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Juuli 1929

VI aastakaik.

Karin.

Gaffa firjonifu Wilhelm Jenfeni romaan. 4

Omett withig toad weel i3 ifif, fed fila-
maani neid fitndmufi oli waifiana pealt waa=
danud. See polnud majaproua; fee i8tud naqu
enntegt ofawdimatult oma lana Gdred ja ndi3
olemat, eriti wiimasdtel minutitel, motetesdfe it
wenentd., See, fed {lindmuft toad tsusmwa rahu-
tufega filmitfenud, oli Gudtaw Rofen. Daan-
lagte tuleful oli tema fohmetus ja pilite, toa-
mirga  pimedufed - enefelt tdhelepamt Idrmale
pdbrda, felgedti nabtaw olnud. Punetawa ot
faeftfega ja waifided oli ta fuulanud {dnamale-
tuft Stenbocti ja pealifit wabel; fiid alfi joof-
fi8 ta fehaft wdrin [Gbi, niipea fut ndgi, fui
bagd RKarin ifa Idrwale joolfid. Tema tundis
fifuid nit fiin fui feal ja-teadid, et fumbfi
pooloma ettewdtteft ei tagane. Wahetpidamata
wibened mwaberuum piifide ja intmedte wabel
i piifide otfad olid julge, liifumatut neirt vinnaft
aimtlt weel mdne fala faugufel.

»Pea!” hititdid Gustarw Rofen &ffi jafars

ggg ;enbe wabele. Sodurid peatuitd HEmmas:
es.

Pealif, fesd fiitamaant tedba polnud marga-
nud, adiugd palje mdsgaga tema juure ja Hifid
farebalt : .

SMi8 Te tahate ? Ked Te olete P*

Noormeed nimetad oma nime ja jatfad mo-
ned poolwaljudti Belbud bdaanifeeljed jonad,
Inida fuulbed ohmwitfer ruttu oma modga.las:
118 longeda. Ta olf vutty peafatte fatte Fahmas

nud ja andid {dduritele mivku piigid slale wotta
ja taganeda. : :

&ii8 1ttled ta aupaflifult:

,Andedtage, Harea Roferr, mul polnud teie
fiin wiibimifeft atmugi. Palun teid mind tema
majedteedi eed — “

Rofen fatfedtad ruttu ta one:

,See preili on minue pruut ja fee on tema
magabdidtuba, fubu te oma {odurid Eastifite
fidfe tungidba. Teie faate aru, et fee DHarra
Gtenbocti fitlma were pidi faotama, ja widtidti
et waja tete minu aufdng, et minu  pruubdi
toad ithteqt meeft ei peitu.” ‘ '

- Pealifu nigu oli omanud piinlifu ilme.

Wabandage mind, Harra Rofen,” wasdtasd
ta fogeledes, ,aga minut faff — “

Guataw Rojent otfaefine (&8 fipra ja fafi
fahmasd tahtmatult moddgapeaft finmi. Aga ta
rahuned yuttu jo ittled: :

~,Zeil on digus, teie £&ff peab {oama -
detud. Ometi peate mbddnma, et minulgi fiin
gigud on, mida ma igamehe eed faitfen; Teie
ia Hirca Stenboct jaate rabulbatud, fui mina
fiin toad teie iileBande enefe peale wdian, et
teie ¥4t fa wormilitult faafs taidetubd.

Noormeed oli radfird ebabarilifu energi-
aga fa ndudlifu tooniga ning oli {dmu ,igas
mebhe eed” nit waga rdhutanud, et obhwitfer
waifided pea longu la3fi8 ja fummardaded oma
niusolefit qndis, Ta ostud mone fommuu tagafi
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ic andid oma faatjatele fdju lo3fi muid ruume
labi otfiba. Tema olef nditas, et ta nooremebhe
- eed pma nbudbmift forrated peaaegu Iiiale oli
lainud ja niid feda fellega fatjus beafﬁ teha,
et Karint toa poole jelja pddrad jo nii felle
labiotfimife wastu tdieliffu ofawdimatujt il
mutad.

Gtenbocf wbid jalle arufaamifele jBudnud
ofla, millifedfe Hadaohtu ta ennajt ja omaffeid
oli olnud faatmas, feft ta astud niiitd Hrwale
jo jattid uffe wabofs. NRofen pani oma fdae
fderauale.

LAuna anbefd, Karin,” itled ta ja poomg
meel ford naeratabes umber, JJa tead —

fuid ta jilmad offifid {lmacegu. RKavin ei
feidnud enam tema Iorwal, tema ei wiibinud
enam toadfi. Segadufed, mid Mofeni ilmumine
baanlasdte fesfel tefitanud, oli ta mérfamatuit
fotta wiiwa uffe juure Téiud ja fealt wilia
, plmebagfe rttanud.  Seal posrad ta pavemale
poole ja ruttad bHingetult labt Hulga fdifubde,
funi ta tagauffe juuree jdudid, mille faudu ta enne

Gustaw Folfungi ol itles oma tuppa jubtinud.

Ta olt unudtanubd, et pogeneja uffe tema
fiful oli feejt riiwi pammd, ja raputad feda
dgebadtt, {it8 frabidtasd ta, meele tuletabdes,
fitlintega ja Hitltdis tajafefi foffuraagxtub {00+
fungiona: , Gustarw Waafal”

Gamal betfel amwaned ufs, ia fuumalguieg
mi8 Tquemtm fui enne afnaft figfe paistis, {ei
1i8 pbgeneja tema eed.

LOtna olid mulle oma jona amud ja Gus-
taw Waafa on finu tulefut oodamud, Karin,”
fofidtad ntees.

-, Ruttu!  Tulgel®
fomut olef8 fuulanud.

Ta adtud ruttu afng alle, all aiad laitifid
{oburite piigid.

Karini juujt tuli fafane ftli]atué’ Folfung
oli talle jarele [dinudb ja pani oma EIdemwarre
nein piha fimber,

LRut neid feal ei olefd olnud, fa et olefs
© omind enam fitt leidbrud,” fofi8tad ta nit neiy
{orwa ligidal, et ta Huuled juba peaaegu neid
puudittafid.

"~ Jtein tdmbas ta fdttpidi oma jdrvele wilja
pimedadie fdifu. 1htlaft awanesd uf8 teifel il
jel ja Bibrn tormad tuppa

Gustaw Nofen feifid ldwel {a Hitidis, iga
fabtluft formwaldaba tahtes, tidrufule, et jee
tuld toof8. $ffa mweel wabifew dltquorg andis
talle fitinla.

,rge minge fidfe, wotht man {odur faafa,
harra Fofen; tina pole feal £5if forras,” pa-
Tug titbruf fartlifult,

Kuid nooremebhe f)uult umbmtfeé’ x;mneItf
naeratus.

wadtad neiw, ilma et ta

,Gul on digus, jiin on farbetaw, Jnge:
borg,” wagtad ta [ditimail filmil.

- Reegt et panmud teba teifeft toaft tdbhele.
Tiidrut jooffid fartlifult tagafi, faigujt Foftfid
daani {pburité mitrtfumwad jammiud; need alga-
fib itlemufe fdjiul Iodfi labiotfimift. Gusdtaw .
Rofen liifus, wubifewat fuld fdega mwarjates,
ebafi ja waatas tahelepanelifult ringi. Ruid ta
filmift oli naba, fiidbidbusd et tulnud oma peale
whetud dilesanbeft, waid tuli ithejt teifeft, jala-
jamaft, fiibant paffumapanewamaft tunbeft. '

((f jai ta nagu naelutamlt feidma. ZTa
pilf langes Bjbrnile, fe8 enefe Karini woodi
najale pusti ajamud fa feda nuujutades nubtis.
Gitbipadbjad rippufid poolenidti maas, woodis
oli radfe feha lamamife {dlgt ndba jo muidu
nit lumimalged linad olidb jalutfi poolt mddri-
tud mdrja muda ja jawiga.

Poormeed fahmasd fieqa otfaefifele, fujt fiil-
mad Higitilgad alla weerefid. Hetfe aega feer=
les £Bif ta dmber; ta fitda laffas tostamalt ja
ta pilf wahtis mmftmatult oma ette. PUS - T
geborg ditelnud, fole naer, mibda ta ife fuulnubd,
Rarint {onad: ,Ufu mind, fee on tuul” ta fafi,
mi teda uffe quurejt faugel Hhoidbnud ja tema
praegune jarff ja falabuslit fadbumine -— it
fec fubjus nitlid ta peaajju nobrameeﬁe firu-
fega.

- Bii8 langed ta pilf maba o mbitetult 1d-
hendasd ta tule pdrandale. (

Rasfete, rautatud mebhefaabadte = mirjad
j@ljed rnﬂe]xb Libifegamini igalpool; nad tu=
[lb tagautfe eeft ja [dFid finna tngaﬁ JNitiid
mutfutad Bjdrn neid ja jooffid fowasdti wastu
wiljapoole faiwat ujt. See et olmud wiimafe

wiliuja poolt fillalt fHwasti fiani pandud ja
amaned ; hadletult bitppasd foer pimedat Faifu
mbsda alla.
~ Meeletult jargid teda Gudtaw NRofen. Ta
oli mddga tuppeft tommanud ja tormasd Bjdr=
nile jarele. Juuffed Ulendafid tal Digife ndo.
timber, laifimate filmabe peal; pifasd ~ faigus,
fujt ta 14Dt jooffi3, olt ta d#ffipdinis, aga tema
pea fohal ja fdrmwal foftfid igal pool otfimate
baanlagte jamumud, ja ta fifendad dgabed, fe-
gamint aetud mpistujega ja uimadtatuna fe:

- ma8 woogawateft funreteft :

,Sita ] Siia 1¥ '
Rarin ofi oma faitfealufe trepift alla mwe-
banud ; fuid felle afemel, et awada acda wiima
taqauffe fobad ta formedega formwalt ﬂf)t teift,

. mig fetna feed feifi.

,Zele ei tohi aedba minng, foqu maja on
dmber piivatud,” fofidtad ta. ,,@nt [dYete fats-

teiftfimmeud adtet alla, Tugege neid, fit8 - pdo-

rate pahemale poole ja  Tete ces fetiaﬁ Bige
mogalune TGif, nit ovge, ef mwbdite pudti pai
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Eiia ; fee faif wiib Teid Trollhdtta ddre, felle
Foha lahebale, fuft te minu tdna leidfite. *Bood-
fad ja Eiwid — mwiimafed peate eejl dra wees
vetama — warjamwad fdiguw fuud. Nutafe, ma
fuulen 1meid juba fulewat! Footfimaa Jumal
fait8fu ja mwarjafu Teid !” _

Pimedasd fadtjufid rasdfe uffe hinged —
nein fowa fdfi oli felle Lahtt figfunud.

,Rutafe ! fordad ta ruttu ja Fartlifult
ning wabadtad enefe oma faatja fdeft, mi3
fobabded ta turja otfis,

,Ba ei tea, mi8 nduad, Karin,” itlesd ps-
geneja loitwal toonil. ,9Mi8 olefd minule woi
Rootfile felleft, fui nad mu fiit leiafjid ja finu
jalgabe ette maha [56Efid | Mi8 olefd felleft fi-
nule ? Mina aga fundletfin weel furred finu
jalqu — “ ~

Fulefuma langed alla funi trepijfalant.
,Teie olete nddrameelne,” Dhititdid RKarin
tafatefi mwdrifedbed ja fatjud meelt
wtfeft fabhe fdega fidfe furuda. Kuid tema joud
oli teife jou fBrwal lapjejdud.

Meed wottid ta fimbert Fatega fiuni ja fo-
geles :

,Suudle mind, RKarin, ja ma tahan pddste
entefe ja Nootft. Teift fuudlujt ma fumelt et
ndwa, eune fui ofen oma tootuje tditnud. fga
fui fa feba mulle feelad, fit3 jadn ma fila fa
annan enefe ife daanladte fdtte, ja fina oled
fit3 mimt mortfufad !

Dteiw maadled ahasdtaded ; dfitfelt Hititdis
ta cdomiadti:

L Bjbrn | Wita mind, Bjdeu !”

Koer Lihened oma tarwajt faba lputades,
ometi oli fee juba bilja, fo fui ta ofefs tead-
nud, mida tg pidbt fafidtama, ei olefd ta jeda
ennam tafidtada juutnud, et Gustaw Folfung
oma Huuled palawalt ta fdastijama  Huultele
- wajutad. Wiha= fa Hivmufarjatufega Fisfus
RKarin enefe labti; libenew tuli miltug mirga
tagant tulled ja Rofen {eifid tlmadega alla otji-
bed moni famm nendeft eemal [ibifefe trept
itlemifel aftmel.

oumalale time, fee on minu peigmees 14
bitiibi8 RKavin hingetult. Neid fonades {eifiz
toomu fabhefordre mdte, temale fui ta  faitje-
alufele, felle eeft ta ife oli faitfet majanubd.
Ruid teiftfugune oli itelufe mdju mehele. Sil-
mapilgu tuitud ta fui walguft rabatult feina
najale, fii® fargad ta jalle naqu tiiger mein
fuure, fahmas ta olaft finni fa Hititdis :

,Sina oled fellegi feife pruut, Karin Stens
boct 2 ~

- Gee oli fama fole, [Bifaw naer, mig neid
jomt faatid, nagu jee enme toad Gusdtaw Ro-
fent jutustufe ofifatfestanud. '

Witmane oli feba hadlt Fyulbes jurnufah-

pidftwait

watult trepift alla joofsnud. Tema wdriferwas
fdes fetfew fiiinla walqud langed Gustaw Fol-
fungi néole.

2Ousdtarn — — 1" farjata8 noormeed. Ta
olt oma fde mbdgaga toftnud, nagu olefd3 ta
feda tahtrud Folfungi pdhe ladta langeda, fuid
Kartn fahmad ta faewarreft finni jo  ubtlafi,
enne fut ta oma itluft jai lopetada, langed ta-
gaaetu faft wdlgu fifrufel tema Juule.

,Sa oled furmalaps, Gustaw Rofen, fui
fa minut nime walja Gitled,” 1itled ta nit fis-
fiwalt, ef noormeed ta leefima pilgu eeft ta=
ganed. ,Sa toid mulle bHdid teateid ; I[oifaja
pidi tulema, jo werife faega wadlja fidfuma
umbrohu, emne fui tulewifufeemet faab Hilwata.
ra unudta, mis Gustamw Folfung finule on
itteliud | €la Hasti, Trollhdtta rood, mina
pean ona 1“

Uimafelt waatad Rofen itles — rddfija oli
fadunud, ainult vasfe rauduffe mftututfumine
teatad teejt, fubu ta ldinud.

Teifed fomwad faunmud tormafid fdiguit;
Sacin witts Hilinla Rofeni mirifewaft Faejt,
fe3, laifeta finifilmad netu peal, Hadaletult feina
najal ndjetad. Winult 1#E8 pifar weered pitfa-
mifi fa ripdmelt iife pofe.

,See olt Dea, et tulid, ~ Gusdtaw,”
netw tamelifult, ,

Gudtaw mwaatad talle uimafelt offa ja fors
bas : :
,See oli hea — of Karin, fui ma mitte ei
ofef8 tulmud, fui ma iial ei olef8 tulmd, Ka-
rin!” ‘ ,

ety ei mbijinud teda, waid fahmad to
Pdeft finui. Daant pealif ilmud owma - mecdte
faatel treptle. '

,ZTete Dititbfite, Harra NRofen?” iitled ta
pilfamalt. ‘ :

L&t oluud midagt — Bjdrn Haidtisd hunti;
fed8 maja mber Luujid ja lammait tabtid mwa=
radtada,” wadtad uoormeed ja ofutad ibdurite
wadtu urifemwale foerale.

,Ra netu et letdbnud midagi,” mwadtad o=
witfer. Ta jommud tagaft, pdHirad aga weel
ford ja [ifa8 wiifafalt:

SDa palun Teid fa mind preill eed wa=
bandadba. NMina fahtlefin Jama wihe fui Teie
Tete prundi toa jintres. Aga teate, hirra No=
jen, fohus — ‘

,Tean, jo mina eif plefd fa pibamd Teid
tafisdtama Lete fohuit tditmaft,” ittled noormees
tibebadti. ,2Wabandage, Hhirra pealif, annan
Teile fona, fut aft Tordufs, et tee ma fjeda
enam. Aga teifeft fiiljejt oleffite Tele Fa fees
ford pidanud leppima ja mina eiolefd tarwit-
Jenud jeda teed fdia. Unbdfin Teile ju owa fona,
et minu prupdi toad meeft ei peity,” ,

iitle3

*
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Gustaw Rofen hatfad witmaste {snabde juuresd
naerma, nit et obmwitjer imestaded 1iled waa-
ta8. &ii8 pani ta fie miltfi juure {a lahfus.

Rarin [af8 oma peigmebhe felifiz waifided
trepijt itled. Ta filmitfed Gusdtawit ja - potasd
temalt ménda {Bua.

,Sa oled tana dhtul nii fummahne Bus-
tam " #itled ta witmals.

SSRummaline 2 fordad Gustaw feidma jid-
9es.” Mina’ mitte, Karin, maailm on fumma—
line, Arma mulle oma faft

Jteint tegi feda. Gustaw Hoidia fe[[e e
wasti oma fded jo waatad fellele, funi pifarad
filma tulid.

S Nagin Laf8 phewa tagafi, fuidad funins
ga8. Christian oma Fitlaligtele fiatt andi3”

jotfas ta piffamifi, ,ja tema faﬁ oli jama ta
!)u[tf fa malge jo fabe Tui fee.”

Ja fii8 wottid ta neiw faela fimbert finni
ning fuubdlesd teda.

Noormeed pigidiad teba fa juudled neiu
tahtlifult wlatatud Huuli.

,&i, mitte maailn, fiida o1 fummalme
[6petad ta tafa, Teft ta et uju, mis ﬁ[mab

néewad fa Hrmwad fnu[ewab tema ufub ainult,

mtba ta udfudba tahab.”

Ja uuedti faelustad ta RKoarinit ja jurus
ebaft Jammubed netn fuuffed fBrwasdtt oma rin-
nale. ,

Teine peatitff.

MNititd on BIF furnud jo taltjutatud Qadne-
mereft funi igawesdti Ffafutamate Norrbotten
mdgestifunt.Lumi fatab oma walge furnulinaga
maad nit faugele fut filmad Rinnafulle Harjalt
- ulatawad nagema; oma tarcetu ¥ohu all Hotab
jaa  farfitult miibijerwad wmigiweed wangis.
Gitgawitud wdib fiin ja feal mdni falajbgt
edaft julifeda, fuid feegi et nde ega fuule teba.
Walitfeb talw, ja Rootfi talw on piff. Nii
mbnigt, fe8 praegu weel bhingab, et faa enam
niha fewade jaabumifi.

Kbif on fittfedtatud, ainult Trollhatta mitte.

Jema ei lafe ennaft iffedfe panna, ei talwel
ega Daanimaa Christiernil. Wabetpidamata
fobifeb ta fiigamwifus, nagu fatfufd ta oma mi-
rifema manitjusdhititbega  dratada jurnud loo-
buft. Wabetpibamata purustad ta jddpurifaid
jo jadndelt, mid nagu pa!gafobumte pitgid
tema Eorralt efile tungtwad fa tedba fatjuwad
cdhuda wdt mwangidtada, ning ftinf) nad ene-
fega faafa.

SKogu laialbafel Rootfimaal leibub aimult
T8 inimene, fel on jarnabuft Trollhattaga.
@elle mehe nimi on Gustaw Eriffon ;" tema
wapid feidwa haofoo jhrele, mille nimt vootfi
feele3 on waaja, on rahwas talle nimefd an-

mtd Gusdtaw Waafa. Ta on iihe rootii riigis
ndunifu poeg ja wanaema,wditlufes Chridtierni
wadty langenud Sten Sture, fuure riigihoidja,
pepoeg. Tema majad on ta fadwanud g,
fuigt waewalt folmfitmmend aadtat wana, mit
mejuguied oluforrad - [abi elamud, Poifitefena
nigi Daani funingad Johann teda ta onu ma-
a8, fuiba8 ta omamwanudtega mdingid fa erne-
fele olt waltnud RKyrufe ofa. Daant funingasd
fuulad to juttu jo teda walda8 1umbes felline
rafhuiud, nagu fee Astiageft oli wallanud oma
tunbmatut pojapoega ndbhes. Kormaldada tah-
ted, et poif8 hiltem Rurufe oja tapfelt finniei
peafé otfustad ta teda emefegn Daanimaale
faafo wita, fuid Sten Sture o3fad tema fa—
watfufe nurja ajada.

Giig [afs Gustam Eriffon wana fumnga-
linna upialaﬁie Hlifooli, funt Rootfid jalle fis
fejBjad teffifid fa ta noorema Sten Sture lipu

-all Graandlifu peapiisfop Trolle wadht wsit-

jema Haffad. Ruulfusdriffad Brinnfivfa lahin-
qus fandid ta ritgi lippu. Aga mis funingasd
Soban awaliful teel polnud jowwutanud, feda
foawutad tema jdrveltulija €hristiern famwalu-
feqa, Christiern, fed ife Stofholmid Sten Stu=
rega [ubad rahuldbivadfimifi pidbadba ja oma
fealfefs findludtufefd8 njudid fuut rootft juurt=
jugu mwdaejubti,nende fhulgasd fa Gusdtaw Waafa,
pantwangidets. Teba ufa[babeé oli riigiaBfabde

ojajo fellegn ndud, aga niipea fui Daant fu-

ninga8d pantwangid oli wadtu witnud, et tul-
md ta enam Stofholmi, fa Gudtaw’ Crifjon
oli mititd Daanimaal tema wang,

Wasta aega faatid ta fellena mdbda Bohia-
duuhmaal fomad Kalld losfid. Seal hunlid ta
iga phem fuurteft ettewalmistusteft, mi8 Daa=
ni8 NRootfimaa allaheitmifefd faimad olid. Keegt
e fabelnud Sitittimaal fawatjudte peatfes teos-
tamifes. Titlitfebed masfulife peapuéfoptqa fei=
fis Rootfimaa paowsti wande aolf, ja Chris-
tierni palgaftdurid Beitfid oma ma[)eI joogis
foua adred rootft neibudbe ja mdifate pdrajt
[tigfu.

Reegit ajaloofirjutaja iitled, ,et hirra Gus-
taw Griffon fellife habidtufe paraft nit wihane
oli, et talle {55 ega joof ei mait8nud, Iuigi
teba olef3 pavemint toibetud fui fee iunbté
Temal polmud rabhuliffu und {a ta et juutnud
mintle mbtelba  fut waid fellele, fuidad Ieiha

‘motmaruft itlefohtufeft mwangidtufeft pidfeda.”

Sa fee woimalusd leidbus. Ta pdgened talus
meberiieted ia ioudid tarfa ettewaatujt tarmi-
tabed mbne piewa paraft jala e Siitlimaa

piiri. Flendburgid adtud ta, oma ififut peita

Tatfubes, meedte teenidtusfe, fes Sttt loomt Safz
famaale afafib, jo {Bubi8 nenbega - iibetiafe:
Geal tuntt ta dra jo tabeti wangisdtada, aga
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tema ififu mbjuwdim tegi talle fealfe fenatori
{obrats. Teba lubati toetada, fui tal forba Id-
hefd baani ufurpaatori wadtu tagajdrjerifajt
magju forraldada. - '

1520. aadta matfuul jBudid (&u&am@rt?:
~jon iihe Libeti laewaga jalle SKalmari, mis
linn fihes Stofholmiga ainud rootjt lim oli,
mi8 daanladtele weel wastn pant. Stofholm
oli aga juba maa ja mere poolt dmber piira
tud, nit et Gustaw Eriffon finna ei pddfenud,
watd  mitmefuguies riiefufesd pealinna fimber
Smolandid ja Sodermanlandid ftmber rinbdas.

Biis lange8 Stofholm ja Rootfimaa feifid
tielifult Daanimaa Ehridtierni wohimufjes, fes
{obralifutd muubetud nboga mitte fui woitja,
waid fut wodidetud maa fait8ja fogu riigi aa=
delt pealinna froonimidpidusdtustele futjus.

Slmacegu fatjus Gustaw Waafa oma {op-
rt, ilmaaegit oma Semeeft Joahim Brabet pi-
pule minefuft Iloobumifele jundidba. Sama
aasta nowembrifuu algul (affid nad Stofholmt.

Gusdtaw Eriffon et [dinud mitte.

Nitiid walitjed Rootfis talw ja fattid were,
mid Malaridfe woolanud. Aga Trollhatta mit=
hifed weel {ligamwas, ja funi tema polnud jdd-
iffesfe pandud, polnud fa talw weel woditnud
Riifaua fui Gustaw Waafa mweel leidid mbne
udtawa wana=vootfi {itbame, fe8 Habaohuft et
fitfinud, waid teba mbned pohjamaa faljuur-
fa8 warjad, polmid Rootfimaa mweel alla Hei-
detud. Gent ei faanud fa Chrisdtiern mweel rahu-
[ifult magaba mwanad Folfungite Juninglifus
woodi8, fut ta dhtul finma pubfama Deitis.

Kull olf olt tema poolt liffuma pandud
funr haufuw foerafari, fed idaft ladnbe ja pdh-
jaft [ounagfe fogqu Sveariigid fallift pdgenejat
otfi8 ja muudfis. MNii monigt ford haffad moni
nobebam foer fiin ja feal woidurddimialt Hau-
fuma ning {dlgi8 niitjuded jalge, mille ta
walgeft lumeft leidbnud. Kuid jama ruttu oli
fee jalg fabunud ja feegi ei teadnud, fubu ta
dffi fadus. WihaBdtaded rebid nit mdnigt daani
jubt oma Habet, parajt fuulbes, fut lahebdalt ta
- offttuft mosdbunud, nit et waja olefd olmud
waid fdtt wdlia fivutada, et wastu wotta fulba,
mi8 funingad Ehridtiern offitama pea eeft (u-
banud.

Jab, moniford olt moni £aft taft juba Einni
baaranud, fuid ei aimanudfi, fed fee oli, ning

lagtig ta jalle (ahti. Arutud faagad ja jutud .

elawad meel praegugt Dalefarlia’ maarahma
fefel, fuibad Gustaw Waafa bdaani tagaajes
jaid petnud ja iffa jalle nende fdeft paasdmud.
Rord dlefoormas, mille juure tagaajajad tulid
ja felle piifidega Iibi torfifib. Gellejuured jat
foorma3 olew Gustaw {itgawa Haawa reibde,
tlma et olef8 Dadlt teinud. Aga weri woolad

wanfrift [dbi ja {attid lumedfe punajed jaljed.
Nititd 6ifad Hobufemeed Hobufe jalga haawa ja
faotad nitwitji fahtlufe.

Kord peitid ennajt Gusdtaw Criffon jujt
Ftorra piiri ldhedal ithe talupidaja jurres talu-
fulafena ja feifi8 muretumalt polewa abju ees,
fui daani timufad majja fungifid ja temalt
Gustary Eriffoni fobta teateid Hififib. Kuid ha-
daohtliful Hetfel fargad julge perenaine mehe
juure, andig talle lunaga mdne fdwa Hoobi

felga ja fibutad ta fui latfa fulaje, fed ei talht-

wat t66d teha, waid ennaft ainult {oojendabda,
toaft walja. :

Metfade fligawifusd fa paljasdte faljude wa-
hel elutfed ta piewadbe faupa ja fanmnatasd fuurt
puudufl — aga fuhu OGustaw Waafa jaljed
oltd pdidrnud, feal oli jalgida teifi, latemaid
jilgt. Weel walitfed talwe ja Ehridtiernt vaub-
fajt Rootfimaad, aga nagu paitefe Nihife pilf
jad emam fulatab ia hdmwitab fui wali 85 teda

 fouab fiilmetada, nit et fudnud daant jdlgifad

Gustaw Griffoni jdlgt enam faotada. Jtagu
falapdrane tilgafadu faid {ofidtatud fona fuujt
fubu, ja dabwardbamwad, ldifimwad filmad jdlgi-
1id edbajiminemwaid palgafddbureid. MNit mdnigi
roo8tetanud relw (Bt waiffel 657 iitfifu slilambt
mwalgel omanifu fded {drama, fed teda Hoolifalt
pubadtad fa,proowisd. Stofholmi werepulma -
filw Haffas, wifimata Lilmwaje Gusdtaw Crif-
foni faeft fitlwatuna, igal pool tarfama. Root-
{18 polnud weel mitte fewabde, aga juba puhus
tema mdagedtifu mandade wabel tuuleshf, mis
funlutad fewade ldhenemijt. —

- Waitfelt fligawasfe Yumesfe maetuna feifid
Torpa lofs. Adretuma mwalge wdljana laiened
Wenertjdrmwe Filmanud pind pdhjapoole. Peale
weeteede oli Root{id 16. Jajandil aintilt mwabe
teid, miba wiidi teedef8 nimetada, ja need wd-
hefefdi olid nit wiga maetud Inmehangededfe,
et fealt waemwalt moni Hodbune Labt padfis.

Aga fui tee Torpadfe olefsfi waba olnud,
feegi et olef8 teba ometi tarwitanud. Daeant
walitfeja wanne lajud tema elaniffudel ja Hoi-
bi8 £5if fitladtajad eemale. Gustaw Stenbofi
majaft jo- maje juure ef latnud ihtegi jdlge
peale baani {odburite jalgede, fed aegajalt oota-
matult, enamadti 86{el, affi [o8fi lmufid nagu
efimenegi ford [odfi Feldrift funi pooninguni-
[abi otftfid ja fit8 jdlle lahfufid, ilma et mi-
bagi oleffid letbnud.

Wimult #£8 afi naid olewat nuutunud, Ma-
jabdrra ja ta pime abifaad olidb wiljatumaft
wibaft daani wigimallawalitfufe wadfu tibdi-
nemud ; nad leppt{id pavatamatufega, ja funinga
muudfurtd olib oma tmedtufefd feal igal jérq=
mifel forval labfema mwadtumwdtu Teidrud fui eel:
mifel. Selle8 peitud fihe Daanimaa Fangefael
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Jir. 13

. Prl. Milvy Laid, )
meie nooremaid, andekamaid Ilawakunstnikke, alustas

oma lawalist tegewust ' kaks aastat tagasi Wiljandis
teater ,Ugala“ lawal, on wditnud oma ilusa hidlega,
meeldiwa kujuga ja hea minguga teatripubliku ha-
ruldaselt sooja poolehoiu. Esinemisel kiilalisena ,Esto-
nias” nimiosas operetis ,Silwa“ sai prl. M: Laid enne-
négemata edu osaliseks. Prl. M. Laid on esinenud pri-
madonnana rohkearwulistes, operetites, millistest ni-
metame : Wiimne wals, Dolly, Silwa, Siigismanddwer,
. Poola weri jne, Meie pilt kujutab prl. Laid’i Violetta
osas ooperis ,Trawiata“, mis oli iileiildse esimene o0o-
' per Wiljandi teatrite lawal. '

fema wadtafe meelenntutufe tmnud, mida Stof-

pehme ja

Jewidtejt
tama.

- Mi8 aga funinga fitbameft Lahtlufe
eriti dra nditad faotawat, oli wabekord,
milled Gus-taw Rofen Stenbocti majaga
feifis. .
Gustaw Rofen ol Brita Stenbocki
wemna ja  iihe daani aabdelifooft proua
poeg. See proua oli oma mebele faaja=
warana faafa toonud fuured moijad Daas
nimaal. Gudtawi ifa furt warafult ja
proua 1af8 pojaga oma ijamaale tagafji.
Aga waewalt oli poeg finmme aasdtafefs
faanud, fut fa ema jurt, ja funa tal Daa-
nimaal jugulafi et olnud, fed teba olefjid
witnud fadwatada, jii8 tult ta oma tédi
Brita Stenboft majja.

Gustamw Rofen oli oma ema wiga
armadtanud. Ta fetfid tema eed nagu ot
iug, nagn it ius, nagu hoopid teiftfu-
gune olewud fui need nimefed, fed tetn
niifid dmbritiefid. Ja fuldbraami [bi fele
pilbi fimber ta lapjeca fodbumaa, fug ta
tema Teltfid elanud. Uned pubujid ta fmber
tihti Seelandi mahedamad tuuled ja pifar-
fitmil drfa® ta. Tema formus bhelifed ema
wmagud Hadal, fed mwanade rahmwalaulude
withl dhtul lauliz Tugufid  Walbemar
Getert fuulfufejt ja tlufaft Dagmartjt, fus
juured robelifed bufilehed pdifefepatdtel
fofistafid. Giig fuubled Gerda Rofen teda
ja nderatad oma iltjate Hhuultega nif mui-
nadfutulifult jo - Jaladuslifult.— ~

Pelqlif warin fais poififefe fehaft Labi,

woitlufefeltjilisteft pidi labus

- fui ta fellele motled ja teba ta unidtus-

teft dafft dratad fave tuul, mi3 Trollhatta
mandides Lfohifed. Kitlmalt ja Bhnatumalt,
nagu Pohjala igamwefe fad termitud, tuli
ohf  Wenerijarmwelt; Trollhitta mithifes
futfuded nii fowasdti, et poift fitda fartma
hatfas. Kartlifult jooffi8 ta wddraft loo=
pufeft fojur tagajt — fud teda ema afe-
mel mwadtu wottig tadt fitlm  ndgu, fed
oma wennale ifal anbefd et annud, et ta
majja oli foonud daanlanna. v

Brita Stenbodi haal polnud tial
tii8 armadtuft, aga wennapoja

bolmid et jletud tdbhele panenata. Gusdtaw
Stenbodi (ugupibamine maal oli fuur ja tema
nimi w8 modgaga woidetud troonile paffuda
tibtfat tuge. Gellepirait [adfi3 funingad ife
felle eeft hoolt fanbda, et fee {Suum tgale poole
laiali walgutd, fubu ta fodurid [dEfid, fa ta
firulig roomuga, et Rootfimae Buna-poolfeft ja
feffmidteft maabdeft Jalajane neelepabha draandia
itfe labt fai8. Ta teadid, et iga needbus Sten-
bodi fowemini tema Filge jidus ja ta nit tema

wadtu £5las fee weel favedamuri fui teidte wasdtu. -
Rartlifult jo ffifult (@3 Gudtaw Rojen oma

-pimedasdfe tuppa ning muttid, fui uinugd fa ta

jobrad, une ndod, teba fitladtafid, ja iga
tme [3difema panew umendgu oli Rootfimaa,
ja iga foe, féraw, wiipaw unelm ol Daa-
nimac. :

Atnult #E8 puudud - Daanimaal, #f8 — wdife
tiitarfaps fel faunid fuldjrutfed pead ja fed moni-
ford 066l tema juure tuppa puges, tema
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Teaatri hooaja 16pul kiilastasid ,E s to-
nia“ teatrit prowintsiteatrite noored -
operetijoud, - esimesena prl. Milwy Laid,
Wiljandi ,Ugalast“, kes esines nimi-
osas operetis ,Silva“ wihe hiljem pr.
Hilden ja prl. Nomtak Pérnu ,Endlast
operetis ,0rlow* i

Rahwa elaw huwi uute joudude wastu
wiljendas end kujukalt waljamiiiidud saa-
lides: teatripublik tahtis weenduda oma
silmaga, kas siis tdesti ei leidu meil uusi
noori ja kohaseid kandwaid joude ope-
retile, kelle hdil, kuju ja méng aitab tédita
tithje kohti pealinna opereti naisosades,
millist puudust oleme tunnud eriti siis,
kui noid kohti tditis kiilalisena opereti-
téht Elna Gisted.

Noorte joudude esinemine ,Esto-
nias“ nditas, et meil hea tahtmise juu-
res leiduks siiski uusi néiitlejaid, kellel
on kéik eeldused saada koigiti wastuwde-
tawateks operetidiiwadeks, kes suudaks
pakkuda hddleit, kujult ja ka méingult
silmale ja koérwale tdesti seda kerget
naudingut, mida wdib iildse oodata ope-
retilt. ‘

A

. Pri. M. Nomtak,

meie kdige nooremaid lawajoude, kes egines koos

pr. F. Hildeniga kiilalisena ,Estonias“ operetis ,,Or~

- ' ' low*, oli meeldiw iillatus teatripublikule
' : peramentliku médnguga ja graatsilise kuojuga.

roawn

woobi ddrele i8tu8 ja oma pehme Fdega pifas
rad ta palelt dra pibhfis.

,Ara nute, Gustaw,” lohutad ta. ,Kui ma
fuuref8 faan, {ii8 Idhen fimga Daanimaale!”

©ii8 baffafid poififefe jilmad farama, uni
pdgened {ilmaft ja ta jutustas itfa ja iffa jalle,
midba ta fun pdaewota maiftmud ja tagafi hoid-
md. Ja fui ta mdledtufi unustadbed waatad
Rarinile, {ii8 oli ‘tal, nagu mmumtufd tema ma-

gus lapfenign fjunrematd ja iffa ilufamats -

— ja fii8, olt fee tdtedtt tema ema furbarmas
nigu, ja Rootjil polmud mitte midagi, mis ta
w018 enefele tunnidtada, mitte Karinitti. Pifar-
filmil naeratade8 pant poif8 oma fdewarre
Rarini faela fdmber ja peitid oma néo ta rin-
‘nale, nagit ta feda tibti teimutd Gerda Rofeniga
fa Raringt jdi temaga furmafd ning palus
nuutfudes :

-, ¥ra yuta, Gustaw; mina faan fimu naifets,
ja it tahan ma olla fulle fao emafd ja wme
lihme ithedtood Daantmaale.”

Moniford leidid Brita Stenbocf lapfed Hom®

oma tem-

miful nit podff pdfe formal magamas. Giis
peeti Rarinale waljut fobut, et ta jdalle {onafuul-
mati olnud ja fangefaelfet baani omupoega,
fe8 ragfema foridtufe wadct olla fui fee, et ta
fiffinda magab, Iohutarud. Juure futfuti fa
Stenboct, fed pidi Gustawit felle eeft Earidtama
et ta emnaft oli Iohutaba laffnud. Aga Sten=
bodil oli muidfi ile8andeid, mid teda ei Yu-
bamtd aega raifata, ja ta wasdtad Harilifult :

,2a8 lapfed adfeldawad, Brita, funi mende
aeg fdtte jouab 1“ _ _

Temale polnudti fee wdib olla wadtu meelt,
fut ta ndagi fadwamwat poolhoidu oma titre
fa tema wdgae riffa onupoja wabel.

~ Gtenbodi nimi oli fHlaritfam rahawddtuieft,
mid ta warandifel olf, mi8 fihe fajandi joof:
ful peaaegu wabetpidamatult {ddade (abi oli
fabanenud. Gustawi fadwatufeit Stenbod e
Hoolimtd; il aeq teba:ife wajalifult dpetas.
Mida rootft aabelimehel mwaja oli dppida, feda
teabid matmulif, felle patron lozfihdrra - oli,
foige paremini, ja fuigi Gustawt loomud olj
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Pr. F. Hilden, @ Fy

keq on lépetanud Tallinna konserwator1um1 ja:
saanud esunese lawalise wilumuse ,,Estonia*
lawal, on meie tunnustatud lawajéude. Pr. Hil-
den esines hea eduga Wiljandi ,Ugalas® ja
maéngib niilid primadonnana juba 'teist aastat
" Pérnus ,Endla“ lawal, kus ta on ilhtlasi ope-

retuuhxks Tema meeldiw hédl, - weetlew kujil
ja ladus mang on leidnud waimustatud poole-
hoidu. Meie pilt kujutab pr. F. Hildeni Nadja
osas-operetis ,Orlow*, millises osas pr. Hilden
esines  hiljuti kiilalisena ,Estonias", saades
rohkete kiiduawalduste osaliseks.

pehme ja unidtaw ning teidte temawanudte aa=
- belifoojt poidte omafjt labfu [4¥8, ei wajatud
teda ometi jundida fohalisdtele harfutustele. Tema
ratfutad Rarint hivmuts oige metfifumaid ho-
bujeid ja widfad majajuladte feltfid foige vas-
fematd pitfe. Mitme penifoorma faugufel Troll-
. batta timbrufed ei letbunud faljutmi3 olefs ol-
nud nit jdrff jo farbetaw, et Gustaw finna ei
olef8 1te8 romimud Kavinile monda haruldajt
lille tooma, ja olt fuul milline tahes, Gustaw
ufus maI;ct %enerqarme[e funt ta faldalfeis-
jate filmift fadud ja need wdrifeded ootafid,
mil poifi walendaw pea walgete wabuharjade
Tormwal jélle nibtawale ferfis.

“polmud  febagi peale eneste,

o fummaline,

Gitg tult ta vddmiasti tagaft, i8tus pdifes -
fepatatelifele faljule Ravini jalgade ette ja ju-
tustas, Karinile falabuslifult jilma waadates,
tmetao[téteff adjadeft, mid ta wdljas JarmeI
néinud ot jdrmwe figamwufeft flnud.

‘Rarin oma pooft jutusdtagd temale jalle Yu-
gufid oma tjamaa wanadejt adjabeft, midba Gus-
taw tdhelepanuga fuula3. Molemas lapfes pei-
tud midagi jugulufe laadilift, mi8 ndid nenbde
foo ermemufe peaaegu tafa tegemwat, peen, mo=
tijlem joon, mi8 fiirbus iile nenbe ttmbrufe jo
mbdtete wdljapoole ja nit wodralt feifid nende
wabel, nagu nende pehme wdalimud Trollhatta
Earedad falfuitmbrufes. - :

- Ainult ithed juhtes [if8 nende loomus lahfu
ia fee labfuminef avene3 iffa enam ja enam.
Posdbunud oltd phewad, mil Karin oma mit-
wat onupoega lapfelifu fididujega feﬂega olt
lohutanud, et tahab tema feltfid minna Daani
maale, fut nad ford fuuwefd jaawad ja tema
juba @uétami naine on. Nagu [ll omae waife
tfelaadi omab maapinnaft, fujt ta wdrjub, nii
oli Karin felled fubtes omamaa laps. Za fil-
mad fdraftd, fui ta oneled Rootfimaa f)tt[ga-

wateft wditudeft Dadntmaa iile; ta wihtasd wiis
maft lapfelifu tulega. -Gustam Rofen aga ra=
putad feba fuulbed naerded pead ja iitles, ini-
mefjed olla intmefed niifiin= fui fealpool merve-
lahte ja et tavmitferat if8teift mitte wihata
ja iif3teifega fBbiba, watd pidawat ifsteift ar-
madtama, nagu tema armasdtamwat Karinit.

Gitig tombas waite tubruf oma faeb wibhaz
felt .xufifasdie ja iiles:

,@i ial — mitte funagi et woi ront@[ane

“ja baanlane 1E8teift armasdtadal Nad on IuBa
{tndimifeft jurmamaenlafed!” - - o

Nga iihtlafi wottid ta oma furmwalt waatawa
méngufeltjilife faela dimbert finni, faifutad teda
jo jutusdtas temale jdlle tlujaft @agmartft ja
fuibad funingad Waldemar nutmd, fui' Dag:
mar furi, nii-et talle enefeIegt ptfarab filma
tulid ja talle motetft ef {aabunud, et jee oli
Daani funinganna olnud, felle péraft ta muttia.

Jtonda elafid nad ladterta ja firguftd funt
refs. Mende ftmber mollad metfif aeg, ja mwae-
walt pani neid Yeegi tdiBealine tdbele, Jeil
feba nabd olefjid
woirud ufaldade  ja fellele oma. {iidbant wélja
putstata ja nenbde fithamed olid nende eed labii.
mida leefimamald aadtad Ka-
rinid tfamaa[fufetunbe paifutafib, feda wibhem
mbdtled ta, et Gusdtawi fitbamed afi wois tetfiti
olla. Temale olt Gustaw fama ustaw rootslane
fui noor Guataw Waafa,felleft miitd igal pool
Hatati jutustama, {o oma unidtudted rajad ta
Gustaw Waafa peale mitte fugugt mabem ooz
tuft fui’ oma tfa ja ema peale. (Jargneb)
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Jtam-Bof, toaletaja.
Ymeerifa Firjanit Sad Sondon. * 1

,CGee on bidbarfa, efd ole ? Waata, itf8 bi-
darfa, ja 1f8 mees, fe3 feda aeruga osfamatult
{uab 1*

Wana Bajt-Wah-LWan toufis, jduetufes ia
fiibidbufed wdrifedes, polwedele ja wahtid me:
rele.

,Nam=Bot oli aeru tarmitamifel alatt o@-
famatit,” pomifes ta meele tuletaded, pani fde
piifefervarjuts filmabde ette ja wahtid iile Hobe-
bafeltfiramwa wee. ,Nam=-Bot oli alati o8famatu.
Mdaletarmeel . . . “

,See on fahtlemata moni meed naabrifii-
laft,“ {itled ta. ,Tuleb moni minult nou fitfima,
futbagd luud tuleb ldigata. Ja o8famatu on ta,
et opt tial mibagi fatte.” :

,See on — on Nam=Bof,” fordad wana
Bajt-Wah-Wan. ,RKad {ii8 mina ei peafd oma
poega tundma ?“ Fiifid ta foledalt. ,Utlen {a
forban iffa jille: fee on Nam=Bol.”:

00 feda oled fa juba Hulf fuwefid iitel-
nud,” pilfad #f3 naine pehmesti. ,Alati, Fut
jad merelt Julag, i8tufib fa fiin ja  walwafid

sLandeswehri séjast“ 10 aasta mbbddumise puhul.

" Eestl kuuliplidurid Koiwa jde kaldal.

Aga naifed ja lapfed naerfid waljusdti, ja
tende naerud oli pehme pilge. Bajt-Tah-Wani
baal fumbug, funi ta Huuled ainult weel Had-
Letult litfufid.

RKoogah 108ti8 oma Halli pea luuniferdufelt
ja fdrgi ta pilfu. Bidarfa ldihened rannale,
fuid tuulehood liffafid teba ometi iffa jille,
iffa jalle tagafi. Paadi omanif {oubid8 enam
idbuga fui ofawufega ning jdudis foige waemwa=
lifema8 {ifjafid8 ldhemale. Koogal) lasfidfoma
pea jdlle tédle wajuda ja fraapid elfenbeiniri-
bale oma pdlwede wabhel iihe fala felgormu-
Jeid, millifetd mevel weel polnud ndahtud,

piewad offa, ja iga fanut nahed dtlefib Ta:
,See o Jam=Bot.” FNam=Bof on jurnud’
Baft-Wah-Wan, fa furnud et tule ital enam
tagafi. Woimatu om, et jurnud tagafi tulemwad.”

»Nam=Bofl"” hititdid wanaeit nit waljusti ja
felgesti, et fogu fitla temale itllatatult otfa
waatas. : ;

Guure waewaga ajad ta enefe jalule ja
waarud itle litwa alla. Ta fomidtad ithe lapfe
peale, Ted pdailefelfieslamas, ja ema waigisdtad
lapfe nuttu ning hitiidi8 mwanale eidele wdin-
getd fomu javele, ilma ef fee aga felleft olef8
hoolinud. :
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Qapfed jooffid tema ced faldbale fa funa
need Oidavfad iffa ldhemale {5udis ja  poabi
omad o3famatufed peaacqu iimber olefd  aja-
wid, tulid naifed talle jarele.

Puoqa[) [asfid oma merehobujehamba fuf:
fuba fa jérgnes, radfelt oma fepile ioetudes,
o teifed mebhed lonfifid - fale: ja. foImefaupa
tema fannul.

Bidarfa pdsrad maa poole filje ja  lained
dhmwardafid feda tdita, aga itf8 paljed poifs
jootfis wette ning tombas paadinina faldale.

Dieed toufid paadid ja Deitid fitlaelaniffu=
bele Eitfiwa pilgu. Kirju willane fampion, madr=
pinud {a fulunud, oli tal jeljasd fa punane tas-
furdtit madrufefombel faela dmber jeotud. Ka=
Turimiits Gihifefefsd [digatud juusdtel, willajed
PEfd fo vasfed poolfaapad tdiendafid tema
ritetuft.

Aga fellegipdraft oli ta jumre Jufonizdelta
1t atc[e faluritele, fed fogqu oma eluaja Be=
ihngi werel vistelntd ja foige felle aja feed
unult fabt walget wmeeft ndtmed — itht rahwas
figemife ametniffu ja bt jefuitdipaatvit, fe3
g cffiutd — fummaline nihtus. Nad olid
wacfed, nende maapimnad et leidbumud fulda,

anende jahipidamine ei amnud mingijugujeid fal-

Eletd farusnabfu, nif -ei walged mneid” iiaf an

mtd tarwitfenud fitladtada. Weale felle ol Ju--

font idgi mere nende [ibhedal aastatithanbdete
roofful lesta fruujoga taitnud fa  mabdalafs
einud, uti et laewad futwale jooffid, emme  fui
and nafﬁamale tuli. Sellepdraft Hoidfid wal-
ed jitt nitsfeft falbajt tcmafmute laguunidega
a nubdaste faarfega eemale, jo falurid.et tead:
ubfi, et walgeid inimefi olema3 oli.

(’ooqal), Ltuniferdafa, tmbitg dfilife rutuga
tagaft, fomidtad oma fepile ja futfus.

Sam=Bof 1” I)uubt@ ta, ehmataded jdfle
ruttu jalule tousta fat[ubc@ - Mam=Bof, felle
tunl wdlja merele ajad, on .tagaft. fuhud [7.

Mehed fa matfed taganefid fohfuded ja lap=
feb jootfid weube jalgabe wabelt 1&bi, Ainult
Dpw'S‘man ofi julge, nagu fee filawanenale
Jobth. Tema astug ette ning tInntfeﬁ tul,ijat‘
faua ning tofifelt. .

- ,Gee on SEanv‘Buf “fitle8  ta witmafs, 1a
tema weendunud [)aaIeEoIa fuitlbesd favjatafid nai-
feb_ehnutnult wing tagapejid. faugemale..
LWosra Huittled Infn}tb Touu otftbeé ja tema
praun fael piirad jo woitled ~ wdiljendamatute
fonabega ; '

20, Lo, Jee on Nan=Bot,” laulis Bajt-2Wah-
Lan mef)eIe filma waabates. SO alatt
fitelnud, et Nam=Bof tagaft tuled.”

b'ﬁdab’ olen \ﬁam—%nf fed tagajt on tuls
nud 1”

~ Beeford 1itles feda “)}am&iof ife, “funa ta

“Jdlle posrad ta faela ja

ja teife paati jdttia.
woitled  unusdtatud
{onu offides. Ja fut jomad tulid, fiig ofi nende
fola fummaline fo Huulte purin jaatid netd.
,Olge terwitatud, oh wemnad ” ditlesd ta,
ywoennad wanaft ajoft, enme fui mandrituul mu
jiit faugele fandig!”
Ta adtusd molema falaga faldale, aga Opees
Kwan torjud teda fdtega ofutades tagafi.
,Sina oled furnud, Nam=Vot,” iitled ta.
© Nam=Bof naers. \

;Olen pafs.”

,,@urmtb pole pafjud,” iitled Opee:Kwan,
St £dfi £dib hasti, aga fee on  Tummaline,
S“eeqx et wdt mandrituulega paarida ja aadtate
paraft tagaft tulfa.”

SMina olen tagafi tulnud,” wadtad Name
Bo Iif)t[aIt.

L, Waimalif, et oled ometi ainult wari, wavi,
fes tuleb fa IaE)eb PNan=Boft wart, feb clas.
Warjud ef jaa tagafl tulla.” :

,Olen ndljane. Warjud cf {65.”

ﬁiga Opee=Rwan et 10nbnub otjufele ja di=
gad furwas fohmetufesd Liega dile otfacfife. ~'

fa Nam=Bof oli fohmetu. Ta waatad tiles,

ithe jala maale t53ti3

ftlmitied mebi fa naifi, fuid et leidnud neude
ftlmi8 mingijugujt heajoowilituit.
- Mehed ja naifed jofistajid  foos. Qapiub

tagatefid fartlifult juurete {nimeste wabele ja
foerte favwad tonﬁb puatt witmajed roomafid
fartlifult widra junre ja mmfutaﬁb tcba umbs
ufElifult.

SMina t8in fu ilmale, Mam=BVof, fa ma
tmetafin find, fui {a wiife olid,” wirijes Vajt-
Wah-Wan ja tul Ehemale, ,Kad fa oled wart
w01 et ole, fitta tahon ma fulle oweti anda.”

TNam=Bof tegi liigutufe, nagi tahafsd - ta
tema e winna, aga fortlif jo dhwardaw
pomin Hoitis teba fogofi. Ta iitled mibagi

- wbdras feeles, mis £5la8d nagqu ,witafs tmtt” i

jatfas fiis :
,IMine pole wari, waid olen mmteuc"’
L8008 wdith neift iafabuzhateft adjadejt aru
faaba?” £ifis - Opec-Rwvan . pooleldi ~ enefelt,
pooleldi teigte poole pbrded. , Meie clame ja

Dingetdmme Hiljem ei ole meid enant. Qui ini=

nenie wHib faada warjufs, nifd el woi fiid wari

* foada_intmefefd ? Slam=Bol oli, aga teda ci

ole. Geba mete teame, aga meie et tea fag jee
o Nam-Bof wdt Nam-Bokt wazi.”
Nam=-Bof f8hatad ja wastas :

S Wanal, anumy u d8dwmud  afal taf3 finu
ifa ifa, Opee-fwan, fiit dra jo lt alled and-
tatL paraft tagafi. Ja temale et feeldtud fobhta
tule ddves. E)uqufaffe " o tegt ta[)cn-
ousriffa paujt, ja foit funlafid, ,MNadgitatfe,”
forbad ta-ja rof)ntaé’ meeleldi Iﬁrgnemat, Jof
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Gipfip, tema naine, temale phrajt ta fojutule-
fut fafs poega fiinnitas,”

,AUga temal polnud midagi tegemift mandris
tuleqa,” wadtad Opee=RKwan. ,Tema [af3
maa fitbamesfe, ja fee on pdri8 loonmulif, et
tnimene iffa jligawamale maale wHib mimma.”

La fomuti merele. Aga fel pole jellega
midagi tegemift. Radgitaffe . . et finu {fa-
ifa fummalifi lugufid rddfia felleft, mig ta olf
©oundimed.”

»ab, fummalift fugufid jutusdtas ta.”

S Minulgt o jutudtadba fummalift Iugu-
fib,” feletad Ftam=Bof meelitawalt,

Sa fui nad wanfuftd, jatfesd ta:

,a tingituft on mul 17

Ta wottid bidarfaft falli, mid tmetaolif oli
ritbelt ja warwilt ja wisfad felle oma emale
plgade timber.

Naifed Hoigafid foorid imestabdesd, ja wana
Baft-Wah=-Wan rullig firjut rdtifut {drmede
walhel, {ilttad fedba ning loulid tafafefi lapfe-
lifu3 rodmus. :

,Temal on lugufid
RKoogab.

L3a fingitufi,” aitad feegi naine.

Ja Opee=Kmwan teadis, et ta rahmwas oli
ootaw, ja fdigepealt tundid ta ife (Bditamwat
uudighimu Nam=Bofi weel mitte Bmldud lu-
qude wastu.

,Ralapititf on hea oluud,” 1ittled ta arufaa-
walt. ,Fa meil on traani Hill — £ Sel-
lepdrajt tule, MNam=Bof, ja {dome 1"

RKaf8 meeft td{tjtd bidarfa dlale ja Landftd
ta tule fuure, Nam=Bot fammusd Opee-Kwani
torwal, ja filarahwad jargnes neile, médljaar-
watud mdned naifed, fed hetfe aega wiiitas
tafid ja jBnadega {alli fobafid.

©domife ajal palju ei vdadgitud, eht Eill
hulf Huubdidhinmuliffe pilfe langed Bajf-Wah-
Want pojale. See et effitanud tedba IHIL mitte
tagafihoidlitfufeft, maid Hitlgeradwa Haid oli ta
ifu vitfunud ja ta  foowid oma tundetd {es
fubted otfefobefelt mwarjata.

, 88, oled néljane,” fitled Opee-Rmwan te-
male, ja Nam=-Bof {uled molemad filmad ning
pidtid fde fuurde potti, milled hoitt mabdares
waid falu.

«2a, la, dra ole pirtjafad. Tdnawu oli
parfjét”bﬁfgeib, io Juured mehed on alati ndle
jafed.

Ja Bajf-Wah-Wan fastis iihe eriti was-
tifut [ihatiift traant {idfe ning ulatas felle traanift
ndrifema juutdte drnasdti oma pojale.

Kut hotatawad tundemdrgid temale teata=
fib, et ta f£oht mitte enam nit  mwadtupanuwdis
meline et olmtd fui wavemal afal, toppid ta
meelebeitlifult oma - piibu tubafat 1Gi8 ja

jutudtada,”  pomifes

haffa8 mahmwima. Teifed {5id matfutadesd edaji
ja waatafid pealt. Winult {dEfifud neift tund-
id momufat rohtu tubatat, fuigi need moniford
pdhjapool elawatelt e8finmobdelt tubafat, muidugi
foige wiletfamat, jaid osta.

RKoogab, fed tema f5rwal i8tud, andid moista, -
et temal midagi felle wasdtu ei olef, fui fa
mbne wopfu {aats thmmatae, ia fabhe juutdie wa-
hel ime8 ta Hhuultega, mid traaniga foos, piibu
bernfteinipitfi.

Nitid Hoidid Nam=-Bot oma fohtu warifewa
fdega finni ning torfusd piipu tagaft wotmait,
fui fedba temale jille pafuti. Ta {itled, Koogalh
pibagu pitp omale, feft tal olnud juba algufeft
faadif fawatfusd piipu temale annetadba. Sa foif
latfuftd oma {ormi ning tundfid ta Heldufeft
rodmu.

Opee=Kwan toufia,

yoa niitd, o) Nam=-Bof, on {ddmine 6p-
nd ja meie tahame fuulda fummalifi Tugufid,
mida fa oled ndinud.”

Kalurid plaffutafid Lafi, wstfid t85 Ldtte ja
walhnidtufid funlamifele. Mehed finnitafid pit-
aipitfe warte fiilge ja niferdafid elfenbeini fal-
laf, funa naifed hitlgenahfabe fitliejt peffi faa-
pifid, feda fulatafid woi foolifaniibiga famitfe-
reid . Dmblefid.

Nam-Bof lastid filmad neift ile faia, aga
fel nébtufel polnud mitte ettam {eba wdly, mida
ta mélestud olt laffnud temal oodata. Rinna-
fuaadtatl oli fee pilt alati fema filme ee8 feis-
md, ja nititd, mil ta feda jalle ndgi, oli ta
pettunud, See niid tema aruft olewat paljas,
wiletd elir, mitte wdrrelbaw felle eluga, mil-
lega ta nititd Harjunud. Aga fellegipirajt tah=
ti3 ta netl pijut filmt awada, ja feba mdteldesd
[5id tema filmad farama.

L LWennad,”  dlgad ta mehe mdnuja rahul-
olemifega, fed parajadti tahab oma juuri tequ-
fib tirjelbama Hafata. , Moddunud jumwel mod-
pus felleft juba Hulf aastaid, mil ma fiit lah-
fufin. Oli parajedti famafugune ilm fui fee
niib tana tulewat. Teie IHIE miletate feba -

phemwa: fajafad lendafidb mabdalalt, tuul pubus

fowasdtt maalt ja mina eijafjanud oma bidar=
fat tema mwadtu hHoiba. Ma fidufin bidarfa
watba tihedalt oma tmber, nit et weft bidbar=
fagfe ei jaanud tungida, jo woditlefin fogu 56
tormiga. Ja hommitul polnud wmaad enam ni-
hagi — atnult meri mblla8 mu fmber — ja
manbrituul Hoidid mind fHwasdtt fate wahel ja
fandid mind faugele. Kolm fellijt 66D walgene=
fid paewatd ja mingijuquit maad ei tlmunud,
fo mandrituul ei tahtrud mind lahti ladta. Kui
i61tdi3 neljasd pdemw, olin ma fui meelefur. Nor-
fernud ndljaft, et jaffanud ma aeru enant wette
pista, fo mu pea fai8 iimber janus, mid ming
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mwaewad, Aga weri ei olnubd enam wihane fa
pubusd pehme [unatuul, ja fui ma ringt waa-
tafut, 118 ndgin ma ndhtujt, mi8 mind ndtuma
pant, et olen mpidtufe faotanud.”

Nam=Bot jai watt fa eemaldas tift [Ghet,
mi8 ta Hammadte mwabele jadnud. Mehed ja
naifed ootajid Lded fiile8 ja pead ettepoole fums-
mardatud.

SNdgin fanut, #) juurt fanut, Rui Bif fo-
nud, mig feie ital olete ndainud, fihendatats ain-
{af8, omett et olef8 fee nii fuur.”

Rajajid fabtlafed hititbed, ja RKoogah, fed
neift £oige wanem, raputad pead.

L8ut tga bidarfa olef8 liimatera,” jatfas
RNam=Bof fiuslitult, ,ja fui leidbufs jama paljn
bibarfaid fui litwateri fiin rannas, ometi e
olefd nad ithesfood nit fuur famt, fuifee, mis
ma nelfanda pdewa hommitul nagin. See oli
wiga juur famt ja teda nimetatt fhHoonerifs.
Jtdgin, tuidas fee imeafi, fee fuur {Hooner, mulle
fdrele tuli, jo tema peal ndgin ma mehi —"

o Bea, of Nam=Bot!” fatfedtasd ta jlrtut
Opee=K o, , Midfuguied mehed need olid? —
Guured mebhed?”

»Ct, hariTub mehed nagu fina je mina.”

phwas fee e famn tuli vuttu?”
pah.”
- R Mitlive ta oli?" A
- pZa titljed olid fBrged ja mebed mwdifefed.”
- Opee=Kmwan ittled eelbuft weendunud toonil.
" p5a mebed oubdftd piffade aerudega?”
am=Bof naeratas. o
wUexuftd ei olnudfi,” iitled ta.
 Guubd jiid lahtt ja teffid piff waifus. Opee-
fmwan laenad Koogahlt piibn fa tombad mdne
jdrelmdtlifu mahmwi. ULB noorem naine f55iztas
naertt ja tBmbad enefele wihafed pilqusd.
»Uerufid ef olmudfi?” fiifid3 Opee-Kmwan peh=
mesti ja andid pitbu tagafi. .

yL0unatuul feifid nenbde taga,” feletad tes

male Nam=Bof.
 »¥ga tuul ajab ju atnnlt aegamssda.”
»Shooneril olid titwad — nit.”
Za joonidtad lifwadfe madtid ja pucfed.

Mehed foqufid tema fimber ja murifid neid.

Kertis tuul, ja Nam-Bol wsttid8 ema jallt nur-
fabeft nit tinni, et fee nagu purt iiled paifus.
Baft-Wah-Wan Fruzd ja torjus, fuid tuul
fistug ta tiift maad alle faldale, fubu ta abi-
tult Taldole aetud puudele lamama jii. Mebhed
v8hEifid targalt ja arufaawalt, Roogah aga ajasd
oma Halli pea GEfi Tuflasfe. ~
Dol Hol” naeris ta. ,Hull af, fee juur
fonu | Tdit]a hull ofi] Manguafi tuulelel Kubu
laheb tul, Idheb temagi. LBt mees, fes felled

*) Ranu — esfimode faluripaat, mid puutitweft
Sonedtatud, P P f

teifib, et tea ette nimetada randa, fus tamaan-
bub, feft ta ldheb iffa tuulega, fa tuul Idheb
fuibagt witfi, aga Teegi et tea fuhu.” .

It fee ow,” fattad Opee-Qmwan. ,Peri:
tuult on fexge minna, aga wadfutuult peab rag:
fe3ti woitlema, ja need funve fanu mebhed olid
fu itma aevudeta ja et Jaanud fellepdraft woi-
belba.” .

,Jad ei tarwitfegi wdidelda,” hifitdid Nam-
Bof pabafelt. ,Shooner jooffid fa wadtutuult,”

,Ja mis, iitled fa, afad feda {h — fh —
fhoonerit?” Fitfis Koogah ja fomidtad ettemwaat-
[ifult wodrale jonale.

,Zuul,” olf fdrfinu wasdtus. o

St §it8 aje8 tuul feda {h — ) — {hoo=
nerit wasti tuult?”

Wana Koogah waatad awalifult naerdes
Opee-Rwanile, ja funa naer iimberringt fadwas,
jatfad ta:

LZuul pubud iihel ajal eeft ja tagaft. See
on {igna lihtwe. Seda me taipame, Ntam=[of.
Selleft me faame tdesdti ari.” '

-, Sa oled narrel”

,Sh fuuft fufub tobe,” wasdtad Koogal

alanpdlifult. ,Ma mwajafin  arufaamifefd faua

‘aega, ja fee on ometi nit liftne.”

 9ga Nam=Boft ndgu olt tufane ja ta itles
moned fiived {onad, wmida teifed warem weel
ital polmud fuulnud, Hafati jalle uud Hifama
ia nabfa faapima, aga Nam=Bof pigistad Hiu:
led fowasti Finni feele ette, miba ei tabetud
usgfuba. o A

,Gee {§ — ) — fhooner,” Eifi8 Koogah
porutamaty rabuga, ,tema oli Eill- wististt
waga fuureft puuft tehtudb?”

,Zema oli tehtud paljubejt puubejt,” urijes
Nam=Bof lihidalt. ,Tema oli wdga fuur.”

Ta wajusd jdlle mottedfe, ja Opee-=Kman
mitffa8 Koogahi, fed loiu hHammasdiufega pead
caputad jo pomifed: '

,See on wiga fummaline.”

Nam=Bof hammusdtasd Huuli,

,Gee pole weel midagi,” iitled ta itleoles
walt. ,Sa peatfid weel ndgema aurifut. Mis
litwatera on bidarfa forwal ja bidarfa {Hoo:
nert forwal, fedba on {hooner aurifu forwal.
Pealegi on aurif tehtud rauaft. Tatelifult labi
ning bt rauaft.”

L&, et Ttam=-Bof,” DHitithid Fitlawanent,
,fuibasd fee whimalif on? Raud wafub fu pohia.
Sain ford ithe tetfe fila wanemalt{raudbnoa ja
eile [ibife8 jee muga minu fdeft jaafuffus fiiga-
wale, fligamwale meredfe. Koigil adful on oma
feadus. Jtal et fiinni midagt wasdtu -feaduft.

Geda me teame. Ja peale felle teame, et foigil

ithefugustel adjabel on jama jeadus fa et ¥oigel
raual on fee feadus. Nit fiid wota oma jonad
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tagaft, Mam=Bof, et ma jimet woiffin hegu piz
bada.”
LAt on nit,” t5estad Nam=Bot. , Aurif on
taitja rvauajt fa et labe omett pdhia.”
{7, @, e, fee et wdt olla.”
,Olen feda ife oma filmabega ndtmtd.”
", Gee fiib adfade Loomu wadtu.”
¥ Aga title mulle, Nam=Bof,” fatfestad Koo=
gah fartes, et Vtam-Bof enam edafi et jutusta,

Landesvehri sdjast 10.

&

fied ja naifed oigafid. ,See on Hixmus arsti-
robi. PBole dige fuurt paifejt waleteele jubtida,
pdifeft, mig 08 minema ajab ja meile annab
hitlgeid, 16Hefid ja fooja.”

30 fui fee nitltd Hivinud ardtirohi olefd?”
tiifis  Nam-VBof favedalt. ,Mina ife olen jelle
adja [dbi pdifefele waabanud ja pdifefe taewait
alle tulla Laffnud.”

Lahemaljeidjad taganefid tema juurejt ruttu,

aasta 'mddbdumise puhul.

J. Riis: ,,Lemsalu lahing.‘

Atle mutlle, fuidad need mehed teed letawabd iile
“mere, fui pole randa, fubu nad wHIEfd tilit=
riba?”

,Biife nditab netle teed.”

»Aga futdbusd 27

L20una ajal wotab fhoonert pealif iihe adia,
millejt 1abi tema filmad paifefele waatawad, ja
fit3 lafeb ta paifefe taewaft alla Btni maa dd=
veni tulla.”

,Aga fee onju Hirmus arstivohi 1 Hititdis

Opee=Rwan Heituded. Mehed 15jtfid taid Hivnmt

ja 1tf8 naine fattid oma imewa lapfe néo Finni,
et Nam-Bofi filmad temale et Langefs.

,Aga neljanda piewa Hommitul, o) Nams
Bof,” iitled RKoogal), ,neljanda phewa Hommis
ful, fui {b—fb - {hooner finule jarele fuli?”

-, Mul olt ainult weel wdhe jdudu ja ma et
jaffanud pdgeneda. Nii tdmmatt mind pardale,
walati mulle wett jubu ja antt Hasdtt {itia.
Rafd forda, nmut wennad, ofete teie ndinud wal=
get meeft, Need mehed olid IHIE walged, ja neid
oli fama palju fui mul on jormi jo warbaid.
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Sa fui ma ndgin, et nad olid labfed, fiis wot-
fin fitbame rinda ja otfudtafin Hif tabele panna,
mig ndagin. Janad opetafid mind tHod tegema,
mid nad ife tegid, ja andjid mulle Hasti finia
ja fa foha, tud woifin magabda. Ja pdew piewa
jdrele {bitjime iile mere, ja iga pdew tombas
pealif piifefe taewaft alla ja ladfi3 temal ene:
fele jutudtabda, fusd me wiibifime. Ja fui lained
oltd labfed, pidafime jahti farusnabhabiilgele, ja
ma imedtafin wdga, feft nad wistafid liha ja
pefi minema ning jatfid enedtele ainult naha.”

Opee-Kwani Jun warifed Ggedadtt ja ta
tahtid fellife pillamife wasti protedteerida, fut

»&a itlefid ju praegu, et pealif teadbig—~

SPBea fuu, Opee-fmwan! Sina oled narr {a
ei o8fa feda taibata. Nagu ditlefin, me olime
oofel abitud, fut ma (bt tormi mithina fuuljin
murdlainte lafjumift. Ja fobe felle javele {oot-
fime tugewa praginaga fuimale, Mina futtujin
wette ja ufufin. Maa oli faljune, fud paljude
mitlide peal ainult i3 plefifene tafaft liiwa
leidus, ja mina fatfufin finna jo feal tommati
mu fittpidt mucdlainteft wilja. Teifed fattufid
wift falfubele ja feegi ef pdadfenud wneift peale
pealifu maale, ja tedba wdiftn ma dra tunda
{oxmufeft, mida ta formed fandis.

Landeesvehri séjast 10. aasta méédumise puhul.

pRahumaja‘ = Jougla-Jegeli koolimaja, kus kirjutati alla waherahule
Landesvehriga 6. juunil 1919.

Roogal) temale jalaga tougated ofutad, et ta
waififs.

»Baljie aja jdrele, fui paife fadusd ja pafafe
tevamng [dbi ohu [5ifad, posrad pealif {Hooneri
nina [Buna poole, Louna fa ida poole retfifime
pldewait plema ja ei faanud ital maad ndha,
enne fui fdubfime felle fiila [dhedale, Euft me-
bed pirit olid — :

»Suft woifid nad teada, et nad lihedal olid?*
fifis Opee-Rwan, fed fauemint et Firfinud wai-
fida. ,Maad polnud ju nihtud.”

Nam-Bot filmitfed teda pahafelt.

»Ra8 ma et iitelnud, et pealif phifefe tne-
waft maha tét P*

- Roogah waigistad ja Nam-Bof fatfag :

»Tagu ttlefin, fui me fila [ahedal wiibiz
fime, toufid fowa torm, ja 68{el me ei tead-
nud, fus me wiibifime — “

Kui pdew tuli, polnud fhoonerift enam mi-
bagi jdrel ja mina pddrfin oma ndo maa poole
jo rvdndafin finna {i8fe, looted tottu ja inimeft
leiba. Ja fut ma joudfin ihe maja e, {iid
woeti mu feal wasdtu ja anti wulle {iia, feft
ma ofin yende feelt Sppinud ja walged mehed
on alatt lahled. Ja fee oli funr mafa, funtvem
oigift majadeft, mi8 meie ja meie ifad enne
metd ehitanud.” :

,Oee oli mabhutad maja,” {itled Roogah ja
peiti8 oma umbufu imetluje warfu.

30 fellife maja ehitamifets fulus palju
puid,” jatfa8 Opee-Rmwan, eelmifele jarele aiz
mates. :

,&ee pole midagi.” Nam=Bot fehitad polg:
lifult olgu. ,Mi8 on meie majad felle maja
forwal, feba olt too maja nende majade torwal,
mida ma biljem pidin nidgema.” ' (Jargneb.)
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Ungari kirjanik Adorjan Bonyi.

Ta sirutas weel kord suures tugi-
toolis, suitsetas pikkamisi oma peent
sigarit ja joi healdhnalist rohelist li-
koori. Ta motles, see on iikskoik, weel
wiis minutit, kiimme minutit, siis pidi
see ju muidugi siindima.

Tema oli elust hirmsasti tiidinud.
Elu el olnud temale kiill midagi paha
teinud, wastuoksa: temal oli koik, kéik
oli ta nautinud ja kéik oli niitid temale
wastik.

Ta oli nii rikas, et ta oma waranduse
widrtust ei osanud hinnatagi. Ta kat-
sus raha kahe kdega wiélja anda, kuid
see ei wdhenenud. Ta oli kéik ilu ja
mis elu iial pakub nautinud ja niiiid
oli tal koigest sellest himu tédis. Ta kat-

sus oma ndrwe kaardiménguga piitsu- -

tada, kuid ikka ja ikka jdlle wditis ta.
See oli wiimaks tiititaw ja igaw ; ta loo-
bus sellest. Siis katsus ta juua; sellega
harjus ta nii, et see teda l16puks enam
ei joowastanudki. Jata 18petas ka selle.
Ta oli suur spordimees. Sport tegi te-
male esialgul I6bu ; tal oli heameel, et
golfi- ja murutdniseméngus kui ka au-
tojuhtimises teistest ette joudis; kuid
ajajooksul ldks talle seegi wastikuks,
sest ta oli tiksik, ilma t6sise woistlejata.
Moénikord otsustas ta t6otada; millise
tosise tooga ta iial algas, warsti selgus,
et tal selleks polnud annet. Esiotsa te-
gid talle naised lobu; walinguta askel-
das ta nende hulgas, aga warsti ldks
see koik talle igawaks, tiititawaks, wasti-
kukski. Tema . omas kardetawa nime,
wastupaneku r66m kadus ja isegi kdige
weetlewamad — kiilmemad naised su-
lasid tema esimesel puudutamisel nagu
waha tule kd&es. Tidinult abiellus ta.
Esiotsa pakkus talle abielu ja armunud

noor naine uusi- wolusid, kuid warsti

tillpis ta sellestki ja joudis otsusele, et
see wiimane jaam oli, millele enam mi-
dagi uut ei jargne.

Noé6nda istus ta siis sel 8htul omas
worratu ilusas korteris, mida ta enam
mingisuguse kalli waraga ei oleks woi-
nud Kaunimaks teha, kindla néuga,
juba moéne minuti parast oma igawale
elule otsa teha.

See oli temal juba wana kawatsus.
Wiisi {ile oli ta juba pohjalikult jarele
mbtelnud. See pidi slindima ilusasti,
iillalt waikselt' Uhest inglise relwateha-
sest oli ta enesele seks: otstarbeks tel-
linud iselaadi relwa. Mitte suurema kui
tikukarp, - mis mahtus westitaskusse,
must, peen, tdiuslik. Sellejuures suitsuta. -
piissirohi; suitsu jdljed teeks nahale
woi sdrgile inetu tdpi. Relwa koéla oli
niititelda hdadletu, mitte kowem, kui
taskunoa kinnipanek.; Aga ta joud oli
hirmus, eriti 1dhedalt. Moju kindel.

Ta kandis rewolwrit iilemises westi-~
taskus. Pealpool siidant. Et need so6b-
runeks. Sest warsti oli neil iiksteisega
tegemist.

Sigari kdwa, hall tuhk oli juba sor-
mepikkune, Weel méni pahw, siis ...
Nii on see hea, nii waikselt, et keegi
ei kuule; hommikuni teda ei tiiiidata;
ei toherdata tema kallal; nii saab see
olema hea, wédga hea .

Ta pigistas silmad.

Siis koputati uksele. ,

Teener t6i kirja. Kirja oli dra annud
mees, kes kohe jalle lahkunud. Ilma et
oleks ocdanud wastust. Teener andis
kirja peremehele; see ei liigutanud ja
leener lahkus jdlle.

Kiri seisis laual. Harilik walge iimb-
rik ilma aadressita. Ta kehitas o6lgu.
Mis oli temal sellega asja? Mis huwi-
see temale pakub ? Warsti 16peb sigar.
See on koéik. Koik muu on tdhtsuseta.

Aga_walge iimbrik paistis temale
silma. Aratas temas mingisuguse wési-
nud uudishimu. Sigarist oli weel wiien-
dik jdrel. Hajameelselt wéttis ta kirja
ning awas selle.

Selles seisis waid kaks rida.

»,Ootan sind Peetri tdnawa nurgal.
Tule kohe. Kaalul on sinu ely, sinu énn!*

Mees naeratas. Elu! Onn! Just niiiid?
Milline lollus.

Ta suitsetas sigari 18ppu ja wiskas
selle tuhatoosi. Wottis wdélja wéikese
rewolwri ja waatas weel kord 1&bi.
Kuus wéikest terawat kuuli oma kohal.
Talaseb neistniipalju wélja, kui jouab. .
Seda kindlam siis asi. '
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« Niiiid kahmas ta weel kord kirja}ja-
iele. Sellest polnud sedagi ndha; kasta
oli mehe {wo6i naise kirjutatud. Akki
tiili talle kummaline mdte. See on ju
niiiid muidugi iiks koéik. Mis wdoib see
olla; mis teda nii harilikul ja ootama-
tul wiisil tahab tagasi hoida ?

Ta tundis koéris nagu jdnu. Sellekor-
wal uudishimu. HAga ta polnud selle
maitsega enam harjunud, ei tunnud
seda enam &ra.

Ta naeratas. Pani relwa jélle westi-
taskusse. Wéib olla, et elu temale taga-

" wast. Niiiid see siin on Peetri

iilla linnajao puiesteed modda edasi,
modda esimesest ja teisest podiktdna-
tdnaw.

Ta waatas ringi.

Samal hetkel kargasid kaks meest,
iiks eest ja tagast, tema kallale. Ta ei
olnud neid ndinud. Ja kahmasid temast
kinni. Silmapilgu nédgi ta weel iiht suurt,
musta autot péiktdénawa pimeduses seis~-
wat, siis kaeti ta pea mingisuguse sii-
ditaolise musta riidega ; ta wottis kdik
oma jou kokku, et meeste kdest lahti -
rabeleda, kuid need hoidsid teda nagu

Ulemaalise Eestl Noorsoo Uhenduse Esitawa Kogu koosolekulit,

Osawdtjaid saadikuid iile kogu maa.

UENU-1 on_praegu 148 osakonda, neist itks Argentiinas

(Buenos HAiresis) ja teine Brasiilias (Sao-Paulos).

waraks on hoidnud pisikese iillatuse,
huwitawa siindmuse, mille maitsega
suus parem on igawesti uinuda.

Ta tousis, waéljus, wottis mantli,
waatas jarele, kas tal koja-ja wira-
woti kaasas on; sest selle wiikese ja-
lutuskdigu pdrast ei maksa teenijaid tii-
litada. Ta joudis tdnawale. Oli soe 0.
Ja ta tundis selles unises soojuses, et
ta enam - ainustki liigutust ei jaksa
teha, mis teda ta surmawiiwal teel woiks
peatada. ,

Ta tuletas meele: Peetritinaw on
kolmas tdnaw paremal pool. Pikkamisi

ja siiwenedes oma igawusse sammus ta .

raudklambrites; uimastaw, magusa-
maiguline 16hn tdusis temale ninna
ja ta norkes.

Argates jédlle meelemdrkusele, leidis
ta enese kusagilt kiitinist, lukustatud
puuchitusest, mille katust neli puuposti
kandsid. Uhe sellise posti kiilge oli ta
kétega seotud. Uhel aknasimsil poles
autolamp ja iihel pingil istusid neli woi
wiis meest, kel miitsid silmadele tdm-~
matud ja kes teda wabhtisid. .

Mairgates, et ta drganud, astus iiks

neist tema juure. Hirwitas ja lewitas

wiinahaisu. Lahkesti iitles ta :
»Ara karda midagi, wanamees, kiri -
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sinu naisele on juba teel. Selles seisis,
et me sinu, kui meil kuni keskéoni kella
kaheteistkiimneni sadatuhat pengét kées
ei’ ole, minuti peal kui kassi maha kom-
mutame. Ja kirjas seisis ka, et me si-
nuga ka sel puhulnii talitame, kui meie
saadik tagasi ei tule wo6i sinu naine
politsei toob. Praegu on kell pool kaks-
teistkiimmend.“

Mees naeris lahkesti ja lohutawalt.
Siis ldks ta teiste juure tagasi ja nad
hakkasid iiksteisega jutlema, kuna wii-
napudel kdest kitte kais.

Seotud mehe aju téusis kiiresti se-

ise korgilt: ,Siia pole kellelgi ootama-
tult asja!“ Too mees helistab seal il-
maaegu : kell on tumm. Ule wérawa
ronib ? Ule aia? Wéimatu. Kui teenrid
kella kinni panewad, lasewad nad elektri
woolu aia woérede raudotsadesse. Kes
sealt kinni wotab, langeb. Tema ma-
jale 66sel ligi ei saa, olgu siis waid kuu
taewast. Kord armastas ta eksitamatult
magada.

Higitilgad téusid ta otsaesisele ja li-
bisesid sealt pikkamisi maha. Siis ikka
enam ja enam ja ajajooksul katsid hi-
gitilgad kogu ta keha. Ta hingas siiga-~

" OENO Tan.

%aduse, uimastuse ja iillatuse udust.
a ei liigutanud, waid motles.

Kell wois olla iiksteistkiimmend kui
ta majast lahkus. Niiiid on pool kaks-
teistkiimmend. Weel on pool tundi aega.
Roo6wlitest on iiks ldinud ta naise juure.
Naine saab kahtlemata, esimese séna
jarele . .- . ;

Akki jooksis temast kiilm wérin ldbi.

Ta silmad wahtisid tarretult ja suu
awanes. kohkudes. ’

Too mees ei saa tema naisele kirja
dra anda! Sest taei pddse tema juure!

Mugawuse pohjusel on ta oma su-
wilas juba aastate eest korralduse tei-
nud, et sinna é6sel iikski inimene el
padse. Kell kiimme panewad teenijad
wdarawakella kinni; selle korraldas ta

os. rahwustantsude riihm. Rootsl rahwustants ,,Shotisché¢ -
' ettekandmisel. : , ‘ o

wasti ja ruttu ja hirm tungis kui kan-
nuksed ta puusadesse.

Ta silmitses mehi. Hulgused, roima-
rid. Need ei lobise muidu, ei riskeeri
midagi, peawad soéna.

Ninasse téusew ldila hais walitses
rédpases ruumis ja kaswatas ta hirmu.

Akki kadus ta hinges koik, mis ol-
nud, ja ainult iiks hirmus paiste las- -
kis loita oma leegid : hukkumise paiste,
surma woimalus.

Ta motles waid sellele, etta on seo-
tud posti kiilge ja aeg kaob ja dkki tu-
leb keegi teatega, et tal kdik on olnud
tagajérjetu, ja siis saadawad need joo-
marid oma otsuse wihaselt tdide.

Akki kadus ta palaw hirm ja selle
asemele kaswas kiilm hirm. Esimene
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oli olnud drewuse tagajarg, see tuli et-
tewaatusest. Aeg kaob walgukiirusel —
mis woiks ta teha?

Sel hetkel o6nnistas ta tosiasja, et ta
moni aeg oli sportinud ja selle tagajar-
jel lihakseid karastanud. Siin woisid
aidata waid joud ja osawus.

Ta pingutas oma seljale seotud kéte
joudu; silmus ta kédte iimber oli liig
kowa; aga ometi, juba esimese . pingu-
tuse peale oli ta pisut Id6twunud.

Mehed polnud mételnud, et neil te-
gemist on sellise raudse mehega.

Kaks, kolm, wiis w6i kiimmne jou-
pingutust kdtega ja ta on waba. Siida
wdrises tal drewusest. Jah, aga siis ?
Neid on wiis ja wististi on neil kaigil
relwad.

Ta tombas siigawasti hinge. Tarind
paisus ja west sellel t6mbus sirgeks.
Ta waatas ettewaatlikult oma rinnale.
Ulewal paremal pool tundis ta westi
l1&bi kerget réhku. Uur ja kett puudu-
sid, need olid dra woetud, seda néeb
ta. Wististi on ka dra rahatasku. HAga
see kerge rohk iilewal westis, wéikest
relwa — seda pole nad mérganud, see
on weel alles. Ta tunneb seda. Né&eb
1dbi westi selle nurgelist, waikest kuju.

Ta oleks peaaegu hoisanud. Ta su-
rub enese tagasi wastu posti, tombas
cnese kiifiru, nagu hiippaks. Mehed ei
Loolinud temast. Nad teadsid, ta on
seotud ja relwata. Nad joowad ja jutle~
wad ja naerawad toorelt.

Ja aeg kaob. Tépselt keskdol, jah,
tdpselt keskddl siinnib see.

lial poleks ta mdtelnud, et ta iial
midagi nii sikiikindlalt, nii otsustawalt,
oma hinge ja keha tdie jouga woib
katsetada, nagu ta niiiid katsub oma
kdatt wabastada. Iga rakk tema kehas
t6otas, iga ndrwikiud, iga muskel ja
koik ta motted tormasid iihes ta keha-
jouga, kuna koik ta sisemus poksus ja
wasardas ja leekis, ihkas ja igatses.

Ikka kdwemaid ja kowemaid jdukat-
seid tegi ta. Walu tuikas temast l4bi
iga liigutuse jdrele, walu, nii &ge, nii
woimatu, nagu ta seda weel iial pol-
nud tunnud. la ei- teadnud, kui kaua
see oli kestnud, ta tundis ainuit, et ka
niiiid, ka siis tasakesi pragiseb, katkeb;
siis aga, et ta oma kidte timber enam
midagi takistust ei tunne. Ta oli waba.
Ohkas. Tundis, et ta oleks neid joupin-~
gutusi woéinud teha tundide, wdib olla

koguni pdewade kaupa, nagu maetud
loom, kes enesele ninaga mulla alt
teed teeb, kuni ta waélja on joudnud
pidewawalgusele. :

Ikka weel ei liigutanud ta. Ta ootas
silmapilku, mil teda ainuski- hulgus ei
silmitsenud.

Siis astus iiks neist tema juure ja
pakkus talle naerdes pudelit. Tema
waatas talle tarretult ja kiilmalt olsa ja
waikis. Siis tdstis mees pudeli ja wis-
kas talle muist wedelikku nékku. See
haisew wedelik wihastas teda, nii et ta
peaaegu oleks karjatanud. :

Poiss p&oras kaaslaste poole. Tema
wari langes niilid just temale. Seda
hetket kasutas ta, haaras walkkiirelt
reiwa — ainus - waewaltkuuldaw plaks,
ja poiss kukkus kummuli.

Teised ei saanud asjast aru; nad
silmitsesid tarretult poérandal lamawat
kaaslast ; pauku polnud nad kuulnud.
Kes oleks siis woinud mdételda relwale
ja kes oleks sel hetkel hoolinud seotud
wangist. :

Ja seda kohkuwust ning waikselt
rdndawat surma kasutas ta kiiresti, ha-
lastamatult.

Méni minut hiljem seisis “ta wéljas
tdnawal. Ta tuikus, oli joobnud, Onne-
lik. Tal polnud aimugi, kus, millises lin-
najaos ta wiibis. Ja pidi dige kaua oo-
tama, kuni leidis kellegi, kes talle se-
letust andis.

Ta laks jala koju — pika pika maa.
Ei, rutata ta ei tahtnud. Ta kartis tosi-
asja, et wois jalgu tdsta, hingata, kaiia,
ndha, motelda. Maja maja jdrel jai te-
mast maha, iilewal sirasid tdhed —

‘tema ldheb koju ja elab !

Ta riided olid kortsunud, katki, mu-
dased ja ometi jai ta aegajalt seisma,
waatas iiles taewa poole sérasilmil ja
naeris,

Koitis juba, kui ta koju joudis. Aed-
nik kastis juba puiestikku. Imestas kui
harrat nii ndgi. See aga naeris ainult
ja noogutas talle:

Llus onsee aed,“ motles la, ,ilus on
see hommik ja see aednik on tubli,
terwe mees. Seda pole ma siiamaani
weel marganudki.©

Ta kdis wannis, riietus, turnis ja
koik ta keha oli nii liikuw. Siis kiisis
ta teenrilt:

sRas keegi kdis 60sel siin 2"

Teener wastas imestades:
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Wilistades ldks mees
oma abikaasa juure, tos-
tis ta woodist iiles ja
suudlesteda. Kui ilus oli
see naine, drkamisepuna
puhtal néol.

Siis istus ta woodi
serwale ja otsustas nai-
sele koik jutustada, wot-
tes taskust waélja wadi-
kese rewolwri.

,Aal!“ kisendas naine.
,Pane ta ruttu kdest! Ma
kardan teda. See on
surml“

Tema waatas naisele
ja raputas pead.; Tasa-
kesi iitles ta:

,Ei, mu sitidamekenec.
See on elu.”

Aga naine peitis pea
patjade wahele, ja mees
pani rewolwri taskusse
tagasi.

Ja ta s6i einet sellise isuga, millisega
ta weel iial polnud s66nud, jaei ju-

Tartumaalt ma ole peri . . .
Wana, urmas Tartumaa,
sinu nimme kuulden weri
Stidmen liilip siittima !
Sinn peddji nink kuuse,
Sinu kéju, kodaja,
medd ma kord karjan tuuse —
ei nun meelest minnd saa !

UENU Sao-Paulo osakosna n
Brasiilias.

sOna.

Larfumaa.
Andres Silla.

Ei ndd minu meelen koole,

nid iks koik sddal elun will,
kunni esi neide poole

alla astu hawwatiil . .
Kiill ma ole ilman ndnmni
palln hidd ja kurja ka,

pally om mul meelest linnu —

meelest ei ldad Tartumaa !

tustanud 066 sii

aiteharu_ Sao-Paulos

ndmustest iial kellelegi

Minn mdnguseldsilise
Miku Piitre, Mrlgi Jaan
ja Roik tose inemise,
Reopalu, Kahrilaan,
minn armas, arnas emd,
minu kallis esd ka —
alati mul meelen nemd
oma armastusega.
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Melsas.

Prantsuse kirjanik Germaine Beaumont.

Ohtul pééras auto ilusasse — iitleme
Pomponne metsa. See tdhendab, Bae-
dekerisse oli see tore mets kirja pan-
dud. Christiane leidis ta olewat enam
éudse kui ilusa. Tema ei armastanud
metsi iildse. Temal oli metsas tunne,
nagu ldmbuks ta, eriti 66sel. Aga sel~
lest Pomponne metsast ei saadud
modda. Temast tuli 1dbi soéita, kui taheti
head teed médda jouda wdiksesse su-
peluskohta, mis oli Christiane eesmérk.
Koige parem oli asja nii wbtta, kuidas
ta oli, tiitiri wéikeste kdtega juhtida ja
sellejuures tuttawaid lauluwiise wilis-
tada.

Christiane siititas helgiheitja, pigistas
hambad kokku, hoidis tiiiirist kinni
nagu pddstew0ost ja kahetses wéga, et
ta oma meest woi sdbrannat polnud
kaasa wotnud.

»Niiiid ei iitle ma iial enam, et mi-
dagi ei leidu, mida ma kardaksin.“

Ja tema iile koondusid puude ja 66
warjud.

Rastemidrjad rohud laotasid laiali
magusat 16hna. Aga asfaldi 16hn oleks
Cristianele tuhatkorda armsam olnud.
Suured tammed pdimisid oma oksad
korgel kokku, aga Christiane igatses
linna plataanide jérele, ja pehme, dige
tee tegi ta wihaseks, kui ta motles Pa-
riisi heale pakksillutusele.

Mis teha? Edasi soita. Ja ta sbitis
hea dnne peale edasi. Heledate helgi-

heitjate korwal oli 66 weel pimedam’

ja auto kastus kuldsesse kuristikku,
mille ta enesele ise 16i. Weel mdni ki-
lomeeter ja piin on otsas. Krahh!
Osawa haarega péddses Christiane ka-
tastroofist, mis teda tahtis wastu puud
paisata, ja konstateeris terwelt, et esi~
ratta gummi oli 16hkenud. Gummist
wahtis wilja suur raudnael.

Christianele tuli ehmatades meele,
et ta oma tagawararatta jubaoli tarwi-
tusele wotnud ja et talle — oh hidal
— muud iile ei jadnud, kui kannatlikult
siin hirmsas metsas oodata, kuni méni
auto siit juhuslikult moéoda séitis, kes

teda wois aidata ja oma jdrele metsast -

wilja wedada. Oésel jala minna — ei,
sellele polnud moteldagi !

Christiane kiikitas juba pooltundi as-
telanal, ndgu kdatewahel, koéht tiihi ja
stida tdis hirmu. Akki tungis temale
ndrk 16hn ninasse, 16hn, mida ta sele~
tada ei osanud. Ta jahmatas, waatas
ringi ja kartis moistust kaotada — 0Gine
metls oli tdis kapsasupi lohna. Ja tdis
millist toredat kapsasupilohna! Chisti-~
ane oli nii nédljane, et lihtsalt pea kao- .
tas ja joowastawa lohna peale hakkas
minema — kuni ta joudis ithe metsas
seiswa hurtsiku juure.

See oli iisna wilets hurtsik, aga wédga
sébralik oma lahtise ukse awausega
ja majaema siluetiga, aurawa supiwaag-
naga ja kolme d&édretasa tdidetud tald-
rekuga isale, emale ja lapsele.

Christiane ei méletanud enam tép-
selt koiki selle ohtu iiksikasju. Need
sulasid kokku nagu muinasjutus. Tema
istus nende heade inimeste keskel laua
ddres, ddretasa tdidetud supitaldrek ees,
siis ndgi ta ennast puhtas toas, heas
woodis, mille head inimesed temale
olid kasutada annud.

Jargmisel pédewal toi talle iiks mé&o-
dasoitew auto igatsetud abi, ja enne
kui ta lahkus, kiisis Christiane majarah-
walt, mis ta neile wélgneb.

»Ei midagi !

,Aga — aga, see ju ei ldhe — lu-~
bage ometi —*

LRui just tahate, siis andke meie
poisile kakskiimmend soud.“ .

Christiane pistis poisile sada franki
pihku,

Kui maalt tagasi tullakse, siis on
iiksteisele palju rddkida. Christiane sa-
longis r&dakisid kaks noort daami ja
tiks noormees naerdes oma suwistest
labielamustest. Jutt oli ka ‘autosditudest
ja nad konstateerisid, et koik dpardu-
sed kunagi ei arene katastroofiks.

»Mina, nditeks, jdin tdnawu suwel
metsa isluma,“ jutustas itks noor daam,
,ja oleksin pidanud surema nilja ja
kiillma kitte, kui iiks hurtsiku omanik
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mind metsast ei oleks pdéstnud, toitnud
ja ¢omajale wbdinud, ilma et nad selle
eest midagi tasu néudsid.”

,Minuga juhtus sama lugu!l“ hiiiidis
Christiane. ,Ka mina sattusin seesu-
gusesse hurtsikusse. Kesk Pomponne
metsa. — Nadete, siin on mul weel see
nael, mis mu autogummi katkestas; ma
olen ta kui amuleti alal hoidnud.“

JPomponne metsas ? — Seal juhtus
ju mullegi see dpardus —!*

,Ja minagi olen naela amuletiks
alal hoidnud,“ hiitidis noormees iillatu-
sega. ,Minulgi oli Pomponne metsas

dpardus ja hurisiku omanikud wotsid
mu wastu, toitsid mind ja andsid mulle
60maja.“

»Mina andsin lapsele sada franki.“

»Mina ka,“ iitles neor proua.

+~Mina samuti,“ kordas noormees.

Suuril silmil waatasid kdik {ikstei-
sele otsa ja hakksaid siis waljusti
naerma.

.Inimesearmastus on monikord pé-
ris hea &ri, iitles noor proua.

»Aga kapsasupp oleks wdinud selle
raha eest ka pahem olla,“ 1dpetas
noormees lepilawalt.

Jsa Iwani patl.

Bulgaaria kirjanik A« Karalijtshow.

Uhel wédga warajasel hommikutun-
nil ilmus iiks hing raudwéirawa ette,
mis wiib paradiisi. See oli isa Iwan.
Tema wottis oma metallpiibu wé6wahelt
ja koputas sellega tasakesi. Raske wd-
raw awanes, ja tema hiilgawal tagasei-
- nal ilmus piitha Peetrus. .

,{es on 2“

»,Mina — isa lwan, eluajal Rengewo
kiillawanem.*“

»,Mis sa siit otsid?“

»+ - - Noh,“ iitles isa Iwan pisut
kartlikult, ,minu maapdewad on mdoo-
dunud ja meie papp iitles alati, et ma
pdrast surma kui odiglane mees wdin
siia tulla. . . Mina nimelt katsusin kii-
las alati oiglane olla ja head teha.
Niiiid tahaksin siin paradiisis mugawalt
mdne puu alla maha heita, piipu suitse-
tada ja paradiisi rahu ning iludust
maitsta.“

.Pole sugugi paha moéte, pean iit-
lemal®“ wastas piitha Peetrus. ,Aga enne
waatame, kas sa paradiisi waédrid.“

»Oh, mis sellesse puutub, siis ole
muretu. Kes peab siis kiill paradiisi
enam wdédrima kui mina? — Aga diitle
‘kord, kas teil paradiisis on ka wilu olla?
Rengewos kannatasin ma alati pala-
wust.“ ,

,Wilu ? Muidugi. See polekskiju pa-
radiis, kui siin koik ei leiduks, mis soo-
witakse.“

,Tead, ma kiisin seda w_aid ‘éellep\éi-(

rast, et mul harjumus on puu all 1duna-
uinakut puhata. Ega siin ometi ei leidu
kéarbseid ?¢
slaga targemaks! Mitte ainustkil“
»See on ilus. Kaérbseid jamuid. . .
ma wihkan !¢

Piiha Peetrus oli waheajal naela ot-
sast kaalu wo6tnud, mis wédrawa korwal
rippus.

,Niiiid waatame, kuidas sa maa peal
oled elanud, iitles piitha Peetrus. ,Anna
mulle oma heateod teada! Kaal mérgib
koik iiles. Siia pahemasse kaussi pane
oma patud. Paremasse pane kdik oma
head teod, mis eluajal oled teinud. Kui
see kauss osutub raskemaks, siis iitlen

“sulle paradiisis tere tulemast !¢

Isa Iwan siigas korwatagust ja al-
gas: :

»Esimesena, hea piiha Peetrus, pa-
neme kaalukaussi purtskaewu kahe wee-
kogujaga, mis ma kiila keskele ehitasin.
On tore asi, millest ilusamat ei leidu.
Wesi on puhas kui diamant. Kogu kiila
kogub ohtuti sinna wett wotma. — Sel-
lest wististi aitab 2“

,El,* iitles pitha Peetrus.

,Ei? Jakoéige suurem kiwisild Jantra
joel ? Kas oled sellest iile ldinud, armsa
Jumala uksehoidja? Ja kas lugesid oma

-samme ? Kolmkiimmendwiis sammu,

nii toesti kui elan! — Ometi pea, ma ei
ela ju enam! — Noh, on see aga sild!
— Kui sa sealt alla waatad, hakkab su
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pea tlimber kdima. Ja tuhat tsehhiini
andsin ma omalt poolt!“

,Sinu sild on liig kerge, isa Iwan!
Sinu patud kaaluwad enam |

,Wilk ja pauk! —Ah, wabanda, mu
kallis pitha mees, see tuli kogemata ; ei
pidanud ka olema kirumine, waid ainult
meeleawaldus . . . lkka weel kerge, iit-
led sa?. . .Noh, hea kiill, paneme ka
Rengewo uue kiriku kaslukaussi! Kas
tunned seda ? Waata kordldbi pilwede
~alla — waata, seal ta seisab!. .. See

walge seal — kiila 16pul, ja Jumalarist
seisab ja sdrab koigist katustest korge-
mal. Seitse aastat kogusin ma ehitamise
jaoks raha ja olin tihti mure pdrast
unetu. Mina eiiitle seda kurtmiseks. Oh
ei. Seda tegin ma oma hinge Onnistu-
seks.« _

,Jsa Iwan, iitles piitha Peetrus, ,mis
sa siin pajatad ja esitad, on ainult teh-
nilised ja organisatorlised teod, mis
meie juures palju ei kaalu.* Piitha Peet-
rus tostis kaalu iiles. ,,Millest meie lugu
peame, on eetilised teod.“

»Ee . . .? Mis sa pragu iitlesid, piiha
uksehoidja ? Millest te lugu peate ? Ma
ei saanud aru ¢

Ja pead wangutades
kaalu. : :

,Eetilised teod, seletas piiha mees.
,Teod, mis tehakse inimlikust armas-
tusest.

,wInimlikust armastusest . . . “ kor-
das isa Iwan kohmelult ja kurwalt.
»Toesti — paraku tuleb see mulle liig

silmitses ta

hilja meelde; sellestki rddkis meie papp
monikord, kui ka just mitte mulle; kii~
lawanemale.“

Ja siis jatkas ta, &kkiise oma wana,
unustawa pea peale pahaseks saades:

»Ja mis, kurat — — oh, oh, anna
mulle Kristuse pédrast andeks — see on
mu harjunud wiis — — Mis see minu

suur patt siis oieti on— et teaksin, mil-
lest jutt on ?« :

Niiiid {itles piiha Peetrus:

y,Kas maéletad weel pdewa, mil sa
suure silla olid 16petanud ? Uheksast
kiilast olid inimesed kokku woolanud
Rengewosse sinu ehitust imestama ja
onnistama. Kui palju weini seekord
woolas! Ja kui ro6msasti noored tant-
sisid! — Silla ldhedal kraawi kaldal is-
tus iiks wana eit, ithe silmaga, wooras,
ja tahtis puhata, sestta oli teed kdimas.
Sina tundsid ta riietest kui tiirklanna
dra. ,,Eest-dra, wana 66kull,” kisenda- -
sid sa weinitujus iileannetulf. ,,Ara siit,
sa wddrawereline meie puhtalt pinnalt!*
— Kas iitlesid seda ? Kas tunnistad? —
Rahwas sinu iimber naeris ja pilkas.
Tiirklanna waikis. Tema silmist aga
wabanes pisar ja weeres iile pdse alla.
Waata, 6nnetu, siin seisab see pisar —
pahemas waekausis, tema iiksipdinis.
Ja koik kirikud, sillad ja weekogujad
ja kéik su kaheksakiimneaasta korralik
elukdik ei jaksa seda iiht pisarat iiles
kaaluda.« A

Isa Iwani pea wajus rinnale ja pik-~
kamisi ldks ta pdrguteed modda alla,

Terwifus Roofsile.

P. Griinfeldt.

Karge kiilalise wotnud kanda
meri meile lahkest Pohjalast;
Jjoudes onnelikult meie randa,
hoiskame tal tere tulemast. -

Soébralik ja lahke Rootsi rahwas
seisnud alati meil sidames ;
tovs ja sojas on ta olnud wahwas,
kindel oma Oilsas sopruses.

Minewik on mitu korda annud
Rootsi sdprusest meil tunnistust,
seda on me rahwas rinnas kannud

‘nagn armsa aja mdlestust.

Tinagi see soprus 0isi ajab
nagu aastasajad enne aul —
woimsalt iile Lidnemere kajab
Eesti rahwa fterwitus ja loaul.
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O-Tei.

| Inglise kirjanik Lafcadia Hearm Jaapanist. ®

Kaua aja eest elas Niigata linnas
Echizeni prowintsis mees, kelle nimi
oli Nagao Chosei. Nagao oli arsti poeg
ja teda walmistati samale elukutsele.
Juba 6ige noores eas kihlati ta neiuke-
sega, kes oli ta isa sdbra tiitar ja kan-
dis nime O-Tei. Perekondade wahel
jouti kokkuleppele, et pulmad peetakse,
niipea kui Nagao on iilikooli I6petanud.
HAga selgus, et O-Tei terwis wédga o6rn
.oli, -wiieteistkiimnendal eluaastal jai
ta tiisikusse. Tundes, et ta peab surema,
palus ta Nagao enese juure, et teda
saaks Jumalaga jétta.

Kui Nagao tema woodi ees polwitas,
titles O-Tei: '

,Nagaeo-Sama, mu peigmees, meie
olime juba lapseeast saadik {iksteisele
maddratud ja selle aasta 16pul oleksime
pidanud abielluma. Aga niilid pean ma
surema — jumalad teawad kdige pare-
mini, mis meile hea on. J&ddksin
ma weel mdéneks aastaks elama, siis
annaksin sulle pd&hjust ainult rahutu-
seks ja leinaks. Oma kédunewa kehaga
ei wdiks ma sulle -olla hea mnaine ja
sellepdrast oleks ka soow kauemini
elada widga omakasuline. Olen walmis
surema ja soowiksin ainult seda, et sa
mulle téotad mitte wdga palju muret
tunda ... Samuti tahtsin sulle weel
iitelda, et ma, weendunud olen, et me
tiksteist weel kord n&eme.“

»Ja muidugi, me- vdeme iiksteist
weel,“ wastas Nagao tosiselt, ,seal puh-
tal maal, kus enam pole muret ega la-
hutust.« S . .

,El, ei,* wastas neiu pehmesti, ,mina
ei arwanud mitte seda puhast maad.
Olen weendunud, et meile osaks on
antud iiksteist weel siin maailmas néha,
ehk mu kiill juba homme maha mae-
takse.“ ‘

Nagao waatas temale kiisiwalt otsa
ja nédgi, et nein tema hidmmastuse iile
naerab. Unistawalt jatkas neiu:

»Jah, mina métlen seda maailma, —
sinu  praegust elu, Nagao-Sama . ..
Muidugi ainult kui sa seda soowid. Aga
et see siinniks, pean ma jélle lapsena
siindima ja naiseks sirguma. Nii siis

peaksid sa mind wiis woi knuusteistkiim-
mend aastat ootama — see on pikk
aeg . .. Aga, minu kihlatud prigmees,
oled ju ka waid itheksateistkiimmend
aastat wana.“

Soowides surija wiimaseid silmapilke
kergitada, wastas noormees drnasti:

,Sind oodata, mu armsam, on mitte
ainult mu kohus, waid ka r65m. Meie
oleme iiksteisega seitsmeks eluks seo-
tud.“

,Mis, sina kahtled?“ kiisis neiu ja
silmitses ta ndgu ahastusega.

»Minu kallis,“ wastas Nagao, ,ma
kahtlen, kas ma sind teisel kujul ja
teise nime all suudan dra tundu, — kui
sa mulle mdonda madrki ei saa anda.“

,Seda ma ei saa,“ iitles neiu; ,ainult
jumalad ja Buddhad teawad, kuidas ja
kus me iiksteist jédlle kohtame. Aga
mina tean kindlasti, iisna kindlasti, et
ma sinu juure wististi tagasi tulen, kui
sa ei keeldu mind wastu wdétmast . . .
Métle neile minu sénadele . . .“

Ta peatas, sules silmad ja suri.

Nagao oli O-Teid osiglaselt armasta-
nud ja tema mure oli siigaw. Ta laskis
neiu nimele surmatahwlikese teha, hoi-

- dis’ seda tahwlikest oma palwetamis-~

kapis ja asetas selle ette iga pdew an-
deid. Kaua mbétiskles ta kummaliste s6-
nade iile, mis O-Tei temale titelnud; ia

lootes, et see tema waimu rédmustab,

kirjutas ta piihaliku tdotuse, end temaga

laulatada, kui ta tema juure ménel tei-

sel kujul tagasi tuleb. Selle kirjaliku
téotuse pitseeris ta oma pilsatiga ja
pani selle palwetamiskappi O-Tei sure-~

mistahwli kérwale.

Aga kuna Nagao oli ainus poeg, siis
ei woinud ta poissmeheks jddada. Warsti
pidi ta wanemate pealekdimisele jérele
andma ja enesele abikaasa w6tma,
kelle temale isa walinud. Aga ka pé-
rast abiellumist wiis ta O-Tei tahwli-
kese ette andeid ja motles temale ar-
mastusega. Ajajooksul kahwatus neiu
pilt ta maélestuses nagu unelm, mida
rgdske on meele tuletada. Ja aastad ldk-
sid.
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Nende aastate jooksul sai ta mén-
dagi paha tunda.

Ta kaotas oma wanemad surma
14bi, siis oma naise ja ainsa poja, nii
et iillsi maailma jdi. Lootes oma muret
unustada, lahkus ta oma kurwast ko-
dust ja ldks reisile.

Reisides joudis Nagao iihel pdewal
Ikaosse, iihte mégestikukiilla, mida
weel niiiidki tema soojaweeallikate ja ta
timbruse maastikuilu poolest tuntakse.
Sisseastudes kiila kortsi, tuli talle wastu
noor neiu. Neiut ndhes hakkas ta siida
kangesti pdksuma. Nii kummaliselt sar-

olewusele, keda ma kaua aja eest tund-
sin, et, kui esiti tuppa astusite, mulle
esimese] hetkel wéimatu néis olewat, et
Teie tdesti see neiu ei ole. Sellepdrast
wabandage, kui ma kiisin, mis teie nimi
on ja kus Teie olete siindinud.“

Silmapilk wastas neiu unustamatu
surnu hdadlega:

»Minu nimi on O-Tei, ja sina oled
Nagao Chosei Echizenist, minu kihla-
tud peigmees ja abikaas. Seitsmeteist-
kiimne aastaselt surin Niigatas; siis
andsid sa kirjaliku tdotuse minuga abi-
elluda, kui ma naise ndol siia ilma ta-

,Tallinna Eotolihingu“ eslimesest peakoosolekust osawdtjad. -

A - Juhatus:

1) esimees H. Malm, 2) abiesimees A. Kuusik, 3) sekretar .

K. Rinomde, 4) laekur P." freumann, 5) athiwaar F. Moistlik, 6) majan-

daja W. Tiidelepp. -

nanes see neiu O-Teile, et ta seda kui-
dagi ei tahtnud uskuda, waid arwas,
et und ndeb. Igakord, kui neiu tuli woi
l1dks, et tule jarele waadata, toitu tuua
woi wodra tuba korraldada, &ratasid
neiu kenad liigutused temas malestuse
selle neiu wastu, kellega ta noores eas
oli olnud kihlatud. Ta réadkis neiuga ja
neiu wastas talle drna ja selge hdilega,
mille armas, melankoolne kola teda
moddunud pdewade magusa hdrdusega
taitis.

Uliwdga haaratuna iitles ta neiule:

2,0de, nii wiga sarnanete Teie iihele

‘gasi tulen; ja selle t&otuse bitseerisid

sa oma pitsatiga ning panid oma pal-
wetamiskappi minu suremistahwli kor-
wale. Ja sellepdrast tulin ma tagasi...:

Niipea kui ta need sénad oli iitel-
nud, langes ta minestades porandale.

Nagao ebiellus temaga, ja nende
abielu oli wédga dnnelik. Aga hiljem ei
maéletanud ta iial enam, mis ta Nagao
kiisimusele Ikaos oli wastanud; ka oma
endisest elust polnud tal iial enam aimu.
Mailestus oma endisest siindimisest, mis
kohtamisehetkel saladuslikult walgatas
— oli jalle kustunud ja jdigi kustunuks,
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Nletfander fuled filmad. Sitgaw obe t68ti8
ta rinba.

SMina el tohi find tafidtada. Nittd mitte
enant!” v
,Sina et olefsd mmb ital tafidtanud.”

Qmett! Rord

ED?a Iam Iu maﬁatabthfn(t SEaE)tfm Sjeb
mtgtt piasta.”

, 3o mina?”

%[Ieffanber otfig ta fatt:

,,@ui fa  lahfud,

3

,Sinu ja mint tulewif faab olenta ju — 1ifs.”

,Sina — miny jures?”

saab, tgamwesti, fui tahabd.”

L, Delenel”

,Ka8 tahad feda, Wleffander?”

,Oina — fina tahad — faada minu naifets, .
Helene?”

TMNein noogutasd: ,,dabl”

S Nden ma fitg dieti? Sa- drmadtad - mind
toeti?”

UENU Tall."osakonna klrlandustolmkond noorte kirjanduswdistiusel au-
hinnatud lauraadid ja kirjJandus6htu kaastegelased.

Esimene rida: néitleja Hugo Laur, lauraat Helmi Siigur, toimk. liige Ngo Joger, tmmk

‘juhataja Eduard Riismann, Luuletaja Wirwe Rénnang; teire rida. lauraat R. Uster-

mann, lauraat Laura Grau, toimkKk. or amsaator Wold. Went, lauraat Aksel Griin-

berg, naltle]anna Hllda

IaI)fuB minuft £5if walgud.” Ja ruttu 1atfa§

LGt Nnusta  fee jona. - Motle enefele ia
: mttte mimulel

Helene waatad temale innufalt mma S Ma
arwan, metle molemile, finule ja minule.”

,,@ma?" :

»3ah, meie tulemifulel

o Mete tulewifule? Kus on fime fa  fud on
miny tulemwif?”

#K08 nad et woi feidta iifsteife fnrma[ ei,
ﬁ[)esfooé’ Aleffanbder?”

,,@mbaﬁ?” .

leser ja lauraat Hugo Lepik.

,,@oigeft fitbameft.”

y5a finu tfa?” .

» Motleme nitltd atnult oma Sanele!” Jtein
naeratad. ,Ja fui ja terwefd fjaad, fii8 —
leeme pulmad. &ii8 {dibame fufagile maailma
tui meed jo naine. Kasd joowid nit?”

wrmelif jra paistis Wletfandri filmift.

,Hegu olgu fee unidtus, pelenel Saagu
fellejt _tobel”

,See peab tBef8 faama, = lef{ander. Ja
nitlid jddd ja {dlle magama, ja fui drfad, {ii8
vidginie oma fulewifujt edbaji. Ma ftrpttan
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niiitd ifale pifa firja ja jutudtan temale mete
armastufeit. Kas tead, fut ma finu naite olen...
,Helenel”
,Mitte enam ridafidal Warsti terwets faadal”
{‘g fina tahad jaada minu naifefs?”
SRut mind tabad!”
Df) fa nut dnn, mu dnn!”
,8ag pean ifale firjutama, ef warsti tahame
abielfuda?”
,Sab! Saa wardti minu naifets! Olen find
fuba Genuad armadtanud!”
. Rui fa tooford Ffitte Haawa jaid, judba
tol B5( drfad minug fuuz wasdiu armadtugl”

nurja ajada. Ja fellefd arwas ta iga abindu
pigefs! .
Ta oli shtul ltmna taga]t fmtnub ja oli
Jaga fatfunud radfiba. Rabuldujt pidi ifa talle
andbmal Aga fee oli enefe ufutahe pannud ja
ei awatud uft, G anmud wadtyjti, Siis  oli
tx Britenausfe jalle tagafi foitnud, s6fel wang:

adle {ainud jo feateid ndudnud, fuidbagd Hed-

pijut

wigi faft faib. Rawitfejama teade oli
foodfant:” ,Ta wmagab nitiid mdfinult.”
tiid feifid ta 1aﬂe ramttfelamla ee§ jo

fee 1iifes:
,Preili Brandes drfas fella, fmtc paifu.

Cerd Nego tantsstudio grupp, kes esines spordipidustustel Helsingis,

22.

, duﬁa feI[ feitfe Honmmiful ilmu8 Lothar
Ofthoven wanglamalitiufe biivoosfe. Ta oli do=
- binud wiitefe Britdenan fila mwodsradtemajas,
ilma et paljut olefd magartd. Rabutult olt ta
edafi ja tagafi fainub. Jffa jalle wottid ta
tagfuft paberilele, mille ta mwangla fonetoaft
Taajd vodtnud, (ehe, millel fetfté folm rida Hed=
wigi fdefirjaga firjutatuna: ,ZTunnisdtan, ef ma
oma fait8fat hirra doftar Tothar th[;oveutt
enefepitiibliful, FuritaDtliful jo fiibametunnis-
tufeta witfil fatfujin molutaba . S Giin
fatfes firi.

Mi3 oli findinud? Jﬁt@ fawatius oli ifal,
olmud? Seda olt Hebwig fivjutanud o foowil,
et, ffa fful. Polmud enam fabtlujt, fubu ifa
titiiris: ta tahtid neiut temajt labutada, Jfa oli
wagimallaga fotfet teinud. poja aBtequawatfuft

Za on rahulif. Uilefin temale, et  Teie tulete
ja ta dra wiite. Nititd on ta Iuﬁa nit faugele
fofunud, et woth Teid faata Utlen talle, et
olete fiin.” ,

Mont minut Hilfem feiftd Hedwig Q}ranbeé‘
lihtne fleit feljas, Lothar Dithovent eed. Rarts
[ifult waatad ta Lotharift msosda.

»Tere Hommifuft, Harra doftor

Lothar fafhmas tal fdeft finni:

S Mitte nii, Hedbwigl”

Jtein paIu8 ,Sa8 tohin, tdedti mmna? Giis
tabatjin fiit lahfuda.”

»Ma toon fitlaft oma wanfrt.”

,&t, palun! Tahan joostal Olen fidna terwel

Qothar filmitfes teda: ,Tee on [liig piff.”

L0, palun, eil Rui aga fitt dra faan!”

Nititd noogutad Qothar arufaamwalt,

Lothart EBrwal fammus Hedwig wilfa:fuure

Ill
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wdrawa alt, mid teda jitamaani maailmait la=
hutanud. iot[)ar tombad ta fdewarre neiu
maétupanefu]t boolimata oma fdemwarrele. Pif-
famifi fanmmufid nad [abi pdifefefiillafe bom=
nntn .. . Gonatult alles, fut nad metfa jdud-
fid ja mangIa mitlive enam niha polnud, pea-
tad Lothar Ofthoven.

yPedwig! Juiidd oled o mwitmald ometi,
mot jaofs! Fpid . . L 7

Neiu palus: ‘

,Baluw, Harra doftor! Hrge vdakige enam
nit! Olen teile palju eejt ténulif. Teic olete
minu beafd nii Gpmata palju teinud. Jamina
tabtjin teile Hhalwadti tajuda. AUndfe mulle an=
pefs!

vadfet ndrwiwapudtuit. Sa tegid mulle palju
muret, Hedmwig! MNiiiid aga oled {a febawdrd
toibumtd, et wHIfid nenbde mt[)atub nitiicipe was
felt 1a[)fuba 1

Tetu ohfas. ' a
,Tegin teile jallegi nuwret.” '

,Mitte nii, Hedwig! dra tee mulle Daiget.
Waata mulle ot . Palun, waate mulle filma!
Jabh, nit! @ebmtg fag fa fii3 mind enam ei
armadta? Kad olt mu lootud, finy fHrwal pu-
Daft onne maitdta, ihuaaequ? MWidagt muud ei
mbtelnud ma fui: Hedwig faad mimt omafs,
faad mu armfat? naifefd jo me oleme dnmeli=
tudl KRas peab niitd 5if fatfema, mis ma tule-

Eesti naiswdimlejate grupp, kes esines spordlpxdustustel Helsingis 27—30 juunil s a. Piit ku~
jutab wdimlejaid delileerimas meie stadioonil enne drasditu.

»Uga Hedwig! Kas ma fulle jiid enam ar-
mag ei ole? — Mis on fit8 diett fitnbinud?”

Netu warifes.
. Qothar juhtid ta labi metfa lagedale latgule,
‘fug moned palgid feifid. ‘

,Zule, i8ht minu Eorwale, Hebwig 1”

Neiu wiiwitasd; aga ndrius jundis teda Lot-
Hari palwet tiitma.

Lothar wbttid ta paremaft Eieft fhmi.

S 2ulin fiia Tut dnnelif inimene, Hedwig!
Minu palawaim {oorw oIt téide ldinud! Gina
pibid faama wabafd! Ja mdtle: Minu -Gde oli
fee, fed Till fpige enam tollefordiet tequ aitad
paljastaba. Mina tulin find, feda Jna fiigawait
{ibameft armadtan, wabadtama. JFa fina fao-
taftd meelemdrfufe, fui oma wabastamifeteadet
funlftd. Wfutufe arft andid mulle ndu find efi-
algul wangla hospidalidje jitta, jejt ta fartis

wifuft ootafin, rdomu ja Snne? Hedwig, raugt
t5tt! Rad fa mind emam ei armasdta?”

gﬁem pea majué fugmnale rmnaIe
. See oli .

Jtetu fargad jalule ja palus:

#Minge! @aIaQtage jo minge! Jdtfe nm
iti! Mina . .. Ja andedtage, et ma ford [u-
bafin - tete nmfefé faada! Gaage prelifuts |
Mina . . . ma eif wHi teid enam fjalle ndbhal Ei,
ef, ci! Mina et taha teid hututada. Seda poIc
ma tahtund! Teie et pea mulle ohwrit tooma!
Teie peate faama Snnelitnfd | Andedtage ja labh=
fuge minu juureft! Mina . “

Ta mwanfus. Lothar feifis ta forwal fa tone
bad ta oma faenlasfe. Hebdwigil puudusd 1oub
enefe wabadtamijefs. Walujadti oigad fa:

SO0 et nieffm im:nub"’ : ‘
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Dedmig 1
,Taban — furral”

Jgrafu ajas ta enda jdlle firgefs.
,00h, palun, drge fuulafe mim jonul Olen. .
. buﬂ jatfe mimt! Jdatfe mimt! Haladtage! Gi

~ iaffa enam Minge! Minge 1”

&1 Ja tee mulle jeega meelehead: jdd ra-
f)L.Itf11f§P Ra3 taI)ab mind fiid pirid8 dunetuts
teha, mu neiu?”

Dediwig furtis: , G, ef, e, taban teie Hrunel”

Lfui fo mimt rue taf)ab fiid jad  niid
rahulifuts ja vidgi minuga Loif rabulifult. d@tu
jélle mmu forma[el”

Ttle mulle £5if, mis tol tumnil findis, fui fa
minu ifa eed fetfth”

Hedwig raputad pead
faugusfe :

L&t wdil”

Lothar tdmbad ta oma rmnaIe ja fingitas
ta pea oma Bla najale.

LDt armas8, armad neiuw ! Minn ifa on
julle palju pabha fitelmid. Ras peab fee fiig nii
olema, et ta minult mu fallima v5wid? On’s
toif orm fadunmud? On Hif Bpnud? Kas on finu
armadtud fii3 nit julgufeta? Simy emal on nit
hea meel, et ta lapd pruudina majja tuled, jeft

ia wabtid tarrvetult

Eesti Rllglwanem A. llel terwitab Roolsl kunlngat Gustaw v s&]alaewal »Suerige”

Iema kiilaskdigu puhul Eestisse 27. Juunil 1929 a.

MNein witwitas. Rothar palus:
,,C°5a tahad 11t ometi mmu pune! Siid thida
fa minu palme.”

Ja fui nad jéille forroustiffu idtufid, wottis
Lothar tasfujt mein Edefivjutatud paberilebe.
Belle Hoidid ta neiu ees:

,Oelle firjutafid fina?”

PNein. wahtid tavretult paberile.

- ,5abh, aga ma ei faanud (opetada !’

Lothari faft L8 rufifasfe.

»See on fuvitequ! Minu ija faatid finu
fallal furiteo totme, See on needufewddrt!”

Neiu fohfus: ,Ei, of eil

»Dedwig, ma palun find oigeft fubameft

Foto Akel.

la teab, et ma find fitbameft armoadtan. RKui
fageli faifin ma jinu toad ja filitafin ju woodi
walget lina. Ja termitafin fauge[mnbtmat arz
maft neiut!”

Hedwig haftasd affi nutma. |
2, Ma . .. ma ei wdi waletadal Gt woi julle
waletabdal” ‘ ‘
SNt fit8 armasdtad fa mind iffa weel?”
»3ahl Winult 6t tahan ma julle iitelda
tohttdba, muud  midagi.  Tulewifult ef taha ma
ju - midagi. Minu péraft ei pea ja Hubfumal
Aga fa et tohi mbtelda, et ma fiid waletafin,
Tui fulle itlefin, et find armadtan. Tahan ju
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finujt labfuda.
panel Ma . . .

Qothar Ofthoven Haffad fergemini hingama.

St olen ma oma nefu jalle letbnud. Ko-
nefe, Hedwigl Seda ndpudid mimt ija? Tema
Jundis find feda firja firjutama?”

Fetn waifid. Lothar palud:

,Utle mulle £5if! IMNif8 et ole fa mind enam
ufalbanud? IMit8 lafffid fa ennaft jundida?”

Hedwig furusd ennaft tema nafale.

,Tema tabtid ju muidbu minu ema won:
aidtada ladta.” ’

,Stmt ema 2

@i taha obwrit. Tahan finu

finu dnme,! Ma ei taha tial enam jinuga Foffu
punttuda, Sina et pea minuft ifal emm midagt
Buulma 1 M

Ofthoven joiidtas:

,Selle £5if raatid mu ifa fulle pibe.La on
hasti todtanud | Mime aufartusd, harra profu-
vir Ofthoven 1“

,Bint ijal on finuga Headb mbdtted 1

,Head! Sa armasd hing | Minu tfa foomwid -
mulle furja. Tema et mbtelnud iilbfe minule,
fui ta find tahtid minujt woddrutadba. Ta mdt:
fe8 waid enefele. Auahnus, hoolimatu farjerifm
ia omafafu Eibutafid teba fellele fammule, Le-

Eesti Rilgiwanem A. Rel Ja Rootsi kuningas Gustaw V. Jduawad sadamast Tallinna

Raekoja ette.

- Warin jooffid neiu.fehaft 1abi.
»Ema olla minu jinule fupelbanud.”
, Wbt nit ] Seda wHid teha mimu ifa! Sa
ingene netu! Ja fa tahtfid mulle 5edti walu
eha.”

Mitte walu | Ma tabtfin find — enefeft

wabasdtada ! See ju fa ei [dhegt. Seft mis on
minug mebele meeldimwat? Mind et wodi fu
iE8ft mee8 armasdtada. jafin fu aimult oma
ahadtamifega  nit faugele, et fa armafid
mind . . ., ab, aga fedba IHife ma fu ei tabt-
nub ; fina et pidanud udfuma, et pead mulle
ohwri tooma. Sina huffuffid, fti ma — finu
naifef8 faan. Ja feda ma jit ei taha, Tahan

Fofo Akel,

~mal pole fitbant ja ta et o3ta fujutleda, et teidtel

inimestel fitba on. Tema tahtid mimt armas:
tufe finu wastu ohwerdadbe oma joomwibdele ja
eeBmirtidele. Ta ei mbtelnudfi, millift walu ta
fellega teeb minule ja finule, ta mbtle8 mwaid
enefele] Pedwig, fad tead wnititd, mis ja pead
tegema, fui {cowid minu Hune?”

Petu pea wajud rinnale.

,Dedwig Brandes et {obi doftor Lothar Oft=
Hovenile natfefs!”

,Sa jble lapa! PHing hinge juure, jida fii-
dame juurel Qud need {obiwad, feal on fafs
inimeft if8teifele madratud. Mitte feifud ja au
forqud ei madya inimefi fifsteifelel Kuulel Sinu
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dbe Helene on minu tidipoja Hormamn v. Lune
seni pruut, jo fui ma mitte it8na et offi, fii8
jaab gmnu peft Heleneft jinu wenna E‘Hefmubm
naine, felle feltfid ta felle t85 (Bpetas, mid finu
wabaéiamiiefé faimad oli. Mis fitled ja nititd,
mu neiu?”’

Debdbwig filmitfesd teba juuril filmil.

,See — it on tofi.”

s3aD, fee om tofi, ja 18]t on fa, et ma jind
fii@;meft armastan ja fina mind jamuti. On fee
nit?”

- PBuna toufid nein psstedele.

»3ab, Lothar.”

3o fad on it feeqi tofi, et fmuit faab
mint armadtatud natne?”

Sina . .. Aga ful fo dnnetutd  faad ja
huttud?”

LRa8 fa fiid ci tunne, ef me fif8teifeta clada
el woi, et me, oh, mi8 ma radgin! PViete ilufa
armastufe  pdrajt, oled ju nittid  findel, of fu
mulle fui mu natne Sune tood: Kad tabab olla
mine e ja nwe nae 24

Kdua waatad Hedmwig temale {ilma, ja mis
ta Jealt luged, oli trun armastud armjo mehe
poolt, nit ot ta unudtag Ioif radtufed ja taja-
fejt tunnidtad:

LSeba ma tahan! Tahan foif, mis furlc wHib
pume tuual”

Ja ta hunled et Hoidumud enam tema Huulte
cejt. »
Sut nad jult aega hiljewnr taufid, olid need
faf8 rvoomijat, onnelitfi inimeft, fes [(abi metja
Hila poole jamuwfid. Ja dnn Jaatis neid,

’ 23. : .

-, Uiid aga pead fa £oif dra feletama, emal
Sa 1itlefid enne, et find }uba amute .on piinas
md falabus, miz fure ja minme wahel feifia.
Gina tead wististi foif Delene drawiimifeft,
finu tiitre tagafitulefuit ﬁelene Ofthovenina ja

‘xmtgu/ pe withimifejt R6Mmiz. Mtitd ditle meile
totfl”

- Wana proua wabadtad titre fded jo tou-
i3 ditwanilt:

»3ah, ma Iutugtan teile Iif. Teil on ﬁigu?

it fuulda ja teada. Ja felle fuured, mis me
toige wiimafs pean teatama, mdtle fellele, Lot
har, et fee £dif Hebwigi paraft findis. Kuna
fa @ebmtgtt armastab fii8 wdid wdib olla
ometi fa andef8 anda.”

,,C'Seai polegi Till wift midagi anbdets anda.”

»38tu {inna Hedwigt formale ia mina ld-
ben i8tun jinna afna alla.”

Qotharile oli afi dig ge. Cfimefel JaHenaqe—
mife tunnil ofi to ema jo tifre tdiedti mneile
uu?tefe jdtnud, nende armaétufeIe i1 rBomule.

o mmﬁaB Hedwigt oma najale,

,Rad on mimt neint wiltd dunelifP” ,

@ebmtg waatad taHe rddufadti filna, mig
talle wit palju Head ja armaft teadfid iitelba.

,Olen unelif, Lothar!”

,,;“ga fag fitled nlle fo,
nelit oled?” ‘

Steiu witwitad; {ii8 aga woitis ta armiama
facla funbert ftuni {o tunnidtas:

,Sellepdraft, et find tohin armasdiadal”

Wana proua filmitfed neid mdtiftledes.

Witmatsd palus Lothar:

LD jutudta meile, emal”

Wana proua algad afna juures: '

LJabhl Sulle ja Hedwigile! Seft mid ma
niiltd ittlen, felleft et tea fa Hedbwig weel mi-
bagi. Pean faugele tagafi minema minerwiteu.”

Ta tombad {ligawasdti DHinge ja mdlemad
noored tundfid: temal oft vadfe radfida jellejt,
milleft ta nidd pidi jutustama.

»Jenad Gtifti tanamal feifab waife maja.Kesd
feal praequ elab, feba ma ei tea. Too maja
on minu ifamaia. Minu ifa oli raamatufaup:
miced ja tema wdife dri toitid8 parajadti pere:
fonda. Murefid mwanemail polmud, Ffuigi nad
ei joubnud fogquda riffuft. Raamatufaupwmeheft
Schumannift peeti igalpool funrt fuqu. Mina
olit ainud lapd ja oma wanemate ubhtud. Piu
waene ema oli alati pifut podur, ,Sitdbame=
wiga,” iitle8 arft. Tema aga ei laffnud feda
ife palju mdargata ja fellepdrajt armwafime ta
feifuforda fergefd. Seal wdifefed majasd firgu-
fin ma ja mime lapfepdlw oli ilud ning pait:
fefiillane. S

Gaade3 fuusteijftfiimmend aadtat wanafs,
fditfin ma dri8 enamasti ifa afet, Temal olt

migpﬁmfi fa on-

~ {it8 aega oma armfamat t08d teho — teidteft

feelteft raamatuid t5lfida. Ja oli ford 1ilifoo-
(18 fppinud, {ii8 aga pidt to Gffi  enefele ife
leiba teenima ja et jaanud fedba elufutfet walida,
millef8 tal oli Himu olmubd.

Jtit mosdus mitu aadtat ja mina  fain fo-
Heffateifttitmne aadtajefs. Giig ilmus mete faup-
[usfe tibti #f8 noor hlidpilane. Muidu fais feal
ilidpilaft atmult Harwa. Aga jee 1fs tuli tffa
jalle. Warsti tundfin ma, et ta minu pérajt
tuli. Ta o8ti8 mone raamatu ja ajad fitd mi
muga jutt. Gee tegi mu rahutufs, aga ma et
whimd oftja wadtu fa ebafobralitfuft ndidata,

{ihel pdemal Fifis ta, fas me pithapdewal
et wpifd 1hift waljafdity teha. Mina - Uitfafin
ettepanefu tagafi. &iid offid ta minu  ifaga
tutwuft, Pédras tema_poole mingifugufe tolfe
t88 parvajt, mid ta Jnglisfeelejt tahiis tef)a
Gelle tagajérlel tuli ta tihtt meie mafja ja jdi
ford fa Shtufddgits. Temal olt tfedralif wiis
weenmalt rdatidba ja inimeji wbdita. Giig jdita

- tibtt {a ma marfafin, et mu {fal ndhtawedti



MNr. 13

Romaan

415

mibagi felle wasdtu polmud, fui ta minule oma
poolbamift ilmutad.  Mina olin  finnamaani
wiga tagafihoidlifuft elanud ja teidte noortega
mitte palju folfu puuttwnud.

Uhel péewal andid ifa (uba, et oma wue
tuttawaga tohtifin linmajt waljajdidu teha. Sel=
1ef3 walifime 1iffifu oru. Selle ol ia fill walja
offinud . . ., ja affi awaldad ta mulle oma
- armastuft. Mina olin noor ja fogemusteta laps.
Tema radfid palju ilufaid fonu. Jabh, fiid Hat=
fas minugi fitba fiivemint pdfjuma. Tema iitles,
minut ifa teadwat juba, et tema mind armasdta:
wat; ifa olla fellega ndus ja tema tahtwat

oli ifegi {onamabhetujt, mida emme ital polnud,
feft et nab 1ifsteift alati Hasti olid  moiftnud.
Jla pahandasd emaga, et ta mulle wu ohne ei
{oowiwat, feft ta olt uhe jellele, et mind iilis -
fooliharibujega meed naifefd tahtis. Tibti tes
gin ma oma peigmehega wdljajdite. Randafime

fewabedfe woi {ditfime {inna ja fagafi raud:
teega. : ~
Tema armadtud oli tdid firge ja tibti fohs -

fufin ma ta farfituft ndabhes.

Ja fii8 jargued 1if8 pithapdem; olime jdlle
fabefefi wdlja rdnnanud; tema eelidtad teid,
fug fedagt polmud; me pubfafime paifefepaiitie!

Laulupidu Pirnus.

24. ja 25, juunil peeti ilusal Pdrau rannal,

staadionil, kesetldpmatut rohelist,

Fofo M. .Onnis.
Parnumaa

laulupidu, millest wottis osa mitu laulukoori hulga tegelasega, Juhan Simm’i iilldjuhatusel
ja kaunis kogu pasunakoore, milliseid juhatas J. Kask. :

- wardti minuga abielludba. Gee foif oli tema
juured nit findel, et ma armafin BSunelif ple-
wat. Tema pdlew armasdtud pani minugi were
feema. Sii8 foneled ta awalifult minu tfaga ja
minuft fai tema prunt.

Muidugt teadfid feba atmult minu wane=
mad ja meie fahefefi; enne - tabhtid ta efjami
[opetaba, {ii8 alled meie fihluft wilja fuulutada.
Oma olufortajt et radfinud ta paljt, mwaid
- 1itle8 afnult, tema mwanemad olla furnutd ja tal
olla abtellumifefd fitllalt warvandujt. Mis FHi{ibi
noor inimene wdlifeft oluforraft, fui fee, feba
ta armastab, temale truuduft wamwb ja peale
felle weel wanemad famwatfufega 15u8 on!

Mime ema HHl tegi wabhel marfufi ja hoia-
ta8 mind, ifegi ifa juurezoleful. Nende wabhel

murul ja tema leefim armasdtusd fippus mulle
fallale Himufamalt furi muidu enne. Koif mu
tabtejsud fadbusd. Ma ei Yeelanud temale mibagi.
Kabetfa phewa Hiljem tegi ta effamt fa oli ndid
piqusteadufe doftor. Mimu wanenad olid dhtu-
{60gi walmistanud fa mina olin wdga rd6mus;
feft nititd Iopped faladusdteaeg. IMiiid pidi fu
tihlug awalifult wdlje funlutatama ja minuft
fat wardti fema naine. Tema oli {edba mulle
alatt toonitamud, ja tolpiihaphewal oli ta mulle
weel eriti wandbunud: ,Ea jaad ju wardti minu
naifefd!” Aga ta et fuluud mimt mwanemate
poolt walmidtatud pidbule, mwaid teatad, tema
pibamwat dra reifima, feft et ta o Haigefs jdd=

nud, fellega ta emmne furma weel tahtwat rdd-

fida. Ja tagaft ta ef tulnud. (Jargned),
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Kummalised 'antipaatiad.

Henrich II. eiwsinud kassi seltsis iiksi tuppa
jdada.

Hertsog d'E} ernon langes jinest ndhes mi-
nestusse. :

Poola kuningas Wladislow hakkas wérisema
ja pdgenema, kui dunu négi.

Reeleteadlane Scoliger wérises kressi néhes.

Tycho de Brahe polwed nétkusid, kui ta
teelt mdni jdnes woi rebane iile jooksis.

Boyle sai krambid, kuulda sulinat weewérgi
torus. o

Tsaar Joann Il. minestas naisi nihes.

Baconi pea hakkas kuuwarjutuse puhul ringi
kdima. :

Maria de Medici ei suutnud roosi ndha, isegi
mitte kui see oli maalitud, ehk ta kiill muidu
- lillesid armastas.

Tabaw.

Madam on maskipeo jaoks walmis riietunud.
Ootab weel ainult autot, et minna edumeelsete

ballile. Akki heliseb telefon. Mees selle -juures -

uriseb, paneb kuuldetoru kdest ja iitleb:
»ja omaette, milline pettumus! Kuulen praegu,
et maskipidu pidamata jdab.“
. wMon Dieu, Emile, mis ma niiiid teen ?*
»Riletu uuesti, ma jddn koju.*

Wastuoksa.

Keegi néitleja iitleb Bernard Shawile:
... »Kui ma musta kohwi joon, ei saama kogu
00 magada. Kas asi ka Teiega nii on ?“

»El, minu juures on asi hoopis wastuoksa,* .

wastab Shaw; ,,kui ma magan, siis ei saa ma
mingisugust -musta kohwi juua.

Mb&tted seltskondlikust labik&imi-
‘ sest.

Keegi ei aima, kui tiillitaw ta waib olla.

‘Mlsparast kiisitakse iiksteiselt: Kuidas kisi
k&ib? Pole ju ometi midagi, mis kiisijat wihem
huwitaks ja kiisitul igawam oleks wastata.

Mida enam inimesi kokku tuleb, seda tiih-
jemaks jddb nende iimbrus.

Jutt téuseb, kui kellelgi
titelda.

Inimesed arwawad, et waja on oma muga-

enam midagi pole

TéH ja nalja.

Onnelik olla tdhendab kadestatud olla. Alati
leidub mbdni, kes meid kadestab. Tarwis on
teda ainult tunda. . '

Leidub kartlikke, kes woodi alla poewad, ja
kartlikke, kes ei julge sinnagi waadata.

Elu on lihike, aga igawus pikendab teda.

Selleparast.

Kinonditleja Charlie Chaplir kdib kirglikult
kinos, moénikord pdewas mitmel etendusel. Kui
temalt kord kiisiti, miks ta sinna nii tihti ja
nii heameelega ldheb wastas ta: - :

»Kino on ainus koht, kus inimene wdib imet,
ndha ja nimelt imet, mida elus nii harwa naha
saab. Mul tuline hea meel, kui filmis nden naisi
suud lahti tegewat — ilma et nad raagiksid !

Bernard Shaw.

Keegi teadusemees jutles Bernhard Sha-
wiga. - ’
,Kui Teie sedagi digeks ei tunnista,” iitles.
teadusemees, ,siis peate ometi tunnistama, et
inimese iiks kehaliige teise kehaliikme kulul
elab. Naditeks: kui iiks silm kaotab néagemise-
woéime, siis paraneb teise silma nidgemise-
wdime.“ o

»0ige,“ wastas Bernhard Shaw. ,Aga minul
on selleks .parem ndide: kui kellegil iiks jalg
liithem on, siis on ta teine jalg wististi pikem!*

Verlaine. : .

Ajakiri, millele suur prantsuse Iuuletaja kaas~
to6d tegi, maksis temale kord honorari wiie-
frangiliste rahadega. Jérgmisel pdewal tormas
Verlaine toimetusse : )

,Kas Tei} hibi ei ole,” pahandab ta &rijuhiga.
»Eile @ndsite mulle wale wiielrangilise.“ .

»,Rahustuge, hédrra Verlaine. Olge head, siin
on teine wiiefrangiline,” waigistas teda drijubt.

Verlaine pistis raha taskusse.

»Ja niilid palun waleraha tagasi,* iitleb &ri-
juht. . '

) sValeraha?“  kisendas
. Niliid radgite weel valerahast. Kui palju waewa
nédgin ma, enne kui ta edasi sain anda.“

"Meie ja minu. .
Naine: ,Sa ei pea alati iitlema, minu
maja, minu lapsed — need on ju me‘e omad.“

wus ohwerdada jutuajamisele. Uhist igawuse- Mees: ,Hea kiill — kas oled meie piikse

tundmist arwatakse seltskondlikuks 16buks. ndinud ?¢ ,

‘ ) ) TELLIMISE HINNAD; WALISMAILE :
HRastas (24 nr.nr.) Rr. 750 | 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 160 ||}, aastas . .. . Kr. 10—
Yo » §12 nr.m'.% w 44— |1 , (2nrmr) , —80f Y% , ee e pe B
Yy aast. ( 6 nr.or. » 2.25 | Uksiknumber ., —d400Yy, e« 5 250

[Cellimisi wétawad wastu kaik postkontorid, raamatukauplused ja ,Romaani® esitused.
Talituse aadress: Tallinn, Miiiiriwahe tén. 16.

elefon 12-53.

Wastutaw toimefofa P. Grlinfeldt, .

Waljaandja Kirjastud-ofalihijus ,Areng™,

Triitifud ,,Eduv tr(itifojasd &. Kompasdfl t. 40, Vallinnas.

) s

luuletaja wihaselt,



Ameerika teaduslikult dige ja
praktiliselt parim ning wastu-

pidawaim

AUTOKUMM

on

*

Tallinna ladu:

Heinr. Lagus,

Miiliriwahe, 16, Laehupahga majas, uks B. Telefon 12-53.

Taiendags oma raamatukogn
- kbdidetad ,Romaan’i“ aastakdlkudega:
Aastakdlk 1922 ilu- ja poolnahkkoites 7.—

” 1923 i »” ” 9- —
” 1924 Hn ” 950.
1 1925 R ” 950,
» 1926 1927 ja 1928 a. ,, 950.

Kéitmata 2.—kr. odavam. Saada kaigist suu-
rematest rmtkpl. ja talitusest, Midrivahe
tin. 16, telefon 12-53

SO0, NER (%7

- , ——— .
xp. mmw. ...‘:3;. ) ‘
iy -t 'fim

¥ =5 M

Ratsepaari

Tallinnas, LLihikejalg 6
Kdnetraat 30-89

Olles saavutanud Lon-
donist varvikillaseid
kevade- ja suveriideid
oman kaunima lootuse
soovitada netd oma
lugupeetud tellijaskon-
— nale’ —_

Austusega M. Johanson.




pakub rea hdid vankreid madala hinnaga, 1929. a. mudeleid

4, edaSikaigu k]]rusega (vaikne kolmas- ja k'iirk%iik).

. DURANT SIX ,60¢ Cabriolet.

) DURANT 4 ¢¢ 4-sil. 10/36 h. j. Continental Red Seal mootor, alumiiniumkolbid, Tillotsoni
” dkonoomne karburaator, Bendix kindlad 4-ratta pidurid, vagane kere, ruu- -
mikas keresisemus, peenendatud valjatdostus, ilusam joontes ja virvides.

Touring, & istm. Kr. 3550.—  4-uksega Sedan Kr. 4350.—

DUR ANT SIX 60(( luksuslikum madalahinnaline 6-silindriline, 12/43 h. §. Lanchester
1] s vonketasandaja, tSukekorvaldajad, hea teovéimega, mida ei
kehasta iikski vanker tema klassis.

Touring, 5 istm. * Kr. 3900.— 4-uksega Sedan Kr. 4760.—

DUR ANT S]X 66“ on madalaimahinnaline 4 edasikdigu kiirusega vanker maailmas,
" mis pakub luksuse iilima viimistluse ja suurima kasutamiskokkuhotiu,
12/47 h. §., 2,84 mtr. (112*) telgedevahe.
Touring, 5 istm. Kr. 4650.— 4-uksega Sedan Kr. 5650.—

DURANT SIX 70" iS4 5l sientiy ppmumter Dot

svesmons HEINR, LAQUS,

TALLINN, MUOURIVAHE, 16, LAENUPANGA MAJAS, UKS B. TELEFON 12-53.




