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Nr. 13 (175) Juuli 1929 vm aastakäik. 

Karm. 
Saksa kirjaniku Wilhelm Ienseni romaan. 4 

Ometi wiibis toas weel üks isik, kes siia-
maani neid sündmusi oli waikiwana pealt waa-
danud. See polnud majaproua; see istus nagu 
ennegi osawõtmawlt oma laua ääres ja näis 
olewat, eriti wiimastel minutitel, mõtetesse sü-
wenenud. See, kes sündmusi toas tõusma rahu-
tusega silmitsenud, oli Gustaw Rosen. Daan-
laste WIekul oli tema kohmetus ja püüe, toa-
nurga pimeduses eneselt tähelepanu kõrwale 
pöörda, selgesti nähtaw olnud. Punetama ot-
saesisega ja waikides oli ta kuulanud sõnawahe-
tust Stenboeki ja pealiku wahel; siis äkki jook-
sis ta kehast wärin läbi, niipea kui nägi, kui-
das Karin isa kõrwale jooksis. Tema tundis 
isikuid nii siin kui seal ja'teadis, et kumbki 
pooloma ettewõttest ei tagane. Wahetpidantata 
wähenes waheruum piikide ja inimeste wahel 
ja piikide otsad olid julge, liikumatu neiu rinnast 
ainult weel mõne jala kaugusel. 

„Pea!" hüüdis Gustaw Rosen äkki jakar-
gas nende wahele. Sõdurid peawiid hammas-
wöes. • 

Pealik, kes siiamaani teda polnud märga-
nud, asws palja mõõgaga tema juure ja küsis 
käredalt: 

M i s Te tahate ? Kes Te olete?" 
Nsormees nimetas oma nime ja jätkas mõ-

ned poolwaljusti öeldud daanike.elsed sõnad, 
Mba kuuldes ohwitser rutw oma mõõga.Iäs-
t\% langeda. Ta oli ruttu peakgtte kätte.kahma-

nud ja andis sõduritele märku piigid õlale wõtta 
ja taganeda. 

Siis ütles ta aupaklikult: 
„Andestage, härra Rosen, mul polnud teie 

siin wiibimisest aimugi. Palun teid mind tema 
majesteedi ees — " 

Rosen katkestas ruttu ta kõne: ' 
„See preili on minu pruut ja see on tema 

magadistüba, kuhu te oma sõdurid käskisite 
sisse tungida. Teie saate aru, et see härra 
Stenboeki külma were pidi kaotama, ja wististi 
ei waja teie minu ausõna, et minu ,pruudi 
toas ühtegi meest ei peiw." 

Pealiw nägu oli omanud piinliku, ilme. 
„Wabandage mind, härra Rosen," wastas 

ta kogeledes, „aga minu käsk — " 
Gustaw Roseni otsaesine läks kipra ja käsi 

kahmas tahtmatult mõõgapeast kinni. Aga ta 
rahunes ruttu ja ütles: 

„ Teil on õigus, teie käsk peab saama täi-
detud. Ometi peate möönma, et minulgi siin 
õigus on, mida ma igamehe ees kaitsen; Teie 
ja härra Stenboek saate rahuldatud, kui mina 
s i i n toas teie ülesande enese peale wõtan, et 
teie käsk ka wormilikult saaks täidetud." 

Noormees oli rääkinud ebahariliku energi-
aga ja nõudliku tooniga mng oli sõnu „iga-
mehe ees" nii wäga rõhutanud, et ohwitser 
waikides pea longu laskis ja kummardades oma 
nõusoleku andis. Ta astus mõne sammuu tagasi 
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ja andis oma faatjateie kasu lossi muid ruume 
läbi otsida. Tema olek näitas, et ta nooremehe 
ees oma nõudmist korrates peaaegu liiale oli 
läinud ja nüüd seda sellega katsus heaks teha, 
et Karini toa poole selja pööras \a nii selle 
läbiotsimise wastu taielikku osawõtmatust il-
mutas. 

Stenbock wõis jälle arusaamisele jõudnud 
olla, millisesse hädaohtu ta ennast ja omakseid 
oli olnud saatmas, sest ta astus nüüd kõrwale 
ja jättis ukse wabaks. Rosen pani oma käe 
käerauale. 

„Anna andeks, Karin," ütles ta ja pööras 
weel kord naeratades ümber, „sa tead — " 

Kuid ta silmad otsisid ilmaaegu. Karin ei 
seisnud enam tema kõrwal, tema ei wiibinud 
enam toaski. Segaduses, mis Roseni ilmumine 
daanlaste keskel tekitanud, oli ta märkamatult 
kotta wiiwa ukse juure läinud ja sealt wälja 
pimedasse rutanud. Seäl pööras ta paremale 
poole ja ruttas hingetult läbi hulga käikude, 
kuni ta tagaukse juure jõudis, mille kaudu ta enne 
Gustaw Folkungi oli üles oma tuppa juhtinud.. 

Ta oli unustanud, et põgeneja ukse tema 
käsul oli seest riiwi pannud, ja raputas seda 
ägedasti, siis krabistas ta, meele tuletades, 
küüntega ja hüüdis tasakesi kokkuräägitud loo-
sungsõna: „ Gustaw Waasa!" 

Sanial hetkel awanes uks, ja kuuwalguses, 
mis selgennni kui enne aknast sisse paistis, sei-
sis põgeneja tema ees. 

„Sina olid urnile oma sõna annud ja Gus-
taw Waasa on sinu tulekut oodanud, Karin," 
sosistas mees. 

„ Ruttu! Tulge!" wastas neiu, ilma et ta 
sõnu oleks kuulanud. 

Ta astus ruttu akna alla, all aias läikisid 
sõdurite piigid. 

Karini suust tuli tasane kiljatus; Folkung 
oli talle järele läinud ja pani oma käewarre 
neiu piha ümber. 

„Kui neid seal ei oleks olnud, sa ei oleks 
mind enam siit leidnud," sosistas ta nii neiu 
latwa ligidal, et ta huuled juba peaaegu neid 
puudutasid. 

Neiu tõmbas ta kättpidi oma järele wälja 
pimedasse käiku. Ühtlasi awanes uks teisel kül-
jel ja Björn tormas tuppa 

Gustaw Rosen seisis läwel ja hüüdis, iga 
kahtlust kõrwaldada tahtes, tüdrukule, et see 
tuld tooks. Ikka weel wabisew Ingeborg andis 
talle küünla. 

„Ärge minge sisse, wõtku mõni sõdur kaasa, 
härra Rosen; täna pole seal kõik korras," pa-
lus tüdruk kartlikult. 

Kuid nooremehe huuli ümbritses õnnelik 
naeratus. 

„Sul on õigus, siin on kardetaw, Inge-
borg," wastas ta läikiwaal silmil. • 

Keegi ei pannud teda teisest toast tähele. 
Tüdruk jooksis kartlikult tagasi, käigust kostsid 
daani sõdurite mürtsumad sammud; need alga-
sid ülemuse käsul lossi läbiotsimiste Gustaw 
Rosen liikus, wubisewat tuld käega warjates, 
edasi ja waatas tähelepanelikult ringi. Kuid ta 
silmist oli näha, südidus ei tulnud oma peale 
wõetud ülesandest, waid tuli ühest teisest, sala-
jamast, südant põksumapanewamast tundest. 

Äkki jäi ta nagu naelutatult seisma. Ta 
pilk langes Björnile, kes enese Karini woodi 
najale püsti äianud ja seda nuusutades nühkis. 
Siidipadjaö rippusid poolenisti maas, woodis 
oli raske keha lamamise jälgi näha ja muidu 
nii lumewalged linad olid jalutsi poolt määri-
tud märja muda ja sawiga. 

Noormees kahmas käega otsaesisele, kust kül-
mad higitilgad alla weercsid. Hetke aega keer-
les kõik ta ümber; ta süda lakkas töötamast ja 
ta pilk wahtis mõistmatult oma ette. Mis • In­
geborg ütelnud, kole naer, mida ta ise kuulnud, 
Karini sõnad: „Usu mind, see on tuul," ta käsi, 
mis teda ukse juurest kaugel hoidnud ja tema 
praegune järsk ja saladuslik kadumine — kõik 
see kuhjus nüüd ta peaajju nõdrameelse kiiru-
sega. 

Siis langes ta pilk maha ja mõttetult la-
hendas ta tule põrandale. 

Raskete, rautatud mehesaabaste märjad 
jäljed ristlesid läbisegamini igalpool; nad tu-
lid tagaukse eest ja läksid sinna tagasi. Nüüd 
nuusutas Björn neid ja jooksis kõwasti wastu 
wäljapoole käiwat ust. See ei olnud wiimase 
wäljuja poolt küllalt kõwasti kinni pandud ja 
awanes; hääletult hüppas koer pimedat käiku 
mööda alla. 

Meeletult järgis teda Gustaw Rosen. Ta 
oli mõõga tuppest tõmmanud ja tormas 'Björ-
niie järele. Juuksed lendasid tal higise näo, 
ünwer, läikiwate silmade peal; pikas käigus, 
kust ta läbi jooksis, oli ta üksipäinis, aga tema 
pea kohal ja kõrwal kostsid igal pool otsiwate 
daanlaste sammud, ja ta kisendas ägades,' se-
gamini aetud mõistusega ja uim asta tuna te* 

. mäs woogawatest tunnetest: 
„Siia! Siia!" 
Karin oli oma kaitsealuse trepist' alla wc-

danud ; kuid selle asemel, et awada aeda wiiwa 
tagaukse, kobas ta sõrmedega kõrwalt Üht teist, 

. mis seina sees seisis. 
„Teie ei tohi aeda minna, kogu maja on 

ümber piiratud," sosistas ta. „Snt lähete kaks-
teistkümmeud astet alla,' lugege neid, siis pöö-
rawpahemllle poole ja Teie ees seisab õige 
maaalune käik, nn kõrge, et wõite pÖStl päi 
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käia; see käik wiib Teid Trollhätta ääre, selle 
koha lähedale, kust te minu täna leidsite. Põõ-
sad ja kiwid — wiimased yzatz eest ära wee-
retama — warjawad käigu suud. Rutake, ma 
kuulen neid juba tulewat! Rootsimaa Jumal 
kaitsku ja warjaku Teid!" 

Pimedas kääksusid raske ukse hinged — 
neiu kõwa käsi oli selle lahti kiskunud. 

„Rutake!" kordas ta ruttu ja kartlikult 
ning wabastas enese oma saatja käest, mis 
kobades ta turja otsis. 

„Sa ei tea, mis nõuad, Karin," ütles põ-
geneja loitwal toonil. „Mis oleks minule wõi 
Rootsile sellest, kui nad mu siit leiaksid ja sinu 
jalgade ette maha lööksid! Mis oleks sellest si-
nule? Mina aga suudleksin weel surres sinu 
jalgu — " 

Tulekuma langes alla kuni trepijalani. 
„Teie olete nõdrameelne," hüüdis Karin 

tasakesi wärisedes ja katsus meest päästwast. 
uksest kahe käega sisse suruda. Kuid tema jõud 
oli teise jõu kõrwal lapsejõud. 

Mees wõttis ta ümbert kätega kinni ja ko-
geles: 

„Suudle mind, Karin, jäma tahan päästa 
enese ja Rootsi. Teist suudlust ma sinult ei 
nõua, enne kui olen oma tõotuse täitnud. Aga 
kui sa seda mulle keelad, siis jään nia siia ja 
annan enese ise daanlaste katte, ja sina oled 
siis minu mõrtsukas!" 

Neiu maadles ahastades; äkitselt hüüdis 
ta rõõmsasti: 

..Vjörn! Aita mind, Björn!" 
Koer lähenes oma karwast saba liputades, 

ometi oli see juba hilja, ka kui ta oleks tead-
nud, mida ta pidi takistama, ei oleks ta seda 
enam takistada suutnud, et Gustaw Folkung 
oma huuled palawalt ta käskijanna huultele 
wajutas. Wiha- ja hirmukarjatusega kiskus 
Karin enese laht i ; lähenew tuli wallus nurga 
tagant tulles ja Rosen seisis silmadega alla otsi­
des mõni samm nendest eemal lühikese trepi 
ülemisel astmel. 

„Jumalale tänu, see on minu peigmees!'*' 
hüüdis Karin hingetult. Neis sõnades seisis 
rõõmu kahekordne mõte, temale kui ta kaitje-
alusele, kelle eest ta ise oli kaitset wajanud. 
Kuid teistsugune oli üteluse mõju mehele. Sil­
mapilgu tuikus ta km walgust rabatult seina 
najale, siis kargas ta jälle nagu tiiger neiu 
juure, kahmas ta õlast kinni ja hüüdis: 

„Sina oled kellegi teise pruut, Karin Sten-
bock?" 

See oli sama kole, lõikaw naer, mis neid 
sõnu saatis, nagu see enne toas Gustaw Ro-
seni jutustuse oli katkestanud. 

Wiimane oli seda häält kuuldes furnukah-

ivatult trepist alla jooksnud. Tema mürisewas 
käes seisew küünla walgus langes Gustaw Fol-
kungi näole. 

„Gustaw — — !" karjatas noormees. Ta 
oli oma kae mõõgaga tõstnud, nagu oleks ta 
seda tahtnud Folkungi pähe lasta langeda, kuid 
Karin kahmas ta käewarrest kinni ja ühtlasi, 
enne kui ta oma ütlust sai lõpetada, langes ta-
gaaetu käsi wälgu kiirusel tenia suule. 

„Sa oled surmalaps, Gustaw Rosen, kui 
sa minu nime wälja ütled," ütles ta nii kas-
kiwalt, et noormees ta leekiwa pilgu eest ta-
ganes. „Sa töid mulle häid teateid; lõikaja 
pidi tulema, ja werise käega wälja kiskunm 
umbrohu, enne kui tulewikuseemet saab külwata. 
Ära unusta, mis Gustaw Folkung sinule- on 
ütelnud! Ela hästi, Trollhätta roos, mina 
pean sõna!" 

Uimaselt waatas Rosen üles — rääkija oli 
kadunud, ainult raske raudukse lukkuwkkumine 
teatas teest, kuhu ta läinud. 

Teised kõwad sammud tormasid käigust; 
Karin wõttis küünla Roseni mürisewast käest, 
kes, läiketa sinisilmad neiu peäl, hääletult seina 
najal nõjatas. Ainult üks pisar weeres pikka-
misi ta ripsnielt üle põse. 

„See oli hea, et wiid, Gustaw," ütles 
neiu tänulikult. 

Gustaw waatas talle uimaselt otsa ja kor-
das: 

„See oli hea — oh Karin, kui ma mitte ci 
oleks tulnud, kui ma iial ei oleks tulnud. Ka-
rin!" 

Neiu ei mõistnud teda, waid kahmas ta 
käest kinni, Daani pealik ilmus oma meeste 
saatel trepile. 

„Teie hüüdsite, härra Rosen?" ütles ta 
pilkawalt. 

„Ei olnud midagi — Björn haistis hunti; 
kes nmjll ümber luusis ja lammast tahtis wa-
rastada," wastas noormees ja osutas sõdurite 
wastu urisewale koerale. 

„Ka neiu ei leidnud midagi," wastas oh-
witser. Ta sammus tagasi, pööras aga weel 
kord ja lisas wiisakalt: . 

„Ma palun Teid ka mind preili ees wa-
bandada. Mina kahtlesin sama wähe kui Teie 
Teie pruudi toa juures. Aga teate, hurra Ro-
sen, kohus — " 

„Tean^ ja mina ei oleks ka pidanud Teid 
takistama Teie kohust täitmast," ütles noormees 
kibedasti. „Wabandage, härra pealik, annan 
Teile sõna, kui asi korduks, ei tee ma seda 
enam. Aga teisest küljest oleksite Teie ka see-
kord pidanud leppima ja mina ei oleks tarwit-
senud seda teed käia. Andsin Teile ju oma sõna, 
et minu pruudi toas meest ei peitu." 
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Gustaw Rosen hakkas Wiimaste sõnade juures 
naerma, nit et ohwitser imestades üles waa-
tas. Siis pani ta käe mütsi juure ja lahkus. 

Karin läks oma peigmehe seltsis waikides 
trepist üles. Ta silmitses Gustawit ja ootas 
temalt mõnda sõna. 

„©a oled täna õhtul nii kummaline, Gus-
taw ütles ta wiimaks. 

^Kummaline V kordas Gustaw seisma jää-
des. Mina snitte, Karin, maailm on kumma-
Ime. Anna mulle oma käsi." 

Neiu tegi seda. Gustaw hoidis selle kõ-
wasti oma käes ja waatas sellele, kuni pisarad 
silma tulid. 

„Nägin kaks päewa tagasi, kuidas kunin-
gas Christian oma külalistele kätt andis," 
jätkas ta pikkamisi, „\a tema käsi oli sama ra-
hulik ja walge ja jahe kui see." 

J a siis wõttis ta neiu kaela ümbert kinni 
ning suudles teda. 

Noormees pigistas teda ja suudles neiu 
tahtlikult ulatatud huuli. 

„Gi, mitte maailm, süda on kummaline," 
lõpetas ta tasa, ..sest ta ei usu, mis silmad 
näewad ja kõrwad kuulewad ; tema usub ainult, 
mida ta uskuda tahab." 

J a uuesti kaelustas ta Karinit ja surus 
edasi sammudes neiu juuksed kõwasti oma rin-
nale. 

Teine peatükk. 

Nüüd on kõik surnud ja taltsutatud Lääne­
merest kuni igawesti kasutamata Norrbotteni 
mägestikuni.Lumi katab oma walge surnulinaga 
maad nii kaugele kui silmad Kinnakulle harjalt 
ulatawad nägema; oma tarretu rõhu all hoiab 
jää kärsitult mühisewad mägiweed wangis. 
Sügawikus wõib siin ja seal mõni salajõgi 
edasi suliseda, kuid keegi ei näe ega kuule teda. 
Walitseb talw, ja Rootsi talw on pikk. Nii 
mõnigi, kes praegu weel hingab, ei saa enam 
näha kewade saabumisi. 

Kõik on kütkestatud, ainult Trollhätta mitte. 
.Tema ei lase ennast ikkesse panna, ei talwel 
ega Daanimaa Christiernil. Wahetpidamata 
kohiseb ta sügawikus, nagu katsuks ta oma mü-
risowa manitsushüüdega äratada surnud loo-
dust. Wahetpidamata purustab ta jääpurikaid 
ja jäänöelu, mis nagu palgasõdurite piigid 
tema kõrwalt esile tungiwad ja teda katsuwad 
rõhuda wõi wangistada, ning kisub nad ene-
sega kaasa. 

Kogu laialdasel Rootsimaal leidub ainult 
üks inimene, kel on sarnadust Trollhättaga. 
Selle mehe nimi on Gustaw Erikson;' tema 
wapis seiswa haokoo järele, mille nimi rootsi 
keeles on waasa, on rahwas talle nimeks an-

nud Gustaw Waasa. Ta on ühe rootsi riigi-
nõuniku poeg ja wanaema,wõitluses Christierni 
wastu langenud Sten Sture, suure riigihoidja, 
õepoeg. Tema majas on ta kaswanud ja, 
kuigi waewalt kolmkümmend aastat wana, mit-
mesugused olukorrad läbi elanud. Poisikesena 
nägi Daani kuningas Johann teda ta onu ma-
jas, kuidas ta omawanustega mängis ja ene-
sele oli walinud Kyruse osa. Daani kuningas 
kuulas ta juttu ja teda waldas umbes 'selline 
rahutus, nagu see Astiageft oli wallanud oma 
tundmatut pojapoega nähes. Kõrwaldada tah-
tes, et poiss hiljem Kyruse osa täpselt kinni ei 
peaks, otsustas ta teda enesega Daanimaale 
kaasa wiia, kuid Sten Sture oskas tema ka-
watsuse nurja ajada. 

Siis läks Gustaw Erikson wana kuninga-
linna Upsalllsse ülikooli, kuni Rootsis jälle si-> 
fesõjad tekkisid ja tä noorema Sten Sture lipu 

• all äraandliku peapiiskop Trolle wastu wõit-
jema hakkas. Kuulsusrikkas Brännkirka lahin-
gus kandis ta riigi lippu. Aga mis kuningas 
Johan awalikul teel polnud saawutanud, seda 
saawutas tema järeltulija Christiern kawalu-
sega, Christiern, kes ise Stokholmis Sten Stu-
rega lubas rahuläbirääkimisi pidada ja oma 
sealseks kindlustuseks nõudis kuut rootsi suurt-
sugu wäejuhti,nende hulgas ka Gustaw Waasa, 
pantwangideks. Teda usaldades oli , riigiasjade 
ajaja sellega nõus, aga niipea kui Daani ku-
ningas pantwangid oli wastu wõtnud, ei tul­
nud ta enam Stokholmi, ja Gustaw Erikson 
oli nüüd Daanimaal tema wang. 

Aasta aega saatis ta sellena mööda Võhia-
Iüütimaal kõwas Kallo lossis. Seal kuulis ta 
iga päew suurtest ettewalmistustest, mis Daa-
nis Rootsimaa allaheitmiseks käimas olid.Keegi 
ei kahelnud Iüütimaal kawatsuste peatses teos-
tamises. Tülitsedes mässulise peapiiskopiga, sei-
sis Rootsimaa paawsti wande all, ja Chris-
tierni palgasõdurid heitsid oma wahel joogi-
laua ääres rootsi neidude ja mõisate pärast 
liisku. 

Keegi ajalookirjutaja ütleb, „et härra Gus-
taw Erikson sellise häbistuse pärast nii wihane 
oli, et talle söök ega jook ei maitsnud, kuigi 
teda oleks paremini toidewd kui see sündis. 
Temal polnud rahulikku und ja ta ei suutnud 
muule mõtelda kui waid sellele, kuidas leida 
wõimalust ülekohtusest wangistusest pääseda." 

J a see wõimalus leidus. Ta põgenes talu-
meheriietes ja jõudis tarka ettewaatust tarwi-
tades mõne päewa pärast jala üle Iüütimaa 
piiri. Flensburgis astus ta, oma isikut peita 
katsudes, meeste teeniswsse,kes Jüüti loomi Sak-
samaale ajasid, ja jõudis nendega Lübekisfe. 
Seal tunti ta ära ja taheti wangistada, aga 
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tema isiku mõjuwõim tegi talle sealse senatori 
sõbraks. Teda lubati toetada, kui tal korda lä-
heks daani usurpaatori wastu tagajärjerikast 
mässu korraldada. 

1520. aasta maikuul jõudis Gustaw Erik-
sou ühe Lübek: laewaga jälle Kalman, mis 
linn ühes Stokholmiga ainus rootsi liun oli, 
mis daanlastele weel wastu pani. Stokholm 
oli aga juba maa ja mere poolt ümber piira-
tud, nii et Gustaw Erikson sinna ei pääsenud, 
waid mitmesuguses riietuses pealinna ümber 
Smolandis ja Södermanlandis ümber rändas. 

Siis langes Stokholm ja Rootsimaa seisis 
täielikult Daanimaa Christierni wõimuses, kes 
sõbralikuks muudetud näoga mitte kui wõitja, 
waid kui wõidetud maa kaitsja kogu riigi aa-
deli pealinna kroonimispidustustele kutsus. 

Ilmaaegu katsus Gustaw Waasa oma sõp-
ru, ilmaaegu oma õemeest Ioahim Brahet pi-
dule minekust loobumisele sundida. Sama 
aasta nowembrikuu algul läksid nad Stokholmi. 

Gustaw Erikson ei läinud mitte. 
Nüüd walitses Rootsis talw ja kattis were, 

mis Mälurisse woolanud. Aga Trollhatta mü-
hises weel sügawas, ja kuni tema polnud jää-
ikkesse pandud, polnud ka talw weel wõitnud 
Niikaua kui Gustaw Waasa weel leidis mõne 
ustawa wanll-'.'ootsi südame, kes hädaohust ei 
küsinud, waid teda mõnes põhjamaa kaljüur-
kas warjas, polnud Rootsimaa weel alla hei-
detud. Seni ei saanud ka Christiern weel rahu-
likult magada wanas Folkungite .kuninglikus 
woodis, kui ta õhtul sinna puhkama heitis. 

Küll oli oli tema poolt liikuma pandud 
suur haukuw koeralad, kes idast läände ja põh-
jast lõunasse kogu Sveariigis kallist põgenejat 
otsis ja nuuskis. Nii mõnigi kord hakkas mõni 
nobedam koer siin ja seal wõidurõõmalt hau­
kuma ning jälgis miisudes jälge, mille ta 
walgest lumest leidnud. Kuid sama ruttu oli 
see jälg kadunud ja keegi ei teadnud, kuhu ta 
äkki kadus. Wihastaks rebis nii mõnigi daam 
juht oma habet, pärast kuuldes, kui lähedalt ta 
otsitust möödunud, nii et waja oleks olnud 
waid kätt wälia sirutada, et wastu wõtta kulda, 
mis kuningas Christiern otsitawa pea eest lu-
banud. 

Jah, mõnikord oli mõni käsi tast juba kinni 
haaranud, kuid ei aimanudki, kes see oli. ning 
laskis ta jälle lahti. Arutud saagad ja jutud 
elawad weel praegugi Dalekarlia' maarahwa 
keskel, kuidas Gustaw Waasa daani tagaaja-
jäid petnud ja ikka jälle nende käest pääsnud. 
Kord õlekoormas, mille juure tagaajajad tulid 
ja selle piikidega läbi torkisid. Sellejuures sai 
koormas olew Gustaw sügawa haawa reide, 
ilma et oleks häält teinud. Aga weri woolas 

wankrist läbi ja jättis lumesse punased jäljed. 
Nüüd lõikas hobusemees hobuse jalga haawa ja 
kaotas niiwiisi kahtluse. 

Kord peitis ennast Gustaw Erikson just 
Norra piiri lähedal ühe talupidaja juures talu-
sulasena ja seisis muretumalt põlewa ahju ees, 
kui daani timukad majja tungisid ja temalt 
Gustaw Eriksoni kohta teateid küsisid. Kuid hä-
daohtlikul hetkel kargas julge perenaine mehe 
juure, andis talle luuaga mõne kõwa hoobi 
selga ja kihutas ta kui laisa sulase, kes ei taht-
wat tööd teha, waid ennast ainult soojendada, 
toast wälja. 

Metsase sügawikus ja paljaste kaljude wa-
hel elutses ta päewade kaupa ja kannatas suurt 
puudust — aga kuhu Gustaw Waasa jäljed 
olid pöörnud, seal oli jälgida teisi, laiemaid 
jälgi. Weel walitses talwe ja Christierni raud-
käsi Rootsimaad, aga nagu päikese lühike pilk 
jääd enam sulatab ia huwitab kui wali öö teda 
jõuab külmetada, mi ei jõudnud duani jälgijad 
Gustaw Eriksoni jälgi enam kaotada. Nagu 
salapärane tilgasadu käis sosistatud sõna suust 
suhu, ja ähwardawad, läikiwad silmad jälgi­
sid edasiminewaib palgasõdureid. Nii mõnigi 
roostetanud relw lõi waiksel ööl üksiku õlilambi 
walget omaniku käes särama, kes teda hoolikalt 
puhastas ja proowis. Stokholmi werepulma 
külw hakkas, wäsimata külwaja Gustaw Erik-
soni käest külwatuna, igal pool tärkama. Root-
sis polnud weel mitte kewade, aga juba puhus 
tema mägestiku mändade wahel tuuleõhk, mis 
kuulutas kewade lähenemist. — 

Waikselt sügawasse lumesse maetuna seisis 
Torpa loss. Ääretuma walge wäljana laienes 
Wenerijärwe külmanud pind põhjapoole. Deale 
weeteede oli Rootsis 16. sajandil ainult wähe 
teid, mida wõidi teedeks nimetada, ja need wa-
hesekdi olid nii wäga maetud lumehangedesse, 
et sealt waewalt mõni hobune läbi pääsis. 

Aga kui tee Torpasse olekski waba olnud, 
keegi ei oleks teda ometi tarwitanud. Daani 
walitseja wanne lasus tema elanikkudel ja hoi-
dis kõik külastajad eemale. Gustaw Stenbok: 
majast ja- maja juure ei läinud ühtegi jälge 
peale daani sõdurite jälgede, kes aegajalt oota-
matult, enamasti öösel, äkki lossi ilmusid,nagu 
esimenegi kord lossi keldrist kuni pööninguni 
läbi otsisid ja siis jälle lahkusid, ilma et mi-
dagi oleksid leidnud. 

Ainult üks asi näis olewat muutunud. Ma-
jahärra ja ta pime abikaas olid wiljatumast 
wihast daani wägiwallawalitsuse wastu tüdi-
nenud; nad leppisid paratamatusega, ja kuninga 
nuuskurid olid oma imestuseks seal igal järg­
misel korral lahkema wastuwõw'leidnud kui eel-
misel. Selles peitus ühe Taanimaa kangekael-
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P r l . Milvy La id , 
meie nborernaid, andekamaid lawakunstnikke, alustas 
oma lawalist tegewust kaks aastat tagasi Wiljandis 
teater ..Ugala" lawal, on wõitnud oma ilusa häälega, 
meeldiwa kujuga ja hea mänguga teatripubliku ha­
ruldaselt sooja poolehoiu. Esinemisel külalisena „ Esto­
nias" nimiosas operetis „Silwa" sai prl. M.- Laid enne­
nägemata edu osaliseks. Prl. M. Laid on esinenud pri­
madonnana rohkearwulis te l operetites, millistest ni­
metame : Wiimne wals, Dolly, Silwa, Sügismanööwer, 
Poola weri jne. Meie pilt kujutab prl. Laid'i Violetta 
osas ooperis „Trawiata", mis oli üleüldse esimene oo­

per Wiljandi teatrite lawal. 

femct wastase meelemuutuse tunnus, mida Stok-
Holmis ei jäetud tähele pauenrata. Gustaw 
Stenbocki lugupidamine maal oli suur ja tema 
nimi.wõis mõõgaga wõidetud troonile pakkuda 
tähtsat tuge. Sellepärast laskis kuningas ise 
selle eest hoolt kanda, et see sõnum igale poole 
laiali walguks, kuhu ta sõdurid läksid, ja ta 
kuulis rõõmuga, et Rootsima lõuna-poolsest ja 
keskmistest maadest salajane nleelepaha äraandja 
üle läbi käis. Ta teadis, et iga needus Sten-
böcki kõwemini tema külge sidus ja ta nii toma 

senistest wõitluseseltsilistest pidi lahli-
tämä. 

• Mis aga kuninga südamest kahtluse 
eriti ära näitas kaotawat, oli wahekord, 
milles Gus-taw Rosen Stenbocki majaga 
seisis. 

Gustaw Rosen oli Brita Stenbocki 
wenna ja ühe daani aadelisoost proua 
poeg. See prõua oli oma inehele kaasa-
marana kaasa toonud suured mõisad Daa-
nimaal. Gustawi isa suri warakult ja 
prõua läks pojaga oma isamaale tagasi. 
Aga waewalt oli poeg kümne aastaseks 
saanud, kui ka ema suri, ja kuna tal T>aa-
nimaal sugulasi ei olnud, kes teda oleksid 
wõinud kaswatada, siis tuli ta oma tädi 
Brita Stenboki majja. 

Gustaw Rosen oli oma enm wäga 
armastanud. Ta seisis teina ees nagu köit' 
ilus, nagu kõik ilus, nagu hoopis teififn-
gune olemus kui need inimesed, kes teda 
nüüd innbritsefid. J a kuldraami lõi selle 
pildi ümber ta lapseea kodumaa, kus ta 
tema seltsis elanud. Unes puhusid ta ümber 
tihti Seelattdi mahedanmd tuuled ja pisar-
silmil ärka^ ta. Tema kõrwus helises enrn 
magus hääl, kes wanade rahwalaulude 
wiisil õhtul laulis lugusid Waldeniar 
Seieri kuulsusest ja ilusast Dagmarist, klis 
juures rohelised bukilehed päikesepaistel 
sosistasid. Siis suudles Gerda Rosen teda 
ja naeratas oma ilusate huultega nii mui-
nllsjuwlikult ja • saladuslikult.— 

Pelglik wärin käis poisikese kehast läbi, 
kui ta sellele mõtles ja teda ta unistus-
test äkki äratas kare tuul, mis Trollhätta 
mändides kohises. Külmalt ja lõhnatumalt, 
nagu Põhjala igawese jää terwitus, tuli 
õhk Wenerijärwelt; Trollhätta mühises 
kukkudes nii kõwasti, et poisi süda kartma 
hakkas. Kartlikult jooksis ta wõõrast loo-
dusest koju tagasi — kus teda ema ase-
mel wastu wõttis tädi külnr nägu, kes 
oma wennale iial andeks ei annud, et ta 
majja oli toonud daanlanna. 

Brita Stenbocki hääl polrato iial 
pehme ja täis armastust, aga wennapoja 
wastu kõlas see weel karedamini kui teiste wastu. 
Kartlikult ja üksikult laks Gustaw Rosen oma 
pimedasse tuppa ning nuttis, kui uinus ja ta 
sõbrad, une näod, teda külastasid, ja iga' 
tuine lõdisema panew unenägu oli Rootsimaa,, 
ja iga soe, säraw, wiipaw unelm oli Däa-
nimaa. 

Ainult üks puudus Daanimaal, üks — wäike 
tütarlaps,kel kaunid kuldjuukfed peas ja kes mõni-
kord öösel tema juure tuppa puges, tema 
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Teaatri hooaja lõpul külastasid „E s t o-
n i a " teatrit prowintsiteatrite noored 
operetijõud, esimesena prl. Milwy Laid, 
Wiljandi « U g a l a s t " , kes esines nimi­
osas operetis „S i i v a", wähe hiljem pr. 
Hilden ja prl. Nõmtak Pärnu „E n d I a s t" 
operetis „0 r 1 o w*. 

Rahwa elaw huwi uute jõudude wastu 
wäljendas end kujukalt waljamüüdud saa­
lides: teatripublik tahtis weenduda oma 
silmaga, kas siis tõesti ei leidu meil uusi 
noori ja kohaseid kandwaid jõude ope­
retile, kelle hääl, kuju ja mäng aitab täita 
tühje kohti pealinna opereti naisosades, 
millist puudust oleme tunnud eriti siis, 
kui noid kohti täitis külalisena opereti­
täht Elna Qisted. 

Noorte jõudude esinemine « E s t o ­
n i a s " näitas, et meil hea tahtmise juu­
res leiduks siiski uusi näitlejaid, kellel 
on kõik eeldused saada kõigiti wastuwõe-
tawateks operetidiiwadeks, kes suudaks 
pakkuda häälelt, kujult ja ka mängult 
silmale ja kõrwale tõesti seda kerget 
naudingut, mic?a wõib üldse oodata ope­
retilt. 

r̂ PrJ.M. Korniale, 
meie kõige nooremaid lawajõude, kes esines koos 
pr. F. Hfldeniga külalisena «Estonias" operetis ^Or­
low", oli meeldiw üllatus teatripublikule oma tem­

peramentliku mänguga ja graatsilise kujuga. 

woodi äärele istus ja oma pehme käega pisa­
rad ta palett ära pühkis. 

„Ära nuta, Gustaw," lohutas ta. „Kui ma 
suureks saan, siis läheu sinuga Daanimaale!" 

Siis hakkasid poisikese silmad särama, uni 
põgenes silmast ja ta jutustas ikka ja ikka jälle, 
mida ta suu päewotsa waikinud ja tagasi hoid-
nud. Ja kui ta mälestusi unustades waatas 
Karinile, siis oli 'tal, nagu muutuks tenia ma-
gus ( lapsenägu suuremaks ja ikka ilusamaks 
— ja siis. oli see täiesti tema ema kurbarmas 
nägu, ja Rootsil polnud mitte midagi, mis ta 
wõis enesele tunnistada, mitte Karinitki. Pisar-
silmil naeratades pani poiss oma käewarre 
Karini kaela ümb^r ja peitis oma näo ta rin-
irale, nagu ta seda tihti teinud Gerda Roseniga 
ja Karingi jäi temaga kurwaks ning palus 
nuuksudes: 

.Jita nuta, Gustaw; mina saan sinu naiseks, 
ja siis tahan ma olla sulle ka emaks ja me 
lähme üheskoos Naanimllale." 

Mõnikord leidis Brita Stenbock lapsed hom' 

mikul nii põsk põse kõrwal magamas. Siis 
peeti Karmale waljut kohut, et ta jälle fõnakuul-
matu olnud- ja kangekaelset daam onupoega, 
kes raskema karistuse wäärt olla kui see, et ta 
üksinda magab, lohutanud. Juure kutsuti ka, 
Stenbock, kes pidi Gustawit selle eest karistama ,' 
et ta ennast oli lohutada lasknud. Aga Sten-
bockil oli muidki ülesandeid, mis teda ei lu-
banud aega raisata, ja ta wastas harilikult: 

„£a§ lapsed askeldawad, Brita, kuni nende 
aeg katte jõuab I" 

> Temale polnudki see wõib olla wastu meelt, 
kui ta nägi kaswawat poolhoiöu oma tütre 
ja tema wäga rikka onupoja wahel. 

' Stenbocki nimi oli kõlarikkam rahawäätusest, 
mis ta warandusel oli, mis ühe sajandi jook-
sul peaaegu wahetpidamatult sõdade läbi oli 
kahanenud. Gustawi kaswatufest Stenbock ei 
hoolinud; küll aeg teda, ise wajalikult õpetas. 
Mida rootsi aadelimehel waja oli õppida, feda 
teadis waimulik, kelle patran lossihärra oli, 
kõige paremini, ja kuigi Gustawi loomus oli 
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Pr. F. Hilden, ^ j g g 
kes on lõpetanud Tallinna konserwatoriutni ja 
saanud esimese lavalise wilumuse „Estonia" 
laval, on meie tunnustatud lavajõude. Pr. Hil-
den esines hea eduga Wiljandi „Ugalas" ja 
mängib nüüd primadonnana juba teist aastat 
Pärnus „Endla" laval, kus ta on ühtlasi ope-
retijuhiks. Tema meeldiw hääl, veetlev kuju 
ja ladus mäng on leidnud vaimustatud poole­
hoidu. Meie pilt kujutab pr. F. Hildeni Nadja 
osas operetis „Orlow", millises osas pr. Hilden 
esines hiljuti külalisena „Estonias", saades 

rohkete kiiduavalduste osaliseks. 

pelmte ja unistaw ning teiste temawanuste aa? 
öelisoost poiste omast lahku läks, ei wajawd 
teda ometi sundida kohalistele harjutustele. Tema 
ratsutas Karini hirmuks kõige metsikumaid ho-
buseid ja wiskas majasulaste seltsis kõige ras-
kemaid piike. Mitme penikoorma kaugusel Troll-
hätta ümbruses ei leidunud kaljut,mis oleks oi-
nud nii järsk ja kardetaw, et Gustaw sinna ei 
oleks üles roninud Karinile mõnda haruldast 
lille tooma, ja oli tuul milline.tahes, Gustaw 
ujus wälja Wenerijärwele, kuni ta kaldalseis-
jäte silmist kadus ja need Värisedes ootasid, 
mil poisi walendaw pea walgete wahuharjade 
kõrwal jälle nähtawale kerkis. 

a a n _ Nr. 13 

Siis tuli ta rõõmsasti tagasi, istus päike-
sepaistelisele kaljule Karini jalgade ette ja ju-
tustas, Karinile saladuslikult silma waadates, 
imetaolisteft asjadest, mis ta wäljas järwel 
näinud wõi järwe sügawusest kuulnud. 

Karin oma poolt jutustas temale jälle lu-
gusid oma isamaa manadest asjadest, mida Gus-
taw tähelepanuga kuulas. Mõlemas lapses pei-
tus midagi suguluse laadilist, mis näis nende 
soo erinewuse peaaegu tasa tegewat, peen, mõ-
tisklew joon, mis siirdus üle nende ümbruse ja 
mõtete wäljapoole ja nii wõõralt seisis nende 
wahel, nagu nende pehme wälimus Trollhätta 
karedas kaljuümbruses. 

Ainult ühes suhtes läks nende loomus lahku 
ja see lahkuminek arenes ikka enam ja enam. 
Möödunud olid päewad, mil Karin oma nut-
mat onupoega lapseliku südidusega sellega oli 
lohutanud, et tahab tema seltsis minna Daani-
maah, kui nad kord suureks saamad ja tema 
juba Gustawi naine on. Nagu lill oma waikse 
iselaadi omab maapinnast, kust, tawõrsub, nii 
oli Karin selles suhtes omamaa laps. Ta sil-
mad särasid, kui ta kõneles Rootsimaa hiilga-
matest wõitudest Daänimaa üle; ta wihkas wii-
mast lapseliku tulega. ^Gustaw Rosen aga ra-
putas seda kuuldes naerdes pead ja ütles, im-
mesed olla inimesed nii siin- kui sealpool mere-
lahte ja ei tarwitsewat üksteist mitte wihata 
ja üksteisega sõdida, maid pidawat üksteist ar-
mastama, nagu tema armastawat Karinit. 

Siis tõmbas wäike tüdruk oma käed wiha-
selt.rusikasse ja ütles: 

„Ei iial — mitte kunagi ei wõi rootslane 
ja daanlane üksteist armastada! Nad on juba 
sündimisest surmawaenlased!" • , ' 

Aga ühtlasi wõttis ta oma kurwalt waatawa 
mänguseltsilise kaela ümbert kinni, kaisutas teda 
ja, jutustas temale jälle ilusast Dagmarist, ja 
kuidas kuningas Valdemar nutnud, kui Dag-
mar suri, nii-et talle eneselegi pisarad silma 
tutid ja talle mõtetki ei saabunud, et see olt 
Daani kuninganna olnud, kelle pärast ta, nuttis. 

Nõnda elasid nad lastena ja sirgusid suu-
reks. Nende ümber möllas metsik aeg, ja wae-
walt pani neid keegi täisealine tähele. Neil 
polnud kedagi peale eneste, keda nad oleksid 
wõinud usaldada ja kellele oma. südant wälja 
puistata, ja nende südamed olid nende ees lahti. 
J a kummaline, mida leekiwamaks aastad Ka-̂  
rinis isamaalfufetunde patsutasid, seda wahem* 
mõtles ta, et Gustawi südames asi wõis teisiti 
olla. Temale oli Gustaw sama ustaw rootslane 
kui noor Gustaw Waasa,kellest nüüd igal pool 
hakati juwstama, ja oma unistustes rajas ta 
Gustaw Waafa peale mitte sugugi wähem loo-
tust kui oma isa ja ema peale. (Järgneb). 
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Nam-Bok, waletaja. 
Ameerika kirjanik Iack London. 1 

„See on bidarka, eks ole? Waata, üks bi-
hätta, ja üks mees, kes seda aeruga oskamatult 
sõuab!" 

Wana Bask-Wah-Wan tõusis, jõuetuses ia 
südiduses wärisedes, põlwedele ja wahtis me-
rele. 

„Nam-Bok oli aeru tarwitamisel alati os-
kamatu," pomises ta meele tuletades, pani käe 
päikesewarjuks silmade ette ja wahtis üle hõbe-
daseltsirawa wee. „Nam-Bok oli alati oskamatu. 
Mäletan weel . . . " 

„See on kahtlemata mõni mees naabrikü-
last," ütles ta. „Tuleb mõni minult nõu küsima, 
kuidas luud tuleb lõigata. J a oskamatu on ta, 
ei õpi iial midagi kätte." 

„See on — on Nam-Bok," kordas wana 
Bafk-Wah-Wan. „Kas siis mina ei peaks oma 
poega tundma ?" küsis ta kõledalt. „Ütlen ja 
kordan ikka jälle: see on Nam-Bok.".! 

„ Ia seda oled sa juba hulk suwesid utel-
nud," pilkas üks naine pehmesti. „ Alati, kui 
jää merelt sulas, istusid sa siin ja walwasid 

ri Landeswohri sõjast" W aasia möödumise puhul* 

Eesti kuul ip i ldur id Kõiwa Jõe kaldal . 

Aga naised ja lapsed naersid waljusti, ja 
nende naerus oli pehme pilge. Vask-Wah-Wani 
hääl sumbus, kuni ta huuled ainult weel hää-
leiult liikusid. 

Koogah tõstis oma halli pea luunikerduselt 
ja järgis ta pilku. Bidarka lähenes rannale, 
kuid tuulehood lükkasid teda ometi ikka jälle, 
ikka jälle tagasi. Paadi omanik sõudis enam 
jõuga kui osawusega ning jõudis kõige waewa-
lisemas siksakis lähemale. Koogah laskisIoma 
pea jälle tööle wajuda ja kraapis elfenbeiniri-
bale oma põlwede wahel ühe kala selgormu-
seid, milliseid merel weel põlnud nähtud. 

päewad otsa, ja iga kanut nähes ütlesid sa: 
„See on Nam-Bok." Nam-Bok on surnud^ 
Bask-Wah-Wan, ja surnud ei wle i ial enam 
tagasi. Wõimatu on, et surnud tagasi tulewad." 

„Nam-Bok!"hüüdis wanaeit nii waljusti ja 
selgesti, et kogu küla temale üllatatult õtsa 
waatas. 

Suure waewaga ajas ta enese jalule ja 
waarus üle liiwa alla. Ta komistas ühe lapse 
peale, kes päikeseIkäesjlamas, ja ema waigistas 
lapse nuttu ning hüüdis wanale eidele wän-
geid sõnu järele, ilma et see aga sellest oleks 
hoolinud. 
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Lapsed jooksid tema ees kaldale ja kuna 
niees bidarkas ikka lähcuialc jõudis ja paadi 
onias oskaulatuscs peaaegu ünlber oleks aja-
nud, tulid naised talle järele. 

Koogah laskis oma merehobusehanlba kuk-
kuda ia järgnes, raskelt oma kepile toetudes, 
ja teised mehed lonkisid - kahe- ja, kolniekaupa 
tema kannul. 

Vidarka pööras maa poole külje ja lained 
ähwardasid teda täita/ aga üks paljas poiss 
jooksis wette ning tõmbas pandiluna kaldale. 

Mees tõusis paadis ja heitis külaelanikku-
dele küsiwa pilgu. Kirju willane kanipsotl, lnäär-
dinud jä kulunud, oli tal seljas ja punane tas-
kurätik madrusckombel kaela ümber seotud. Ka-
lurimüts lühikeseks lõigatud juustel, willased 
püksid ja rasked poolsaapad täiendasid tema 
riietust. 

Aga sellegipärast oli ta suure Iukoni-delta 
Lihtsatele kaluritele, kes kogu oma eluaja Be-
iingi merel ristelnud ja kõige selle aja sees 
unult kaht walget meest näinud — üht r ah wä­
sige mise ametnikku ja üht jesuiidipaatrit, kes 
j$rnta eksinud — kummaline nähtus. Nad olid 
waesed, nende maapinnas ei leidunud kulda, 
anende jahipidamine ei annud mingisuguseid kal-, 
kleid karusnahku, nii ei walged neid" iial pol-
nud tarwitsenud külastada. Peäle selle oli Ju-, 
loni jõgi mere nende lähedal aastatuhandete 
looksul Alaska kruusaga täitnud ja madalaks 
einud, mi et laewad kuiwale jooksid, eline kui 
and nähtawale tuli. Sellepärast hoidsid wal-
cd siit niiskest kaldast teurn suurte laguunidega 
a mudaste saartega eemale, ja kalurid ei tead-
ubki, et walgeid inimesi olemas oli. 

Koogah, luunikerdaja, tõnlbüs äkilise rutuga 
tagasi, komistas oma kepile ja kukkus. 

„Nam-Bok,!" hüüdis ta, ehmatades jälle 
ruttu jalule tõusta katsudes. „Nam-Bok, kelle 
tuul.wälja merele.ajas^ on„tagasi,tuluud.!" 

Mehed ja naised taganesid kohkudes ja lap-
scd jooksid nende jalgade wahelt läbi. Ainult 
Opec-Kwan oli julge, nagu see külawancmale 
sobib. Tema astus ette nurg, silmitses tulijat 
kaua niug tõsiselt., , , , ' 

„See on ,Nam-Vo'k," ütles' ta wiimaks, ja 
temaweendunuövhäälekõla kuuldes karjatasid nai* 
sed ehmunult,mng taganesid kaugemale.. 

Wõõra huuled! liikusid 'sõnu otsides ja tema 
pruun kael pööras ja wõitles ' wäljendamatute 
sõnadega. 

..La, la, see on 9Iant-Bok," laulis Bask-Wah-
Wan mehele silma waadates. „Oleu alati 
ütelnud, et Nam-Bok tagasi tuleb." 

„Iah, olen Naln-Vok, kes tagasi on tul-
nud!" 

Seekord ütles seda Nam-Bok ise, ' kuna ta 

ühe jala maale tõstis ja teise paati jättis. 
Jälle pööras ta kaela ja wõitles miustatud 
sõnu otsides. Ja kui sõnad tulid, siis oli nende 
kõla kummaline ja huulte Purin saatis neid. 

„Olge terwitatud, oh wennad." ütles ta, 
„wennad wanast ajast, enne kui nuuidrituul mu 
siit kaugele kandis!" 

Ta astus mõlema jalaga kaldale, aga Opee-
Kwan tõrjus teda kätega osutades tagasi, 

„Siua oled surnud, Nam-Bok," ütles ta. 
Nam-Bok llaeris. 
,)Olen paks." 
„Suruud pole paksud," ütles Opee-Kwan. 

,,Sinu käsi käib hästi, aga see oli kummaline. 
Keegi ei wõi mandrituulega paarida ja aastate 
pärast tagasi tulla." 

„Mina olen tagasi tulnud," wastas Nam-
Bõk lihtsalt. 

,,Wõimalik, et oled ometi ainult wari, wari, 
kes tuleb ja läheb, Nam-Boki wari, kes elas. 
Warjud ei saa tagasi tulla." 

„Oleu uäljaue. Warjud ei söö." 
Aga Opee-Kwmt ei jõudnud otsusele ja äi-

gas karwas kohmetuses käega üle otsaesise. 
Ka Nam-Bok oli kohmetu. Ta waatas üles, 

silmitses mehi ja naisi, kuid ei leidnud ucude 
silulis uiiugisugust heasoowilikkust. 

Mehed ja naised sosistasid koos. Lapsed 
taganesid kartlikult suurte inimeste wahele ja 
koerte karwad̂  tõusid püsti; wiiniased roomasid 
kartlikult wõõra juure ja nuusutasid teda unib-
usklikult. 

„Mina tõin su ilumle, Nam-Bok, ja nia 
imetüsin sind, kui sa wäike olid," nurises,Bask-
Wah-Wali ja tuli lähemale. „Kas sa oled wari 
wõi ei ole, süüa tahan nia sulle olneti äuda." 

Nam-Bok tegi liigutuse, nagu tahaks ' ta 
tema juure minna, aga kartlik ja ähwardaw 
pomm hoiti? teda tagasi. Ta ütles midagi 
wõõras keeles, mis kõlas nagu ,,-wõtaks tont" ja 
jätkas siis: 

„Mina pole wari, waid olen inünene!" 
„Kcs wõib neist saladuslistest asjadest aru 

saada?" küsis Opee-Kwau , pooleldi eneselt, 
pooleldi teiste poole pöördes. ,„Meie elame ja 
hingctõmnle hiljeni ei ole meid enmit. Kui ini-
inene wõib saada marjuks, miks "ci wõi siis mati 
saada iuimeseks? Nam-Bok oli, aga teda ei 
ole. Seda nieie teame, aga meie ei tea, kas see 
on 3Iam-Bok wõi Nam-Voki wari." 

Nam-Bok köhatas ja wastas : 
„Wanal, auimu n öödunud ajal läks sinu 

isa isa, Opec-Kwan, siit ära ja tuli alles aas-
tate pärast tagasi. I a temale ei keelatud .kahta 
tule ääres. Räägitakse . . . " Ta tegi täheu-
dusrikka pausi, ja kõik kuulasid. „Raägitaksc," 
kordas ta ja rõhutas meeleldi järgnewal, „ot 
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Sipsip, tima naine, temale pärast ta kojutule-
kut kaks poega sünnitas." 

„Aga temal põlnud midagi tegemist mandri-
tuulega," wastas Opee-Kwan. „Tema läks 
maa südamesse, ja see on päris loomulik, et 
inimene ikka sügawamale maale wõib minna." 

„ I a sümuti merele. Aga sel pole sellega 
midagi tegemist. Räägitakse . . et sinu isa-
isa kmnmalisi lugusid rääkis sellest, mis ta oli 
näinud." 

„ Iah , kummalisi lugusid jutustas ta." 
„Minulgi on jutustada kummalisi lugu-

sid," seletas Nam-Bok meelitawalt. 
Ja kui nad wankusid, jätkas ta: 
„ I a kingitusi on mul 1" 
Ta wõttis bidarkast salli, mis imetaolik oli 

riidelt ja wärwilt ja wiskas selle oma emale 
õlgade ümber. 

Naised hoigasid kooris imestades, ja wana 
Bask-Wah-Wan rullis kirjut rätikut sõrmede 
wahel, silitas seda ning laulis tasakesi lapse-
likus rõõmus. 

„Temal on lugusid jutustada," pomises 
Koogah. 

„ Ia kingitusi," aitas keegi naine. 
J a Opee-Kwan teadis, et ta rahwas oli 

ootaw, ja kõigepealt tundis ta ise kõditawat 
uudishimu Nam-Boki weel mitte kuuldud lu-
gude wastu. 

„Kalapüük on hea oluuö," ütles ta arufaa-
wait. „ I a meil on iraani küll — küll. Sel­
lepärast tule, Nam-Bok, ja sööme!" 

Kaks meest tõstsid bidarka õlale ja kandsid 
ta iule juure. Nam-Bok sammus Opee-Kwani 
kõrwal, ja Marahwas järgnes neile, wäljaar-
watud mõned naised, kes hetke aega wiiwita-
tasid ja sõnadega salli kobasid. 

Söömise ajal palju ei räägitud, ehk küll 
hulk huudishimulikke pilke langes Bask-Wah-
Wani pojale. See ei eksitanud teda küll mitte 
tagasihoidlikkusest, waid hülgeraswa hais oli ta 
isu rikkunud ja ta soowis oma tundeid ses 
suhtes otsekoheselt warjata. 

„Söö, oled näljane," ütles Opee-Kwan te-
male, ja Nam-Bok sules mõlemad silmad ning 
pistis käe suurde potti, milles hoiti mädane-
waid kalu. 

„£a, la, ära ole pirtsakas. Tänawu oli 
palju hülgeid, ja suured mehed on alati näi-
jased." 

Ja Bask-Wah-Wan kastis ühe eriti was-
tiku lihatüki iraani sisse ning ulatas selle traanist 
nõrisewa suutäie õrnasti oma pojale. 

Kui hoiatawad tundemärgid temale teata-
sid, et ta kõht mitte enam nii wastupanuwõi-
meline ei olnud kui waremal ajal, toppis ta 
meeleheitlikult oma piibu tubakat täis ja 

hakkas mahwima. Teised sõid matsutades edasi 
ja waatasid pealt. Ainult üksikud neist tund-
sid mõnusat rohtu tubakat, kuigi need mõnikord 
põhjapool elawatelt eskimodelt tubakat, muidugi 
kõige wiletsamat, said osta. 

Koogah, kes tema kõrwal istus, andis mõista, 
et temal midagi selle wastu ei oleks, kui ka 
mõne wopsu saaks tõmmata, ja kahe suutäie wa-
hei imes ta huultega, mis trääniga koos, piibu 
bernsteinipitsi. 

Nüüd hoidis Nam-Bok oma kõhtu wärisewa 
käega kinni ning tõrkus piipu tagasi wõtmast, 
kui seda temale jälle pakuti. Ta ütles, Koogah 
pidagu piip omale, sest tal olnud juba algusest 
saadik kawatsus piipu temale annetada. J a kõik 
lakkusid oma sõrmi ning tundsid ta heldusest 
rõõmu. 

Opee-Kwan tõusis. 
„ Ia nüüd, oh Nam-Bok, on söömine lõp-

nud ja meie tahame kuulda kummalisi lugusid, 
mida sa oled näinud." 

Kalurid plaksutasid käsi, wõtsid töö kätte ja 
walmistusid kuulamisele. Mehed kinnitasid pii-
gipitse warte külge ja nikerdasid elfenbeini kal-
lal, kuna naised hülgenahkade küljest pekki kaa-
pisid, seda sulatasid wõi soolikaniidiga kamikke-
reid. õmblesid. 

Nam-Bok laskis silmad neist üle käia, aga 
sel nähwsel polnud mitte enam seda wõlu, mida 
ta mälestus oli lasknud temal oodata. Ranna-
kuaastail oli see pilt alati tema siline ees seis-
nud, ja nüüd, mil ta seda jälle nägi, oli ta 
petwnud. See näis tema arust olewat paljas, 
wilets elu, mitte wõrreldaw selle eluga, mil-
lega ta nüüd harjunud. Aga sellegipärast tah-
tis ta neil pisut silmi awada, ja seda mõteldes 
lõid tema silmad särama. 

„Wennad," äigas ta mehe mõnusa rahul-
olemisega, kes parajasti tahab oma suuri tegu-
sid kirjeldama hakata. „Möödunud suwel möö-
dus sellest juba hulk aastaid, mil ma siit lal)-
kusin. Ol i parajasti samasugune ilm kui see 
näib täna tulewat. Teie kõik mäletate seda 
päewa: kajakad lendasid madalalt, tuul puhus 
kõwasti maalt ja mina ei jaksanud oma bidar-
kat tema wastu hoida. Ma sidusin bidarka 
waiba tihedalt oma ümber, nii et wesi bidar-
kasse ei saanud tungida, ja wõitlesin kogu öö 
tormiga. J a hommikul polnud maad enam nä-
hagi — ainult meri möllas mu ümber — ja 
mandrituul hoidis mind kõwasti käte wahel ja 
kandis mind kaugele. Kolm sellist ööd walgene-
sid päewaks ja mingisugust maad ei ilmunud, 
ja mandrituul ei tahtnud mind lahti kasta. Kui 
jõudis neljas päew, olin ma kui meeletu. Nõr-
kenud näljast, ei jaksanud ma aeru enam wette 
pista, ja mu pea käis ümber janus, mis rntnq 
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waewas. Aga meri ei olnud enam wihane ja 
puhus pehme lõunatuul, ja kui ma ringi waa-
tasin, siis nägin ma nähtust, mis mind uskuma 
pani, et olen mõistuse kaotanud." 

Nam-Bok jäi wait ja eemaldas tüki lõhet, 
mis ta hammaste wahele jäänud. Mehed ja 
naised ootasid käed süles ja pead ettepoole kum-
mardatud. 

„Nägin kanut, *) suurt kanut. Kui kõik ka-
nud, mis teie iial olete näinud, ühendataks ain-
saks, ometi ei oleks see nii suur." 

Kajasid kahtlased hüüded, ja Koogah, kes 
neist kõige wanem, raputas pead. 

„Kui iga bidarka oleks liiwatera," jätkas 
Nam-Bok kiuslikult, „ja kui leiduks sama palju 
bidarkaid kui liiwateri siin rannas, ometi ei 
oleks nad üheskoos nii suur kanu, kui see, mis 
ma neljanda päewa hommikul nägin. See oli 
wäga suur kanu ja teda ninietati shooneriks. 
Nägin, kuidas see imeasi, see stmr shooner, mulle 
järele tuli, ja tema peäl nägin ma mehi —" 

„Pea, oh Nam-Bok!" katkestas ta jutu 
Opee-K oan. ,Missugused mehed need olid?— 
Suured mehed?" 

„Ei> haakud mehed nagu sina ja mina." 
„5vaÖ set suur kanu tuli ruttu?" 
„Iah." 
,Milline ta, oli?" * 
„Ta küljed olid kõrged ja mehed wäikesed." 
Opee-Kwan ütles eeldusi weendunud toonil. 
„ Ia mehed sõudsid pikkade aerudega?" 
Nam-Bok naeratas. 
..Aerusid ei olnudki," ütles- ta. 
Suud jäid lahti ja tekkis pikk waikus. Opee-

Kwan laenas Koogahlt piibu ja tõmbas mõne 
järelmõtliku mahwi. Üks noorem naine kõhistas 
naeru ja tõmbas enesele wihased pilgud. 

„Aerusid ei olnudki?" küsis Opee-Kwan peh-
mesti ja andis piibu tagasi. 

^Lõunatuul seisis nende taga," seletas te-
male Nam-Bok. 

„Aga wul ajab ju ainult aegamööda." 
„Shooneril olid tiiwad — nii." 
Ta joonistas liiwasse mastid ja purjed. 

Mehed kogusid tema ümber ja uurisid neid. 
Kerkis wul, ja Nam-Bok wõttis ema salli nur-
kadest nii kinni, et see nagu puri üles paisus. 

Bask-Wah-Wan kirus ja tõrjus, kuid tuul 
kiskus ta tüki maad alla kaldale, kuhu ta abi-
wlt kaldale aetud puudele lamama jäi. Mehed 
röhkisid targalt ja arusaamalt, Koogah aga ajas 
oma halli pea äkki kuklasse. 

.Hoi Ho!" naeris ta. „H«ll asi, fee suur 
kanu! Täitsa hull asi! Mänguasi tuulele! Kuhu 
läheb wul, läheb temagi. Ükski mees, kes selles 

») Kanu — eskimade kaluripaat, mis pnutüweft 
õõnestatud. 

reisib, ei tea ette nimetada randa, kus ta maan-
dub, sest ta läheb ikka tuulega, ja tuul läheb 
kuidagi wiisi, aga keegi ei tea kuhu." 

„Nii see on," jätkas Opee-Kwan. „Peri-
tuult on kerge minna, aga wastutuult peab ras-
kesti wõitlema, ja need suure kanu mehed olid 
ju ilma aerudeta ja ei saanud sellepärast wõi-
delda." 

„Nad ei tarwitsegi wõidelda," hüüdis Nam-
Bõk pahaselt. „Shooner jooksis ka wastutuult." 

„Ia mis. ütled sa, ajas seda sh — sh — 
shoonerit?" küsis Koogah ja komistas ettewaat-
likult wõõrale sõnale. 

„Tuul," oli kärsim wastus. 
„Nii siis ajas tuul seda sh — sh — shoo-

nerit wastu tuult?" 
Wana Koogah waatas awalikult naerdes 

Opee-Kwanile, ja kuna naer ümberringi kaswas, 
jätkas ta: 

„TuuI puhus ühel ajal eest ja tagast. See 
on üsna lihtne. Seda me taipame, Nam-Bok. 
Sellest me samne tõesti aru." 

„Sa oled narr!" 
„Sinu suust kukub tõde," wastas Koogah 

alandlikult. „Ma wajasin arusaamiseks kaua 
aega, ja fee on ometi nii lihtne." 

Zlga Nam-Boki nägu oli tusane ja ta ütles 
mõned kiired sõnad, mida teised warem weel 
iial polnud kuulnud. Hakati jälle luud lõikama 
ja nahka kaapima, aga Nam-Bok pigistas huu-
led kõwasti kinni keele ette, mida ei tahetud 
uskuda. . 

„See sh — sh — shooner," küsis Koogah 
põrutamatu rahuga, „tema oli W- wististi 
wäga suurest puust tehtud?" 

„Tema oli tehtud paljudest puudest," urises 
Nam-Bok lühidalt. „Tema oli wäga suur." 

Ta wajus jälle mõttesse, ja Opee-Kwan 
müksas Koogahi, kes loiu hämmastusega pead 
raputas ja pomises: 

„See on wäga kummaline." 
Nam-Bok hammustas huuli. 
„See pole weel midagi," ütles ta üleole-

wali. „Sa peaksid weel nägema aurikut. Mis 
liiwatera on bidarka kõrwal ja bidarka shoo-
neri kõrwal, seda on shooner auriku kõrwal. 
Pealegi on aurik tehtud rauast. Täielikult läbi 
ning läbi rauast." 

„Ei, ei, Nam-Bok," hüüdis külawanem, 
„kuidas see wõimalik on? Raud wajub ju põhja. 
Sain kord ühe teise küla wanemalt^raudnoa ja 
eile libises see nuga minu käest jaZkukkus süga-
wale, sügawale meresse. Kõigil asjul on oma 
seadus. I ial ei sünni midagi wastu seadust. 
Seda me teame. Ja peäle selle teame, et kõigil 
ühesugustel asjadel on sama seadus ja et kõigel 
raual on see seadus. Nii siis wõta omasõnad 
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tagasi, Nam-Bok, et ma sinust wõiksin lugu pi-
dada." 

„Asi on nii," tõestas Nam-Bok. „Aurik on 
täitsa rauast ja ei lahe ometi põhja." 
pv„@H, ei, see ei wõi olla," 
M „OIen seda ise oma silmadega näinud." 
" „See käib asjade loomu wastu." 
m „Aga ütle mulle, Nam-Bok/' katkestas Koo-
gah kartes, et Ilam-Bok enam edasi ei jutusta, 

käed ja naised oigasid. „See on hirmus arsti-
rohi. Pole õige suurt päikest waleteele juhtida, 
päikest, mis öö minema ajab ja meile annab 
hülgeid, lõhesid ja sooja." 

„ I a kui see nüüd hirmus arstirohi oleks?" 
küsis Nam-Bok karedalt. „Mina ise olen selle 
asja läbi päikesele waadanud ja päikese taewast 
alla wlla lasknud." 

Lähemalseisjad taganesid tema juurest ruttu, 

Landesvehri sõjast fO* aasia [möödumise puhul* 

J. R i i %[i „Lernsalu lahing." 

„ütle mulle, kuidas need mehed teed leiawad üle 
mere, kui pole randa, kuhu nad wõiksid tüü-
rida?" 

„Päike näitab neile teed." 
„Aga kuidas?" 
„Lõuna ajal wõtab shooneri pealik ühe asja, 

millest läbi tema silmad päikesele waatawad, ja 
siis laseb ta päikese taewast alla kuni maa ää-
reni tulla." 

„Aga see on ju hirmus arstirohi!" hüüdis 
Opee-Kwan heitudes. Mehed, tõstsid täis hirmu 

ja üks naine kattis o:na imewa lapse näo kinni, 
et Nam-Boki silmad temale ei langeks. 

„Aga neljanda päewa hommikul, oh Nam-
Bok," ütles Koogah, „neljanda päewa hommi-
kul, kui sh—sh - shooner sinule järele tuli?" 

„ M u l oli ainult weel wähe jõudu ja ma ei 
jaksanud põgeneda. N i i tõmmati mind pardale, 
walati mulle wett suhu ja anti hästi süüa. 
Kaks korda, mu wennad, olete teie näinud wal-
get meest. Need mehed olid kõik wälged, ja neid 
oli sama palju kui mul on.sõrmi ja warbaih. 
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J a kui ma nägin, et nad olid lahked, siis wõi-
fin südame rinda ja otsustasin kõik tähele panna, 
mis nägin. J a nad õpetasid mind tööd tegema, 
mis nad ise tegid, ja andsid mulle hästi süüa 
\a ka koha, kus wõisin magada. Ja päew päewa 
järele sõitsime üle mere, ja iga päew tõmbas 
pealik päikese taewast alla ja laskis temal ene-
seie jutustada, kus me wiibisime. J a kui lained 
olid lahked, pidasime jahti karusnahahülgele, ja 
ma imestasin wäga, sest nad wiskasid liha ja 
peki minema ning jätsid enestele ainult naha." 

Opee-Kwllni suu wärises ägedasti ja ta 
tahtis sellise pillamise wastu protesteerida, kui 

„Sa ütlesid ju praegu, et pealik teadis—" 
„Pea suu, Opee-Kwan! Sina oled narr ja 

ei oska seda taibata. Nagu ütlesin, me olime 
öösel abitud, kui ma läbi tormi mühina kuulsin 
murdlainte laksumist. J a kohe selle järele jook-
sime tugewa praginaga kuiwale. Mina kukkusin 
wette ja ujusin. Maa oli kaljune, kus paljude 
miilide peäl ainult üks plekikene tasast liiwa 
leidus, ja mina sattusin sinna ja seal tõmmati 
mu kättpidi murdlaintest wälja. Teised sattusid 
wist kaljudele ja keegi ei pääsenud neist peäle 
pealiku maale, ja teda wõisin ma ära tunda 
sõrmusest, mida ta sõrmes kandis. 

Landemvehri sõjast W* aasta möödumise puhu lm 

„Rahumaja"— Jougla-Jegeli koolimaja, kus kirjutati alla waherahule 
Landesvehriga 6. juunil 1919. 

KoogaH temale jalaga tõugates osutas, et ta 
waikiks. 

„Palju aja järele, kui päike kadus ja pakase 
terawus läbi õhu lõikas, pööras pealik shooneri 
nina lõuna poole. Lõuna ja ida poole reisisime 
päewast päewa ja ei saanud iial maad näha, 
enne kui jõudsime selle küla lähedale, kust me-
hed pärit olid — " 

„Kust wõisid nad teäda, et nad lähedal olid?" 
küsis Opee-Kwan, kes kauemini ei kärsimtd wai-
kida. ,Maad põlnud ju nähtud." 

Nam-Bok silmitses teda pahaselt. 
„Kas ma ei ütelnud, et pealik päikese tae-

wast maha tõi?" 
KoogaH waigistas ja Nam-Bok jätkas: 
„Nagu ütlesin, kui me Wa lähedal wiibi-

sime, tõusis kõwa torm, ja öösel me ei tead-
nud, kus me wiibisime — " 

Kui päew tuli, polnud shoonerist enam mi-
dagi järel ja mina pöörsin oma näo maa poole 
ja rändasin sinna sisse, lootes toitu ja inimesi 
leida. J a kui ma jõudsin ühe maja juure, siis 
wõeti mu seal wastu ja anti mulle süüa, sest 
ma olin nende keelt õppinud ja walged mehed 
on alati lahked. J a see oli suur maja, suuremu 
kõigist majadest, mis meie ja meie isad enne 
meid ehitanud." 

f „See oli mahukas maja," ütles KoogaH ja 
peitis oma umbusu imetluse warju. 

„ I a sellise maja ehitamiseks kulus palju 
puid," jätkas Opee-Kwan, eelmisele järele ai-
mates. 

„Seepole midagi." Nam-Bok kehitas põlg-
likult õlgu. ^Mis on meie majad selle maja 
kõrwal, seda oli too maja nende majade kõrwal, 
mida ma hiljem pidin nägema." (Järgneb.) 
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WiisMoiie eo. 
Ungari kirjanik Äsioirjan Bowyh 

Ta sirutas weel kord suures tugi­
toolis, suitsetas pikkamisi oma peent 
sigarit ja jõi healõhnalist rohelist li­
kööri. Ta mõtles, see on ükskõik, weel 
wiis minutit, kümme minutit, siis pidi 
see ju muidugi sündima. 

Tema oli elust hirmsasti tüdinud. 
Elu ei olnud temale küll midagi paha 
teinud, wastuoksa: temal oli kõik, kõik 
oli ta nautinud ja kõik oli nüüd temale 
wastik. 

Ta oli nii rikas, et ta oma waranduse 
wäärtust ei osanud hinnatagi. Ta kat­
sus raha kahe käega wälja anda, kuid 
see ei wähenenud. Ta oli kõik ilu ja 
mis elu iial pakub nautinud ja nüüd 
oli tal kõigest sellest himu täis. Ta kat­
sus oma närwe kaardimänguga piitsu­
tada, kuid ikka ja ikka jälle wõitis ta. 
See oli wiimaks tüütaw ja igaw ; ta loo­
bus sellest. Siis katsus ta juua ; sellega 
harjus ta nii, et see teda lõpuks enam 
ei joowastanudki. Ja ta lõpetas ka selle. 
Ta oli suur spordimees. Sport tegi te­
male esialgul lõbu ; tal oli heameel, et 
golfi- ja murutõnisemängus kui ka au­
tojuhtimises teistest ette jõudis ; kuid 
ajajooksul läks talle seegi wastikuks, 
sest ta oli üksik, ilma tõsise wõitlejata. 
Mõnikord otsustas ta töötada ; millise 
tõsise tööga ta iial algas, warsti selgus, 
et tal selleks polnud annet. Esiotsa te­
gid talle naised lõbu; walinguta askel­
das ta nende hulgas, aga warsti läks 
see kõik talle igawaks, tüütawaks, wasti-
kukski. Tema . omas kardetawa nime, 
wastupaneku rõõm kadus ja isegi kõige 
weetlewamad — külmemad naised su­
lasid tema esimesel puudutamisel nagu 
wähä tule käes. Tüdinult abiellus ta. 
Esiotsa pakkus talle abielu ja armunud 
noor naine uusi wõlusid, kuid warsti 
tülpis ta sellestki ja jõudis otsusele, et 
see wiimane jaam oli, millele enam mi­
dagi uut ei järgne. 

Nõnda istus ta siis sel õhtul omas 
wõrratu ilusas korteris, mida ta enam 
mingisuguse kalli waraga ei oleks wõi­
nud kaunimaks teha, kindla nõuga, 
juba mõne minuti pärast oma igawale 
elule otsa teha. 

See oli temal juba wana kawatsus. 
Wiisi üle oli ta juba põhjalikult järele 
mõtelnud. See pidi sündima ilusasti, 
üllalt waikselt' Ühest inglise relwateha-
sest oli ta enesele seks otstarbeks tel­
linud iselaadi relwa. Mitte suurema kui 
tikukarp, mis mahtus westitaskusse, 
must, peen, täiuslik. Sellejuures suitsuta 
püssirohi; suitsu jäljed teeks nahale 
wõi särgile inetu täpi. Relwa kõla oli 
niiütelda hääletu, mitte kõwera, kui 
taskunoa kinnipanek./ Äga ta jõud oli 
hirmus, eriti lähedalt. Mõju kindel. 

Ta kandis rewolwrit ülemises westi-
taskus. Pealpool südant. Et need sõb-
runeks. Sest warsti oli neil üksteisega 
tegemist. 

Sigari kõwa, hall tuhk oli juba sõr­
mepikkune. Weel mõni pahw, siis . . . 
Nii on see hea, nii waikselt, et keegi 
ei kuule; hommikuni teda ei tüüdata; 
ei toherdata tema kallal; nii saab see 
olema hea, wäga hea . . . 

Ta pigistas silmad. 
Siis koputati uksele. 
Teener tõi kirja. Kirja oli ära annud 

mees, kes kohe jälle lahkunud. Ilma et 
oleks oudanud wastust. Teener andis 
kirja peremehele ; see ei liigutanud ja 
teener lahkus jälle. 

Kiri seisis laual. Harilik walge ümb­
rik ilma aadressita. Ta kehitas õ!gu. 
Mis oli temal sellega asja? Mis huwi 
see temale pakub? Warsti lõpeb sigar. 
See on kõik. Kõik muu on tähtsuseta. 

Äga walge ümbrik paistis temale 
silma. Äratas temas mingisuguse wäsi­
nud uudishimu. Sigarist oli weel wiien-
dik järel. Hajameelselt wõttis ta kirja 
ning awas selle. 

Selles seisis waid kaks rida. 
„Ootan sind Peetri tänawa nurgal. 

Tule kohe. Kaalul on sinu elu, sinu õnn!" 
Mees naeratas. Elu! Õnn ! Just nüüd? 

Milline lollus. 
Ta suitsetas sigari lõppu ja wiskas 

selle tuhatoosi. Wõttis wälja wäikese 
rewolwri ja waatas weel kord läbi. 
Kuus wäikest terawat kuuli oma kohal. 
Ta laseb neist niipalju wälja, kui jõuab. 
Seda kindlam siis asi. 
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, Nüüd kahmas ta weel kord kirjaljä-
rele. Sellest polnud sedagi näha, kasta 
oli mehe (wõi naise kirjutatud. Äkki 
tüli talle kummaline mõte. See on ju 
nüüd muidugi üks kõik. Mis wõib see 
Olla* mis teda nii harilikul ja ootama­
tul wiisil tahab tagasi hoida ? 

Tä tundis kõris nagu janu Sellekõr-
wal uudishimu. Aga ta polnud selle 
maitsega enam harjunud, ei tunnud 
seda enam ära. 

Ta naeratas. Pani relwa jälle westi-
taskusse. Wõib olla, et elu temale taga-

ülla linnajao puiesteed mööda edasi, 
mööda esimesest ja teisest põiktäna-
wast. Nüüd see siin on Peetri tänaw-

Ta waatas ringi. 
Samal hetkel kargasid kaKs meest, 

üks eest ja tagast, tema kallale. Ta ei 
olnud neid näinud. Ja kahmasid temast 
kinni. Silmapilgu nägi ta weel üht suurt, 
musta autot põiktänawa pimeduses seis­
wat, siis kaeti ta pea mingisuguse sii-
ditaolise musta riidega; ta wõttis kõik 
oma jõu kokku, et meeste käest lahti 
rabeleda, kuid need hoidsid teda nagu 

Ülemaalise Eesti Noorsoo Ühenduse Eslftawa Kogu koosolekult. 
Osawõtjaid saadikuid üle kogu maa. ÜENÜ-1 on praegu 146 osakonda, neist üks Argentiinas 

(Buenos ftiresis) ja teine Brasiilias (Sao-Paulos). 

waraks on hoidnud pisikese üllatuse, 
huwitawa sündmuse, mille maitsega 
suus parem on igawesti uinuda. 

Ta tõusis, waljus, wõttis mantli, 
waatas järele, kas tal koja- ja wara-
wõti kaasas on; sest selle wäikese ja­
lutuskäigu pärast ei maksa teenijaid tü­
litada. Ta jõudis tänawale. Oli soe öö. 
Ja ta tundis selles unises soojuses, et 
ta enam ainustki liigutust ei jaksa 
teha, mis teda ta surmawiiwal teel wõiks 
peatada. 

Ta tuletas meele: Peetritänaw on 
kolmas tänaw paremal pool. Pikkamisi 
ja süwenedes oma igawusse sammus ta 

raudklambrites; uimastaw, magusa-
maiguline lõhn tõusis temale ninna 
ja ta nõrkes. 

Ärgates jälle meelemärkusele, leidis 
ta enese kusagilt küünist, lukustatud 
puuehitusest, mille katust neli puuposti 
kandsid. Ühe sellise posti külge oli ta 
kätega seotud. Ühel aknasimsil põles 
autolamp ja ühel pingil istusid neli wõi 
wiis meest, kel mütsid silmadele tõm­
matud ja kes teda wahtisid. 

Märgates, et ta ärganud, astus üks 
neist tema juure. Hirwitas ja lewitas 
wiinahaisu. Lahkesti ütles ta : 

„Ära karda midagi, wanamees, kiri 
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sinu naisele on juba teel. Selles seisis, 
et me sinu, kui meil kuni keskööni kella 
kaheteistkümneni sadatuhat pengöt käes 
ei ole, minuti peal kui kassi maha kõm-
mutame. Ja kirjas seisis ka, et me si­
nuga ka sel puhul nii talitame, kui meie 
saadik tagasi ei tule wõi sinu naine 
politsei toob. Praegu on kell pool kaks­
teistkümmend." 

Mees naeris lahkesti ja lohutawalt. 
Siis läks ta teiste juure tagasi ja nad 
hakkasid üksteisega jutlema, kuna wii-
napudel käest kätte käis. 

Seotud mehe aju tõusis kiiresti se-

f aduse, uimastuse ja üllatuse udust. 
a ei liigutanud, waid mõtles. 

Kell wõis olla üksteistkümmend kui 
ta majast lahkus. Nüüd on pool kaks­
teistkümmend. Weel on pool tundi aega. 
Rööwlitest on üks läinud ta naise juure. 
Naine saab kahtlemata, esimese sõna 
järele. . . 

Äkki jooksis temast külm wärin läbi. 
Ta silmad wahtisid tarretult ja suu 
awanes kohkudes. 

Too mees ei saa tema naisele kirja 
ära anda 1 Sest ta ei pääse tema juure I 

Mugawuse põhjusel on ta oma su-
wiias juba aastate eest korralduse tei­
nud, et sinna öösel ükski inimene ei 
pääse. Kell kümme panewad teenijad 
wärawakella kinni; selle korraldas ta 

ise kõrgilt: „Siia pole kellelgi ootama­
tult asja!" Too mees helistab seal il-
maaegu; kell on tumm. Ole wärawa 
ronib ? Üle aia? Wõimatu. Kui teenrid 
kella kinni panewad, lasewad nad elektri 
woolu aia wõrede raudotsadesse. Kes 
sealt kinni wõtab, langeb. Tema ma­
jale öösel ligi ei saa, olgu siis waid kuu 
taewast. Kord armastas ta eksitamatult 
magada. 

Higitilgad tõusid ta otsaesisele ja li­
bisesid sealt pikkamisi maha. Siis ikka 
enam ja enam ja ajajooksul katsid hi­
gitilgad kogu ta keha. Ta hingas süga­

wasti ja ruttu ja hirm tungis kui kan-
nuksed ta puusadesse. 

Ta silmitses mehi. Hulgused, roima­
rid. Need ei lobise muidu, ei riskeeri 
midagi, peawad sõna. 

Ninasse tõusew läila hais walitses 
räpases ruumis ja kaswatas ta hirmu. 

Äkki kadus ta hinges kõik, mis ol­
nud, ja ainult üks hirmus paiste las­
kis loita oma leegid : hukkumise paiste, 
surma wõimalus. 

Ta mõtles waid sellele, et ta on seo­
tud posti külge ja aeg kaob ja äkki tu­
leb keegi teatega, et tal kõik on olnud 
tagajärjetu, ja siis saadawad need joo­
marid oma otsuse wihaselt täide. 

Äkki kadus ta palaw hirm ja selle 
asemele kaswas külm hirm. Esimene 

ÜENÜ Tal l . os. rahwustantsude rühm. Rootsi rahwustants „Shot lsch" 
ettekandmisel. 
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oli olnud arewuse tagajärg, see tuli et-
tewaatusest. Aeg kaob wälgukiirusel — 
mis wõiks ta teha? 

Sel hetkel õnnistas ta tõsiasja, et ta 
mõni aeg oli sportinud ja selle tagajär­
jel lihakseid karastanud. Siin wõisid 
aidata waid jõud ja osawus. 

Ta pingutas oma seljale seotud käte 
jõudu; silmus ta käte ümber oli liig 
kõwa ; aga ometi, juba esimese .pingu­
tuse peale oli ta pisut lõtwunud. 

Mehed polnud mõtelnud, et neil te­
gemist on sellise raudse mehega. 

Kaks, kolm, wiis wõi kümmne jõu­
pingutust kätega ja ta on waba. Süda 
wärises tai ärewusest. Jah, aga siis ? 
Neid on wiis ja wististi on neil kõigil 
relwad. 

Ta tõmbas sügawasti hinge. Tarind 
paisus ja west sellel tõmbus sirgeks. 
Ta waatas ettevaatlikult oma rinnale. 
Ülewal paremal pool tundis ta westi 
läbi kerget rõhku. Uur ja kett puudu­
sid, need olid ära wõetud, seda näeb 
ta. Wististi on ka ära rahatasku. Rga 
see kerge rõhk ülewal westis, wäikest 
relwa — seda pole nad märganud, see 
on weel alles. Ta tunneb seda. Näeb 
läbi westi selle nurgelist wäikest kuju. 

Ta oleks peaaegu hõisanud. Ta su­
rub enese tagasi wastu posti, tõmbas 
enese küüru, nagu hüppaks. Mehed ei 
hoolinud temast. Nad teadsid, ta on 
seotud ja relwata. Nad joowad ja jutle-
wad ja naerawad toorelt. 

Ja aeg kaob. Täpselt keskööl, jah, 
täpselt keskööl sünnib see. 

Iial poleks ta mõtelnud, et ta iial 
midagi nii sihikindlalt, nii otsustawalt, 
oma hinge ja keha täie jõuga wõib 
katsetada, nagu ta nüüd katsub oma 
kätt wabastada. Iga rakk tema kehas 
töötas, iga närwikiud, iga muskel ja 
kõik ta mõtted tormasid ühes ta keha­
jõuga, kuna kõik ta sisemus põksus ja 
wasardas ja leekis, ihkas ja igatses. 

Ikka kõwemaid ja kõwemaid jõukat-
seid tegi ta. Walu tuikas temast läbi 
iga liigutuse järele, walu, nii äge, nii 
wõimatu, nagu ta seda weel iial pol­
nud tunnud. Ta ei teadnud, kui kaua 
see oli kestnud, ta tundis ainult, et ka 
nüüd, ka siis tasakesi pragiseb, katkeb; 
siis aga, et ta oma käte ümber enam 
midagi takistust ei tunne. Ta oli waba. 
Ohkas. Tundis, et ta oleks neid jõupin­
gutusi wõinud teha tundide, wõib olla 

koguni päewade kaupa, nagu maetud 
loom, kes enesele ninaga mulla alt 
teed teeb, kuni ta wälja on jõudnud 
päewawalgusele. 

Ikka weel ei liigutanud ta. Ta ootas 
silmapilku, mil teda ainuski hulgus ei 
silmitsenud. 

Siis astus üks neist tema juure ja 
pakkus talle naerdes pudelit. Tema 
waatas talle tarretult ja külmalt otsa ja 
waikis. Siis tõstis mees pudeli ja wis-
kas talle muist wedelikku näkku. See 
haisew wedelik wihastas teda, nii et ta 
peaaegu oleks karjatanud. 

Poiss pööras kaaslaste poole. Tema 
wari langes nüüd just temale. Seda 
hetket kasutas ta, haaras wälkkiirelt 
relwa — ainus waewaltkuuldaw plaks, 
ja poiss kukkus kummuli. 

Teised ei saanud asjast aru ; nad 
silmitsesid tarretult põrandal lamawat 
kaaslast; pauku polnud nad kuulnud. 
Kes oleks siis wõinud mõtelda relwale 
ja kes oleks sel hetkel hoolinud seotud 
wangist. 

Ja seda kohkuwust ning waikselt 
rändawat surma kasutas ta kiiresti, ha­
lastamatult. 

Mõni minut hiljem seisis ta wäljas 
tänawal. Ta tuikus, oli joobnud, õnne­
lik. Tal polnud aimugi, kus, millises lin­
najaos ta wiibis. Ja pidi õige kaua oo­
tama, kuni leidis kellegi, kes talle se­
letust andis. 

Ta läks jala koju — pika pika maa. 
Ei, rutata ta ei tahtnud. Ta kartis tõsi­
asja, et wõis jalgu tõsta, hingata, käia, 
näha, mõtelda. Maja maja järel jäi te­
mast maha, ülewal sirasid tähed — 
tema läheb koju ja elab ! 

Ta riided olid kortsunud, katki, mu­
dased ja ometi jäi ta aegajalt seisma, 
waatas üles taewa poole särasilmil ja 
naeris. 

Koitis juba, kui ta koju jõudis. Aed­
nik kastis juba puiestikku. Imestas kui 
härrat nii nägi. See aga naeris ainult 
ja noogutas talle: 

„Ilus on see aed," mõtles ta, «ilus on 
see hommik ja see aednik on tubli, 
terwe mees. Seda pole ma siiamaani 
weel märganudki." 

Ta käis wannis, riietus, turnis ja 
kõik ta keha oli nii liikuw. Siis küsis 
ta teenrilt: 

«Kas keegi käis öösel siin?" 
Teener wastas imestades: 
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„Ei!" 
Wilistades läks mees 

oma abikaasa juure, tõs­
tis ta woodist üles ja 
suudles teda. Kui ilus oli 
see naine, ärkamisepuna 
puhtal näol. 

Siis istus ta woodi 
serwale ja otsustas nai­
sele kõik jutustada, wõt­
tes taskust wälja wäi­
kese rewolwri. 

„Äa!" kisendas naine. 
„Pane ta ruttu käest ! Ma 
kardan teda. See on 
surm!" 

Tema waatas naisele 
ja raputas pead.] Tasa­
kesi ütles t a : 

„Ei, mu südamekene. 
See on elu." 

Äga naine peitis pea 
patjade wahele, ja mees 
pani rewolwri taskusse 
tagasi. 

Ja ta sõi einet sellise isuga, millisega tustanud öö sündmustest iial kellelegi 
ta weel iial polnud söönud, ja ei ju- sõna. 

UENU Sao-Pauio osakonna näiteharu 
Brasii l ias. 

Sao-Paulos 

Tati\ Zirnaa. 
Andres Silla, 

Tartumaalt ma ole peri . 
Wana, armas Tartumaa, 
sinu nimme kuulden weri 
süämen Itiiip süttima J 
Sinu pedäjä nink kuuse, 
Sinu koju, kadaja, 
medä ma kord karjan tuuse 
ei nuu meelest minna saa ! 

Minu mänguseldsilise 
Miku Piitre, Mulgi Jaan 
ja kõik tõse inemise, 
Reopalu, Kahrülaan, 
minu armas, armas emä, 
minu kallis esä ka — 
alati mul meelen nemä 
oma armastusega. 

Ei näa. minu meelen koole, 
näa iks kõik sääl elun wiil, 
kunni esi neide poole 
alla astu hawwatiil . . . 
Küll ma ole ilman nännil 
pällu hääd ja kurja ka, 
pällu om mul meelest lännu 
meelest ei lää Tartumaa ! 
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Prantsuse kirjanik Germaine BeaumonU 

Õhtul pööras auto ilusasse — ütleme 
Pomponne metsa. See tähendab, Bae-
dekerisse oli see tore mets kirja pan­
dud. Christiane leidis ta olewat enam 
õudse kui ilusa. Tema ei armastanud 
metsi üldse. Temal oli metsas tunne, 
nagu lämbuks ta, eriti öösel. Äga sel­
lest Pomponne metsast ei saadud 
mööda. Temast tuli läbi sõita, kui taheti 
head teed mööda jõuda wäiksesse su-
peluskohta, mis oli Christiane eesmärk. 
Kõige parem oli asja nii wõtta, kuidas 
ta oli, tüüri wäikeste kätega juhtida ja 
sellejuures tuttawaid lauluwiise wilis-
tada. 

Christiane süütas helgiheitja, pigistas 
hambad kokku, hoidis tüürist kinni 
nagu päästevööst ja kahetses wäga, et 
ta oma meest wõi sõbrannat polnud 
kaasa wõtnud. 

„Nüüd ei ütle ma iial enam, et mi­
dagi ei leidu, mida ma kardaksin." 

Ja tema üle koondusid puude ja öö 
warjud. 

Kastemärjad rohud laotasid laiali 
magusat lõhna. Äga asfaldi lõhn oleks 
C iristianele tuhatkorda armsam olnud. 
Suured tammed põimisid oma oksad 
kõrgel kokku, aga Christiane igatses 
linna plataanide järele, ja pehme, õige 
tee tegi ta wihaseks, kui ta mõtles Pa­
riisi heale pakksillutusele. 

Mis teha? Edasi sõita. Ja ta sõitis 
hea õnne peale edasi. Heledate helgi­
heitjate kõrwal oli öö weel pimedam 
ja auto kastus kuldsesse kuristikku, 
mille ta enesele ise lõi. Weel mõni ki­
lomeeter ja piin on otsas. Krahh! 
Osawa haarega pääses Christiane ka­
tastroofist mis teda tahtis wastu puud 
paisata, ja konstateeris terwelt, et esi-
ratta gummi oli lõhkenud. Qummist 
wahtis wälja suur raudnael. 

Christianele tuli ehmatades meele, 
et ta oma tagawararatta juba oli tarwi-
tusele wõtnud ja et talle — oh häda! 
— muud üle ei jäänud, kui kannatlikult 
siin hirmsas metsas oodata, kuni mõni 
auto siit juhuslikult mööda sõitis, kes 
teda wõis aidata ja oma järele metsast 

wälja wedada. Öösel jala minna — ei, 
sellele polnud mõteldagi! 

Christiane kükitas juba pooltundi as-
telaual, nägu kätewahel, kõht tühi ja 
süda täis hirmu. Äkki tungis temale 
nõrk lõhn ninasse, lõhn, mida ta sele­
tada ei osanud. Ta jahmatas, waatas 
ringi ja kartis mõistust kaotada — öine 
mets oli täis kapsasupi lõhna. Ja täis 
millist toredat kapsasupilõhna ! Chisti-
ane oli nii näljane, et lihtsalt pea kao-, 
tas ja joowastawa lõhna peale hakkas 
minema — kuni ta jõudis ühe metsas 
seiswa hurtsiku juure. 

See oli üsna wilets hurtsik, aga wäga 
sõbralik oma lahtise ukse awausega 
ja majaema siluetiga, aurawa supiwaag-
naga ja kolme ääretasa täidetud tald-
rekuga isale, emale ja lapsele. 

Christiane ei mäletanud enam täp­
selt kõiki selle õhtu üksikasju. Need 
sulasid kokku nagu muinasjutus. Tema 
istus nende heade inimeste keskel laua 
ääres, ääretasa täidetud supitaldrek ees, 
siis nägi ta ennast puhtas toas, heas 
woodis, mille head inimesed temale 
olid kasutada annud. 

Järgmisel päewal tõi talle üks möö-
dasõitew auto igatsetud abi, ja enne 
kui ta lahkus, küsis Christiane majarah-
walt, mis ta neile wõlgneb. 

„Ei midagi!" 
«Äga — aga, see ju ei lahe— lu­

bage ometi — " 
„Kui just tahate, siis andke meie 

poisile kakskümmend soud." 
Christiane pistis poisile sada franki 

pihku. 

Kui maalt tagasi tullakse, siis on 
üksteisele palju rääkida. Christiane sa­
longis rääkisid kaks noort daami ja 
üks noormees naerdes oma suwistest 
läbielamustest. Jutt oli ka autosõitudest 
ja nad konstateerisid, et kõik äpardu­
sed kunagi ei arene katastroofiks. 

„Mina, näiteks, jäin tänawu suwel 
metsa isluma," jutustas üks noor daam, 
«ja oleksin pidanud surema nälja ja 
külma kätte, kui üks hurtsiku omanik 
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mind metsast ei oleks päästnud, toitnud 
ja öömajale wõtnud, ilma et nad selle 
eest midagi tasu nõudsid." 

«Minuga juhtus sama lugu!" hüüdis 
Christiane. „Ka mina sattusin seesu­
gusesse hurtsikusse. Kesk Pomponne 
metsa. — Näete, siin on mul weel see 
nael, mis mu autogummi katkestas; ma 
olen ta kui amuleti alal hoidnud." 

^Pomponne metsas ? — Seal juhtus 
ju mullegi see äpardus —!" 

„Ja minagi olen naela amuletiks 
alal hoidnud," hüüdis noormees üllatu­
sega. «Minulgi oli Pomponne metsas 

Ühel wäga warajasel hommikutun­
nil ilmus üks hing raudwärawa ette, 
mis wiib paradiisi. See oli isa Iwan. 
Tema wõttis oma metallpiibu wööwahelt 
ja koputas sellega tasakesi. Raske wä­
raw awanes, ja tema hiilgawal tagasei­
nal ilmus püha Peetrus. 

„Kes on?" 
«Mina — isa Iwan, eluajal Rengewo 

külawanem." 
„Mis sa siit otsid?" 
„ . . . Noh," ütles isa Iwan pisut 

kartlikult, «minu maapäewad on möö­
dunud ja meie papp ütles alati, et ma 
pärast surma kui õiglane mees wõin 
siia tulla. . . Mina nimelt katsusin kü­
las alati õiglane olla ja head teha. 
Nüüd tahaksin siin paradiisis mugawalt 
mõne puu alla maha heita, piipu suitse­
tada ja paradiisi rahu ning iludust 
maitsta." 

«Pole sugugi paha mõte, pean üt-
lema!" wastas püha Peetrus. ,,Äga enne 
waatame, kas sa paradiisi wäärid." 

„Oh, mis sellesse puutub, siis ole 
muretu. Kes peab siis küll paradiisi 
enam wäärima kui mina? — Äga ütle 
kord, kas teil paradiisis on ka wilu olla? 
Rengewos kannatasin ma alati pala­
wusa" 

«Wilu? Muidugi. See polekski ju pa­
radiis, kui siin kõik ei leiduks, mis soo-
witakse." 

„Tead, ma küsin seda waid sellepä-

äpardus ja hurtsiku omanikud wõtsid 
mu wastu, toitsid mind ja andsid mulle 
öömaja." 

„Mina andsin lapsele sada franki." 
„Mina ka." ütles noor proua. 
«Mina samuti," kordas noormees. 
Suuril silmil waatasid kõik ükstei­

sele otsa ja hakksaid siis waljusti 
naerma. 

«Inimesearmastus on mõnikord pä­
ris hea äri," ütles noor proua. 

«Äga kapsasupp oleks wõinud selle 
raha eest ka pahem olla," lõpetas 
noormees lepitawalt. 

rast, et mul harjumus on puu all lõuna­
uinakut puhata. Ega siin ometi ei leidu 
kärbseid ?" 

„Taga targemaks 1 Mitte ainustki I" 
«See on ilus. Kärbseid ja muid . . . 

ma wihkan!" 
Püha Peetrus oli waheajal naela ot­

sast kaalu wõtnud, mis wärawa kõrwal 
rippus. 

«Nüüd waatame, kuidas sa maa peäl 
oled elanud," ütles püha Peetrus. «Anna 
mulle oma heateod teada! Kaal märgib 
kõik üles. Siia pahemasse kaussi pane 
oma patud. Paremasse pane kõik oma 
head teod, mis eluajal oled teinud. Kui 
see kauss osutub raskemaks, siis ütlen 
sulle paradiisis tere tulemast!" 

Isa Iwan sügas kõrwatagust ja al­
gas: 

«Esimesena, hea püha Peetrus, pa­
neme kaalukaussi purtskaewu kahe wee-
kogujaga, mis ma küla keskele ehitasin. 
On tore asi, millest ilusamat ei leidu. 
Wesi on puhas kui diamant. Kogu küla 
kogub õhtuti sinna wett wõtma. — Sel­
lest wististi aitab ?" 

«Ei," ütles püha Peetrus. 
«Ei? Ja kõige suurem kiwisild Jantra 

jõel ? Kas oled sellest üle läinud, armsa 
Jumala uksehoidja? Ja kas lugesid oma 
samme? Kolmkümmendwiis sammu, 
nii tõesti kui elan! — Ometi pea, ma ei 
ela ju enam! — Noh, on see aga siid! 
— Kui sa sealt alla waatad, hakkab su 

JSOL cJwcmi pati. 
Bulgaaria kirjanik A* KaraUjtshovf. 
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pea ümber käima. Ja tuhat tsehhiini 
andsin ma omalt poolt!" 

„Sinu sild on liig kerge, isa Iwan ! 
Sinu patud kaaluwad enam!" 

„Wälk ja pauk ! —An, wabanda, mu 
kallis püha mees, see tuli kogemata ; ei 
pidanud ka olema kirumine, waid ainult 
mee leava ldus . . .Ikka weel kerge, üt­
led sa ? . . . Noh, hea küll, paneme ka 
Rengewo uue kiriku kaalukaussi! Kas 
tunned s e d a ? Maata kord läbi pilwede 
alla — waata, seal ta se i sab! . . . See 
walge seal — küla lõpul, ja Jumala rist 
seisab ja särab kõigist katustest kõrge­
mal. Seitse aastat kogusin ma ehitamise 
jaoks raha ja olin tihti mure pärast 
unetu. Mina ei ütle seda kurtmiseks. Oh 
ei. Seda tegin ma oma hinge õnnistu­
seks." 

„Isa Iwan," ütles püha Peetrus, „mis 
sa siin pa jätad ja esitad, on ainult teh­
nilised ja organisatorlised teod, mis 
meie juures palju ei kaalu." Püha Peet­
rus tõstis kaalu üles. .Millest meie lugu 
peame, on eetilised teod." 

„ E e . . . ? Mis sa pragu ütlesid, püha 
uksehoidja ? Millest te lugu peate ? Ma 
ei saanud aru V1 

Ja pead wangutades silmitses ta 
kaalu. 

«Eetilised teod/ ' seletas püha mees. 
„Teod, mis tehakse inimlikust armas­
tusest." 

^Inimlikust armastusest . . . " kor­
das isa Iwan kohmetult ja kurwalt. 
„Tõesti — paraku tuleb see mulle liig 

hilja meelde; sellestki rääkis meie papp 
mõnikord, kui ka just mitte mulle; kü-
lawanemale." 

Ja siis jätkas ta, äkki ise oma wana, 
unustawa pea peale pahaseks saades : 

„Ja mis, kurat oh, oh, anna 
mulle Kristuse pärast andeks — see on 
mu harjunud wiis Mis see minu 
suur patt siis õieti on— et teaksin, mil­
lest jutt on ?" 

Nüüd ütles püha Peetrus : 
„Kas mäletad weel päewa, mil. sa 

suure silla olid lõpetanud? Üheksast 
külast olid inimesed kokku woolanu,d 
Rengewosse sinu ehitust imestama ja 
õnnistama. Kui palju weini seekord 
woolas ! Ja kui rõõmsasti noored tant­
sisid ! — Silla lähedal kraawi kaldal is­
tus üks wana eit, ühe silmaga, wõõras, 
ja tahtis puhata, sest ta oli teed käimas. 
Sina tundsid ta riietest kui türklanna 
ära. „Eest-ära, wana öökull/ ' kisenda­
sid sa weinitujus üleannetult. „Ära siit, 
sa wõõrawereline meie puhtalt pinnalt!" 
— Kas ütlesid seda ? Kas tunnistad?— 
Rahwas sinu ümber naeris ja pilkas. 
Türklanna waikis. Tema silmist aga 
wabanes pisar ja weeres üle põse alla. 
Waata, õnnetu, siin seisab see pisar — 
pahemas waekausis, tema üksipäinis. 
Ja kõik kirikud, sillad ja weekogujad 
ja kõik su kaheksakümneaasta korralik 
elukäik ei jaksa seda üht pisarat üles 
kaaluda." 

Isa Iwani pea wajus rinnale ja pik­
kamisi läks ta põrguteed mööda alla. 

Terwiius Rootsile. 
P. Griinfeldt. 

Kõrge külalise wõtnud kanda 
meri meile lahkest Põhjalast; 
jõudes õnnelikult meie randa, 
hõiskame tal tere tillemast. 

Sõbralik ja lahke Rootsi rahwas 
seisnud alati meil südames; 
töös ja sõjas on ta olnud wahwas, 
kindel oma õilsas sõpruses. 

Minewik on mitu korda annad 
Rootsi sõprusest meil tunnistust, 
seda on me rahwas rinnas kannud 
nagu armsa aja mälestust. 

Tänagi see sõprus õisi ajab 
nagu aastasajad enne aul — 
wõlmsalt üle Läänemere kajab 
Eesti rahwa terwitus ja laul. 
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Inglise kirjanik L^fcattšio Hearn Jaapanist. 

Kaua aja eest elas Niigata linnas 
Echizeni prowintsis mees, kelle nimi 
oli Nagao Chosei. Nagao oli arsti poeg 
ja teda walmistati samale elukutsele. 
Juba õige noores eas kihlati ta neiuke­
sega, kes oli ta isa sõbra tütar ja kan­
dis nime O-Tei. Perekondade wahel 
jõuti kokkuleppele, et pulmad peetakse, 
niipea kui Nagao on ülikooli lõpetanud. 
Äga selgus, et O-Tei terwis wäga õrn 
.oli, viieteistkümnendal eluaastal jäi 
ta tiisikusse. Tundes, et ta peab surema, 
palus ta Nagao enese juure, et teda 
saaks Jumalaga jätta. 

Kui Nagao tema woodi ees põlwitas, 
ütles O-Tei: 

„Nagao-Sama, mu peigmees, meie 
olime juba lapseeast saadik üksteisele 
määratud ja selle aasta lõpul oleksime 
pidanud abielluma. Äga nüüd pean ma 
surema — jumalad teawad kõige pare­
mini, mis meile nea on. Jääksm 
ma weel mõneks aastaks elama, siis 
annaksin sulle põhjust ainult rahutu­
seks ja leinaks. Oma kõdunewa kehaga 
ei wõiks ma sulle olla hea naine ja 
sellepärast oleks ka soow kauemini 
elada wäga omakasuline. Olen walmis 
surema ja soowiksin ainult seda, et sa 
mulle tõotad mitte wäga palju murelt 
tunda . . . Samuti, tahtsin sulle weel 
ütelda, et ma. weendunud olen, et me 
üksteist weel kord näeme." 

„Ja muidugi, me näeme üksteist 
weel," wastas Nagao tõsiselt, «seal puh­
tal maal, kus enam pole muret ega la­
hutust." 

„Ei, ei," wastas neiu pehmesti, „mina 
ei arwanud mitte seda puhast maad. 
Olen weendunud, et meile osaks on 
antud üksteist weel siin maailmas näha, 
ehk mu küll juba homme maha mae­
takse." 

Nagao waatas temale küsiwalt otsa 
ja nägi, et neiu tema hämmastuse üle 
naerab. Unistawalt jätkas neiu: 

,Jah, mina mõtlen seda maailma,— 
sinu praegust elu, Nagao-Sama . . . 
Muidugi ainult kui sa seda soowid. Äga 
et see sünniks, pean ma jälle lapsena 
sündima ja naiseks sirguma. Nii siis 

peaksid sa mind wiis wõi kuusteistküm-
mend aastat ootama — see on pikk 
aeg . . . Äga, minu kihlatud peigmees, 
oled ju ka waid üheksateistkümmend 
aastat wana." 

Soowides surija Wiimaseid silmapilke 
kergitada, wastas noormees õrnasti: 

«Sind oodata, mu armsam, on mitte 
ainult mu kohus, waid ka rõõm. Meie 
oleme üksteisega seitsmeks eluks seo­
tud." 

„Mis, sina kahtled?" küsis neiu ja 
silmitses ta nägu ahastusega. 

,Minu kallis," wastas Nagao, „ma 
kahtlen, kas ma sind teisel kujul ja 
teise nime all suudan ära tundu, — kui 
sa mulle mõnda märki ei saa anda." 

„Seda ma ei saa." ütles neiu; „ainult 
jumalad ja Buddhad teawad, kuidas ja 
kus me üksteist jälle kohtame. Äga 
mina tean kindlasti, üsna kindlasti, et 
ma sinu juure wististi tagasi tulen, kui 
sa ei keeldu mind wastu wõtmast . . . 
Mõtle neile minu sõnadele . . . " 

Ta peatas, sules silmad ja suri. 
Nagao oli O-Teid õiglaselt armasta­

nud ja tema mure oli sügaw. Ta laskis 
neiu nimele surmatahwlikese teha, hoi­
dis seda tahwlikest oma palwetamis-
kapis ja asetas selle ette iga päew an­
deid. Kaua mõtiskles ta kummaliste sõ­
nade üle, mis O-Tei temale ütelnud; ia 
lootes, et see tema waimu rõõmustab, 
kirjutas ta pühaliku tõotuse, end temaga 
laulatada, kui ta tema juure mõnel tei­
sel kujul tagasi tuleb. Selle kirjaliku 
tõotuse pitseeris ta oma pitsatiga ja 
pani selle palwetamiskappi O-Tei sure-
mistahwli kõrwale. 

Äga kuna Nagao oli ainus poes, siis 
ei wõinud ta poissmeheks jääda. Warsti 
pidi ta wanemate pealekäimisele järele 
andma ja enesele abikaasa wõtma, 
kelle temale isa walinud. Äga ka pä­
rast abiellumist wiis ta O-Tei tahwli-
kese ette andeid ja mõtles temale ar­
mastusega. Ajajooksul kahwatus neiu 
pilt ta mälestuses nagu unelm, mida 
raske on meele tuletada. Ja aastad läk­
sid. 
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Nende aastate jooksul sai ta mõn­
dagi paha tunda. 

Ta kaotas oma wanemad surma 
läbi, siis oma naise ja ainsa poja, nii 
et ülfsi maailma jäi. Lootes oma muret 
unustada, lahkus ta oma kurwast ko­
dust ja läks reisile. 

Reisides jõudis Nagao ühel päewal 
Ikaosse, ühte mägestikukülla, mida 
weel nüüdki tema soojaweeallikate ja ta 
ümbruse maastikuilu poolest tuntakse. 
Sisseastudes küla kõrtsi, tuli talle wastu 
noor neiu. Neiut nähes hakkas ta süda 
kangesti põksuma. Nii kummaliselt sar­

nanes see neiu O-Teile, et ta seda kui­
dagi ei tahtnud uskuda, waid arwas, 
et und näeb. Igakord, kui neiu tuli wõi 
läks, et tule järele waadata, toitu tuua 
wõi wõõra tuba korraldada, äratasid 
neiu kenad liigutused temas mälestuse 
selle neiu wastu, kellega ta noores eas 
oli olnud kihlatud. Ta rääkis neiuga ja 
neiu wastas talle õrna ja selge häälega, 
mille armas, melankoolne kõla teda 
möödunud päewade magusa härdusega 
täitis. 

Üliwäga haaratuna ütles ta neiule: 
j2„Õde, nii wäga sarnanete Teie ühele 

olewusele, keda ma kaua aja eest tund­
sin, et, kui esiti tuppa astusite, mulle 
esimesel hetkel wõimatu näis olewat, et 
Teie tõesti see neiu ei ole. Sellepärast 
wabandage, kui ma küsin, mis teie nimi 
on ja kus Teie olete sündinud." 

Silmapilk wastas neiu unustamatu 
surnu häälega: 

„Minu nimi on O-Tei, ja sina oled 
Nagao Chosei Eehizenist, minu kihla­
tud peigmees ja abikaas. Seitsmeteist­
kümne aastaselt surin Niigatas; siis 
andsid sa kirjaliku tõotuse minuga abi­
elluda, kui ma naise näol siia ilma ta­

gasi tulen; ja selle tõotuse pitseerisid 
sa oma pitsatiga ning panid oma pal-
wetamiskappi minu sureraistahwli kõr­
wale. Ja sellepärast tulin ma tagasi..." 

Niipea kui ta need sõnad oli ütel­
nud, langes ta minestades põrandale. 

Nagao ebiellus temaga, ja nende 
abielu oli wäga õnnelik. Äga hiljem ei 
mäletanud ta iial enam, mis ta Nagao 
küsimusele Ikaos oli wastanud; ka oma 
endisest elust polnud tal iial enam aimu. 
Mälestus oma endisest sündimisest, mis 
kohtamisehetkel saladuslikult wälgatas 
— oli jälle kustunud ja jäigi kustunuks. 

„Tallfnna fotoühingu" esimesest peakoosolekust osawõtjaa. 
J u h a t u s : 1) esimees H. Malm, 2) abiesimees I\. Kuusik,. 3) sekretär 
K. Äinomäe, 4) laekur P. Treumann, 5) arhiwaar F. Mõistlik, 6) majan­

daja ,W. Tiidelepp. 
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Arokuröri tütar. 
Saksa kirianiku Kurt, Mar t in ' ! romaan. 13 

Aleksander sules silmad. Sügaw ohe tõstis 
ta rinda. 

„Mina ei tohi sind takistada. Nüüd mitte 
enam!" 

„Sina ei oleks mind iial takistanud." 
..Ometi! Kord . . ." 

„Sinu ja minu tulewik saab olema ju — üks." 
„Sma — minu juures?" 
„ Iah , igawesti, kui tahad." 
„ Helene!" 
„Kas tahad seda, Aleksander?" 
..Sina — sina tahad — saada minu naiseks, 

„Ma jäin ju Vabatahtlikult. Tahtsin Hed- Helene?" 
wigit päästa." Neiu noogutas: „ I ah ! " 

„Ja mina?" „Näen ma.siis õieti? Sa armastad mind 
Aleksander otsis ta kätt: „Kui sa lahkud, tõesti?" 

ÜENÜ TalI .?osakonna k i r jandusto lmkond, n o o r t e k i r j andusvõ i s t l u se l au­
h inna tud l au raad ld Ja k i r j andusõh tu k a a s t e g e l a s e d . 

Esimene rida: näitleja Hugo Laur, lauraat Helmi Siigur, toimk. liige Rgo Jõger, toimk. 
juhataja Eduard Riismann, Luuletaja Wirwe Rännang; teice rida* lauraat R. U«ter-

marm, lauraat Laura Grau, toimk. organisaator Wõid. Went, lauraat Aksel Grün­
berg, näitlejanna Hilda uleser ja lauraat Hugo Lepik. 

lahkub minust kõik walgus." J a ruttu jätkas 
tä: ,Gi! Unusta fee sõna. - Mõtle enesele ja 
mitte minule!" 

Helene waatas temale innukalt silma: „Ma 
arwan, meile mõlemile, sinule ja minule." 

„Sina?" 
„Iah, meie wlewikule!" 
„Meie tulewikule? Kus on sinu ja kus on 

minu tulewik?" 
„Kas nad ei wõi seista üksteise kõrwal, ei, 

Üheskoos, Aleksander?" 
„Kuidas?" 

„Kõigest südamest." 
„ I a sinu isa?" 
„Mõtleme nüüd ainult oma õnnele!" Neiu 

naeratas. „ I a kui sa terweks saad, siis — 
teeme pulmad. Siis sõidame kusagile maailma 
kui mees ja naine. Kas soowid nii?" 

õnnelik sära paistis Aleksandri silmist. 
„Argu olgu see unistus, helene! Saagu 

settest tõde!" 
„See peab tõeks saama, Aleksander. Ja 

nüüd jääd sa jälle magama, ja kui ärkad, siis 
räägime oma tulewikust edasi. Ma kirjutan 
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nüüd isale pika kirja ja jutustan temale nieie 
armastusest. Kas tead, kui ma sinu naiue olen..." 

„ Helene!" 
„Mitte enam rääkida!Warstiterweks saada!" 
, /% sina tahad saada minu naiseks?" 
„Kui mind tahad!" 
„Oh sa mu õnn, mu õnn!" 
„Kas pean î ale kirjutama, et warsti tahame 

abielluda?" 
„ Iah! Saa warsti minu naiseks! Olen sind 

juba Genuas armastanud!" 
„Kui sa tookord kätte haawa said, juba 

tol ööl ärkas minus sinu wastu armastus!' 

Cerd Nego tantsstudio giupp, kes 

22. 

Juba kell seitse hommikul tfnrns Lothar 
Osthoven wanglawalitsuse büroosse. Ta oli öö-
binud wäikese Brückenau küla wõõras.temajas, 
ilma et palju oleks maganud. Rahutult oli ta 
edasi ja tagasi käinud. Ikka jälle wõttis ta 
taskust paberilehe, mille ta wangla kõnetoast 
kaasa wõtnud, lehe, millel seisis kolm rida Hed-
wigi käekirjaga kirjutatuna.' „ Tunnistan, et ma 
oma kaitsjat härra daktar Lothar Osthovemt 
enesepüüdlikul, kuritahtlikul ja südamewnnis-
tufeta wiisil katsusin mõjutada . . ." Siin 
katkes kiri. 

Mis oli sündinud? Mis kawatsus oli isal, 
olnud? Seda oli Hedwig kirjutanud isa soowil, 
ei, isa käsul. Polnud enam kahtlust, kuhu isa 
tüüris: ta tahtis neiut temast lahutada. Isa oli 
wägiwallaga katset teinud- poja abielukawatsust 

nurja ajada. Ja selleks arwas ta iga abinõu 
õigeks! 

Ta oli õhtul linna tagasi sõitnud ja oli 
isaga katsunud rääkida. Rahuldust pidi isa talle 
andma! Aga see oli enese lukutaha pannud ja 
ei awanud ust. Ei annud wastustki. Siis oli 
ta Brückenausfe jälle tagasi sõitnud, öösel wang-
lasse läinud ja teateid nõudnud, kuidas Hed-
wigi käsi käib. Rawitsejunna teade oli pisut 
soodsam:' „Ta magab nüüd wäsiuult." 

Nüüd seisis ta jälli rawitsejanna eos ja 
see ütles: 

„Preili Brandes ärkas kella, kuue paiku. 

esines spordipidusiustel Helsingis. 

Ta on rahulik, ütlesin temale, et Teie tulete 
ja ta ära wiite. Nüüd on ta juba nii kaugele 
kosmmd, et wõib Teid saata. Ütlen talle, et 
olete siin." 

Mõni minut hiljem seisis Hedwig Brandes, 
lihtne kleit seljas, Lothar Õsthoveni ees. Kart^ 
likult waatas ta Lotharist mööda. 

„Tere hommikust, härra doktor!"' 
Lothar kahmas tal käest kinni: 
„Mitte nii, Hedwig!" 
Neiu palus: „Kas tohin, tõesti minna?,.Siis 

tahaksin siit lahkuda." 
„Ma toon külast oma wankri." 
„Gi, palun! Tahan joosta! Olen üsna terwe!" 
Lothar silmitses teda: „Tee on liig pikk." 
„Oh, palun,,ei! Kui aga siit ara saan!" 
Nüüd noogutas Lothar arusaamalt. 
Lothari kõrwal sammus Hedwig waljll'.suure 
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wärawa alt, mis teda siiamaani maailmast la-
hutanud. Lothar tõmbas ta käewarre neiu 
wastupanekust hoolimata oma käewarrele. Pik-
kamifi sammusid nad läbi päikeseküllafe hom-
nliku . . . Sõnatult alles, kui nad metsa jõud-
sid ja wangia müüre enam näha polnud, pea-
tas Lothar Osthouen. 

„Hedwig! Nüüd oled sa wiimaks ometi, 
nuu jaoks! Nüüd . . . " 

Neiu palus: 
„Palun, härra doktor! Ärge rääkige enam 

nii! Olen teile palju eest tänulik. Teie olete 
minu heaks nii lõpmata palju teinud. J a mina 
talitsin teile halwasti tasuda. Andke mulle an-
deks!' 

rasket närwiwapustust. Sa tegid mulle palju 
muret, Hedwig! Nüüd aga oled sa sedawõrd 
toibunud, et wõisid nende wihatud müüride wa-
helt lahkuda!" 

Neiu ohkas. * 
„Tegin teile jällegi muret." 

„Mitte ni i , Hedwig! ära tee nmlle haiget. 
Waata mulle õtsa. Palun, waata mulle silnia! 
Jah, n i i ! Hedwig, kas sa siis mind enam ei 
armasta? Kas oli mu lootus, sinu kõrwal pu-
hast õnne maitsta, ilmaaegu? Midagi muud ei 
mõtelnud ma kui: Hedwig saab unnu mnaks, 
saab mu arinsaks naiseks ja me oleme õnneli-
kudl Kas peab nüüd kõik katkema, mis ma tule-

Eesti naiswõimlejate grupp, kes esines spordipidustustel Helsingis 27—30 juunil s a. Pilt .ku­
jutab wõimlejaid delileerimas meie stadioonil enne ärasõitu. 

„Aga Hedwig! Kas ma sulle siis enam ar-
mäs ei ole? -r- 'Mis on siis õieti sündinud?" 

Neiu wärises. 
Lothar juhtis ta läbi metsa lagedale laigule, 

kus mõned palgid seisid. 
„Tule, istu minu kõrwale, Hedwig l" 
New wiiwitas; aga nõrkus sundis teda Lot-

hari palwet täitma. 
Lothar wõttis ta paremast käest kinni. 
„ Tulin siia kui õnnelik inimene, Hedwig! 

Minu palawam: soow oli täide läinud! Sina 
pidid saama wabaks! J a mõtle: Minu õde oli 
see, kes küll kõige enam tollekordset tegu aitas 
paljastada. Mina tulin sind, keda ma sügawast 
südamest armastan, wabastama. J a fina kao-
tasid meelemärkuse, kui oma wabastamiseteadet 
kuulsid. Asutuse arst andis mulle nõu sind esi-
algul wangia hospidalisse jätta, sest ta kartis 

wikust ootasin, rõõmu ja õnne? Hedwig, räägi 
tõtt! Kas sa mind enmn ei armasta?" • 

Neiu pea wajus sügawale rinnale. 
„Mina . . . See o l i . . . " 
„Mis?" 
Neiu kargas jalule ja palus: 
„Minge! Halastage ja minge! Jätke mu 

üksi! Mina . . . J a andestage, et ma kord lu-
basin teie naiseks saada! Saage õnnelikuks! 
Mina . . . ma ei wõi teid enam jälle näha! Gi, 
ei, ci! Mina ei taha teid hukutada. Seda pole 
ma tahtnud! Teie ei pea mulle ohwrit tooma! 
Teie peate saama õnnelikuks ! Andestage ja Ial>-
kuge minu juurest! Mina. . . " 

Ta wankus. Lothar seisis ta kõrwal ja tõm-
bas ta oma kaenlasse. Hedwigil puudus jõud 
enese wabastamiseks. Walusaste oigas ta: 

„Oh et oleksin surnud!" 
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„Hedwig!" 
„ Tahan — surra!" 
Järsku ajas ta enda jälle sirgeks. 
„Oh, palun, ärge kuulake minu sõnu! Olen... 

hull, jätke minu! Jätke minu! Halastage! Ei 
jäksa enam. Minge! Minge!" 

„G i ! Ja tee mulle seega meelehead: jäära-
hulikuks! Kas tahad mind siis päris õnnetuks 
teha, mu neiu?" 

Hedwig kurtis: „E i , ei, ei, tahan teie õnne!" 
„Kui sa minu õnne tahad, siis jää nüüd 

rahulikuks ja räägi minuga kõik rahulikult. I s tu 
jälle minu kõrwale!" 

Ütle mulle kõik, mis tol wnnil sündis, kui sa 
minu isa ees seisid!" 

Hedwig raputas pead ja wahtis tarretult 
kaugusse: 

„Gi wõi!" 
Lothar tõmbas ta oma rinnale ja sängitas 

ta pea oma õla najale. 
„Minu armas, armas neiu! Minu isa on 

sulle palju paha ütelnud. Kas peab see siis nii 
olema, et ta minult mu kallima rööwis? On's 
kõik õnn kadunud? On kõik lõpnud? Kas on sinu 
armastus siis nii julguseta? Sinu emal on nii 
hea meel, et ta laps pruudina majja tuleb, sest 

Eesti Riigi wanem A. Rei terwitab Rootsi kuningat Gustaw V. sõjalaewal „Swerige" 
tema külaskäigu puhul Eestisse 27. Juunil 1929 a. Foto Akel 

Neiu wiiwitas. Lothar palus: 
„Sa tahad ju ometi minu õnne! Siis täida 

ka minu palwe." 
J a kui nad jälle kõrwus tikku istusid, wõttis 

Lothar taskust neiu käekirjutawd paberilehe. 
Selle hoidis ta neiu ees: 

„SeIle kirjutasid sina?" 
Neiu, wahtis tarretult paberile. 
„Iah, aga ma ei saanud lõpetada!" 
Lothari käsi läks rusikasse. 
„See on kuritegu! Minu isa saatis sinu 

kallal kuriteo toime. See on needusewäärt!" 
Neiu kohkus: „ Ei, oh ei! 
^Hedwig, ma palun sind kõigest südamest: 

la teab, et ma sind südamest armastan. Kui 
sageli käisin ma sinu toas ja silitasin su woodi 
walget lina. Ja terwitasin kaugelwiibiwat ar-
mast neiut!" 

Hedwig hakkas äkki nutma. 
„Ma . . . ma ei wõi waletada! Gi wõi sulle 

waletada!" 
„Nü siis armastad sa mind ikka weel?" 
„ Iahl Ainult tõtt tahan ma sulle ütelda 

tohtida, muud midagi. Tulewikult ei taha ma 
ju midagi. Minu pärast ei pea sa hukkuma! 
Aga sa ei tohi mõtelda, et ma siis waletasin, 
kui sulle ütlesin, et sind armastan. Tahan ju 
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sinust lahkuda. Ei taha ohwrit. Tahan sinu 
õnne! M a . . . " 

Lothar Osthoven hakkas kergemini hingama. 
„Nüüd olen ma oma neiu jälle leidnud. Kõ-

nele, Hedwig! Seda nõudis minu isa? Tema 
,sundis sind seda kirja kirjutama?" 

Neiu waikis. Lothar palus: 
„Ütle mulle kõik l Miks ei ole sa mind enam 

usaldanud? Miks lasksid sa ennast sundida?" 
Hedwig surus ennast tema najale. 
„Tema tahtis ju muidu minu ema wan-

gistada lasta." 
..Sinu ema?" 

sinu õnne,! Ma ei taha iial enam sinuga kokku 
puutuda. Sina ei pea minust iial enm midagi 
kuulma!" * 

Osthoven sosistas: 
„Selle kõik rääkis mu isa sulle pähe.Ta on 

hästi töötanud I Minu aukartus, härra proku-
rör Osthoven I" 

„Sinu isal on sinuga head mõtted I" 
„Head! Sa armas hing ! Minu isa soowib 

mulle kurja. Tema ei mõtelnud üldse minule, 
kui ta sind tahtis minust wõõrutada. Ta mõt-
les waid enesele. Auahnus, hoolimatu karjerism 
ja omakasu kihutasid teda sellele sammule. Te-

Eesti Riigiwanem A. Rel ja Rootsi kuningas Gustaw V. Jöuawad sadamast Tallinna 
Raekoja ette. Fofo Äkel 

• Warin jooksis neiu kehast läbi. 
„Gma olla minu sinule kupeldanud." 
„Wõi n i i ! Seda mõis teha minu isa! Sa 

waene neiu! Ja sa tahtsid mulle tõesti walu 
teha." 

„Mitte walu! Ma tahtsin sind — enesest 
wabastada! See ju ka ei lähegi. Sest mis on 
minus mehele meeldiwat? Mind ei wõi ju 
ükski mees armastada. Ajasin su ainult oma 
ahastamisega nii kaugele, et sa arwasid 
mind . ., . , ah, aga seda kõike ma ju ei taht-
nud; sina ei pidanud uskuma, et pead mulle 
ohwri tooma. Sina hukkuksid, kui ma - sinu 
naiseks saan. Ja seda ma ju ei taha. Tahan 

mal pole südant ja ta ei oska kujutleda, et teistel 
inimestel süda on. Tema tahtis minu armas-
tüse sinu wastu ohwerdada oma soowidele ja 
eesmärkidele. Ta ei mõtelnudki, millist walu ta 
sellega teeb minule ja sinule, ta mõtles waid 
enesele! Hedwig, kas tead nüüd, mis sa pead 
tegema, kui scowid minu õnne?" 

Neiu pea wajus rinnale. 
„Hedwig Brandes ei sobi doktor Lothar Ost-

hovenile naiseks!" 
„Sa jõle laps! Hing hinge juure, süda sü-

dame juure! Kus need sobiwad, seal on kaks 
inimest üksteisele määratud. Mitte seisus ja au 
kõrgus ei määra inimesi üksteiselel Kuule! Sinu 
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õde Helene on minu tädipoja Hermann v. Lun-
zeni vruut, \a kui ma mitte üsna ei eksi, siis 
saab *mimt õest Helenest sinu wenna Aleksandri 
naine, kelle seltsis ta selle töö lõpetas, mis sinu 
vabastamiseks käimas oli. Mis ütled sa nüüd, 
nm neiu?" 

Hedwig silmitses teda suuril silmil. 
„See — kõik on tõsi." 
„Iah, see on tõsi, ja tõsi on ka, et ma sind 

südamest armastan ja sina mind samuti. On see 
nii?" 

• Puna tõusis neiu põskedele. 
„Iah, Lothar." 
, I a kas on siis seegi tõsi, et sinust saab 

minu armastatud naine?" 
„Mirta. . . Aga kui sa õnnetuks saad ja 

hukkud?" 
„Kas sa siis ei tunne, et me üksteiseta elada 

ci wõi, et me, oh, mis ma räägin! Meie ilusa 
armastuse pärast, oled sa nüüd kindel, et sa 
mulle kui mu naine õnne tood: Kas tahad olla 
nunn õnn ja mu naine?" 

Kaua waatas Hedwig temale silma, ja mis 
ta sealt luges, oli truu armastus anuja mehe 
paolt, nii et ta unustas kõik raskused ja tasa-
l'esi tunnistas: 

„Eeda ma tahan! Tahan kõik, niis sulle wõib 
õnne tuua!" 

J a ta huuled ei hoidunud enam tema huulte 
eest. 

Kui nad hulk aega hiljem tõusid, olid need 
kaks rõõmsat, õnnelikklt inimest, kes läbi metsa 
lilla poole samumsid. J a õnn saatis neid. 

23. 
„Nüüd aga pead sa kõik ära seletama, ema! 

Sa ütlesid enne, et sind juba ammu on pima-
nud saladus, mis sinu ja minu wahel seisis. 
Sina tead wististi kõik Helene ärawiimisest, 
sinu tütre tagasitulekust Helene Osthovenina ja 
minu õe wiibimisest Kölnis. Nüüd ütle meile 
kõik!" 

Wana proua wabastas tütre käed ja tõu-
sis diiwanilt: 

„Iah, ma jutustan teile kõik. Teil on õigus 
kõik kuulda ja teada. J a selle juures, mis me 
kõige wiimaks pean teatama, mõtle sellele, Lot-
har, et see kõik Hedwigi pärast sündis. Kuna 
sa Hedwigit armastad, siis wõid wõib olla 
ometi ka andeks anda." 

„Seal polegi küll wist midagi andeks anda." 
„Istu sinna Hedwigi kõrwale ja mina lä-

hen istun sinna akna alla." 
Zotharile oli asi õige. Esimesel jällenäge-

mise tunnil oli ta ema ja tütre täiesti neile 
enestele jätnud, nende armastusele ja rõõmule. 

Ta tõmbas Hedwigi oma najale. 

„Kas on minu neiu nüüd õnnelik?" 
Hedwig waatas talle rõõmsasti silma, mis 

talle nii palju head ja armast teadsid ütelda. 
„OIen õnnelik, Lothar!" 
„Ia kas ütled mulle ka, mispärast sa õn-

nelik oled?" 
Neiu wiiwitas; siis aga wõttis ta armsama 

kaela ümbert kinni ja tunnistas: 
„Sellepärast, et sind tohin armastada!" 
Wana prõua silnntses neid mõtiskledes. 
Wiimaks palus Lothar: 
„Nüüd jutusta meile, ema!" 
)&ana prõua algas aina juures: 
„Iah! Sulle ja Hedwigilel Sest mis ma 

nüüd ütlen, sellest ei tea ka Hedwig weel mi-
dagi. Pean kaugele tagasi minema minewikku." 

Ta tõmbas sügawasti hinge ja niõlemad 
noored tundsid: temal oli raske rääkida sellest, 
millest ta nüüd pidi jutustama. 

„Ienas Stisti tänawal seisab wäike maja.Kes 
seal praegu elab, seda ma ci tea. Too maja 
on minu isamaja. Minu isa oli raamatukaup-
mees ja tema wäike äri toitis parajasti pere-
konda. Muresid wanemail polnud, kuigi nad 
ci jõudnud koguda rikkust. Raamatukaupmehest 
Schumannist peeti igalpool suurt lugu.. Mina 
olin ainus laps ja oma wanemate uhkus. Mu 
waene ema oli alati pisut põdur. „Südamc-
wiga," ütles arst. Tema aga ei lasknud seda 
ise palju märgata ja sellepärast arwasime ta 
seisukorda kergeks. Seal wäikeses majas sirgu» 
siu ma ja minu lapsepõlw oli ilus ning paik-
seküllane. 

Saades kuusteistkümmend aastat wanaks, 
täitsin ma äris enamasti isa aset. Temal oli 
siis aega oma armsamat tööd teha — teistest 
keeltest raamatuid tõlkida. Isa oli kord ülikoo-
lis õppinud, siis aga pidi ta äkki euesele ise 
leiba teenima ja ei saanud seda elukutset walida, 
milleks tal oli himu olnud. 

Nii möödus mitu aastat ja mina sain ka-
heksateistkümne aastaseks. Siis ilmus meie kaup-
lusse tihti üks noor üliõpilane. Muidu käis seal 
üliõpilasi ainult harwa. Aga see üks tuli ikka 
jälle. Warsti tundsin ma, et ta minu pärast 
tuli. Ta õstis mõne raamatu ja ajas siis mi-
nuga juttu. See tegi mu rahutuks, aga ma ei 
wõinud ostja wastu ka eb«sõbralikkust näidata. 

Ühel päewal küsis ta, kas me pühapäewal 
ei wõiks ühist wäljasõitu teha. Mina lükkasin 
ettepaneku tagasi. Siis otsis ta minu isaga 
tutwust. Pööras tema poole mingisuguse tõlke-
töö pärast, mis ta Ingliskeelest tahtis teha. 
Selle tagajärlel tuli ta tihti meie majja ja jäi 
kord ka õhtusöögiks. Temal oli iseäralik wiis 
weenwalt rääkida ja inimesi wõita. Siis jäi ta 
tihti ja ma märkasin, et mu isal nähtawasti 



Nr. 13 R o m a a n 415 

midagi selle wastu põlnud, kui ta minule oma 
pooldamist ilmutas. - Mina olin sinnamaani 
wäga tagasihoidlikust elanud ja teiste noortega 
mitte palju kokku puutunud. 

Ühel päewal andis isa luba, et oma uue 
tuttawaga tohtisin linnast wäljasõidu teha. Sel-
leks walisime üksiku oru. Selle oli ta küll wälja 
otsinud. . . , ja äkki awaldas ta mulle oma 
armastust. Mina olin noor ja kogemusteta laps. 
Tema rääkis palju ilusaid sõnu. Jah, siis hak-
kas minugi süda kiiremini põksuma. Tema ütles, 
minu isa teadwat juba, et tema mind armasta-
wai; isa olla sellega nõus ja tema tahtwat 

warsti minuga abielluda. See kõik oli tenia 
juures nii kindel, et ma arwasin õnnelik ole-
wat. Kema põlew armastus pani minugi were 
keema. Siis kõneles ta awalikult niinu isaga ja 
minust sai tema pruut. 

Muidugi teadsid seda ainult minu wane-
mad ja meie kahekesi; enne tahtis ta eksami 
lõpetada, siis, alles meie kihlust wälja kuulutada. 
Oma olukorrast- ei rääkinud ta palju, waid 
ütles ainult, tema wanemad olla surnud ja tal 
olla abiellumiseks küllalt warandust. Mis küsibki 
noor inimene wälisest olukorrast, kui see, keda 
ta armastab, temale truudust wannub ja peale 

.selle weel wanemad kawalusega nõus on!. 
Minu ema küll tegi wahel märkusi ja hoia-

tas mind, isegi isa juuresolekul. Nende wahel 

oli isegi sõnawahetust, mida enne iial polnud, 
sest et nad üksteist alati hästi olid mõistnud. 
Isa pahandas emaga, et ta mulle mu õklne ei 
soowiwat, sest ta oli uhke sellele, et mind üli-
kooliharidusega mees naiseks tahtis. ,Tihti te-
gin ma oma peigmehega wäljasõite. Rändasime 
kewadesse wõi sõitsime sinna ja tagasi raud-
teega. 

Tema armastus, oli täis kirge ja tihti koh- ' 
kusin ma ta kärsitust nähes. 

Ja siis järgnes üks pühapäew; olime jälle 
kahekesi wälja rännanud; tema eelistas teid, 
kus kedagi polnud; me puhkasime päikefepaistsel 

murul ja tema leekiw armastus kippus mulle 
kallale himukamalt kui muidu enne. Kõik mu 
tahtejõud kadus. Ma ei keelanud temale midagi. 
Kaheksa päewa hiljem tegi ta eksami ja oli nüüd 
õigusteaduse doktor. Minu wanemad olid õhtu-
söögi walmistanud ja mina olin wäga rõõmus; 
sest nüüd lõppes saladusteaeg. Nüüd pidi ju 
kihlus awalikult wälja kuulutatuma ja minust 
sai warsti tema naine. Tema oli seda mulle 
alati toonitanud, ja tol pühapäewal õlita mulle 
weel eriti wandunud: „Sa saad ju warsti minu 
naiseks!" Aga ta ei tulnud minu wanemate 
poolt walmistatud pidule, waid teatas, tenia 
pidawat ära reisima, sest ct ta onu haigeks jää-
nud, kellega ta enne surma weel tahtwat rää-
kidst. J a tagasi ta ei tulnud. (Järgneb). 
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Laulupidu Pärnus. /̂ ,/c> M. Õnnis. 
24. ja 25. juunil peeti ilusal Pärnu rannal, staadionil, keset lõpmatut rohelist, Pärnumaa 
laulupidu, millest wõttis osa mitu laulukoori hulga tegelasega, Juhan Simm*i üldjuhatusel 

ja kaunis kogu pasunakoore, milliseid juhatas J. Kask. 



416 R o m a a n Ni. 13 

Töil ja nalja. 
K u m m a l i s e d ant ipaat iad. 

Henrich III. eiwõinud kassi seltsis üksi tuppa 
jääda. 

Hertsog d^i ernon langes jänest nähes mi­
nestusse. 

Poola kuningas Wladislow hakkas wärisema 
ja põgenema, kui õunu nägi. 

Keeleteadlane Scoliger wärises kressi nähes. 
Tycho de Brahe põlwed nõtkusid, kui ta 

teelt mõni jänes wõi rebane üle jooksis. 
Boyle sai krambid, kuulda sulinat weewärgi 

torus. 
Tsaar Joann II. minestas naisi nähes, 
Baconi pea hakkas kuuwarjutuse puhul ringi 

käima. 
Maria de Medici ei suutnud roosi näha, isegi 

mitte kui see oli maalitud, ehk ta küll muidu 
lillesid armastas. 

T a b a w . 
Madam on maskipeo jaoks walmis riietunud. 

Ootab weel ainult autot, et minna edumeelsete 
ballile. Äkki heliseb telefon. Mees selle juures • 
uriseb, paneb kuuldetoru käest ja ütleb: 

,Ja omaette, milline pettumus! Kuulen praegu, 
et maskipidu pidamata jääb.1' 

„Mon Dieu, Emile, mis ma nüüd teen?" 
„Riietu uuesti, ma jään koju." 

W a s t u o k s a . 
Keegi näitleja ütleb Bernard Shawile: 
„Kui ma musta kohwi joon, ei saa ma kogu 

öö magada. Kas asi ka Teiega nii on ?" 
„Ei, minu juures on asi hoopis wastuoksa," , 

wastab Shaw; „kui ma magan, siis ei saa ma 
mingisugust musta kohwi juua." 

M õ t t e d se l t skond l i kus t läb ikä im i ­
sest . 

Keegi ei aima, kui tülitaw ta wõib olla. 
Mispärast küsitakse üksteiselt: Kuidas käsi 

käib? Pole ju ometi midagi, mis küsijat wähem 
htfwitaks ja küsitul igawam oleks wastata. 

Mida enam inimesi kokku tuleb, seda tüh­
jemaks jääb nende ümbrus. 

Jutt tõuseb, kui kellelgi enam midagi pole 
ütelda. 

Inimesed arwawad, et waja on oma muga-
wus ohwerdada jutuajamisele. Ühist igawuse-
tundmist arwatakse seltskondlikuks lõbuks. 

Õnnelik olla tähendab kadestatud olla. Alati 
leidub mõni, kes meid kadestab. Tarwis on 
teda ainult tunda. 

Leidub kartlikke, kes woodi alla põewad, ja 
kartlikke, kes ei julge sinnagi waadata. 

Elu on lühike, aga igawus pikendab teda. 

Sel lepärast . 
Kinonäitleja Charlie Chaplin käib kirglikult 

kinos, mõnikord päewas mitmel etendusel. Kui 
temalt kord küsiti, miks ta sinna nii tihti ja 
nii heameelega läheb wastas ta: 

..Kino on ainus koht, kus inimene wõib imet. 
näha ja nimelt imet, mida elus nii harwa näha 
saab. Mui tuline hea meel, kui filmis näen naisi 
suud lahti tegewat — ilma et nad räägiksid!" 

B e r n a r d S h a w . 
Keegi teadusemees jutles Bernhard Sha-

wiga. 
»Kui Teie sedagi õigeks ei tunnista," ütles, 

teadusemees, „siis peate ometi tunnistama, et 
inimese üks kehaliige teise kehaliikme kulul 
elab. Näiteks: kui üks silm kaotab nägemise-
wõime, siis paraneb teise silma nägemise» 
wõime." 

„Oige/' wastas Bernhard Shaw. „Aga minul 
on selleks parem näide: kui kellegil üks jalg 
lühem on, siis on ta teine jalg wististi pikem!" 

Ver l a i ne . 
Ajakiri, millele suur prantsuse luuletaja kaas-' 

tööd tegi, maksis temale kord honorari wiie-
frangiliste rahadega. Järgmisel päewal tormas 
Verlaine toimetusse: 

„Kas Teil häbi ei ole," pahandab ta ärijuhiga. 
„Eile emdsite mulle wale wiielrangilise." 

„Rahustuge, härra Verlaine. Olge head, siin 
on teine wiiefrangiline," waigistas teda ärijuht. 

Verlaine pistis raha taskusse. 
„Ja nüüd palun waleraha tagasi," ütleb äri­

juht. 
„ Valeraha?" . kisendas luuletaja wihaselt. 

, Nüüd räägite weel valerahast. Kui palju waewa 
nägin ma, enne kui ta edasi sain anda." 

r Meie ja m i n u . . 
N a i n e : „Sa ei pea alati ütlema, minu 

maja, minu lapsed — need on ju me;e omad." 
M e e s : „Hea küll — kas oled meie pükse 

näinud ?" 

./ Aastas (24 nr.nr.) 
Va » (12 nr.nr.) 
lU aast. ( 6 nr.nr.) 

TELLIMISE HINNAD; WÄLISMAILE: 
aastas Kr. 7.50 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 1.60 

„ 4 . - 1 „ ( 2 nr.nr.) „ - .80 
„ 2.25 Üksiknumber . —.40 

tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja ^Romaani' 
Ta l i t u se a a d r e s s : Tallinn, Müürivahe tän. 16. Telefon 12-53. 

Kr. 10.— 
5.— 
2.50 

Romaani" esitused. 

Wastutaw toimetaja p . Grünfeldt. . Wäljaandja Klrjasws-osalltzisus ..Areng". 
Trükitud „ Idu" trülttojas G. Kompassi t. 40, TaMnnas. 



Ameerika teaduslikult õige ja 
praktiliselt parim ning wastu-

pidawaim 

AUTOKUMM 
on 

Tallinna ladu; 

Heinr. Lagus, 
MÜÜriwahe, 16, Laenupanga majas, uks B. Telefon 13-53. 

Täieadage oma raamatukogu 
köidetud «Romaani" aastakäikudega: 
Aastakäik 1922 üu- ja poolnahkköites ?.— 

1923 .. .. ,. 9 . -
'924 .. „ „ 950. 
1925 .. .. „. S50. 
1926 1927 ja 1928 a. „ 950. 

Köitmata 2.—kr. odavam. Saada kõigist suu­
rematest rmtkpl. ja talitusest, MÜÜrl-VahO 

t&n. 16, telefon 12-53 

MAX JOHANSON 
Rätsepaäri 

T a l l i n n a s , L ü h i k e j s l g 6 

K õ n e t r a a t 3 0 - 8 9 

Olles saavutanud Lon­
donist värviküllaseid 
kevade- ja suveriideid 
oman kaunima lootuse 
soovitada nefd o m a 
lugupeetud tellijaskon-
— nale' — 

Austusega M. Johanson* 



WJRAISr 
pakub rea häid vankreid madala hinnaga, 1929. a. mudeleid 

4 . e d a s i k ä i g u k i i ru sega (™kne kolmas- ia kiirkäik>-

DURANT SIX „60« Cabriolet. 

O T JK* A M T 4 0 ' * 4-sil. 10/36 h. j . Continental Red Seal mootor, alumiiniumkolbid, Tillotsoni 
•»—' ^-J * \ r « 1 » *• Jf * ^ ökonoomne karburaator, Bendix kindlad 4-ratta pidurid, vagane1 kere, ruu­

mikas keresisemus, peenendatud väljatööstus, ilusam joontes ja värvides. 
Touring, 5 istm. Kr. 3550.— 4-uksega Sedan Kr. 4350.— 

1T)\ T f ? A N J * P ^ I V fiOf< luksuslikum madalahinnaline 6-silindriline, 12/43 h. j . Lanchester 
*-^*-^*\*"«^» ' kJ/I/V if\J\J , võnketasandaja, tõukekõrvaldajad, hea teovõimega, mida ei 

kehasta ükski vanker tema klassis. 
Touring, 5 istm. Kr. 3900.— 4-uksega Sedan Kr. 4760.— 

r ) I H h ? A W T ^ I V f\f^it' o n niadalaimaninnaline 4 edasikäigu kiirusega vanker maailmas, 
* - • ' ' — ' * \ * » * ^ l 1 O i y V r » w U mis pakub luksuse ülima viimistluse ja suurima kasutamiskokkuhoiu, 

12/47 h. j . , 2,84 mtr. (112") telgedevahe. 
Touring, 5 istm. Kr. 4650.— 4-uksega Sedan Kr. 5650.— 

r~M T D A \ T T Q I V 7C\lt on suurim 6-silindriline nelja edasikäigu kiirusega vankt 
1 ^ L J I \ / - U N 1 O I A „ / V a u t o d e r e a s ? 15/65 h. j . 3,03 mtr. (119") telgedevahe. 

er Durant-

AINUESINDAJA 
EESTIS: HEINR. LAGUS, 

TALLINN, MÜÜRIVAHE, 16, LAENUPANGA MAJAS, UKS B. TELEFON 12-53. 


