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Tõtt j a nalja. 

Nr. 9 (171) Mai 1929 vm aastakäik. 

Wiimse meheni. 
Ameerika kirjaniku Jane Greu romaan. 9 

Blue peatas silmapilgu, ta silmad tõnibusid 
kokku, kogu ta nägu tarretas sügawates mõte-
tes. nagu näeks ta waimusilm enese ees ebaha-
Mikku pilti. 

„Ho, mis kniff Teil on?" küsis Blaisdell. 
„Teie kõik," jätkas Blue, „tunnete Greaves'i 

poodi. J a et akendel on puuluugid, et walgust 
wälja näha pole? Noh, tahan kihla wedada, 
nii pea kui läheb pimedaks, hakkab Iorihi salk 
pidutsema. Nad joowad ja neil on walge ja 
aknad on kinni. Meie peale nad siis juba ei 
mõtle. Pood on nagu kindlus. Teda ei wõi süü-
data. J a et meie neile kallale wõiksime tungida, 
see ei wle neile unes meele. Noh, nii pea kui 
on pinie, hiilime sinna juure, just Greaves'i poe 
wasw. Isbeli jätame parem lamama, kus ta 
on, kuni wõitlus on mööda. Ghk tuleb meil tei-
sigi matta. Me hiilime põõsaste wahel kuni lo­
iemani õueni. J a siin algab Ieani osa. Ta wõ-
tab kirwe ja muidugi omad sõjariistad ja roo-
mab indiaanlase wiisil Greaves'i poe tagakülje 
juure . . . Jean, seda asja tuleb teha kawa­
lasti ja osawasti. Kuid ma usun, et see teile 
raske pole. Seal taga walitseb pilkane pimedus 
igaühele, kes aknast wälja waatab. Teil wõib 
aega olla, Jean, wõite üsna lähedale roomata. 
Noh, kui Teie ei mäleta, kuidas Greaves'i õu 
wälja näeb, kirjeldan seda lühidalt." 

Nenda sõnadega põlwitas Blue maha ja 
joonistas sõrmega Greaves'i küüni ja aia, ta-

gaukse aknaga ja näitas eriliselt auku kiwides 
alusmüüris, mis wiis keldri, kus Greaves hoi-
dis puid ja muid asju, mida wõib wäljas pi-
dada. 

„Iean, seda auku pean Teile täpselt näita-
ma," ütles Blue; „kui mehed wälja jooksewad, 
wõite seal ennast peita. J a kui jookseksite õue— 
— Ho, küll nad Teile selle eest tasuksid. . . 
Noh, kui olete hiilinud Greaves'i tagaukseni ja 
olete küllalt kaua oodanud, et seisukorraga ko-
haneda —, siis fycdaU jooksma ja lööge kir-
wega wastu akent. Te wõite kiire pilgu sisse 
heita, kui tahate. See wõib olla kasulik. Siis 
hüpe ja tugewalt kirmega wastu ust. Te as-
tute kõrwale, et Teid mitte ei tabataks, kui me-
hed lasewad. Peate tugewa jõuga kirwest tar-
witama. . . Ho, ja nüüd astun mina wälja. 
Iorth ja ta inimesed on ehk teatawat määral 
mürast tagaukse juures huwitawd. Mille peäle 
ilmun esiukse juure — ja wanale Iorthile 
paugu pihta lasen." 

„Hm, on see kõik?" hüüdis Blaisdell. 
„Arwan, et fee on kõik ja minu arwates 

wäga palju," wastas Blue kuiwalt. „ Ia Iorth 
on wist samal arwamise!." 

„Mis on meil teha?" 
„Teil?— Te peede mu selga kaitsma," was 

tas, Blue otsustamatult. ^Waadake, mu kama 
läheb ainult selle peäle wälja, et tappa wana 
Iorthi — ja wõib olla ta wendi. Ehk wõin ka 
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Citeent tabada. Kuid Iorthi tahan enesele kino-
lustada. Kõik irnm oleneb asjaoludest.Ehk pää­
sen jälle kerge waewaga tulema. Ja siis wõite 
teie, poisid, poe kuulidega üle külwata. 

„Ho, Blue, awaldan lugupidamist Teie ajule, 
kuid see kawa ei meeldi mulle," seletas Blaisdcll. 
„ Tulemus oleneb wäikesest asjaolust, millest iga 
üksik wõib luhtuda." 

„Rewolwrikallgelane tegutseb looniusunnili-
selt," wastas Blue. „Tunnen seda mängu pa-
remini kui Teie. Mu kawalus õnnestub." 

„Ia kui Greaves'i pood on riimis," ütles 
Blaisdell. 

„Tal pole riiwi." 
„Kas teate seda kindlasti?" 
„Iah, tean!" 
„Kuramuse pärast, mees! Te riskeerite palju!" 
Blue wastus sellele märkusele oli pilk, mis 

ajas Blaisdellile were põskedesse. 'Nüüd alles 
mõistis asunik täiel määral, et wäike rewolw-
rikaugelane sarnast meeleheitlikku kawa esimest 
korda ei teostanud ning et tal polnud lootust 
wõi weendumust, et pääseb eluga, waid et ta 
ainult tahtis jälgida oma iseäralikku aumõis-
tet. 

„Blaisdell, kas pole Te Tehhases iialgi mi-
nust kuulnud?" küsis ta kuiwalt. 

„Ho, ei, Blue, selle peäle ma wanduda ei 
wõi," wastas asunik wabandama! toonil. „ I a 
Isbel oli alati saladuslik, kui oli jutt tema 
tutwusest Teiega." 

„Mu nimi pole Blue." 
„Oh! Mis on siis Teie nimi — kui tohin 

küsida?" wastas Blaisdell. 
„King Fisher." 
Wapustus, mis haaras Blaisöelli, andis end 

ka teistele tunda. Jean oli sügawalt iinesta-
nud ja ta ei wõinud kõiki tundeid mõistatada, 
mis tas liikusid, seistes silm silma wastu kuri-
kuulsaima mehega, keda Tehhases iialgi tuntud, 
— wäljatõugatuga, keda peeti ammu surnuks. 

„Oleksin saladuse omale pidanud, kiti mul 
oleks wäljawaadet pääseda eluga sellest Isbelite 
ja Iorthide sõjast," ütles Blue. „Isbel oli mu 
sõber. Ta päästis mind Tehhases rahwa oma-
kohtu käest. Ja sellepärast pean oma kohuseks 
Iorthi surmata. Noh, oleksin teile wäga tänu-
lik, — kui keegi teist selle loo üle elab — et 
teaksite, kes ma olin ja niispärast ma Isbelite 
pool wõitlesin. Sest see lori lammastest ja ela-
iatest — see lori Iorthist ja ta trobikonnast on 
mulle kaelani wastu meelt. Tean, et ka Isbeli 
pool mitte kõik polnud puhas ja aus. Ja ma 
ei taha mitte, et inimesed minust tõendaks, et 
tapsin Iorthi , sest et ta oli loomawaras." 

„Iumala eest, Blue, sellisteks kõnedeks on 
aeg hiline," ütles Blajsedll imestades. M i d 
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Te teate wist, millest räägite. . . Ma seda 
kuulda ei taha." 

Sel silmapilgul astus Bil l Isbel rahulikult 
majja, liig hilja, et weel kuulda Blue seletust. 
Seda teadis Jean wäga hästi, sest kuna Blue 
ütles Wiimaseid sõnu, oli ta kuulnud Bill i ras-
keid saapaid kruusateel ukse ees. Kuid midagi 
Bill i ilmes wõi wiisis, kuidas Blue pööras 
oma kõhna näo kõrwale, wõi tõsiasjas, et Vill 
just sel erilisel silmapilgul tuppa astus, wõi 
kõik asjaolud kokku wõetud, näisid Ieanile sa-
lajased põhjused uude pimedusse heitwat, mis 
olid tekitanud Iorthide ja Isbelite sõja. Kas 
teadis Bill, mis teadis Blue? Ja sel segasel, 
kibedal silmapilgul waatas Jean uksest wälja, 
üle lageda maantee kohani, kus lamas ta sur-
nud isa, walgejuukseline ja tontlik päikese wal-
guses. 

„Te oleksite wõinud selle saladuse omale 
pidada, samuti oma õige niine," ütles ta süngelt. 
„See meid enam ei aita . . , kuid ma hindan 
Teie sõprust isa wastu ja olen walmis Teile 
Teie kawa teostamisel abiks olema." 

„See Jean Isbeli otsus näis kõigile Blais-
delli wõi teiste meeste protestidele ja põhjen-
dustele piiri panewat. Blue kerge, sünge naera-
tus awaldas rahulolekut. Siis näis mehi haa-
ramat imelik kirg. Äiad läksid wälja, käisid 
ringi, lüürasid; tulid jälle tagasi, rahutult ja 
süngelt. Jean arwas, et oli wist lugematuid 
kordi lasknud pilgul lennata isa traagilisele 
kujule maanteel. See waade süütas tuhat tun­
net ta rinnas ja kõige tugewam oli neist kaas-
tunne. Missugune wiletsus! Gaston Isbel la-
mab kummuli külatänawa tolmus! Ta westi sel-
jal paistsid wereplekid ja samuti ühel õlal. Kuul 
oli tast läbi läinud. 9tii tihti kui Jean nägi 
seda werd, pidi ta wõitlema metsikute, barbaar-
sete impulsside wastu. 

Wahepcal kadusid õhtupoole tunuid ning 
Wa nägi wälja, nagu oleks ta elanikkudest 
tühi. Isegi koeri polnud tänawal näha. Iorth 
ja mõned ta inimestest astusid poe esiuksest 
wälja ja istusid trepile tihedas rühmas. Iga 
nende liigutus tõendas lootusrikkust ja enese-
teadwust. Päikese loobumisel läksid nad poodi 
tagasi, sulgesid ukse ning aknaluugid. Siis hüü-
dis Blaisdell Isbeli partei sööma ja jooma. 
Ieanil puudus söögiisu. J a ka Blue, kes hoi-
dus teistest eemale, ei paistnud süüa tahtwat. 

Algas hmuarus, tuli piniedus Pilkases pi-
meduses ei paistnud wähematki walgust. 

„Ho, usun, et on nüüd juba aeg," ütles 
Blue, ja sammus õue taha õtsa. Jean läks talle 
järele, püss ja kirwes käes. Tummalt järgnesid 
teised. Blue pööras paremale poole ja inarssis 
Ue põldude, kuni nende ette ilmus tume puu- rida. 
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„Siin käänab maantee," ütles ta Ieanile. 
„Ia siil: oleme Coleniani õue taga . . . Ho, 
Jean Palju õnne!" 

Jean tundis, kuidas ta kätt tugewalt suruti, 
ja pimeduses nägi ta Blue silmade läiget. Jean 
ei osanud lakoonilisele Blue'le nndagi sõnadega 
wastata, kuid ta raputas tema karedat, kõhna 
kätt ja ruttas siis pimedusse. 

Äiiipea kui ta üksi jäi, täitis ülesanne, mis 
tal oli teha, teda ägeda, wärisewa teguhimuga. 
See oli õige töö, milleks ta tundis enese olewat 
loodud. Tähtis töö, kuigi talle näis, nagu oleks 
Blue külmawereliselt hädaohtlikuma osa enesele 
wõtnud. Ja see cowboy, kel hallid uiidid hõre-
baš juuklcs, oli õigupoolest suur King Fisher.' 
Jean imestas; ja kui ta Iorthi peäle mõtles, 
läbistas teda wärin. Kümne — wiieteistkümne 
minuti järele langeb Iorth meriselt maha. 
Jean luges seda otsust tumedal, üksikul, tummal, 
painawal suweööl. 

Kiiresti astus ta edasi. Joostes läks ta üle 
maantee, ruttas edasi üle künklise maastiku, kus 
ta oli ka enne lõunat wiibinud, ja mõne minuti 
järele seisis ta raskesti hingates kogukonna aa-
siil Greaves'i poe taga. Nõclpcen walgussäde 
tungis läbi pimeduse. Ieani süda tuksatas. Iorthi 
salk põletas sunrt lampi mis rippus Greaves'i 
poe keskel. Jean teritas kõrwu. Waljud hääled 
ja kare naer trntgisid öö melankoolsesse waiku­
asse. Blue instinktid (nagn ta seda nimetas) 
olid olnud täitsa õiged. Gaston Isbeli surma 
pühitseti prassiwalt ja joobnult. 

Mõne hetke järel wõis Jean jälle waba-
malt hingata. Nüüo pöördusid kõik ta wõimed 
ülesande juure, mis tal täita. Ta silmade ja 
kõrwade terawus näis kaswawat. Ta liigutu-
sed olid hääletud. Nii jõudis ta wankrini, kus 
ta silmapilguks maha kükitas. 

Maastik näis olewat tumekahwatu, läbi-
pllistmatu lueedium, waewalt tõelikuni kui pai-
naw pimedus. Läbi selle öise pimeduse, mis oli 
läbipaistmatu nagu pilw ja siiski imelikult selge, 
säras kitsas, hele walguspunkt ja toonitas 
musta nelinurka — Greawcsi poodi. Selle ne-
linurga kohal seisis okste hall joon ja siis tuli 
muft-sinine, walgete, külmade tähtedega tikitud 
taewas. 

Kauguses hulus üksik koer. Oli selgelt kuulda 
mehe hääli, mõned sügawad ja tasased, teised 
waljud ja muretud, mõttetuse tühja häälekõlaga. 

Jean kogus kõik jõud, kuni ta nägu ja kuul-
niine olid imelikus kooskõlas ta liigutuse pain-
duwuse ja kergusega. Ta libises umbes kümme 
lühikest, kiiret sammu edasi, ennekui peatas. 
Seda ala suutis ta teraw pilk tähele panna. 
Oleks poe ees seisnud wahipost, Jean oleks 
teda õigel ajal näinud. Ta nägi lattaeda, jõu-

dis selleni, astus õue, hiilis küüni sügawasse 
warju, kuni must nelinurk hallilt hämarduma 
hakkas. Kiwi wärw öösel. Jean waatas pime-
dusse. Selle halli müüri ees polnud ühtki inim-
likku kogu — maib ainuke must täpp, nähta-
wasti auk alusmüüris. Walgusekiir tuli wäike-
sest aknast ja paremat pool sellest seisis lai, 
uiust uks. 

Icau libises edasi, tummalt ja hääletult. 
Siis peatas ta. Ainustki wahti polnud wäljas. 
Jean kuulis klaasi klirinat, tehhaslase loha-
kalt weniwat häälekõla ja tugewat jämedat 
häält — Iorthi häält. Kogu ta keha ajas 
enese õigeks ja kõik ta tuusklid wärisesid. Ta 
rinnas hõõgus tuli, kuna külmad wärinad tal 
üle naha käisid. Oli tarwis hiiglasuurt jõupin-
gutust, et weel tükk aega oodata, kuulata, uu-
rida, tunda, ennast kindlustada . . . 

Kui Icau siis hüppas, wabanes nagu raud-
rõngas ta sildame ünibert. Mõne kiire hüppega" 
jõudis ta akna ja ukse wahele Ta toetas püssi;. 
wastu kiwimuüri. Siis tõstis ta kirwe.Prauh 3 
Aknaluuk lõhkes ja kukkus sissepoole- põrandale. 
Kare. „Mis see tähendab?" segas waikust. 

Kogu lõuga lõi Jean raske kirwe ukse 
pihta. Selle alumine pool wärises. Hele wal-
gus tungis läbi augu. 

„Ettewaatust!" hüüdis keegi waljusti. „Nad 
lõhuwad tagaust?'' 

Jean lõi uuesti kirwe lõhkenud ukse pihta. 
Kral). Ukse killud lcudasid tuppa. 

„Neil on kirwcd," hüüdis teine hääl kare-
dalt. „Lükake poclett ukse ttte." 

„Gi!" müristas käskiw hääl, millest siiski 
kõlasid hirin ja kartus „,Laske neil sisse tulla. 
Hoidkerewolwrid walmis ja otsige kaitset!" 

„Nad ei tule sisse," oli kare wastus. „Nad 
lasewad pimedusest/' 

„Kustutage lamp!" 
Ieani kolmas raske hoop purustas osa üle-

misost uksest Kisaja wandcd segunesid lärmiga, 
mida tekitas pinkide lohistamine. Seda sega-
dust näis jaotawat ja waigistawat kõle hüüd, 
hirmsa tähendusega hüüd. Ieani tõstetud käc-
Mars lauges alla •— kirwes kukkus maha ja ta 
haaras püssi. 

„Ärgu ennast keegi liigutagu!" 
Nagu teraspiits lõikas see hääl waikust. 

Jean waatas kiiresti ukscpraost sisse. Iorth 
seisis oma meeste ees, kübarata ja kuueta, üks 
käewars wälja sirutatud ja tume profiil wai-
kese mehe poole pööratud, kes seisis ukse läwel. 
See mees oli Blue. Icanil aitas ainsast kiirest 
pilgust Blue näole, ta sihtiwatelc, waledatele 
rewolwritale, ei mõista, mispärast ta oli wali-
nud selle mõtte. 

„KeZ Te olete?" hüüdis Iorth. 
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H. M a 1 m. Pikk Hermann. 

„Arwan, et olin Isbeli parem käsi," tuli 
pilkaw wastus. „Mmd tunti kord Tehhases 
õige hästi . . . King Fifherl" 

Nimi oli surma ennustajaks. Iorth wndis 
rööwli ara, ia teadis, mis saatus teda ootas. 
Ta nägu muuws lambiwalgel rohekalt kahwa-
tuks. Ta wäljasirutatud käsi hakkas wärisedes 
langema. 

J a nüüd: Blue pahem rewolwer näis wk-
fatawat, heitis punase leegi ja lõhkes wmeda 
mürtsuga. Mitu rasket pauku sulasid ainsaks 
pauguks. Iorthi käsi langes jõuetult alla, ta 
rewolwer lendas kõrwale ja ta keha wajus 
kokku. Nagu wigastatud tiiwad liikusid ta käed 
ja kobasid kõhtu. Siis hakkas ta kõikuma, ime­
likult tarrew nägu mõrtsuka poole pööratud, 
kuni ta maha langes. 

Ta kukkumine katkestas waikuse. Ise^i Blue, 
see rewolwrikangelane, oli peatanud, et Iorthi 
ta wiimasel surmasekundil waadelda. Iorthi 
pooldajad tõmbasid rewolwrid ja hakkasid laskma. 
Jean nagi, et Blue rewolwer langetas hiigla-
suure mehe, kes Iorthi surnukehale tuikus. Siis 

kiskus Jean kiirelt nagu mõte, mis tas 
liikus, püssi õla najale ja laskis suure 
lambi pihta. See purunes ereda leegitsu-
sega ja langes mürtsudes alla. Järgnes 
pimedus — tühi raske kõike warjaw pi-
medus Siis tuksatasid punased wälgud 
läbi pimeduse. Poes algas kisa, kära, 
mandumine ja kostsid paugud. Jean pis-
tis püssi õtsa läbi ukse ja hakkas laskma 
kuni padrunid otsas olid. Siis wõttis ta 
kuuelaengulise rewolwri ja laskis sel-
legi tühjaks. Mürisew kogupauk maja 
esiküljelt teatas Ieanile, et seltsimehed 
olid alustanud wõitlust. Kuulid lendasid 
uksest sisse. Jean jooksis ruttu ümber 
nurga, pööras pahemale, ja kui ta majast 
mööda jõudis nägi ta tänama keskel pu­
naseid wälke sähwiwat. Blaisdell ja teu 
sed lasksid ukse pihta. Jean laadis kiirest-
püssi. Siis jooksis ta üle tänama, et selt-
simeeste seljataha minna. Nad olid lask 
mise lõpetanud. Jean nägi tumedaid to-
gusid enesele wastu ruttawat. 

„Hallo, Blaisdell," hüüdis ta hoiaw-
seks. 

„Teie, Jean?" wastas asunik ta ees. 
„Ho, meie Teie pärast hirmu ei tunnud." 

„Blue?" küsis Jean terawalt. 
Wäike, tume kogu läbenes Ieanile. 

.Holla, kuidaskäsi käib, Jean?" ütles Blue 
kuiwalt. „ Te tegite oma aja hä^ti. Mind 
tuleb weidi siduda, kuid haaw pole raske." 

„Colmar on tabawd/ hüüdis Gord-
oni hääl mõned meetrit kaugemal. „Aidake." 

„Iean jooksis Gordoni juure, et temaga 
koos wankuwat Colmeri toetada. 

„Kas olete raskesti haawatud?" küsis Jean 
kartlikult. 

Noore mehe pea kõikus ja langes siis alla. 
Ta hingas raskesti, ja ei wastanud. Nad pi-
öid teda peaaegu kandma. 

„Edasi, inimesed!" hüüdis Blaisdell, pöö-
rates teiste poole, kes ikka weel lasksid. Meid 
jäetakse rahule. . . Friedericks ja Bill, ai-
dake mul wana surnukeha otsida. Ta on siin 
läheduses." 

Weidi edasi komistasid otsijad surnud Gas-
ton Isbeli üle. Nad tõstsid ta üles ja järg-
nesid Ieanile ja Gardonile, kes toetasid haawa-
wd Colmerit. Jean waatas tagasi ja nägi, 
kuidas Blue neile järele Mikus. Oli liig pime, 
et midagi lähemat näha; siiski oli Ieanil mulje, 
et Blue palju tõsisemalt on haawatud, kui ta 
ise tunnistas. Tee Meekeri majani polnud 
kauge kuid Ieanil oli wnne, et nad palju 
aega kulutasid, ennekui jõudsid kohale. Col-
mer näis jotrbV tugewam. Kui nad Mee-
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keri õue aswsid, oli Blue kaunis kaugele 
maha jäänud. 

„Kuidas käib Teie käsi, Blue?" hüü-
dis Blaisdell murelikult. 

„Ho, mul on igatahes saapad jalas," 
wastas Blue karedalt. 

Ta wankus õue, langes rohule ja 
sirutas pikaks. 

„Mees, Te olete raskesti haawawd!" 
hüüdis Blaisdell. Teised peatasid aeg-
lases marsis ja sõnatus nõusolekus lasksid 
nad Isbeli surnukeha maha. Siis põlwi-
tas Blaisdell Blue kõrwale maha. Jean 
jättis Colmeri eest hoolitsemise Gor-
doni hooleks ja ruttas juure, kummardas 
alla ja waatas Blue süngesse näkku. 

„Ei ma pole haawatud," ülles Blue 
märksa nõrgemal häälel. „Olen — mo­
kas! . . . See oli Queen! . . . Te 
kuulsite mind kõik — Queen oli ainus 
mees selles trobikonnas, ma teadsin se-
da . . Oleksin wõinud ta tappa . . . Kuid 
ma — ajasin taga — see Iorthi ja ta 
wendasi . . . " 

Siin katkes Blue hääl. 
„Ho!" hüüdis Blaisdell. 
„Imelik oli — Iorthi nägu — kui 

ütlesin — King Fisher," sosistas Blue. 
„Ia weel imelikum — kui met ta lask­
sin. . . Kuid —see — oli - Queen —" 

Ta sosin suri. 
„Blue!" hüüdis Blaisdell terawasti. 

Et ta wastust ei saanud, kummardas ta 
tähtede walgusel sügawamini alla ja pani 
käe mehe rinnale. 

„AH, ta on'surnud. . . Õlita tõesti wana 
King Fisher Tehhasest? Keegi poleks seda us-
kunud . . . Aga kui ta Iorthid tappis, siis 
ma selles enam ei kahtle!" 

K ü m n e s pea tükk . 
Kaks nädalat metsa-üksildust olid Ellen. 

Iorthi peale awaldanud iseäraliku mõju. 
Juunikuu lõpul olid ta isa ja ta mõlemad 

onud Daggsi, Colteri ja kuue teise mehega mi-
nema ratsutauud, kõik sõjariistus, mõned tusased 
ja joobnud, teised wihased ja waljud, aimates 
wõillust. Ellen ei saanud mingisuguseid käske. 
Ta isa unustas temaga Jumalaga jätta wõi 
oli sellest meelega hoidnud. Meeste sünge ette-
wõte oli nende näojoontesse kirjutatud. 

Nad olid lahkunud, ja kuigi Ellen lahutust 
walusalt tundis, tõi see talle siiski teatama ker-
genduse. Ta oli kuulnud mehi nii tihti kiit-
lewat, et ta enam õieti ei tahtnud uskudagi 
Iorthide ja Isbelite suurt sõda. Haukuwad 
koerad ei hammusta. Mõlemal pool sai mõni 

H . M a l r n . Pirita"maastik. 

raskesti haawata wõi isegi surma ja siisffkes-
tis waen nagu ennegi — tühja klatshiga. Mit-
meö ta warematest muljetest olid kahwatanud. 
Nii kiire ja mi ühesoodne oli olnud asjade 
areng, et pidi päewast päewa uusi muutusi 
jälgima. H_)ösel wihkas ta iseennast ja kui 
koitma hakkas, tõusis ta lauldes. 

Iorth oli Mehhiko naise ja Antonio maha 
jätnud. Ellen nägi mõlemaid ainult föögiaega-
del ja tihti ka siis mitte, sest ta külastas sage-
dasti wana John Sprague'i wõi tuli alles 
hilja koju enesele süüa keetma. 

Sprague'i inajani polnud palju maad ja 
sestsaadik, kui Ellen enam kimlil ei ratsutanud, 
läks ta jala. Hobune oli harjunud teri saama 
ja wli igal hommikul hirnudes farmile. Ellen, 
oli enesele tõotanud hobust mitte iial enam 
toita ja oli teinud selle Antonio ülesandeks. 
Ühel hommikul aga puudus Antonio. Ta toi-
tis hobust ise. Kui ta käe hobuse seljale pani, 
ja hobune oma nina ta õla wastu hõõrus, pol-
nud ta enam kindel, et ta seda kimlit wihtas. 
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^Mispärast peaksin seda tegema?" küsis ta 
„Mis wõib hobune parata, et ta ühele — 
ühele — " Ellen oli nüüd ühes asjas kindel: 
et üksildus talle ikka armsamaks niuutus. 

Ruttu kadus päew metsa üksilduses, kuid ta 
jättis tunde lõpmatust, möödunud ajast. Ellen 
elas täitsa oma mõtetes. Alati oli hommik hele, 
päikesepaisteline, arinas, lõhnaw ja kirju ja 
hea meeleolu unistaw, mõtlew. J a alati, sama 
kindlalt kui kadus aeg, tungisid niõtted ta,pähe 
ja mõtted tõid mälestuse ja mälestus tõi häbi 
ja häbi tõi wõitluse. Ohtu õhtu järele tuli ta 
asuudusse tagasi, pahas tujus, wilets ja wäsi-
nud. Kuid ta ei loobunnd wõitlemisest. 

Siis tulid juulikuu tormid ja metsapind, 
mis oli olnud kuiw, pruun ja tolmune, muutus 
nagu nõiduse wäel Roheline muru haljendas, 
lilled õitsesid ja orgudes kukusid sõnajala rüh­
mad tuules ning kummardasid arutsasti ambra-
wärwilise wee kohale. Ellen otsis neid jahedaid 
orgusid, neid mändadega piiratud, mättaga 
kaetud pciduurkaid, kus ojad wulisesid ja kus 
metsloomad joomas käisid. Ta rändas üksi ringi, 
kuid ta seltsiks olid haawad ja wäikeste koskede 
muusika.. Oleks ta alati wõinud elada selles 
üksinduses, ilma iialgi asuudusse tagasi pööra-
mata, ta oleks unustanud kõik ja oleks olnud 
õnnelik. 

Ta armastas tarme. Ümbrus oli weewaene 
maa ja ta oli juba aastaid terwitanud walgeid 
pilwi, mis tulid edelast. Nad purjetasid tume-
dates, tihedates hulkades, et, moodustada lõ-
'püks suure, tulipunase, wihase massi, mis näis 
seisatawat niäe serwal ja mis lõhkes wälkudeks 
Ja, wihmawalinguteks. Harwa, lõi, wälk asun-
dllse'läheduses sisse, kuid Rimil polnud iialgi 
äikest, mis poleks nmrdüud mõned männad. 
Äikese ajal hoidusid lambakarjused metsast. Kar-
tus wälgu eest oli maaelanikkudele külge sündi-
nud; Ellenit aga ei hirmutanud särawalt wal­
ged tulckiired, paukuw würistaniine, kohaw 
lärm Rimi kaljuseinte wahel. Äike rahustas ta 
tormt rinnas. 

Suwcpäewad muutusid nädalateks ja ikka 
kaugemale kandsid nad Elleni üksilduse tiibadel, 
kuni ta mina, keda ta oli wihanud, kaugesse 
minewikku jäi. J a alati, kui sünge luälestus 
rahu segas, wõitles ta, kuni waenust jagu sai. 
Kuid isegi ta wõitlusea muutusid unenägudeks. 
Kui paratamatu tagasiwaaöe kutsus esile Jean 
Isbel ja ta armasMse ja Elleni enese ara wa-
lelikkuse, läbistas teda wärin ja ta pani käe 
südamele, loobus enese kaitsemisest ja hakkas 
ebamääraselt unistama. Puhas ja terwendaw 
m^ts oma sosistawad tuultega ja waldawa 
üksildusega seisis Elleni ja musta lambafarmi, 
jelTe kodu karikawvri, wahel; ja ta tungis ka 

ta inõlema Mina wahele, selle, milleks elu ta 
oli teinud, ja teise wahele, mida ta waewalt 
weel tundis, — unistaw, romantiline Mina, mis 
elas elu fantaasias nagu seda Ellen arumstas. 

Tuli hommik, mis tõi Ellenile imeliku 
teate, teate, mis unenäos loodud, muutus tõe-
likkuseks kuldse päikese särawas läikes, walgete 
pilwede lernms läbi sinise taewarnumi, tuule 
pühalikus muusikas mändades, metslindude 
kisas,'põdra uhkes hüüdes. See polnud harilik 
pilw, mida niiwiisi kuulutati Midagi pidi sün-
dima, Ellen aimas seda. Ta tundis seda. J a 
ta wärises. Ellen Iort ile ei juhtunud midagi 
ilusat, lootusrikast, imelist. Ta oli sündinud õn-
nctuseks, kannatuseks, et \aaU unustatud ja 
surra üksikult. Kuid kogu loodus üniberringi oli 
nagu suurepärane etteheide ta haiglasele tujule. 
Ka temas elas waim, mis hingestas päikese sä-
ramat ambrawalgust. Jah, ta elas ja midagi 
oli temas tugewam kui kõik mõtted. 

Ellen läks oma maja ukse juurde, laotas 
käed laiali, tahtis honuniku nimetut särawast 
terwitada. Aga tuttaw hääl segas ta waimus-
tust. ^ 

„Ho, tüdruk, näen heameelega, et olete õn-
nelik ja wõtku mind tont, et pidin siia tulema. 
Sest ma olin kaks päewa Grass Valleys ja 
mul on palju uudiseid." 

Wana John Spragu'e seisis ta ees naera-
tusega, mis ei wõinud täielikult warjata ta 
murelikku ilmet. 

„Oh, onu John! Te ehmatasite mind!" 
.hüüdis Ellen, olles äkki jälle tõelikkuses. J a 
ta lisas aeglaselt: „Grass Valley! uudiseid?" 
. , Ta sirutas paluwalt wälja käe,mille Sprague 
kiiresti pihku wõttis, nagu tahaks ta neiut jul-
gustada. 

„Iah, ja mitte eriliselt pahu, mis puutub 
Iorthidesse," wastas wanamees. „Esimene kok-
kupõrge Iorthidc ja Isbelite wahel on juba 
mööda." 

„Rn," kuulis Ellen oma häält wastawat. 
Mis tähendas see walelik rahu, kuua ta süda 
näis kiwist wasarana kaputawat. Esimene wõit' 
lus — Iorthidele mitte halb! Nii siis halb 
Isbelitele. Äkiline, külm waikus waldas ta 
meeli. 

„Täna wõime wäljas istuda,"ütles Sprague. 
„Ilus ja päikesepaisteline hommik. Ah — olen 
hingetu. Pole harjunud käimisega. Ja lahkusin 
Grass Valleyst öösel, hilja öösel. 

Ellen katkestas teda, ta hääl oli wäiksem ja 
sügawam. 

„Kes — kes on langenud?" 
„Guy Isbel ja Bill Iacobs Isbelite poolt, 

Daggs, Craig ja Greaues Teie pool," seletas 
Sprague teatawa kartliku, hirmuga. . 
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„AH!" ohkas Ellen ja langes poolenisti 
kergendatult, poolenisti murelikult blokkmaja 
seina najale. Sprague istus ta kõrwale puutu-
wele, pööras talle näo, ning hakkas tasase wn-
witawa häälega jutustama eilse päewa sünd-
musi — — — 

„ . . . Ho, ja nüüd tuleb kõige imelikum 
lugu. Greaoes polnud surnud. Nad tõid ta 
poodi ja siis tuli Ted Meeker ta juure; ja 
Greaves ärkas jälle ja hakkas jutustama. Ta 
ütles, et oli istunud pimedas, aegajalt Isbeli 
blokkmaja pihta lastes, ja siis kuulis ta rohus 
sahinat. Kuid ennekui ta wõis ringi waadata, 
rippus tal nndagi kaelas; ta mõtles algul, et fee 
oli GrizZilykaru, kuid fee oli inimene. See 
inimene rebis ta maha, tassis ta kraami ja kar-
jus talle torma: „Kaks korda nuga, Greaves... 
Ükskord Ellen Iorthi eest ja teinekord Gaston 
Isbeli eest! . . . J a fee oli kõik, mida Grea-
ves mäletas. Kui ta oli loo jutustanud, suri ta. 
Maga rasket surma. Isbeli noa tein.e piste oli 
läinud läbi keha . . . J a mõned trobikonnast 
kuulsid pealt, kui Greaves jutustas, ja muidugi 
imestasid nad, mispärast Iean Isbel ütles, 
«ükskord Ellen.Iorthi eest" . . . Keegi male-
tas, et Greaves oli määrinud Teie head nime. 
J a nii teadsid nad küllalt. Muidugi järgnes 
lõpmatu jutt. Kui Iim Bruce sisse astus, naer-
sid mõned mehed ta wälja, ütlesid, et teda ootab 
Iean Isbeli noa kolmas piste. Bruce oli pool-
purjus. ja hakkas manduma ja märatsema, et 
Iean Isbel olla ta neiusse armunud , . . 
Noh, nagu õnnetuseks tulid weel mõned poisid 
tuppa ja hakkasid Ted Meekerilt teateid pärima. 
£a jõudis parajasti kohani, kus nimetas Teie 
nime, ja seal astus Teie isa sisse! . . . J a 
siis tuli üles tunnistada — mis Iean ütelnud 
ja teinud — ja mispärast. J a et Sim Bruce 
ühes Greauesiga Teid on laimanud!" 

Sprague peatas ja uuris Ellenit terawate 
pilkudega. 

«OHI J a mis ütles isa?" sosistas neiu. 
,,Ta ütles: „Iumala eest! On olemas I s -

bel, kes on mees!" J a ta laskis Bruce'i maha 
ning haawas Meekerit. Nad wiskasid Meekeri 
wälja ja ta roomas naabrimajja; seal nagi 
teda Evarts." 

^Gllen tundis, kuidas Sprague'i kare ja ometi 
sõbralik käsi teda ettewaatlikult raputas. 

„Ia nüüd, mida Te arwate Iean Isbelist?" 
küsis ta. 

Kõrge hiiglamüür näis Elleni mõtteid pea-
tawat. Hall müür. See müür ta peaajus tuli 
ikka lähemale. 

„Ütlen Teile. Ellen Iorih," jätkas wana-
mees, ,>et Iean Isbel Teid armastab ja ta 
juub Teie puhtusse." 

m a a n 26Š 

M ! " kogeles Ellen. „Ei! Wõimatu!" 
„Ho, kui kõik nii kindel oleks!" 
„Oh, onu John, ta ei wõi seda uskuda!" 
^Muidugi usub ta seda. Te olete puhas 

olemus, Ellen, ja ta teab seda, ta teab seda... 
Missugune naljakas asi! Waene mees! Annas-
tab Teid südamest ja peab Teie inimeste masin 
wõitlema! Jah, Teie isal oli õigus: Isbel on 
mees , . . " 

Sprague silitas Elleni pead ja tõusis nnne-
kule. „Ghk lõpetab fee wöitlus kogu õnnetuse. 
Ei tohi enne üle silla minna, kuni juures 
ollakse! .' . . Pean nüüd koju mmema; mul 
polnud aega hobueesleid koormast wabastada. 
Tulge marsti mu juure . . . J a ärge mõ-
telge liig halwasti Ellen Iorth, mitte liig hal-
wasti sellest Iean Isbelist!" 

Sprague kaugenes; Ellen ei näinud ega 
kuulnud midagi. Ta istus täitsa liikumatult ja 
ometi oli tal imelik tundmus, nagu tõstaks teda 
nägematu, wäg^w jõud. See polnud liigutus, 
mida tuntakse unes. Ta tõsteti üles, kuna ta 
keha näis olewat liikumatu kui kiwi. Kui ta 
meri jälle kiiresti liikuma hakkas, haaras teda 
wastupanematu impuls läbi õhuruumi rutata, 
põgeneda, tõtata, joosta, joosta, joosta. 

J a sel sibnapilgul hirmus kimmel, kes tuli 
aasalt. Ellen kargas püsti, jooksis talle wasw, 
kuid ta jalad näisid komistawat. Ta kaisutas 
hobust ja peitis oma kuuma näo hobuse lakka, 
mõttes looma kaela ümbert mõlemi käega kinni. 
Siis jooksis ta sama tornliliselt sadula ja riis-
tade järele ja kandis raskuse nii kergesti nagu 
oleks see tühi kott. Tugewate, usinate kätega 
pani ta hobusele sadula selga. Talle ei tulnud 
meelegi, et ta polnud riietatud ratsasõiduks. 
Kiiresti kargas ta sadulasse. J a hobune, aima-
teŽ ta tuju, tormas tugewate, wabade sam-
mudega minema. 

Sõit, liikumine, tunded polnud weel kõik, 
mida ta wajas. Ta wajas üksildust, metsa tühja 
sammastikku, üksiku, metsiku maastiku kilomeet-
reid. Kimmel jooksis rütmilises traawis mäest 
üles. Tuul puhus Elleni palamasse näkku. Haa-
waoksad piitsutasid ta palgeid, torkaw mälu 
tegi talle head. Mürisew kõu wapustas ras-
ket õhku. Üle oru rohelise maastiku kuhjusid 
.pilwed, mis muutusid ikka tumedamaks ja tu-
medamaks. Hobune traawis madalmaal, hüp-
paš üle ojade, astus ettewaatlikult kaljusel 
pinnal ja jalutas aeglaselt üles mäkke. Ellen 
laskis ratsutid lonti. Ta käed ei saanud puhata. 
Nad olid kord rinnal, kord silitasid nad wal-
geid haabu, rebisid tammelehti, kogusid pruune 
kadakamarju sa pöörasid jälle südame juure ta-
gasi. Südame juure, mis tahtis lõhkeda. 

Kimmel jõudis metsani. Kuidas suured, 
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Mudilaste kewadised toimingud. 

pruunrohelised männad oksi ta üle näisid pae-
nutawat, kllitswalt, arusaadawalt! Sinise taewa 
täpid paistsid puude wahelt. Suured, walged 
pilwed purjetasid Elleniga, läbi lehestiku säras 
kuldne päikesewalgus, millest sähwasid langewad 
männinõelad. Tema ees, metsamaastiku kohal, 
kajasid Rimi serwadel rasked äikesemürtsud. 

Tahtis ta selle sõiduga enese eest põgeneda? 
Sest ükski samm, mis hobune tegi, polnud ta 
meele järele, kuni fee lõpuks üle kiltmaa nelja 
hüppama hakkas. Siis wiid kuiwa wule furwe, 
raske männilõhn, särawad wärwid, pruun, ro-
helme, kuld ja sinine, pehmed, rütmilised fahia* 
löögid, tugew hobune ta all, männiokste piit-
sutamine — kõik need tunded näisid silmapil-
guks lämmatawat kaswawat möllu ta südames. 

Tammikud ja haawametfad, männi- ja kuu-
semetsad kihutasid, tast mööda, nagu sõidaks ta 
tuulega; ja tema ees, läbi metsa, hiilgas Tonto-
oru hiiglasuurus, tumestatud punastest ja hõbe-
dastest pilwedest, warjatud hallist äikesetormist 
ja läänepool walgustatud kuldsest taewaribast. 

Ta oli otsekohe Rimile sõitnud, kohale, kus 
ta tol unustamatul päewal Jean Isbeli oli 
luuranad. Ta ratsutas kaljurahnule männipad-
riku taga ja waatas waatemängu, mis oli nii 
waldaw, et ta rahutud käed rinnale puhkama jäid. 

Taewa, pilwede ja maise kuristiku ilm il-
mutas end tormieelfes suuruses. Õhk oli sum-
bunud ja tuulewaikne ja tas tundus fee põle­
nud puu imelik lõhn, mis wleb walgust taba-
wd tüwedest. Paar rasket wihmapiiska lange-
sid pilwestiku õhukeselt, hallilt serwalt. Äike 
oli idapool, seal seisis must pilw, nagu kinni 
kleepumid Rimi sakkide külge, ja paistsid pikad. 

udused wihmaloorid, mis woo-
lasid kuristikku. Wihma kaja 
kõlas nagu kosekohin. Siis säh-
wis mustast pilwest sinakas-
walge, sakiline wälk. Lõi sisse 
kõrwu lukustama müraga, mis 
wapustas kaljuseinu Elleni jal-
gade all. Taewas näis lõhkewat 
mürisewa möirgamisega ning 
sules end siis wägewa mühaga. 
Idapoole kaugenes tume nmrin. 
Wihma woolas uputusena. 

Aunas oli panoraami pu-
na sesse wähitud mäeahelikke, 
orgusid ja mäeahelikke. J a kõige 
selle kohal oli wihastc, tume-
date, madalalt rippuwate pil­
wede baldahnn, kauge nagu 
silmapiir, udune ja wääwlikol-
lane. J a kuna Ellen waatles-
seda näitemängu, käed suruwd 
rinnale, kergenduse tundega selle 

tormika, sügawa otsatuse ees, mis sarnanes ta 
hingele, tungis punase pilwe tagant läänes päike 
esite ja kattis ilma kuldse säraga. 

„Mulle!" hüüdis Ellen. „Mu meel — mu 
süda — mu hing Oh, ma tean! Tean seda 
nüüd' . Armastan teda — armastan teda 
— armastan teda!" 

Ta kisendas selle sõna elementide sekka. 
„OH, armastan Jean Isbeli — ja mu süda 

tahab lõhkeda!" 
Ta kire wägewus oli nagu päikese loitew 

hõõgumine. Selle ees taganes kõik muu ja muu-
tus waikseks. Tõe äkilisus tumestas ta pilgu. 
Kuid ta nägi weel küllalt selgesti, et roomata 
läbi männipadriku, läbi kuiwade okste, üle lõh-
nawate nõeltewaiba peidupaika, kus ta oli kord 
luuranud Jean Isbelit. J a siin lamas ta tükk 
aega kummuli, ta käed surusid end nõeltesse, ta 
surus rinna wastu maad, lamas roidunult ja 
wäsinult. Kuid ta elujõud ärkas uuesti. Nõrkus 
möödus ja ta ärkas oma armastuse äratundmisele 

Kuid algul polnud see inimese arusaamine. 
S.e oli uus, meeleline elu, elementaarne, pri-
nntiiwne, pärandatud instinktide wabastus, mille 
üle Ellenil oli sama wähe wõimu, kui päikese-
paiste üle. Kui ta üldse mõtles, siis oli fee tahe 
end peita maad wastu, rohelise padriku alla, 
looduse rüppe. Ta tuli looduse juure, otsides 
teadmatult oma ema. J a armastus tungis ta 
hinge sügawustest nagu selge wee woolaw allik, 
mis on kaua maa all uinunud ja lõpuks sealt 
esile tungib. 

Aeglaselt kadus tarretus ta kehast; ta musk-
lid nõrkesid, ta pööras ümber ja lehestiku kuld-
sed warjud langesid ta näole. (Järgneb.) 
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Wennad. 
Tauni kirjanik W. Vergsöe. 

Raskemaks, rõhuwamaks muutus õhk täide-
tud ruumis, terawamaks ja läbitungiwmnaks 
lõhn kuuseokstelt, mis pärgadena seinu täitsid, 
ja waljumaks ning rahutumaks läksid jutud nur-
kades, aga õpetaja ei tulnud. Kuldne päikese-
plekk, mis esiti puusärgi jalgotsas mängis, fei-
sis nüüd lõhnawal pärjal, mis Guri põiminud; 
ta tungis nüüd eesriide laiemast wahest läbi ja 
muutus soojaks, punaseks päikesekiireks, laiaks 
walgusejõeks, milles wäikesed tolmukübemed nagu 
wereliblekesed üles ja alla tantsisid. 

„Kuhu kuraskile siis see õpetaja jääb?" hüü-
dis üks wendadest. „Gga ta ometi jõkke ei kuk-
kunud?" ' , 

Seda kergesti wisatud oletust kuuldes käis 
leinajatest kerge wärin läbi. Wanemad inimesed 
ei olnud inglast weel unustanud, teised olid 
sellest kõiksugu jutte kuulnud, ja nagu löögi jä-
rele walitses toas surmawaikus, rõhuw sõnade 
ja mõtete seisak, miZIseisis koosolijatel kui luu-
painaja. 

Wennad tundsid seda, ja wanem neist ütles 
oma abitul, kiitlewal wiisil: 

„Palun harrastelt wabandusi; ine ootame 
Oslost weel üht riiginõunikku; wõimalik, et ta 
õpetaja juure läks ennast pika reisi järele pisut 
kosutama." 

Oli, nagu oleksid need sõnad korraga kõik 
tumedad warjud, mis õhus heljusid, eemale pu-
hunud. 

Riiginõunik! Taewas ja põrgu! Siis mui-
dugi juba wõis weel pisut oodata. Küll teati, 
et Halvard Sämundsen rikas oli ja ta puid ja 
palke Nrammenisse ja Oslosse saatis, aga et üks 
riiginõunik, tõsine riiginõunik wastu wett kuni 
Fosnäsi tuli - seda ei olnud keegi enesele weel 
uneski wõinud kujutleda! 

Nagu kulutuli lewines fee teade toast isegi 
wälja aeda ja kõik ootasid riiginõunikku, õpetaja 
oli unustatud ja warsti unus isegi Halvard 
Sämundsen. Kõik wahtisid alla päiksesäras seis-
wasse orgu, kus must raudsild jõe kohal rippus 
ja tee nagu helehall madu üles mäele lookles. 

Älkki jooksis imeswsesumin aiast läbi ja wn-
gis edasi, edasi, kuni ta wendade suureks häm-
mastusels wppagi jõudis. 

Riiginõunik tuleb!" öeldi. ^Alt orust!" 
$a tõesti: kus tee silla ligidal käänaku tegi, 

tulid selgesti kolm meest wasw taewast nähta-
wale. Pikkamisi tulid nad üle silla. 

Esimene oli õpetaja; teda wõidi ära tunda 

riietusest; teine oli keegi laiaõlaline, mustasse 
riietunud mees, kes õpetajast peajao pikem; see 
wõis olla ainult riiginõunik. Kolmas oli wäike, 
loogas käiw mees, talumehe moodi riides — 
kaugemale nägijad arwasid, et ta peaaegu nagu 
nagu Mägioja Hans wälja nägewat. Mis pa-
gan otsis see wanamees Halvard Sämundseni 
matustel? 

Mehed sammusid üle silla, kadusid helero-
helisse kasemetsa, tulid sealt jälle päikesepaist-
lisele teele ja kadusid uuesti. Aga mida lähe-
male nad jõudsid, seda enam selgus, et nad poi-
nud eksinud. Tulijad olid tõesti õpetaja ja Mä-
gioja Hans. Aga kes wõis küll olla see hiiglane 
nende wahel, hiiglane, kes kandis peent kalewi-
ülikonda, kõrget kübarat ja heleblondi täisha-
bet ja kel oli mi wgew härjakael? Kas nii nägi 
wälja mõni riiginõunik? 

Toaski oli tulijaid nähtud ja lähemalseis-

E. K u n t z e, Torgaust. päikesepaisteline noorus' 
Pildistatud Voigtländeri Berglieil kaameraga. 
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jad lükkasid ja nuiksasiö üksteist, et saaks pa-
remini näha. Selle juures rebenes üks musta-
dest leinaeesriietest ja päikesekiired, mis seni 
waid roargselt julgesti» tuppa pugeda, langesid 
nüüd täie punaka säraga puusärgile, nii et wen-
nad käsi silma ees hoidsid, nii here oli päike-
scwalguse waheldus. 

Mõned naised püüdsid teiste wahelt läbi 
wngida ja eesriiet jälle kinni panna, aga selle 
juures lükati paar küünalt puusärgi peatsis üm-
ber; kuuseoksad wõtsid tuld ja üldise segaduse 
puhul tungisid naised jälle tagasi. 

Samal hetkel tumenes ukfeawaus ja kolm 
tulijat astusid tuppa, esimesena õpetaja, siis 
hiiglane, minnaks Mägioja Hans, kes pelglikult 
nurka puges. Õpetaja näis olewat wäga eru-
tatud, mis aga wõis tulla ka wäsitawast mäe-
letulekust. Kui ta puusärgi jalutsi juure asws, 
pööras ta riiginõuniku poole ja teda tuuldi fo-
fistawat: 

„Seöa :ua ei wõi, see on wõimatu. Teie 
nõuate minult liig palju!" 

„Mina ei nõua muud kui tõtt!" wastas hiig-
lane ja pani jala trepile, just õpetaja taha. 

„Mispärast hauarahu eksitada? Ütlen Teile 
ju, et, tõendus puudub!" 

„Minge, õpetaja, ja tehke, mis Teie amet 
Teilt nõuab," ütles hiiglane. Siis laskus ta 
seljaga seina najale ja pani käed ristamisi rin-
nale. 

Kõigi silmad peatusid wõõra raskel, tugewal 
kujul, kes ilma kedagi teretamata nagu kiwi-
sammas seina ääres seisis ja oma terawate sil-
madega üksisilmil puusärgile wahtis. 

Kas oli see mõni riiginõunik? 
Wõimatu! 
Mis ühist wõis olla ühel riiginõunikul, keda 

aastad ja aastatepikkune töö koormasid, selle 
jämedakondise, laiaõlalise mehega, kelle blond-
pea kõigist teistest üle ulatas? 

J a ometi, mis puutus kehahoidu ja riietust, 
wõis ta riigmsunik olla. Midagi imelikku pei-
tus temas, midagi wõõrast, ülla. Ta riided olid 
lihtsad, aga nad iswsid ta seljas nagu walawd; 
kogu nende mood laskis oletada wälismaalast. 
Mustad püksid ja must, kaelani kinninööbitud 
kuub olid silmatorkawalt peened ja kõrge kaabu 
laia äärega andis temale peaaegu mõne angli-
kaani jutlustaja wälimuse, millele ka ta tõsine 
nägu ̂  wastas. Ehteid ta ei kannud, tal polnud 
kindaidki, aga ta käed olid sama walged kui 
ta pesu. Nööpaugus seisis tal sinilillekimbuke, 
mis köwasti lõhnas ja peaaegu ordenina silma 
paistis. 

Õpetaja astus puusärgi ette. pani käed kokku, 
pilgutas, sest et päike talle näkku paistis, silmi 
ja algas: 

„Andke igale, mis temale Võlgnete. Kui 
wõlgnete raha, andke raha, kui wõlgnete au, 
andke au, ja kui wõlgnete õigust, andke õigus!" 

„ Iah, õpetaja, nii peab see olema," ütles 
hiiglane ja pani käed rinnal kokku. 

Õpetaja kahwatas ja kooliõpetaja, wäike, 
harkusjuustega mehike, tungis teiste wahelt 
wõõra ette, waatas üles tema poole ja ütles: 

„Ma pean Teid paluma püha talitust mitte 
segada — ei sõnadega ega tegudega, wastasel 
puhul pean ma Teie siit wälja saatma!" 

Hiiglane nõjatas selja uuesti seinale, nii et 
see wankus, ja waatas kuulmaliselt naeratades 
alla wäikefele peale. Ühest nurgast kostis nae-
rukõhin; köster ruttas kohe sinna kurjategijat 
waigistama. 

„Iah," jätkas õpetaja tõstetud häälega, „te-
male, kadunule, kelle puusärgi ees me seisame, 
ei tarwitse ma enam raha anda; tema ei waja 
seda enam, nii wähe kui tal sellest elus puudus 
oli. Aga mis tahame siis temale anda, mu 
armsad? Selle ilma warandusi? Oh ei, mu 
armsad! Neid oli kadunul kuni elu lõpuni kül-
luses! Neid ei tarwitse me temale anda, mu 
armsad! Ainult ühe ilusa puu tahame meie is-
tutaöa tema kalmule, aupuu, sest au, au —" 

Siin hakkas õpetaja äkki kogelema. Kas tu-
litas teda päike wõi oli ta unustanud kõne, 
mille ta oma kauaaegse mänguseltsilise auks oli 
pähe õppinud? Ta köhatas, wõttis taskurätiku, 
köhis, puhastas nina, lühidalt, tarwitas kõiki 
õppinud kõneleja abinõusid, aga igakord, kui ta 
jälle alustada tahtis: „Au, minu armsad," oli 
tal, nagu oleks keegi ta kõri pigistanud ja teda 
kõnelemast takistanud. 

Wõõras ei olnud peale selle õnnetu sõna 
kuulmist liigutanud. Tema ei eksitanud õpetajat 
ei sõnadeni, ega tegudega. Ainult ta silmadwii-
bisid üksisilmil õpetaja näol. ta terashallid, lä-
bitungiwad ja ometi rahulikud silmad, mis õpe-
tajale terwe maailmatäie Põlgust näkku wiska-
sid ja teda sundisid pilku maha lööma. Ta seisis 
poolenisti marjus, poolenisti punasest õhtupäi-
kesest walgustatud. Tema tugew profiil, tugew 
habe ja lokiline juuks tulid wanemaile immes-
tele nii kummaliselt wttawad ette, nagu oleksid 
nad teda kord juba näinud — ainult seda ei 
teatud, kus. 

„Au, minu armsad," algas õpetaja-uuesti. 
„Loe Meieifa palwe, õpetaja!" kostis nüüd 

hiiglase hääl; see kõlas nagu kapteni -hääl, kes 
laewalael käskusid jagab. 

Õpetaja tuksatas ja kahwatas. Kooliõpetaja 
tegi enesele küünarnukkide abil teed, tungis wõõra 
juure, tõusis kikiwarbile ja hüüdis peene hää-
lega: 
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„Palun õvetaja-härrat 
mitte eksitada' Muidu pecrn 
Teid siit wägiwaldselt wälja 
saatma!" 

„Loe Meieisa palwe, 
õpetaja!" müristas wõõras 
weel kord, seekord sellise 
rõhuga, et wäike kooliõpe-
taja tagurpidi pingile kuk-
kus; isegi piiskop ei oleks 
wõinud seda mõjuwamalt 
ütelda. 

Koosolijad said rahu-
tuks; tõusis tasane sosin, 
pisteti pead kokku, aga 
keegi ei julenud wahele 
astuda: wõõra sõnad kõlasid, 
nagu oleks tal selleks õigus 
ja nagu tahaks ta oma 
õigust wististi ka maksma 
panna. 

Kooliõpetaja piilus op* 
taja poole, wennad^tõufid, 
näod punased. Õpetaja 
osutas kooliõpetajale suud 
pidada ja sosistas wenda-
dele mõne sõna kõrwa, misjärele need oma koh-
tadele tagasiläksid. Siis astus ta puusärgi päitsi, 
pani käed kokku ja ütles wärisewa häälega: 

„Siis tahame nüüd kadunu juures weel pa-
luda Issanda oma palwet." 

.„Aamen!" ütles wõõras ja laskis kübara 
alla wajuda. 

Teised kõik tegid sedasama, ja Meieisa palwe 
ajal walitses toas nii sügaw waikus, et isegi 
Mägioja kohin seal tundus eksitajana. Kui palwe 
lõppes, näis õpetaja olewat kohmetu. Ta köha-
tas mitu korda ja waatas tähendawad wendade 
poole, need aga raputasid pead ja jäid iswma. 
Siis kuiwatas õpetaja oma otsaeest higi ja wii-
pas kooliõpetajat. 

„Nüüd, enne kui kadunu põrmu pühitfewd 
mulda sängitame, tahame küsida, kas mõnel juu-
resolijal soow on kadunut weel näha, enne kui 
puusärgi kinni kruwime ja ta maised jäänused 
hauda mahutame." 

Surmawaikus. 
Jälle kajas Mägioja kohin, kord kõwemini, 

kord tasamini, selle järele kuidas wul ta kõrwu 
kandis. Päike oli sõudnud metsaladwule ja seisis 
nagu weripunane kuul pilwepalistuse äärel. Ta 
kiired walgustasid wõõra keha. 

„Lubage, et mina Halvard Sämundseni 
näen," ütles ta ja astus puusärgi ette. 

Kooliõpetaja wiiwitas ja heitis õpetajale 
küsiwa pilgu, see aga noogutas ohates, ja pik-
kamifi libises kaas puusärgilt. 

St Ä i g n e r,' St Peter'ist „TCalurite paadid De^Tiaatsia sadamas." 
Pildistatud Voigtländeri SJcoparigre-

Sealt, kus naised istusid, kajas nõrk kilja-
tus — Guri oli langenud minestusse ja pidi 
saama wälja wiidud. 

Wõõraski astus nüüd sammu tagasi; tema 
muidu nii rahulik näoilme ilmutas awalikku 
põlgust ja selleks oli tal põhjust. Sooja päikese 
käes lamas Halvard walges, sakilises surnu-
särgis, käed rinnal. 

Tema nägu oli weel punane ja tursunud; 
kõik toorus ja meeltelust, nns elus ta oma ol-
nuö, seisis ta näol. Pooleldi awatud silmadest 
wahtisid suured silmamunad laugude alt wälja; 
nad ei olnud murtud,'ja päikesekiired peegel­
dusid nendes. Suu oli tal pisut wiltu, pahem 
suunurk alla langenud, mis ta näole andis nii 
kohutawa ilme, nagu oleks fur:n ainult paha 
nali. Ka kokkupandud käed olid tal alles puna-
kad; nad olid pisut lõtwunud — Halvard Sä-
mundsen ei olnud neid iial tihti kokku pannud. 

Wõõras laskis oma pilgu üle koosolijate 
libiseda — kõik näisid olewat õudusest halwa-
tud. Siis astus ta surnu puusärgile lähemale, 
tõstis käe puusärgi kohale ja ütles sügawa, 
rahuliku häälega: 

„Kõik waled, mida wõidakse osta raha ja 
waranduse eest, kuulete Teie kalmistul, ja mina 
sinna kaasa ei tule. Siin peate teie kuulma 
waih ühe sõna, tõesõna, mis peab tungima teie 
südamesse: Siin lamab m õ r t s u k a s ! Minge 
nüüd ja matke ta maha!" 

Need wähesed sõnad, mis kõmasid kui kõu, 
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mõjusid kui wälk! Lähemalfeisjaö taganesid 
kartlikult, nii et puusärgi kaas prantfatades 
põrandale kukkus ja lilled igalepoole laiali len-
dasid. 

Siis hüüdis keegi koosolijate keskelt: 
„See on õige!" 
Inimesed, kes ukse lähedal seisid, ruttasid 

wälja. Ainult õpetaja ei kaotanud meelekindlust; 
ta pööras wõõra poole ja küsis: 

^Millise õigusega ütlete Teie seda? On 
Teil tunnistajaid?" 

„Seal seisab minu tunnistajal" ütles wõõ-
ras ja osutas Mägioja Hansule; tema oli ka 
see olnud, kes enne „see on õigel" ütles. 

„Aga see on ainult ü k s tunnistaja," jät­
kas õpetaja juba tafamini. „Ia miks ei rääki-
nud ta, kui selleks weel aeg oli?" 

„Halvard ähwardas ta elu," wastas wõõ-
ras. ^Seda teate Teie sama hästi kui mina!" 

^Onwaid ü k s wnnistaja," kordas õpetaja, 
„ja üffik wõib eksida. Wähemalt k a h t wn-
nistajat on waja, ja Teil on waid üks . Teil 
pole wähematki õigust hauarahu eksitada ja ka­
dunut häbiga katta." 

„Siis olgu Jumal minu wnnist^al" hüü-

dis wõõras ja tõstis käe. „Sul on õigus, õpe-
taja, minul on waid üks tunnistaja. Noh, hea 
küll, mina lähen ja teie ei näe mind iial enam. 
Ainult Haluard Sämundfeniga on mul weel 
sõnake rääkida — parema meelega oleksin ma 
seda t̂emale muidugi weel ta eluajal ütelnud." 

Õpetaja tegi tõrjuma liigutuse, aga wõõras 
astus puusärgi jalutsi juure, pani oma käe ras-
kesti surnu rinnale ja ütles häälega, mis kõigi 
kuuljate südamesse tungis: 

„Halvarö Sämundsen Fosnäsistl Et kuule 
siis: Iial ei pea sa leidma rahu, ei iial oma 
hauas, nii tõesti kui sa minu nõrga wenna Gut-
torm Solej salatigedalt ära tapsid!" 

Kõrwaltoast kajas kõle karjatus. 
„Od!" kiljatas nõrk hääl. 
„Od! Od Solejltl Solej Od!" sosistati kõi-

gis nurkades. 
Siis katkestas iseäralik krabisew kahin äkki 

sügama waikuse. 
Hööwlilaastud Halvardi puusärgis näisid 

elawat. Surnu kokkupandud käed lahkusid, ta 
pahem käsi libises raskesti üle puusärgi ääre. 

Kooliõpetaja tahtis seda jälle tagasi ase-
tada — ja faxiataä koledasti, sest surnukäsi oli 
tema käest nii kõwasti kinni haaranud, et ta 
selle weel ainult suure waewaga jaksas wabas-
tada. Halvardi käsi klckkus jälle tagasi — ko­
bas, kahmas — haaras puusärgi äärest kinni 
— ja pikkamisi tõusis surnu, laialiaetud silmad 
tontlikult üles väikese poole pöördud. 

„Jumal kaitsku meid - ta tõuseb üles!" kisen-
dati läbisegamini, ja kähku olid kõik põgenemas. 

Tekkis määratu segadus. Uksi löödi kinni, 
eesriideid rebiti, aknaid purustati, sest igaüks 
tahtis siit hirmsast paigast kaduda. Kisa edenes 
aedagi, kus pool kogudust koos oli. Kõik torma-
sid ja tungisid — lapsed nutsid, naised karju-
sid; keegi ei tahtnud hirmsat nähtust näha, ja 
ometi hoidis neid uudishimu põnewusega. Ini-
meste murd woogas edasi ja tagasi nagu met-
sik meri, kuulatades kohkumisehüüdeid, mis ikka 
weel majast kostsid. 

Siis järgnes äkki surmawaikus. 
Kõik hoidsid hinge kinni ja keegi ei julenud 

liigutada; selgesti oli kuulda mägijõe lohisemist 
ja mühisemist. 

„Issand Jumal, sealt ta tuleb!" kisendas 
üks hele naisehääl, ja kõigi silmad pöörasid 
ukse poole. 

J a tõesti, Halvard Sämundsen rutt, käed 
ette sirutatud, sõrmed krõnksis, oma ette tasa-' 
seid, arusaamatuid sõnu porisedes, just nagu ta 
seda oli teinud eluski. Ta kobawad käed haa-
rasid trepikäsipuust kinni, nagu kuutõbine sam­
mus ta trepist alla, suurt walget surnulina 
oma taga wedades. 
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Pelglikult taganes 
rahwas. 

Tekkis lai, päikesest 
walgustatud tee, seda 
mööda sammus ta aias... 
edasi, ikka otseteed loo-
duwa päikese poole, mille 
järele ta oma ülestõste-
tud parema käega näis 
kahmawat. 

Inimesed waatasiö 
temale järele, kõik eh-
matusest tardunud. Ai­
nuski käsi ei liikunud 
teda tagasi hoidma, pea-
tämä, teda, seda elawat 
surnut, kelle roimad 
nüüd kõigile teada. 

Wiimane inimeste-
murd jooksis laiali; — 
ja Halvard seisis müüri 
ees, seal, kust see maha 
kistud, et aUa meskisse 
uut läbikäiku luua. 

Seal peatas ta sil-
mapilgu. Mägioja kees 
ja kihas ta jalgade ees, 
aga tema ei pannud seda tähele. Tema pilk 
otsis waid päikest, looduwat päikest, mis just 
metsa äärel seisis. 

„Halvard Sämundsen, hoia ennast!" hüüdis 
nüüd tugew hääl läbi rahwahulga. Hüüdja oli 
Od, kes tuli Guri haigewoodi juurest. 

Sel hetkel kadus päike metsa taha. 
Halvard tegi liigutuse ettepoole, nagu oleks 

ta tahtnud päikest peatada, sirutas käed wälja 
ja kadus — ainult walge surnulina woogas 
jõe üles ja, alla, kuni ta ühe kaljurahnu külge 
jäi rippuma. Põlnud kuulda ei karjatust ega 
kuNlmist — Mägioja möirgaw kõu mattis kõik 
enesesse. Ainult kaugemal, kus kaljud lõppesid, 
susifes waht nagu ümarik ring, milles ujusid 
weripunased pärlid. Siis kadus seegi, ja jõgi 
mahutas edasi, walge ja plekkimatu nagu en-
negi. — 

Nädal hiljem olid Fosnäsis jällegi matused. 
See oli Guri, kes wiimsesse rahusse sängitati. 

Kamjaht Sotnias. 
Möödunud aasta lõpul peeti Sonda jaama ligidal metsas karujaht, kus 
lasti maha neli karu, üks wana ja kolm noort. Karukttid, vasakult 
paremale: härrad Kaljo, Kahoa, Lydemann, Anton, Wrangel ja Harpe. 

Temal oli palju saatjaid, aga mitte õnnelikkude 
pärijate pisarad ei woolanud ta kalmul 

Od seisis kaua ta kalmu ees ja korraldas 
armastawa käega lillesid, mis Gurile surm kin-
kinud ja mitte elu. 

Kui päike madalamale wajus, lahkus ta 
kalmistult. Wäikesel rippuwal sillal peatas ta 
ja heitis pika pilgu alla orgu. Fosnäs seisis 
õhtuse kuldpäikese käes, aknaruudud läikisid ja 
kiirgasid, Solej aga seisis selle wastu warjus; 
jõgi, mis ülewal nagu wedel kuld edasi kohi-
ses, liigutas ennast seal all pikkamisi ja tina-
hallina. Weel heitis ta wiimase pilgu metsi-
kult tormawale weele, siis sosistas ta: 

„Kuritöö sinu kallal on tasutud, Guttorm!" 
Oru teisel Wjel keerutas üks wana hõbe-

juukseline mees oma mütsi lahkumiseks. Od 
nägi seda ja liigutas oma kübarat wasw. See 
oli Mägioja Hans, kes Jumalaga jättis wii-
mast meest Solejl. (&5PP). 

Kewadeiunne. 
P. Grünfeldt 

Juba kuulda waikseid hääli 
helisemas metsapõues, 
juba näha metsas näalt, 
hlirekõrwu aias, õues. 

Sildagi ju nagu ärkab 
raskest talweunest pikast; 
temagi wist ootab, märkab 
kewadet nii lillerikast. 
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H&olsniamn Üloni 
Daani kirjanik A. M. Nexö* 

Nädal on möödunud üheülbalises 
päewa- ja öötöös. Iga uus päew algas 
laewalas pesemisega eest taha, ja siis 
kaabiti roostet maha ning maaliti, tehti 
purjetöid ning õmmeldi kajutipõranda 
tarwis uut waipa. Sealaut sai uue tse-
mentpõranda ja muudki tehtiI Ja ühel 
päikesepaistelisel päewal, kuna wana 
laew ümber Skageni sõitis, tuulutati 
ning klopiti woodipesu ning riideid. 
Kattegatis ja Sundis polnud töölusti 
palju; meeskond nõjätas reelingul ja 
sülitas igatsedes ja kaugele maa poole. 

Wana aga pigistas ühe silma kinni 
ning laskis meestel logeleda; wõtaks 
tont, neil olid naine ja lapsed seal, 
enamikul neist. Dragöris kutsus ta ühe 
paadi laewa juure ja sai pisut Daani 
moona laewale; igatahes oli sel kodune 
maitse. 

Ja siis möödub unelm. Kopenha­
geni suits ja tornid kustuwad laewa-
pära taga meresse, tuleb Stevus ja 
kaob nagu udupilw läände — jumala­
gajätt Daani rannast. 

Ja elu läheb jälle wanasoodu edasi. 
All masina juures töötatakse ja wiilita-
takse usinasti uusi asju aukude jaoks 
— aeg ja kulumine näriwad wanas kas­
tis — kuna nad „wokki" käigus hoia­
wad ja walwawad, et ta kuumaks ei lähe. 
Aegajalt hoiab ülemmasinist üht wäikest 
müstilist aparaati suure, alaliselt töö­
tawa masina juures ja katsub niiütelda 
tema weresoont — et teada saada tema 
nõrku kohte. Ta näeb wälja nagu nõid 
ja loeb oma diagramme nagu arst loeb 
haigeshurnaali. Sellepärast on ta ka 
kapteniga wahetpidamata tülis ning tõen­
dab, et kõik temast oleneb. 

Kõik kakskümmendkuus meest on 
hoolsalt teotsenud, wanast laewapoi-
sini — hästihoitud laew annab küllalt 
tööd. 

Ja ühel päewal on pühapäew — küll 
pühapäew merel, aga ometi pühapäew! 
Tüüriparda bakis lõikab puusepp Bjerre-
gaardil juukseid ; ameerika habemehöö-
wel käib reast ringi ja bakpardal sei­
sawad kaks paljast kütjat ning uhawad 
üksteist mereweega, et nõgi nahalt 

kaoks. Raske töö on nad märkinud, 
imelik, kõwerakslöödud jõud paistab 
nende tugewailt kehilt. Lambimees on 
oma kanaarialinnu ankruspillile aseta­
nud ja õpetab temale esimesi helisid ; 
alles hiljuti on ta Savonas ostetud ja 
nüüd on suur küsimus : on ta isane wõi 
emane ? Nii mõndagi esitatakse ettewaat-
likulikult poolt ja wastu; wahitakse hoo­
likalt linnu alla ja sülitatakse laewa-
ääre poole — tont teab seda! 

Äga Bjerregaard peab seda teadma, 
sest tema ema kaswatab ju kanu I 

„Kui ta oskab muneda, siis on ta 
emane," hüüab Bjerregaard neile otsus-
tawalt üles ja sülitab juukseid suust. 

Ülewal ülemisel sillal jalutab wana 
edasi ning tagasi ja ajab oma tuwidega 
juttu; wahetewahel sümistab ta laulu: 
„On tore sõita, kui sõuawad madrused." 
Pühapäewiti wõtab ta mõlemad waewad 
omale, et tüürimehed oleksid wabad. 

Alumisel sillal istub wana bootsmann 
Blom ja prepareerib kobramao luuke­
ret, selle juures minule elutarkuse loen­
gut pidades. 

Merimehi," ütles ta, kuna ise noa-
pead siledaks ja läikiwaks hõõrub, 
„merimehi enam palju ei ole! Olen juba 
ligi kolmkümmendwiis aastat sõitnud 
ja omalajal paari neist tunnud, aga ena­
mik neist on läinud Fadlow Greeni ja 
ei tule iial enam tagasi! 

Mis Fadlow Qreen on ? Jah, waa­
dake, seda on kaunis raske seletada. 
Äga pühapäewast teatakse, mis ta on,-
tema on selleks, et meile paradiisi teed 
walmistab. Noh, ja kuidas pühitseme 
meie merimehed pühapäewa ? Fadlow 
Qreen, see on niiütelda suur karjamaa 
suurte sügawmere kalade tarwis, arwan 
ma — igatahes ei ole see koht enesele 
piiblis nime saanud. Äga sama lugu on 
ka paljude teiste asjadega — sellepä­
rast wõib ta ometi olemas olla. Ja ku­
sagil peab inimene ometi oma armsaid 
jälle nägema, kuidas kirjutatud on. Äga 
merimees, mis teab tema küll perekonna 
elust? Näeb ehk waewa naiste ja laste 
eest, ja ometi jääb see temale wõõraks; 
täna on ta tütardel weel lühikesed kuued 
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— järgmisel korral, kui ta neid näeb, 
ilmuwad nad kallima käekõrwal. Meri-
mees peab kõigest sellest loobuma; kodu 
tal ometi ei ole, ja peab enesele ühe 
otsa ära hammustama, kus maailmas 
ta saab. Ja kui ta enam ei jõua, siis on, 
nagu öeldud, Fadlow Qreen käes. Seal 
lõpetab ta ja kõik üleannetud tüdrukud. 

Tänapäew on lugu meestega merel 
nagu kõigi teistega; ühed on niisugu­
sed ja teised naasugused — on neid 
olemas igast sordist. Jakobsen, kes 
praegu tüüriratta juures, on peaaegu 
sama püsiw kui mõni weoloom maal; 
lubab enesele waewalt tubakat ja saa­
dab naisele ja lastele iga teenitud 
penni. Teine tüürimees on teistsugune; 
tema naine peab õmblus äri ja saadab 
temale iga kuu poolsada marka, et mees 
elu tundma-õpiks. Tema on nii ütelda 
saadik, mõistate— esindab naist wäljas. 

Wana ei ole Te weel õieti näinud, 
aga kui me nüüd maale jõuame, wõite 
teda kergesti näha frakis ja walge rin­
naga — just nagu tsirkuseneegrit. — 
Tema on ajaga ühes läinud, saate 
aru, ja see on ainus wiis, kuidas edasi 
saab. Kui jõuame sadamasse, siis tema 
nawikatsioon alles algab. Siis peaksite 
teda nägema lahinguid löömas sada-
mamaksu jne. eest — tema lööb nad 
kõik üle. Äga ärge temalt parem küsige, 
kas ta oskab süüa! 

Nüüd olen juba üle kahekümne aasta 
selle uppumiskastiga waewelnud. Kat-
kew on ta nagu sardiinikarp, ja kes 
see küll on, kes teda käigul hoiab? Nii 
mõnigi kord lausub ka wana: ,,BIomr 
ütleb ta. „On hea, et sina meil oled!" 
Äga kapteniks wõi tüürimeheks ei saa 
selline wana merimees kunagi! 

Wõi usute, et siin laewal leidub kaht 
meest, kes oskaksid paadiga ümber 
käia, kui juhtuks laewaõnnetus ja waja 
oleks paati pugeda? Töölised on nad, 
jah— täna merel, homme maal." 

Wana Blom sülitab põlglikult. 
„Merimehed . . Minge parem muu­

seumi ja otsige neid sealt. Siin laewal 
leidub neid waid üks. Ja nüüd waa­
dake, kas saate mõistatamisega walmis, 
kes see õn!" 

Blom tõusis ja läks — alla oma wäik­
sesse erakabiini. Temal oli üks ta pa­
hadest päewadest. Nüüd kahetses ta 
wististi oma jutukust ja oli minule päew 
wõi paar pahane. 

Muidu saime üksteisega hästi läbi. 
Tema oli esimene, kes mulle laewa­
lael teretulemast ütles, kui ma Hambur­
gis aurikule tulin, et sõitu mõni kuu 
kaasa teha. Ta seisis trepi ääres ja 
tõmbas mu üle reelingu laewalaela 
Täiesti põhjuseta teatas ta tookord mi­
nule, meie olewat ühekandi mehed, see 
nagu pahwatas temast wälja ja ta sõ­
nadest kajas iseäralik rõõm! Hiljem 
sain ma sellest rõõmust aru — saatus 
oli tahtnud, et ta jalga enam ei olnud 
saanud tõsta õ n a kodusaarele, sest­
saadik kui ta noores eas sealt oli lah­
kunud. 

Kuna ma hulga wäikseid märkusi 
kokku lappisin, sain ajajooksul tema 
eluloo peajooned kätte. See oli küllalt 
iseäralik. 

Tema lapsekodu oli olnud Bornholmi 
saarel kõrgel nõmmel ja seal oli ta pä­
rast peakoolis käimist ka teenistuse 
leidnud. Talu põldudele paistis talle 
silma ka mingisugune merenurk, ja 
nõnda käis ta siis seal ringi nagu nii 
mõni teinegi Bornholmi talupoiss ja ko­
gus igatsust adra ning äke taga, igat­
sedes ikka enam ja enam sealt wälja 
maailma. Ta tahtis rännata Ameeri­
kasse ! Piletiraha kogumisest ei wõinud 
olla juttugi, sest et ta wanemate eest 
pidi hoolitsema. Äga niipea kui need 
surid, asus ta teele ja lasi ennast tor­
mil juhtida. Sadamalinnakeses seisis 
parajasti üks suur inglise aurik ja pu­
hastas katlaid; sinna wõttis ta endale 
ahjukütja koha. 

Tal oli kawatsus Ameerikasse jõu­
des kohe plehku panna. Et ta Amee­
rikasse tahtis saada, oli tema arust en-
dastmõistetaw. 

Kuid aurik pidi enne weel mitmele 
poole mujale minema. Umbes kaks 
aastat töötas ta all kütteruumi põrgus 
ja leidis ajajooksul, et maailm suur oli. 

Siis wiimaks jooksis laew ühte Amee­
rika sadamasse ja tema pani plehku ja 
lahkus oma laewakastist, mida ta aja­
jooksul oli hakanud wäga armastama. 
Äga uhke oli ta ; tema oli — kui ka kee­
rulistel kõrwateedel oma priireisi Amee­
rikasse läbiteinud. Pealegi oli wõõras 
sadamas inimesi, kes teda aitasid lae» 
wait lahkuda ja maal warjata. 

Runneriteks kutsuti neid mehi ja 
kõige parem kuulsus neil ei olnud. Äga 
Blom tutwus nendega ainult heast kül-
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jest ja kuulas nende juttu õnnest, mis 
seal kullamaal igaüht ootas. Kaheaasta­
ne sihi ümber keerlemine oli tema ootusi 
tõstnud; tal oli küllalt aega olnud tõota­
tud maad oma unelmites ilustada - ja 
wõis sellepärast iga sõna uskuda. Ni­
melt teda ootas Õnn Ameerikas ! 

Muretult usaldas ta enese ja oma 
kogutud raha nende kätesse — ja ärkas 
ühel päewal sada miili merel kütjana 
ühes wõõras kuradikastis, mis kuhugile 
põrgulisesse kohta teele määratud. Nee­
tud mehed olid ta täis jootnud ja lae­
wale wiinud, kuna ta oma peatäit wälja 
magas. Ja olid „wereraha" — tema 

raha wälja anda. Ta oli lihtsate, kuid 
kangete olukordade rõhu all seisnud ja 
nende mõju all suureks lapseks saanud. 
Maailma lõpmata uusus ja ikka jälle uu­
sus oli ta meele hämmastuses pingule 
tõmmanud ja teda hoidnud kindlaid ot-
susi tegemast; temal olid lapse suured 
silmad ja pime usk kõigesse, mis talle 
usaldawalt wastu tuli. Olukord ei ol­
nud temale wõimalust annud laialdaste 
filosofeerimiste jaoks; tema oli õppinud 
asju lennul taipama — ja sealt kinni 
hoidma, kust ta juhuslikult wäikese 
sõrmega oli kinni hakanud. Ta wõis 
mehe wähemagi tüli puhul maha lüüa, 

Kümme aastat tagasi 23. aprillil 1919. aastal kell 12.30 min awas Maapäewa esimees 
K. P a r t s Asutawa Kogu. 

poole aasta palga — ette wastu wõt­
nud. Tema oli kõigi kunstireeglite jä­
rele üle löödud, ehk merimeeste kee­
les — shanghaitatud. 

Mees, nagu ta oli, ei istunud mitte 
nurka ja nutnud, waid leppis olukor­
raga. Niipea kui wõis, kolis ta kütte-
ruumist laewalaela ja hakkas tubliks 
merimeheks. Maaleminekumõtted olid 
läinud — selle kawatsuse oli saatus 
omalwüsil otsustanud. 

Nõnda oli tast saanud merimees. 
Hiljem oli ta enamiku oma ajast weet-
nud wäljas suurtes meredes — Quano 
saartel, Uuel Merimaal ja ümber Lõu-
kapi — , kus laew kolm kuni neli kuud 
teel on, ilma et maad näeks, ja kogu 
aastad, ilma et tal põhjust oleks olnus 

aga ka kõige hellamalt ta haawad kinni 
siduda. Perekonda ei olnud ta asutanud 
ja omakseid tal ei olnud, niipalju kui 
mina aru sain. Juhtus — nagu nüüd 
hiljuti — et ta enese tundis üksiku. 
Äga harilikult oli ta kõige paremas tu­
jus ja kasutas juhust, kus see ennast 
temale pakkus. 

Ma nõjatasin käsipuul ja waatasin 
alla lahtisele wahetekile boki ja silla 
wahel. Teenistusest waba meeskonna 
mehed kogusid üksteise järele sinna ja 
istusid luugile nr.l; nad olid weega 
juukseid kamminud ja jalas olid neil 
hommikukingad, milles peitusid arm­
sad mälestused; puusepp suitsetas õi­
get, pikka piipu, mis sarwest tehtud ja 
mida ehtisid tutud. See piip päris ikka 
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ühe osa tähelepanust — kui koduse pü­
hapäewa sümbool. 

Kaks noort poissi jooksid ringi ja 
pildusid üksteisele wett; wiimaks las­
kusid nad kõhuli luugile. 

„Kes täna wõiks maal olla!" ütles 
üks neist ja pööras enese seliti, jalga­
dega päikese poole lüües. 

„Jah, kes kodu oleks!" ütles puu­
sepp. „Ema ja laste juures.11 

Kõiki waldad waikus tema sõnu 
kuuldes; silmapilk katkeb nende muretu 
jutlemine. Ahtritekil ürgab grammofon 
„Sweet dream'i" ja kõik kuulawad. Ja-
kobsen on äsja öösel hokilt näinud 
naistelaewa mööduwat, naistel juukseid 
tuules lehwimas — ja merel on püha­
päew. 

Blom longib mööda }a küsib, kas 
mul midagi selle wastu on, et ta wäike­
sesse kongi läheksin. 

„Minu endine jutt oli rumalus," üt­
leb ta wabandades, kui ma ta koiku ää­
rel istun. „Sest miks peaks inimene 
nurisema? Timukas olgu kurb, kui ini­
mene elab waba ja rõõmsat risti-ini-
mese elu, ees horitsondijoon, mis alati 
waheldub — ja wesi kiili all. Meist 
kõigist ei wõi ju saada kaptenid ja 
tüürimehed ja wäikese onni jaoks ran­
nal meie wanuks päewiks jätkub ikka 
weel raha." 

„Äsi wõib küllalt paha olla, kui wii­
mane oma raha Doggerbanki asetab," 
ütlesin mina naerdes. 

J a h , aga nüüd peab see mööduma. 
Siin peate waid nägema." Ta wõttis 
oma kastist ühe itaallanna päewapildi. 
„Waadake, see on minu neiu. Sain te­
maga wiimasel reisil tuttawaks — Sa­
vonas — peen portsellaan, mis? — 
— Kui inimene on pisut raha kokku 
hoidnud, siis läheb ta ühel ilusal päe­
wal maale ja abiellub; perekonnaelu 
on ju ainus, mis kestab. Aga olge nii 
lahke ja ärge kõnelege sellest teistele 
midagi." 

Sumistades lõi ta kasti kinni. 
Blomi tulewane oli üsna harilik 

must itaallanna; ainus, mis tema juures 
mulle silma paistis, oli, et ta mulle näis 
olewat tuttaw. Ma ei lausunud sõnagi, 
aga kõik see päewa mõtisklesin ma, 
kus pagan ma teda küll olin näinud. 
Savonas polnud ma weel olnud ja 
juhuslikust sarnadusest ei wõinud jut­
tugi olla, selles olin ma weendunud. 
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Kapten Anton li»wv 
Wabadussõja 1. soomusrongi komandant, 
juhatas operatsioone Walga, Wõru, Petseri 
ja Irboska wallutamisel ja kaitsmisel langes 
luurekäigul 10. aasta eest Egle kõrtsi juures. 

Kui ma õhtul esimese masinameistri 
juure läksin harilikule grokile ja lobise­
misele, lahenes mõistatus Seal seisis 
see daam ju kirjutuslaual. Minu küsi­
musele wastas mees, tema saanud nei­
uga Savonas tuttawaks ja pidawat te­
mast lugu — olla igas suhtes sümpaat-
lik neiu, kellega ta kord wõib olla abi-
elluwatki. 

Oleksin heameelega kuulnud, kas 
ka esimene meister tüdrukule uue kodu 
asutamiseks raha saatis — ei julenud 
seda aga küsida. 

Pealagi ei tähendanud see Mornile 
ka midagi, kas asi nii wõi naa oli. Meie 
jõudsime teisipäewal Kroolinna, tühjen­
dasime sütekoorma ju sõitsime Neewat 
mööda Leningradi puid peale wõtma. 
Ja siin — wiimaks — oli Blomi priisõi-
dul uude maailma ots, ja ta wõis maale 
minna ilma kartmata et teda jälle 
wõidaks shanghaitada ja uuesti laewale 
wiia. 

Me seisime wälimises sadamas -**• 
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elewaatori juures — ja wõtsirne puu-
laadungit peale; Wenemaa jõge mööda 
tulid need puud kui kõdunewad par-
wed. Ühel päewal, keskpäewapausi ajal, 
kukkus ühelt pardalt üks laps wette.. 
Blom nägi seda hokilt ja kargas kohe 
laewalt wetle. Wesi oli wäga sogane ja 
wõimalik, et teda woolus tabas. Leid­
sime ta pika otsimise järele parwe alt, 
laps käte wahel 

Mina aitasin teda wiimasele reisile 
ette walmistada. Kõik ta keha oli tais 
suuri wärwilisi tätoweerungeid; põlew 
süda, lokiliste juustega neiu, poiss tüd­
rukuga põsk põse kõrwal. Ilusad tunnid 
Hamburgis ja Rotterdamis, osawa mehe 
poolt tehtud. Rinnal oli tal kolm süm-
booli: ankur, rist ja süda kokku põimi­
tud. Sinine kett jooksis tal siit üle Õla 
ja selja alla, kadudes istme kohal. Keti 
kõrwal oli inglise keeles tätoweeritud: 
If you want more chain, pull on ! — Ah, 

„Teie ei tohi minu juttu katkestada. 
muidu lähen ma segi. Sellest rääkimine 
ärritab mind juba isegi — aga et te 
kõik tahate teada: no jah, ma armastan 
teda juba kaua, sest silmapilgust saa­
dik, mil ma teda esimest korda nägin. 

See oli ooperi ees tänawate ristteil, 
keset kõige elawamat liikumist, kella 
kuua paiku Õhtul. Teie tunnete sealset 
põrgukontserti. Huluwad autod ja om­
nibussid, woorimehed, inimestemurd, 
walguse reklaamide särama hakkamine 
ja kustumine — inimene tunneb enese 
olewat nagu mardika, atoomi, mille lä­
hem hetk wõib purustada. Minu kõrwal 
seisis mees, kes peatus signaali silma-
nähtawalt tähele ei pannud. Ta sirutas 
kepi kobades ette ja tahtis parajasti üle 
tänawa minna — kui üks daam ta kar-
jatades sealt tagasi kiskus. Mees oli 
pime. Ta tõstis oma walguseta silmad 
päästjanna poole, ja minagi waatasin ta 
päästjannale. Ja siis — olin ma kadu­
nud. Kui märguanne luba andis täna-
wast üle minna, läksime kõik üle — 
igaüks omale poole. Äga mina nägin 
ainult teda. Tema oli pimeda käealt 

Blom ei warjanud enam selliseid mah­
lakaid meremehenalju. 

Ta suri kui merimees ja läks selli­
sena ka hauda Hauakõne pidas talle 
rootsi Õpetaja — saksa keeles — , ja 
matsime ta wene mulda. Tegime wäi-
kese korjanduse ja panime kaks palmi-
lehepärga daani riigiwärwi lintidega ta 
hauale. Kaua ei pidanud need ta hauda 
ehtima, lõbutüdrukud warastasid lindid, 
niipea kui me olime lahkunud. 

Õhtul külastasime üht merimeeste-
kõrtsi. Seal istudes ja jutustades, kui 
tore seltsimees Blom meile olnud, tantsi­
sid ülewal laewal kaks tüdrukut ja kand­
sid siidipaelu wöödena. „Ela hästi, hea 
seltsimees!" seisis neil danebrogiwärwi 
lintidel. 

See ei awaldam;.dki proianatsiooni 
muljet; ennem oli see nagu hüüe teretu­
lemast. Blom oli meist pisut ette läi­
nud — Fadlow Greeni! 

kinni wötnud ja ta rahuliku enesest-
mõistetawusega kõnniteele saatnud. 
Nüüd läks ta üksipäini edasi. Ja mina 
olin armunud, lapsed, armunud, nagu 
ei kunagi warem . . . 

Peagi oli mul teada, kes ta oli, aga 
teda oli raske tundma õppida. Amee­
rika seltskonnas, kellega ta läbi käis, 
polnud kedagi, kes teda minule oleks 
esitlenud, ja temaga tänawal tutwust 
otsida ma ei julenud. Ja ometi käis ta 
igapäew sama teed Taewawärawa ta-
nawale üht oma tädi külastama, kes 
seal ühes wanas palees elas ja keda 
ma wahetewahel ka tema seltsis nägin, 
kuiwetu ja kollane nagu muumia. D»-
rothy tema kõrwal nagu kameelia oma 
kastaaniasilmadega, oma kuningliku 
kehaga, mis oli sale ja sihwakas. Ja 
jah, rahu, teil on õigus. Ma tahan ai­
nult tähtsamaid momente kirjeldada. 

Nii siis nägin ma teda igapäew ja 
pidin kõik jõu kokku wõtma, et mitte 
hulluks minna. Ööseti nägin ma temast 
und. Ma jätsin hooletusse oma büroo, 
et aga teatud ajal tänawate ristteele 
jõuda. Miss Dorothy — kogelesin ma. 

Ameerika-Saksa kirjanik Gerhard Nitsche* 
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Äga mu hääl oli ärewuses 
hääletu, tema ei kuulnud 
seda. Ma kawatsesin te­
male kirjutada, siis nägin 
ma aga tema silmarips-
mete pahast tõstmist, ja 
see tegi mu araks. Ma 
kadestasin pimedat, kes, 
tema käest juhituna, mõ­
ne minuti oli tema ma­
gusat lähedust tunnud. 
Ma kadestasin teda nii, 
et minu peast äkki mõte 
läbi wälgatas: Mis oleks, 
kui minagi esineksin pi­
medana. Kangekaelne 
mõte, mu sõbrad — ja 
see ei lasknud mind enam 
lahti. 

Ma tabasin enese teolt, 
kuidas ma teatud naera­
tusega tühjusse katsusin 
wahtida, ostsin kepi, sa­
ma okslise ja tugewa 
kui ma seda olin näinud 
pimeda käes, ja katseta­
sin toas pimedat män­
gida, silmad tarretultkau-
gusse pöördud. Äsi läks 
päris kenasti. Juba mõne 
päewa pärast oskasin ma 
oma osa ja wõisin juba 
otse wõluwa abitusega 
oma korteris ringi käia' 
Wististi wõisin ma nüüd 
oma kawatsust teostada 
katsuda. 

Kell kuus seisin ma 
ooperi platsil tänawate 
ristteel. Wargselt silmit­
sesin ma rahwamurdu. 
Dorothy seisis juba seal 
ja ootas ülemineku wõi­
malust Mina peatusin just tema kõrwal ja 
läksin temaga, kobades kepiga, mis minu 
toredate riiete kõrwale küli ei sobinud. 
Sellejuures- puudutasin ma ka teda, 
mispärast ta hetkeks seisma jäi. Tähe-
lepanna! hüüdis sel hetkel walwur ja 
üks auto tormas meie jalgade eest 
mööda. Sellejuures tundsin ma, kuidas 
Dorothy minu käewarrest kinnikahmas. 

„Tulgeruttu, "ütles ta,„ma saadanTeid!" 
Minu täideläinud igatsus sirutas 

oma käe hääletult tema järele ja nii 
jõudsime ruttu — oh, liig ruttu — tei­
sele poole tänawat. 

Marssal F» Foch'1 le lnaaktus Ohwitseride Keskkogu Kasiinos 
26. märtsil 1929- a. Keset saali äsab kadunud marssal F. Foch'i pilt 
Mässitud prantsuse ja eesti lippudesse. Pilti ürnbrttsewrad walged 

hortensiad. 

Sinna oleks ta minu arwatawasti 
seisma jätnud, nagu minu eelkäijagi, 
aga mul polnud tahet waewaga wõide-
tut jälle käest libiseda lasta. 

„Lubage, et ennast esitlen," kogele­
sin ma. „Teie tegite mulle praegu suure 
heateo, mille eest ma Teid tahaksin 
tänada." 

„0o," wastas tema ja silmitses mind 
oma kastaaniasilmadega kergesti, «inim­
lik kohus, mu härra." 

„H.ga kui Te teaksite, kui harwa sel­
liseid inimesi leidub . . . Minu ees sei­
sab küll noor daam, eks ole nii?" 
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Tema naeris. 
„Kust tahate teada, et see just noor 

daam on?" 
„KuuIen seda häälest," kinnitasin 

ma. „Hääl on noor ja ilus." 
Selle juures unustasin ma enese ja 

heitsin minu ees seiswale armsale näole 
waimustatud pilgu. Tema punastas, ja 
mulle näis, nagu oleks ta mind hetke 
aega uuriwalt silmitsenud. Siis tõstis 
ta kujutlematu liigutusega oma pea. 
Issand Jumal, kerge see ei olnud! Põ-
letaw palawus tõusis mulle näkku, ma 
wõitlesin enesega ja tegin meeleheit­
likke katseid pilku kaugele pöörda. 
Siis puudutas ta minu kätt. 

„Jumalaga, mu härra — ma pean 
ruttama Taewawärawa tänawale." 

„Süs on meil ju ühine tee," ütlesin 
ma meeleheitliku julgusega, „ja kui 
Teie oma lahkust tahate täiendada . . " 

Jälle tundsin ma tema pilku. Siis üt­
les ta kergesti naeratades: 

„Hea küll, läheme siis koos." 
Kui meie majaukse ees üksteisele 

kätt andsime, oli meie kokkusaamise 
põhjus peaaegu unustatud. Lapsed, ma 
olin weerand tundi olnud õnnelik, aga 
nüüd tundsin ma midagi õndsusetao-
list. Sest tema ilus suu ütles; 

«Nägemiseni!" 
Ja me nägime üksteist jälle. Ena­

masti salajas, kord siin, kord seal, ja 
kõik oli imeilus. Tundide kaupa oleme 
üksteisega westelnud, ja tema wiis, kui­
das ta minu eest hoolitses, tegi mu 
weel hullemaks, weel enam armunuks 
kui seda juba olin. Ettewaatust — astu! 
manitses ta wõi wõttis lihtsalt mu käe 
alt kinni. Selles peitus waikne anduwus, 
tema tahte alistumine minu tahtele, mis 
mu tegi õnnelikuks. 

Äga seda enam tundsin ma jälle 
üksi olles kerget tuska ja ei saanud 
lahti pigistawast tundest, et ma seda 

magusat olewust õieti kõige häbematu­
malt petsin. 

Kord terrassil muusikat kuulates, üt­
les tema: 

„Kui kahju, et Teie ei näe; mul on 
täna uus kleit seljas." 

„ Kõneline?" küsisin ma ja teadsin, 
et see sinine oli, mis naistele eriti ilusa 
ilme annab. Siis paistis mulle, nagu 
oleks ta mulle etteheitwalt otsa waada­
nud. Ta nägu kähwatas, ta silmad 
muutusid wäsinuks. 

Sest päewast saadik polnud mul 
õieti enam muud peas kui kõik üles 
tunnistada ja temalt ta wäikest, armast 
kätt paluda. 

„Dorothy . . . " kogelesin ma lä­
hema kokkusaamise puhul ja püüdsin 
rahulikult rääkida, ehkki mu hääl wäri­
ses: «Kord peab see ometi sündima . . . 
suur küsimus on, kas Teie. . . taht­
sin juba a m m u g i . . . " 

Tema punastas. Nina oleksin kõige 
meelsamini ta kaela ümbert kinni wõt­
nud ja teda suudelnud, aga tema tõstis 
nagu tõrjudes käe ja ütles: 

«Teie ei pea rääkima — tean juba 
ammugi, et Teie pime ei ole." 

„Dorothy," hüüdsin ma meeleheitli­
kult. Nagu wurr keerles kõik mu peas. 
Ja minu suust tuli ohkamine, suur ohe. 

„Mispärast," hüüdsin ma häbistatult, 
„ei ole Teie rumala waletaja näokatet 
maha kiskunud?" 

Ja siis, lapsed — leidis Dorothy 
kõige magusama loogika, nagu seda 
waid mõni naine oskab leida. 

^Mispärast waletaja?" naeratas ta 
kelmikalt. „Kas armastus ei tee pime­
daks?" 

„Soowige mulle Õnne, mu sõbrad! 
Soowige õnne kõige õnnelikumale ini­
mesele päikse all! Maikuul on meie 
pulmad ja teid kõiki palun ma sellest 
osa wõtta!" 

Aerutaja. 
H. Wühner. 

Minu aerud mõlemad Wahel hõiskab künnilind, 
Tõusewad ja waowaa. Wahel kohab wetepind. 
Loode poole kaugele Kord on paistmas päiksesilm, 
Libiseb mu paadike. Kord on udune maailm. 

Igawiku rannal ma 
Loodan ükskord puhata — 
Nüüd weel aerud mõlemad 
Tõusewad ja waowad. 
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Siu narrimäng. 
Brasiilia kirjanik Hm Vm Patera. 

Harold puhastas kingad lumest ja 
raputas lühikest nahkkuube, siis astus 
ta pööratawa ukse kaudu hotellihalli. 
See oli nüüd hilisel pärastlõunatunnil 
peaaegu tühi, ainult teesalongist kaja­
sid mõned muusikatoonid siia. 

Harold sammus hallist kiiresti läbi, 
et jõuda lifti juure, kui ta äkki tundis 
üht silmapaari enesel wiibiwat. Ta jalg 
peatas ja üle ta kandilise näo lendas 
nagu tuikamine. Ta kahwatas huulteni. 
Kajas hõbeselge naer: 

„Bon jour, Harro! Mis Te nii imes­
tate — mina olen see tõesti ise!" 

Peen , walge käsi sirutati temale te­
retamiseks wastu; nagu unes kummar­
das ta selle kohale ja suudles jahedaid 
sõrmeotse . Weel ikka polnud arusaa­
matu hämmastus temast lahkunud. 

„Seda jällenägemist olin ma kõige 
wähem oodanud!" 

Jälle kõlas naer: 
„Jah, aga kas Teie siis põrmugi ei 

rõõmusta , et nii kaua aja pärast jälle 
kokku saame?" 

H a r r o kummardas tummalt pead, 
mille oimukohtadel juba üksikuid hõ-
bejuukseid säras. 

„Te joote ometi minu seltsis teed? 
Siin on ju ometi palju mugawam kui 
wäljas inimestemurrus. Jah?" 

Küsiw pilk kahest sinisest silmata-
hest. J a Harro tundis jälle wana wõlu, 
nii wäga kui ta selle wastu ka katsus 
wõidelda. Ei! Ja weel kord ei! Wana 
lugu ei wõinud korduda. 

Daam näis wiiwitamist märkawat. 
„Teil peab lihtsalt aega olema, Harro; 

mina t a h a n Teiega westa. Riietuge ruttu, 
mina ootan seni ja tellin tee walmis." 

Ja lad olid Harrol tinarasked, kui ta 
trepist üles läks, ja ta oimukohtades 
tuikas waid üks sõna: „llsel Ilse!" 

Masinlikult ajas parun Marholm 
mantli seljast, masinlikult hakkas ta 
enesele teisi riideid selga panema. Nagu 
wälkküresti rulliw tiim tulid talle jälle 
meele kõik lood, mis ta aastat wiis ta­
gasi olid kodumaalt wälja ajanud. Ai­
nult lihtsaks mängukanniks oli ta ol­
nud walgepeaga Ilse Lossinile, mängu­

kanniks, mis naeratades nurka wisati, 
kui tast himu täis sai. Weel täna nägi 
ta seda imestawat pilku, mis talle oli 
heidetud, kui ta tunnistas, kuidas lood 
temaga olid. 

„Äga armas parun Harro,.sellest ei 
olnud mul ju aimugi. Ärwasin, kerge 
flirt, muud midagi . . .!" 

Siis oli ta mõnitawalt naerma ha­
kanud. Wäike flirt! Wäike tiiwaripsuta-
mine! Hulluks oli ta tema teinud oma 
armsusega, oma naeruga, kogu oma 
olewusega, mis nii kergesti maailmast 
läbi rändas. Tähed oleks ta temale tae-
wast maha toonud, kui ta seda tookord 
oleks nõudnud. Ja sellejaoks oli tal olnud 
ainult kerge õlgade kehitus ja odaw naer: 

„Äga, kuidas wõib ometi . . .!" 
l apse le oli harilik mänguasi igawaks 

läinud ja ta wiskas ta nüüd hooletult 
kõrwale. Harold Marholm oli warsti 
selle järele linnast lahkunud. Kokkupi­
gistatud hammastega oli unustust otsi­
nud töös. Ja nüüd siin suures talwe-
spordi kohas see jällenägemine! Ja jälle 
sirutas see Ilse oma käed tema järele, 
nagu laps, kes unustatud mänguasja 
nurgast jälle wälja toob ja sellest uut 
lõbu otsib. Nagu ei oleks nende wahel 
iial midagi olnud, nagu ei oleks selts­
kond linnas iial parun Marholmi armu­
mise üle naernud, kelle walgepeaga Ilse 
Lossin nii hulluks teinud. Aga seekord 
ei pidanud temal mitte korda minema 
teda narriks teha. Ta ei tahtnud enam 
saada kergeks mänguasjaks ilusa naise 
käes, kes südametega mängib nagu laps 
mängib nukkudega. 

Ta westis ühest ja teisest, jutustas, 
kuidas seltskond tema puudumist tun-
nud, kui ta äkki ära reisinud, lühidalt, 
kõik oli nii kui kord enne. nagu ei oleks 
ta kodust iial lahkunud. Ja jälle lewitas 
ta toda wõlu, millele ta kord juba alis­
tunud. Ilmaaegu oli siin kõik wastupanu. 
Ta hingas sisse Ilse poisipea õhku, tun­
dis ta were kiiret woolu soontes ja waa-
tas jälle neisse särawaisse sinisilma, 
mis wõisid nii lapselikult imestades 
waadata, ja jälle kuulis ta tema sügaw-
meloodilist häält: 
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,,Harold, kas ei wõi me jälle sõbrad 
olla nagu enne?" 

Tema tahtis teha tõrjuwa liigutuse, 
siis kahmas Ilse ta käest kinni: 

„Harro jVlarholm! Ma oskan nüüd 
sõbrast rohkem lugu pidada kui too­
kord, mil ma olin alles pooleldi laps. 
Mil taewas mulle lahti oli. Olen juba 
kolm aastat abielus ja — mitte õnnelik!" 

Ta lükkas juukseid oma otsa eest: 
„Kas teate, mis tähendab kellegi kül­

ge seotud olla, kes sulle on mitte üksi 
ükskõikne, waid keda sa ka põlgad?" 

Nagu löök käis see Harro kehast läbi. 
„Teie ei ole õnnelik, proua Ilse?" 
Ilse waatas temast mööda. 
„Neiuideaalid olen juba ammu hauda 

kannud, Harro. Minu mees on inimene, 
kes tunneb waid oma äri, oma aktsi-
atekurssi, lühidalt oma tööd! Olen wäga, 
wäga tihti üksi, Harro." 

Jälle riiwas teda Ilse pilk. Ta pea 
wajus norgu. 

„ Miks abiellusite siis, Ilse?" 
Peaaegu karedalt kõlas see küsimus. 
„ftrmas sõber!" Abitu naeratus. 

,.Teie tundsite minu unistusi, minu pi­
sut hulle mõtteid abielust. Noh, tahtsin 
katsuda. Mu mehel oli auto, majad, raha, 
wõimus, kõik, mida ma ihkasin. Ma ei 
näinud kuldpuuri, millesse mind wan-
gistati." 

Tuba oli peaaegu pimedaks läinud, 
ainult muusikasaalist kajasid Tango 
espagnoli sumbutatud helid. Weel kord 
tahtis Harro kardetawat wõlu eemal­
dada, siis kuulis ta Ilse häält: 

„Ja nüüd on saatus mulle weel kord 
Õnne rüppe heitnud, kui ta mind siin 
laskis Teid kohata. Ärge lahkuge mi­
nust, Harro, ma wajan Teid!" 

Nüüd wõttis Harro ta peene, walge 
käe, mis nagu pelglik lind tema käes 
seisis, kõwemini kinni ja surus sellele 
suudluse. Ilse silitas nagu mängides ta 
pead. 

„Kas sa süs ikka weel pole märga­
nud, et sa mulle armsam oled olnud 
kõigist teistest?" 

Harro nägi ta kirsipunast suud oma 
ees, nägi ta paisuwaid huuli ja—rebis 
ta oma rinnale ning suudles teda pa-
lawasti ja innukalt. 

Neli päewa sai ta peadirektor Sam 
E. Popperiga, Ilse mehega, tuttawaks. 
Brutaalne selfmademan, kes laipadest 
üle läks, kui ta kasud seda nõudsid. 

See börsimees oli oma naise samuti 
ostnud kui oma waranduse ja aktsiad, 
auto ja koerad. Esimesest hetkest saa­
dik tundis Harro selle rahawürsti wastu 
peaaegu instinktiiwselt põlgust, mehe 
wastu, kelle pahad maneerid alati näh-
tawale tulid, kui temaga mõni minut 
weedeti. 

Parun Marholm oli oma wiibingut 
juba mitu korda pikendanud; ta kohtas 
Ilset peaaegu iga päew, jah, pea iga 
tund. Skatingringis, jäähokeyl, saaniteil 
ja suusamail. Popperile meeldisid enam 
kaardid kui sport. Ainult sinna tuli ta, 
kus waja oli repräsentantiiwselt esineda. 
Nii tahtis ta ka ise oma saani juhtida 
suurel wõiduajamisel. mis Helweetsia 
talwise auhinna wõitmiseks toime pandi. 
Nõnda oli Harrol waba tee. 

„Mitte mõtelda homsele, täna on tä­
na!" oli ta juhtmõtteks saanud. Nii oli 
ta mööda saatnud kaheksa õnnelikku 
päewa, kaheksa päewa, mil ta Ilsega 
peaaegu wahetpidamata koos wiibis! 
Kuni see ühel hommikul wäikeselt suu­
sasõidult nutetud silmadega tagasi tuli. 
Kohkunult uuris Harro: 

«Mis on, laps?" 
Kuid Ilse oli ainult tõrjudes pead 

raputanud: 
„Mitte küsida, Harro, nüüd mitte!" 
Warsti olid nad teistest lahkunud ja 

sügawamale lumitunud metsa läinud, 
mis neile jäises ilus alla waatas. Seal 
oli Ilse äkki suusZd kõrwale wisanud 
ja nuttes lumme wajunud. 

Silmapilk oli Harro tema juures. 
„ Ilse,wäike, armsaim Ilse, mis sul on?" 
„Ära küsi, Harro, ära küsi. Ma ei 

jõua muidu seda kannatada!" 
Ja "uuesti pani nutt ta keha wärisema. 
«Sam lõi mind täna hommikul." 
Nagu nägematust käest tabatuna 

wankus Harro tagasi. Siis aga tõusis 
ta hinge meeletu wiha. Ta käed läksid 
rusikasse. Pistoli ette ta seda kaabakat 
kunagi ei saanud. Hea küll, siis pidi ta 
teisiti talitama. Tasakesi lohutas ta daa­
mi ja ajas enese siis sirgeks. Ta kul­
mude wahele oli tekkinud sügaw korts 
Ta ei näinud pooleldi kinnipigistatud 
laugude wahelt saadetud pilku, ei näi­
nud wõidurõõmsat wälku, mis kestis 
waid sekundi, kui daam ta wihast nägu 
märkas, ta nägi waid oma ainust sihti: 
kuidas wastast kahjutuks teha ja ar­
mastatud naiselt häbistust wõtta! 
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Kunstnik Paul Sepp . 
Tallinna linna Ühisgümnaasiumi direktor, 
kunstn ik Pau l Sepp , pühitses 27. aprillil s. a. 
oma 55. aastast sünnipäewa. P. Sepp lõpetas 
esimeses järgus R i i a W a i m u l i k u s e m i ­
n a r i , hiljem K u n s t i d e A k a d e e m i a 
maalimise j a o s k o n n a j a K e i s e r l i k u a r häo-
l o o g i a i n s t i t u u d i Peterburis ja aasta 
hiljem p r o l . J. R j e p i n i e r i t ö ö k o j a s ; 
1904. a. sooritas keskkooliõpetajate eksami; mu­
retses Eesti Apost l ikule Kirikule iseseis­
wuse tunnustamise Moskwa patriarhilt, kuhu 
kuulusid kuni Eesti iseseiswuseni ka Eestis 
elawad õigeusklikud kui Q r e e k a-K a t o 1 i k u 
k i r i k u liikmed. Warem oli P. Sepp õpetajaks 
Dünaburgial- jakommertskoolis, Tallinnareal-
gümnaasiumis ja Tallinna õpetajate seminaris. 

Kolm päewa hiljem sündis suurel 
bobsleighide wõiduajamissel hirmus õn­
netus. Suurel käänakul hakkas sust 
peadirektor Sam E.Popperi tüüritud bobi 
„Greyhundi" ees Rootsi teami „Nord-
land" Il.bob weerema ja sattus teelt wälja. 
Selle tagajärjel jooksis järgnew saan 
suure hooga temasse ja mõlemad bob-
sleighid lendasid ligi wiiskümmend 
meetrit sügawasse kuristikku. Peadirek­
tor tõmmati surnult saaniraudade alt 
wälja. Parun Marholm oli kolm külje­
luud murdnud ja jalad ära wäänanud, 
näis aga muidu ilma sisemise wigas-
tuseta olewat pääsnud. Selle õnnetuse 
tagajärjel lõpetati kõik wõiduajamised. 
Suure rahwahulga saatel sängitati Sam 
E. Popper hauda. Tema lesk reisis juba 
järgmisel päewal ära. 

Päew päewa ja öö öö järele oli Harro 
haigewoodis walu tunnud. Nädalad olid 
tulnud ja läinud. Hooaeg oli juba ammu 
lõpnud ja suured inimesed maailma. 

i laiali walgunud. Ei wähematki elumärki, 
ei kirja ega teadet! Juba õitsesid mä­
gestiku päiksepoolsetel külgedel esime­
sed kewadiilled, kui parun Marholm pik­
kamisi läbi kitsaste tänawate sammus. 
Iga nurk paistis temale olewat armas: 
siin oli ta Ilsega wiibinud, seal oli ta 
teda oodanud. 

Waewaga komberdas ta hotelli tagasi. 
Esimene jalutuskäik oli teda wäsitanud. 
Kui ta enne õhtusööki üksi hotellis is­
tus, wõttis ta mõttetult kätte ajalehe. 
Mõttetult luges ta. Siis aga, äkki, paist­
sid tähed temale wastu tarwitawat nagu 
keksiwad kuradid. Weel kord luges ta 
selle lühikese sõnumi üle: 

«Perekonna kitsas ringis peeti pea­
linnas weerand aasta eest traagilist sur­
ma leidnud suurtöösturi ja peadirektor 
Sam E. Popperi lese, proua Iise Popperi, 
kihlus! Ungari saatkonna atashee Ele-
mar de Gantry ab Elsö Ferendtiga." 

Minuteid istus Harro tarretult, siis 
raputas ta keha äkiline naer. Naerda, 
jah, naerda, muud seal ei ole! Jälle oli 
see naine ta teinud narriks, selleks ru­
malaks narriks, kes ta tülitawaist side­
meist pidi wabastama. Ja see narr oli 
enese lasknud narriks teha. Hea küll, 
nüüd addio bajaccio! Juba teine kord oli 
ta teda narriks teinud. Ta oli naise ka­
walusea alistunud! 

Tülgastus kõditas ta kõri. Siis selle­
pärast oli ta selle õnnetuse oma peale 
wõtnud, oli ohwerdanud oma terwise, 
oma terwed kehaliikmed, et jälle saada 
nurka wisatud! „Lollusewõsu,ma ei 
waja sind enam!" Teistkorda mänguasi 
naise käes! ' Nüüd jäi talle ainult weel 
üks tee üle. Ta tundis oma wiimast sihti. 

Kui ta mõni tund hiljem üles mäge­
dele rändas, oli ta jälle rahulikuks jää­
nud. 

Sellelt rännakult Harold Marholm 
enam tagasi ei tulnud. 

Uus proua aga sai mõni päew hil­
jem lühikese kirja: 

„Sa oled mind teistkorda wõitnud! 
Ma wastutan oma teo eest ja lähen seda 
omal kombel lepitama. Mäng on lõpnud. 
Sul on wõib olla õigus oma kergema 
arusaamisega elust. Kõigest hoolimata 
ei wõi ma sinu peäle pahane olla. Ka­
heksa päewa kinkisid sa mulle ja need 
päewad olgu unustamatud. Ela hästi! 
Soowin sulle su eluteel kõike head. 

Harro Marholm." 
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Saddawad kiwid. 
Rootsi kirjanik Carl Mothander. 

Me olime piduliku õhtusöögi lõpeta­
nud ja werandale läinud, et seal mok-
kat likööriga juua. See oli päikese loo-
jamineku tunnil, neil põgenewatel mi­
nutitel, mil kogu loodus hinge kinni 
peab, et kinni püüda päikeselõõmu wii-

kult kortsunud näol pisut wäsinud nae­
ratus. Tundide kaupa olime üksteisele 
oma elujuhtumisi jutustanud. Temal oli 
see waewalt tarwilik; peaasjalikku wõi­
sin ma tema wäsinud, enesessenaerata-
wast näost lugeda: otsiwa, kergestius-

, ... . . ._ P. S e p p . Esimene luuUtustöö. 
Lillede ja rooside wahel istub mugawalt noor wormiriides tütarlaps kirjutuslaua ees ja seab kokku 
oma esimest luuletust. Kes teab, ktlle wõi mille mõjutusel on algaja luuletaja tujju sattunud. Ta 
nagu on pöördud ülespoole, waade fantaasiarikas, mõte pinguli. Abilisena on tal väljavalitud 
luuletuste album, kust tehakse ohtrasti laenu ja ammutatakse inspiratsiooni. Pilt on impressionist­

likus woolus. Pintslilöögid laiad, julged, tahawad, mis tõttu kujuneb worm monumentaalseks. 

maseid kiiri; ajal, mil tuul äkki uinub, 
mil langewad lehte maapinna poole loo-
geldes selgesti näha wõib. Maailmast 
lahusoleku ja enesesse süwenemise het­
kel. 

Olin kutsutud sõbra juure, keda ma 
enam kadetiajast saadik polnud näinud, 
keskmistes aastates mehe juure, kel 
meelekohtadel hallid juuksed ja w ä l ­

kuwa, pettunud mehe pikka üksikut 
teed, kellele elu muud ei olnud järele 
jätnud kui selle wäsinud naeratuse. Mis 
sellise näoga mees weel elust loodab, 
on kerge öelda: pisut rahu, tükikest kind­
lat pinda, midagi usaldatawat, mis ta 
käte wahelt ei kao. 

Ja seda „midagi" tema kõrwal, tema 
naist, kes oli noor ja ilus, klassikaliste 
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puhaste näojoontega, tõmmu, mahe, 
portsellaanist madonna. Elegantne nai­
ne wäga palju naiseliku kultuuriga, 
mida aeg selleks nimetab, lapse puutu­
matuse ja abitusega, kes üle neljaküm­
neaastast meest, kel nii wäsinud ja pet­
tunud naeratus, weel wõib kütkestada. 

„Minu naine on minu kõik," oli ta 
mulle seda tunnistanud; «minu naine tä­
hendab mulle minu wiimast katset minu 
üksikust elust weel midagi teha. Kaalu-

laud ja ta oli otse meister selle naise­
hinge tõrjerelwa tarwitamises. 

„Ma loodan, et ta sinule on see kin­
del ja usalduswäärt isik, kes su käte 
wahel ära ei sula," mõtlesin ma. Ja kui 
ma siis sõpra silmitsesin ja selle wii­
masel hetkel päästetu silmis wäsinud, 
waiksel õnnesära nägin, käis must läbi 
mõte: „Temale oleks parem, et temale 
seotaks weskikiwi . . . " 

Mu sõber sirutas oma walge, kitsa, 

P. Sepp . Kraawid. 
Paistab hele kewadepäike. Kõrgemais köhis juba sulab, kuid sügawad kraawid on weel weest wa­
bad. Tume aururikas taewas tõotab esimest kewadist wihma, mille järel lumi kaob kiiresti n ing 
madalikule asetatud kraawid täituwad kohisewate, õõne&tawate weewoogudega. Pilt on maalitud 
inspressionistliselt wäga laiade wötetega. Kõrgustikkudel, kallastel ja tagaplaani keskkohal wal­

guse effektid. 

sin tookord tema ja pistoli wahel. Tema 
wjitis, tema on mulle eluks, minu elu." 

Ma mõtlesin nüüd neile sõnadele. Ma 
uurisin treneeritud Waatleja terawa, 
wargse pilguga oma sõbra naist, sest 
juba kadetina oli mu sõber kannud 
üksiklase tunnusmärk!. Äga noore proua 
ilus, noor madonnanägu oli kõigest lap­
sikust olewusest hoolimata ometi läbi­
paistmatu. Tema maskiks olid ta silma-

tundliku kunstnikukäe wälja ja silitas 
kergesti oma naise käewart; see oli si­
litus lapse käelt wõi inimeselt kes ras­
kes haiguses juba surm awar awatel sei­
sis ja enese nüüd tunneb olewat pääs­
tetud. 

See kõik sündis päikese loojamineku 
hetkel, neil möoduwail minutitel, mil 
kogu loodus hinge kinni hoiab, et kinni 
püüda päikeselõõmu wiimseid kiire, 
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ajal, mil tuul äkki uinub ja mil selgesti 
näha wõib langewat lehte, mis maapinna 
poole lookleb. Maailmast lahusoleku ja 
enesesse süwenemise hetkel. 

Nagu polaarjää külm helk lendas läbi 
püha rahu suure smargdi hele säde­
lus, mida noor proua laulatussõrmuse 
kõrwal sõrmes kandis. Päikese wiimane 
kiir oli tema kätt riiwanud. Nagu põh-
jawalgus, mis omawaikuse ja nägematu 
alguse läbi inimeses äratab hirmu tund­
matu hädaohu eest. 

Ilmus keegi uus külaline, keegi noor 
mees naabrusest, perekonna sõber. Te­
ma oli elegantne, nagu seda aeg nõu­
dis, täis nooruse kenadust, täis hellita­
tud kawaler! kindlust ja ka täis selle 
ebamäärast tühjust. Ta wõttis noore 
proua kõrwal istet; see ulatas talle kohwi 
rahuliku enesestmõistetawusega ja so-
naahtra heatahtlikkusega pilgus kui ka 
shestis, nagu seda wiisakas majaproua 
oma mehe sõbra wastu alati ilmutab. 

Ma wõisin mõista, mis külaline tah­
tis, sest ma kuulsin tema küsiwale ole­
kule antud tasast wastust: „ Mõistatage, 
armas Erik, juba hommikul wara." 

Noor proua ei wõtnud palju osa jut­
lemisest, mis warsti minu elujuhtumuste 
ümber keerles. Widewik kaswas, nä­
gude ilme muutus tuhmiks. Kõigi üles­
pidamine ilmutas waid kulti weeri tud 
seltskonnas üksteisele wõõraste wastas­
tikku rahu. Midagi oli meie intiimsust 
eksitanud; kõik jäid sõnaahtraks, tunti 
wiisakalt igawust. 

Noor wõõras polnud mulle süm­

paatne. Ta tuletas mulle meele meest, 
kes minu kord olukorras, mil mulle 
tungiwalt ustawat seltsimeest waja oli 
olnud, häbiwäärselt oli ära annud ja 
sellega peaaegu minu ja mu töö häwi-
tanud. Sama sile elegants, sama usal­
damatu tühjus, isegi sama suur rubiin 
sõrmes. Rubiinid oma keewa were ja 
külma südame tumeda läikega. Minu 
sõber istus waikselt ja rõõmsalt, palju 
sõnu ta ei teinud, aga ta hääl ilmutas 
heatahtlikku mõnu armsas seltsis. Kord 
tõusis ta, et pimedas paremini näeks 
klaase täita. Siis nägin ma, kuidas mul 
rubiin hakkas liikuma, pikkamisi ja 
nagu otsides naabrinna istmele libises. 
Roheline smaragd, mida ma seni nööre 
proua rüpes liikumatult olin näinud 
seiswat, libises sama pikkamööda ru­
biinile wastu. Lähemale ja lähemale, 
pikkamisi ja ettewaatlikult jõudsid sä-
delewad kiwid pimedas üksteisele lähe­
male, kuni ainult weel rubiini näha oli 
Siis jõudis mu sõber walamisega wal­
mis. Nagu wälk ruttas smaragd läbi 
pimeduse rüppe tagasi, ja rubiin otsis, 
nagu tusaselt, pikkamisi ja wastumeel­
selt jälle oma toolitoe üles. 

„Prosit, armas sõber!" kajas minu 
sõbra soe, puhas hääl. Mõlemad kallis-
kiwid wõtsid klaasidest kinni ja siis 
tühjendati sõpruse, wäikse ja sooja 
usalduse jook. 

Mina aga jätsin oma klaasi puutu­
mata. Öö esimene külm Õhk liikus üle 
weranda. Mu kehast käis wärin läbi; 
ma tõusin, jätsin Jumalaga ja lahkusin 
seltskonnast. 

Waik mu maastik. 
Ed. Wöhrmann. 

Waik on maastik, minu maastik, 
minu raiesmik, 
minu lank ja minu laastik, 
põld ja aiastik. 

Kägu unustanud kukku, 
lõoke taewalae, 
ööbik pannud laulud lukku, 
rääk on jätnud sae . . . 

Waik mu maastik, põue maastik, 
põue raiesmik: 
Ees mul hõljub udusaastik, 
aurab öö nii pikk . . . 
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prokuröri tütar. 
Saksa kirjaniku Kurt Martin'! romaun. 9 

„Aga kuidas siis, Helene? Mis asjas? Sa 
teed, nagu oleksid mõni wõõras ja mitte Helene 
Osthuven! Nagu ci olekski sa minu wennata-
tar!" 

Helene käed wajusid alla. 
„Tädi, uiina olen sinu wenna laps. Olen 

prokurör Osthoveni laps. Olen Helene Ostho-
vcn ja ei ole ka mitte Helene Osthoven!" 

„Sa kõneled mõistatuslikult." 
„Gi tohi teisiti. Sa kuuled kõik, niipea kui 

Dcdwigi, Lothari mõrsja, süütus on selgeks 
tehtud!" 

„Süütus. Aga niis on }elkt sinuga asja 
Mis takistab sind su südame häält kuulmast? 
Kas on sinu armastus Hermanni wastu nii— 
nii wilets, et wälistel põhjustel minu poega 
nõnda wõid piinata?" 

Helene palus: „Mitte nii! Usu mind: Kõige 
enam kannatan selle all just unna! Ma wnnis-
taksiu sulle heameelega juba täna kõik, aga ma 
ei tohi." 

„Ei tohi? Aga kes keelab sulle seda? Isa?" 
„Teatud mõttes — jah." 
„ Sellest ei saa ma aru. Nüüd olen ma weel 

murelikuni kui enne!" 
Uksele koputati. Ewa v. Lunzen läks ukse 

juure ja awas selle. 
„Mis on, Elli?" 
„Kcegi tõi selle kirja, armuline proua." 
„See on Lothari käekiri!" 
Tädi waatas küsides Helenele. 
„Kas sa ei ütelnud, et olid ennist Lotha-

riga koos?" 
„Iah, olin, tädi." 
„ Ia nüüd saadab ta mulle kirja?" 
Ta rebis ümbriku katki, wõttis sellest kaardi 

ja luges. 
,/Aga see on ju . . . See on saatuse nä-

punäide! Kuule, Helene. Lothar kirjutab: „Ar> 
mäs tädi! Kui ma sulle nüüd kirjutan, siis 
jõuab mu sõnum wististi ka Helenele, kes alles 
sinu juures wiibib. Minu Hedwigi wend Alek-
sander on mulle kirjutanud. Parajasti nüüd, 
mil tahtsin temale kirjutada. Tema saatis mi-
nule kui Hedwigi kaitsjale kirja, mille ta oma 
öe abiga Kölnis kinni püüdis. Kuidas kõik oli, ei 
tea ma weel. Ma reisin homme Kölni. Minu 
käes olew kiri tõendab selgesti Hedwigi täielikku 
luutust. Aga ärge sellest esiotsa kellelegi midagi 
asusuge. Sinu Lothar!" • 

Helene käsi kahmas otsaesisele. 

„Hcdwigi süütus selgeks tehtud! Hedwig 
saab wabaks! Ta on päästetud!" 

Kergemini hakkas ta hingama. 
„Ia mina — minagi wabancn!" 
Tädi haaras tal kätest kinni. 
„ Helene! Kas wõid nüüd rääkida sellest, mis 

su südant koormab? Mis see on? Mispärast 
wabastab see kingitus sinu? Mõtle ometi, see 
waene neiu wiibis süütult wangias! Nit oli siis 
Lotharil ikkagi õigus. J a Heinrich — kas tema 
ometi ci ole mõnes suhtes süüdi? Aga ei, mitte 
seda nüüd! Nüüd on meil kahel waid üksteisega 
tegemist. Nüüd on mul mõtelda Hermanni õn-
nele, ja sinu õnnele, Helene! Tule istu jälle 
minu juure. Kas tahad mulle nüüd kõik tea-
tada?" 

Helene silmitses teda kaua mõtiskledes. Siis 
noogutas ta. 

„Iah. Sa lubasid ju waikida. Nüüd jutus­
tan nia — jah, nüüd tohin ja tahan nia ju-
tustada." 

J a kui nad jälle üksteise kõrwal istusid, 
algas Heleue Osthoven: 

„Tädi, pean sulle jutustama pika loo. See 
on peaaegu muinasjutt ja ma algan seda, nagu 
algawad enaniasti muinasjutud: Kard elas üks 
noor õigusteaduse üliõpilane nimega Heinrich 
Osthoven . . . " 

17. 
Kui Osthoven kella seitsme paiku koju tuli, 

polnud Helene weel kodus. Ta helistas rahu-
tult Lunzeni suwilasse. Ewa von Lunzen tuli 
telefoni juure. 

„Tere õhtust, Heinrich. — Jah, Helene on 
siin. Palusin teda täna õhtuks siia jääda. Her-
mann tuleb ka. Tema saadab Helene kella 
üheksa paiku koju. Oled sa sellega päri?" 

Osthoven lõpetas jutu, pani telefoni käest 
ja käskis: 

„ Preili Wirner, söön üksipäini. Minu tu-
tar tuleb alles hiljem. Warsti tuleb mu poeg. 
Sa.Uke ta, kohe minu juure. Kas on laud kae-
tud." 

„Iah, härra prokurör." 
Osthoven noogutas jalaks söögituppa. Sü-

gaw korts seisis ta kubuude wahel. 
^Mis see nüüd jälle oli? Kas. algas kom-

met uuesti?" 
Ta tõmbas kirja taskust— allkirja kirjal ei 

olnud — ja luges: 
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„ Härra vrokurör! Mul on Teile Tei' tüt-
rest huwitawaid asju teatada. Saatke Brüsse-
lisse Challier ja Ko. aadressil Jean Dumoit 
tarwis 10000 marka ja Teie kuulete kõik. Sama 
hästi, kui Teie kuulsite oma tütre armastuse 
awantüü<.'ist Genuas Marino hotellis, tohite 
loota, et Teile ka see uus teadaanne saab olema 
kõige suurema wäärtusega." 

Mis see oli? Huwitawaid asju Helenest? 
Kas oli see waletanud? Kas oli ta ometi ära-
olekul läbi elanud midagi niuud peäle selle, 
mis ta temale jutustanud? Kas oli see ometi 
olnud Helene, kes Genuas oli wiibinud? 
Wõi . . . ? Nii mõnigi asi oli kummaline! He-
lene muutunud olek, tema mõnikord otse wäe-
nuline ülespidamine tema wastu ; käewigastus, 
mis ei tahtnudki paraneda ja teda kirjuta-
misel takistas; Helene muutuwus wiimasel 
ajal; ja siis ei mäletanud ta enam palju asju, 
mis enne ta kadumist olid juhtunud l Kas oli 
see mõeldaw ? Kas oli see wõimalik, et Helene 
Helene ei olnudki? 

Osthoven wahtis tarretult tühjusse. 
Kommissaar Lange oli juba teel Brüsse-

lisse! Ja seekord oli ta wististi kawalam, kui 
Riuas. Seal oli Hermann mõndagi rikkunud. 
Tarwis oli selgust, iga hinna eest. Seni aga: 
iga inimese wastu suu pidada! Ja walwel olla! 
Tähele panna 1 Kas wõis see wõimalik olla et 
selline peen pettus . . . ? 

Tüdruk tõi toidu. Osthoven istus. Aga talle 
ei maitsnud täna õhtul midagi. 

Preili Wirner sai kiruda. Pahas tujus 
läks prokurör oma tuppa tagasi. 

Warsti ilmus Lothar. Nad teretasid lühi-
öalt. Lothar waatas kella. 

„Mu l on wnd aega. Kella üheksaks telli-
sm auto. Kell pool kümme läheb rong." 

„Sa reisid ära?" 
, Iah , Kölni." 
„ N i i l Ametiasjus?" • 
„ Ametiasjus." 
„ I a mis ajas su siia ? Ütlesid telefoni läbi, 

et minuga täna weel tingimata pead rääkima." 
„Muidugi! Mul oleks armas olnud, kui ma 

sinuga juba enne lõanat kokku oleksin saanud." 
„Kahju. Mu l oli lähtsaid asju ees.' 
„Minu teaws on enam kui tähtis." 
„Eks ma näe. Noh?" 
„Kõige peält see: Olin ennist koos uurimis-

wangla ülemusega. Haus Deistler on surnud l 
On kongist leitud. Ta on akna purustanud ja 
klaasikilluga oma weresoone awanud." 

Osthoven tõmbas silmad pilukile. 
„Paha! Noh, fee mehike oleks nii kui nii 

wangias surnud. Hea, et maailm jälle ühest 
kaabakast lahti sai \"\ 

Lothar roaataä isale tõsiselt. 
„Temale on täna hommikul silm süüdistus-

akt kätte antud." 
„Ahaa! Ja siis nägi ta, et asi seekord to-

sine on ja pääsmist enam ei ole, mispärast ta 
aralt surum läks " 

„Iah ta on süüdistust lugenud ja inimene, 
kes temale tema füüdistatawust sõnadest wastu 
waatas, kohutas teda, pani ta iseennast kartma, 
iseenese ees õudu tundma. Tema nägi ennast 
prokurör Osthoveni silmadega. Nägi, et Hans 
Deistler oli ainult loom, murdja metsloom, 
ja õud pildi eest, mis sinu kirjalt ta ette tõu 
sis, ajas ta surma!" 

„Enesetundmine on kõige parem. Tema ei 
jõudnud seda äratundmist wäljakannatada!" 

„Tema ei suutnud ära kanda ega wälja 
kannatada, et selles Hans Deistleris, keda sa 
seal kaheksa lehekülge süüdistad, enam raasugi 
inimlikkust polnud, waid et seal tema ees sei-
sis metsaline, loom! Ta ihkas weel saada ini-
meseks. paremaks inimeseks, aga sinu sõnad 
näitasid talle Hans Neistleri weel ainult kui 
needinnswäärilist roimarit. Sellepärast läks ta 
sanna!" 

Prokuröri hääl ähwardas: 
„Wali oma sõnu hoolikamalt, Lothar ! Mina 

keelan sind selliseid kuulmatuid sõnu tarwita-
mast ! 

„Mina pean rääkima nii, kuidas ma tun-
nen. Hans Deistler seisab sinu südametunnistu-
sel. Tenia sai kõigist oma wigadest aru. Ma 
rääkisin temaga tihti. Ta kirus iseennast. Tah-
tis ainult weel üht: inimeseks, kasuliku selts-
konna liikmeks saada. Ta lootis alati seda, mis 
ta päästaks: inimlikku kaastundmist. Sina lõi­
kasid' oma sõnadega talle ta lootuse katki. Jul­
gust kohut ja minu kaitset oodata temal ei ol-
nud. Mina oleksin teda aidanud !" 

Osthoven pilkas: „Iaa. Oleksin kord jälle 
oma isale awalikult kallale kippunud!" 

„Oleksin kippnnud prokurör Osthoveni 
kallale. Ja kipun kallale ta mitteinimlikule 
maljusele, ta häwitustahtele, ta hirmsusele. Kui 
igaüks, kes süüdistaja kohuseid täidab, nagu 
sina tundetu waljusega teotseks, siis oleks fee 
inimsoole needuseks. Sina tood kaasa surma ja 
huwitust, sina . . . " 

Osthoveni hääl paisus. 
„Mitte edasi! — Mina! Ma ei salli sinu 

häbematust! Mine! Hoidu mu majast eemale! 
Minul pole sinuga enam tegemist. Wõi siis 
sellepärast tahtsid sa minuga rääkida, et mulle 
selliseid häbematusi Ütelda? Nüüd aga õpid 
mind teisiti tundma. Tahad sa wõitlust, siis 
olgu wõitlus! Aga wõitja olen mina !" 

„Isa ! Lase inimlikkus wõitja olla. Ära lase 
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waljust juhtida oma tegusid, see on kõwem kui 
kihwt!" 

Prokurör tõrjus ägedasti: 
„Küllalt! Talitse keelt! Hoia sõnu! Ütle-

fid mulle asju, mis minu ja sinu wahele awa-
sid kuristiku!" 

.Olen ainult tõtt rääkinud. Hans Deistler 
suri, ja sina . . . " 

Osthoveni hääl kõõksus. 
„Mina ei räägi enam sinuga !" 
„Aga minul on sinuga weel rääkida ! Sina 

saatsid Hedwig Brandesi kolmeks aastaks wang-
lasse. Kõik mu palwed lükkasid külmalt tagasi. 
Tookord oli kerge asi asja uuesti uurima ha-
kata. Kerge oli ka jälgida jälgi, mis ma sulle 
näitasin." 

1 iiiS^^äMm^M 

šš^i i •'••• '•>•-'lltr^rfti^ 

>..^j- '*••*, - « 4 ^ 

Maailmanäitus Barcalonas. 
Nii nagu meie noor kujutaw kunst on esinenud wiimseil aastail Riias, Helsingis ja praegu Pa­
riisis, on aga meie tarbegraafikal ja plakaatkunstil juba wanemad sidemed Euroopaga, kus eesli 
plakaadid kunstnik Guido Mambergi töödest on olnud wäljapandud mitmeil erinäitustel Lionis, 
Kopenhaagenis, Mahnis, Budapestis, Wiinis ja wiimati Antverpenis. Warsti awatakse Hispaanias 
suur Barcelona maailmanäitus, mis on esimene sellesarnane oma suuruse poolest, pärast maa­
ilmasõda. Ka sinna ulatawad meie kunstn. G. Mambergi sidemed, kes on juba saatnud wälja-
panekuks 15 oma parimat tööd, mis esitawad Eestit seal ilmanaitusel olewal rahwuswahelisel 
plakaatide erinäitusel. Kahtlemata on samane esinemine ka heaks propagandaks — Eestile seal 
peaaegu kaugemas Euroopa nurgas — sest seal näitusel on külastajate arw wäga suur*. Meie 
siin juures toodud pilt kujutab kunstn. G Mambergi plakaatide näitusel, kus ka Eesti sai suu­

reks tähelepanu osaliseks. 

, Mitte sõnagi enam sellest wiletsast!" 
Nüüö tõusis ka Lotharil puna näkku. 
.Muidugi, fee on kerge! Mõne Kima sõ­

naga üle minna mehe surmast, kes on aetud 
enesetapmisele^. . . " 

„Ma käsin sind waikidas" 

Osthoven lõi käega läbi õhu: „Lõpeta!" J a 
hammustaw pilge kostis ta sõnadest. 

„Sa oled kui wana pesunaine! Soendad 
wanad, amnm-ununud lood üles. Räägid ja 
räägid! Sa oleksid pidanud ometi juba ammu 
weenduma, et just Brandesi loos sinu meelety 
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esinennne selle hukkaläinud olemuse süütuse eest 
naeruwäärt on, ja et sa sellega ennast igaühe 
ees, kellele sa seda jutustad, naeruwäärseks teed. 
^kohtunikud on sulle ju selgeks teinud: kolm 
aastat andsid nad sellele naiseräwakulc!" 

Lothar Osthoven noogutas. 
„ Iah , sina olid minust kangem. Aga õigus 

seifis minu pool." 
M i ! Sinu pool?" 
„ I a nüüd pole sina enam mitte köwem pool, 

sest nüüd wõidab tõde ja õigus! Tulin sulle 
ütlema, et Hedwig Brandes on süütu ja et ma 
kohtule esitan ta süütusest selge tunnistuse." 

Prokurör wiiwitas.' „Sina?" Ja pilkas: 
„Too ta wälja! Mis sina süütuse tunnis-

tuseks pead, wõin juba arwata: mõni pisike kõr-
walasi. Selle oled sa muretsenud ja mälja ehti-
nud ning tood ta siis lagedale." 

„,,Sa eksid. Mis ma toon ja mis mul juba 
praegu suurel osal käes on, on tõendus, et 
Hedwig Brandes täiesti süütu on." 

„Kas tohin midagi lähemat kuulda?" 
„Kahtsen, et ma sulle täna weel üksikasju 

ei wõi teatada. Ka sina saad sellest alles siis 
teada, kui sellest kõik teada saamad. Aga usu 
mind, mina toon tõenduse. Nädala pärast on 
Hedwig Brandes jälle waba !" 

„Oa. sa oled waimustatud! Ja usud, et 
see naisterahwas nii ruttu . . . " 

,,Isa I Mina ei luba, et sina Hedwig Bran-
desest sel toonil räägid!" 

Prokurör kergitas kulme. 
„Kas ehk pean ütlema: Ma rõõmustan, et 

armulise preili süütus on tõendatud ; mina olen 
alati uskunud arululise preili süütusse? Siis 
eksid!" 

„Ma tean, et see siud südamest wähematki 
ei liiguta, kas mõni süütu kaua eeluurimise 
wanglas ja,nüüd isegi Brückenaus istub. See 
ei tähenda ju sulle midagi! Selle juures ei 
tunne sa ju midagi. Kohtu eksitus! Seda wõib 
juhtuda ! Ja rahu nmjas. Inimlikku tunnet, sü-
dametunnistufe waewa . . . " 

„Südametuunistusc waewa? Ehk seletad 
seda lähemalt! Südametunnistuse waewa tun-
takse, ja peaks inimene tundma, kui ta mõne 
seaduswastase ära teeb." 

„Mitte selle juures üksi! On palju tegusid, 
mis tekkisid pahast tahtest, inimest alandamast 
waljusest, hoolimatusest ja tuudetusest, mille põh-
jus oli inimene, kes rnua kaasinimeste liiki ei 
oleta elawat olewust ja elawat hiuge, waid 
sealt otsib waid sama tundetut olewust uagu 
see tal enesel on. Ja palju sündmusi, mis sel-
lised inimesed tekitawad ja mis nende südame 
janusest on tulnud, polegi tihti nii seaduse-

wastased. Ka kuri sõna ja kuri, südametu huk-
kanwistmine wõib olla roim. J a Hedwig Bran-
desi kallal saadeti selline roim korda, ükskõik 
kas wati\eb asjaolud tema hukka,nõistmift stl-
manähtawalt õigustawad wõi mitte. J a fee 
ülekohtune teguwns nõuab lepitust!" 

Prokurör wastas: 
„Meie ei wiibi siin kohtusaalis, Ou ots-

tarbetu, et sa siin kaitsekõne tooni tarwitusele 
matab. Too kohtule tõendusi. Minul pole wa-
hematki usku, et sul seks wõimalust on. Esiti 
too tõendused, siis wõetakse asi wõib olla weel 
harutusele. J a kui tõesti . . . ah, lollus! Luule-
kujutused on need!" 

„ Nädala pärast sa enmn nii ei räägi!" 
„Hea küll! Too kohtule oma ümberlükka-

matud süütusetõendused Bmndesi asjus. Küll 
ta siis jälle wabakslastakse!" 

Lothari silmist kõneles waen. 
„Iah, siis lastakse ta küll wabaks! Aqa, isa, 

mina nõuau sinult kõlblist tasu! Sina pead 
sellele süütule neiule täieliku kõlblise tasu andma. 
Muidugi! Esiti tormasid sa oma ohwri kallale, 
wõtsid kõik kahtlustused neiu wastu kokku, lask-
sid uurimise kõige hoolimatumal wiisil läbi 
wiia 'ja jälgisid kuritegu waid sellelt ühelt kül-
jelt. Nüüd'ou see sulle tühi asi, kui kõik, mis 
neiule tehti, ülekohus oli. Mrna wiin a$ia ama=' 
likkuse ette. Wõidan kogu ajakirjanduse selle 
neiu süütuse ja au eest wälia astuma. Nii, kui-
das Hedwig Brandest tookord ajalehtedes kur-
jategijana tcotati, nii, ja weel pikemalt, peab 
nüüd räägitmna tema süütusest ja kohtu eksi-
otsusest. dMna muretsen ajalehtedele rikkaliku 
materjali kätte. 3lnnan üldsusele teada ka oma 
tookordsed katsed, sinu asja uuele harutamisele 
wõtma liigutada, ja mõistan sinu waljuse hoo-
limatult ja awalikult hukka. Kui sa seda ei 
taha, siis, anna Hedwig Braudesele ta au ise 
iseäralikul kombel tagasi ja nimelt awalikult 
ajalehtedes!" 

Prokurör silmitses poega tarretult. Kõik 
weri oli tema näost kadunud. 

„Sina julged mind suu sisse ähwardada! 
Sina julgeksid ajalehtedes isiklikult ja awali-
kult miuu wastu wälja astuda! Tahad mulle 
dikteerida tingimusi! Uskumatu! Ja uimetad eu-
nast minu pojaks!" 

„Minul on esimeses joones kohus teiste mi-
lueste kaitseks wälja astuda, keda sinu waljus 
ja tundetus katsub hukutada!" 

„Sa tahaksid wõitluse, mida sa kohtus juba 
mitu korda minu wastu oled alanud,, nüüd 
ajalehtedesse.kanda!Kes sa oled! ?" 

,,Oten sinu poeg; aga sinu waljus, sinu 
õudne, tundetu seadustekäsitamine, sinu tunde-
tus inimeste hingeelu wastu—see lahutab meid!" 
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Osthoven hüüdis wihaselt: 
,, Kiili saad weel näha, kes mä olen. Mina 

teen noore aöwokaat Osthoveni kohtu ees wõi-
niatuksl Selles ole kindel! Minust sa kangem 
ci ole! Jääd alla!" 

«Wõitlust pole waja. Aga mina aswn 
Brandese loos wälja täie tõe eest. Ka kõik, mis 
aitas seda wäest süütut neiut wangiasse saata, 
kuulub awalikkuse ette. Ehk olgu sus, et sa Hed-
wig Arandesele annad teisel, iseäralikul wiisil 
kölblise tasu." 

Osthoven karjus: 
„Suu pea! Mitte sõnagi enam sellest nais-

terahwast! Sinu huwi selle isiku wastu on õtse 
silmatorkaw. Kas oli ta warem sinu armuke?" 

Lothar kähmas sirgeks. 
„Ma keelan sind nii rääkimast, isa! Sina 

oled selle neiule juba isegi küllalt häbi kuhja-
nuö. Kas tahad teda weel nüüdki rüwetada? 
Kas tahad temale uuesti ülekohut teha?" 

„ Ülekohut! See n a i s t e r a h w a s . . . " 
„Pea! Mina nõuan nüüd kui sinu poeg, et 

sa teisel toonil kõneled minu pruudist!" 
Prokurör oli kui halwatud. Siis naeris ta: 

, ..Hull! Oled sa siis täiesti hulluks läinud?" 
,„Mitte sugugi! Nüüd, mil ma warsti oma 

eesmärgi saawutan, sest et Hedwig warsti wa-
baks saab, tunnistan ma sulle: Mina armastan 
Hedwig Brandesi ja tema on minu pruut! 
Minu pruudina läks ta Brückenausse. Wiima-
sel päewal, mil ta siin eeluurimise wangias 
wiibis, awaldasime üksteisele oma armastuse." 

Osthoven astus just poja ette. 
„See wõiks tõsi olla! Räägi! Ütle, et see 

on rumal nali!" 
„Nali see ei ole. Praegune tund ei sobi nal-

jaks. Hedwig on minu pruut ja peab warsti 
saama minu armsaks naiseks, kes minu kõrwal 
wõib unustada kõik ülekohtu, mis temale teh­
tud." 

Nüüd teadis Osthoven, et pojal tõsi taga 
oli. Ta kisendas: 

„Sa oled hull! Oled täiesti hull! Sa oled 
selle naistercrhwagll . . ." 

Mi t t e nii!" 
,„Watt! Sina oled selle naesterahwaga ar­

mastamise wahekorra loonud. Kaitsjana oled 
sa enese temal lasknud õnge wõtta! Inimene 
on kaitsja ennast armastama pannud, et ta. ." 

Nüüd aga kajas ka Lothari hääl waljusti: 
^Sinll ei vea Hedwigit laimama!" 
„Sa kasutasid oma kaitsja ametit selle 

n a i s t e r a h w a . . . " 
„ Hedwig on karsk, puhas neiu, kallimeelne, 

õ i l n e . . . " 
Osthoveni hääl pidfts mm nMtu: 

„ Lothar, räägi mõistlikult! Kui fee isik sinu 
tõesti on osanud õnge wõtta . . . " 

„Sa eksid! Mina olin see, kes temale esi-
mesena rääkis armastusest. J a see sündis meie 
lahkumisehetkel siin. Hedwig ei näidanud seda 
taipawatki, kuidas mina teda naiseks wõin soo-
wida. Tema siünad ütlesid mulle, et ta mind 
armastab, aga ta suu ei tahtnud seda tunnis-
tada. Nüüd muidugi usub ta minu armastust 
ja ustawust, aga ka minu otsekohesust. J a tema 
ema niisama." 

Osthoven kahmas käega õtsa ette. 
„Tema ema? Kas oled siis ka tema ema-

ga. . . ? " 
„Ma läksin wiibimata prõua Brandese 

juure." 
Prokuröri hääl paisus uuesti. 
„ Ia tema?" 
«Heöwigi ema ütles mulle ikka ja ikka jälle, 

proowigu ma ennast ja kaalugu asja põhjali-
kult. Wiimaks laskis temagi enese wiia ween-
dumnsele, et mina . . . " 

Wihane naer katkestas ta sõnad. 
„Nii! Siis on see ometi tõsi! See on kät-

temaks! Nõnda tahab see naine Osthouenile 
kätte maksta! Lothar Osthoven peab abielluma 
tema tütrega. Minule teeb ta seda! Ah, see 
wilets, põhjaläinud loom! Nüüd kupeldab ta 
oma tütre minu pojale! Nüüd . . . " 

„Mitte edasi, isa! Sa räägid hirmsaid asju, 
ütled asju, m i s . . . " 

„Wait! J a see isik usub, et ta eesmärgi 
sa"wutab! Ei! Seda ta ei saa. Seda wõidu-
rõõmu ta ei tunnel Nii tõesti kui mu nimi on 
Heinrich Osthoven! Lothar, sina annad mulle 
oma ausõna, et sa seda tüdrukut, Hedwig 
Brandest, mitte enam ei taha jälle näha, waid 
et sa nendega lõpetad kõik suhted, et sa nad 
uksest wälja ajad, kui nad tulewiws sinule weel 
peaksid lähenema!" 

„($xf seda ma sulle ei luba. Sinu otsus on 
ju täiesti wale!" 

„M'irnt otsus wale? Jah, kas oled sa siis 
juba nii raskesti nende narakate õnge sattunud! 
Kas oled siis juba nii raskesti nende wõr-
gus . . . " 

„Keegi pole mind õnge wõtnud, isa!" 
„Narr! Nii wähe tunned sa siis inimesi, et 

aru saaksid, kui peenelt sind on osatud wõrku 
tõmmata! Et sellega mind tabada!" 

„Miks tahetaks siis sind tabada? Sa rää-
gid ju nii, nagu tunneksid sa Hedwigi ema kui-
dagi wiisi." 

„Iah, ma tunnen teda! J a tean, mis ta 
tahab!" 

^Mis tead sa Hedwigi emast?" 
^Järgneb.) 
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Tõtt ja nalja 
Abie lus . 

Nad on juba mitu kuud abielus ja mehel on, 
tõtt ütelda, waja mõnikord ka teiste asjade 
peale mõtelda. 

Naine aga . . . küsib temalt ühel õhtul: 
,Mu magus südameke, mul on hirmus kar­

tus: Sina ei armasta mind enam, oh, ei armasta 
mind enam põrmugi . . !" 

„Mis sa, wäike, rumal naisuke, räägid? . . . 
Milline mõte! . . . Ma otse jumaldan sind!" 

„flga mispärast, südamekene, e i ü f e sa mulle 
seda enam nii tihti kui esimestel nädalatel, — 
ei ütle seda, ah, mitte enam nii tihti, nii õr-
nasti . . . ?" 

„No, kuule siis, mu armas ja kallim naisu-
kene, mu silmaterakene: Ma armastan sind, 
a rmastan sind, armastan sind kirglikult! ja 
ikka kirglikumalt! Ma armastan sind hullupööra, 
saan sind alati palaval t armastama. Mul pole 
muud mõtetki kui sind igawesti armastada . . . 
Ja nüüd luba, palun, et ma „ Romaani" uuema 
numbri läbi loen»!" 

P ä r a s t m u r d w a r g u s t , 
Politseinik: ,Imelik, et Teie midagi ei kuul­

nud, kui see raske waas öösel katki kukkus." 
Ko teriperemees: „Mitte öösel— ta läks hom­

mikul katki." 
Politseinik: „ftga Teie ütlesite ju, et murd-

wargus kell kolm öösel oli. 
Korteriperemees: „Kell kolm öösel kuulis 

minu naine kobinat ja ütles mulle, n.ingu m a 
alla ja v a a d a k u järele. Mina ei läinud. Hommi­
kul, kui ta murdwargust märkas, haaras ta 
v a a s i ja tormas minu juure . . . Waas läks 
hommikul katki!" 

K o e r (koolitöö). 
Koera toob ilmale ta ema. Mõnikord sünnib 

neid korraga neli ja «riis. Koer on pime, kui ta 
i lmavalgust näeb, sest alles hiljem lähevad 
ta silmad lahti. Temal on keha, neli jalga, kaks 
silma, nina, kaks kõrwa, saba ja kaelaplekk. 
Kui tal kaelaplekk! ei ole, püüavad koerapüüd­
jad ta kinni. Kui koer räägib, siis haugub ta. 
Koera kutsutakse ja vilistatakse. Ei kuule ta 
kutsumist, siis saab ta peksa, peab käppa andma 
ja saba liputama. Ta sööb vorst inahka, konte 
ja muud, mis talle antakse. Kui koer süüa ei 

taha, siis öeldakse: kõik kassile. Ja kohe hak-
kab ta õgima. On olemas lühikese, pika ja te-
rawa karwaga koeri. Wilets koer on karjakoer. 
Taks on kõwer koer. Tema on kõige v a n e m 
koeratõug, sellepärast on ta jalad nn ara kulu­
nud ja kõveraks paendunud. 

Eksi tus. 
Teie olete eksinud, pesunaine. Olete mulle 

saatnud neh võ i wiis katkist taskurätikut, mis 
minule ei k.ulu, aga kus on minu pesu? 

.Eksitus an Teie pool, proua. Mis Teie tas­
kurätikuteks arwate, on Teie särgid." 

K a k s k i r janikku. 
Hispaania kirjanik don Emilio Castellar oli 

suur sööja. Ta sõi õieti kogu päeva vahetpida­
matult. Teine hispaania kirjanik Miguel de Una-
muno ütles kord temast: 

„Castellar on kirjanik, kes kirjutab, et süüa 
saada, ja sööb, et kirjutada; siis ei jää talle 
aegagi midagi Õppida." 

On t a s a . 
Doktor X. tuleb vihaselt haigemajja ja kirub: 
.Selline nadikael, niisugune kaabakas!" 
„Keda Te siis õige kirute?" küsib ametivend. 
«Kedagi wõõrast, kes mu hiljuti hotelli kut­

sus. Kaks nädalat ravisin ma teda Ja nüüd on 
ta terweks saades ilma maksmata plehku pan­
nud." 

„Mis Te siis õieti tahate?" ütleb ametivend. 
„Äsi on korras. Kõigil meie surnuaedadel on 
hulk Teie haigeid puhkamas, kes teile raha 
maksid, ilma et oleksid terweks saanud." 

Lihtne mee tood . 
«Leidsin toreda meetodi, kuidas vähem tööd 

tarvitsen teha?" 
«Tõesti? Ja see on?" 
„Äbie Hun rikka pärijaga." ' 

Sina. 
Kus iial viibid, südames sa minu, 
mis iial head on minus, see on sinu! 
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Tallinnast.- Pauline Abel, Arnold Abel, 

O. Ahi, E. Arjas, Ralf Arman, Rita Alwer, Gus-
taw Beddi, Hans Bente, Laine Beddi, Marie 
Beddi, Hilda Ewardow, Ellfi, R. E., A. Eilmana, 
Heinrich Feldt, Jaan Feldt. Salme Feld, Hilda 
Elol, Wold. Gaering, Joh. Hollmann, A. Hagar, 
Joh. Hagar, H. Harodes, Aug. Haho, KarlHolz-
raeier, Harald Johani, Edmund Johanson, Kaeli, 
Raoul Kerdt, Egon K., Wold. Kase, Max Karro, 
Ants Kippar, K. Kraus, J. £raus, Richard Kõiw-
puu, Joh. Kask, S. Kask, E. Kuldner, EHriede 
Kern, isoidula Kõiw. Ed. Lepp. Joh. Lepp, L. Lo-
ginowa, H. Lepikson, Albert Lepp, Joh. Lepp, 
Hed. Martinson, E. Metsalik, L. Meis, Raimund 
Maasikas, A. Markson, F. fvurmbek, Harald Ot-
man, M-irie Ostrow, L. Oja, Irma Oraw, Aug. 
Oraw W. Pukspuu, J. Pukspuu, Ch. Paal, Lembit 
Pritso, Rosalie Pritso, Raimond Pritso, Ernst 
Roost, Magda Reose, Hermine Reose, A. Raga, 
H. Remmelgas, Helene Reemann, Hans Ree­
mann, M. Raudith, Anny Siimann, Ra,l Saara-
pera, L. Saarepera, Max Siimann, W. Smrkask, 
Harry Schultz, A. Suurkask, Edgar Tarhberg, 
Miralda Tomann, Gabriele Tomson, L. Torningas, 
E. Tern, Harald Tamm, Jon. Tamm, M. Tamm, 
Guido Wunder, Hans Weinberg, Hart. Weinberg. 
E. Wisberg, Erica Wiis^mann, Hanel Wiirmann, 
Erik Wiirmann, Endel Waademann, Leo Waa-
demann. 

Tartust: Arwed Joonas, Alfred Kuusik, A. 
'Kitt. Asta Puij^t. 

Wõrust: R. Kornel, EI*a Ossip, Felix Pii­
rand, Rudolf Sokk, Oskar Wiiralt. 

Petserist: G. Neimann, A. Ossip, O. Pikk, 
A. Perg-nam, C. Pikk, A. Pikk, F. Rätsep, Hilda 
Raudsepp, A. Rosenberg, O. Sikk, A. Walentin. 

Wa Igast: Peeter Rääbis. 
Pärnust.- B. Grebrnal. Milda Hüng, Kiwi-

selg, Joh. '^laassen, Erna Ktnts, Helmutk Luik, 
J. Männikus, Alice Otstawel, A. Pitsal, Emmi 
Pitsal, Johannes Luul, E. Sippa, Dagmar Tuttar, 

Viil jandist s F Ewert, E. Pakk, J. Suur-
mats, Lydia Tamm, H. Tonikus, J. Wiru, K. 
"Weelraann. 

Narwast.- H. Luur, Boris Läte, Linda Pällo. 
Rakverest •. Hans Käng^epp, Harry Kän?-
sepp, Rudoll Tiismann, Aug. Tnsmann. Tapalt: 
H. Beikmann, H Karro, G. Karro, A. Ott, W. 
Põld. Jöhwist: Olga Tamm, M. Makarow. 
Haapsalust .• Marta Jakobson, Oskar Wel-
berg. Auverest,- Ed. Baumann. Ahjait .• 
J. Tseikar, W. Wärk. Keilast.- A. Kutpri. Nõm­
melt: Eily Kettmann. Aleksander Pedaja, E. 
Rekkaso. A. Wait. Mõisakülast: O. Luik, 
M. Luik, M. Rink. Nuiast: Hans Suurmats, 
Alfred Suurmats. Kilust: Maria Tamberg, 
Heinrich Tambeig, h. Tamberg. Wana Wänd-
rast: W. Lao»-, E. Lao% Leeni Paulus. Sin­
dist : Joh. Kask. Elvast ,• M. Laks, f\. Laks, 
H. I ak«;. Raasikult.- O. Lipstok, Erika Tam­
berg, Helmut Tämber?. Räpinast.- Linda 
Laar. Häädemeestest: Paul Allmann. Anny 
I«otam, Oska*- l^otam. Roosa "urk, Karl Song. 
Kehrast: Joh. Ewardow, B. Ewardow. H. 
Ewardow. Sondast: Müürsepp. Wiru Roe-
last: A. rveublau. n/õgovalt: A. Padil. 
Ahjast: Edgar Rõigas. Peeter Rõigas. Wii-
tinast.- A. PalHts, J. Rõõmus. Olustverest: 
Linda Roose Raplast: Albert Rindberg. Uue 
Wändrast: t\üo Reiel. Sompast.- R. Rik-
ken. Nehatust: Arnold Schiller. Kohilast: 
S. Tombak. Hagudist: Maimo Woit Wast-
seliinast: M Si mm ul. Rõngust: Hilda 
Reemann. Aegviidust: Joh. n., M. Berg, J. 
A-an, J. Äbjan, F. Lipping, J. Lipping. M. Rett, 
O. R^tt, J. Tamberg. M. Tämber , A. Tampson, 
K. Tampsor». T. Tampson. Jänedalt: Joh. 
Beddy, E. Beddy, A Ennokson, J. Ennohson, 
J. H-ar, A. Hagar, AHred x okaselts. H. Kägar, 
Gustaw Kokaselts, Endel Kägar, W. Lepik. )' 
Remlik, A. Remlik, Rudolf 1-nn, Aug. T-nn[ 
Lagedist: K. Tirabas. Ganadast.E. Emanr] 

Neist wõitsid loosimisel: 1) J. Järw ,V^allirnäe 
neitsi" — Km Timbas. Lagedilt .• 2» Mati^re 
„Ihnustt — Hm Lepikson, Tallinnast, Endla t. 
4 6 - 2 ; 3) Chateaubriand „ Ata ja" — Müür­
sepp? Sondast, Peresaare jaam. 

„Romaan*i" talitusm 

Teadaanne 
Palume w. a. Anny Seppa, Wõhmas saata oma uus aadress, sest 

saadetis tuli «Romaani" talitusele tagasi. 
„Romaani" talitus. 
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LUKSUSLIKUM MADALA 
HINNALINE FOUR (̂ iimdriime) 

ERILISED JOONED. 

DURANT „40" 
(4-silindriline) 

Touring- Kr. 3800 — 
4-uks. Sedan „ 4800.-

SIX ..60" 
(6-silindriline) • 

Touring Kr. 4150.— 
4-uks. Sedan „ 5200.— 

VAGANE KERE — erandlik Duranti konstruktsioon. 
UUED EDENENUD kere jooned. 
UUED SUUREPÄRALISED kere värvid. 
RUUMIKAM kere sisemus. 
KOIK TARBEASJAD, mis olid ennem kaetud nik­

liga, on nüüd asetatud kroomiumiga. 
KUULUS Million Dollar nelja silindriline Continen­

tal Red Seal Motor, erilise Duranti mudeli 
järele, täielikult kummile monteeritud. 

VAIKE bensiinikulu. 

BENDIX VAGASED, kindlad neljaratta pidurid. 
ERANDLIK KAIGU vahetus ja roolimise kergus. 
SEITSMETEIST" (tolline) sile õhukese pidemega rool. 
TÄIELIK KOOSKÕLA — võrratu mugavuses ja teo­

võimes — mis alati omane Duranti saadustele. 

DURANT 
AINUESINDAJA H F T M P T A f i I I Q TALLINN, Müürivahe, 16 

EESTIS: 1 1 U U M \ . L / \ U U O (E. Laenupanga majas, uks B) 
Telefon 12-53. 


