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4. Sajab talwel. 
5. Õudne, kartma panew. 
6. Ema meelitusnimi. 
7. Äärsisselõige, kuhu kinnitatakse põhilaud, 
8. Panipaik linnas puude jaoks. 
9. Niimoodi (adverb, määrsõna). 

10. Wiljale kahjulik suwine külmanud sadu. 
11. Rööwel, riisuja wanal ajal kodumaal. 

Ü l a l t a l l a : 
1. Inimese wõit looduse üle. 

12. Looduse kõrgem esitaja maapeal. 
13. Põhiosis, algollus. 
2. Weelind. 

14. Taim. 

S õ n a d e t ä h e n d u s e d . 
P a h e m a l t p a r e m a l e : 

1. Hapu jook. 
2. Koduloomade hulk. 
3. Baltisakste weneaegne poliitiline partei. 

Lahendused tulewad saata „Romaam* talitusele, Tallinn, märgusõna all „,Nli*slmata>tm-
luao tähendus" kuni 14. jaanuarini 1929 a. Lahendusi wõib saata mitu ühes ümbrikus ehk panna 
;, Romaani "talituse (Müüriwahe t. 16) sissekäigu juures (trepikojas) asuwasse kirjakasti. Lähen 
dajate nimed awaldatakse „Romaan" nr. 3. (165). 

õigete lahenduste saatjate wahel loositakse wälja: 
1 . Reinh. Kask — V/alik p r a n t s u s e novelle* 
2 . Arthur A d s o n — Henge p a l a n g o . 
3 . K. Kautsky — Kuidas tekkis maailma s õ d a . 

Loosimine on 16. jaanuaril 1929 a. kell 2 p.l. talituse ruumes, Müüriwahe, 16, millest pa­
lutakse lahendajaid wõtta osa. 
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Alates nr. 1, 2, 3 jne. saame järgmise Juhan Liiwi luuletuse 

Mets k o h a s . 
Mets kohas tumedalt, tõelt. 

Ma kuulasin himuga. 
Ta kohin tiibu laotas 
Mu üle ju hällissa. 

Ta tume kohin jäi rindu. 
Seal kohab nüüd alati. — 
Ma teda kui taga leinan, 
Ei rõõmsaks saa iialgi. 

Juh . L i iw. 

' , s i s » e jõudnud lahenduste suure arwu pärast ei ole talitusel wõimalik awaldada ruumi puu­
dusel seekord kõikide lanendajata nimesid, mispärast awaldame ainult wõitjate nimed, 
xr u . .^o^misel wõitsid: 1. J. Jaakobson -. .Tuhkur hobune" I. - K. Maamägi, Tallinnast. 
Vabriku tao. 38-16, 2. Üks a.vne Ed. Wiid*» kogutud teostest — r . Rä t sep , ketserist, Tartu 
tati. 1. 3. Juhan Liiw..Käkimäe kägu" — Magda Toomwäli, Kuresaarest. Uus tän. 26. 

„Romaan'i" talitus-



Ilmub kaks korda kuus. 

Q I Q I T » H- Courthš-Mahler: 
O l O U . Gjalski: Naja. — J 
fred Duke : Ooteruum. — A g h e s 
Lith de J e u d e : Armastus wõi äri. 
Jeanette. —Ed. Wöhrmann: Mu luik. 

Kui armastus ärkab. Sandor 
Josef P a k o t s : Naissekretär. — Win-

Tiitus: Ma armastan. — E. van 
— Hans R a s m u s s e n : Wäike 
- J. O. Curwood : Maailma äärel. 

Nr. 23 (161) Detsember 1928 VII a a s t a k ä i k . 

Kui armastus ärkab. 
Saksa kirjaniku H. <5ourths-Mahler'i romaan. 

Krause lõi enesele rinda. „Ausõna." 
Rial olid omad mõtted selle, ausõna üle, 

kuid ütles: 
,yHca küll —- usun, et arwate seda ausalt. 

Kui mitte — oleks see Teie oma kahju. Sest 
annan Teile oina sõna, et lasen Teid kohe kinni 
wõtta, kui Te ei waiki." 
- , Krause kummardas sügawalt. 

„Teeme üksteisega äri, mu preili, täitke 
Teie omad nõuded, siis täidan omad," ütles ta 
wormiliselt. J a mõtles .seal juures: Ta saab 
joonistused kui raha makstud. Kui hiljein 
hätta jään, wõin saladuse siiski Heinz Mater-
nile ära müüa. Esialgnl oleme rahul." 

Ria näis wäga kahwatu. Krause waatles 
teda kaastundeta. Ainus tunne, inis teda wa-

, litses, olr himu raha saada. 
Ria :nõtles wahepeal, et pidi oma, kuus-

tuhat marka Heinzilt nõudma. 
See küsib nmidugi, milleks ta raha wajab 

ja ta pidi wastuse leidma. Ah — kui raske 
näis äkki elu. See wastik,.langenud inimene oli 
ahwardawa õnnewsena ta ellu tulnud. 

„Nii siis, palun— tulge homme samal 
ajal ja wõtke raha mastu," ütles ta nõrgalt. 

„Ilus, mu armuline preili. J a kuidas jääb 
ülejäänud, osaga?" 

„Seöa ütlen homme, pean enne järele mõt-
lema. Te peate mulle aega jätma." 

,Muidugi — nii kaua kuni kuustuhat 

matta mind wee peal hoiawad, ootan heaince-
lega. Kuid — kui juba täna tohiksin n?äikest 
summat paluda — nagu öeldud — reis kulu­
tas mu wiinmse raha •— in ul pole enam pen-
nigi. Kui wõite mind weidi aidata, oleksin 
Teile wäga tänulik." 

Ria raputas on.a rahakoti sisu lauale. Sel-
les oli umbes kolmkümmend marka. 

„Wõtke," ütles ta kiirelt.. 
Krause kummardas ja pani raha tasku. 
„Ärge pahandage," ütles ta wabandawalt. 
Ria wiipas törjuwalt. 
„Minge nüüd, ma palun, pole majalik, et 

teenijad Teie pika külaskäigu üle imestawad." 
„Hea küll, ma lähen. Homme samal ajal. 

Olen täpne. Jumalaga, mu austatud preili." 
Kui uks Krause taga kinni langes, wajus 

Ria kokku. 
„Armas Jumal, aita mind, aita mind, ära 

lase teda ta isa süü pärast kannatada!" 

Süda meeleheitel, sõitis Ria pool tundi, 
hiljem linna, et Heinzi kontoris üles otsida ja 
talt raha paluda. Sel ajal wõis ta teda kind-
lasti tabada. 

Ria lasi eut> teatada. J a ta wiidi sanm 
tuppa, milles onu Rolf ta kord wastu oli wõt-
nud. Peale isa surma oli Heinz selle- omale 
motratd. 
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Ta tuli Niale imes tanult wastu, kuid siiski 
rõõntsalt. Juba foa.it homnnkn oli ta mõtelnud 
Walter Meistcri nou peäle, mis näis ikka aru-
faabaiucrnu Nia ootamatu tulek näis talle hea 
tähendusega. 

„Sina siin, Ria? On midagi juhtunud?" 
küsis ta Ria käest kinni haarates. 

Ja esimest korda waatas ta talle õtsa nagu 
mees sellele naisele, kelles näeb oma tulewast 
abikaasat. Alles täna nägi ta Rias noort 
naist, initte lapselikku plikat, kes Ria siiamaani 
on olnud. Ta oli tõesti wäga ilus. Ta jnuk« 
fed ja silmad olid eriti ilusad, Heinz kaotas 
nende waatlusel weidi omast rahust. Ta oleks 
wäga kena perenaine, kui ta kindlamaks saab. 

Muidugi, argades hirwesilmades polnud, 
midagi käskiwat. Kuid teiste inimestega, ja 
eriti teenijatega läbi käies oli ta näinud Riat 
osawana ja kindlana. Mispärast oli ta just 
tema wastu nii arg? Kas tundis ta, et ta teda 
seni tähtsusetuks oli pidanud? 

Ria ei aimanud midagi Heinzi mõtetest. Ta 
wõitles piinliku häbitundega, mis ta üle wõimu 
,oli wõtnud. ' 

„Pole midagi juhtunud, Heinz. Ma — fee 
on ainult — mul on sinu wastu suur palwe." 
. Heinz lükkas tallo tooli lähemale. 

„Kas pead siis sellepärast kartlik näima, 
Ria? Kas pale ma nagu wend? Mispärast oled 
sa alati nii arg?" 

Ta hääles oli soojem kõla ja Ria läks 
tulipunaseks. 

„Ah — nia ci tea — mul ott ainult piin-
lik, et find segan — üldse — mulle naib, et' 
mu olemasolu sind takistab." 

Heinz wõttis ta käe. 
„Ria, millal wabastad end sellest rumalast 

murest? Sa ei sega mind — annad mulle ai­
nult lohutust. Niis oleksin ma peäle hakanud 
sel hirmsal ajal — sinuta." 

Ria waatas talle äkki nii särawalt õtsa, et 
Heinzi pilk üllatatult temal peatus. Kuidas ta 
nägu silmade sära tõttu muutus. Kui ilus oli 
ta ses kuumas rõõnnts! 

^Tõesti — kas olin sulle lohutuseks? Oh — 
siis olen — jah — siis olen wäga rõõmus," 
ütles Ria kiirelt, wabastas aga ruttu oma käe 
ja waatas kõrwale. 

„ I a mis oli su palwe?" küsis Heinz weidi 
rahutult. 

Ria hiugas sügawalt. Siis ütles ta ruttu: 
„Tahtsin sind paluda mulle kohe need kuus-

tuhat marka anda, mis onu Rolf hoiule wõi-
tis, sa tead, nad on mu ema pärandus." 

Heinz,naeratas. „Sa wajad raha?" 
.Jah." 

„Kas tohin teada milleks? Kas ful midagi 
puudub?" 

„Ei, ei — ma — wajan feda eriliseks, isik-
likuks otstarbeks. Tahtsin sind paluda mitte 
selle järele pärida." 

Heinz raputas weel ikka naeratades pead. 
„Nii siis, ma ei küsi. Kuid oma päranduse 

saad, nagu niu isa ütles, alles siis, kui abiellud 
wõi meie majast lahkud." 

Ria kohkus. „Ah — ma waian raha kohe." 
Heinz waatas talk uuriwalt õtsa, oli tal 

salawõlgu? Kuid ta heitis selle mõtte eemale. 
Ria oli wähenõudlik ja tal oli taskurahast kül­
lalt. Isa oli teda tihti sellega nokkinud, et ta 
raha ei waja. Kuid selle summa pidi ta saama. 

„On endastmõisietaw, Ria, et saad raha, 
mida wajad, ilma et oina pärandusest wõtad. 
Aitab sulle kuuest tuhandest wõi tahad sa ehk 
rohkem?" 

Ria mõtles silmapilgu, et palub talt kõik 
kakskümmendtuhat. Kuid ta ütles enesele, et 
Heinz siis tingimata järele uurib, mis ta selle 
summaga teeb. 

„ Aitab sellest — ja ma palun sind raha mu 
pärandusest wõtta." 

Heinz wõttis rahakapist kuus tuhandemar-
galist tähte ja andis need naeratades Riale. 

„See ei lähe, oma päranduse saad pulma-
päewal ja mitte warem!"?* 

Wärisewate kätega peitis Ria raha raha-
kotti. Tal oli piinlik Heinzilt raha.wastu wõtta. 
Ta poleks seda iialgi teinud, kui see mitte po-
leks sündinud Heinz: huwides. 

' „Mulle teeb häbi — et su lahkust kurjasti 
terwitan," ütles ta segaselt. 

Seal juures oli ta.nii kena, et Heinz nüüd 
kohe talle tähtist küsimust ette pauna joowis. 
Ja ometi ei tahtnud ta enesele tunnistada, et 
igatses Ria jaatama wastuse järele. Ta ütles 
rahulikult ja ükskõikselt: 

„On sul wähe aega, Ria? Tahan sinuga 
weel midagi, kõnelda, sest et kord siin oled. Ta-
han sinuga tulewikust kõnelda." 

Ria kähwatas äkki. Kindlasti tabtis ta teda 
nüüd enese majast minema saata, kuhugi, kus 
teda ei ole. Ta kartis seda otsust. Hirmunult 
sules ta silmapilguks silmad, nagu ei tahaks ta 
näha, mis ähwardawalt lähemale tuli. 

„Mul on aega," kogeles ta. 
Heinz seisis tükk aega waikides ta ees ja 

waatas ta peale alla. J a ta oli suuremas äre-
wuses, kui ette oli näinud. 

„Ria — kas mäletad Wiimaseid sõnu, mis 
mu isa ütles?" 

Ria surus käed kokku ja noogutas. 
„Iah, Heinz." 
„Sa tead, et mu isa su käekäigu, su wle-
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wiku nnnu hoolde usaldüs, et ta teatama mää­
rani su saatuse minu kütte audio?" 

„Iab," ütles Ria jälle tasa 
Heinz hingas sügawalt ja katsus rahulik 

olla. 
„€)« sul tulewiku suhtes soowo?" 
Ria raputas waikides read. 
„Mis oleks sulle armsam, Ria - kas ta-

had minu juure jääda — wõi tahad minust 
eemal uut elu alata? Ma hoolitseks igal pu-
hul sinu. uagu õe eest." 

' Ria ainus mõte oli: „Tee minuga, uus 
tahad ainult ära mind enese lähedusest ära 
saada." Kuid ta ei öelnud seda. Tüki aja pä-
rast ütles ta tasa: 

„Tahan, et sina seda niäärad." 
Siis haaras Heinz ta käe. 
.Ria — on su süda weel waba?" 
„Mu süda — on muda," ütles Ria rõhu­

tult, ilma Heinzile õtsa waatmnata. 
See kununardas ta poole. 
„Süs ütlen sulle: „Iäii nnnu juure, Ria; 

sa oled mulle armas nagu õde ja nia pean 
sind oina isa kalliks päranduseks. Wenna ja 
õena ci wõi me üheskoos elada inimeste pä-
rast. Mu isa ütles: „Wõta ta oma südame 
najale." Kas tahad mu naiseks saada, Ria?" 

Ria kargas üles ja waatas talle õtsa. Ta 
näkku tõusis tume puna,.ta kõikus ja langes 
siis jõuetult toolile. 

Ria ei teadnud, mis oli juhtunud. Ta kõr­
wus kohas — tuba pöörles metsikus hoos ta 
sita ees. Tas oli kuum rõõm ja siiski sügaw 
walu. Nagu nõiduswäcl ilmus ta ette ilusa 
Sibylla Janseni pilt. Seda armastas ju Heinz. 
Nit tahtis ta oma käe ilma südameta kinkida 
talle, kes oli talle ainult õde. Et isa wiiulast 
soowi täita, et Ria tulewikku kindlustada, tah-
tis ta teda oma naiseks teha. 

Ria awas juba suu, et öelda „ei." Kuid 
sanial silmapilgul käis', tast mõte läbi, mis 
sõna kinni pidas. 

„Kui olen ta naine, ei wõi keegi talle mi-
dagi teha, ka mitte see Heinrich Krause. Wõin 
ta nõuded, rahuldada ja Heinz ei kuule midagi. 
Keegi ei tohi siis ta warandust nõuda. J a ma 
jääksin ikka ta juure." 

Heinz waatas teda rahutult. Ta nägi wõit-
lust Ria näojoontes, nägi wärwi ta näos tu-
lewat ja nlinewat. Ta ootas kärsitult ta was-
tust. 

„Silw ehmatas mu kosimine, Ria. Oleksin 
pidanud sind ette walmistama wõi weel ootama. 
Aeg on halioasti walitud, sest et me weel leina 
kanname. Kuid praegune seisukord on ebakin-
del, eks ole, seda näed sa isegi? J a oleks kõige 
parem, kui me lahku ei lähe. Usu mind, abielu, 

mis põhjeneb wastastikuscl austusel, wõib õnne< 
likunmks kujuneda kui see, mis sõlmitakse tir-
gcdc uimas. Ma oi wõi kujutleda wete maia 
ilma sinuta. Wõid sa seda, siis usalda oma 
tulewik mulle." 

Nia kuulas waluliknlt seda rahX\llw, kire-
tut kõnet. Ta oleks hõiskawalt õnnelik olnud, 
kui Heinzi sõnadest oleks paistnud wäike säde 
armastust. Kuid see oleks olnud liig palju 
õnne. Ta, pidi rõõmustama, et wõis tema juure 
jääda, et wõis teda kaitsta paha eest. Ta tah-
tis hea seltsimehena ta kerival ta elutee! sani-
muda. Heinzi armastus kuulus ilusale Sibülle, 
Iansenile. Talle ei jäänud muud — kui ta 
austus — ta wennalik õrnus, talle, nutte ar-
mastatud naisele. 

See sõna jäi ta südamesse. 
Ta kogus end wägisi. Ta waatas waikselt, 

ja alandlikult Heinzi poole. Ta silmis oli ilme, 
mis Heinzile südamesss tungis ja teda imeliselt 
haaras, kuigi ta seda seletada ei osanud. Ta 
ei mõistnud, et selle ohwrimeelse naise silmist 
säras walulik lahtiütlemine ja puhas sügaw 
armastus. 

Kuid ta nwistis et nende suurte, tumedate 
neiusilmade taga oli hing, mille sügawust ta 
polnud aimanud. Nüüd ulatas Ria talle otsus-
tawa liigutusega kae. 

„Ma tahan, Heinz," ütles ta tasa, kuid 
kindlalt. 

„Ta nägi, et Heinzi silmad rõõmsalt sä-
rama lõid. Kuid ta wõttis ainult Ria kae ja 
suudles seda õrnalt ja rüütliklckt. Oma käewart 
ta tema ümber ei pannud, ta huuled ei otsinud 
tema onn. See oli peen tagasihoidlikkus. Ta 
ei tahtnud talle peäle käia. Ria aga pidas seda 
jaheda tunde tunnismärgiks. 

J a ometi oli - ta tänulik, et Heinz end 
õrnusele ei sundinud, nns ei tulnud südamest. 

Nad seisid tükk aega käsikäes ja waatasid 
üksteisele täis ausat tahet õtsa. Südaines too-
tas igaüks teise hea käekäigu eest hoolt kanda. 

Hiljem ütles Heinz tasase naeratusega: 
„Olen walinud wäga proosalise koha kosi-

miseks. Knid kui nägin sind sisse astuwat, üt-
lesin enesele, et see on hea tunnismärk selleks, 
mis eneses eilsest saadik kannan. J a asjaolud 
ei luba pikka wiiwitust.' Kui sulle sobib, pead 
nii pea kui wõimalik minu naiseks saama — 
waatamata meie leinale. Tean, et meie wane­
mad ci taha, et leinaaasta ära ootmue Tulen 
täna teeks koju, et wõiksime num üle kõnelda " 

Ootan sind, Heinz — kuid sa leiad nm 
juurest Lotte Werneri." 

„Ah, õige! Noh — hoolitsen selle eest, et 
sellest hoolimata oleme segamatud. Toon Waltri 
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kausa — fee wõib, wahepeal Lottega kõnelda, 
Tund aega wõiwad nad juba Ütsi olla." 

Siis'suudles ta weel kord Ria kätt. 
„Peml su ära saatnia. Mõne minuti pärast 

ootan äriwõõrast, keda ära ei tohi saata." 
Ria hingas kergendatult, nagu wabaneks ta 

piinawast wangistusest. 
„Gla hästi', Heinz!" 
^Iumalassa, Ria. Nägeunfeni täna peäle 

lõunat. Ulnbcs kell wiis olen'kohal." 
Ta saatis Riat wankri»', nüs all ootas, ja 

lahkus tast sooja käepigistusega. 
Ria istus liikumatult wankri polstrites. 

Nagu unenägu läks kõik ta filme eest mööda, 
mis ta praegu läbi oli elanud. Tenia — Heinz 
Materni mõrsja -— warsti ta naine — ta 
mitte, armastatud naine ! 

„Ma ei mõtle enese, ainult tema peale," 
sosistas ta ja surus käed kõwasti südamele, 
nagu wõiks ta seda niiwiisi waigistada. 

Peale sööki sõitis Ria Lottele järele. 
Rõõmsa ärewusega korraldas see enesele toa 
Ria salongi kõrwal. 

„See on sinust kena, et mn seltsi soowid, 
Ria. Ma saan suurepärase suwituskoha ja wõin 
Utöni päelv kujutleda, et kuulun seose ftmrsu-
gusesse ülnbruskonda. Kas tead, uu wist ilus 
rikas olla. s)lii — nüüd olen asjad korralda-
nud ja tunnen end kodus. Kuid mis sul on, 
Ria? Usun, sa ei kuulnud sõnagi, mis sulle 
ütlesin. Sa waatad laia, piiramatu kaugusse 
ja lased nnnd lobiseda." 
• Ria istus akna juures ja waatas Lottet. 

Ta mõtted olid kaugel. Ta punastas ja pani 
käewarre Lotte õla ümber. 

„§'lra ole kuri. Sul on õigus, ma ei kuu-
lanud sind. See tuleb sellest — et olen tasa-
kaalust wäljas." 

„On sulle midagi juhtunud?" küsis Lotte 
ja suudles teda palele. 

Ria naeratas, „Kui see midagi erilist on, 
et end kihlasin — siis küll " 

Lotte.lõi käed kokku. „Sa oled kihlatud?" 
Ria noogutas. 
„OH taewas — muidugi Heinz Materniga." 
Ria waatas talle üllatult õtsa.,,Seda pead 

sa loomulikuks ? Kuidas tuled sa Heittzi pmle ?" 
„See on lihtne —• sa armastad teda ju, 

tean seda annuu. J a sinusugune neiu abiellub 
ainult sellega, keda ta armastab." 

Ria kähwatas ja hoidis käe Lotte suu ette. 
„ Waiki— jumala pärast — kui seda keegi 

kuuleb," kogeles ta ehmunult. 
Lotte naeris südamlikult. 
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„Aga Ria — ou ,see kuritegu-, oma peig-
meest armastada?" 

Ria oli end jälle kogunud. Ta ajas,, enese 
püsti ja waatas sõbrannale tõsiselt ja palu-
walt otsa. : . 

„Luba mulle Lotte - et̂  sellest euam ei 
kõuele — ühelegi inimesele! 

„Et sa Heiuzi armastad?" '-
„m-' •"•• '• 
„Noh, kas tead - see on arusaamatu. Kuid 

ilmas ou palju mõistatusi/mida nia ei tea, 
üks rohkem ei tähenda. Lubal: sttlle pühalikult, 
et hoiau seda õrna saladust." 

„Tänan sind, Lotte." '• • 
,,AH sina narrike, mis sa tänada Kas tead, 

see pole sinust kena,-et oled tnluduse murdnud. 
Weel mo ue päewa eest tegime maha, et asu-
tame wa.iatüdrukute ühisuse mopsi, känaaria-
linnu, poole tosina kassidega muu sellesarnase 
kraamiga. J a nüüd jätad mu maha." 

Ria tõmbas Lotte õrnalt enese poole. 
„Sellest ei tule midagi wälja, Lotte, oled 

sa tõepoolest Walter Meisteri wastu waenulik?" 
Aüüd- hoidis Lotte Ria suu kinni. 
, Waiki, palun sind, Sa tead ometi, et kõiki 

mehi wihkan ja põlgan." 
Mi t te kõiki, Lotte." • 
„Kuid peaaegu kõik," ütles Lotte tasemalt. 
„Walter Meister, on aga erand. 7 a on 

tore inimene. J a ma usun, et ta sind annastab/ 
„ Ia kui see on nii ja kui ka mina teda 

— armastan, meist ei saa ometi, paar." 
„Mispärast mitte?" , 
„Ta on minu juba kosinud ja — mia and­

sin korwi." 
„AH — sa tegid seda?" 
„ Iah -r- pidasin teda tookord upsakaks, 

wäljakannatamatuks laisklejaks, kes oma raha 
peäle ou uhke. Ta õiget loomust ma ei tun­
nud." - / ' 

„Aga sa tunned nüüd paremini, Lotte, eks 
ole?" ' ' , . 

,,Iah — kuid see ei muuda asja. Küll ta 
end hoiab mind teistkordselt küsida jamiUa,— 
noh — ma ei wõi' talle öelda: „Eksisin Teis, 
härra Meister, ja kaalusin asja — tahanJeie 
naine olla." 

„Seda sa ei tarwitse. Kuid sa wõiks talle 
öelda: „3Ml on kahju, et mul, oli Teist, halb 
arwamine, tunnen,Teid nüüd paremini." ©ellest 
ehk aitab!" 

„AH ~— ta oleks.wõttmd seda ammu mär­
gata, kui oleks tahtnud, Kuid ta ei tahu minust 
elmm midagi teäda. J a seda ei wõi ma pahaks 
panna. Olin ta wastu wäljakannatamatu." 

„Wahetewahel oled sa, seda ikka weel — 
uskusin kaua, et sa teda ei salli." 
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Sotte waatas enese ette. Siis,imBkas ta 
pea tagasi. \ 

„Iatau'.e selle. Ma, egoist, unustasin' sulle 
õnne soowida, Siin — südamlik suudlus, arm­
sam Ria — ja palju, palju õnne. Soowin 
seda südantest, sa wäärid seda/ sa arwas, tore 
inimene. Heinz Matern wõib rõõmustada, et 
saab sarnase naise." 

Ria naeris tasa. „Kas Heinz on üks neist 
meestest, kelle wastu oled waenulik?" 

„Gi, ta on täis mees. Wõtkem' ainult neid, 
ke's on upsakad ja ometi midagi pole kui ainult 
rumalad poisid." 

' „On nad siis ausa waenu wäärt, Lotte?" 
küsis Ria tõsiselt. 

Lotte ohkas. 
..Ah,, Ria — iiita see jutt — ta on eba-

meeldiw. J a kui nia nüüd ci saa tass teed ja 
midagi söömiseks, siis langen nälja ja janu 
pärast ümber." 

„Tule ruttu alla!",hüüdis Ria naeratades 
la tõmbas Lotte toast. , '.' 

All andis ta kasu, et tee tuuakse weeran-
oale. — — — 

Heinz oli sõitnud Walter Meisteri juure ja 
oli sellele teatanud, et on end kihlanud Niaga.' 
See imestas— oli üllatud. 

„Aga Heinz — nii ruttu, kas kaalusid seda 
järele?'" 

Heinz naeris. „Sull,e ei kõlba wist, et su 
nõu järele tegin?" ' 

Walter jooksis ärewalt edasi ja tagasi. 
Lõpuks seisatas ta Heinzi ees. 
„Mul hakkas palaw, Heinz — — — ! 

Issand jumal, kui see ainult hästi lõpeb-! 
Muidu teen' enesele kibedaid etteheiteid." 

„Äsjatult. Sa andsid põhjuse sammuks, 
mille oleksin ikkagi teinud. 9iii siis, ära murra 
asjatult pead." 

Walter haaras.Heinzi kuueuööbi. 
„Inimeue — kui aga ühes teist — wõi 

nwlemates tõsine, suur arnmstus ärkab? Mis 
sils?" \ ' ."" 

HeiUz raputas pead. 
,Enese eest wastutan —..ma ei kaldu sar-

nase armastuse poole. J a Ria süda on waba. 
ta ütles seda ise. Ka tema pole kirgline loo-
mus. Oleme selgusele tulnud, et tunneme üks-
teise wastu sümpaatiat Ja austust. Meie abielu 
saab olema rahulik, ilma tormideta, üns segaks 
mind nm kutses. Ka Ria peab, sarnast tulewiku-
küsimuse lähendust kõige paremaks. Ta on kül-
lalt utöistlik, et mind urõista ja tingiinata so-
biw naine mulle." 

,M,oh — kui olete ühel' arwamisel ja sellega 
rahul oleste — siis on asi hea. Soowin sulle 
südamest õnne. Ehk on sul õigus, ehk on sar-

nane ühendus kõige parenr. Kuid kui ollakse 
nii lootusetult armunud nagu mina, siis pole 
arusaamist mõistlikude tunnete jaoks." 

Nad raputasid üksteise käsi. Siis- küsis 
Heinz: 

Kas,ei taha sa oina piiramist lõpetada, 
Walter? Wean kihla, et Lotte Werner sulle 
ära ei ütle." 

Walter naeris. „Kaua irnt enam wastu ei 
pea. Ta on liig kena omas abitus kindlusetu-
ses, mis ta nüüd ainult harwa sõjakate ko;n-
mete warju peidab. Kuid ma ei näe teda iialgi 
üksi." 

„Siis tule minuga kaasa. Lotte on Ria 
juures., Gt mul on weel Niaga kõnelda, wõiks 
sa wahepeal Loitele seltsiks olla." 

Mõneo minutid, hiljem olid nad teel Ma-
terni villa poole 

Ria ja Lotte istusid werandal, mis oli wa-
rustawd nioudsate korannööblitega ja Jaapani 
waipadega. 

Nad nägid härraseid läbi aia tulewat ja 
punastasid mõlentad. 

Gt peita oina piinlikkust,̂  terwitasid nad neid 
wäga elawalt. Walter seletas naljatades, et ta 
on wäsinud poolenisti surnud rändaja ja palub 
tass teed. Lotte kõneles Heiuziga ja näis tast 
õige wähe hooliwat. Iutuaine oli kehw, sest 
kõik neli olid seesmiselt nwtetega mnetis. 

5̂ ui tee joodud, tõusis Heinz. „Armas Wal-
ter, mul on Niaga kõnelda. Sa peletad seni 
preili Werneri juurest igawuse." 

„Krn armuline preili mu seltsiga tahab lep-
pida — wäga heameelega." 

Lotte noogutes ainult timnnalt. Heinz pöö-
ras Ria poole. 

«Kas tahad isa tuppa tulla, Ria?" 
Ria tõusis kohe hõõguma näoga, ja öeldes 

mõned walendawad fönud Lo tele "ja Meisterile, 
läks ta Heinzi kõrwal üle weranda .majja. 

Isa toas kõneles Heinz rahuliklüt sellest, 
kuidas nad oina tulewiku tahawad kujundada. 

Heinz palus, et pulmad warsti waikselt 
ära saaks peetud. Kuni simmntaani. tahtis ta 
weel villa Meisteri jääda. Pikaks pulmareisiks 
ei olla tal aega. Nad läheks ainult kaheks nä-
dalaks Pariisi. Suuri ettewalmistusi ei olla 
tarwis. Heinz lubas Niale summa määrata,et 
ta wõiks sellest oma kaasawara korda seada. 
Proua major Werner ja Lotte aitaks teda sis-
seostudel heameelega. 

Ria ütles ainult mõned sõnad. Ta oli soo-
witult kõigega nõus. Ka sellega, et kihlus kohe 
kuulutaks. 

Heinz, oli enese palawaks kõnelenud ja talle 
polnud meele järele, et, Ria rahulikult ja üks-
kõikselt nõusolekut awaldas ja ühtki soowi ei 
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öelnud. Ta oleks healueelega üht wõi teist pal-
wet kuulnud. Ta ci aimanud, niis Niale mak-
sis fee rahu. Ta süda lõi tmnmas piinas ncn-
de kainete, äriliste sõnade juures. 

Rahutult waatas Heinz tenia poole ja talle 
ei uieeldinud, et Nia kuulas üksluisel ilwel.Ta 
märkas waewalt Ria näo kahwatust. 

Küll ütles ta enesele, et ta teist ei WÕINUD 
oodata. Ria wõttis ta, et mitte lahkuda kindlast 
kodust, et pääseda luurest ja wiletsusest. J a ta 
oli küllalt aus, et ei teesklenud, nagu oleks tei-
nud mõni teine sarnasel puhul ja et ei nõud­
nud seda ka temalt. Nii siis - ta wõis olla 
rahulik, ta sai mõnusa naise. 

Sellest hoolimata polnud ta täitsa rahulik. 
Ta tahtis niõistaiust lahendada, nns oli Nia 
tumedate silmade taga ja millega ta mõtted 
tegutsesid juba tänasest honnnikust peale. 

Kui oli kõik Niaga rääkinud, astus Heinz 
äkki ta juure ja pärn käewarre ta ümber. Ta 
igatses Ria punast suud suudelda ja kõwasti 
kinnisurutud Huuli pehlnetcna näha. 

Ria aga tuksatas ta puudutuse all ja waa-
tas abitus ehmatuses tema poole. Siis puudu-
tasid Heinzi huuled ainult ta otsaesist. 

„Sa oled lmüd mu armas ulõrsja, Nia," 
ütles ta sõbrblikult, „jawarsti nm uaiue.Nüüd, 
ei tohi sa cnanl arg olla ja pead ikka mõtlenia 
et um sulle head saowitl ja sellepärast pead 
mind usaldama, kas tahad?" 

Ria noogutas ivaprasti ja sundis end ra­
hule. „Iah, Heinz, me lähme heade seltsimees-
tena onia ühist teed," ütles ta tõsiselt ja sel-
gelt. 

Heinz haaras ta mõlemad käed: „Gt sa ei 
kahetseks, et usaldasid end mulle eluajaks," 
wastas ta sooja südamlikkusega. 

„Seda ei juhtu iialgi, Heinz, ma soowin 
ainult, et ka sa ei kahetse, et tegid mu-oma 
naiseks. Olcll ailiult lihtne tähtsusetu tüdruk." 

Heinz waatas talle naerdes õtsa. 
„Nsun sa hiudad end liig wähe, wäike Ria 

— Kuid nüüd lähme teiste juurde ja ütleme 
ucile, et oleme mõrja ja peigmees." 

„ Lotte teab seda — ütlesiu talle juba," 
hüüdis Ria punastades. 

„ Ia Walter teab seda minu käest," wastas 
Heinz ucaratades. 

„Rn ei imesta nad mõlemad kuigi palju."' 

Walter Meister ja Lotte Werner istusid tükk 
aega waikides teelaus. Lotte waatas unistawalt 
laskuwat päikest. 

Walter waatas talle filmipöörmata õtsa. 
Weel iialgi polnud Lotte talle paistnud . nii 
kena kui nüüd oma suurte, unistawate silma-
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dega ja pehmete näojoontega. Ta ajas end 
sügawalt hingates püsti ja ütles poolwaljult: 

„Lotte!" 
See ehmus ja waatas Wolteri õtsa. Ta 

ootas Lottelt noomitust, niis jäi tulemata ja 
jätkas siis: „Majas sepitsewad kaks. iuimest 
ühist tulewikku. Heinz Matern kihlas end täna 
Ria Rottmanniga." 

Lotte noogutas mõtetes. „Tean seda." 
Walter astus lähemale. 
„Lotte — ka mina avmaStan üht neiut. 

Kosisin teda kord, weidi ülemeelselt ja kiirelt, 
kuid tõsiselt, siis ütles ta mulle, et wihkab 
mehi — mind muidugi eriliselt. Kuid sellest 
hoolimata ei wõinud ma teda jätta. Kõiksugu 
ettekäänetel katsusin ta lähedusse pääseda — 
ja lasin end narrida. Armastasin teda liig 
palju, et wõiksin loobuda lootusest, et ta kord 
ometi mulle kuulub. Kuid teist korwi ei 
wõi ma ootama jääda — muidu kaon ta lähe-
dusest.-Olen wäga halwas seisukorras. Kas 
wõite inulle öelda, Lotte, kas see paha, arnlas. 
tüdruk ikka weel tunneb wastikast mu wastu?" 

Lotte neelatas mõned korrad liagu litsuks 
keegi ta kõri kokku. Siis waatas ta Walterile 
niiskeil silniil õtsa. „See on tõesti wastik tüd-
ruk, kes eiwääri, et teda truult armastatakse." 

Walter kargas püsti ja kiskus ta hõisates 
käte wahele. „Sa põikpea, armas, wäike ndets-
linnuke — kas oled taltsaks saanud?" 

Lotte waatas talle süüdlasel ilmel näkku. 
„Ah — illillilre narr ma olin." 
Walter suudles teda tormiliselt, ikka ja if£a 

uuesti. „Sina, sina, sina! Ah, Lotte —usun, 
see oli ülim aeg — kaua nm kannatada poleks 
suutnud. Tüdruk, sa tegid asja raskeks. Junia-
lale tänu, nüüd on sõda ja piinanittle mööda. 
Waenlane on tingimusteta alla annud." 

Lotte oli jälle ülemeelne. . 
„OH ei, mitte tingünusteta." 
„Rahu," käskis Walter, „mitte wastu panna. 

Wait olla, kuni olen himu ära suudeluud; kui 
su sõjakas waim tagasi tuleb, tean Ijead abi­
nõu, kuidas sind tnninmks teha. Niiwiisi." 

Lotte wabastas end ta kaenlast. 
„Walter, kui meid keegi näeb! Vlis peawad 

inimesed mõtlema?" 
Ta waatas kartlikult ringi ja et kuulajat 

läheduses poluud, suudles ta kiirelt peigmeest. 
See ei tahtnud ühe suudlusega leppida, kuid 
Lotte tegi end lahti. 

„Nüüd on küllalt — nüüd istu ilusti oma 
kohale, nmidu olen tige " 

„ Hoidku, jäta see. Kuid —istun juba — 
kas oled näinud sõnakuulelikumat noortmeest?" 

Lotte istus toolile. „Ei, usun mitte. Ah, 
Walter, kuidas mu wanemad rõõmustawad." 
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, M pääsemad sõjakast tütrest?" nokkis 
Walter. ; 

„Gi, sa koletis, et saawad sinu wäimeheks. 
Nad on sinusse armunud täitsa arusaa­
matul kombel." 

, I ah —seda ei mõista ka mina mitte. 
Kuid ütle kord, kallis Lotte — mis ajast ar-
mastad sa mind?" 

'Lotte hingas sügawalt. „Kas pean olemaaus?" 
^Täitsa aus."' 
„Noh siis — sestsaadik, kui sind tunnen." 
Walter waatas talle allutatult õtsa. „ I a 

ometi andsid mulle korwi ja käisid minuga 
hirmsalt ümber?" 

„Iah, pahandasin oma nõrkuse pärast — 
ja sest et pidasin sind pealiskaudseks ja upsakaks. 
J a siis — noh, tead— ülemeelselt minusu­
gune tüdruk end wõita ei lase. Su esimene 
kosimine ei meeldinud mulle." 

..Kuid teine, jah?" 
Lotte nägu tuksatas kebnikalt ja ta palesse 

ilmus kena lohnke., 
..Läheb korda," ütles ta nokkiwalt. 

Nüüd kumardas Walter kiirelt ja suudles 
lohukest. 

„Sina!" ütles Lotte ähwardawalt. 
„Gi läinud teisiti, Lotte, tõepoolest mitte. 

Lohk su pales on mu hulluks teinud. Pealegi 
olid fa ebaaus, see oli karistus." 

„Gbaaus?" 
//Jah, mu teine kosimine meeldis sulle nne-

hästi ja sa ütled ometi: „Läheb korda." Sar-
nast walelikkust tuleb karistada." 

,,Ia ometi ei tohi öelda, et mebed on en-
nast täis!" 

„Kas hakkad jälle sõjaga peale? See matV" 
sab jälle suudluse." 

„Sa ei tohi," noomis Lotte. 
„Siiski, iga su sõjakas sõna tähendab mulle: 

„Walter, tahan weel suudlust."" 
„Häbematu. Sarnast üleskutset sulle ei tee." 
Lotte kargas üles ja , nõjatas üle weranda 

wöre. Walter astus ta kõrwale ja tegi armu-
nud nalju. J a siis kirjeldas ta hõõguwates 
wärwides, kuidas asi läheb, kui Lotte on ta naine. 

. Nüüd kadus Lotte ülemeelsus. Ta waatas 
Walterale niiskete silmadega õtsa ja nihkus 
talle lähemale. 

„Armas — armas Walter." 
See surus teda kiirelt ja wargsi. 
^Mu Lotte, mu tore tüdruk!" ' 
Nii seisid nad, kuni Heinz ja Ria nende 

juurde wälja astusid. ' 
Heinz hoidis Ria käewart. „ Armas Walten 

—••«tu austawd armuline preili ^ - tutwustar 
Teile Riat oma armsa mõrsjana," ükles ta soojalt: 
Walter pani naeratades käewarre Lotte ümber. 
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„ Armas Heinz — mn kallis preili. Ria — 
Loite ja mina kihlasime end teie eeskujul samuti." 

Mõlemad paarid soowisid üksteisele süda-
mest õnne. 

Lotte läks weel samal õhtul Walter iga 
wanemate poole, et paluda neilt luba ja õn-
nistust abieluks. Heinz ja Ria tulid hiljeur jä-
rele ja perekonna wäikeses nmgawas elutoas 
pühitseti kihluste lihtne, südamlik pidu. 

Järgmisel päewal, pühapäewal, olid Wer-
n«rid ja Ria kutsutud pidulikule dineele Wal-
ter Meisteri juure. Lotte oli enne lõunat koju 
tõtanud, ta tahtis wanematega oma õnnest 
kõneleda. Ria oli rõõmus, et oli üksi, kui tea-
tati talle Heinrich Krause. 

See oli täna täpne. Ria märkas, et ta, oli 
weidi kindlusetum kui päew warem. 

Seda energilisemalt astus talle Ria wastu. 
Ilma et oleks laksnud tal sõna wõtta, ütles 
Ria rahulikult ja kindlalt: 

-„Mul on kuustuhat marka Teie jaoks wal-
mis, härra Krause. Te annate mulle nende üle 
kwiitungi. Kuigi tean, et Te pole õigustatud 
midagi nõudma, tahan oma lubadust pidada ja 
Teile weel neliteistkümmend tuhat marka maksta. 
Kuid kindla terminiga ma end ei seo, sest pean 
enne nägema, kuidas ja millal wõin muretseda." 

Krause lasi end algul Nia ülespidamisest 
heidutada. Siis aga katsus ta teda üle truui-
bata ja tegi häbemata näo. 

„Mu austatud preili —Te ei tarwitse end 
ohwerdada. Olen asja järele kaalunud. Kui 
Heinz Materni juurde lähen, teen kindlasti 
parema äri. Ta hea nimi maksab ka midagi." 

Ria walitses end. Ta nägu ei awaldanud 
ta ehmatust. Ta oli soomustatud ja wõttis ka­
waluse appi, mille wälja oli mõtelnud. 

^Täna ma Teid ei takista, härra Krause — 
sel wiisil wabastate mu lubadusest. Kuib härra 
Maternilt ei saa Teie pennigi. Tahtsin talt 
eemale hoida ebamugawust, kuid siis hakkasin 
kahtlema Teis; nii pidasin paremaks talle kõik 
öelda, pealegi et eile end temaga kihlasin. Ta 
noomis mind, et andsin Teile selle kergemeelse 
lubaduse. Ta ei tahtnud Teile midagi anda — 
waid lubas Teid politseisse toimetada. 

Krause waatas kohkunult ukse poole. 
„Kurat!" sosistas ta ja wajus kokku. 
„ Jah—ta tahtis Teid raha Väljapressimise 

pärast kinni wõtta lasta •— ja paberite war­
guse pärast mu isa puldist. Kuid ma ei taha, 
et, mu wanemate endine sõber satub wangiasse 
ja palusin oma peignieest Teid mitte kinni wõtta 
lasta. Ainult waewaga suutsin seda ära hoida." 

Krause nägu oli tuhakarwa. Ta waatis 
Niale üsna alandlikult õtsa. 
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, „£e näete nüüd," jätkas Ria end rahule 
sundides, „et Teie ähwardus nlõjuta on. Mu 
peigmes foowitas nntlle küll Teile mitte kopi­
kat anda, kuid ma olen feni \tia pidanud, mis 
olen lubanud — ja tahan Teid aidata paremat 
elu alata. Sellepärast faate siiski raba. Wiimase 
maksu puhul annate in ülle joonistused wälja, 
mil on ainult isa niälestnsena weel wäärtusi." 

Krause oli jäänud waikseks. Ta pühkis higi 
otsalt ja nägi nii wilets wälja, et Rial tast 
kahju hakkas. Ta ütles alandlikult: „Uskuge 
mind, mu austatud preili, kui ma poleks wae-
ne õnnetustest kiusatud inimene, poleks ma Teid 
lülitanud. Tänan Teid, et politsei minust eenmle 
hoidsise. See oleks ka Teile ja Teie peigme-
hele olnud wastmneelt. Sarnmw asi tekitab 
tolmu." 

„Te eksite — meid asi ei taba. Rolf Ma-
tern on surnud — ja pealegi wõin manduda, 
:t mu ema ja ma teadsüue asjast. Teadsime, et 
mu isa leidus oli tema hoiul." 

Ta luges kuus tuhandelist lauale ja Kraufe 
pidi kwiitungi andma. Siis lasi ta enesele anda 
aadressi, kuhu muu raha saata ja ütles meel: 

„Arge tulge iialgi siia, ilma kirjalikult ja-1 

rcle pärimata, kas wõin Teid üksi wastu wõtta. 
Ärge näidake end enne kui joonistused ühes 
toote. See on Teie huwides parein. * 

Krause lubas seda ja ruttas raha tasku pa-
nemifega. 

Kui ta lõpuks oli kadunud, hingas Ria ker-
gendatult. J a sosistas wabastatud naeratusega: 

„Heinz — sinu pärast." 
Muidugi surus mõte ta südant, kuidas raha 

saada. Et Heinz oli öelnud, et ta saab oma 
wäikese päranduse peale pulmi, oli talle wäi-
leseks lootussädemeks. Ta wõtab 'taha ja saa-
dab selle Krausele. Ka summast, mis Heinz oli 
ünnud talle kaafawara muretsemiseks, lootis ta 
mõned tuhanded kokku hoida wõiwat. 

Muu pidi ta aegamööda taskurahast kokku 
hoidma. Küll asi läheb.' Heinzi rahu ja õnn 
seifis ju kaalul. 

Seltskonnas oli äratanud tähelepanu, et 
Heinz Mateni nii ruttu peale wanemate surma 
oli kihlanud end oma, kasuõega. Kuid ta põhju-
seb olid kaaluwad. .Ainult proua Sibyllc Jan-
sen polnud asjaga päri. Ta polnud weel Heinz 
Matcrni mõtetest wälja tõrjuda suutnud, kuigi oli 
annud talle järeltulija. J a ta edemus ei kan-
natanud, et see mees nii energiliselt end ta wõr-
gust oli wabastanud. 

Juba kuus nädalat hiljem sai Ria Heinz 
Materni naiseks. 

Walter Meister ja major Werner olid 

a n Kr. Ž3; 

noorpaari laulatuse tunnistajad. Lotte oli pruut-
neitsi ja nägi helesinises fhiffonikleidis nii 
weetlew wälja, et Walter tast filmi ei wõinud 
pöörata. Hans Werner ja ta ema olid ainfad 
pulmawõõrad. 

Peale laulatust oli kahweleine, 
Peale einet sõitis noorpaar Pariisi. 
Lotte ja Walter saatsid sõpru wankrini. 

Kui see kadus kauguses, surus Walter Lotte 
käewarre enese wastu. 

„Meil peab saama rõõmsmn pulm, kallini, 
ek»?< / 

Lotte noogutas. „Loodan, seda, Walter, 
Kas tead, leian, et Heinz ja Ria on hirmus 
korrektsed. Nad ei tee iialgi rumalusi nagu meie. 
Me oleme palju, palju mõistmatumad." 

„Jumalale tänu — me ei alusta mitte 
lnõistusabielu nagu need nwlemad." 

Lotte waatas talle imestanult otsa. „Mõis-
tusabielu? Ah, lollus, Walter. Mõlemad ar-
mastawad üksteist nagu meie, nad ei näita 
seda ainult teistele." • . 

„Kas oled selles kindel,.Lotte?" 
, „Muidugi. Tean, et Ria armastab Heinzi." 

Fust?" 
„Ria käest. Ta oli alati saladuslik. Pidin' 

talle lubama seda mitte kellegile öelda. Ma ei 
tea, mispärast Ria sellest saladuse tegi." 

Walter mõtles. ..Sellepärast siis oli ta kii-, 
reit nõus tema naiseks saama." 

.,„Ah, sa tark Walter! Kas seda alles nüüd 
märkad? Kas usud, et tüdruk nagu Ria mõis-
tuspõhjustel mehega abiellub, keda ei armasta?" -
-Wal ter ei wastanud. Ta suudles ainult, 

Lottet suule ja mõtles murelikult: 
„Kui asi ainult hästi lõpeb.' Kui Ria Heinzi 

tõesti armastab — siis on see abielu talle 
piin — sest Heinz — ei armasta teda." Kuid 
ta pidas seda enesele,—— — • 

Teel waks/li ei mahetanud Heinz ja Ria 
peaaegu sõna i Nüüd ütlesid nad mõned lau-
sed pakkide, ^ektüüri ja teiste kõrwaliste asjade üle. 

Ria kandis musta kleidi peal halli palitut. 
Gt oli palaw, wõttis ta selle, seljast, kui rong 
hakkas liikuma. Heinz aitas- teda wiifakalt. 
Siis istusid nad wastamisi. Ria waatas aknast 
wälja, nii et Heinz nägi ta puhast profiili,, 
mis wastu selget akent wäga ilus nägi. Sest-
saadik kui Ria oli pruut, oli ta peaaegu iga 
päew tas uusi wõluwusi leidnud. Tal,'olid õr-
nad, wäikesed kõrwad, mis läksid punaseks, 
kuita oli ärew, wäga ilusad, sirged käed kitsaste, 
roosade küüntega -ja pehme, ilus kuklaliin, mis 
kr.aeta kleidis, iseäranis silma torkas^ Nüüd 
täitis Heinzi mõte, et see weetlew noor olewus 
talle kuuW ihu ja hingega õndsa tundega. 

"•*.-... , , (Järgneb.) 
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Kroaadi kirjanik Sandor Gjalski. 

Juba ammu olin ma aimanud, et 
minu sõber Pero õnnetu oli. Küll pol­
nud ta, waikne ja kinnine nagu ta oli, 
kellelegi midagi rääkinud, aga kes teda 
sagedamini kohtas, tundis peagi, et selle 
mehe hinge mingisugune raske walu 
rõhus. Kõik ta olewus oli täis nukrust, 
mida warjata ei saa, sest et ta nii ütelda 
kogu kehasse on imbunud, nii et isegi 
käed ja jalad waid weel wastumeelselt 
liiguwad. 

Kord läksime Dbnau kaldale jalu-
tarna. Oli soe suweöö. Lahkesti peegel­
dusid hõbekarwa tähed ja kuust möö-
duwad walged pilwekesed jõe musta-
wates woogudes. Külast kandis tuul 
meile kõrwu wiiuliheli ja torupilli hääli, 
eemalt aga, Bacska roostikust, kõlas 
wali ööbi kül aul. ÄU kohises wesi ja 
mustast, selguseta massist kajas wesi-
weskite mürin. 

Äkki kajas kusagilt — mõnest wes-
kist wõi paadist — hele rieiulaul 

Pero kohkus ja jäi juurdunuit seisma. 
Ta wärises nagu pilliroog woogudes. 

„Tema laul — tema laul!" hüüdis ta 
kohmetult ja ei tahtnud enam edasi 
minna. Ja nii jäime kuulatades seisma 
ja seisime weelgi, kui laul juba ammu 
öises pimeduses oli kustunud. Wiimaks 
pööras ta näo jõe poole, wõitis minu 
käealt kinni ja nakkas palumata jutus­
tama. See oli tema õnnetuse lugu: 

. . . Temale mõtlen ma ja kõik mu 
olemus wäriseb walus ning igatsuses, 
magusas mälestuses ja selle sündmuse 
õuduses. Himukalt tuletan ma enesele 
meelde iga joone ta ilusast olewusest 
ja wägisi tikub ta nimi mu keelele wa-
lusmägusas sosinas, kuigi ma tean, et 
teda enam ei ole. Sest waimus näen 
ma teda enese ees, oma wäest, wäest 
Najat, ilusat talulast maailmast unus­
tatud Slawoonia mägikülast. 

Kui ilus ta oli — sõnad ei oska seda 
kirjutada. Weel tänapäew, nii palju aas­
tate järele, näib mulle, et ma ta suuri 
musti silmi, ta pikergust, mustadest 
juustest raamitud nägu, kus tõsidus ja 
rõõm imetaolikuit ühendatud, tema na-
hawärwi ja paenduwat kella maailmas 

kellegi teisega wõrrelda ei oska. Ja 
mina pole teda armastanud — wähemalt 
uskusin ma nii — enne kui ta kaotasin 
— igawesti kaotasin —I 

Esimene kord kohtasime metsas. 
Olin jahil, aga palawus ajas mind na­
tukeseks metsa wilu otsima. Tema sei­
sis oma karja lähedal ja nokitses kirju 
põlle wõi mõne teise asja kallal. Wõlu-
tuna wiibisid mu silmad temal. Olin pä­
ris kohmetu ja tunnistasin enesele, et 
ma sellist iludust weel iial pole näinud. 
Mul puudusid peaaegu sõnad temaga 
jutu algamiseks. Pikema waikuse jä­
rele wõtsin ma südame rindu. Ja ma 
ei ütelnud temale midagi weidrat ega 
rumalat, nagu see sellistel juhtudel ha­
rilikult sünnib. Ülew tõsidus, mis teda 
ümbritses, ei lubanud mul temaga nii 
ümber käia kui teistega. Küsisin temalt 
ainult teed külla, nii palju mäletan. 

Esiti ei wastanud ta midagi. Ta sü-
wenes weel rohkem oma töösse, ilma 
et mind mööduwaltki oleks silmitsenud. 
Na kordasin oma küsimust, mille peale 
ta mulle lühidalt ja pahaselt enam kä­
tega kui sõnadega osutas, kuhu ma 
pean minema. 

„On see aga palawus!" algasin ma 
ja wõtsin kübara peast, et kuiwatada 
higi. Püssi wõtsin rna õlalt ja istusin 
lähemale kännule. 

Neiu tegi, nagu ei oleks mind seal 
olnudki. 

«Kes sa oled, Taps?" 
Tema ei wastanud, waid nihkus kau­

gemale, nagu oleks ta tahtnud waa­
data, kuhu ta kari rändas. 

«Pagana laps, miks sa suud ei awa?" 
hüüdsin ma nüüd talupojalikult. «Miks 
ei nimeta sa oma nime?" 

„Mis kasu Teil sellest on? Sealt 
külast olen ma —a pahwatas ta ja tegi, 
nagu oleks ta ära tahtnud minna. Ta lõ­
petas töö ja hüüdis laialiläinud karja 
kokku. 

„Mis kasu mul sest on? Jah, ristiini­
mesed ütlewad üksteisele ometi, mis 
nimi neile ristimisel on antud. Nii siis 
ütle: kas oled Te j ka, Müjenka wõi 
Maara — ?« 
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„Ei, olen Tejka Nedaljkowici Naja." 
Ta punastas ja lippas minema. 
„Pagan wõtku jahipidamise!" mõt­

lesin ma ja wõtsin suuna sinna poole, 
kuhu tüdruk kadunud, teda weel leida 
lootes. 

Sestsaadik wiibisin ma iga päew 
metsas ja olin Najaga iga päew koos. 
Esiotsa kartis tüdruk mind, põikas mu 
eest kõrwale, wõis isegi tigedaks saada, 
kui ma temaga talupoisi kombel katsu­
sin naljatada. Ma jäin tema wastu päris 
araks- wõimalik, et ta just sellepärast 
minu seltsiga harjus. Ajajooksul sai ta 
minuga õige sõbraks, üteldes, mina ole­
wat teistsugune kui «härrad" muidu. 
Ta teatas mulle oma kodused mured, 
jutustas sündmustest külas, seletas, kui­
das külapoisid teda pilkawat, sest et ta 
enam ketramas ja tantsimas ei tahtnud 
käia. 

„Ja mispärast sa ei taha?" küsisin 
mina. 

„Ei tea isegi. Pole lusti, ja Teie teate, 
mis linnarahwas ütleb? Ketrustoas ked­
ratakse nii mõnigi asi walmis, ja siis 
— peab neiu nutma, sest et ta aasta 
warem on naernud. Aga mina teen 
nalja, ometi ütleb minu isa, meie talu-
rahwal polla põhjust naerda. Tema mõt­
leb uue maamõõtmise pärast." 

„fth, sina arwad maajagamist?" 
„Nii umbes — aga ütelge mulle, 

härra —" ja ta hakkas mind küsitlema 
õiguse ja seaduse ja maade uue mõõt­
mise üle. Sellest ei suutnud ma talle 
iial küllalt seletusi anda. Wiimaks kat­
kestasin ma ta küsimused: „Miks see 
siis sind huwitab, Naja? See pakub 
meestele huwi, aga mitte neiudele nagu 
sina." 

,,See on tõsi. Ma räägin sellest ka 
waid Teiega, mitte teistega. Äga ma 
kuulsin ja sellest räägiwad külas kõik, 
meie papp olla inseneriga kokku leppi­
nud, et meie wana kalmistu mõisniku 
mäa sisse aetakse ja meile uus kal­
mistu kusagilt kaugelt metsast mõõde­
takse." 

»Noh, mis sellest siis on?" 
„Oi, mis sellest on? Sinna on mae­

tud meie esiwanemad, meie esiisad, üt­
leb minu isa. See kalmistu on külas 
juba sestsaadik, mil meie.esiwanemad 
Bosniast siia rändasid. Ja nüüd tahab 
mõisnik sinna omakarja ajada ja meie 

peame oma surnud matma metsa, kus 
hundid ja rebased hulguwad." 

Ma waatasin talle imestades otsa. 
Tema oli kahwatanud ja tuletas mulle 
meelde Montenegro neiut Cermaki maa­
lilt, mis Ägrami galleriis alal hoitakse. 

Muidu polnud mul temaga mingi­
sugust läbielamust. Sellepärast ei taiba­
nud ma ka, kuidas lugu mu südamega 
oli. Waewalt et see minus wiimasel 
tunnil hakkas hämarduma! 

Ma olin majast waraja koidu ajal 
lahkunud jahile minnes. Külla jõudes 
oli seal kõik waikne. Tee wiis minu Ne-
daljkowicimajast mööda. Kaewu juures 
lilleaias nägin ma Najat. * Tema oli pa­
rajasti nägu pesnud ja hakkas juukseid 
kammima. 

Sa armas Jumal, kui wõluw ta oli, 
nii priske ja ilus! Hommikune hämar 
walgus woolas ta lahtistel mustjuustel, 
langes ta paenutatud kaelale, wargles 
pooleldi awatud särgikese kaudu ta to­
redale neitsilikule rinnale — ah, sel het­
kel ei jõudnud ma ennast enam walit­
seda. Ma hüppasin tema juurde — tema 
polnud mind weel märganud —kahma-
sin ta ümbert kinni ja suudlesin teda. 

Wallatu kiljatusega wabastas ta 
enese. Esiti, kui ta uskus, et see mõni 
naabripoeg on, polnud ta ei wihane 
ega kurb. Aga kui ta kõrgele tõstetud 
käega pööras ja mind nägi, siis kadus 
ilus, kelmikalt tõrjuw naeratus tema 
näost, ta silmad läksid kinni ja segaselt 
kohmetult kattis ta kätega oma palja 
rinna. Nüüd oli mul mu teost kahju, 
aga siiski kogelesin ma: 

„Sa minu ilus, sa minu armas Naja!" 
„Kui ma Teile armas oleksin, siis ei 

oleks Teie seda teinud," wastas ta wa­
lusast! liigutatud häälega ja pööras pik­
kamisi talu poole minema. 

Mina jälle wahtisin temale järele, 
waewalt arusaades, et talutüdruk wõib 
olla nii peenetundeline. Nüüd alles tai­
pasin ma õieti, kui ülla loomuga minu 
Naja oli. Ja mina olin teda haawanud, 
olin temaga naljatanud nagu mõne teise 
talu neiuga! 

Oh, kui raskeks läks mu süda, kui 
ma teda all aias nelgipeenra kõrwal 
nägin, kuidas ta wahetpidamatult pisa­
raid pühkis. Häbis ei julenud ma talle 
läheneda. Siis waatas ta sinna, Jms ma 
ikka weel sejsin, ja mulle näis, et ta 
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nägu helkima lõi, nagu oleks õnnis kiir 
ta nutetud silmadest esile säranud. 

Samal ajal tõusis päike silmaringi 
tagant, armaspunane heledus lehwis 
ploompuude kastemärgadel lehtedel ja 
peentel rohukõrtel. Ainsa pilguga oli 
kõik kustunud walgesse ja roosawär-
wilisse hiilgusse, ainult kauge org wir­
wendas weel waraja walguse wioletis 
säras; kõik muu säras hommiku noores 
selguses, see oli nagu puhtasse pesusse 
mässitud, hällis pikutawa lapse armas 
naeratus. Minu kohal oksal kajas ühe 
linnukese hele laul. 

Minu rind oli imetaolikult laienenud; 
õnn, igatsus paisutas mu hinge ja ma ei 
uurinud, kas sära neiu näol ei tulnud 
wahest ainult päikesesärast 

„Naja, Naja!" hõiskasin ma rõõmsas 
ülewuses ja tahtsin tema juurde rutata. 

Siin kuulsin kellegi naerwat hüüet. 
Ma pööran. 
Minu taga seisan mu sõber Geza, 

kohalik mõisnik, kirgline kütt nagu mi­
nagi ja peale selle weel nii mõnegi üle­
annetu teo toimepanija. 

Mui oli häbi, ma ehmatasin, et ta 
ehk minu hüüet kuulnud ja kõik aima­
nud, ja — oh seda argust! — hakka­
sin kergemini hingama, kui tema jutust 
ja nöökamistest taipasin, et ta seda asja 
lihtsaks armatsemiselooks pidas. 

Ma läksin temaga ja ei waadanud 
Naja poole.enam kordagi tagasi. 

Sel päewal ei julenud ma enam neiut 
otsida, sama wähe teisel ja kolmandal 
päewal. Äga neljandal päewal pidin ma 
tseni8^8V.^8j^WkyMH^3/Ds^H,WIlleVN 
maMonnä kau-gelnasse. osasse.Seal wü~ 
blsih ma neUkuudr ja oleksin: siniia 
wõib olla ka jäänud, kui minda äkki Mil-
Itzgi ^wäga,chähtsch MenistusO" Äärast ei 
ojeks tagasi ikutsuttid. •; ; * b Ž s-> 

Kaksteistkümmend tundi hiljem tead­
sin ma, milline tähtis teehistuseasi see 
oli., Naja külas oli rahwas uue maaja­
gamise korralduse wastu mässu tõisfc 
nud. Mõisasulaseda kes endistel talupo-
jap^ldudejt tahtsid maad kündma ha-
kata,MDdi maha. Kommisjon; kes pidi 
wana k-kalmistu, kui nüüd WHisamaa 
peal seiswa kinni panema, aeti: lalali.s 
Wienaks panid?talunikud paMkülaDoh-
hWiikuM külaw^neipa wallamajja Ookri 
ja püüdsid mõisakMa,. > yzna? i endiselt 
maajt &innt ,LH^wG.jWH3,hHmM«Htzi ei 
UHWudlMUabNiWWG kd, 9l9Uj{ w^rieqid-

m et a tt 715 

Maakonna esimees palus telegrafi 
teel sõjawäelist abi ja minu määrati 
selle karistussalga ametlikuks kommis­
säraks. Mina seisan nimelt— oma hä­
biks! — „tragi" inimese kirjas. .Ja see 
kuulsus tegi, et tõsistel kordadel ikka 
mind wälja saadeti. 

Ma ei tea, kas ma tõesti tragi olin, 
aga kindel on, et ma isegi kõige kan-
gekaelsema wastupaneka oskasin 
murda, ja seda mitte üksi rahulikus 
Slawoonias, waid ka Sagoorias, kelle 
elanikkude weres weel nii mõnigi til­
gake endise talupojakuninga Qubeci*) 
werd woolab. 

Tänapäew muidugi —tänapäew ma 
niisugune enam ei ole. Äga tookord 
olin ma noor ja jõle, uskusin alles sea­
duse, riigi ja seltskonna õiglusse ja 
pühadusse ja arwasin mässukordadel 
oma esimeseks kohuseks wõimu käs­
kudele alluda. 

Seekord ei muretsenud ma wähematki, 
kas ma jõuan korra jälle jalule saada. 
Uskusin, et kuulujutud on liialdatud, 
ja mõtlesin rahulikult hetkele, mil sõdu­
ritega külla marsin. Weel enam, mul oli 
hea meel, et saan Najat näha. Olin 
unustanud tema jutu maajagamisest, 
ja oleksin pidanud seda uuesti mäle­
tama! Äga mõnikord on asi nii, nagu 
seisaksime mingisuguse kõrgema wõimu 
woluwuses, mis meie loogika tahaseina 
surub, et siis kõik nii läheks, kuidas 
tema soowib. 'Sama wähe kui ma mäle­
tasin seda juttu, sidusin ma mässu Nä-. 
jaga. Kuigi mulle mu korteris öeldi, 
niitiu äraolekul olla mind ükfc külaneiu 
mitu korda otsinud, ilma et oleks utel-
nudi hiis tcl minust tahtis. v 

. i H a s see polnud Naja?" ^ - ^ 
^ M i tea, mis ta nimi on, aga Jumala 

eest, ilus oli ta. Nöh^nopör 3iärrä, seda 
teatesse kõige paremirs, ülles minu 
wana talitaja kawalasti naerdes ja äh* 
wardas mind sõrmega. BIT in, , 
• i^ÄmviQpetagfc j}ufca!^l-r—,vu -^,^ 

luba tahtsin naa teniast lahu saada» 
agn tema hüüdis: ^: -

t-.;,Kannatage, härra, kannatage! Tema 
õn Teile ka midagi toonud. Silmapilguks, 
silmapilguks! Kirju waiba M tal? : / . 

^UikszTezjMe^ilMMiud^ okus ma 
wiiii^in?ft;.noi'i:J jeBifeqöibZ ,i<j-ihimi t*;A 
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„Mistarwis? Ähahah! Te olite ometi 
liig kaugel. Ja siis arwasin ma — ärge 
pange pahaks! -~ jah, et see Teile wõib 
olla armas ei ole. Jumal teab, missugu­
sed tüdrukud meie ajal on. Neil pole 
wähematki häbi, ja kiilita Teid wälja 
otsib, kui talle midagi paha on juhtu­
nud. Noh, Teie saate aru. Ja sellepä­
rast arwasin ma, et seda weei isegi 
küllalt warakult kuulete." 

„Ärge lobisege nii palju!" katkesta­
sin ja ruttasin siis Najale weel siidiräti-
kut ja kudumiseks peeneid willu ostma. 
Ootasin igatsusega temaga kokkusaa­
mist. Külla sõites mõtlesin enam sellele, 
kuidas temaga kokku saada, kui mässu 
lämmatamisele. 

Mis pean ma mässust ütlema ? 
Algusest saadik nägin ma, et teated 

liialdatud ei olnud. Peaaegu oleksin 
papi ja külawanema päästmiseks hil­
jaks jäänud. Wahituba põles juba nur­
gast. Muidu oli meie asi külas kerge, 
sest seal oli wähe inimesi. Põldudel oli 
asi raskem. Paar talupoega heitsid põl­
dudele pikali, et künda ei saadaks, ja 
wõtsid mõisa atradest kinni. Karjumine 
oli kõwa, mõisnik olla kohtu-ja külawa­
nema ara ostnud, aga kui sõdurid püs-
sitikkudega lähenesid ja kaks wõi kolm 
meest wastu müüri tõrjusid, jooksid 
kõik laiali. 

Tõsisem oli asi metsas ja karjamaal. 
Seal tuli püssi tarwitada. Kuid päris ras­
kus ilmus alles kalmistul. Sinna oli 
peaaegu kogu küla koondunud. Noored 
ja wanad, mehed ja naised, igaüks, ka 
kõige pisem ja nõrgem, kandis mala­
kat käes. Näha oli ka püsse, wikateid 
ja wiklu. Keegi räpane külapoiss tagus 
kui pöörane trummi. See oli talle õigeks 
mänguasjaks! Enne kui me lähenesime, 
oli kära pagana suur. 

«Nad käratsewiad — hea märk! 
Koer, kes haugub, ei hammusta," mõt­
lesin ma. 

Meie ilmumisel jäid kõik haudwaik-
seks. Püssitikkude säras paistis midagi 
hirmsat ja awaldas mõju. Kõik olid 
hirmust nagu halwatud. Seda hetki ka­
sutasin ma'nõudmiseks, et nad laiali 
läheksid. Kuid minu häälel puudus see­
kord muidune kindlus, nagu ma seda 
ise tundsin. Sellepärast järgnes minu 
sõnadele kõrwulukustaw kisa. 

"„ Meie ei luba seda! Papp jakülawa-
nem on meie ära müünud! Nemad 

said kõige paremad põllud ja hoiawad 
nüüd mõisniku poole. Äga mis teeme 
meie, kui meilt kõik ära rööwitakse? 
Ja sellest ei ole neile näljastele hunti-
dele weel küllalt, nad tahawad meilt 
waestelt weel ära wõtta kalmistugi. kus 
meie esiwanemad juba ammutamata 
aegadest saadik on puhanud — juba 
tost saadik, kui me kahesaja aasta eest 
Hertsegowiinast siia tulime!" 

Nüüd tulid mulle meelde Naja sõnad 
ja ma kohkusin. Ma tormasin edasi, 
ilma muud tähele panemata, ja wahti-
sin inimeste murdu, kas Naja nende 
hulgas wiibib. Ma hakkasin kergemini 
hingama, kui ma teda kusagil ei näinud. 
Äga täiesti rahulikuks ma ei jäänud. 
Nüüd sündis see esimest korda, et ma 
wankusin. Mis pidi Naja minust arwama, 
kui ta mind siin nägi? käis mul mõte 
peast läbi. Kas hakkas ta mind wih-
kama — mind, kes —. ah, mispärast 
pidid nad just minu siia saatma! 

Talunikud käratsesid ikka hullemini. 
Mida enam ma wiiwitasin, seda kõwe-
maks kaswas kära. Wihase elaja ja äre-
wa inimese wastu ei tohi iial näidata 
kõhklemist ja kaastunnet; seda wõetakse 
siis nõrkusena. Nii tahtsid ka taluni­
kud juba sõdurite kallale kippuda. Mitu 
korda nõudis sõdurite juht minult, et 
ma korralduse annaksin. Wiimaks ei 
teadnud ma enam, mis teha. Suure 
waewaga sundisin ma ennast rahule. 
Andsin käsu peale tormata. Äga talu­
nikud wõtsid sõdurid wastu kiwidega 
ja ka paukudega. Polnud enam wõima-
lust werewalamisest mööduda. Sellegi­
pärast käskisin ma sõdureid Õhku lasta. 
Talunikud märkasid seda ja ei liiku­
nud paigast. 

„Nad ei tohi ju lasta! Nad on keisri 
mehed, ja kuidas wõiks keiser, meie 
isa, lubada, et ta rahwas tapetakse! 
Ärge kartke kedagi!" 

See oli wastus tühjale kogupaugule. 
Rahwas hakkas sõdureid pilkama ja 
asus neile wastu. Tekkis päris lahing, 
milles langesid neli sõdurit ja umbes 
wiisteistkümmend talunikku. Nüüd põ­
genes rahwas ja me wõtsime kalmistu 
oma alla. 

Äkki kerkis kingule meie ees üks 
naisekuju; walju häälega wannutas ta 
mehi mitte põgeneda. 

„ Memmed 1 Jooksewad esimese püs­
sipaugu järele kui jänesed! Häbi teile! 
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Kes mees on, tulgu siia minu juurde! 
Kuhu jõuate teie, kui isegi oma wane­
mate kalmistu lasete ära wõtta? Siia, 
siia! Lasku nad, siin on neile siht! 
Noh, kui olete sellised kangelased, siis 
laske minu rinna peäle!" 

Häälest tundsin ma ära Naja ja nä­
gin, kuidas tikitud särgike hargnes ja 
ta tore rind, walge nagu luige suled, 
awanes. Ja otse uskumatu: see oli sil­
mapilk, kus ma midagi muud ei tun­
nud kui seda silmipimestawat iludust. 

Alles tüki aja pärast tuli .nulle sünge 
seisukord meelde. Weri tõusis mul 
kuumalt rinnda. Õud ja ehmatus otse 
halwasid minu. Hirmus karjatus sõja-
wäejuhi suust äratas mu minestusest. 
Ma nägin teda ta weres lamawat. Ja 
edasi ei tea ma, kas ma midagi käski­
sin, sõna wõi käeliigutamise waral — 
midagi ei tea ma. Minu ees seisab iga­
westi waid hirmus pilt, kuidas Naja 
ülewal kingul käed üle pea wiskab, kui­
das ta piimwalgest rinnast were oja 
purtskab, kuidas walge werega segu­
neb ja Naja liikudes kukub. 

Muust ma enam ei küsinud; ma len­
dasin tema juurde. 

Tcf tundis minu ära. Küll ei rääki­
nud ta, aga kui ma tema kõrwale ro­
husse langesin, tõstis ta oma pea suure 
waewaga üles. Ma pigistasin ta haawa 
rätikuga kinni ja kandsin ta siis küla 
poole joostes lahingust wälja. Rsi oli 
nii kui nii otsas. Ja nüüd, mii surmani 
haawatud neiu mu rinnal lamas, mil 
ma ta igawesti kaotasin, nüüd sai mulle 
selgeks, et ma seda wäest, wäikest ole­
wust armastasin, enam kui inimlik 
süda seda jaksab kanda. Oo, millist 
hingewalu ma kannatasin ja weel nüüd­
ki kannatasin! Ainult inimeseloomu 
wäiksus, mis karjub iga waluga, hoiab 
mind weel jalul. Tõesti, ma pean ras­
kesti kannatama patu eestj et ma sea­
duse käsku hindasin kõrgemaks kui 
rahwa tahtmist, et ma surnud, tunde­
tut sõna pidasin suuremaks südame 
elawatest löökidest. 

Waewalt olin ma Naja woodisse ase­
tanud, kui juba algas agoonia. Tema 
palawikujampsitustest kuulsin ma, et ta 
weel ikka minust ja meie kohtamistest 
metsas unistas. Siis järgnes rütmiline 
kurtmine, lõpuks oli see laul — nii tuhm 
nagu mesilase pirin, kes ämbliku wõrku 
sattub. Ikka jälle kordus sama lõpp: 
„mu armas" ja „ta murdis minu noore 
elu," selle juures rahwalaulu härras 
wiis. Ma et jõudnud pisaraid tagasi 
hoida, waid peitsin oma näo nuttes 
patjadesse. 

Kui ma kõige metsikumast walust 
wiimaks toibusin, olid tema laialiawatud 
silmad tarretult minule pöördud. Pikka­
misi elustusid nad, pisarad wärisesid 
neis, ja kuidas ta mind silmitses pilguga, 
mis oli täis sõnatumat armastust ja kur­
bust — häda mulle, seda pilku kannan 
ma weel praegu oma rinnas ja süda­
mes ! 

Tema wiimase hingehõnguga on ka 
kõik minu elurõõm kadunud. Kas wõib 
kellegi asi siin maailmas weel kurwem 
olla? Kas wõib leiduda midagi nii hirm­
sat kui olla oma armastuse mõrtsukas ? 
Nende asjade eest, kes rahwale kunagi 
ei soowi head! 

Äh, jätke mu nüüd üksi ja pidage 
meeles: Rahwahääl — Jumala hääl 1 

* • * 

* 

Pero jäi wait. 
Waheajal olime jõudnud ta korteri 

juurde. Tema augus põski kattis surnu-
kahwatus ja tema näost paistis ta õnne­
tuse ning wiletsuse niigiasuurus. 

Kui ma kaks aastat hiljem lugesin, 
et ta oli Zajcari lahingus langenud, siis 
wõisin ma waid Jumalat tänada. Äga 
nii tihti kui ma mõtlen Najale, tollele 
ebaharilikule talutüdrukule, woolab mu 
hinge julge lootus : rahwas, kelle kes­
kelt selline tütar on tõusnud, maa, kel 
on sellised lapsed — niisugune rahwas 
ja niisugune maa ei tarwitse oma tu­
lewiku pärast mures olla. 
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Ungari kirjanik J&s&f Pokats. 

Wajati uut naissekretäri. Endine oli 
abiellunud, ja sellepärast seadis pea­
direktor oma wihas ise kuulutuse aja­
lehe jaoks kokku: 

Otsitakse naissekretäriks iseseiswa! 
daami, kes kunagi ei abiellu, kauban-
duslist korrespondentsi oskab ja osaw 
kiirkirjuta ja ning masinkirjutaja on. 
Ilmuda kella 7 — 8 hommikul Juha­
tuse aadress. 

Ta määras ilmumiseks meeleldi nii 
warajase aja, sest et siis peale wära­
wawahi weel kedagi majas ei olnud. 

Kohasoovijaid tuli karjakaupa. Ühe 
juures kohmetas peadirektor. Selle 
daami olek oli sedawõrd tõsine, mõõ­
dukas, peaaegu külm, üllas, ja tema 
nägu, ta hääl ja kogu ta olewus nii 
peen, waimukas ja sügavamõtteline, et 
ta tarwilikuks arwas tähendada: 

«Kas olite juba kusagil ametis?" 
»Ei. See tähendab . . . aitasin oma 

kadunud isa tütarlapsena tema äri kor­
respondentsis." 

Mii? Teie isa oli siis ärimees?" 
«Jah.* 
„Ja tarwitas Teid oma kaastööliseks?" 
«Kuidas sellele waadatakse. Minule 

oli see mäng, aga tema hindas minu 
wõimeid oma isalikus eelarwamises 
wäga kõrgesti. See on minu teenistus­
likminewik'. . . / lisas ta ennastnöö-
kawalt 

„Teie kõlbate enam seltskonnadaa­
miks kui Äriteenijaks!" ütles peadirek­
tor äkki tusaselt, aga tema sõnadest 
woolas teatud meelitaw, aupaklik SOO­
JUS. ,v:.;:.;'l 
\nv: Kofiaotsijanna tõusis tõrjuwa liigu­
tusega: 
\-\A H a ei kõlba siis mitte?" ütles ta ja 
tahtis lahkuda» 
?,-r „ Oodake!" hüüdis peadirektor. „Kui 
paluda tohin ^ mis on Teie nimi?" 

«Eleonore Takacs." 
„Tänan. Olete teenistusse wõetud. 

Wõite homme hommikul kell üheksa 
ametisse ilmuda. Palka saate esiotsa 
sadawüskümmend pengöt kuus. Kuu 
aega teete proowi. Olete rahul?" 

Neiu punastas. Ta näost paistis rõõ­

mus ärewus. Alles nüüd selgus, kui ilus 
ta oli. Sisemine rõõm säras ta selgel, 
tõsisel otsaesisel. Peadirektor pööras 
pea kohmetult kõrwale ja ütles üleliig­
selt weel: 

„Ootan Teid." 
Neiu lahkus. 
Peadirektor Hamori ütles üle läwe 

eestoas ootawaile kohaootsijaile: 
«Koht on ära antud. Tänan teid, mu 

daamid." 
Ja ta oli enesega kuidagiwiisi rahul. 
Eleonore asus järgmisel päewal pea­

direktori eestoas kirjutusmasina ette, 
ja sestsaadik klõbistasid ta peened sõr­
med seal õhtuni. Saades tähtsamaid 
ärikirju, pidi ta need enne stenogram­
mina kokku seadma. 

Peadirektor oli wäsimatu tööline. 
Tema oli suure ettewõtte hing ja dik­
taator. Wägewad härrad käisid tema 
juures sisse ja wälja; ta teostas pead-
pöpritawad ärikawatsused, tal oli tu­
handeid mõtteid, kawatsusi, käsi. 

Eleonore imestas ta suurt energiat. 
Ühel päewal dikteeris direktor oma 

sekretärile erakorraliselt tähtsat kirja. 
Diktaadi ajal kohmetus ta. 

«Kannatage hetke aega," ütles ta 
närwiliselt, „wõtan aktikimbu kätte. Ei 
mäleta Õieti enam eellugu." 

Nüüd ütles naissekretär: 
„Mina mäletan." 
Ja hakkas temale asja seletama. 
„Jah, Teil on õigus," kiitis Hamori, 

ja dikteeris ruttu edasi. 
Järgmisel päewal pööras ta siis sek­

retäri poole järgmiste sõnadega: 
„ Wõiksime katsuda tööd lihtsustada." 
„Mü kombel?" 
„Läheb palju aega kaduma, kui ma 

Teile kirjad sõnasõnalt dikteerin. Wa­
hest aitab, kui Teile ainult mõne sõ­
naga kirja sisu teatan ja Teie ise kir­
jutate kirjad . . . " 

„Kuidas käsite!" 
Sel õhtul kirjutas peadirektor erilise 

ärewusega tema ette pandud kirjadele 
alla. Weel iialgi polnud ta kirjade tõsise, 
täpse ja ärikohase tooniga nii rahul 
olnud. 
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„K5ik on korras," seletes ta kuiwa 
kiitusega. „Annan Teile kahekordse 
palga." 

Eleonore Takacs punastas nüüd 
juba teist korda, sestsaadik kui ta pea­
direktori ees seisis. See werelaine, mis 
ta ilusat nägu kattis, wiskas peadirek­
tori täiesti roopast wälja. 

„Ärge punastage!" karjus ta neiule 
närwiliselt. 

Neiu kogeles ehmunult: 
„Ma ei mõista . . . " 
«Tahan, et olete ainult masin, muud 

midagi. Ka mina olen see." 
Sekretär wiskas pea uhkelt kuklasse. 
K Minu pün astus ei tähenda midagi. 

See on närwide asi. Kas soowite weel 
midagi?" 

Hamori kahmas kahetsedes neiu käe 
järele. Neiu laskis pea longu ja lahkus, 

Hamori kargas pahaselt püsti ja wah­
tis lollilt polsterdatud uksele. Ta leidis 
oma teo olewat wäga rumala. 

Mõni päew hiljem pidi peadirektor 
teekonnale minema. Ärilisele nõupida­
misele Londoni. 

„ Annan Teile kaks nädalat puhke­
aega," ütles ta oma sekretärile. ,, Seni 
puhake ja kosuge. Kui tagasi tulen, on 
meil nii kui nii palju tööd." 

Kaks nädalat hiljem üllatas Eleo-
nor Takacs oma peremeest sellega, 
et temale esitas suure hulga walmis-
kirjutatud kirju. 

«Töötasin läbiwaatamata asjad wal­
mis," ütles ta lihtsalt; „ei tea. kas olen 
Teie mõtteid tabanud." 

Hamori waatas pahaselt neiule. 
«Miks Te ei puhanud?" 
«Olen masin." 
Peadirektor lükkas kirjad kõrwale. 
„Wististi olete minu mõtled tabanud," 

ütles ta pahaselt. „Wõiksin neile kirja­
dele ka läbi lugemata alla kirjutada, aga 
misjaoks olen ma siis siin? Mis jaoks 
olen ma peadirektor? Nüüd dikteerin 
Teile kõik jälle ise." 

Ta pahandas üsna naljakalt. Siis ra­
hustus ta aga jälle. Tal oli häbi ja ta 
jätkas rahustades: 

«Wõite minu julgesti wälja naerda. 
Äga waadake, see on mehe trotsiwus, 
mehe jonn, et üks nõrk naisterahwas 
julgeb minuga wõistlema hakata. Et ta 
nii julgeb mõtelda kui mina. Et ta kee­
rulistest äriasjadest sama hästi aru 
saab kui mina, et ta samuti oskab mee-
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litada, sugereerida, järeldada, tõendada, 
uimastada ja oma tahet wastasele peale 
suruda kui minal Kus olete seda õppi-
nud?Jsa käest? See pidi siis tõesti 
suur mees olema. Oli ta seda?" 

„Ta oli wäike prowintsikaupmees, 
muud midagi." 

Sekretäri häälest kajas wälja mä­
lestuse ärewus ja ta niisketes silma­
des läikis pisar. 

Direktor tõusis, astus neiu juurde 
ja ütles ärewalt: 

«Ütlen Teile koha üles. Nii ei wõi 
see edasi minna. Ma wajan rahu. Teie 
aga teete minu rahutuks." 

Neiu kähwatas ja wastas tasakesi: 
«Kuidas käsite." 
Hamori sõi sel päewal klubis heas 

tujus. Ta tundis kummalist kergendust. 
Selle oli ta hästi teinud. Oli kuiwalt 
konstateerinud, et see neiu ta mõtteid 
enam ohjes hoidis, kui seda ta külm 
närwisüsteem wõib lubada. See neiu 
oli kahtlemata suurepärane tööjõud, 
oli enam wäärt kui kõik teised amet­
nikud kokku, ühes arwatud kogu di-
rektoorium. Otse imponeeriw oli ta. 
Äga nagu ta märganud, oli tal kõige 
selle kõrwal weel omadusi, mis olid 
otse hädaohtlikud. Ta oli ilus, peen, wõ-
luw. Ta tegi teda ka teises suhtes ra­
hutuks Wõtaks tont, see oli ju ruma­
lus! Ainult mitte romantikat ja alatust. 
Küll ta otsis omale mõne teise. Nii oli 
see kõige parem. Inimene pidi olema 
masin." 

Järgmisel päewal ütles sekretär enne 
diktaati: 

«Lahkuksin heameelega kohe. Palun 
tunnistust." 

Peadirektor tõmbas kulmud kohku­
nult kõrgele. 

«Mis? Kas usute, et see nii lihtne on?" 
„Ma ei tahaks Teile koormaks olla." 
«Minge nagu kord nõuab. Palk 

wõtke kassast wastu. — Kirjutame siis 
kohe tunnistuse. Palun! Tõendan seega, 
et preili Eleonore Takacs minu juures 
sekretäriks oli. Tema on kaugelt ületa­
matu tööjõult, oma wõrratumalt äri-
mõistmiselt ja waimlistelt omadustelt, 
ka kõige keerulisemail juhtudel; pare­
mat tööjõudu pole mul weel olnud. Ta 
lahkub minu suurimaks kahetsuseks 
ise oma nõudel. Allkiri! Walmis?" 

„Walmis. Äga mina ei wõta seda 
wastu." 
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«Mispärast?" 
«Sellepärast et see pole tõsi." 
«Seda otsustan mina, kui paluda 

tohin/' 
Ta wõttis masinalkirjutatud kirja ja 

kirjutas sellele nime alla. Tahtis seda 
juba kätte anda. J\ga äkki punastas ta 
ja pigistas kirja pihku. 

„Ohoo," ütles ta pahaselt, pilkawalt, 
„ selle rumaluse jätan ma tegemata. Selle 
tunnistuse järele jooksewad Teile kõik 
mu wõistlejad järele. Olen ma siis hul­
luks läinud? Teie tunnete ju kõiki minu 
ärisaladusi." 

„Ega's Te ometi ei usu . . . ?" kat­
kestas neiu ta jutu rahutult. 

,Mina ei usu midagi," wastas Ha-
mori energiliselt, „olen ainult tõelisusele 
wastuwõttis Dikteerin teise tunnistuse. 
Palun kirjutada!" 

Talaks akna juure, mis käidawa-
male täna wale näitas, ja wahtis haja­
meelselt wälja. FL\l libisesid mööda ül­
lad autod, mitu neist ootas suure asu­
tuse ees. Inimesed woolasid kõnniteil, 
elu kihas ja liikus. Hamori seisis, selg 
neiu poole, ja wajutas otsaesise wastu 
külma ruutu. 

«Kirjutage ometi," ehmatas neiut 
äkki tume hääl. 

;Ma ootan diktaati!" 
Hamori ei pöörnud. Ta dikteeris 

akna poole surutud, wärisewa häälega: 
„Preili Eleonore Takacs, siin. 
Kuulen kahetsedes, et tahate minu 

sekretäri kohalt lahkuda. Konstateeri­
des, et Teie mulle omal alal wäga tar­
wilik ja hindumatu wäärtusega ole­
te . . . " 

Siin peatas Hamori. Tekkis wäike 
paus. Siis kaswas peadirektori hääl wi-
hastawalt: 

„ . . . siis palun ma Teilt sellega 
pühalikult — Teie kätt! . . . " 

Ta pööras äkki ja wahtis ärewalt 
neiule. 

Sekretäri sõrmed lõid kõwasti ma­
sinale. 

Nad wahtisid üksteisele otsa. 
„Mis see on? Nali?" küsis neiu ja tõu­

sis toolilt ruttu püsti. 
Hamori naeris piinatult: 
«Muidugi nali. Elu nali. Teist teed 

mul ei ole! Teie teete minu rahutuks. 
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Ja selle pean lõpetama. Wastake! Kas 
tahate tulla minule naiseks?" 

Neiu punastas nüüd kolmatkorda, 
aga mingisuguse energilise, tõsise ot­
suse energiline tarretu joon tegi ta näo 
külmaks. 

..Ei!" ütles ta lihtsalt. 
Hamori kohmetus. 
.Miks mitte?" 
Neiu wõttis oma käsitaskust wälja-

lõike ja ulatas selle peadirektorile. 
„Sellepärasl! Lugege!" 
Ja Hamori luges: 
..Otsitakse naissekretäriks iseseis­

wa! daami, kes kunagi ei abiellu." 
„Aga . . see on ju rumalus . , .," 

kogeles peadirektor kohmetult. 
..See on tõsi!" wastas neiu. 
«Eleonore!" 
«Härra direktor, jätame selle. Olen 

masin, muud ei midagi. Kas soowite 
weel midagi?' 

Hamori pea wajus longu. 
..Ei midagi. See tähendab . . üks 

palwe on mul weel." 
..Palun!" 
„?ole midagi sündinud. -Unustage 

kõik. Ja kõik jäägu endiseks. Ka mina 
tahan katsuda olla ainult masin. Üles­
ütlemine on tühistatud." 

„Tänan. Pean minema. Nüüd pole 
siin enam midagi muuta." 

„Äga miks, miks?" hüüdis direktor 
ärewalt. 

Sekretär wastas: 
„Sest et Te mulle jäämise tegite wõi­

matuks. Nüüd peate seda juba teadma: 
Olen juba ammu abielus . . . " 

Peadirektor wahtis temale tarretult, 
siis kunmardas ta: 

..Wabandage. Aga sel kombel on ju 
kõik korras." 

«Kuidas nii?" 
«Mulle jääb mu naissekretär. Mind 

Te enam rahutuks ei tee. Olen jälle 
ainult masin." 

Ta hääl muutus rahulikuks, kuiwaks. 
Eleonore Takacs waatas peremehe 

silma. See ei löönud silmi maha. Ra­
hustatult istus neiu jälle masina ette. 

«Palun!" 
Hamori dikteeris keerulise ärikirja. 

Terawasti, ühetooniliselt klõbises ma­
sin . . . 
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Inglise kirjanik Winifroti Duke. 

Ümbritsetud sädemete wihmast, tor­
mas kiirrong edasi; mürisedes kihutas 
ta pööritawas kõrguses üle sildade ja 
wiaduktide, neelas woolawate wete ko­
hina sügawuses, läks läbi tunnelite 
ja jaamade, terwitas neid läbilõikawa 
wilega ja tormas peatamatult kauge 
sihi poole. 

Esimese klassi waguni akna juures 
istus noor daam ja waatas liikumatult 
kirjut" maastikku: lokkavatele rukkipõl­
dudele, kuhu paistis halastamatu päike, 
alewitele, walgete lattaedadega ümbrit­
setud wätkeste, sõbralikkude majadele, 
lastegruppidele, kes terwitasid mööda-
sõitwat rongi hõisketega, wiludele, mah­
lakalt haljendajatele aasadele, mille 
rahuliste wete kohal sääsed surusid ja 
suured kiilid põrisesid. Mõttetult ja hu-
witult waatas daam kirjule pildile, mis 
ta silmade eest möödus ja mis andis 
talle heameelega terwitatud juhuse oma 
silmi ta wastu istuwalt härralt, kes 
akna teisel poolel istus, ära pöörda. 

Ka tema katsus anda omale wäli-
muse, et on daamile täitsa tundmatu, 
kuigi peale nende kedagi osakonnas 
polnud. Kuigi mõlemad hoolikalt oma 
silmadele wastupidise suuna andsid, ei 
wõinud nad parata, et nende pilgud 
aegajalt kokku juhtusid, mis silmapil­
guks peatusid ja siis nagu araks teh­
tud linnud teisale waatasid wõi nagu 
wärskeit teolt tabatud wargad ja patu­
sed kaugusse põgenesid. 

Patused! Nad olid patused! Kuigi weel 
enne pattulangemist, olid nad siiski kõik 
järele kaalunud, kõik teinud, et läbi­
mõeldud plani teostada. 

Sõpruse, tiheda kokkupuutumise kuud 
olid mõlemate wahel intiimsuse loonud, 
mis polnud enam tähenduseta. 

Eileen tõusis ja astus korridori, kus 
ta närwiliselt edasi tagasi jalutas. Weel 
oli aeg pöörmiseks, weel wõis ta tul­
dud teed tagasi minna. Weel wõis ta 
lähemas jaamas enne sihtpunkti, Rid-
derpolis, rongilt astuda ja NeviuVi 
maha jätta, weel wõis ta tehtud kawast 
loobuda; kuid patt meelitas, meelitas 
liig tugcwalt. Ta kortsutas otsaja mõt­

les tõsiselt järele, kas ta mõnda üksik­
asja polnud unustanud, mis ehk wõiks 
saada äraandjaks. 

Kui mõne tunni eest telegramm oli 
tulnud, milles iga wa d Talbotid ta nä­
dalalõpuks enese juurde palusid, oli 
ta kiirelt juhust kasutanud lõpuks ometi 
NevihViga mõned tunnid üksi olla ja 
Henryle, oma abikaasale, peawalust ju­
tustanud, mis teda takistawat kutset 
wastu wõtta. Henry oli nüüd tahes wõi 
tahtmata sunnitud reisi üksi ette wõtta. 
Pahas tujus oli ta Eileeni saatel jaama 
läinud. 

Oli haruldane asi, et Henry kaheks 
päewaks ära sõitis, sest muidu män­
gis ta wabadel laupäewa õhtutel golffi 
ja weetis pühapäewad sõpradega, mida 
Eileen sugugi pahaks ei pannud, sest 
ta oli rõõmus, et wõis mõned tunnid 
temata olla ja soowis talle seda süütut 
lõbu, peale tööd ja waewa nädalas. 

Lahkumisel juhtusid muidugi Eilee-
nile nii wihatud stseenid. Henry oli 
pahandanud teenijate üle, oli lugenud 
pakke, taskutes kokku otsinud sularaha 
ja siis weel nendega sõnu wahetanud. 

„Peawaiud? Sinu wäljanägemise juu­
res? Naeruwäärt! Ainult ettekääne! On 
tõesti imekspanemise wäärt, et naine 
alati siis mujale minna soowib, kui me­
hega koos peaks tulema!" 

Sel wiisil oli asi edasi läinud, kuni 
Eileen lõpuks nii närwiline oli, et tal 
pisarad silmi tulid kartusest, et mees 
ehk reisi wiimasel minutil edasi lükkab 
ja nüüd tõsised peawalud ta kallid tun­
de Neville'iga ähwardasid. Kui lõpuks 
rong wälja oli sõitnud, oli ta kergen­
datult hinge tõmmanud ja end hirm­
sast surwest, kartustundest wabasta-
nud, et Henry ta õndsad silmapilgud 
luhta ajab. Ta oli kiirelt ärganud ja oli 
teinud tarwilikud ettewalmistused oma 
ärasõiduks. Teenijaskonnale oli ta oma 
õe (liiliani suwila adressi Hoocls an-
nud. Kui midagi juhtuks, siis wõis ta 
usaldada õde, kes oli samas seisukor­
ras nagu ta ise ja kes teda kindlasti kait­
seks. Ta oli arusaadawatel põhjustel 
omast wankrist loobunud ja oli käe-
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kohwriga taksiauto üles otsinud, mis 
wiis ta St. Pancras jaama. Jaamaesisel 
oli ta kohe Neville'i silmanud, teda aga 
täitsa wõõralt kohtlenud, et tuttawate 
tähelepanu, kes wõiks juhtumisi jaamas 
olla, petta. Isegi wagunis polnud nad 
julenud weel üksteisega juttu ajada ja 
alles kui rong liikuma hakkas, olid nad 
wabastatud hinge tõmmanud. Ometi 
wiimaks! Üliõnnelikuna oli Eileen te­
male mõlemad käed annud. Nad olid 
täitsa üksi wagunis ja ta oli lootnud, et 
Neville teda suudleb, kuid see oli ette-
waatlikum ja ta oli pakkidega tegemist 
teinud. 

See keelatud reis pani ta suurde 
ärewusse, andis talle tunde, mida 
ta wäljasõitudel mehega ei tunnud.Kui 
wastumeelne ja tülikas oli ta-mehe ala­
line närwiline rutt. jaamas, ärewad kõ­
netamised pakikandjaga wõi teise isi­
kuga, ta pedantlikkus piletite muretse­
misel, mille peata ta alles wiimasel sil­
mapilgul mõtles. Igaühte pidas ta oma 
isiklikuks waenlaseks, nurises ja kriti­
seeris wäikseid asju tundide wiisi, lühi" 
dalt, alati ärritatud meeleolu, mis teda 
muidu waewas, tegi ta lõpuks nii när­
wiliseks ja tahtmatult sama tülinorijaks 
nagu ta abikaasagi. 

Kui tal lõpuks õnnestus end mõneks 
tunniks wabastada ja nagu ta ütles 
mõne sõbranna poole minna, kuid et 
tõelikkuses Nevilta'iga kokku saada, oli 
Henry alati jonnakalt sellest kinni hoid­
nud, et teda jaama saata, mis ta ka-
watsustele kriipsu läbi tõmbas ja teda 
sundis ettekawatsetud kokkusaamisest 
loobuma. Kui väljakannatamatu oli elu 
ta kõrwal! 

Ta waatas jälle aknast wälja. Ta 
mõtted tormasid rongita ette. Nad ei 
jõua õhtuks pärata. Silme ees nägi ta 
pimedusse kaduwat maad, wäikest wõõ­
rastemaja ilusa aiaga, kus wiimased 
roosid weel närtsisid. Kui tihti oli Ne-
ville talle sellest idüllist jutustanud! 
Missugune rõõm täitis teda! Tahtma­
tult pidi ta naerma, kui kujutles abikaa­
sat Talbotita juures, kes kumardas üle 
rikkaliku ja raske toidu ja unist jutu­
ajamist wälja pidi kannatama. Bridge'i 
mäng, millega lõppes iga lõuna, oli 
talle sama wastumeelne kui see selts­
kond ja 'kogu ümbruskond. 

Kui ütlemata õnnelik oli ta aga. kui 
mõtles laiadeta wäljadele, kus ta jalu­

taks käsikäes Nev~ilie'iga ja hingaks 
h e i n a l õ h n a . . . 

rikki — hirmus mürin ja purune­
nud aknaruutude kilin. Eileen paisati 
wastu seina, kus ta meelemärkuseta 
maha langes. 

Lühikese aja jooksul kubises wagun 
welskeritest, arstidest, tuletõrjujatest ja 
uudishimulistast, kes olid kohale ruta­
nud läbilõikawate weduri signaliata peale 
ja õnnetuid aidata katsusid, haawatu­
teta esimest abi andsid ja neid lähe­
dasse alewi toimetasid. 

Kui Eileen ärkas, lamas ta kande­
raamil. Mees walges kitlis kumardas 
ta üle, niisutades ta kahwatut nägu 
külma weega ja katsus ta pulssi. 

«Kus ma olen? Mis on minuga juh­
tunud?" küsis ja waatas kartlikult enese 
ümber. 

„Mitte midagi," rahustas teda arst. 
„Te pääsesile õnnelikult. Annan Teile 
nüüd rahustuseks midagi ja Te kosute 
warsti." Ta ulatas talle klaasi wett, mil­
lesse raputas mingisuguse pulbri. «Kas 
olite üksi, armuline prõua?" 

Eileen raputas pead. 
Ta usaldas ta põetaja hoolde, kes 

wiis Eileen! läheda jaama ooteruumi, 
kus ta kuulis, mis oli juhtunud. 

Eileen langes ainsale pingita, mis 
seisis kurwas, wiletsalt walgustatud 
ruumis. Siin tuli talle ta õudne seisu­
kord meelde. Sarnaste õnnetuste järele 
seisid ikka haawatute nimed ja aadres­
sid tahes. Ta otsustas wähese järel-
mõtlemise järele wale nime üles anda, 
et . . . Kuid siis tuli talle meelde, et 
arstita oli waletanud; nüüd pidi siis 
kõik awalikuks saama. Ta tegi eneseta 
kõige kibedamaid etteheiteid. Mis pidi 
ta tegema? Ta hoigas piinatult. 

Pingi teisel poolel liigutas end mi­
dagi ja Eileen märkas alles nüüd, et ta 
polnud üksi ruumis. Lihtsalt riietatud 
naine oli ta juurde astunud ja küsis 
kaastundlikult: 

„Saite haawata?" 
Eileen raputas pead. „Kas sõitsite 

ka rongis?" 
„Ei, ootasin oma — oma meest. Kui 

kuulsin Õnnetusest, jooksin kohe lii­
nita. Haawatute nähes aga kadusid mu 
jõud ja ma langesin minestanult maha, 
Mind toodi siia; kui uuesti ärkasin, käs­
kis arst mind siin oodata." 

Eileen kuulas ainult poole kõrwaga 
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wõõra jutustust. Kus oli Ne ville? Ahas­
tades waatas ta läbi ooteruumi tuhmu­
nud ruutude. 

„Loodan, et Te abikaas pole haawa­
tud, ' ütles Eileen lõpuks rohkem wiisa-
kusest kui kaastundest ilutu, kõhna 
olewusela. 

„Ta — ta pole— mu mees," tunnis­
tas wõõras kogeledes. Punased plekid 
ilmusid kurbade silmade alla. «Mina­
ta - on abielus —, kuid ei ela naisega 
hästi. Me hakkasime üksteist armastama 
ja ta ostis wäikese majakese läheduses, 
kus mind tihti külastas. Kas mõistate 
mind sellepärast hukka?" küsis wõõras 
aralt. 

„Ei, sugugi mitte!" Eileen kuulas 
huwiga. „01en samasuguses seisukor­
ras," tunnistas nüüd temagi. „Mu 
mees sõitis ära ja mu armsam ja mina 
tahtsime teha wäikest wäljasoitu ja lü­
hike aeg õnnelik olla ja nüüd — sar­
nane lõpp." Eileen lõi käed kahwatu 
näo ette. 

«Kas Te abikaasa pole hea Teie 
wastu?" küsis wõõras juba julgemalt. 

Eileen kehitas õlgu. „Ta on palju 
wanem kui mina, walitsushimuline ja 
tülinorija; meie abielu kestes pole me 
weel iialgi üksteist mõistnud!" 

J a h , tunnen seda." Wõõras noogu­
tas pead. „Kui teistsugune oleks elu 
mu armsama kõrwal. Me elame nii 
õnnelikke tunde selles majakeses. Ta 
on ikka heas meeleolus ja tänulik puh­
kamise eest, mis leiab minu juures peäle 
ärimuresid ja wõitlusi ja koduseid 'tü­
lisid. Kuigi ta on wäga heast majast ja 
ma olen lihtne naine, armastab ta mind 

siiski ja loeb ikka päewi meie kokku­
saamiseni. Me näeme üksteist ainult 
harwa, sest ta proua näib olewat armu­
kade. Täna wist oli soodus juhus, sest 
ta saatis telegrammi. Äh, olin nii rõõ­
mus . . . " 

Ta hääl katkes. 
Kohkunult waatas Eileen naise õtsa» 
Uks awanes. Haawatud tulid, toeta­

des põetajatele ja sugulastele, ooteruumi 
ja pandi kanderaamile. Kohe olid mõ­
lemad naised ümbritsetud kahwatutest, 
hirmunud nägudest. ( 

Wõõras, lihtsalt riietatud naine istus 
waikselt, kokkuwajunult pingil, oli käed 
nagu krambis rusikasse tõmmanud ja 
liigutas alatasa kahwatuid huuli. 

Kas ta palwetas? 
Üks mees astus tuppa. 

„Üks reisija on haawadesse surnud," 
seletas ta lühidalt. „Kui keegi siin oo­
tab, siis tulgu minuga." 

„On surnu noor?'' Eileen! hääl wä­
rises 

„Ei, umbes wiiskümmend." 
Wõõras tõusis kõikudes Kaastund­

likult hüppas Eileen üles ja wiis naise 
toast. See haaras tugewasti Eileen! 
toetawast käewarrest kinni ja ta pisa­
ratest märjad silmad waatasid tänuli­
kult Eileen! otsa. 

Kanderaami ääres astus Eileen 
sammu tagasi. Põetaja wõttis räti surnu 
näolt — kõlas karjatus — wõõras oli 
oodetawa leidnud. 

Uudishimulik pilk waiksele magajale 
ja Eileen waatas — oma mehe, Henry 
Lawfordi näkku. 

Ma armastan* 
Agnes Tiitus. 

Ma armastan kewadet, õisi ja päikest — 
neis õrnus ja armastus peituwad. 
Ma armastan kõue, pikset ja äikest — 
neis jõud ning sügawas heitlewad. • 

Ma armastan merd, kui ta tasaselt kerkib 
kui uinuwa lapse rahulik rind. 
Weel rohkem armastan merd, kui ta tormab 

ja laksuwais laintes mässab ta pind. 
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Hollandi kirjanik E* 

Nellie van Waver wahtis mõtiskle­
des omaette; siis ütles ta õele pikka­
misi : 

„Oleksin sulle täiesti tänulik, kui sa 
mind aidata tahaksid, Ans. Kui inimene 
kahtleb, siis on ehk hea sel kombel 
otsusele jõuda. Täna õhtul tuleb Wim 
mõneks päewaks teile; ma kirjutan 
temale kirja, mille ta hommikul wara 
kätte saab. Siis pead sa eine juures 
tähele panema, kas ta esiti minu kirja 
wõi ajalehe wõtab, kust wiimasest ta 
ameerika börsiteateid loeb. Ja siis teata 
seda mulle otsekoheselt. Kahmab ta 
esiti kursid kätte, siis tühistan ma oma 
kihluse, sest siis on ta nii wäga mater­
jalist, et mind õnnelikuks ei wõi teha." 

Ans Bruining katsus wastu rääkida.. 
Sellise tühja asja külge ei wõi inimene* 
riputada oma õnne. Tema mees oli ja 
Wim Stelling, tema noore õe peigmees, 
börsimaaklerid. Tema mees wõttis hom­
mikuti ka alati esimesena kätte amee-
rika b'õt siteated, aga nende abielu oli sel­
legipärast õnnelik! 

,,Ja ometi tahan ma seda nii, Ans, 
aita mind ainult," jäi Nellie oma otsuse 
juurde. Ja Ans, kes oma noorele õele 
iial ei jaksanud ei ütelda, andis seegi 
kord järele. 

Järgmisel hommikul tuli Wim Stel­
ling lõbusas helewuses Bruiningi villas 
söögituppa. 

„Tere hommikust, Ans j ei Oled hästi 
maganud? Sinu mees ei ole weel siin? 
Siis ilmub ta kohe. Halloo, kiri minule 
Nellieltl On tõesti wiks neiu, aga luba, 
et esiti ajalehte waatan !" 

Ans Bruining oli kahwatanud — 
liisk oli langenud ! Aga noor mees ei 
märganud seda — nii wäga oli ta juba 
süwenenud finantšuudistesse. Ta po­
mises paar korda rahulolles, ja kui 
Jan Bruining, majaperemees, ilmus, te­
retas ta teda lõbusasti: 

„Tere, Jan, kui kindlad on ameerika 
kursid. Pead kord ise üle waatama!" 

Ja alles hiljem luges ta aias pruudi 
kirja. 

Ans täitis, mis ta oli lubanud. Ausa­
meelselt kirjeldas ta, kuidas Wim Stel-

s wõi ajeim 
van Uih tio Jeutio* 

ling sel hommikul talitanud, aga ta 
jätkas weel kord hoiatawalt, et Wim 
on hea südamega mees ja see narr 
oleks, kui Nellie nii tähtjas asjas otsu­
setegemise-lolli juhuse peale põhjen­
dab. 

Aga Nellie van Waver jäi kange­
kaelseks ja kirjutas Wim Stellingile 
kirja, milles ta temale seltsimehelikult 
teatas, et nende wahekord ometi nii 
sügaw ei ole, et sellele wõiks ehitada 
abielu ja õnne. Muidugi jättis ta mai­
nimata, mispärast ta sellisele otsusele oli 
jõudnud. 

* . 

. Möödusid mõned aastad. 
Wim Stelling oli jäänud poissmeheks. 

Nellie van Waver oli läinud ühele wa­
nemale mehele, kelle suurim tähtsus 
oli, et ta karakter ja rahakott wõimalda-
sid abikaasa tujusid rahuldada. Mäed 
ja orud ei kohta üksteist, küll aga ini­
mesed, ütleb wanasana. Ja ühes Hel­
veetsia hotellis leidis Wim Stelling, kui 
ta omal esimesel suwisel pukusepäe-
wai söögisaali astus, Nellie, kes 
seal üksi elas, oma meest oodates, kes 
ühe sugulase oli (Penuasse sõitnud. 

Nad teretasid üksteist kohmetamatult 
ja peaaegu südamlikult, ilma minewiku 
pärast meelepaha tundmata. 

Aga kui nad walget suweõhtul laial 
hotelliterrassil edas-tagasi jalutasid, oli, 
nagu oleks Nelliet mingisugune asi 
rääkima ajanud, ja äkki algas ta: 

„Ütle, Wim, kas tead ka, mispärast 
me üksteisega ei abiellunud ?" 

Ja wastust ootamata rääkis ts edasi: 
oma kokkuleppest Ansuga, kuidas see 
teda oli tagasi hoida tahtnud, aga kui­
das tema oma jonni ei olnud jätnud. 
Nellie hääl oli wiimaks üsna waikseks 
jäänud, just nagu oleks tal peaaegu 
häbi olnud . 

Terrass! wiimasel lõpul oli Wim 
Stelling seisma jäänud. Kõrge elektri-
lambi walgus langes ta ausale näole, 
kuna ta Nelliele waatas. Siis ütles ta : 

„Ma teadsin kõik. Teadsin seda juba 
samal õhtul. Ans ei suutnud oma 
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mehe wastu suud pidada ja hea Jan 
Bruining arw.as oma kohuseks mulle 
sedaweel samal õhtul edasi ütelda." 

„Ja ometi wõtsid sa . . 
Nelli-e oli äkki wäga kahwatanud. 
„Jah, just sellepärast wõtsin ma esiti 

ajalehe. Sest minule oli, wähemalt neil 
päewil, inimlik õnn nii kõrge, et ma sel­
lega mängida ei tohtinud." 

Ta kummardas sügawasti ja lahkus 
pikkamisi. Ja Nellie silmad põlesid hä­
bis ning lootuseta mures. 

Wczifee Je<*i ie i?e 
Saksa kirjanik Hans Rasmussen* 

LafayetteM kaubamaja siidilaagris 
seisis Jeanette päew päewa kõrwal. 
Ta oli ilus, pikant ja raassiline> täis 
sharmi ja shikki nagu iga pariislaiina. 
Ta oli sale ja õrn, kaalus 98 naela, kan­
dis lühikesi, lapselikke, waewalt põl-
wini ulatawaid kleite ja tal olid selged, 
pruunid nööpsilmad ning südamekuju­
line suu. Ta teenis täpselt nii palju, et 
waewalt sai elada. Igal pool öeldi te­
mast tema süütu olewuse pärast, kel­
lele kõik maailma toorused" wõõrad, 
,,la petite;" wäike Jeanette, ehk küll te­
magi, nagu ta teised jultunult shmingi-
tud, edwistawad ametiõed, juba kaks-
kümmendüks aastat wana oli. Kui ta 
ametiõed temale jutustasid oma kalli-
kestest, siis seisis wäike Jeanette awä-
suul ja särasilmil ning imestas. Mõni­
kord aga, kui mõni neist jutustas pik­
kadest reisidest wälismail ja mere kal­
dal, jäi wäikese Jeanette süda üsna 
waikseks. Ta sules silmad ja nägi und 
muinasjutulikkudest, järskudest, puna-
pruunidest kaldakaljudest, walgetest, 
igawesti weerewatest, rnühisewatest ja 
tormawatest woogudest, walgetest, pee-
gelhelgetest linnadest ja kõigist roman­
tilise, kauge maailma imedest. 

Ühel päewal tuli üks härra ta siidi-
laagrisse ja nõudis näha kõige pare­
mat siidi. Jeanette jooksis ja tõi paki 
paki kannul ette. 

Äkki ütles härra: 
„See siid sobiks Teile, preili!" 
Jeanette kohmetas ja punastas, sest 

härra oli suur, sale ja ta nägu pruun 
päikesest, lõunamaast ja walgusest. 

„Kas teeksite mulle selle rõõmu, et 
ta wastu wõtaksite?" 

Jeanette tundis põrandat oma all 
wankuwat. Ta ei saanud sõnagi suust. 

„Ma luban enesele seda riiet Teile 
pärast äratundide lõppu isiklikult üle 
anda. Nägemiseni, preilil" 

Wäike Jeanette tegi esimest korda 
wigu, oli närwiline ja täidetud hirmust, 
mis tuli ta abitusest ja ka sellest, et 
see mees temale näis olewat üks osa 
tema unistustest, kaugetest maadest ja 
linnadest. Kuidagiwiisi kuulus see mees 
sinna, ja nõnda läks wäike Jeanette 
õhtul selle wõõra härraga kuhugi lo­
kaali, kus wahuwiinapudel enam mak­
sis kui tema kuul palka sai. Wahuwiin 
maitses talle nii hea, et ta sellest terwe 
pudeli üksipäinis tühjendas. Siis sai ta 
jutukaks ja maalis kõiki neid luule­
pilte, mis teda alati olid waewanud, lee-
kiwa waimustusega, mida noor inimene 
wõib ilmutada. 

Mees ütles: 
„Jeanette, ma sõidan homme Can­

nes'!, Nizzasse ja Monte Karlosse, siis 
Itaaliasse, Lidole — igale poole, kuhu 

* aga soowid, mu armas . . . " 
Jeanette lahkus Lafayette kauba­

maja siidilaagrist ja sõitis kaks päewa 
hiljem, pealaest jalataldadeni uuesti 
riietatuna, luksusrongiga CannesM. Ta 
nägi smaragdikarwa wett ja sinist tae-
wast, hõbedast randa ja lõõmawat päi­
kest. Ta hingas mereõhku ja jõi õhu 
magusat raskust. Ta suudles meest, kes 
selle kõik temale kinkinud ja kelle nimi 
oli Pierre. Elust ja tõelikkusest oliwäi-
kesel, unistawal Jeanette! ju wähe aimu. 

Ta ütles wäga rõõmsasti oma Pier-
rele «nägemiseni!" kui see ühel päe­
wal, kui nad Monte Karlos palju raha 
olid kaotanud, seletas, et mõneks päe-
waks peab ära reisima. Tema jätwat 
Jeanettele tuhat franki, lõbustagu ta en­
nast seni hästi. 
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Wäike Jcanette jäi waikselt oma 
unenäkku, ootas ja nautis lõunamaa 
päikseilma imesid. Ta naeris selgeil 
silmil, kui hotell, kus ta elas, temalt 
arwetasumist nõudis. Pierre tulla ju 
kolme päewa pärast tagasi, ta ei saa­
nud hotelliomaniku kahtlewast naera­
tusest aru. 

Ja jälle möödusid kaheksa päewa. 
Jeanettele tulid meelde ta endiste ame-
tiõdede jutustused, ja äkki waldas teda 
suur hirm, et Pierre wahest ei tulegi 
ja ta sedawiisi wõiks kaotada tema ja 
kõik siinse ilusa maailma. 

Pierre ei tulnudki. Wäikese Jeanette 
asjad wõeti pandiks j ä t a ise wisati 
hotellist. Jeanette läks alla mere äärde. 
Kasiino iJras walgest! nagu säraw 
põrgul Nüüd oli kõik otsas, mõtles Jea­
nette. Tal polnud sõidurahagi Pariisi 
tagasisõiduks. Siis jäi ta seisma, järsk 
ehm waldas ta. Laial kruusiteel, rohu 
ääres, seisis tuhandefrangine rahana-
ber. Jeanette kummardas, kuna ta süda 
põrgulikult põksus ja wõttis raha üles. 
Tuhat franki: Küllalt kodusõiduks, wana 
ameti algamiseks ja selle ilmaelu unus­
tamiseks! 

Õudselt läks Jeanette kasiinost möö­

da. Weel kord tahtis ta sinna sisse waa­
data. Seal surisesid metsikus mängus 
ruleti rattad, tantsisid kuulid õnne- ja 
hukkutoowalt, rändas warandus käest 
kätte, ja wälkkiirelt käis Jeanette peast 
läbi — ta wõiks raha saada ja siia wõ-
liiwa päikese alla jäädagi . . . 

Ta astus ühe laua juurde Japani 
oma raha „Impair'ile". Impairtähendab 
kõiki mitte - paaris arwusid. Wäikese 
jeanette selged silmad läksid hirmus 
walgeks. Kuul hüppas üle 36, üle 23. 
kargas juba üsna pikkamisi 15 peale 
ja weeres siis 8 peale, kuhu ta jäi. Reha 
tõmbas ta tuhat franki kaugele. 

Jeanette rändas merekaldale. Ta ei 
saanud elust ja sellest toimingust aru. 
Keegi paks, hirmus mees kõnetas teda. 
„Noh, wäike, kaotasite? Tule, saad jälle, 
kui tahad!" 

Nüüd lippas Jeanette nii ruttu kui 
jõudis eemale. Meri kandis looduwa 
päikese tumeda purpuri kuninglikku 
läiget ja laulis oma lõpmatut, saladus­
likku laulu, ja wäike Jeanette seisis 
suuril, lapselikul! silmil. Tema õrn keha 
wärises ja wabises, juba loputasid teda 
merelained — ta unistas oma wiimse 
suure unenäo lõpule . . . 

Mu luik. 
Ed. Wöhrmann. 

Ltiigekarl pikas reas 
kõrgel siniõhus lendas . . . 
Kas mu luik ka nende seas 
jäädawalt siit wälja rändas? 

Kuulsin tema kurba häält 
nagu teiseilma kaja 
kõrgelt alla kosiwat sealt, 
kus mu hinge isamaja. 

- » . b ; v . j ' 
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• ' Raske tunne hinges kees; 
ohke kiirt ja leindline: 
Luik, sind palun, mulle ees 
aset walmistama mine! 
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Maailma äärel. 
Kanada kirjaniku J . O. Curwoob'i romaan. 13 

Külm ühutõmbus riiwas äkki ta nägu. Ta 
leidis Nawadlooki puuduwat. Siis kuulis ta, 
kuidas see kottpimeda keldri teisest otsast tema 
poole roomas. Neiu käed puudutasid ta käe-
wari. 

„Me wõime siit pääseda!" hüüdis neiu tasa. 
„Awasin wäikese ukse. Selle kaudu wõime kuris-
tikku roomata." 

Neiu sõnad täitsid Alani uue lootusega. Seda 
Grahann halastmnatut esinemist polnud ta 
uneski aimata wõinud. Mõne hiruisa kogupaugu 
järele waikis ülewalgi laskmine. Ruttu ja tera­
wasti awaldas ta neile oma kawatsuse. Tema 
tahtis ulaja hoida. Kuni ta siin sees oli, ei 
julenud Grahami mehed tormi joosta. Wähe-
nialt wiiwitasad nad sellega weel tüki aega. J a 
wahepeal wõiks neiud majast wargselt wälja 
pugeda ja kuristikb,! hiilida. Seal polnud kedagi, 
kes nende põgenemist wõis takistada — ja nii 
Keokkui Nawadlook tundsid teeradu, mis wiisid 
üles mägestikku. Seal olid nad siis julged ja 
warjatud. Tema tahtis jääda majja ja seyi 
wõidelda, kuni nietsik Sunth ja karjased ko-
hale jõudsid. 

Mary ei wastanud lnidagi, ta põsk tenia 
rinnal oli külm Alan teadis, et neiu minna 
ja teda hädasse jätta ei tahtnud. 

„Nii siis mine — juba nende pärast, kui sa 
seda enese ja minupärast ei taha teha!" kinni-
tas Alan ja nihutas teda enesest kergesti eemale. 

„Mõtle ometi, mis see tähendab, kui Keok 
ja Ätawadlook nende metsaliste katte seal wäljas 
langemad! Grahäm on sinu nõndanimetatud 
mees ja wõtab sinu juba enese pärast kaitse 
alla. Aga neil siin pole siis wähematki lootust 
ega pääsmist, waid neid ootab üks saatus, mis 
hirmsam kui surm! Kas tahad neid neile hunti-
dele söödaks wisata?" . • . . ' 

Mary ägas kohkunult. « 
Keok nuuksus. 
Nawadlook hoigas. • '••• 
..Ja süta!?" sosistas Mary. 
„Mina pean siia jääma. Teist teed ei ole." 
Tummalt laskis neiu sündida, et Alan ta 

nwlema tüdruku seltsis luugi juurest eeniale 
saatis. Keok ja Nawadlook roomasid esimestena 
wõrega warustatud keldriukfest wälja, Mary 
kõige wiimaks. Ta ei annud Allanile lahkunu-
seks kätt. Ei teinud wähematki liigutust tema 
poole, ei rääknmd sõnagi. ^ D Vingisugust fosis-^ 
tatud ela hästi, ei wähematki õrW.-kaelustnst'ei 

saanud Alan, kes selle järele igatses — ainult 
pilgu, milles peitus neiu kogu hing. 

„Minge ettewaatlikult, kuni kuristikust wälja 
jõuate; inägestikuteel wõite seda enam rutata," 
hüüdis Alan neile weel tasakesi järele. 

Ta ruttas tagasi, kahmas laetud püssi ja 
jooksis tuppa akna juurde. 3 a teadis, et ta 
pidi tapma, kuni ta ise tapeti. Ainult nii wõis 
ta Grahar.ii tagasi hoida ja teistele põgenemist 
wõnnaldada. 

Ettewaatlikult wahtisid ta sibnad pikuti 
püssirauda wälja. Tenia niaja põles heledasti. 
Leegid limpsasid läbi ukse ja akende, loitsid 
üles katusele. Ilmaaegu otsis ta ohwrit. Ta maja 
tormatud seinad põlesid pragisedes. Wiiulaks 
seisis kogu ta maja leekides ja põles kui hiigla-
tõrwik, mille walgus ägedamini tui päike päe­
wal pimestab. 

Walgustatud sellest walgusnierest, kerkis äkki 
esile üks inililkugu, kes pika ridwa otsas' wal-
get lippu lehwitas. Mees lähenes pikkamisi 
wiiwitas esiotsa natuke, nagu oleks ta kartnud' 
pahu üllatusi. Aga siis jäi ta täie walguse kätte 
seisnla ja pakkus niilviisi püssile, mis Sokwenna 
majast temale sihiti, wäga head märklauda. 
Alan tundis Nlehe ära ja tõulbas oma püssi 
imestades tagasi. 

Seisja oli Rossland. 
Silmapilksest drmnaatilisest põnewast seisu-

korrast hoolimata ei suutnud Alan wihast nae-
ratust warjata. See Rossland oli ometi kuni-
malme wees ja täis wastolusid. Alles weel hil-
juti oli ta wägiwalda kartes põgenenud, kuna 
ta enese nüüd julgusega, mida tõesti tuli inies-
lada, kiirele ja äkilisele surmale wastu seadis— 
kaitstud waid rahusümboolist oma pea kohal! 

Alan ei mõtelnud silmapilkugi, et ta sellele 
smnboolile tähelepanu ja lugupidamist wõlgnes! 
See oli ju mõrtsuka käes! Inimene, kes alatuna 
oli kui ntõrtstckas! Selliue olewus oli mahalask-
niise juba sadakorda ära teeninud. Kuul oleks 
talle õige palk. Ainult Rosslandi julgus ja tea-
tus, mida ta arwatawasti tõi, hoidsid Alani 
kiire kättemaksnlise eest tagasi. 

Ta ootas, ja Rossland tuli weel lähemale 
ja jäi alles kolmkümmend meetrit, S.okwemltr 
majast eemal seisma. Rahutukstcgew mõtewÄ-
gatas äkki Alani peaasju, , kuna ta enese .yhne, 
kuulis hüutawat'. Ta, pylnud, peäle .Nosstanö^ 
kedagi näinud ja. ta , põlew. ,tnajcf.. .walgMaT 
Müd, heledasti., Vokwenyff̂  NW^ ,aknaid. -HH";•?$ 
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olrntb Rossland wõib olla waid sööt ja kas ci 
könimutanlld püssid teda warjatud kohast maha, 
niipea kui ta ennast näitas? 

Ta wärises ja kükitas akna alla inaha. Gra-
ham ja ta niehed olid weel hullemategi kuri-
tööde peale walmis! 

Rofslandi hääl kajas põlewa maja praksu-
misest ja nmhilmst üle. 

„Alan Holt! Kas olete seal? Kas kuulete 
mind?" 

„Iah, olen siiu," kisendas Alan, „ja mittu 
püss sihib otseteed Teie südamele. Mis te ta-
hate?" 

Silmapilk walitses waikus, nagu oleks ta 
wastus Rosslaudilt rääkimise lusti rööwinud. 
Siis ütles ta: 

„Annan Teile wiimase wõimaluse, Holt. 
Jumala eest, ärge olge narr! Me jääme ikka 
weel oma pakkumise juurde, mis Teile teatasin. 
Lükkate Teie selle tagasi — siis peab kõik mi-
uema seaduslikult." 

^Seaduslikult!" möirgas Alan metsikult. 
„Iah, seaduslikult, Seadus on meie pool. 

Pleil on õigus rööwitud naist tagasi wõtta, 
keda Teie kuriteolise mõttega wangis hoiate. 
Aga me anname seadusele alles siis käigu, kui 
meid selleks sunnite. Teie ja wana eskimo olete 
kolm meie ineest tapnud ja kaht haawanud. 
Teid ootab selle eest wõllas, kui me Teie elusalt 
kätte säälne. Aga- me oleme walmis kõik andeks 
andma ja unustama, kui meie pakkumise wastu 
wõtate, mis Teile täna esitasin Mis Te selle 
kohta ütlete?" 

Alan oli üllatatud. Ta ei leidnud sõnu, kui 
aru sai, unllise määratu kindlusega Graham ia 
Rossland oma nurjatut mängu urängisid. 

Kui ta ei wastanud, jätkas Rossland, arwa-
tes, et Alan laseb «enesele augu pähe rääkida, 
oma läbipaistvaid argumente. 

Ülewal katuseruumis kajasid hääled — so siu 
waimude maalt — wana Sokwenna juurde. Ta 
lautas kükakile akna juures ja surmakülmns 
wäristas teda. Aga hääled äratasid >ta jälle 
minestusest. Need põlnud wõõrad hääled, waid 
olid sellised, milliseid ta paljude aastate eest 
hästi oli tunnud. Nad hüüdsid teda, tungisid 
teda, kutsusid teda kättemaksuhüüetega üles kuul-
nrntmfe wõidutegudele. Ta kuulis tuttawaid 
hääli kooris hüüdwat, kuulis naiste hoigamist, 
laste, mitto. Warjukäcd aitasid teda üles, ja 
wiimast korda tõusis ta akna najale püstj ja 
kuulis heledasti põlewas majas wõitlusmüra. 
Wiimase jõuga tõstis ta püssi, ja oma taga 
kuulis ta omaste julgustawaid hüüdeid, kuna v 

ta laskeauku otsis ja püssi õtsa millegi wastu 
pööras, mis tema ja selle päikese imetaolise 
walguse — põlewa maja — wahel - liikus. J a 

siis — pikkamisi ja mitmesuguse raskusega 
wõideldes — laskis ta, ja Sokwenna wiimane 
kuul wilistas sihi poole. 

Alan waatas pauku kuuldes aknast wälja. 
Hetke aega seisis Rossland liikumatult, siis 
waukns ritw ta käes ja kukkus maha, ja kma 
järele wajns Rossland hääletult pikali. Kõwer 
ja elutu, must täpp numpinnal, see oli kõik, 
mida kord oli kutsutud Rosslandiks! 

Hirmus kiirus ja kergus, millega Rossland: 
ta saatus tabauud, tegi Alani segaseks. Hirm-
fas waikuses, Mis äkki järgnes, unustas ta 
kogu hädaohu, nnlles ta wiibis, ja wahtis tar* 
retult liikumatult maaslamajale. 

Siis kajas waikusest paljudest kõridest • !i* 
sendus, ja äratas Alani uinlastusest. Nosslaud 
oli rahulipit all tapetud ja isegi Grähaun mê  
hed tundsid selle sümbooli wastu aukartust. 
Rüüd ei wõinud Alan ueilt enam wähematki 
armu oodata, waid teda ootas ainult kõige 
lsirmsain kättemaks. 

Taganedes akna iüurest, neas ta tasakesi 
Sokwennat, kuigi ta teades, et Sokwenna sur-
nud oli, ka pisut kergendust tundis. 

Weel enne kui wäljas last», läks ta redelit 
mööda ruttu üles ja kummardas lähemal het-
kel wana eskiino kokkuwarifeuud kogu kohale. 

„Tule alla!" käskis ta, „Peame katsuma 
läbi keldri põgeneda. 

Ta käsi jõudis Sokwenna näole. Wiiwitades 
kobas ta seda, siis läks ta käsi wana sõduri 
südamele. See seisis. Sokwenna oli surund. Üle 
läinud oina sõprade jnnrde, waimudemaalc. 

Grahami mehed awasid jälle tuleandnnse. 
Kogupauk kogupaugu järele wilistas pragisedcs 
majja, kui Alan redelit mööda alla ronis. 
Kuulid jooksid tenmst tihedalt mööda. Ta ta-
ganes rutto keldrisse ja kuulis weel, kuidas 
üks akuast tulew kuul keldrjluuki tabas. 

Hämmastanult põrkas ta keldris, kokku Ma-
ryga, kes oli tagasi tuluud ja teda all oodanud. 

26. 

Üllatatud Mary täiesti ootamatust seälale-
kust, seisis Alan luugi äärel ja wahtis neiu 
kahwatanud näole, waatamata hirmsatele kogu-
paukudele, mis maja peäle lasti. Määratu hirm 
waldas ta, sest et kallid minutid, mil ta wõi­
delnud, ja Rosslandiga rääkinud, kasutumalt 
olid möödunud. 

Neiu nägi ta pettumust, ta wiiwitust, kargas 
tema juurde ja tõmbas ta oma käte wahele. 

„Sa ei. wõinud ju tõesti mitte arwata, et 
ma ära pidin minema," ütles ta tasakesi. „Wõi 
oleks see sulle armsam olnud, kui ma ennast 
arana oleksin näidanud? Ei, Alan, minu koht 
on sinu juures!" , 
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M.ian ei saanud temale selle peale midagi 
wastata, kuna neiu silmad mi etteheitwalt tema 
peal wiib isid. Midagi nööris ta kõri. Wiiniaks 
ütles ta, kui temale- tuli pehuiem helewus: 
]H „Sokwenna on surnud ja Russland lamab 
wäljas — surnukslastud rahulipu all. Mcî e 
tohiks weel ainult mõni minut jääda — " 

Ta waatas kõrgele walguskumale, mis nma-
alusest, kuristikku wiiwast käigust tuli. Tenml 
oli nõu olnud üksipäinis selle käigu kaudu põ-
geneda — ja wäljas edasi wõidelda. Aga nüüd, 
mil" Mary tema kõrwal, polnud fee läbiwiidaw 
ja fobiw. 

„Kus, on Keok ja Nawadlook?" küsis ta. 
„Tundral; nad ruttawad, et jõuda mägestjkku. 

Seletasin neile, et sina mind palusid tagasi 
tulla. Kui nad selles kahtlesid, ähwardäsin ma 
ennast Grahami kätte anda, kui »no sõna ei 
kuule ja edasi ei põgene. J a — Älan — kuris­
tik on täis udu ja pime — " 

, Ta pigistas Alani waba käe enese wastu. 
„Aga kuristik on meie ainus pääsetee," üt-

les Alan. 
'„Ia kas sa ei rõõmusta — pisutki ei rõõ­

musta, et ma sind üksi ei jätnud?" 
„Iah — see rõõmustab mind," tunnistas 

Alan. „On kunimüline, et ma ennast pean selli-
sel hetkel arwama õnnelikuks - ja asi on ometi 
nii! Kui nad meik maid weerand tundi aega 
annaksid — " 

Kahku ruttas ta walguskmna poole, mis 
keldriawausest tuli, tõmbas Mary järele ja ro-
nis esiniesena kuristiku tihedasse uttu. Niiskelt 
tundis ta udu oma näol, ja läbi pimeduse wi-
listasid kuulid üle nende pea nagu noad. Teuia 
põlew maja walgustas Sokwenna maja' igast 
küljest, süwendas aga warjusid kuristikus. Mõni 
sekund hiljem seisid nad käsikäes tihedas udus, 
mis kuristikku marjas. 

Äkki kuulsid nad waid üksikuid pauke; needki 
kustusid warsti täiesti. 

, Seda polnud Alan oodanud. Grahami me-
hed jooksid nüüd Rofslandi furtnast wihaseks 
tehtuna maja peale tormi'. J a tõesti kuulis ta 
kohe kiireid, lähenewaid samme, jooksu ja kära.. 
Siis katsuti mingisuguse raske asjaga Sokwenna 
maja barrikaadidega kindlustatud'ust sisse lüüa. 
Hiljemalt paari minuti järele leiti nende põge-

neinine üles ja siis woolas terwe kari inehi 
kuristikku. 

Mary raputas ta kätt. 
„Rnttame," palus ta. 
Mis siis juhtus, paistis neiu meelest olema t 

sula hullus. Sest Alan pööras tagasi, ja tema 
kätt kõwasti oina käes hoides, ronis kuristiku-, 
seina mööda ülespoole — kahtlemata wacnlaste 
poole! 

Neiu süda põksuB tonnilikult ja kartlikult,', 
kui nad juba peaaegu põlema maja walguseringi. 
jõudsid. Kuid nagu marjud libisesid nad karja-
aiahoonete juurde, ja alles kui nad seal peatusid, 
sai neiu Alani ineeleheitlikust õunelnängust aru. 
Grahami mehed moolasid juba kuristikku! 

„Nad märkawad alles.hilja, etme neid oleme 
narrinud," rõõmustas Alan. «Me läheme mai-
mudeorgu. Metsik Smithja tenia karjased ^õua-
wad siia mõni tund hiljem ja siis — " 

Sumbutatud hoigamine katkestas ta sõnad. 
Pooltosinat sammu, nende ees nõjatus ühe wa-
rawa ees kõwer kogu. 

„Ta on haawatud," sosistas Mary. 
„Loodetawasti," wastas Alan tundetult. 

„See oleks nieie õnnetus, kui ta elama jääb ja 
kaaslastele ütelda wõib, et meie siit mööda pö-
genefime." 

Midagi ta hääles pani'Mary wäriscma. 
Wõitlus.ei tunne keeldu, halastus oli langenud 
uullini, nretsalised olid nende kannul! Ta kuu-
lis haawatut meel kord hoigawat, kuna nad 
karjaaiahoonete marjus sohu põgenesid. 

J a siis märkas ta äkki, kuidas udu urencs 
ja taewas helenes. Ta wöis nüüd Alani selge-
mini näha. J a oma ees nägi ta juba nagu 
kitsast, umsta paela soorada, kust nad kord juba 
olid üle põgenenud^ Waewalt olid nad sinna 
jõudnud, kiti mitte kaugel mixbc taga kõmakas" 
pauk. Kaks teist panku järgnesid ja siis nõrk, 
aga selgisti kuuldaw karjatus. 

„Haawatu," ütles Alan. „Tema kutsub teisi 
oma juurde. Oleksin pidanud ta tapma." 

Ta kandis neiu jälle üle soo, ja ruttas siis 
tema kõrwal joostes edast. Nad jõudsid mööda 
kingust, kus pajuallik seisis, ja puhkasid seal pisut. 
Alan kuulis eemal tasast kobinat. Haawatu oli 
tagajärjerikkalt tähelepanu äratanud — waen-
lased olid juba nende kannul. , 

Chlorodonf 
% tuubi Kr. l.~ »/, hiubi Kr. —60 
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„Kas jaksad edasi joosta?" küsis ta. 
..Kuhu?" 
Alan osutas teniale suuna,, ja neiu tormas 

teele. Ilm oli juba pisut walgemaks läinud. 
Alan jooksis neiu taga. Kaswaw walgus ei 
meeldinud temale. Ainult pimedus oli nad täna 
öösel päästnud. Kui udu ja pilwed täiesü taga-
nesid ja koit tõusis, enne kui nad waimudeorgu 
jõudsid, siis pidi ta lagedal wõitlema. Metsiku 
Smithiga oma kõrwal poleks tal sellise wõitluse 
wastu midagi ütelda olnud, sest ta tundis tund-
ral mitut kohta, kusta ennast isegi kaugelt üle-
käiwa waenlase wastu oleks wõinud tagajärje-
rikkalt wõidelda. Aga Maryga oli asi teine, 
tema pidi kõige esiti tema eest hoolitsema. Õieti 
aeti waid Maryt taga, tema oli õieti kõrwaline 
isik. Tema wõisid nad kõige enam tappa, aga 
Maryt ootas weel hirinsmn saatus Grahami 
metsiku kire poolt. Aga kui nad waid wainm-
orgu ja kaljude wahele jaksasid jõuda, siis olid 
nad pääsnud. Siis wõisid nad rahulikult oodat x 
metsiku Smithi ja karjaste tulekut, kes Grahami 
metsalistega warsti said hakkama. 

Ta silmitses taewast, mis järjest helenes. 
Isegi orgude wahel heljuw udu hakkas haihtuma. 
Esimesed koidumärgid tulid nähtawale, kuldselt 
hakkas juba kumenda^na eesriie, mille taga 
päike weel peitus. Asju wõidi saja meetri kau-
gusel juba selgesti märgata. ' 

Mary ruttas kergejalgselt edasi. Neiu was-
tupanek hämmastas Alam. J a ilma seda temalt 
küsimata teadis Alan, et neiugi- tõtt aimas. 

Kuid äkki jäi Mary seisma, wankus nagu 
pilliroog ja oleks kukkunud, kui Alani käed ei 
oleks temal ümbert kinni kahmanud. 

„Sa oled suurepäraselt jooksnud!" hüüdis 
Alan. * 

Neiu nägu nõjatus ta rinnal, ta süda põk-
sus kiiresti nagu wäike surisew dünamomasin, 
ja ta lõõtsutas raskesti. 

Nad olid jõudnud õõnesteele, mille lõpp 
waimudeorust pool miili kaugel seisis. 

Alan wõttis neiu kätele ja kand'is teda üle 
soo. Iga minut ja iga sekund oli nüüd kallis. 
Nägemisering suurenes silmanähtawalt. Tõuswa 
päikese esimesed kiired hakkasid juba tundral 
mänglema. Järgmise weerandtunni jooksul wõidi 
juba miili kaugusel iga liikuwat olewust sel-
gesti näha. 

Armas kandam riunal, ruttas Alan edasi. 
•Jfeiu huuled olid Eemale nii lähedal, et ta 
hingeõhk teda riiwas. Äkki tuli temale teadmus, 
et linnud laulsid ja ümbruskonna uuele pae-
wale äratasid. Temale näis olewat õtse aru-
saamatu ja täitsa mõttewastane, et sellest päe-
wast, toredast, wärskest päewast temale pidi 
saabuma traagiline, hirmus faatufepäew. Ta 
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oleks kõige meelsamini kisendanud, et see oli 
kõik walelik unenägu, mille wastu ta protes-
teeris, et ta kohe ärkab ja kõik jälle õigeks 
nluutub. Teniale paistis see olewat nagu pilge, 
et ta sel hommikul pidi püssi kaasas kandma. 

Wahepeal oli Mary puhanud ja sammus 
nüüd jälle tema kõrwal. J a nüüd ronis Alan 
siin-seal õõnestee äärele ning waatas tundrale. 

Kaks korda nägi ta metsi. Nende liigutuste 
järele otsustas ta, et waenlased teda arwasid 
olewat kusagil tundral talumajade ligidal. 

Kolmwcerand tunnise käig,l järele jõudsid 
nad õõnestee lõpule. Pool miili lai tasane 
tundra lahutas neid wainmdeorust. 

Nad puhkasid pisut. Alan ei salanud Ma-
ryle, milline raske ülesanne neid weel ootas. 
Ta ütles temale awalikult, et neil nüüd kõige 
suureni julgustükk ees seisab, ja kirjeldas teniale 
ähwardawaid hädaohte. Ta seletas neiule 
täpselt, kuidas ta ennast teatud asjaoludel 
peab hoidma, juhtis ta tähelepanu sellele, et 
nad wististi waewalt weel üle lähema miili 
jõuawad märkamatult, aga et nad waenlastest 
on ettejõudnud, siis, tohiksid nad ometi weel 
enne neid waimude kuristikku jõuda. Peaks 
waenlased nende ja kuristiku wahele ilnrnma, 
siis pidawat nad endid kas nwnesse madalikku 
wõi mõne kalju taha katsuma peita ja häda-
korral ka wõitlcnia. Peaks neile aga tagaajajad 
järele jõudma, siis rutaku Mary, mi ruttu kui 
suudab, edasi kuristikku, knna tema talle pikal-
dasemalt järgneb ja Grahami mehi niikaua 
tagasi hoiab, kui neiu on kuristikku jõudnud. 
Sus jookswat ta temale nii kiiresti kui wõi-
lnalik järele. 

Nad läksid teele. 
Wiie nlinuti pärast olid nad juba kaugel 

tasasel tundral. 
Päike paistis. 
Kogud liikusid nendest pool miili kaugel 

talu suunas Kaugemal läänes olid teised. 
Idas, peaaegu õõnestee kaldal, seisid kaks nieest, 
kes neid wististi oleksid märganud, kui nad 
oma nägu poleks pöörnud wäikesele ojale, mis 
kaljude wahel jooksis. Alan wõis näha,kuidas 
nad põlwili laskusid, et ojast juua. 

„Ära rutta," ütles ta äkki. „Mine minust 
weidi eemale ja käi minuga paralleelis. Wõib 
olla, et nad ei märka, et oled naine, ja arwa-
wad nieid nuuskuriteks. Seisata, kui mina sei-
satan. Alati tee seda, mis mina teen." 

„Ja muidugi, härra!" 
Nüüd päikese käes neiu ei kartnud. Ta põ-

fed punetasid ja ta silmad särasid kui tähed, 
kui ta Alanile pead noogutas. Ta nägu ja > 
käed olid määrdunud, ta kleit täis plekke ja re-
bitud. Alan pidi naerma teda nähes'ja Mes : 
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„Sa armas, wäike kelm!" 
Neiu naeris wastu ja aimas tenia liigutusi 

osawasti järele. Nad olid juba kolmandiku 
maad ära käinud, kui Alan talle äkki hüüdis: 

..Nüüd jookse ruttu!" 
Ainus pilk näitas neiule, mis sündis. Eel-

pool tähendatud kaks meest olid kaljude wahelt 
wälja tulnud ja jooksid nende poole. 

Kiiresti jooksis Mary Alani ees kalju õtsa 
poole, inis waimude oru ääres seifis. 

Alan jäi'ten:a kannule ja ütles: 
„ Jo okse ikka edasi. Ära jää sckuudikski 

seisma. Kui nad natuke lähemale tulewad, la-
sen ma Nlzd maha. Aga sina ei tohi seisnm 
jääda!" 

Iga natukese aja järele waatas ta taha. 
Mehed jõudsid ikka lähemale. Ta arwestas, 
millal neid weel kakssada meetrit tahutaks. Siis 
jooksis ta just Mary juurde. 

„Kas näed seda madalamat kohta just meie 
ees? Minuti wõi kahe pärast on ta meie selja 
taga. Kui mehed sinna jääwad, jään ma seisma 
ja toimetan nad kõrwale. Seal ei saa nad en-
nast warjata. Aga sina pead edasi jooksma. 
Kui sa kuristikku jõuad, olen ma sul juba 
ammu kannul." 

Neiu ei wastanud, waid jooksis kiiremini. 
Kui nad madalast kohast olid üle jõudnud, kuu-
lis, ta, et Alan aeglasemalt jooksis. Ta ähwar-
das lämbuda, iga sibnapilk wõis Alan waen-
lastele wastu pöörda! 

Aga ta kuulis sõna, ei waadanud tagast 
waid jooksis kaljunina poole, mis nüüd juba 
üsna lähedal oli. Ta oli juba peaaegu sinna 
jõudnud, kui ta oma taga kuulis esimest pauku 
kõmatawat. 

Kabinata, et neiut nutte heidutada, ol i 
Alan teinud, nagu oleks ta komistanud ja kuk­
kunud. Ta lamas, nägu maas, hetke aega maa-
pinnal, nagu oleks ta kukkumisest uimane, ja 
ajas enese siis põlwili. 

Silmapilgu liig hilja taipasid Grahami 
mehed ta sõjakawalust — kui ta nendele sihi-
tud püss päikese käes läikis. Kiirus, millega nad 
Alanile järele ruttasid, oli nende hukatus. 
Kuna nad järsku katsusid peatuda, et püssi ka-
sutadawõi nrnha laskuda, sirutas Alan ühe 
neist ainsa pauguga sirukile. Enne kui ta uu-
esti sai lasta, oli teine enese juba kõhuli maha 
wisanud. Alan kargas ruttu jalule ja jooksis 
kuristiku poole. 

Mary nõjatas lõõtsutades suure kalju najal, 
kui Alan tema juurde jõudis 

Kuul wilistas nende peast üle. Alan ei 
wastanud, ei lasknud, waid tõmbas neiu ruttu 
kalju warju. 

„Tema ei julge enne tõusta, kui teised tema 

juurde jõuawad," ütles Alan julgustawalt. 
..Meie wõiöame selle jooksu! Kui sa ainult 
paar minutit weel wastu pcad — " 

Neiu naeratas temale wastu, kuna ta ise 
ikka weel sügawasti lõõtsutas. Ümbritsewas 
kaljulabürindis ja waiunikuristiku süngetel 
seintel ei näinud nad mingisugust käidawaa 
rada ega treppi. Tasakesi kiljatas ta, kui Alan 
tenia kätest kinni kahmas ja üle kaljuääre sellel 
asuwale kaljutasandikule laskis libiseda. Alan 
naeris ta tenia hirmu pärast wälja, kuna ta ife 
tenia kõrwale laskus. Ta hoidis neiu siis tihe-
dalt oma juures, kuna nad lameda kalju all 
warjatud teerajale rooniasid, mis iürsult alla 
wiis. Aegutaw kuristik seisis nende kõrwal. 
Teerada läks pikkamisi laiemaks ja tegi käimise 
^ergemaks. 

Wiimaks jõudsid nad miljoneid aastaid 
wana maaprao põhja. Sünged, määratu-
mad kaljud, mustad ja libedad manuselt, 
seisid ümberringi. Wesi nirises üle seinte, õhk 
oli niiske ja kleepiw, kui liha. 

Ettewaatlikult lähenesid nad nende kaljude 
wahelt edasi. Mary wärises, oli täis õudu. 
Siia ei tunginud päike, midagi ei elutsenud 
ega liikunud siin. Ainult wesi nirises seintelt ja 
rõhutas weel kuristiku surnuaia iseloomu. Ja 
kui ülewalt, kuhu Grahann mehed kogusid, 
hääled nende juurde kajasid, siis oli see, nagu' 
oleksid nad tulnud tontlikult kaugelt, kaugelt 
eemalt. 

Aga kuristik pakkus neile warju ja kindlust. 
Isegi Mary tundis ennast warjatuna, kuna ta 
suurte kaljude wahelt waikides edasi kobas. 
Ometi wärises ta ikka uuesti, niipea kuita käed 
puudutasid märg-Wlmi kaljuseinu, ja hoidis 
ennast siis weel enam Alani lähedale. Kaljud 
paistsid olewat nagu määratumad jumalakujud 
eelajast, mida nüüd preestrite aseinel walwasid 
waimud. Polnud ime, kui eskinwd uskusid, et 
siinpoole sajandi eest langenud sõdurite waimud 
elutsesid!. 

Üks kiwi ragises nende taga, kiwi, mitte 
ülewalt meeste jalg kogeniata üle kuristikuääre 
lükanud. 

> Mary karjatas. Ta heitus hirmsasti. Ta 
ei kartnud surma, ei kartnud uiehi seal ülewal 
- aga kirjeldamatu tunne rõhus teda siin, 
tu.; ne, millele ta mingisugust mõistlikku põhjust 
ei leidnud. Ta oli nagu painaja all halwatud. 
Wärisedes wõttis ta Alani-käewarrest kinni, ja 
kui kitsas kuristik nende pca kohal laienes, ja 
walguse alla saatis, siis nägi Alan, kui surnu-
kahwatu Mary oli. 

„Oleme peaaegu sihil," lohutas Alan^ teda. 
„ Ia ühel päewal armastad sinagi seda sünget 
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üoige par-eitiaf ehet 
kleidile, 
kübarale, 
kaelale, 
kõrwale jne. 

leiate Teie 

. Lai t ä n . 1 2 - 2 . I. kord pahemat kätt. 

kuristikku' nagu unna, ja siis räudamo seda ku-
ristikku mööda üheskoos uiägcstikku." 

Mõne minuti pärast jõudsid nad ühe pragu-
nõuud liiwakiwi müraka juurde, nns pooleni 
kuristikuseiuani ulatas. 9lao ronisid ülespoole, 
kuni jõudsid tasasele kaljuplaadile, mis wiis 
nelikümmend jalga sügawa kaljukoopa juurde. 
''•• Makskünnnend jalga laia koopa põrand oli 
sile kui laud ja kaetud peene - walge liiwaga. 
See koobas paistis Maryle nagu unelm. Sim 
näis olewat haldjate kodu, kus nad ootasid 
walge! liiwawaibal, warjatud tuule, wihma ja 
unne eest, kojukutsumist haldjatcriiki. Waewalt 
suutis ta oma silun pöörda selt koopalt. Kurja 
waiinukuristiku ja tenia koledused oli ta juba 
ainnm unustanud. 

Ta naeratas Alanile wastu. : 
1 Aga Alani uägu oli äkki pilwe läiuud, ja 

neiu waatas kuristikku, kust-nad praegu tulnud. 
J a siis nägi ta midagi, mis kõik haldjamõtted 
ta peast wälja peletas. 

Mehed tulid läbi kaljulabürindi, tungisid 
ja ruttasid kaljudest mööda. Palju oli neid, ja 
nende eesotsas smnmuZ üks mees, kellele Mary 
kohkudes wastu wahtis. Tuhkhalli näoga waa-
tas ta Alani poole, kes teniast sannnu eemal-
seisis. 

Alan aimas tõtt. 
Mees seal ees?" küsis ta. 
„Iah," noogutas ueiu. 
„On John Graham?" 
Waewaga sai neiu sõnad suust. Ta keel oli 

tinaraske: 
„Iah — John Graham!" * • 
Alan tõstis pikkamisi püssi, ta silmad loitsid 

nagu teras tules. 
„Usuu," ütles ta, „et ma ta siit kergesti 

saan maha lasta. Kuul ci wõi mööduda." 
Neiu käsi puudutas Alani kätt, neiusilmad 

waatasid tenmle silma.. Sealt oli kadunud kõik. 
hirm, nad waatasid tettiale. nüüd paludes õtsa. 

„Ei, mitte, Alan. Ma mõtlen homsele,, tu-
ttahomsele, kõigile aastaile, mis, nia sinu kõrwal 
saan weetma,". sosistas ta. „Alan, sina ei tohi 
John Grahami tappa,-—olgu siis, et Imnal 
meile näitab, et meile muud üle ei jää. Sa ei 
tohi - " ,•-••: 
^ Pauk kõmatas kaljus-einte wahel. Kuul wihi-

ses läbi õhu. Neiu kuulis kuuli tabantist, ta 
süda lakkas löömast, surnrntarretus hoowas tast 
läbi, kui tn Alani niidi kiiret ja hirmsat nmu-
datust Niärkas. Alau katsus talle .̂mstu naera-
tada, isegi kui üks punane plekk ta otsaesisel— 
seal, kuhu hall juuksetutt lõppes — nähtawale 
tuli. J a siis wajus ta ueiu ette kokku, \ata 
püss Kirises wastu kaljut. 

Ta teadis, et see surm oli. Ta peas näis 
midagi katkewat, palawad lained.woogasid ta 
peaajus Ta kisendas kui meeletu. Isegi mehed 
all wiiwitasid ja chniatasid, kuuldes ühe naise 
hirmsat ja peaaegu hullu kiseiidust kaljuseintel. 

Ja siis tuligis' ülewalt üks hääl nende juurde, 
hääl, niis neile kananaha ihule ajas. 

„Iohn Graham, mina tapan su — tapan 
su — " . 

Ja Mary Graham kahmas Alani käest 
kukkunud püssi, et armsama surina kätte inafžta. 

27. 

Ta ootas. Gi tahtnud pimedast peast lasta,' 
sest ta teadis, et peab John Grahami tapma. 
Kumnlaliue udu silmade >ees eksitas teda. Seda 
udu ei saanud ta peletada, waid see looris ta 
silmi ja takistas ta nägentist. Ta ci teadnud, et 
nuuksus, kuna ta püssi laskevalmis hoidis. 

Kogud lähenesid ruttu, aga John Grahami 
ta nende hulgas ci näinud. Mehed jõudsid fõ= 
dtrnenrn liiwakiwikalju juurde ja hakkasid stwer 
mööda üles ronima, uad näisid olewat kõik. 
, ühesugused, keegi ei läinud teistest lahku. 9tagu 
sttured tundrajäncsed keksisid nad ikka lähemale, 
ja äkki paistis temale, nagu oleksid uad kõik John 
Grahamid, kelle ta ruttu ja julgesti pidi tapina, 

Ainult haldjad koopas wõisid annata, kui 
wäga Mary mõistus kannatas ja kui lähedal 
ta olemus seisis wainiunõrkusele. Aga ; John 
Graham ja ta niehcd ei aiuianud seda igatahes 
niitte, sest Mary esimene iaxxt tabas, üks mees 
libises ja kukkus sügawikku. ,', 

Mary laskis edasi, laskis kõik padrunid 
tühjaks. Paugud ja tagasilöök,,wastu ta nõrka 
õlga mõjusid teniale iragu wasntkihwt̂  andsid 
talle jälle tagasi naganijc- ja mõtlemlsewõime. 
Ta wõis ltüüd ruttu lähenewate,'meeste nägusid 
selgesti seletada. Jälle hingestas teda waid üks 
soow: John Grahami tappa. 

Ta põlwitas ruttu Alani.kõrwale, kelle nägu 
oli kaetud werest, millel ta lamas. ,Ta kiZkus' 
Alani rewolwri tupest ja jooksis, siis kalju sia-
rele tagasi, Temal põlnud' nüüd enam aega oo-
data' ja walida, sest Alani mõrtsukad otid juba 
peaaegu tema juurde jõumnas. Ta katsus kõigest 
jõust, kindlasti ja täpselt lasta, aga Alam,'suur 
rewolwer hüppas ja kargas ta käes, kuna ta 
meeste peäle laskis. 
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Ka rewolwer oli warsti tühi; ilmaaegu kis-
kus .ta seda, padruneid rauas enam ei olnud. 
^ Mehed olid juba käeulatuses, ta peksis oma 

üiubcr.'' ,•' ' 
' J a siis ilnlus äkki John Graham tema 

kõrwale, nagu,oleks maapind ta wälja sülita-
nud. Neiu nägi ta tigedat, wõidurõümsat nägu, 
ta filmi, milles peaaegu hullumeelne himu wil-
kus. Mehe suur keha tormas ta juurde, tuge ivad 
käewarred lahmasid ta ümbert kiuni. Ta tundis, 
kuidas teda pigistati,'ilmaaegu wõitles ta ha-
lüstainatu pigistuse wastu. 

Siis wärises ta lõdwalt tema käte wahel 
kokku sa rippus seal wastupanuta. Ta polnud 
mittcstuses, ainult kõik jõud olvtemast lahkunud. 
Kiti.käed ta ümber weel pisutki enam oleksid 
koondunud, ta oleks länibuuud. 
: ;|(lt;i kuulis ta üksikuid pauke, siis koguin 
kögnpauke.̂  \ '.•-.'• 

' J a kummalised, metsikud hüüded, niis waid 
eskimo-karjaste suust wõisid tulla, tungisid talle 
kõrwu. ' - . ' 

,'. GrMami käewarred lõdwenesid. Ta silmad 
langesid ^aldjakoopa. walgele liiwasele põran-
dale, ja metsik rõõm lõi ta näul särama, 

„MartenZ,nia ei wõi paremat kohta'soowida-
gi," ütles ta niehele,kes ta lähedal seisis. .„Iäta 
mulle siia wiis meest. Wõta teised ja aita 
Tailori. Kui sa neid ei jäksa põgenenia lüüa, 
siis tagane jälle siia. Siit peiduurkast suudanie 
••meie siis kuuekesi kogu su karja mõne hetkega 

,'häwitada." 
" ^ Mary kuulis, kuidas kohale määratud 

meeste/nimed wälja hüüti. Teised ruttasid mi-
-uema. Tuleandnnne kuristikus poluud wäheue-
nud. Aga sealt ei kajanud euam hüüdeid, waid 
kostis ainult püsside'pragin. 

Grahami ahwikäewarred wõtsid neiu ümbert 
kinni. Ta tõstis ta sülle ja kandis koopasse. 
Sinna, kus kaljusein pisut sissepoole laskus ja 
kuhu iial päikesekiired ei tunginud, pani ta 
neiu liiwawaibale lnaha. 

Kuristikuäärelt ju sajauguid maha nirisew 
wesi oli koopa seinasse kitsa prao söönud. 
Seda pragu mööda ronis nüüd ülewalt üks 
haldjas alla koopasse. See oli wilgaZ ja wäga 
kiire haldjas, wäga puuane näost. Ta lõõtsu-
tas wäga kiirest jooksust, libises aga waikselt 
kui oraw kaljupragu mööda alla koopa poole. 

J a see haldjas oli inetfik Smith. 
% Kuristikukaldalt oli ta all esinema trägöö-

. bill wiimast osa näinud. Ta sõrmeotsad suge-
J lesid nagu kord, ta weri ringles sama ruttu kui 
••'. kord noores' eas, mil ta kahe rewolwriga käes 
'̂  ,kpgu kaabakatekarja^oli ,waol hoidnud. Ta oli 
'•jälle)wana Smith elchisest kullakaewajateajast. 

*Z•."' ^Sea l^ l l oli ta näinich dtllamat, mis koos-

nes hilnust, kirest.ja ntõrtsukatöüst, nagu wa-
nalajal esiuewat. J a nii läks wiimaks ometi 
täide ta soow ja unistus — weel kord läbi 
teha wiimast suurt wõitlust. 

J a nlilline tore wõitlus wõis sellest saada, 
kui ta jõuaks kuulutatult, nnirkaniatult lvalgeni 
liiwalvaibani — kitus ühe wastu! Kuus meest 
püssidega ja rewolwritega. Milline suurepärane 
ots oleks fee teniale, kui ta wõis langeda —, 
katte makstes ühe naise ja Alan Holti eest! 

Mehed waatasid suunas, kus lasti, ja met-
sik Smith tänas Imnalat, et lahingukära üle 
kajas kobinast ja kolinast, mis tema ronides 
tegi, suutmatud kiwitükid weerenmpani. Ta oli 
juba peaaegu all,, kui üks suurem kiwi lahti 
pääsis ja mürtsudes alla kaljuplaaoilc kultus. 

Kaks meest pöörsid ümber, aga samal hct-
kel kuulsid nad koopast ühe lraise:neeleheitlikku 
karjatust ja kõledat kisa. J a selle järele ilmus 
Mary Standish, tema kannul Iohu 'Graham, 
kelle silmad läikisid nacu: loonia silmad, kes oma 
hirmus kõik unustab emaloouta kallale kippu­
des. Ta kahmas jälle -oma ahwiwõwga neiu 
ümbert kinni, kuna Mary teniale jõuetult ja 
mõjutult näkbt tagus. 

. J a siis kajas kisendus, mille sarnast siin 
waimudokuristikus enne weel iial polnud kuul-
fouV • , : . - ,: '••;••: 

See tuli ntetsiktt Smithi suust. 
Kahekümne jala kõrguselt oli tä alla liiwa-

waidale hüpanud. Juba hüpates oli ta kaks 
rewolwrit kätte kahmanud ja hoidis need nüüd 
laskewalmilt oma ees. 

J a waeiualt olid ta jalad maapinda puu-
dutanud, kui ta rewolwrid tuld ja leeki sülita-
sid. Kolm meest wankusid ja kukkusid tavatult,' 
weel enne kui teised kaks ainsa pauguga said 
lasta. J a kui wiimaks üks neist kohkumisest • 
toibus ja lasta tahtis, ei läinud ta rewolwer 
lahti; lähemal hetkel kummardas ta ja knkkus 
näoli maha. Ka wiinmue inecs kukkus äkki, nagu 
oleks keegi -wemblaga tema jalgadele löönud. 

J a siis pööras inetsik Smith nagu wurr 
ümber, et ka John Grahamiga sõnakest rää-, 
kida. 

John Graham oli neil sekunditel seisnud 
nagu halwatuna ja neiut oma käte wahel pi-
gistanud. Ta seisis neiu taga, nein keha war«-
jas teda, neiu pea kattis ta südant. Kuna met-
sik Smith pööras, tõstis Graham rewolwri 
ja ta silmas wälgatas kuratlik wälk, teades, et 
metsik Smith et wõi teda lasta ilma neiut 
tapmata. 

Metsik Smith nägv, kuidas Graham pikka-
inisi rewolwri tõstis, ja wahtis nagu wõlutult 
teina wõidurõdlnsale näole. See oli neiu näost 
künlure — wõib olla ka kaksteistkümmend smti-
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„Endla" teater alustas käesolewal hooajal kutse­
lise teatrina tegewust 18. aastat hra. Aleks. Teetsowi 
juhatusel, kes üldiselt tuntud andelise näitlejana ja 
wilunud näitejuhina Uute jõududena tegutsewad käes­
olewal aastal hra. W. Krull adm. direktorina ja ope-
rettjõuna, kuna uutest naisjõududest operetis paista­
wad silma prl. L. Lindau ja prl. M. Nõmtak. Läinud 
hooajal palgati „Endla" teatri eestkätt uue oopereti-
jõuna pr. F. Hilden, kes on suutnud wõita oma meel­
diwalt ilusa— kuigi natuke wäikese ulatusega— hää­
lega, operetidiiwale kohase saleda ja gratsilise kujuga 
ja ladusa mänguga pärnlaste südamed. Teatawasti 
lõpetas pr. Hilden a'les mõne wähese aasta eest 
Tallinna konservatooriumi. 

„Endla" adm. direktor W i k t o r K r u l l . 

Näitleja M« M õ m t a k . 
„Endla" leaatrimaja — eestwaade. 



&se>Mewm£ me>e>ajm. 

Pr. H. JHilderc. 
Näitleja ja operetijuht. 

Trepikäik. 

Näitleja L. Lindau. 

f -

Orkestrijuht Q. Dawid* 
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«Endla" saal. 
•"«SÄJBK3» 

meetrit kaugel. Ta nägi ainult seda tigedat 
nägU ja sirgu.minewat kätt, aga ka konksu 
tõmbuwaid' sõrmi ja mustu rewolmrisuud, mis 
ta südamele oli sihitud. -

Ja siis sel wiimasel hetkel wälgatas met-
siku Smithi rewolwer, ja Grahami tige nägu 
oli äkki nagu ära pühitud. ' 

Metsik Smith — ja mitte Mary — pigis-
tas nüüd silmad. Neid jälle awades nägi ta 
Maryt Alani keha kohal kummardawat ja nut-
wai. Graham lamas näoli liiwas Aukartlikult 
tõstis wana kullakaewaja rewolwri, millest ta 
wiünase paugu lasknud, ja surus oma kitsad 
huuled'.rewolwri kuumale rauale. 

Siis läks ta. Alani juurde, tõstis ta lõd-
walt rippuwa pea üles, kuna Mary oma näo 
käte wahele peitis. Oma piinas palwetas ta, 
et Imnal ka teda oma juurde wõtaks, sest kui 
Alan surnud oli, siis ei tahtnud temagi enam 
kauemini elada. 

Ta sirutas oma käed palwetada üles taewa 
poole. , 

„Anna ta mulle tagasi," sosistas ta. „Anna 
ta nrnlle tagasi!" 

Ta ei näinud muudatust, mis metsiku Sunthi 
näost äkki üle heljus'— tema silmis põlesid 
pisarateojad —, aga ta kuulis Smithi häält 
äkki uagu suurest kaugusest oma kõrwu kosiwat. 

„Teda pole mitte kuul tabanud," ütles met-
sik Smith. „Kuul põrkas wastu kaljut ja kiwi-
kild tabas teda just silmade wahelt. Tema ei 
ole surnud, ta ei suregi weel nii peäl" 

28. 

Kui palju nädalat, kuud wõi aastat sest 
silmapilgust wõis'olla möödunud, kui meele-
nlärkus temast haldjakoopa lähedal lahkunud, 
seda Alan ei teaduud ütalda. Ta teadis ainult, 
et ta kaua, ütlemata kaua ühel pehmel walgel 
pilnel taewa all &oafi heljus ja ilmaaegu 
katsus järele jõuda ühele neiule, kel kumnmliselt 
tuttaw nägu ja k.s tenia ees ühel teisel pilwel 
edasi heljus.- Järgneb. 
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#e#/ päewi! ilmub 
läinud aasta eeskujul huid 
paksemas kaustas (48 Ihk.) 

Romaani Jõulualbum 
kolmewärwilise kaanega, mitmesü= 
guse huwitawa pühade kohase si= 
suga ja rohkete ilusate piltidega 
rneie^ ja lõunamaa maastikkudest. 

Hints ahtuli 30 sonil* 

Jõulualbumi saadame kõigile Romaani terwe aasia tellijatele 
tg&SUtfš üheskoos Romaan nr. 24=ga. 

Kirjastusühisus „ARENG"* 
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Paelavabrik 
f f Dananiit 

iinciiicii mii 
Tallinn A/S. Tallinn 

valmistab ning soovitab: 

kodumaal 
valmistatud siidi 

mantli-, voodri- ja kübarariiet, mis on kõr­

ges hääduses ja hmnapoolest vääriline; 

, siidi, mako, floor ja villaseid 

sukke ja sokke, 
mitmesuguseid shalle, kaelasidemeid, südi-, 
rips-, fitsel- j a korporatsioonpaelu, t õjaväe 

tunnusmärkide npöre j . n. e. 

Saada üle Eesti. 

Pühad on lähedal! 
Et hoiduda suurest tungist pühade 
eel, palume kõiki meie lugupee­

tud töötarvitajaid tuua 

ülikonnad, pali­
tud mantlid 

pressida, 
puhastada 

ja kui 
vaja, ka 

parandada, 
aegsasti enne pühi. 

Riiete keem. puhastuse ja kiir-
pressimise tööstus. 

„ Vesta" 
töötab kõige uuema Ameerika meetodi järele. 

N i g u l i s t e t ä n . 6 (apteegi vastu) 
Tel. 13—47. 



M M uksei 
on awatud igaühele, kes tunneb wõõraid keeli ja wõib lugeda maa-

. ilma tähtsamate ning parimate kirjanikkude teoseid, Tema ei ole 
iial üksi, waid ta wõib wabal ajal, mida ta igapäevane leiwa-
teenislus temale jätab, juttu westa suurte meestega ning süweneda 
parimate mõtlejate ja kirjanikkude töödesse, sealt enesele ammuta­
des vara, 

mida ei söö koi ega riku rooste. 

Ometi ei ole igamees keelteoskaja, ei ole igal inimesel rahagi 
enesele maailma kirjanduse warasalwest sedawõrd pärleid muret­
seda, kuiwõrd ta neid heameelega soowib ja wajab. Seda tänu-
wäärsem on ülesanne, mis 1929. aastal juba kaheksandat aastakäi­
ku algaw ajakiri „ Romaan" oma peale on wõtnud : tutvustada Eesti 
lugejaskonda maailma parimate kirjanikkude teostega ja awada 
temale maailma waraaida uksed tema emakeeles. Seitsme aasta 
jooksul on „Romaan" oma lugejaid tutwustanucl juba ligi kaheksa­
kümne rahwa kirjandusega. Sellist wõrratut walikut ei ole Eesti 
lugejale ennemalt weel kunagi pakutud ja ajakirja «Romaani" teene 
on selle kiiduwäärt ning meeldiwa ülesande kavakindel teostamine. 
Ei leidu peaaegu ainustki tähtsamat kirjanikku, kelle töist .Romaan" 
oma lugejatele poleks andnud mõnda proowi. Sellepärast: kes soo­
wib enesele üksikutel tundidel head sõpra, kes ta waimu wõiks 
juhtida kõrgemate tähiste poole, see telligu aegsasti ajakiri 
„ R o m a a n " 1929. a a s t a k s . Tellimise hind on endine ja tellimiste 
wastuwõtmine on juba alganud. Üksikasjalisem kuulutus ilmub 
järgmises numbris. 

Ärge murdke asjata oma pead, sest paremat ja oda­
vamat ostukohta ei «le, kui 

A|S. Drommeter &Ko, Tallinnas, Lai, 5 
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