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Sõnade t ä h e n d u s : 
P a h e m a l t p a r e m a l e . 

1. Linnateenija, kes hoolitseb Unna ilu eest. 
2. Tuntud kirjastusühisus. • 

3. Kooswiibimiskoht peol. 
4. Eesti kindral. 
5. Naisterahwa nimi. 
6. Wankri osa. 
7. On olemas igal inimesel ja loomal. 
8. Katse õpilasile. 
9. Sõjawäelane. 

Ü1 a 11 a 11 a. 
10. Üks omavalitsustele antud seadustest. 
2. Puiestee. 

11. Weest ümbritsetud maaala. 
12. Sidumisabinõu. 
13. Taim. 
14. Eostaim. 
15. Juriidiline objekt. 
16. Mõõduüfcsus apteegis* 
17. Teaatri wõistleja. 
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Nr. 16 (154) August 1928 VII aastakäik. 

Lindprii. 
Ameerika kirjaniku J ane ©tey romaan. 

Käsi lahtilastes wajus Duane jälle toolile 
tagasi. 

Mac Nelly kobas teise sigari järele — esi­
mese oli ta puruks hammustanud — ja pani 
ta põlema. Siis pööras ta, nüüd jälle rahulik 
ja jahe, külalise poole.. Tal oli mahe wälimus, 
kes parajasti suure waewaga wõidu saanud. 
Ta wõttis taskust oma suure nahkse rahatasku 
ja tõi sealt nähtawale miw korda kokkupandud 
paberi. 

„Siin on teie armuandmine kubenerilt,"üt-
les ta rahulikult. „Kui selle läbi loete, siis näete, 
et ta on tingitud. Kui kirjutate temale alla, 
siis on tingimine täidetud." 

Ta silitas paberi siledaks, andis Duanele 
tindipott: kastetud sule ja osutas sõrmega täp­
pidega märgiwd kohale paberil. 

Duane käsi wärises. Aastaid polnud ta 
enam sulge kätte saanud. Ainult suure wae-
waga kirjutas ta oma nime alla. Buckley Duane! 
Kui kummaline näis olewat see nimi! 

„Siin siis lõpeb Buck Duane, põlatu ja 
rewolwrimehe elukäik!" ütles Mac Nelln. 

Ta wõttis istet, wõttis sulewarre Duane 
käest ja täiendas paberit mitmest kohast. Sns 
ulatas ta selle naeratades Duanele. 

„Seega olete nüüd Teksase ratsapolitseinik-
kude korpuse kompani A liige. 

„Siis see!" hüüdis Duane ja kõik segadus 
selgus. ^Teie tahate mjnd ratsapolitseinikuks?" 

„Muidugi, just seda!" wastas kapten kui-
walt. „Nüüd kuulge, milline eriline teenistus 
see peab olema. Mul on palju tööd olnud, 
sestsaadik kui ma enesele selle ülesande wõtsin. 
Wahest olete kuulnud, et olen juba mõndagi 
teinud. Pole mõtet teile ütelda, et mind sellele 
kohale asetasid poliitilised mõjud ja et Teksase 
walitsuses mõtted lahku lähemad, kas ratsapo-
litseinikkude teenistus üldse kasulik on ja kas 
ta peab edenema wõi lagunema. Mina kuulun 
erakonda, kes politseiteenistust kaitseb, tõenda-
des, et ainult see Teksase elatamaks teeb! Nüüd 
on minu ülesanne selleks tõendusi muretseda. 
Minu tegewusel on ju seni üsna kenad taga-
järjed olnud, aga minu auahnus nõuab, et 
saaksin rööwlitesalgad Rio Grande ääres laiali 
ajada: Sinna pole ma weel julenud wngida, 
sest et mul puudus alam juht, keda wajan. 
Mul on nõu Rio Grande kaldal alata ja ni-
melt Cheseldinega. Tema on enam kui waid 
weisewaras. Cheseldine ja tema salk tungib isegi 
pankade kallale, neid paljaks rööwides. See on 
minu isiklik weene, mida tõendustega ei saa 
toetada. 

Cheseldine ei jäta tõendusi järele. On tark 
ja kawal. Keegi pole teda weel näinud. Keegi 
ei tea, milline ta wälja näeb. Tean muidugi, 
et olete seal ringkonnas, kus Cheseldine wa-
litseb, wõõras. See ringkond seisab Teie liiku-
misringist arwata wiissada miili läänepool. 
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Seal asub üks linn nimega Fairdalc. See on 
rööwlifalga pesa. Nad riisuwad ja tapawad 
kuipalju tahawad. Keegi ei tea, kes nende juht 
on. Seda tahan ma teäda. Teie peate iseseis-
wali teed tarwitama, mida ise kõige paremaks 
arwate. Olete ise rnna ülem. Tunnete seda 
sorti ja teate, kuidas neile saab läheneda. Aeg 
pole tähtis. Kui waja, wõib fee kesta mitu 
kuud. Tarwilik on, et minuga ühendusse jääte, 
ja see saab olema raske sest Cheseldine walit-
seb suurel maa-alaL Teie peate leidma tee, kui-
das mulle saate teateid anda, kui waja on mind 
ja minu politseinikke. Kawatsus on rööwlisalka 
laiali ajada. See on piiril kõige raskeni üles-
anne. Tema, enese wangistamises üksi pole mo-
tet. Sama wähe tema tapmisel. Sest walitud 
inehed,, kellega ta töötab, on üldsusele sama kar-
detawad kui ta ise. Meie tahame t e rwema-
litud rööwlisalga häwitada wõi wangistada, 
ülejäägi laiali puistata. Seda leida, nende hulka 
poetada, nende liikumise kohta teateid koguda, 
neile lõksu seada, mis meie, ratsapolitseinikud, 
siis kinni sööme, see, Duane, on teenistus, mis 
mulle peate tegema,, ja — Jumal teab! — see 
on tähtis ja suur teenistus!" 

«Olen selle oma peäle wõtnud," wastas 
Duane. 

„Teie töö saab olema salajane. Nüüdsest 
peäle olete ratsapolitseinik minu teenistuses. 
Keegi peäle nende, kellele nia heaks arwan seda 
teatada, ei tohi sellest midagi teäda, kuni asja 
laseme lennata. Teie olete lihtsalt Buek Duane, 
kuni see meie kawatsusse sobib Teksasele tea-
tada, et olete ratsapolitseinik. Teie näete, et 
paberil kuupäew ja aasta puuduwad. Keegi ei 
saa iial teäda, mil Teie teenistusse astusite. 
Wõib olla saame asja nn paista lasta, et kõik 
Teie teod, mis tänini olete teinud,wõi wähe-
malt enamik neist, riigi teenistuses on tehtud, 
Jah, ma usun, et asi lõpuks selle pöörde wõ-
tab." 

Mac Nelly peatas hetke aega oma kiires 
kõnes, näris sigarit, tõmbas kulmud tumedalt 
kokklt ja jätkas siis: 

„Keegi piiril ei tunne nii hästi kui Teie 
selle teenistuse surmawat hädaohtu. Wäga wõi-
malik, et langete. Tahaksin ütelda, et polegi 
wõimalust pääseda, kui jutt ei oleks Teist, 
Buck Duane. Teie nime tunnewad rööwlid. 
Wõimalik, et Teie suur julgus ja rewolwer 
Teid läbi aitawad. Seda loodan ma kindlasti. 
Aga Teie tagasituleku wõimalus on wäga wäike." 

„Sest pole midagi!" ütles Duane. „Aga 
kui ma peaksin seal wäljas langema — mis —" 

„See jätke minu mureks," katkestasa Mac 
Nelly. "Teie omaksed peawad teäda saama Teie 
armuandmise ja, politsei teenistuse. Kui Teie 

peaksite seal kaugel elu kaotama, siis kannan 
nrina selle eest hoolt, et Teie nimi puhtaks 
ja Teie teened tuttawaks saawad Selles olge 
kindel!" 

„Siis olen ma rahul," wastas Duane 
„See on enam, kui ma iial julgesin loota." 

„Nii oleks siis kõik korras. Annan Teile 
kuludeks raha. Teie lähete niipea kui wõimalik 
tööle — mida warem, seda pareni. Loodan, et 
mulle weel midagi muud meelde tuleb, eriti sel-
lcs suhtes, kuidas minuga saate ühenduses seista." 

Weel kaua, kui tuli kustunud ja pomin 
laagritule ääres sumbunud, pikutas Duane ärk-
wel, wahtis lahtisilnnl pimedasse ja imestas 
päewaseid sündnmsi. Ta oli alandlik tänulik 
kuni hinge põhjani ning ütles teretuleniast kae-
lamurdwale teenistusele, mis ta wõis anda 
niehele, kes ta oli päästnud. 

Ta mõtles emale, õele, onu Iimile, wana-
dele sõpradele ja kodule. See waldas teda nii, 
et ta selles inälcstuses aastate jooksul esimest 
korda jälle rõõmu tundis. 

Oli juba hele päew, kui ta ärkas. 
Mac Nelly kutsus teda einele. 

Wäljast tulid päewa askelduste hääled: mees-
tehääled, pragisew tuli, hobuste hirnumine ja 
tampimine, koerte haukumine. Duane wiskas 
waiba pealt ja tarwitas seepi, habemenuga ja 
harja, mis pingil seisid — haruldased luksus­
asjad rahutul põgenejal. 

Siis läks ta wälja. 
Ratsapolitseinikud istusid ringis paigal ja 

sõid. 
„Poisid!" ütles Mac Nelly. „Raputage 

ja pigistage Buck Duane kätt! Tema on minu 
salajane ratsapolitseinik. See on tunnistus, mis 
teid kõiki loodetawasti warsti hoogu wiib. Mui-
dugi suud pidada. Teenistussaladus! 

Ratsapolitseiuikud üllatasid Duanet kärat-
sewa teretusega, ja kui Duane kui oma mees 
nende keskele istus, siis tundis ta oma süda-
nresse kerkiwat õrna ja pühaliku tunde. 

Pärast einet wõttis Mac Nelly Duane kõr-
wale. , . 

„Siin on raha. Waadake, et sellega wõi-
malikult kaua läbi saate. Kõige parem minge 
kohe El Palosse ja nuuskige seal ringi. Siis 
Valenimesse, see seisab Rio Grande lähedal ja 
umbes wiiskümmend miili Rim Rockist. Seal 
ümbruses elutseb Cheseldine.Kusagil põhjas sei-
sab Fairdale linnake. Aga Cheseldine ei peida 
ennast-alati kaljude wahele. Seda teeb ta waid 
mõne jultunud rööwkäigu wõi kallaletungi jä-
rele. Selle bandiidi wasallidea on mitu piiri­
linna, mis ta on araks teinud. Neid kohti 
waja tundma õppida.eriti Fairdalet. Kirjutage 
mulle adjutandi aadressil Austim. Ma ei waja 
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Teile ütelda, et kirjadega peate olema ette-
waatlik. Ratsutage sada, kakssada miili, kui 
waja on, wõi otsekohe El Basosse." -

Mac Nelly jäi wait ja laskis tunda, et 
tal enam midagi ütelda ei olnud. 

Nuane tõusis pikkamisi. 
„Läben kohe teele," ütles ta ja ulatas kap-

tenile käe. „Tänada — tahaksiin Teid tänada, 
kapten!" 

„Pärgelile, mees! Ärge mind tänage!"ütles 
Mac Nelly ja pigistas DuaNe kätt. „Olen 
juba saatnud hulga inimesi surma, wõib olla, 
olete Teiegi üks neist. Aga, nagu öeldud, Teil 
on fhansfe — üks tuhande wastu. Ja , Ju-
mala eest! — mina ei iafyafš tõesti olla see 
Cheseldine wõi mõni teine, keda Buck Duane 
waritseb. Ei, mitte ela hästi! J u m a l a g a , 
Duane! J a nägemiseni!" 

15. 

Läänepool Pecose jõge laienes Teksas laiaks, 
metsikuks maastikuks.Tema põhjapoolses osas sei-
sis Llano Estacado lendaw liiw. Lõunapoolne 
osa pikuti Rio Grande äärt mööda oli wilja-
kandew. Raudtee lõikas nöörõigelt läbi wiis-
sada miili sellest maast ja ainsad linnad ning 
külad seisid selle raudtee ääres wõi tema lä-
hedal. Siin läänepoolses Teksafes weel asunikke 
ei olnud,aga rööwlisalkade walitsusest hoolimata 
tungisid pioneerid ikka kaugemale ja kaugemale 
edasi. 

Esiotsa olid tulnud üksikud karjakaswatajad, 
siis seltsisid nende juurde naabrid lähematesse 
wõi kaugematesse orgudesse, siis tekkisid wäike-
sed külad, wiimaks raudtee ja linnad. Ikka 
weel woolas pioneere juurde ja nad tungisid 
ikka sügawamale orgudesse ning walgusid laiali 
lausmaastikule. 

Wiimased olid mezquitidega ja kaktustega 
kaewd stepid, millele wesi otse nõiduwalt mo-
jus. Hektar maad kandis wähe rohtu, aga ole-
mäs oli miljoneid hektareid. Kari kosus'ja kas-
watajad said rikkaks. 

Rio Grande jooksis läänepiiril umbes tu-
hat Inglise miili peaaegu õiges joones lõunasse. 
Siis, nagu oleks ta sellest suunast küllastunud, 
pööras ta äkki põhja ja sünnitas felle,mida nime-
tati Big Bendiks—suureks käänuks.Raudtee,mis 
läände jooksis, lõikas risti neist mägedest läbi 
ja kõik maa, mida põhjast raudtee ja lõunast 
jõgi piiras, oli sama tühi kui Llano Estacado. 
Seal polnud ainustki asundust. Big Bendi ees, 
nagu sellele piir i pannes, seisis Ordi mägestik, 
kust Ordimägi, Kirikumägi ja Glewandimägi 
oma paljad pead üles tõstsid. Gesmägede orgu-
des ja wäljas lagedal seisid loomafarmid, kau-

gemal põhja pool külad ning Marfa ja Alpine 
linnad. 

Nagu Teksase teised osad, oli seegi oma 
ette ilm — maailm, kus suured karjakaswata-
jad oma rikkust pidid jagama suurte karjarööw-
litega. Selle koha sissekäigu juures seisis lin-
nakene Ord. Ta jagas oma nime tumeda mäe-
ladwaga, mis paar miili temast lõunapool üles 
tõusis. Esialgul oli fee asundus mehhiklaste 
oma — olid näha seal weel katoliku misjoni-
maja sawiwaremeö —, aa/t karjarööwlite ja 
bandiitide tulekust saadik oli hulk elanikke tape-
tud wõi ära aetud. Sellepärast elasid nüüd 
siin Ordi kosumisel ja pahal kuulsusel waid 
weel wähesed mehhiklased, ja neil oli walida, 
kas karjarööwlitega kokku mängida wõi 
neile nende laskeharjutuste sihtlauaks olla. 

Ühel päewal, septembrikuul wastu õhtut,sõi-
tis keegi wõõras Ordi. Isegi selles koonduses, 
kus kõik mehed ühel wõi teisel põhjusel tähele-
panu määrisid, äratas see huwi.Wõimalik,et lema 
hobune esimesena ja kõige enam tähelepanu 
enesele tõmbas. Hobused olid siin nähtawasti 
tähtsamad kui niehed. Hobune polnud just eriti 
ilus. Esimesel pilgul paistis ta olewat isegi 
inetu. Aga ta oli hiiglasuur must kui pigi ja, 
kõigest rawitsemist hoolimata, harjusime. Ta 
keha oli pikk ja liikmed olid rasked. Igapjdi 
oli ta koloss. Keegi tähendas, temal olla suu-
repärane pea. J a tõesti, kui oleks waadatud 
waid pead, siis olels see olnud iludus. Nagu 
inimesed, nii ilmutawad hobused oma olewust 
wormis, suuruses ja pea iseloomus. See ho-
busepea kuulutas tuld, kiirust, õilsat päritolu, 
ustawust. Silmad olid tal pehmed ja ustawad 
nagu naisesilmad. Loom oli täitsa must.Ainplt 
otsaesisel oli tal ümmargune walge täht. 

..Ütelge, mister, kas tohib küsida, mis ta 
nimi on?" hüüdis keegi räbalates poiss, kelle 
silmist armastus hobuste wastu wälja wahtis. 

„Kuull" wastas ratsamees. 
„Wist küll wäikse kuuli pärast'otsaesisel, 

mis?" sosistas poiss teisele. „Küll see wõib 
joosta! Suurim hobune, keda ma iial olen 
näinud." 

Kuul kandis suurt, musta mehhiko sadulat 
hõbedaste litritega, lassoga ja joogipudeliga 
ning wäikese pakiga, mis oli rullitud telgirii--
desfe. 

Nähtawasti kandis ratsanik oma hobuse 
wälimuse eest suurt hoolt. Tema oma wäli-
mus oli lihtsa cowboy ehk lehmapoisi oma.Ta 
kuub oli kulunud ja täis plekke. Saapad ilmuta-
sid lähemat tutwust kaktusokastega. Nagu Ho-
bune oli nreeski kaswult hiiglane, aga liikuw 
ja mitte raske kehaehitusega. Muidu määris 
tema juures tähelepam weel tmne nägn ja 
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juuks, mis oimukohtade juures walge. Ta kan-
öis kaht rewolwrit ja mõlemaid kaunis madalal. 
Aga see oli Big Blandi, harilik asi, mis tähele-
panu ei äratanud. Teraw filnntseja oleks onieti 
weel wäikest erinemist inärganud: ratsaniku 
parem käsi oli pruunim kui pahem. Nii siis ei 
kannud ta paremas käes iial kinnast! 

Peatunud oli ta ühes kõdunemas majas, 
mis oma laial, kõrgel esiküljel kandiŝ  silti 
«Hotel". Ratsanikud tulid ja läksid laial tä-
nawal kahe rea poodide, kõrtside ja majade 
wahel. Oröil polnud tõesti ettewõtlikku wäli-
must. Ameeriklased olid siin wististi palju 
omandanud mehhiklaste weniwufest ja lais-
kusest. 

Hotelli ees seisis niingisugune laudpõrand, 
mida ühtlasi tarwitati kõnniteeks kiu ka weran-
daks. Sellel istusid wõi toetusid jämeda puu-
wõre najal mehed mitmesugusest wanadusest. 
Enmnik neist kandis wanu ülikondi ja kortsu-
nud sombeerosid (kõrgepõhjaga kaabusid). Mõned 
neist olid wöötatud, saabastatud ja kannusta-
tud. Kellelgi neist polnud kuube seljas, küll 
aga kandsid kõik westi. Rewolwrite arw oli 
suurem kui meeste arw. 

See oli seltskond, kes silmnähtawalt nii 
laisk oli, et uudishimugi ei ilmutanud. 

Kogusummas näisid nad olewat heatahtli-
kud, aga see polnud wabameelne, lahe wiis, 
mis iseloomustab cowboysid ja karjakaswata-
jäid, kui nad päewaks wõi paariks linna tule-
wad. Need mehed olid päewawargad ja mis 
nad peale selle weel olid, oli kergesti mõiste-
taw. 

Tulnud wõõras heitis neile pilgu ja nägi 
kohe, et need härrad iial polnud tööd teinud. 

Keegi suurte wurrudega suur mees astus 
hulga keskelt esile. 

„Tere, wõõras!" ütles ta. 
Wõõras oli kummardanud sadulawööd lah-

tistama. Nüüd tõusis ta püsti ja noogutas. 
Siis ütles ta: 

„Iänu on mul!" 
Lai muige lagunes nägudele. See oli kut-

suw teretus. Üksteise kannul läksid nad wõõra 
taga hotelli. Wõõraste wba oli kuuritaoline, 
paha lehku laotaw ruum peaaegu mehekõrguse 
letiga. 

„Lähemale, mu härrad!" hüüdis wõõras. 
Kõhistades, naerdes, nalja tehes ja wau-

desõnu pomisedes tungisid nad peaaegu üksteise 
peale, et jõuda leti juurde. Keegi neist ei mär-
ganud, et wõõras silmanähtawalt sugugi nii 
janune ei olnud,kui ta oli tõendanud. Ta tegi, 
nagu oleks ta joonud ei joonud aga tilkagi. 

„Minu nimi on Iim Fletcher," ütles suurte 
heledate wurrudega suur mees. 

Ta rääkis lühidalt, aga sellise tooniga,mis 
näitas, et ta oma nimetutwust eeldas. Ses ni-
mes peitus midagi, aga wõõrale ei awaldanud 
ta wähematki muljet. 

„Minu nimi wõiks olla Blasius, aga see 
ta ei ole," wastas ta. „Mis selle pesa nimi 
siin on?" 

„Selle m e t r o p o l i nimi on Ord. Kas 
Teie seda ei teadnud, wõõras?" 

Nende sõnadega toetas Jim Fletcher selja 
wastu letti. Tema kollased silmad, mis selged 
kui kristall ja läbipaistwad kui kullisilmad, 
pöördusid kindlasti wõõrale. 

Teised mehed tungisid lähemale ja tekitasid 
ringi. Nad paistsid olewat uudishimuliwö ja 
olid walmis wõõra wastu astuma, selle järele, 
milliseks Jim Fletcheri lõpp kujunes. 

„Muidugi on mulle fee koht weidi wõõras. 
Kaunis kaugel raudteelt, mis? Weidrad teed 
siin mnbruses." 

„Kui kaugele tahate siis weel minna?" 
„ Arwan, nii kaugele kui jõuau," wastas 

wõõras käredasti naerdes. 
See wastus awaldas kuulajateringis mõju. 

Mehed pilgutasid üksteisele silmi. Fletcher sili-
tas mõtlikult oma wurrude otsi. Tcma toon ei 
olnud enam nii teraw ja uuriw. 

„Hm," ütles ta, „Ord on algpunkt, nii 
ütelda hüppelend. Big Bendist olete kord ometi 
juba kuulnud, mis?" 

„Muidugi. Sinna ma just tahangi minna," 
wastas wõõras. 

Fletcher pööras ühe mehe poole, kes ringi 
wälisel äärel seisis. 

„Knell, wie siia!" 
Knell tungis läbi. Ta oli wäike mees, wäe-

wait suurem poisikesest ja peaaegu kahwatu 
nende brongsmeeste keskel. Tal oli pikk, kitsas, 
ilmetu nägu. 

„ Knell, see siin on -~ " ütles Fletcher. 
Siis wõõrale: 
„Mis Teie nimi on?" 
„ Hiljutist saadik pole enam lusti ennast 

esitleda." 
See nali tekitas suurt nalja. Wõõras oli 

külm, muretu, ükskõikne. 
Knell astus lähemale. Wiisist, kuidas Flet-

cher temale eesõiguse andis, selgus, et nüüd 
tähtsam mees esile astus. 

«Äriasjus siin?" küsis ta lühidalt. Rääki-
des seisis ta ilmetu nägu kummalises wastolus 
ta hääle kõla, jõu ja koledusega. See hääl näi-
tas, et mehel puudus wähemgi humoor, armas-
tuswäärsus ja süda. 

„Ei," wastas wõõras. 
„Kas tunnete kedagi siin ümbruses?" 
,Mitte ainustki hinge." 
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«Sõidate siit waid läbi?" 

„Iah." 
„Põgenete tagamaale — jah?" 
Tekkis paus. Wõõras näis pisut pahaseks 

saawat ja ajas enese põlglikult sirgeks. 
„Ktrna teie kõik nii armastuswäärsed ja 

diskreetsed siin Big Bendis näete olewat, siis 
wõin teile ütelda, et jah. Olen põgeneja," was-
tas ta kerge pilkega. 

„Läänepoolt Ordist — wahest El Paso umb-
rusest?" 

„Iust sealt." 
„Ahaa! Sealt?" Knelli sõnad piitsutasid õhku. 

Tuba jäi waikseks. ..Olete alt jõe äärest. Seal 
on neil sellised lõuad. Wõõras, Teie olete wa-
letaja!" 

Kannustekõrinal ja trmnpides lendas hulk 
laiali. Knell ja wõõras jäid üksi keskele. 

Sedalaadi metsik taimelawa ei eksi iial ühe 
mehe julguse üle otsustades. Knell oli seda lõika-
walt ütelnud ja seisis malmilt. Wõõras mahe-
tas äkki oma kõnewiisi. Nagu brongsist wala-
tud oli ta. Sellised olukorrad olid'talle tuttawad. 
Tema silmis tõusis kunnnaline tuli nagu kom-
passi nõel. 

„Muidugi olen ma mäletanud," ütles. ta. 
„Sellepärast ei wõi see mind haawata. Olen 
otsimas sõpru, mitte waenlasi. Teie ei näi ole-
mat sihuke kakleja, kel alati himu on kedagi 
maha lasta. Peaks aga asi ometi nii olema — 
olge lahke, awage tants . . . Mina jätan re-
wolwitõmbamise eesõiguse alati teistele!" 

Knell silmitses wastast külmalt. Mingisugust 
liigutust polnud ta kummalisel näol. Aga kui-
dagi wäljendus ta pilgus mõiste, et ta oli ta-
banud metalli, mis andis teise kõla kui ta oli 
oodanud. Üleskutsutud, ise oma walikul wõit-
lust alata wõi taganeda, näitas Knell ennast 
eht rewolwrimeest iseloomustamas wiisis suu-
rena. 

„Loobun, wõõras!" ütles ta, pööras leti 
poole ja tellis whiskyt. 

Põnewus lahtus. Waikimine lõppes. Mehed 
tungisid jälle lähemale. Wahejuhtumine oli 
möödunud. Iim Fletcher lähenes wõõrale. Lu-
gupidawus ja lahkus moodustasid nüüd ta kä-
redust. 

„Hm! Teise nime puudusel tahan sind kut-
suöa Doögeks," ütles ta. 

,̂ Dodge on sama hea kui iga teinegi nimi. . . 
Jälle lähemale, mu härrad. J a kui te ei 
wõi lahked olla, siis olge ettewaatlikud!" 

See oli Buek Duane esimene esinemine wäi-
keses rööwlipesas Oröis. 

Kolm kuud tagasi oli Duane Nuecesi wald-
konnast lahkunud. E l Pasos ostis ta parema 
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hobuse, mis leidis, relwastas ja walmistas end 
ka muidu oina otstarbele wastawalt. Siis läks 
ta tundmatuile teile. Sõitis linnast linna, kü-
last külla, farmist farmi. Oma kõned ja kutse 
sobitas ta alati muljega, mida ta üksikute isikute 
peale tahtis awaldaö, keda ta kohtas. Kord esi-
nes ta cowboyna, kord karjakaswatajana, kord 
loomaoftjana, kord' maauiaaklerina ja maaost-
jana. 

Kaua enne metsikusse Ordi jõudes esines ta 
põlatud põgenejana, kes läks teist kohta otsima. 
Ta reisis pikkamisi, sest et ta tundma õppida 
tahtis maad, külade ja farmide asukohti, elanik-
kude tööd, harjumusi, klatshi, lõbustusi ja kar-
tusi. Asja, mis teda kõige enam huwitas, —Che-
seldinet ja ta seltsim ehi —ei nimetanud ta iial. 
Aga kuna ta siin-seal juttu mestis ja wanad 
farmi ning loomalood läbi sõelus, omas ta tead-
misi, mis ta kawatsusele olid kasulikud. Aeg 
ei mänginud tema ettewõtte juures mingisugust 
osa. Kui wajll, nõudis ta ülesanne aastaid. 
Selle ülesande hmnmastaw ja elukardetaw wiis 
ilmus pikaldastes ja rasketes ettewalmistustes. 
Kui Duane Fletcheri nime kuulis ja Knelli oma 
ees nägi, siis teadis ta, et ta oli jõudnud ko-
hale, mida ta otsis. Ordi küla seifis lausmaas-
tiku ääres. Tema kuulsus oli paha ja kahtlane. 
Siit wiisid wististi kõwerad teed lindpriide 
mitte iial eksitatud paradiisi — Big Bendi. 

Duane tegi enese — ometi mitte wäga palju 
— Iim Fletcherile ja paarile teisele poisile 
sõbraks; — need lobisesid heameelega ja lasksid 
endid temal joota ning sööta. Siis, niipea kui 
ta oma hobusele juua annud, ratsutas ta paar 
miili linnast nietsa, mille ta enesele enne oli 
ära märkinud. Sel oli kahesugune otstarwe: 
siin oli ta esiti julgem ja teiseks wõis see hur-
jumus tenm niinele kui põlatule kasulik olla. 
Siis peeti teda wististi kergemini „üksiku hundi" 
sarnaseks põgenejaks. 

Duane oli enesega rasket wõitlust wõidel-
nud ja raske wõidu saanud. Tema wäline elu 
ja tegutsemine oli jäänud samaks, aga feestpidi 
oli ta määratumalt muutunud. Küll ei wõinud 
ta iial enam saada õnnelikuks, ei wõinud ene-
sest maha raputada tonte, mis teda peaaegu 
meeleheitele ja hulluks ajanud, aga nüüd oli 
tal ülesanne, mis muidu teistel oli wõimatu. 

M i s see tähendas, seda oli ta eneses kum-
maliselt ja õnnetaolikult wnnuö ärkawat. Selle 
läbi oli ta saanud teadlikuks, kui kirglikult ta 
oma ülesandest oli kinni haaranud, :nis ta en-
öise häbiuiärgi pidi kustutama. Rauad ei äh-
wardanud enmn ta käsi ja rauduks ei liikunud 
enam tondina ta unenägudes. I i a l ei unustanud 
ta, et ta oli waba. 

Ja selles uuestisündimistundes kõwenes käs< 
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kiw soow, maa wägiwaldselt) elemente, Chesel-
dinet ja ta seltsimehi, kohtu kätte toimetada. 
Jutt oli hulgustest, warastast, rööwlitest, wõrt-
sukatest, kõiksugu roimaritest, ja neid oli waja 
häwitada. Ta tundis eneses kirglist jahilusti. 
Mõnikord kartis ta, et selles mitte ei esine ta 
politseinikuagarus ja uhkus, waid et temas tõs-
tab oma Hüdra pead wana, päritud, hirmus 
lust tappa. Aga selles polnud ta kindel. Ta 
kartis mõtisklemist. Ta pidi ootama. 

Sel õhtul seisis weel kaua läänes imelik 
kuma. Selge taewa kullapuna wastas seifis Ordi 
mäe paljas must tipp, ilus, ometi kaugel, tume, 
ometi meelitaw. Wõlutult wahtis Duane sinna. 
Seal kusagil sügawal kaljude wahel wõi mõnes 
metsikus kuristikus seisis Cheseldine salajane 
peiduurgas. Igal pool El Basost sõites oli Du-
ane kuulnud kõnelemist Cheseldinest, tema salgast, 
tema metsikutest tegudest, tema kawalusest, tema 
kaugetest rööwkäikudest, tema üllatawast ilmu-
misest kord siin, kord seal nagu sootuli. Aga 
iial ei kuulnud ta midagi tema warjupaigast, 
tenia peiduurkast, ei iial ainustki sõna tema wa-
limusest. 

. Järgmisel hommikul sõitis Duane Ordi jälle 
tagasi. Ta hoidis põhja poole ja ratsutas alla 
üht kiwist mäeteed mööda, mille äärt ajutiselt 
näis olewat karjateeks tarwitatud. Kuna ta oli 
läänest tulnud, siis wiis see põhjasuundteda 
täiesti tundmatule maale. Aga kuna ta edasi 
sõitis, waatas ta terawasti ringi, nii et talle 
kõik meelde jäi. See wõis temale ehk mõnel hil-
j emal sõidul kasulik olla. 

Kiwikas, metsik ja põõsaswnud mäekülg 
muutus allmägedest tulles pikkamisi lagendikuks, 
mis oli kaetud tiheda rohuga. Sellegipärast 
ei näinud Duane lõunani ainustki karja ega 
farmi. Samal ajal märkas ta raudteesuitsu. 
Mitmetunnise sõidu järele jõudis ta linna, mis 
küsimusel Bradfordiks osuws. See oli suurim 
linn, mida ta pärast Marfat näinud. Ta arwas 
seal olewat kuni wiisteistkümmendtuhat elanikku 
ilma mehhiklasteta. Kuna lähem linn oli Ord, 
ainult 40 miili sealt eemal, siis arwas ta ko-
haseks siin pisut peatuda. Ta sidus hobuse ühe 
wõõrastemaja ette kinni ja lonkis Bradfordi 
waatlema. 

Ometi alles pärast pimeda tulekut tõendus 
Duane kahtlus Bradfordi suhtes. See linn, 
unine päewal, ärkas pimedas. Pikk rida kõrtse, 
tantsusaale, mängupõrguid oli käimas. Duane 
külastas neib kõiki ja oli, üllatatud leidmast sealt 
sama metsikust kui Blanöi laagris. Siin sai 
talle selgeks — mida enam jöe äärt mööda 
läände, seda harwemaks jäid ausad asukohad, 

seda arwukamaks muutus kahtlaste isikute arw, 
seda suurenmks muutus korralagedus. 

Duane tuli oma wõõrastemajja tagasi wee-
nega, et Mac Nelly kawatsus, Big-Bandi maad 
puhastada, lõpmatu raske oli. Ometi, mõtiskles 
ta, salk julgeid ja kiirestilaskjaid ratsapolitsei-
nikke pühiks näiteks Brandfordi warsti puhtaks. 

Wõõrastemaja peremehel oli sel ööl weel 
üks teine külaline, keegi tekfaslane pika musta 
kuuega ja laia sombreeroga, mis Duanele meelde 
tuletas ta wanaisa. Sel mehel olid läbitungi-
wad silmad, wiisakad kombed ja selgestinähtaw 
kalduwus seltsi ja piparmündinapsu järele. Ta esi-
tas ennast kolonel Webbina Marfast ja hirwas 
nagu enefestmõistetawaks, et Duane temale ene-
sest midagi ei teatanud. 

«See on mulle üks kõik, mu härra," ütles 
ta ja wiskas käega. „Olen palju reisinud. Tek-
sas on waba maa, ja siin ümbruses on tarwem 
ja mõistlikum mitte uudishimu awaldada oma 
seltsilise wastu. Teie wõiksite olla Cheseldine 
Vig Bändist wõi kohtunik Little EI Pasost — 
umlle on see üks kõik. Mul on waid lõbu, et 
wõin Teiega klaasi kokku lüüa." 

Duane tänas teda ja sai sellejuures teadli-
kuks tagasihoius ja auwäärilikkufes mida ta 
kolm kuud tagasi põlnud tunnud. 

Siis nagu alati, näitas ta ennast hea kuu-
lajana. Kolonel Webb jutustas muuseas, tmna 
tulnud siia Big Bändi oma kadunud wenna 
asju korraldama, kes siin Fairdale oli olnud 
karjakaswatajä ja fheriff. 

„Ei leidnud ta äri ega farmi ega haudagi," 
ütles kolonel Webb. „ Ia ma ütlen Teile, kui 
põrgu poolgi nii paha on kui Fairdale, siis ei 
tahaks ma siin oma pattude pärast nutte kan­
natada. 

„Fairdale! Wõin seda juba arwata. Siin 
on sherifsidel raske põli," tähendas Duane ja 
katsus mitte uudishimu näidata. 

Kolonel wandus kõwasti. 
„Minu wend oli ainus aus fheriff, kes Fair-

dale iial olnud. Ime, kui kaua ta elus püsis. 
Aga temas oli tuld, ta oskas lasta ja oli ette-
waatlik. Peale selle oli ta küllalt nii tark, et 
oma tegewuse waid Fairdale ja ta lähema ümb-
ruse peäle piiras. Ta jättis üksikud hulgused 
rahule— muidu ei oleks tema asi nii kaua kest-
nud. Mis siin piiri ääres hädadarwilik on, on 
kuus kompanid ratsapolitseinikke!" 

Duane märkas koloneli uuriwat pilku. 
„Kas tunnete seda teenistust?" küsis ta. 
,,Kord warem. Kümne aasta eest, kui San 

Antonios elasin. Peen meeskond ja Tekfafe 
päästjad!" 

Kuberner Stone ei ole selles arwamises," 
ütles Duane wahele. 
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Nüüd lõhkes kolonel Webb. Silmanähtawalt 
ei meeldinud kuberner temale suure riigi wõi-
mujuhina. Tüki aega rääkis ta poliitikast ja sel-
lest, et walitsewad härrad Austinis määratumat 
pindala läänepool Pesose jõge küllaldaselt tähele 
ei pane. Ta rääkis küllalt nii palju, et Duanes 
äratada muljet, et mees oli üks arukamaid, 
hästiteaöwaid ja ausaid kodanikke, keda ta juba 
anünu oli ihaldanud kohelda. Duane püüdis 
ennast siis ka näidata lõbusana, ja osawõtli-
kuna. Ta nägi, et siin wõimalus oli omada 
wäärtuslikku tutwust, wõib olla isegi sõprust. 

„OIen siin wõõras," ütles ta wiimaks. 
„Kuidas on lood bandiitidega ja hulgustega, 
kellest räägite?" 

„Neetud asi on see, härra, ja uskmatu asi. 
See pole enam kellegi lehmawargus, see on kar-
jawargus en gros! Suured loomakaupmehed, 
keda arwatakse ausateks, wõtawad sest samuti 
osa kui õiged kurjategijad. Siin piiri ääres on 
alati suurel hulgal loomi warastatud. Aga wa-
rastatud loomadest lahti saada — on raske. 
Salk, kes ruunns siinse linna ja Valentine wa-
hel opereerib, seda raskust nähtawast: ei tunne. 
Keegi ei tea, kuhu warastatud karjad lähewad. 
Aga see pole minu arwamine üksi, et nad lä-
hewad mitmele suurele lihunikärile. Need wii-
wad nad siis San Antoniosse, Austini, New 
Orleansi ja ka El Pašasse. Kui teie siin Marfa 
ja Valentine wahelisel suurel karjakaswatuse 
rajal ratsutate, siis leiate kogu teel langenud 
loomi ja wõsastikust põgenenud loomi. Karjad 
aetakse rutw kaugele. Põgenenud loomadest ei 
küsi keegi midagi. Nad lastakse joosta." 

„Suur äri!" tähendas Duane. „Kes on siis 
need suured —lihaärid?" 

Seda äkilist küsimust kuuldes näis kolonel 
Webb kohmewwat. Ta pööras oma läbitungiwa 
pilgu Duanele ja silitas mõtlikult oma kikkha-
bet. 

„Nimesid ei taha ma muidagi nimetada. 
Arwamine on teine kui otsekohene süüdistus. 
Ei ole tarwe siin maal teateid anda." 

Kui siis jutt bandiitidele kaldus, oli kolonel 
Webb walmis wabameelselt rääkima. Duane ei 
jaksanud otsustada, kas see kolonel Webbi isiklik 
lemmikteem oli, wõi seisid bandiidid ja nende 
teod nii wäga awaliku arwamise esikohal, et 
seda igaüks pidi teadma. 

Suur nimi jõe kaldal oli Cheseldine, aga 
see näis olewat ainult nimi, mis isikust täiesti 
erinenud. Keegi usalöusewäärt inimene, keda 
kolonel tundis, polnud seda Cheseldinet iial näi-
nud ja need, kes kiitlesid, et neil fee au olnud, 
läksid oma kirjeldustega nii lahku, et Cheseldine 
weel saladuslikumaks muutus. Weri woolas 
nagu wesi Big Bändis ja kõigis neis mõrtsu-

katöis süüdistati, Cheseldinet, ja ometi püsis 
tõsiasi, et keegi Cheseldinet nende tegudega ei 
saanud ühte põimida. 

Selle isiku saladusega silmapaistwas wast-
olust seisid tema alamjuhtide Poggini ja Knelli 
iseloomud ning teod. Need olid tuntud isikud 
kõigis linnades kakssada miili Vradfordi üm-
ber. Knellil oli oma „kuulsus", aga rewolwri-
kangelasena ja uskumata ohwritenimekirjaga 
seisis Poggin temast ees. Keegi polnud iial 
midagi kuulnud mõnest Poggini sõbrast. Sa-
danded lood käisid ringi tema julgusest, tema 
laskeosawusest, tenia mängukirest, tenm armas-
tusest oma hobuse wastu — tema kulinast tap­
misest, mis ta toime saatis iga inimese kallal 
kes tenrale põigiti ette tuli. 

„Cheseldine on nimi, õudne nimi," ütles 
kolonel Webb. „Mõnikord küsin eneselt, kes on 
siis selle salga peaaju? Kusagil nende rööwi-
miste taga fiin piiril peab peituma meister; 
meister, kel wõimet on selliseid hirnmtisi nagu 
Poggin ja Knell ohjas hoida. Need kaks on 
kõige suuremad rööwlid siin läänes. All lou-
nas leidub küll weel salk mehi, aga ma kahtlen, 
kas neist keegi ennast wõrrelda wõib Pogginiga 
ja Knelliga — wäljaarwatud wahest Vuck Du-
ane! .Kas olete kord juba Kellest mehest midagi 
kuulnud?" 

„Iah, üht kui teist," wastas Duane rahu-
likult. „Tulen Lõuna-Teksasest. Buck Duane 
nimi on siis ka siin tuttaw?" 

„Hm, mees, kus ei tuntaks seda nime?" was-
tas kolonel Webb. Olen ta tegusid uurinud 
nagu kõigi teistegi tegusid. Muidugi on ka 
Duane, kui üksildane ja üksik hunt, tükk saladust, 
aga mitte nii kui Cheseldine. Siin jutustakse temast 
palju lugusid, nende hulgas mõned õige koledad. 

Aga ometi peiwb temas midagi roman" 
tilikku. Tenm surmas kolm suurt rööwlisalga-
juhti — usun Blandi, Hardini ja weel ühe, 
kelle nime ma olen unustanud. Hardini tunti 
Big Bendis, tal oli siin sõpru. Blandil oli 
Rio Grande ääres kuri nimi." 

„Siis on sel Duanel Pecosest läänepool 
kaunis ebaharilik nimi?" uuris Duane. 

„Teda peetakse enam omasuguste kui ausate 
inimeste waenlaseks. Olen kuulnud ustawalt 
poolt, et Duanel on sõpru ja kogu maakonnad 
teda pooldawad ~— muidugi salamahti, sest 
tema pea eest on tasu tõotatud. Tema kuulsus 
siin maal näib ühenduses seiswat tema wõr-
ratu rewolwrilllskmiseosawusega ja tema waen-
lusega rööwlipealikute wastu. Olen kuulnud 
nii mõndagi karjakaswatajat ütlewat: Annaks 
Jumal, et Duane tuleks kord meie ümbrus-
konda! Annaksin selle eest wiissada pesot, kui 
näeksin teda kord Pogginiga kokku põrkawat. 
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On kummaline nähtus, kui kadedad need suu-
red bandidid üksteise peäle on." 

„Iah, fee on küll kummaline. Kas on Che-
seldine salk wiimasel ajal tegutsenud?" 

„Ei. See ümbruskond on juba mitu kuud 
loomawargusest puutumata jääuud,kuigi karjade 
keskel seletamatuid liikumist on tähele pandud. 
Arwatawasti on kõik karjad, irnda nüüd minema 
saadetakse, juba ammu enne warastatud. Chesel-
dine töötab laial maaalal; see on nii lai, et 
teated alles nädalate jooksul koonduwad. Siis 
pole jälle midagi kuulda. Need tuulewaikused 
kuulutawad aga kindlasti jälle tormi tulekut 
ette, tulgu see warem wõi hiljem. Mida har-
wemaks Cheseldine löögid jääwad seda suure-
maks ja jultunumaks muutuwad nad hiljem. 
Mõned inimesed usuwad, Cheseldinel ei olla 
midagi tegemisi pangarööwimistega ja rongi-
rööwimistega, mida wiimastel aastatel on näh-
tud, Aga see ei ole tark mõte. Need asjad on 
liig hästi kawatsewd ja liig hea kaitse all kor-
raldatud, nii et neid lihtsalt mehhikolaste ja 
hulguste süüks ei saa panna. 

„Mis Te arwate tulewikust? Kuidas see 
kord kõik kord lõpeb? Kas jõutakse rõöwlisalgad 
häwitada?" küsis Duane. 

„Gi! Rio Grande ääres saab alati leiduma 
seadusewastaseid elemente. Kõik maailma sõja-
wäed ei suuda wiissada miili pikka kaldatih-
nikut puhastada. Aga rööwlisalkade õitsengu-
aeg, nagu seda suured juhid weel praegu nau-
öiwaö, saab warem wõi hiljem lõpma. Roima-
rid rändawad kagusse. Aga mitte nii tihedalt 
ja ruttu kui pioneerid. Pealegi hukkawad roi-
marid üksteist wastamisi. Pikkamisi saawad ka 
karjakaswatajad wihaseks, kuigi nad weel tegut-
sema ei hakka. Äga seegi wleb pea. Saawad 
farmerid kord juhi, siis hakkawad nad wõitle-
ma. Seegi aeg tuleb. Räägitakse walwurist, 
luurajatest, nagu need Kalifornias on organi-
seeritud ja nagu neid praegu Idahos organisee-
ritakse. Esialgu ainult räägitakse neist. Aga 
küll aeg wleb. J a siis on Cheseldine ja Pog-
gini päewad loetud." 

Iärmisel hommikul kargas Duane sadulasse 
ja läks teele Fairdale poole, niipea kui ta oli 
selgusele jõudnud, et see linn kahe päewa sõidu 
Bradfordist põhja paol seisis. Seal wahel sõi­
tis postitõld kaks korda nädalas. 

Duane ratsutas pikkamisi, sest et ta maad 
wõimalikult hästi tahtis tundma õppida. Ta 
nägi waid üksikuid karjafarme. , Mida kauge-
male ta jõudis, seda parema rohu leidis ta ja 
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kummalisel wiisil seda wähein loomakarju. 
Parajasti päikeseloode ajal silmas ta kogu 
sawi onne, nii parajasti Vradfordi ja Fair-
dale-wahe keskpaigas. Seal oli, nagu Duane 
kuulnud, läbireisijate jaoks mugaw wõõraste-
maja. 

Kui ta wärawa ees peatas, teretasid teda 
pereuiees oma perekonnaga ja hulk logelejaid 
kaunis üksluiselt. 

„Nägite posti?" tähendas keegi 
„Seal ta juba tulebki," ütles keegi teine. 

„Ioel on täna õhtul, pagana kiiresti sõitnud." 
Kaugel taga teel nägi Duane tolmupilwe, 

hobuseid ja wankuwal tõlda. Olles oma hobuse 
eest hoolitsenud, tuli ta kõrtsi ette salga juurde 
tagasi. Need ootasid postitõlda, kaugelelawate 
inimeste osawõtuga. 

Siis weeres suur, porine tolmune sõiduk 
lähemale. Pakid olid tõllalaele asetatud ja tõlla 
taha seotud. Salk reisijaid tuli tõllast wälja 
ja kolm neist äratasid Duane huwi. Uks neist 
oli suur, tõmmu, silmatorkaw mees, ja teised 
kaks olid daamid, kes kandsid pikki halle mant-
leid ja loori. 

Duane kuulis, kuidas kõrtsimees härrat ni-
metas kolonel Longstrethiks. Kui seltskond siis 
majja läks, kuulsid Duane terawad kõrwad 
mõne sõnakatke millest ta teäda sai, et Lõng-
streth Fairdale pürjermeister oli. 

Ka Duane läks nüüd majja ja kuulis, et 
õhtusöök walmis olla. Laua juures istus ta 
nende kolme wastas, kes ta tähelpanu äratanud. 

Kadestan neid õnnelikke cowboyö, Ruth!" 
ütles Longstreth. 

Ruth oli lokilise peaga neiu, kel hallpruu-
nikad silmad. 

„Ihkan pööraselt metshobuste seljas sõita", 
ütles ta. 

Sellest taipas Duane, et neiu siin Lääne 
Tekfases külaliseks oli. 

Teise neiu sügaw, kellpuhas hääl põhjus-
tas Duanet teda lähemalt silmitsema. Neiu oli 
nii ilus, nagu ta neid weel iial ei olnud näi­
nud. Ta oli sale, aga ta keha oli nii arene-
nud, et Duane teda arwas kahekümneaastaseks 
wõi pisut üle selle. Tal olid wõrratu ilusad 
käed. Kolonelliga, kes arwatawasti ta isa oli, poi-
nud tal sarnadust. Ta näis olewat wäsinud ja 
rahulik, isegi melankoolne. Tal olid peen nägu, 
klaar, oliiwi karwa nahk, suured mustad sil­
mad ja sirge nina, mille wabisew õrnus Duanele 
meelde tuletas kallid rassihobufeid, suu, mis 
küll polnud eriti wäike, aga oli wäga ilus, ja 
sügawmust juuks — kõik see kõneles Duanele 
tema iludusest. (Järgneb.) 
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trolthnae õpetaja. 
Saksa kirjanik GaH Busse, 

Oli imeilus sügispäew, kui leinarong 
liikus wälja surnuaia poole. Maeti õpe­
tajat, kes oli kogu inimese eluea siin 
elanud ja töötanud. Peale wajalikkude 
koduhoidjate polnud lähemas ümbruses 
keegi koju jäänud. Kõik tahtsid wanale 
õpetajale anda wiimast au. Taluaedu 
oli rüüstatud. Paljad ja lilledeta olid 
nad nüüd. Sest wiimased lilled ehtisid 
puusärki wõi olid põimitud pärgadeks. 
Linalakad, kes waewalt jaksasid joosta, 
kidurad raugad, kes waewaga edasi 
said, terwed mehed ja naised — nad 
kõik olid leinarongis. Ka hulk ameti-
wendi oli kohale rutanud. 

Puusärgi taga sammus Õpetaja, kes 
pidi kadunu matma. Tema kõrwal käi­
sid kadunu wana õde ja kasupoeg. 
Nende taga, pea norus, parun Glam-
beck, kiriku patron. 

Surnuaed seisis pisut kõrgemal: 
sealt wõis kaugele näha Sinetasid si-
nijärwed, nende taga seisid kirjus sü-
gisehtes kõiksugu lehtpuud. Teisel pool 
olid kirjud karjad ja wahetewahel kos­
tis sealt mõni piitsaplaks ja karjase-
hüüe. Muidu walitses ligidal ja kaugel 
waikus, nagu oleks sel tunnil, mil üks 
hea inimene mulda pandi, isegi loodus 
hinge kinni pidanud. 

Hea inimene! 
Õpetaja, kes kõnet pidas, wõitles 

wärinaga oma hääles. Paljud nutsid, 
kui ta kõneles kadunu inimlikust lah­
kusest. Ta kõneles ikka soojemalt. Selle 
hingekarjasele olla olnud antud palju 
ja suured anded; temale pakutud hiil-
gawaid kohte, aga tema tahtnud oma 
lihtsuses ja alandlikkuses sinna jääda, 
kus ta oli: oma koguduse juurde siin 
maailma kärast kaugel. Mis ime siis. 
et see kogudus ustawuse ustawusega 
tasunud ja igalajal tänulikult üles waa­
danud oma õige karjase poole, kelle 
pikk elu oli olnnd täidetud waid õigu­
sest ja armastusest, täis süütust ja õig­
lust. 

Weel palju muudki head ütles õpe­
taja. Ta tuletas meelde õde, kel selline 
wend olnud, küsis kasupojalt, kas küll 
tema oma isa tema eest südamlikumalt 

oleks wõinud hoolt kandakui see mees 
tema eest kannud. 

Kui siis puusärk hauda lasti ja esi­
mesed mullatükid puusärgile kukkusid, 
kajas igaltpoolt nutt. Ja polnud kedagi, 
kes ei oleks tunnud, et. wana õpetaja 
Rõõmus temale veel kauaks, kauaks 
meelde jääb. 

Oli tulnud õhtu ja öö. Tüdruk oli 
mahajäetud õpetajamajas hirmu tundes 
tuled põlema pannud. Noor härra tah­
tis nii kui nii warsti tagasi tulla. 

Kella kümne paiku tuli ta tõesti — 
noor härra Johannes Kersten, ühe suure 
masinawabriku inshener. Pärast lõunat 
oli kadunud õpetaja õde ara reisinud, 
tema aga, kui kasupoeg, jäi siia weel 
homseni, et tarwilisi juhatusi anda ja 
kadunu warandusest midagi wälja wa­
lida, mida ta enesele tahtis mälestuseks 
wõtta. Õhtuks oli ta palutud lossi. Wana 
parun Glambeck, kes muidu wähese 
jutuga, oli oma kadunud sõbra mäles­
tuseks waikseid sõnu rääkinud; süda 
sellest weel täidetud, tuli Johannes 
Kersten tagasi. 

Ta istus wana kirjutuslaua ette ja 
tõmbas sahtlid lahti. Mis wõõrad ini­
mesed kõik rääkisid! Nagu oleks keegi 
teine paremini teadnud, mis see õpe­
taja oli olnud. Kui tema waeselapsea 
ei oleks halastanud — 

Kersten äigas käega üle otsaesise. 
Wõimalik, et ta oleks olnud sulane los­
sis, kus ta täna oli olnud külaline? Wõib 
olla ka tööline'wabrikus, mida ta nüüd 
peaaegu üksipäini juhtis! Ta mõtles oma 
mugawale kodule pealinnas, oma noo­
rele prouale, kes polnud laste pärast 
kaasa tulla saanud. Selle kõige eest 
wõlgnes ta tänu õieti ainult kadunule. 

Ta süda paisus tänus ja ta noogutas 
pead pakkidele, mis kimpu seotud. Üks 
pakk oli ühele, teine teisele määratud. 
Ja mõni tuli, kui Johannes seda omale 
ei tahtnud, ära põletada. Ametlikud pa-
perid olid eriti kimpu pandud. Siin oli 
ka kirja wahetus, kui isa oli tahetud pea­
linna kutsuda. Tema oli ei ütelnud ••-
ja see oli seletamatu. 
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Siis tuli esile pitseeritud paks kiri: 
„Minu armsale Johannesele." 
Johannes lõikas ümbriku lahti: selles 

seisis teine. Ja sellele oli kirjutatud: 
«Sinule, mu armas poeg, annan ma 

need ülestähendused. Sul on nende 
peale õigus. Loe neid alles siis, kui ma 
juba puhkan meie wanal surnuaial." 

Nüüd tõmbas Johannes Kersten tule 
lähemale. Lehtedel seisis järgmine lugu. 

Kummaline mõte: Lamp, mis mulle 
tihti walgust annud ja mille paistel ma 
seda kirjutan, saab kord põlema ja oma 
walgust heitma kõigele, siia kirjutus­
lauale, minu armsatele raamatutele, 
seinakellale ja ristile — ainult mind ei 
taba ta kiir enam. Mina wiibin siis wai-
jasÄ. waiksel surnuaial, kuhu ma paljuid 
olen saatnud. 

Ma kirjutan seda sinu pulmapäewa 
aastapäewal, Johannes Kersten, ja to­
hin olla see, mis mu nimi ütleb: Rõõ­
mus. Olen sinu kaswatanud ja tohi* 
weel kuulda, et sa oled oma abielus 
õnnelik. Mu meeleolu on selline kui 
kaupmehel, kes oma raamatud lõpetab. 
Tema annab aru, kuidas ta on maja 
pidanud. 

Kui ma tulin siia külla, siis olin noor, 
uhke ja auahne. Ma ei tahtnud olla ta­
lupoegade õpetaja, pealinna ihkas mu 
hing. Ainult igapäewase leiwa pärast 
olin ma selle koha wõtnud. Sellepärast 
hoidsin kogudusest nii palju kaugele 
kui wõisin. Ainult lossi külastasin ma. 

Tookord elas weel wana parun Leo­
pold von Qlambeck; wahepealon tema 
poegki juba wanaks saanud. Wana 
parun oli wali, waikne, kange. Palju 
sõnu pole Glambeckidel iial olnud. Neli 
last oli neil üldse: kaks poega, ^aks 
tütart. 

Dorothea von Glambeck oli neist kõige 
wanem. Kakskümmend aastat — ilus, 
tugew inimeselaps, wäliselt rahulik, 
mitte ilma temperamendita, nii enesesse 
süwenenud, et uskuda wõidi, nagu oleks 
ta osanud kõik eksitawa lihtsa käeliigu­
tusega eemale tõrjuda. Tema tuli minu 
esimese külastuse puhul puiestikust ja 
kandis pea peäl korwi wirsikutega, seda 
käega kinni hoides. Kuna ta nõnda sei­
sis, käsi ülewal, ja enese taga ajawä­
rawa kinni tõmbas ning mulle rahuliku 
uudishimuga otsa waatas, siis pidin 
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mõtlema Goethe Dorotheale ja tema ilu­
sale, terwete tugewusele. 

See pole aruldane, et sellised rahu­
liku hingega wastuwõetud pildid kõige 
sügawamale ulatawad. See ei lahkunud 
minust. Ma katsusin lossis oma kõige 
hiilgawam»id külgi näidata. See läks 
mul korda. Olin seal heameelega näh­
tud ja tihti kutsutud. Ja ühel päewal 
1 abistus mu peast mõte, mida ma sealt 
asjatult püüdsin wälja peletada. Ta kas­
was ja toitis ennast mu auahnuse loo­
tusest. Midagi muud ei tahtnud ma, kui 
Dorothea von Glambecki omale naiseks 
wõita. 

Paljugi oli, mis selle wõidu meelita­
waks tegi. Wõimalik, et pea enam 
kuulsusele kui süda õnnele mõtles. Ilus 
neiu meeldis mulle küll, ja ma oleksin 
teda heameelega õpetajamajas riäinud 
talitamas, kuigi ma wahetewahel arwa­
sin, et ta parematesse, suurematesse 
ruumidesse kuulub, sest preili Dorothea 
oli naine, keda me pea kehalikult suu­
reks arwab, kuigi ta kehalt keskmisest 
üle ei ulatanud. Selle meeldiwuse kõr­
wal oli mul weel teisi põhjuseid. Glam-
bekid olid mitte üksi rikkad — sellest 
küsisin ma wähem — , aga neil oli ka 
pealinnas tähtsaid sõpru. Wana Glam­
becki wäimehena polnud mul millestki 
puudu. Siis oli minu kutse pealinna 
kindel ja minu edukäik algas. Polnud 
ju kiriklikku aukraadi, mida ma enam 
ei igatsenud. 

Jätan wahe le aastad, mil ma ikka 
kindlamini oma eesmärgi poole sammu­
sin. Kui üks naabrimõisnik kosilasena 
ilmus, oli minu otsus kindel. Ma rääki­
sin wana paruniga, tahtsin rahulikult 
kõik ära ütelda — ja mu kosjad lükati 
tagasi. 

Põhjused olid päikeseselged. 
Kes ma olin? 
Paruni armust Olenew õpetaja. Ini­

mene, kes midagi ei olnud ja kel midagi 
ei olnud. 

Nagu metsloom möllasin ma nelja 
seina wahel. Ma polnud kurb ning 
õnnetu, kuidas ma seda küll oleksin ol­
nud, kui ma Dorothea von Glambecki 
waid tema enese pärast oleksin armas­
tanud — ma olin wihane, sest et minu 
uhkust oli haawatud. Ja nüüd tahtsin 
ma lossihärrat näidata, mis minus pei­
tus, tahtsin ise omal jõul wõita kuulsust 
ning au, olgu selleks, et ometi weel 
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pruuti kätte saada, wõi olgu selleks, et 
wõidurõõmsalt ütelda: 

^Waadake, see olen mina, kelle te 
tagasi lükkasite!" 

Nii asusin ma puhtuseta, see tähen­
dab kõrgi, auahne südamega tööle. 
Lossiga olin ainult weel ametlikult ühen­
duses. Ma taandusin ja töötasin, nagu 
oleks sellest olenenud minu ägawene 
hingeõnnistus. 

Sest kuidas wõisin ma _ülemal pool" 
ennast oma waikuses ja metsatagusu­
ses tähelepandavaks teha? Selleks oli 
olemas waid üks tee: Kirjutada, enesest 
juttu teha, wälja anda töid, millest kõik 
maailm rääkis, tõendada, et ma olin 
kõrgemate ülesannete jaoks sündinud 
kui külaõpetajaks. 

Hea küll, ma kirjutasin. Kolm aas­
tat ei tunnud ma midagi muud kui 
kirjutada töid, mille küljes rippus mu 
auahnus ja millest mulle lootus tõotas 
kõige kõrgemat. Minu andekus pidi end 
ilmutama mitmel alal. Muu seas tööta­
sin ma suure jutluseraamatu kallal, mis 
pidi ilmuma kahes köites korraga. 

Ma joobusin oma töödest Uskusin 
ise, et ma polegi wilets kirjanik. Äga 
minu süda oli ebapuhas^ sest et kõige 
selle ajajaks oli omakasu, auahnus ja 
kõrkus. Ja millal on ebapuhtast süda­
mest tulnud midagi suurt? Silmipimes-
tawat küll, suurt ei iialgi. 

Ma tänasin oma jutlustes Jumalat, 
mitte alandlikus tänus tema armu eest, 
waid selleks, et ise oma waimutiibade 
kohinat kuulda; ma palwetasin, mitte 
pühas südametarbes ja usklikult, waid 
uhkusega, kui ilusasti ma oskasin pal-
wetada. Äga tookord olin ma nii kin­
nise südamega, et sest aru ei saanud, 
ja pime. 

Nii jõudis päew, mil ma oma käsi­
kirjale wõisin lõpujoone alla tõmmata. 
Sel päewal tõstsin ma käed kuklasse, 
waatasin lossi poole ja naersin tigedasti. 
Minu aeg lähenes! 

Äga enne oli waja weel käsikirjale 
kirjastajat leida. Olin nii kogemusteta, 
et uskusin, iga kirjastus, kellele ma 
oma meisterteosed saadan, peaks mulle 
weel tänulik olema. 

Kuid käsikiri tuli esimene kord ta-, 
gasi — ma hammustasin huuli ja saat­
sin ta edasi. Ta saadeti mulle teist 
korda tagast — nüüd kahwatasin. Lühi­

dalt, kuhu ma ka pööf asin — igal pool 
wiisakas ei! 

Nüüd waidas mind meeleheide. Kas 
pidi kõik olema ilmaaegu? Kas pidin 
ma siin hukkuma? Kas pidi wana pa­
run wõidurõõmu tundma? Loss waatas 
minu poole külmalt, pilkawalt. Loss 
naeris nüüd tigedasti, nagu mina olin 
naernud! 

Külm wiha, kõige jaoks walmis otsus-
tawus waldas minu. Otsisin ühe eitawa 
kirja wälja — kirjastaja kirjutas, et ta 
käsikirja waid siis kirjastab, kui mina 
ise trüki kulud kannan. 

Kui suured wõisid need olla? 
Kui tema wastus saabus, kadus mu 

wiimane lootus. Ält kahesajawiiekümne 
taalri ei wõiwat ta minu töid trükkida. 

Peab silmas pidama, et noor küla-
õpetaja tookord kõige enam 3—400 taal­
rit sularahas sai. Tarwiliku summa 
kogumiseks kulus aastaid. Ja parim aeg 
oleks möödunud. Mis teha? Raha lae­
nata? Kes laenas mulle? 

Ärwasin järele, millest kõige suu­
rema kokkuhoiu puhul wõiksin ilma 
olla. Neist lootsin waewalt wiisküm-
mend taalrit. Minu kogu tulewik rippus 
puuduwa kahesaja küljes. 

Südamel, mis on lahti auahnusele 
ja kõrkusele, on wärawaid ka teiste 
pattude tarwis. Ja kuna ma meeleheit­
likult aru pidasin, sosistas minu paha 
waim mulle inetu mõtte kõrwa. 

Ma lükkasin selle wihaselt tagasi. 
Ta tuli uuesti. 
Ma harjusin temaga mängima. Ta sai 

mulle armsaks, ma olin juba tema küt­
kes, kui weel uskusin, et olen waba. 

Ühel päewal kirjutasin asjaomasele 
ärile, kes mu tööd oli kawatsenud trük­
kida, kui suur wõiks kasu olla minu 
tööst ja millal see wälja maksetaks. 

Wastus oli wäga osaw. Kui raama­
tul hea menu, wõiks tulu olla kolme-
wõi neljakordne sissepandud kapitalist, 
ja firma oleks mulle nõus kohe, niipea 
kui menu selgub, kakssadawiisküm-
mend taalrit tagasi maksma. Kui nüüd 
kewadel trükk algaks, wõiks see täht­
aeg juba sügisel kätte jõuda. 

Sel päewal rewideerisin ma kiriku-
kassat, mis minu walitsemisel oli. Kui 
kolmsada kokku saadi, siis pidi selle 
eest midagi muretsetama. Sinna kulus 
weel aastaid. Kassat oli talwel rewideeri-
tud. Küll pidi see aga iga aasta sün-
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dirna, aga wahel möödus aastat kolm, 
ilma et keegi seda tegi. Suwi eriti oli 
hädaohutu. Sügisel wõisin raha jälle 
tagasi panna. Tahtsin weel enamgi 
panna. Siis olin ma wõitnud ja kogudus 
ka. 

Ja ma wõtsin raha. Sulg ei taha seda 
sõna kirjutada, aga ta peab: Mina, Põld­
mäe õpetaja, wõtsin selle raha. 

Rahutud päewad, rahutud ööd. 
Rga suwi edenes, trükk edenes. 
Inimene harjub kõigega, ka paha 

südametunnistusega. Kui kaua weel, 
ja minu raamatud ilmusid, tõid mulle 
raha, kuulsuse, au! Ja Glambecki nimest 
pidi kõrgemale tõusma nimi Rõõmus. 

Nii saabus sügis. 
Päewal, mil mulle esimesed eksem-

plaarid kätte jõudsid, oli mul matuse-
talitus. Töölisenaine Amalie Kersten, 
kelle mees kaks aastat warem Õnnetut 
surma saanud ja kes palju waewa näi­
nud, oli surnud ja jättis järele oma po­
jakese. Kogukond pidi tema eest hoo­
litsema. Esiti asetati laps ühe päewa-
töölise juurde, et ära oodata, kes kogu-
duseliikmeist teda omale tahaksid wõtta 
kasulapseks. 

Minul oli parajasti nüüd, mil wõidu­
rõõm minus kui tuli põles, muu jaoks 
wähe taipu ja ma pidasin hariliku ma-
tusekõne. Ma oleksin selle nagu palju 
muudki unustanud, kui mulle silma po­
leks paistnud, et külawanem pärast 
weel tähtsamate külaelanikkudega rää­
kis ja ise minu poole wahtis. 

Warsti pidin nägema, et minuga rahul 
ei oldud. Ma ei hooliwat palju kogudu­
sest ja ei sobiwat külaõpetajaks. 

Neil on küll õigus: ma käisin nende 
majas waid siis, kui see oli hädapärast 
wajalik. Nad olid wanale parunile kae­
wanud ja see oli lähemaks nädalaks 
koosoleku määranud. Sel koosolekul 
wõisin ma ennast kaitsta; koosoleku 
lõpul pidi ka sündima selle aastane 
kassarewisjon. 

Tundide kaupa olin ma wapustatud, 
nagu oleksin ma saanud uimastawa 
hoobi pähe. Siis jooksin ma nagu nõr-
gameeln ühest toanurgast teise, ikka 
edasi ja tagasi. Täitsa wäsinult ja mur­
tult -wajusin ma siis woodisse. 

Oli selge, mina olin kaotanud. Pea­
linna kantsi asemel ootas mind wangia. 
Sellest pääsmiseks oli ainult kaks teed. 
Ma muretsesin lähemaks nädalaks kas-
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sasse raha tagasi wõi — ma wanasta-
sin enese waremalt häbist. 

Jätame kõrwale katsed, mis ma raha­
saamiseks tegin. Ma palusin kirjasta­
jat südamlikult; ma katsusin puudu­
wal raha saada pealinnast — asjata 
Päewad lendasid. Mina polnud enam 
inimene. Üht oleks ma weel teha wõi­
nud: lossis pihtida ja abi paluda. Äga 
minu uhkus oli suurem hirmust ja hä­
dast. 

Kindlaks määratud rewisjoni päewa 
eelõhtul olin ma wõrdlemisi rahulik. 
Minu otsus oli kindel. Äia tagumises 
osas rippus üks wana kiik, mis weel 
minu eelkäijalt sinna jäänud. Ma wõt­
sin kirwe, raiusin nöörid katki ja wõtsin 
enesega. Siis läksin ma oma töötuppa, 
kirjutasin ja pitseerisin lossihärrale 
kirja, milles kõik üles tunnistasin, ja 
olin walmis. 

Tean, et weel kord ringi waatasin. 
Wäljas walitses waikne aga külm sü­
gisõhtu. Ilm läks ruttu pimedaks. Ma 
katsusin õige kaugele waadata. Seda 
sina enam ju iial ei näe, mõtlesin ma. 

Masinlikult silitas mu käsi mu raa­
matuid. Siis — ei tea isegi, mis põhju­
sel — panin ma kella tilguti seisma. 
Kell oli wiis minutit enne poolt kuut, 
kui ta seisis.-' 

Siis läksin ma treppi mööda pöönin­
gule. Seal walitses selline pimedus, et 
käsikaudu pidin edasi kobama. Keset 
katust oli põikpuu sisse löödud suur 
nael, seda ma teadsin. 

Wiimased minutid! Täna õhtul wõi 
homme hommikul leitakse minu. Kiriku 
teener, kes kiriku ära annud. 

Waatasin parajasti läbi kitsa pöö-
ninguakna wälja. Pimedus igal pool 
maa peal. Ei midagi elawat, ei midagi 
lohutawat. 

Ja äkki hakkasin ma palwetama. 
Üsna segaselt, ilma mõtlemata. Ma pa­
lusin Jumalat, et ta annaks mulle min­
gisuguse märgi. 

Aga midagi ei sündinud. 
Siis tundsin ma nööri — juba pidi 

hirmus asi sündima, kui äkki midagi 
kummalist minu sirgeks kiskus ja keha 
wärisema ajas, samal hetkel määratu 
rõõmuga ja sama suure ehmatusega 
minust läbi tungides. 

Kaugel eemal, kus põllud üles metsa 
poole tõusid, loitis äkki keset pilkast 
pimedust tuli, mis paistis olewat nagu 
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põlew põõsas. Ma teadsin, maja seal ei 
olnud, keegi seal ei elanud. 

Ja ma kiljatasin, langesin põlwili, 
wahtisin tarretult särawasse tulesse suu­
ril silmil. Tuhat segast pilti jooksid mul 
peast läbi. 

Jumal, kes Isaaki surma mäel, mida 
Issand näeb, Mooriamäel ei tahtnud — 
ei taha sinugi surma. Jumal, kes Moo-
sesele põlewas põõsas ilmus, et Iisra­
eli päästa — waatab tulest ka sinule 
ja päästab sinu! 

Ja ma wajusin põlwili ning nutsin, 
nagu ma veel iial polnud nutnud, ja 
palwetasin, na*gu ma weel iial polnud 
palwetanud. 

Kui ma pea tõstsin, oli tuli kustunud 
ja kõik pime nagu ennegi, aga pimedast 
oli mulle tulnud walgus ja pimedas 
Õppisin ma nägema. Ma nägin, kui 
paha oli mu elu ja kui wale mu püüe; 
kuidas kõrkus ja auahnus enese järele 
olid tõmmanud wale; pettuse ja kuriteo; 
kuidas ma olin hooletusse jätnud oma 
koguduse ja kuidas ma olin olnud pal­
galine, mõteldes waid sellele, kuidas 
oma karja maha jätta. Nagu tolm wä­
rises kokku tore riie, mis ma enesele 
auahneil põhjuseil ja oma tegude ilus­
tamiseks olin kudunud. Ja hirmus häbi 
waldas mu nii, et mu käed kuumaks 
läksid hõõguwa näo ees. 

Leidub tunde, mida ükski sõna tüh­
jaks ei ammuta ja mille sügawusse ei 
tungi mingisugune kõne. 

Mina aga läksin trepist alla ja olin 
sama ja ei olnud ka mitte enam sama. 

Uhkus? 
Talla ta jalgade alla, ole alandlik. 

Ma ei olnud kella weel mitte käima 
pannud — waid läksin lossi. 

Kui teener mind läbi pika koridori 
saatis, tuli Dorothea von Glambeck 
ühest uksest wälja. Ta küll imestas 
mind nähes, aga mingisugusel tundel 
polnud tema üle wõimust, et seda oleks 
wäliselt wõinud märgata. 

Wana parun rääkis parajasti mets­
nikuga. Mina palusin temaga nelja silma 
all rääkida. Tema saatis mind samasse 
tuppa, kus ma temalt kord olin palu­
nud ta tütre kätt. 

Ja nüüd? 
Weel kord tahtis kõrkus mu keelt 

takistada. Mina aga mõtlesin põlewale 
põõsale ja pihtisin. 

Wana Glambeck ajas enese sirgeks, 
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taganes ja kähwatas. Walitses surma­
waikus. Siis jalutas ta edasi ja tagasi, 
jäi seisma, kruwis lambi kallal. 

Kui nõnda — ilma et ta peaaegu 
sõnagi lausunud — tükk aega möödu­
nud, tõi ta kastikese lauale, awas selle 
ja hakkas raha lauale lugema. 

„Kakssada taalrit, härra!" ütles ta 
külmalt. 

Ma tahtsin tänada, ta käest kinni 
kahmata — tema pani käed selja taha. 

Nüüd wärisesin ma ja ütlesin ene­
sele ikka jälle: „01e alandlik!" Ka kwii-
tungi ei tohtinud ma anda. 

Nõnda eksisin ma pimedal sügisõh­
tul tagasi. 

Seal puges üks poisike majadest 
mööda, õhukesed riided seljas, ja köhis. 
Ja kuna mul tung oli kedagi wäest 
aidata, siis lähenesin ma temale. 

«Miks ei ole sa weel kodus?" 
„Mul pole kodu." 
«Mis on su nimi?" 
«Hannes — Hannes Kersten!" 
„Äh see, kelle emagi nüüd suri?" 
«Ja. see." 
Tuul puhus lõdiseja poisi õhukestest 

riietest läbi. 
«Kus sa elad?" 
„Päewatöölise Elleri juures." 
„Ja kust sa nüüd tuled?" 
«Põllult." 
See haaras mind äkki. Ma wõtsin 

lapse peast kinni, nii et ta mulle pidi 
silma waatama. 

«Johannes Kersten, kas sa tegid põl­
lul tuld?" 

Tema ei tahtnud midagi ütelda. Mina 
aga käisin temale nii peäle, et ta 
nutma hakkas. Ta ei ütelnud jah; ta 
ütles: 

«Mui oli — nii külm!" 
Nüüd lasksin ma ta lahti ja tõmbasin 

sügawasti hinge. See laps, kes, et oma 
käsi soendada, kartulipealsed põlema 
süütas, oli igawese Jumala tööriist olnud, 
ilma et seda oleks aimanud. Mu süda 
jäi waikseks ja pühalikuks kui ei iialgi 
enne. 

„Hannes Kersten, on sul kõht tühi?" 
Ta noogutas waid. 
«Siis tule!" 
Pelglikult tõmbus ta tagasi, aga mina 

wõtsin ta lapsekäest kinni. Ta laskis 
ennast juhtida. Ja kui wäike, külm lap­
sekäsi minu käes soojaks muutus, käis 
imetaoline ja ilus tunne minu südamest 
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läbi ja mul oli, nagu ci oleks mina seda 
poisikest juhatanud, waid nagu oleks 
tema mind, õigelt ttelt eksinut, õigele 
teele tagasi juhatanud. 

Tüdruk tegi suured silmad, aga ta 
tõi lauale, mis majas leidus. Minu töö­
tuba oli köetud — Johannes Kersten 
toibus ja sai rõõmsaks Mina lahkusin 
toast: tema ei pidanud süües häbenema. 

Nii seisin ma kõrwaltoas akna ees. 
Taewasse kerkisid tähed; rahulikult ja 
igawesti seisid nad taewalael. Äll põle­
sid külamajades tuled, nagu oleksid nad 
tahtnud mind hüüda! Ja ma teadsin, et 
nende hüüdele pean järgima. 

Kõrwaltoast tungis ukseprao kaudu 
tulekuma, seal istus näljane laps ja sõi. 
Ja ma tundsin, kuidas Jumal, kes mind 
karistanud ja minu waeseks teinud mu 
kõrkuse pärast, mind tahtis jälle tõsta 
ja rikastada, kui ma jäin alandlikuks. 

?oiss oli toas wait. nagu oleks kart­
nud süües kolistada. Ka muidu polnud 
midagi kuulda, sest kell seisis alles sel 
tunnil, mil ma ta seisma panin. 

Ma wiisin Hannes Kersten! sel õh­
tul weel Ellerite juurde. Siis wõtsin ma 
enesele ette, mis olin kirjutanud. 

Kui ma hilja öösel tooli tagasi lük­
kasin, wõtsin ma oma raamatud, waa­
tasin neid ja peitsin nad sügawasse 
sahtlisse, kuhu ma iial enam ei waata. 
Kui wäga nad mind ka tahtsid meeli­
tada ja kiusata, — minu üle neil enam 
wõimust ei olnud. Ma lugesin enne 
magamaheitmist piiblit. 

Siis tuli weel koosolek — ma ei 
kaitsnud seal ennast, waid palusin 
andeks. See oli talunikkudele, kes 
wastandid oodanud, piinlik ja paha, aga 
nad pigistasid minu kätt. Kassa oli kor­
ras — keegi ei aimanudki nähtawast! 
selle wastandid Pealegi puudus wana 
parun Glambeck. Külawanem täitis ta 
aset 

Enne kui lahkusime, palusin ma, et 
waenelaps Hannes Kersten mulle kas­
watada antaks. Kaswatusraha ma tema 
eest ei soowinud. Majaproua puudumi­
sest tekkinud raskused olid kerged wõita. 
Mul oli õde, kes teiste juures teenis. 
Kanges omakasus ei olnud ma seda 
«koormat" enesele tahtnud peale wõtta. 
Sest pealinnas ei oleks ma lihtsat ini­
mest wõinud wajada. Nüüd aga pidi ta 
tulema, ja ta tuli! 

Hannes Kersten! jättis wald rõõmuga 

mulle. Kus wõis tal küll parem olla kui 
õpetaja juures? Ja kõige tähtsam: see 
ei maksnud midagi! 

Kui ma pärast neid sündmusi püha­
päewal kantslisse läksin, imestasid ini­
mesed, et ma nii kaua palwetasin. Ma 
palwetasin, et Jumal mulle annaks se­
dawõrd alandlikkust ja lihtsat südame-
usku, et oskaksin weendawalt jutlustada. 
Kui ma siis pilgu tõstsin, waatasid mulle 
kõik otsa. 

Ees — seda märkasin ma —oli Glam-
beckide lukustatud pink tühi, mida seni 
weel polnud juhtunud. 

Järgnewail äripäewil külastasin ma 
talunikkude ja tööliste majasid. Koik 
kogudus näis imestawat. Mul tuli palju 
umbusaldusega wõidelda. Äga kanna­
tus, alandlikkus ja lootus — mida ei 
jõua need mitte wõita? Pikkamisi wõitis 
karjane oma karja südame, mida ta ot­
sis. Kirikusse kogus pühapäewil! ikka 
rohkem ja rohkem inimesi. 

Ainult Qlambeckide pink jäi tühjaks. 
õpetajamajas oli minu õe ja kasupoja 

tuleku järele kaks suud enam söömas. 
Aga ometi hoiti seal kokku. Ma loobu­
sin kõigest ja esimese aasta lõpul oli 
mul wiiskümmend taalrit koos. Ma panin 
nad pakki ja kirjutasin parunile, et see 
on esimene osa. Ise ma ei tule seda 
sellepärast tooma, et usun, et parun 
mind heameelega ei taha näha. 

Hannes Kersten oli minu käskjalg. 
„Mis parun ütles?" 
«Hea küll!" 
Pink kirikus jäi tühjaks. Inimesed 

rääkisid sellest palju, aga hakkasid mind 
enam usaldama. Sellepärast ei tarwita­
nud nad haawawaid sõnu. 

Poiss wiis teise osa lossi. 
«Hea küll!" ütles parun. 
Pink kirikus jäi tühjaks. Qlambeeki 

perekond sõitis pühapäewal — seda 
teadis igaüks — kaks penikoormat ee­
mal seiswasse linna jumaleteenistusele. 

Äga lohutawalt ja härrandlikult kas­
was mulle mu külarahwa armastus ikka 
enam ja enam wastu. Nad teretasid 
mind teisiti kui waremalt, küsisid 
mult nõu, tulid igal puhul minu juurde. 

Ja poiss, kelle Jumal mulle saatnud, 
kosus ja mu süda ei saanud tühjaks, 
sest ikka enam ja enam wajati tema 
armastust. 

Kui ma kolmanda aastakorjanduse 
lossi olin saatnud, tuli mulle mõni päew 



Nr. 16 R o m a a n ' 495 

hiljem pealinnast kiri. Minu raamatuid 
oli tähele pandud. Minult küsiti, kas ma 
ei soowiks teist, paremat, paremapal-
galist kohta suuremas koguduses. 

Äga mina olin oma raamatud unus­
tanud ja wastasin, et mul siingi weel 
palju on teha. 

Ja jälle aasta hiljem awati mulle 
pealinnas hiilgawad wäljawaated. Siis 
käisin, ometi raske peaga ringi. Wõla 
wiimane osa oli walmis. Hannes — 
keda ma nüüd Johanneseks kutsusin 
— pidi selle lossi wiima. Mis asi pidas 
mind? Mis sidus mind kirikuga, mille 
eestseisja minust teada ei tahtnud? Kas 
ma polnud siin waid sallitud? 

„Mis ütles parunihärra, Johannes?" 
„Ta silitas minu pead." 
Ma kirjutasin pealinna, et olen wal-

Rafael wiibis juba neliteistkümmend 
kuud wangias. 

Neli pimestawwalget, kummaliselt-
kurba seina olid temale maailma ase­
mel. Iga lõhe, iga plekk nende seinte 
pealispinnal oli temale juba meelde jää­
nud. Kongi lae alla tehtud trellidega 
aken lubas ainult w äikesel päikesekii­
rel kongi tungida. Tema koiku oli ka­
heksa jalga pikk, kuid ta sai sellest 
waid üht osakest tarwitada, kuna ta 
oli seina külge needitud ketiga, mille 
rõngas juba oli tunginud nii sügawale 
ta lihasse, et ta seda weel waewalt 
wõis näha. 

Ta oli mõistetud surma. Kuna pea­
linnas tema asjus lugematuid akte läbi 
soriti, elas ta oma weel ülejäänud 
päewi peaaegu kui elawalt maetu, kär­
sitult oodates silmapilku, mil kirwe-
hoop ta tema elamiswaewast wabastaks. 

Kõige suurema wihaga täitis teda 
puhtus põrandal, mida igapäew pühiti 
ja küüriti, arwatawasti otstarbega, et 
mitte iialgi kuiwaw niiskus temale tun­
giks kontideni, ja ka seinad, kuhu tol-
muraasukestki ei jäetud. Isegi mustuse 
seltsi ei lubatud wangile. Tema üksin­
dus oli täielik. 

mis külast lahkuma. Kui kirju tahtsin 
pitseerida, teretasid t"mind möödamine­
jad läbi akna. 

Oh, olin oma kogudusega juba nii 
kokku kaswanud! Kolm päewa tahtsin 
weel oodata — ja jätsin kirja seisma. 

Ja kui ma pühapäewal kantslisse läk­
sin, hakkasin wärisema. 

Glämbeckid, wana wali parun kõige 
ees, istusid nagu waremaltki oma kohal 
— minu ja nende eneste kirikus. 

Siis jätsin ma kirja pealinna saat­
mata ja karistasin ta weel samal püha­
päewal katki. 

Siin lõppesid ülestähendused. Juba 
pisut wärisew käsi oli selle alla weel 
hiljem kirjutanud: 

„ Õhtu on saanud ilusaks ja walgeks!" 

Ainus hääl maailmast, mis teda 
rõõmustas, oli lärm, mida teised wan-
gid jalutus el tegid. Need wõisid wähe-
malt sinitaewast oma pea kohal näha 
ja wärsket õhku sisse hingata; nende 
jalad olid lahti ja nad wõisid ka üks­
teisega rääkida. Isegi wangias oli wõi-
malik Õnnelik olla. 

Igawene rahulolematus «aatusega 
ja inimestega täitis Rafaeli. Ta kades­
tas neid, kes õues jalutasid, ja waatas 
nende saatusele ^kui kadestamiswäär-
sele seisukorrale. Need jälle kadesta­
sid wabaduses wiibijaid. Ja wabaduses 
wiibijadki ei olnud oma saatusega ra­
hul, waid unistasid ei tea isegi millest. 
Wabadus on nii ilus! Tõesti, ta wää-
riks wang olla! 

Rafael oli nii õnnetu, nagu seda 
wõib olla inimesena. Ühel meeleheitli­
kul hetkel tahtis ta põgeneda, kuna ta 
müürisse augu lõhkus, aga nüüd wal-
wati teda hoolega ja wäsimata. 

Tajtahtis oma meelt lahutada seega, 
et oma ette mingisugust laulukest ümi­
ses, mis talle waremalt ajalt meele jää­
nud. Temale anti käsk waikida. Kas 
taheti teda meelheitmisele saata? Wai­
kida! Taheti,et ta oleks kehalikult ja 

Suvrna mõistetud. 
Poola kirjanik Stmeon Silbermann* 
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wairnlikult terwe; ei tahetud, et timukal 
tegemist pidi olema haigega. 

Päewad otsa mõtiskles ta möödu­
nud silmapilkudele, aga ta mõtles 
neile juba nagu mingisugustele wõõras­
tele asjadele. 

Talle tuli meelde ta esimene tagasi-
jõudmine kodukülla wangiast, kus ta 
mingisuguse kakeluse eest karistust 
kannud.tuli meelde ta kuulsus ja wah-
tijatehulk kõrtsis, kes teda aukartlikult 
wahtisid: 

..Milline jõud sel Rafaelil ometi on!" 
Ilusaim neiu külas sai ta naiseks, 

enam kartuse kui armastuse pärast. 
Koik meelitasid teda, ärritasid ta 

külgesündinud toorust, et wist tarbe­
korral tema abi peale julge olla. Ta 
walitses terwet ümbrust. Tõrkujaid täi­
tis ta hirmuga, kuni lõpuks kõik oma 
käed kiites kokku panid ja tema jõudu 
imestasid. 

Mu Jumal! Kaalul oli ju tema au! 
Sellele isikule, kes oli julenud ta tege-
wuswäljale tungida, oli ometi waja 
hea mälestus anda. 

Ja Rafael astus platsi Laskis temale 
kuuli, mis meest surmawalt haawas, 
ja lõi ta siis, et mees ei karjuks, puu­
haluga surnuks. Pealegi: kõik need 
asjad olid ju omal ajal hästi tuntud. 
Tulemus: wangia, kus ta oma wanad 
seltsimehed eest leidis; siis protsess; 
kõik need, kes teda warem imestasid, 
on nüüd tema wastu tunnistanud, et 
talle kätte maksta hirmu eest, mis ta 
neis äratanud. Siis tuli otsus ja need 
neliteistkümmend hirmsat surmaoota-
mise kuud. 

Rafaelil ei puudunud julgus. Aga 
tulid ööd, mil ta, surmakarjatus huul­
tel, üles kargas, ja sellele karjatusele 
wastas kettide muutmata tumm kolin. 
Ta nuttis kui laps, ennast ühtlasi põ­
lates, ja katsus ilmaaegu lämmatada 
ägamist ja nuuksumist. See oli keegi 
teine, tundmatu, kes hirmus nuttis. 
Endisest, surma kui paatjat ootawast 
Rafaelist jäi järele ainult wäline koor. 
Uus Rafael, kes kongis sündinud, mõt­
les õudusega sellele, et neliteistküm­
mend kuud juba möödunud ja ots tin­
gimata läheneb. Heameelega oleks ta 
nõus olnud siia põrgusse jääma, kuita 
aga ellu oleks jäetud. 

Ta kartis. Tundis, et saatuslik sil­
mapilk oli juba üsna lähedal. Ta aimas 

seda uudishimulikkudest pilkudest, mis 
temale läbi aknakese heideti, sageda­
mast külastamisest papi poolt, kes oli 
hakanud iga päew ta kongi tulema; 
nagu oleks see olnud temale armsa­
maks westluspaigaks wõi paberossi-
suitsetamise kohaks. Pahad, wäga pa­
had märgid! 

Kõige enam rahutuks tegid teda hin­
gekarjase küsimused. Kas Rafael ka 
hea ristiinimene olla? 

,Ja muidugi, auwäärt isa!" 
Tema austab õoetajat ja oli temale 

alati sõnakuulelik ja alistus. Tema pe­
rekonnale ei wõidud midagi ette heita. 
Kõik ta omaksed läksid sõtta kuningat 
kaitsma, sest Õpetaja soowitas seda. Ja 
et oma sõnu tõendada, tõmbas ta särgi 
alt wälja risti kujud ja medaljonid, 

Wiimaks jõudis päew, mil teda ta­
bas hirmus teade nagu wälk selgest 
taewast. Pealinnas oli kõik juba korras. 
Surm lähenes.seekord hirmsa kiirusega. 

Kui temale öeldi, et ta naine, kes 
temale waheajal tütrekese sünnitanud, 
wangia ümber käiwat ja temaga tingi­
mata kokku saada tahtwat, siis taipas 
ta, et enam kahtlust ei olnud. 

Niipea kui naine külast siia tuli, oli 
see kõige parem tõendus, et ots tule­
mas oli. Temale anti nõu armu paluda 
ja ta kahmas sellest nõust kinni mee­
leheitliku lootusega. Teistele anti ju 
ka armu. Miks ei pidanud siis tema 
armu saama? Jutt oli ju ometi waid 
wäikesest allkirjast. 

Ja ta küsis kõigilt, kes seda uudis­
himu wõi kohuse pärast külastasid — 
adwokaatidelt, ja waimulikkudea,ja aja­
kirjanikkudelt — wärisewa häälega: 

„Mis Teie arwate? Kas kirjutatakse 
alla?" 

Homme wiiakse ta wististi hukka­
misele, seotult kui metsloom. Timukas 
oli juba kohal. Naine seisis juba hulk 
tunde wanglawärawa ees, mehe wii­
mast käiku oodates. See naine oli tu­
gew, mustawerd naine, paksude huul­
tega ja mustade kulmukarwadega. 

Ta oli täitsa uimane sellest, mis sün­
dis. Tema suurtes, pisaratega täidetud 
silmades säras ennem uhkus kui mee­
leheide. Ja ainult rinnale pigistatud lap­
sele waadates purskasid tal pisarad 
silmist. 

„Issand Jumal! Milline häbi perekon­
nale! Ta teadis algusest saadik, et seila 
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mehe elu nii lõpeb. Oleks olnud parem, 
kui last ei oleks tulnudki!" 

Hingekarjane katsus teda lohutada. 
Miks oli ta siis nii meeleheitlik? Lesena 
wõis ta ju leida mõne inimese, keda 
wõis õnnestada. 

See mõte näis naist rahustawat; ta 
hakkas unistama esimesest armastusest. 
See oli üks noor tubli poiss, kes Rafa-
eli eest hirmupärast taganenud, nüüd 
aga alati püüab temale läheneda kü­
las ja teel, nagu oleks tal temale mi­
dagi ütelda. 

„Ei, meestest pole puudust," ütles 
ta enesele rahulikult, läbi pisarate nae­
ratades. 

„flga ma olen wäga ristiinimene, ja 
kui ma teisele mehele peaksin minema, 
siis ainult kiriku loa ja õnnistusega." 

Ja jälle weeresid ta silmist mõned 
kibedad pisarad 

Wiimaks, juba päikese loode ajal, 
tuli teade; armuandmisele oli alla kir­
jutatud. See äratas wangide keskel sel­
lise lärmi, nagu oleksid nad kõik wa­
baks saanud, 

„01e rõõmus!" ütles waimulik nai­
sele. ..Sinu meest ei tapeta mitte ja si­
nust ei saa leske." 

Noor naine waikis. Tema peaajus 
töötasid mingisugused mõtted, millest 
ta ise õieti aru ei saanud. 

„See on hea," ütles ta wiimaks ra­
hulikult. „ftga millal tuleb ta wangiast 
wälja?" 

«Millal ta wangiast wälja tuleb? 
Oled sa hull? Ei iialgi. Ta olgu rõõmus, 
et elab. Tema pannakse kõige raske­
male tööle, ja et ta noor ja tugew on. 
siis elab ta wististi weel kakskümmend 
aastat!" 

Esimest korda hakkas naine meele­
heitlikult nutma. 

„J\ga, naine,"^ ütles hingekarjane, 
«ära saada Issandat ometi kiusatusse. 
Elu on temale ju kingitud, mõistad? 
Tema pole enam surma mõistetud. Ja 
sina kahtled weel?" 

Naine lakkas nutmast. Tema silma­
des lõi wälkuma wiha tume tuli. 

„See on hea, et teda ei tapeta, sel­
lest tunnen ma rõõmu. Tema on pääs­
tetud, aga m i n a . . . " 

Ja mõne silmapilgu kestwa waiki­
mise järele ütles ta ägedasti nuuksudes: 

«Nüüd, nüüd olen mina see, kes on 
surma mõistetud!" 

Nüüd laulan kurwal!;. 
P. Grünfeldt. 

Üht laulu laulsin noores eas 
kui rõõmsasti see kõlas/ 
Ma wõitlesin ju noorte reast 
kui sõdur õla õlas. 
Nüüd liigun waikselt teiste seas 
ja hallid juuksed on mul peas, 
kui laulan, kurwalt laulan. 

Siis üksmeel meie rinnas kees, 
hing isamaale andus, 
ja püha wannet igamees 
süüst, südamest tal wandus. 
Nüüd kajab aga sõim ja laim — 
see pole Wanemuise waim/ 
Nüüd laulan, kurwalt laulan! 
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JGuifjelaulm 
Austria kirjanik Albert Maltšon* 

Ta oli kojanõuniku maja murelaps. 
Kolm tütart oli kojanõunik oma jõukuse 
ja mõjurikka koha tõttu riigiteenistuses 
juba tanu alla pannud. Ainult Agne-
sele ei meeldinud ükski noortest mees­
test, kes majja tulid. Ja ometi polnud 
kakskümmend wiis aastat mitte enam 
esimene noorus. 

Kuid teda oleks waewalt kaheküm­
neaastaseks pidada wõinud. See oli 
enamalt jaolt ta eluwiis, mis läks lahku 
teiste neiude omast ta seisusest, mis 
hoidis ta nii noorusvärske. Küll tegi 
ta majatöid, harrastas hoolega muusi­
kat ja laulu, kuid selle kõrwal, rutates 
oma ajale saja aasta wõrra ette, an­
dus ta heameelega spordi lõbudele, rän­
das suwel Wiini metsa mägedele, ujus 
ja sõudis ja lõbustas end talwel uisu­
tamisega. 

Ehk olenes ta wärskus ka asjaolust, 
et ta oli eemale hoidunud armastuse 
õnnest ja walust, mis wõiwad olla hä­
daohtlikumad noorele neiule kui keha­
lik pahe. Ta kaitsemüüriks oli olnud 
ta spordi- ja muusikarõõm, kuid mitte 
wähem ta ilmatark silm, mis teda lasi 
ara tunda, et wahekord mehe ja naise 
wahel oli meeleline ja el mehe pool tih­
tilugu tegemist on külma arvestamisega 
Wiimaks oli see weel tükike romanti­
kat, mis elas ta rinnas, mis|polnud tal* 
lasknud leida ta neiupõlwe kewadel 
oma ideaali. 

Seal õppis ta ühel päewal ühe sõb­
ranna majas noort maalrit tundma, kes 
teda esimesest pilgust wangistas. Ta 
silm imetles selle mehe wälimist ilu. 
Kui ta siis temaga rääkis, kui maalri 
tumedad silmad talle wastu särasid, 
tundis Agnes imet, mille järele ta neiu-
hing ikka oli igatsenud. 

Küll tahtis tas peaaegu midagi nagu 
pettumus kerkida, kui ta temaga mitu 
korda kokku oli saanud. Paljugi segas 
ideaalpilt!, millest Agnes oli unistanud. 
Kuid lõpuks nägi ta selles segawas 
midagi loomulikku, nägi selles isegi 
eelistust ja lasi end ikka rohkem noo­
rest kunstnikust wangistada. 

Seal kutsus see Agnese ühel wii-

mastest augustikuu päewadest oma 
ateljesse Grinzingi maali waatama, 
mille ta parajasti oli lõpetanud. Agnes 
järgnes kutsele ja imetles maali, mis 
kujutas neiude gruppi, kes wäljas ring­
mängu mängisid. 

„Kui tore!" hüüdis ta. 
Siis wõttis kunstnik ta ümbert kinni 

ja tõmbas ta oma ligi. 
«Tüdruk, kõige toredam oled sa ise!" 
Ootamatu sina ütlemine ja kunst­

niku kirglikkus üllatasid Agnest. Ta 
tör juw pilk ja käsi pidid nöörimeest 
peletama. Kuid see surus Agnese weel 
metsikumalt enese wastu, pigistas teda 
tormiliselt, toorelt ja hoolimatult ja 
tõmbas ta wägiwaldselt sohwa poole, 

Nagu kainestaw äratundmine mõjus 
see Agnese peale. See pilk, mida ta 
selle mehe silmas leidis! Sellest rääkis 
ainult himurus. Hirm ja wastikus mat­
sid kõik kinni, mis Agnes oli tundnud 
enne ta wastu. See mees ihaldas ainult 
ta keha. Ta hing oli talle ükskõik, sest 
et tal enesel polnud hinge. Ühe hoo­
biga langes tast kõik ilu, mis Agnest 
nii wäga oli waimustanud. Ta tundis 
ta wastu ainult wastumeelsust. 

Kogu jõuga kiskus ta enese lahti ja 
tormas uksest wälja. Kunstnik ruttas 
talle järele ja hüüdis tasasel häälel ta 
nime. Nagu tagaaetu ruttas neiu tre­
pist alla ja jooksis eeskojast tänawale. 
Ta nägi suurt reisiwankrit, mis wiis 
wiinlasi linna ümbruskonda, linna 
poole sõitwat. Ta wiipas kutsarile ja 
hüppas ruttu sisse. Wäsinult istus ta 
wankris pingile, kellegi härra wastu, kes 
peale tema oli ainus sõitja. 

Kui konduktor tahtis talle piletit 
anda, märkas Agnes alles, et oli unus­
tanud oma käekoti ateljesse. 

,,Wabandagel" ütle» ta. „Pean jälle 
wälja astuma. Olen unustanud käekoti 
rahaga." 

Ta tahtis tõusta. Seal pööras ta 
wastu istuw härra ta poole: «Preili, Teil 
on kiire. Nägin seda Teie jooksmisest. 
Kas tohin Teid aidata?" 

„Oh, palun, kui olete nii lahkel" 
Härra ulatas Agnesele hõbekuldna. 
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See andis raha konduktorile, wõttis 
sellelt pileti ja ülejäänud peene raha ja 
tahtis seda härrale anda. Kuid see ta­
kistas teda selles. 

„Hoidke see enesele, preili! Peenraha 
läheb alati waja." 

Nüüd alles waatas Agnes, mehele 
otsa. Ta oli wäikese, tüseda ^kaswuga, 
tal oli ümarik, paks nägu, mida prillid6 

sugugi meeldiwamaks ei teinud, ja wõis 
ehk ainult tihedate lokiliste juustega 
tähelepanu äratada. 

Wähese wiiwituse järele oli Agnes 
nõus. 

„Tänan Teid, härra Kuid, palun, 
kuidas wõin Teile raha tagasi anda?" 

„Pole sugugi tarwis, preili! Elus on 
mitmesuguseid Õnnejuhuseid. Mitte 
kaua aja eest lendasid need hõbekuld-
nad mu taskutesse ja warsti loodan 
jällegi sarnast h3bewihma. Nii on hea 
midagi omast õnnest ära anda. Ja 
pealegi: pean seda ka õnnelikuks ju­
huseks, et teid tohtisin aidata. * 

„Te olete liig armuline, härra," was­
tas Agnes. «Kuid, palun, Te peate 
mulle ometi ütlema, kuidas Teile raha 
tagasi saan anda." 

¥Hea küll, kui see peab olema." 
Ta wõttis kuuetaskust kaustiku, mil­

les Agnes nägi lehitsemisel pliiatsiga 
kirjutatud noote, ja kiire käega kirjutas 
ta wabale lehele mõned sõnad. Äkki 
kustutas ta midagi kirjutusest maha ja 
ütles seal juures: „01en hajameelselt 
oma wana korteri üles märkinud ja 
ometi kolin ma igawene rändlind 
juba järgmisel päewal uude. Nii, 
preili, siin on mu aadress." 

Ta ulatas Agnesele ärarebitud pa-
berilehekese. See heitis sellele pilgu. 
Ta paled kattusid tumeda punaga. 

„Palun, Te pole ometi helilooja 
Franz Schubert?" 

Selle näo üle lendas kerge naeratus. 
„Ehk olen seda siiski! Muidugi: he­

lilooja! See sõna on ehk liig kõrgelen­
nuline. Ta maksab sjture Beethoweni 
kohta, kelle läinud aastal hauda kand­
sime. . Olen ainult waene muusik, 
kes . . . " 

„Wa€He muusik," katkestas teda 
Agnes, „kes ilmale annab rikkaid an­
deid!" 

Jälle lendas Schuberti näo üle [hele 
sära, mis seda imelikult ilustäs. 

«Kas tunnete siis mu asju?" 

„Kas neid tunnen? Teie imeilusaid 
laule! „Udumäe kuningas," „Forell," 
«Rändajad," möldrilaulud ja kõik muu! 
Alles täna hommikul laulsin Teie sere­
naadi: „Tasa koputan ma sõrmega . . . '" 

„Oh, seda tunnete ka?" 
„Ja ma tean isegi, kuidas Teie ta 

tegite!" 
«Kuidas ma ta tegin! See tuli õhust 

nagu hõbekuldnadki." 
„Jah, keda jumal on õnnistanud, 

sellele tuleb kõik õhust Kuid ma tean, 
kuidas laul sündis. Lauluprofessor 
Anna Fröhlich nõudis luuletaja Grill-
parzerilt laulu oma õpilase Gosmari 
sünnipäewaks ja siis Teilt tekstile wiisi" 

«Täitsa õige, armas preili! Olin wai­
mustatud luuletusest ja wiis oli kohe 
walmis. Kuid kuidas teate seda?" 

„Anna Fröhlichi kaudu. Olin ta õpi­
lane." 

„Noh, waadake, preili, siis on meil 
ühine hea tuttaw ja oleme siis isegi 
wanad tuttawad." 

Jah, Teie mulle, härra Schubert!" 
„Ka Teie mulle, armas preili!" 
Ja Agnese imestanud pilgu peale 

jätkas Schubert: «Sarnane muusik on 
edew, nõrk inimene. Ta soowib kiitust 
ilusalt suult. Ja nii unistasin alati ilu­
sast, noorest tüdrukust tuhakarwa 
juustega ja waimuka näoga; tüdru­
kust, kel oleks arusaamist muusikast, 
minu muusikast ja kes mulle selle 
kohta ütleks armsaid sõnu.* 

Agnese nägu oli tumepunane. Ta 
katkestas Schuberti: „Ja Te leidsite 
sarnase tüdruku, kui laulsite oma laule 
«Ilusast möldrineiust!" 

Schubert ei wastanud kohe ja waa­
tas mõtlikult enese ette. Siis haaras ta 
neiu käe. . 

„Leidsin ta praegu, armas preili, ja 
mul oli õigus, kui enne kõnelesin õnne­
likust juhusest." 

Ta silmad, mis näisid prillide all 
suured ja ilusad, särasid Agnesele 
wastu, nii et see häbelikult maha waa­
tas. Tahtmatult pidi ta wõrdlema meest, 
kelle eest ta ennist oli põgenenud, me­
hega, kes ta wastu istus. Seal ilus keha 
hingelise alatuse kõrwal, siin hinge 
ilu ja suurus, mis ka keha kaunistab. 

Ta tahtis Schubertile wastata, kuid 
nüüd pidas wanker. Uus sõitja astus 
sisse. Schubert tõusis istmelt 

„Mul on Währingeri tänawal tege-
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rnist. Et wanker peatas, astun juba 
nüüd wälja ja lähen weidi jala." 

Ka neiu oli tõusnud. 
„Ma astun ka mana." 
Schubert aitas teda wankrist wälja-

astumisel, hoidis neiu käe siis kinni ja 
ütles, talle sügawa pilguga otsa waada­
tes: „Preili, Te astusite minu pärast 
maha?" 

„Ei, härra Schubert, enese pärast." 
«Siis, armas preili, kahekordne tänu, 

et ma ei pea loobuma sellest, mis 
mind nii südamest rõõmsaks teeb." 

Nad sammusid üheskoos läbi täna-
wate. Schubert kõneles kawatsetud rei­
sist Grazi, oma plaanidest, sellest, mis 
wiisid tal peas liikusid, et warsti jälle 
kontserti tahab anda, et ainelistest mu­
redest pääseda ja et ta sellepärast oo­
perimuusika peale mõtlewal. 

Elawas kõneluses jõudsid nad siis 
Schuberti sihile. Kui see Agnesele käe 
jumalagajätuks ulatas, ütles ta: „Te 
olete ometi mu wõlglane. On kõige pa­
rem, kui hõbekuldna mulle ise annate." 

Neiu silmad särasid talle wastu 
„Te tahate seda tõesti, härra Schu­

bert?" 
„ Tahan tõsiselt, armas preili." 
„Oh, kuidas ma rõõmustan!" hüüdis 

Agnes ja sirutas talle käe wastu. 
Ja nad nägid üksteist jälle ja jälle. 

Wäljas looduses, põllul ja heinamaal 
sammusid nad üksteise kõrwal, ja ük­
silduses laulis Schubert Agnesele oma 
laule, oma Wiimaseid laule, neid unis-
jtawalt õrnu wiise, millest kõlawad sü­
gaw kurbus ja täitmatu igatsus. Ta hin-
gelauludeks olid: „Ärmusõnum," „Ta 
pilt," „Kuldkala," „Mere rannal" ja kõik 
teised wiisid, mis tulid neil päikese-

paistelistel sügispäewadel ta kunstniku 
— hingest. 

Mõnikord läks ta noore neiuga ka 
aiarestoraanidesse, kus ta warem hea­
meelega oli wiibinud. Kuid neiu selts­
konnas ei purjetanud ta mitte, nagu 
ta oli teinud sõprade rõõmsas ringis. 
Agnes, kes teda austas ja keda ta ise 
austas, ei tohtinud kaotada lugupida­
mist ta wastu. 

See oli too puhas armastus, mis 
täitis kolmekümneüheaastast meest, 
mida ta oli tundnud aastate eest oma 
õpilase, noore komtess Esterhazy wastu. 
Ja see jäi puhtaks armastuseks. Surma 
warjud, mida ta tundis juba elu wara-
suwel ja mis lasid teda leida oma lau-
lupärja „Talwereis" sünguse, haigus, 
mis teda wiimasel ajal ikka rohkem 
piinas, ja kunstlik loomistung, mis teda 
uue armastuse päewadel palawikutao-
liselt tööle kihutasid: kõik see oli teda, 
muidu elurõõmsat inimest, selgitanud 
ja rahulikuks teinud. Nii jäid mõlemad 
wastastikku oma romantiliste hingede 
ideaalideks ja puhtus säras nende 
noore armastusõnne kohal. 

See oli lühike õnn. Wiimastel oktoob-
ripäewadel wõttis Schuberti haigus 
äkki halwa pöörde. Kui - wäljas, no-
wembritormid kohasid, murdis raske 
närwipõletik ta elujõu. 

Kui teda pandi igawesele puhku­
sele Währingeri surnuaia müüri taga, 
weidi eemal ta ebajumalast Beethowe-
nist, siis seisis wara lahkunud meistri 
paljudest sõpradest eemal noor neiu, 
kes tasaselt enese ette nuuksus; tema, 
kes Schubertia oli waimustanud ta wii-
masteks lauludeks, ta wiimane armas­
tus. 

Kui nii weel kordki. 
Balti-Saksa tüuletaja Ernst PeterBen* 

_ Kui nii weel kordki magada ma saaks, 
kui magasin kord õrnas lapseeas! 
Lai tuba oli siis mu rahumaaks 
ja emasilmad piigas õrnas, heas 
siis waatasid mu peale armututes, $ 
kui õhtu juba minu silmad sules. 
Ja inglid- wälwas id mu woodi ees 
ning kõik mu ümbrus muutus rahumaaks, 
kui uinusin seal wäikses süütuses. — 
Kui nii weel kordki magada ma saaks!. . 
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Austria kirjanik Lm Rössink* 

• Maanteel, mis'Murõrnskist — Siberis 
—põhjapoole wiis, sahisesid kaks saani 
kiires sõidus. Esmiest saani wedas üks 
hobune, teise ette oli rakendatud kolm 
hobust. Saanide rakendus läks seda­
wõrd lahku, et warsti jõudis hetk, mil 
tagumine saan, mida kutsar juhtis ja 
mille sisimuses tore,kallist kasukat kan-
dew härra istus, eelmisest tuisates 
mööda lendas. 

„Mu Jumal, tema on see," sosistas 
noor talunaine, kes tagumises saanis 
istus. «Tema on see!" 

Hirm näol, kuulatas ta kustuwaid 
kuljustekõrinaid. Ta pilk langes me­
hele, kes tema ees istus ja saani juhtis. 
Weel wiiwitas ta weidikene abitult, siis 
hüüdis ta: 

«Aleksei!" 
Noormees, kes siberi küti riideid kan­

dis, pööras pead. 
„Mis on, Sonja? Saan? Jah, milline 

saan ja millised hobused! Otse lust näha!" 
Naine kummardas ettepoole ja wõt­

tis mehe õlgadest kinni. 
«Meksei! Ma kardanI Oh Aleksei!" 
Mees pööras imestades ja wõttis 

naise ümbert imestades kinni. 
,, Hunte,Sonja?Kes siis neid karta wõib!" 
«Mitte hunte Aleksei. Wõi siiski — ka 

inimesed wõiwad olla hundid." 
Ja kogeledes jutustas ta : 
„Umbes aasta tagasi hakanud kasu-

kakaupmehe Pshehofi poeg teda warit-
sema ja lubanud temale maailma rik­
kust. Tema lükanud ta ettepaneku ta­
gasi. Sestsaadik polnud ta teda enam 
näinud, kuni ta eile õhtul teda Murõmski 
tänawal jälle on arwanud ära tundwat. 
Eksida ta ei wõiwat, sest ta näinud, kui 
läbitungiwa pilgu see wõrgutaja temale 
heitnud. Ja siis tulnud temale meelde 
sõnad, mis noormees temale wiimati 
ütelnud: 

«Küll tuleb päew, mil sa, Sonja, seda 
tahad, mis mina tahan!" 

Aleksei, kes waikides kuulanud, osu­
tas ettepoole. 

«Tema see oli, jah, tema see oli!" 
ütles noor naine wärisedes. 

,, Sonja," ütles ftleksei ja waatas nai-
Seie silma, «on ta sulle armas olnud?" 

„ Ei, Aleksei, mitte iialgi. Ei eile ega 
täna. Mina armastan ainult sind!" 

„ Sonja!" 
Nad suudlesid üksteist. 
Ruun hakkas jälle sõitma. Pshehofi 

palju kiirem saan oli juba kadunud 
metsa, mis üle lumelagendiku eemalt 
silma paistis. 

Aleksei plaksutas piitsa 
„Edasi, Iljo!" 
Weerandtundi hiljem jõudsid nad 

metsateele, suurte kuuskede wahele. 
Pshehofi saanist polnud enam jälgegi. 
Ei olnud kuulda ka enam kellaheli ega 
kuljustekõrinat; ainult tuul sosistas 
puude ladwus. 

«Kardad sa, Sonja?" 
«Jah, Aleksei!" 
„Mets kohiseb, Sonja, tuul mängib 

okstes. Pshehof oq kaugel. Weel pool­
teist wersta, siis tuleb risttee ja mets 
on meil selja taga." 

Waewalt oli ta need sõnad suust saa­
nud, kui järsk põrge käis. Saan tõusis 
ühele jalasele ja läks ümber. Nad olid 
sõitnud teele tõstetud palgile. Wärise­
des seisis hobune. Aleksei kobas uima­
selt ringi ja leidis, et ta lumes püher­
das. Siis äratas ta kiljatus: 

,< ftppi, Aleksei, appi appi 1" 
Üles waadades nägi ta kaht meest, 

kellest ühel naine süles, üle tee metsa 
poole Tuttawat. 

Katk ja saatan! 
Aleksei silmade ees läks kõik puna­

seks; ta südamesse asus kiskja looma 
instinkt. 

Lumes olewa piitsa nööri oma käe 
ümber mässides, nii et piitsa raske 
wars, mis tinaga täidetud, relwaks muu­
tus, jooksis ta üle tee. 

Pauk kõmatas temale wastu. Pshe­
hofi seltsimees oli temale lasknud. Ui­
maselt kohmetas ta hetkeks, aga ei 
imestanud. * 

„Kaabakas!" 
Möirates tormas ta edasi ja wirutas 

kalialekippujale wihas wähemalt poole 
tosinat hoope pähe, nii et see elutult 
maha langes. Paari sammuga jõudis ta 
Fedori juurde, kes teda, raskest koor­
mast tähistatuna, rewolwriga ähwardas, 
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Aleksei oleks ta mahalöönud nagu tei­
segi, kui Sonja ei oleks olnud ka häda­
ohus. Sellepärast lõi ta Pshehofi jalale. 
Murtud jalaluuga kukkus Pshehof 
lumme. 

Aleksei asetas poolsurnud Sonja 
jälle saani. 

Samal hetkel kajas eemalt lühike, 
metsik haukumine. Pshehofi hobused, 
kes ühes saaniga metsa peidetud, aja­
sid kõrwad kikki ja pea selga ning tor­
masid saaniga tuhatnelja Murõmski 
poole minema. 

Täis hirmu norskas ka 11 jo, Aleksei 
ruun, ja hüppas kõrwale, aga ohjad 
olid juba Aleksei käes ja ta rahustas 
teda sõnadega. Ta nägi kohe, et saanil 
ja rakendusel wiga polnud. Ainsa pin­
gutusega wiskas ta palgi teelt kõrwale. 

„Hundid, hundid!', kajas äkki teiselt 
poolt teelt, kus Pshehof meeleheitlikult 
katsus jalule tõusta. Tema laialiaetud 
silmist wahtis surmahirm. 

Aleksei wankus. Ainult mõne hetke. 
Wälkkiiresti waheldasid temas kujutlu­
sed. Abitu mees ja-hundid, aga kaaba­
kas, mõrtsukas. 

Hulgumine kõwenes. Waewalt jõudis 
ta Iljot weel hoida. Kuidas ta teda wih-
kas, seda rikast Pshehoffi! Kärwakuta, 
see koer! Hundid! Wististi oli see kole. 
Ometi, see polnud õige. Pealegi oli mees 
haawatud! 

„Päästa minu, päästa minu!" palus 
Fedor, kes oma murtud jalaga meele­
heitlikult saani poole katsus komber-
dada. 

„TuleP* ütles Aleks ̂ i ja aitas ta saani. 
Tuhatnelja kihutas IIjo minema. 
Ja tõesti olid hundid nende kannul. 

Nüüd olid nad wististi juba Pshehofi 
seltsimehe laiba juurde jõudnud. Waja 
oli metsast wälja ristteele jõuda, kust 
külla enam palju maad polnud. 

Siis kajas äkki hirmutawalt lähedalt 
hirmus hulgumine; suure halli karjana 
nägi Aleksei hunte saani taga jookswat. 

„Nõõ, lljo, nõõ, jookse, jookse!" 
Hundid hakkasid neile järele jõudma. 

Aleksei märguande peale hakkas Fedor 
kõik, mis saanis lahtine oli, maha loo­
pima. 

„Rutemini, lljo!" 
Wahemaa suurenes, kuid hakkas siis 

jällegi wähenema. 
„Saanikatus maha!"kisendas Aleksei. 
Kirwega purustas Fedor saanikatuse 

ja see lendas just hundikarja keskele, 
mitut hunti haawates, kellele teised wii­
bimata kallale tormasid. Kuid wäga 
ruttu tormas üks osa saanile jälle järele 
ja kolm wõi neli kõige osawamal jook­
sid saanist juba möödagi. Kolm inimest 
ja hobune jäid kahe tule wahele. 

Kui nad ometi wõiks lasta! Aga Fe­
dor, kelle rewolwer lumme kukkunud, 
polnud meeleheitlikus hirmus enam mil­
lelegi mõtelnud. Waluga silmitses Alek­
sei Sonja wärisewat kogu ja pigistas 
hambad kokku. 

Ei, ei, seda ma ei teo, heitis ta siis 
tärkawa mõtte jälle enesest kõrwale. 

„Aleksei," kajas Fedori hääl; „ma 
tean, mis sa mõtled. Mina teen selle. 
See peab nii olema. See on minu süü, 
et hädaoht tuli. Ja mina tahtsin sind 
tappa. Olin argpüks, kui sinult oma elu 
pärast palusin. Seda ma enam ei taha. 
Ma olin paha ja wilets, arg ei taha ma 
olla. Seal läheneb risttee — sõida edasi! 
Ela hästi, Sonja!" 

Aleksei oli seda nagu uimane kuul­
nud. Ta nägi, kuidas Fedor, keda kat­
kine jalg ronida ei lubanud, enese peal­
mise kehaosa kaugele üle saani laskis 
wajuda. 

„Sonja," karjatas ta. 
See ärkas tumedast uimust ja wis­

kas ennast mehele, et see ennast ei 
saaks saanist wälja kukutada. 

„Oh püha ema!" hoigas ta ja hak­
kas, Fedori ümbert kinni hoides, wal­
justi palwetama. Seni kihutas Aleksei 
hobust, kes nagu lind edasi lendas. 

Ja saatus oli neile armulik. Kohe 
risttee taga tuli neile kiires sõidus wastu 
saan, mis jahimehi ja küla elanikke 
täis. Nad olid külas laskmist kuulnud 
ja appi rutanud Aleksei hakkas ker­
gemini hingama, tuttawad hääled hüüd­
sid ta nime. paugud kõmatasid ja pau-
küsid. Siis peatas ta hobuse ja tundis, 
kuidas sõbra käed ta saanist tõstsid. 

Nad olid päästetud — 
Fedor jäi nädalaks külla, enne kui 

Murõnskisse tagasi sõitis. Aleksei ja 
Sonja ei wahetanud temaga sõnagi. 
Mitte wiha pärast. Nad ei wihanud* teda 
enam. Aga möödunud sündmus wajas 
aega, enne kui lihtsad inimesed selle 
ära seedisid. Wapustus oli olnud liig 
äge. Aga kui Sonja lahkujale kätt an­
dis, seisis Aleksei tema kõrwal, ilma 
et seda oleks keelanud. 
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Araabia jutt* 

Kui Haruti al Rashid Bagdadis kalii­
fina walitses, ratsutas noor Jussuf, kes 
kõrgest soost, wälja seiklusi otsima. 
Tema oli isalt ainult wähe raha pärinud 
ja peaaegu kõik oma waranduse üle­
jäägi wälja annud, kui ta enesele Sa­
markandi turult imeilusa musta hobuse 
ostis. See hobune oli heast tõust, tark, 
wäsimatu ja sõnakuulelik ja Jussuf ar­
mastas teda kui oma ainust parimat 
sõpra. 

Ühel päewal oli Jussuf ära eksinud 
ja wäga wäsinud. Tähed sirasid juba 
taewas, kui ta wiimaks jõudis ühe tor­
nidega ilustatud lossi juurde. Lossi ak­
nad olid heledasti walgustatud, aga 
lossi, ust Jussuf ei leidnud. 

„Gülnare," ütles Jussuf oma hobu­
sele, „me peame siin ööbima. Jää siia 
seisma. Mina lähen läbi akna lossi ja 
otsin meile woodi ja talli." 

Hobune noogutas pead, märgiks, et 
ta oli aru saanud. 

Jussuf ronis akna juurde, litsus ühe 
ruudu sisse ja jõudis niiwiisi heledasti 
walgustatud saali. 

Küünlaid ta ei näinud. Seinad olid 
kalliskiwidest ja need walgustasid. Ke­
set saali aga seisis suur woodi, millel 

üks hiiglane istus. See waatas sisse­
tungijale wihaselt näkku. Ta wihased 
silmad pildusid wäike ja põruwa hää­
lega hüüdis ta sissetungijale: 

«Wilets waras, kas sa tulid läbi akna 
kalliskiwa warastama? Ma löön su pea 
maha ja lasen ta lossi tornitippu pista!" 

Äga Jussuf ei kartnud. 
Wälkkiiresti kargas ta hiiglase juurde 

ja lõi temale tulise kõrwahodbi. 
Loss praksus põhjani. 
Siis järgnes kottpime öö ja Jussuf 

langes maha 
Ärgates leidis ta enese roosiaiast. 

Ta tõusis ja sammus lehtla poole. Seal 
märkas ta üht imeilusat neiut. 

«Mina olen Gülnare," ütles see. «Kuri 
nõid oli mu nõidunud hobuseks. Sina 
lunastasid mu, sest sa olid minu wastu 
hea ja ka julge, kui nõia ees seisid. 
Sina ei langenud mitte nagu teised toma 
ette põlwili. Sina olid kangelane, ilma 
et oleksid tarwitanud mõõka. Sinu kõr­
walopsua ja waimuterawusele wõlg-
neme oma õnnel" 

Neiu tõusis, andis üllatunud Jussufile 
käe ja saatis ta kui armsa abikaasa oma 
kuningriiki. 

Tule ääres. 
Norra kirjanik Knut Hamsun. 

Ma longin laanes ja tule 
sean õhtaks põlema ja; 
ju eha on kustumas läänes, 
mind Ülewalt silmitseb kuu. 

Maailm on puhkama heitnud, 
wait seisawad põõsad ja puud; 
waid nahkhiirte wurin weel kajab, 
ei midagi kuule ma muud. 

Kui unenäos wiibib mu süda 
täis joowastust wagusal — 
mu ümbrus täis igawikku 
ja tema kohinat. . . 
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Maailma äärel. 
Kanada kirjaniku J . O. <5urwood'i romaan. 

Alan joonistas maakaaröi, andis temale 
teatud kirjalikud juhatused, siis weel raha ja 
hoiatas teda mitte wahest pead kaotada ja ehk 
jälle mõnesse kullakaewandus^ kukkuda. Kuna 
tal enesel waja olla wiibimata maale minna, 
andis ta metsikule Smithile nõu, laewalt mitte 
enne homset lahkuda. 

J a Smith wandus, et ta teda ei saa petma. 
Alan ei seletanud, miks tal nii kiire oli, ja 

oli rõõmus, et kapten Rifle temalt enne ei olnud 
lähemaid teateid küsinud. Ta ei mõtisklenud ka, 
et ettewõte mõistlik oli, kuid teadis ainult, et 
iga muskel temas kisendas tegewuse järele ja 
ta wiiwitamatult kuidagiwiisi pidi tegutsema, kui 
ta ei tahtnud haigeks jääda. Ta katsus ühe wees 
olewa kahwatanud näo wiirastust oma luule-
lennust eraldada, ei tahtnud kaotada oma kiretut 
rahu, inis üks osa temast enesest oli. 

Aga laew murdis peaaegu tema kangelasliku 
wastupanujõu. Tunnist saadik, mil ta naise kisa 
kuulnud, wihtas ta seda ja tahtis jälle oma jalgade 
all tunda kindlat' pinda. Ta tahtis minna kitsale 
rannikule, kuhu wesi Mary Standishi arwata-
wasti kandis. Laewamasinate koputamine tungis 
talle nüüd nagu haamrilöökidena wastu oimu-
kohti. 

Aga isegi metsik Smith ei näinud jälgegi 
tulest, mis Alani südant sõi. Alles siis kui Alani 
jalad jälle maale astusid ja Cordowa nagu suur 
laht mägedes tema ees seisis, lõdwenes ta hirmus 
pingutus. Niipea kui ta sadamast lahkunud, 
seisis ta üksi pimedas, hingas mägedeõhku ja 
katsus orienteeruda. Tema ümber'walitses kott-
pimedus. Siin ja seal wilkus mõni tuli, mille 
paistel pimedus nagu must tindimeri näis äh-
wardawalt tema poole roomawat ja teda neelata 
tahtwat. Torm ei olnud lõpnud, õhk oli lamma-
taw ja näis olewat täis kohutawaid hoiatusi. 
Kõu kõmas nõrgalt ja tumedalt, oli aga selle 
juures lähedal; see kajas, nagu lämmataks mingi-
sugune käsi ta hääle, käsi, mis tahtis maakerast 
kinni kahmata ja seda wristikku paisata. 

Sellest paksust pimedusest murdis Alan omale 
tee. Leidis õige tee. Kolm aastat tagasi oli ta 
tihti näinud wana Olaf Eriekseni hüti juures, 
inis seisis pool miili eemal ülewal merekaldal, 
ja ta teadis, et Gricksen weel seal pidi wiibima, 
kus ta juba kakskümmend aastat elas ja kuhu 
ta oli wandunud jääda, kuni meri ta neelas. 

Instinktiiwselt sammus ta oma sihi poole, kuna 
?a kohal kõu kõmises, öised wõimud olid tege-

wuses. Ta niõis kuulda, kui torm mägedesse 
koondus, mis pimedusemüüri taga peidus seisid, 
kust siin ja seal mõni wälk sähwas ja talle ta 
teed walgustas — ning leida aitas. Ta nägi 
tüki liiwa oma ees ning kiirustas samme. Ja 
merelt kuulis ta selgesti tõuswat mühinat. Oli, 
nagu oleks ta sammund kahe waenuliku sõjawäe 
wahel, kes maa ja taewa wärisema panid, üks-
teisele lähenedes. 

Jälle sähwatas hele wälk ja kõu kõmises, 
maad tema all põruma pannes. Kõu kõmises 
edasi, äratades mägedes kaja kaja peale, nagu 
oleks signaalkahureid lastud, mis üksteisest ikka 
kaugemal seisid. Külm õhuhõng tungis Alanile 
näkku, äikesepõnewus elustas ta eluwaime. 

Tema oli kõue weerewat kaja mägedes alati 
armastanud, samuti wälku, mis mäetippude 
ümber wilksatas. Sellisel ööl, mil elemendid 
ta isamaja ümber hullasid, oli ema ta ilmale 
toonud. Armastus tormi wastu elas ta weres, 
oli ta hinge osaks saanud, ja oli aeg, mil ta 
igatses „mägede kõue" järele, nagu teised igatse-
waö kewade järele. Ta teretas teda nüüdki, kuna 
ta silmad pimedas otsisid tuld, mis Olaf Erick-
seni hütist alati ehast koiduni põles. 

Wiimaks nägi ta seda — nägi kollast silma, 
mis temale pigimusta feinaprao kaudu wastu 
wilkus. 

Silmapilk hiljem tõusis hüti sügawam wari 
ta ette ja wälgusähwatus näitas talle ukfegi 
kätte. Mõne sekundi pikkuses waikuses wõis ta 
wihmatilkade pragiseniist wastu katust kuulda. 
Ta laskis oma reisitasku kukkuda ja hakkas 
mõlema käega uksele põrutama, et rootslane ar-
kaks. 

Siis kiskus ta luwstamaw ukse lahti, astus 
sisse, wiskas oma pakid tuppa ja hüüdis wana 
teretuse, mis wanal Gricksenil weel pidi meeles 
olema, ehk küll peaaegu weerand sajandit sest 

• oli möödunud, mil tema ja Alani isa üheskoos, 
olid hulkunud. 

Ta kruwis laualseiswa petrooleumilambi 
tähi kõrgemale, kui seesmisele läwele Gricksen 
oma tugewate õlgadega, suure peaga ja wihaste 
silmadega ise ilmus. Suur hall habe rippus ta 
paljal rinnal. 

Ta wahtis wõõrale tarretult näkku. 
Alan wiskas Mära peast, ja Eriekseni suust 

tutt teda ära tundes rõõmukifa. Nad raputasid 
üksteise kätt, 
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Rootslase hääl kajasale tuulest ja wihmast 
ja akende loginast. Ta ütles midagi, mis kolme 
aasta eest sündinud, ja hõõrus une silmist, kuni 
Alani kitmmaline näoilme ta äkki waikima pani, 
et ka teise sõnu kuulda. 

Wiis minutit hiljem awas ta ühe ukse, kust 
täiesti' pimedas seiswate merele wõidi näha. 
Fuul turtsus ja keeras talle ta habeme õlale. 
Ta toetas käewarre wastu ust, wihmasagar tegi 
ta pealaest jalatallani niarjaks. Ainult,suurt 
jõudu tarwitades läks tal korda ust jälle sulgeda. 

Alan seisis petrooleumilambi kollasel paistel 
nagu suur, hall tont. 

Nad ootasid koiduni. 
Ja kui koit kerkis, tüüris Olaf Grickseni 

suur, must mootorpaat wälja merele. 

10. 

Tuul oli waikinud, kuid wihma sadas weel 
rängasti ja mägedes kõmises surem kõu. Linna 
polnud näha. Susisedes lõikas mootoripaadi 
esisteewen laineid; wiisteistkümmend ineetrit 
oma ees wõis Alan waid halli seina näha. 
Wesi woolas ojadena tema gummimantlilt, ja 
Olaf Grickseni stmr habe nõrises nagu weest 
wõetud räbal. Ta seisis nagu fantastlik wee-
sülitaja tüüril, ja läbitungimatust pimedusest 
hoolima!a kiirendas ta „Põhja" käiku, kuni paat 
nagu torpeedo merest̂  läbi kohises. 

Õlasi hütis oli Alan kuulnud, kui narr see 
oli, Mary Standishi weel leida loota. Eyaki 
jõe ja Katalla wahel' seisis purustatud kalju-
dest, karidest ja rahnudest koosnew kallas ja 
saarte rägastik, kus rööwlite laewastik wähe-
mait sada peiduurgast oleks wõinud leida. Ka-
hekümne aasta fees polnud Grickseni teades 
weel ükski laip , siin kaldale tulnud; tal oli 
kindel weendumus, et neiu merepõhjas lamas. 
Aga kõigist waidlustest hoolimata jäi Alan 
oma nõudmises kindlaks. 

Isegi kõue kõmm ja wihma pladin kannus-
tas teda. Ta ei näinud oma ettewõttes midagi 
meeletut. See oli kõige wähem, mis ta teha 
wõis — ja ka ainus mõistlik, nagu ta enesele 
ikka jälle ütles. 

J a olemas oli wõimalus, et ta tema ometi 
wõis leida. Wõimalust oli tal elus ikka olnud, 
ja tihti oli tal korda läinud neid tabada, kõigi 
takistuste kiuste wõitu saawutada. 

Kuna nad koiöuajal noolkiiresti edasi wu-
hifesid, waldas teda weendumus, et ta seegi 
kord wõidab — et ta Mary Standishi kusagil 
merel wõi kaldal Eyaki jõe ja esimese saare ko-
hal, kuhu rannawoolus teda ajas, pidi leidma. 
J a kui ta tema leidis — 

Kaugemale polnud ta siiamaani mõtelnud. 

Aga nüüd tungisid ta ajju mõtted, mida ta 
seni sealt oli katsunud kaugel hoida. Waimus 
nägi ta neiut surnuna. Selgesti ja täpselt nägi 
ta walget rannariba oma ees, ja seal lamas 
ja ootas teda surnud neiu. Surmkahwatuna 
nägi ta neiu nägu hommikupäikese poole pöör-
dult, liiw seisis tal juustes . . . See oli wii-
rastus, mis teda ähwardas lämmatada. Leiaks 
ta tema nii, siis teadis ta nüüd wähemalt, 
mis tal teha oli. Tema oli ta oma eluwõõ-
raste seadustega, mis naisele wastikud, omas 
pimeduses surma ajanud. Midagi temas näis 
katkewat; teine Alan Holt, fee naistewihkaja, 
wajus wägewa enesesüüdiswse all kokku. 

Tõde näis teda pilkawat, piinas teda hirni-
fasti tema haawamatu, lähenematu poosi eest, 
millele ta nii egoistlikult, nii enesega rahul-
olewalt uhke oli. Sest oma hädas oli neiu 
tema poole pöörnud, ehk küll wiissada teist ini-
mest laewal oli. Ta oli teda uskunud, oli te-
male kinkinud oina sõpruse ja usalduse ja oli 
lõpuks isegi oma elu tema kätte annud. Ja 
kui tema ta hätta jättis, polnud ta kellegi teise 
juurde läinud. Ta oli oma sõna pidanud, oli 
näidanud, tõestanud, et ta polnud waletaja, 
petja. Wiimaks ometi sai ta nüüd tema naise-
likust julgusest ja ta sõnade tõsidusest aru: 

„Teie saate mind mõistma — homme." 
Mingisugune märk tema seesmisest wõitlu-

sest ei tunginud wälja. Olaf ei näinud midagi 
sellest, kui Widewik ruttu õrenes ja päew algas. 
Alani kare kindlus ja otsustaw näoilme pol­
nud muutunud. See oli läbiwngimaw. 

Ja Olaf ei rõhutanud mitte enam tema 
teo jõledust, waid tüüris paadi merele ning 
kiirendas ta käiku, kui mandri suur wari nende 
ees Heinchinbrooki saare suunas üles kerkis. 

Gdenewa päewaga lakkas ka wihm aega-, 
mööda sadamast; weel wli piiski, ja siis läks 
wihm üle. 

Alan wiskas wihmamantli seljast, äigas 
wee silmist ja juustest. Walged uduloorid hak-
kasid tõusma ja sellest läbi wilkusid tuhmid 
punakaltsirawad walgusekiired. 

Olaf pomises midagi, wett habemest wälja 
pigistades. Päike wngis üle mäelatwade läbi, 
ja nende kohal seisis, niipea kui udu haihtus, 
heredalt siraw sinitaewas. 

Lähema poole tunni jooksul muutus pilt 
ruttu ja imetaolikult. Torm oli õhu puhtaks 
pühkinud ja nüüd mõjus fee elustawalt nagu 
terwendaw rohi. Merest tõusis soolane hõng. 
Olaf sirutas, raputas eneselt wihmawee maha 
ja jõi würtsikat õhku sügawasti kopsu. 

Kaldal nägi Alan mägesid kuju wõiwat, 
üksteise 'järele tõusid nad nagu eluolewuseö, ja 
nende harjal loitis päikese wli. Mustendaw 
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mets püüdis kiirgamise kinni, rohelised orud 
ja mäeküljed tulid udusagarate tagant nähta-
wale, ja äkki — päikese lõputriumfis — seisis 
Alaska rand kõiges omas iluduses tema ees. 

Rootslane tegi oma waba käega rõõmsa 
liigutuse, naeratas kaaslase poole; uhkus ja 
elurõõm särasid ta habestunud näost. 

Aga Alani ilme ei muutunud. Tumedalt ja 
ofawõtmatult nägi ta kõike seda imet. Midagi 
puudus. Meri, mäed ja päike jätsid ta kül-
maks, ta waimustus oli surnud. Ta tundis 
oma tunnete traagilist waheldust ja pigistas 
isegi huuled kokku, nähes Olafi naeratust. Ta 
ei katsunud ennast tõe ees enam pimedaks teha. 

Olaf hakkas nüüd, nähes kaastundeta päi-
kesew alguses Alani nägu, tõtt aimama, ja 
warsti seisis see paljalt tenia ees. See otsi-
mine polnud paljas kohuseasi, weel wähem oli 
see „Nome" kapteni poolt algatatud, nagu 
Alan teda tahtis uskuma panna. Alani nägu 
oli liig kibe, ta silmad wahtisid liig härdalt. 
Pisut hiljem märkas ta elawat agarust, mil-
lega Alani walustlaiutatud silmad õrnasti woo-
gawast nrerepinnast otsides üle käisid. 

Wiimaks ütles ta: 
„Kui kapten Rislel õigus on, siis pidi see 

neiu seal üle parda minema." 
Ta osutas teatud kohale. 
Alan tõusis. 
„Aga seal ei wõi ta nüüd enam olla," li-

fas Olaf. 
Südames oli tal, kindel weene, et neiu otse 

seal — all merepõhjas lamas. Ta pööras moo-
torpaadi ranna poole. Mägede marjust kerkis 
kolme wõi nelja miili kaugusest ranna walge 
liiw esile. Weorand tundi hiljem tuli nähta-
wale suitsujuga kaljude ja puude wahelt, mis 
alla merekaldale ulatusid. 

„Seal elab Me Cormick," tähendas Olaf. 
Alan ei wastanud midagi. Olafi kiikri abil 

wõis ta shotlase maja näha. Olaf oli talle 
ütelnud, et Sandy Me Cormick iga merewoo-
lust ja merekeerutist wiiekümne miili pikkusel 
merekaldal wnneb ja kinnisilmil wõiks leida 
Mary Standishi, kui ta kaldale loputati. Ja 
Sandy tuli neid teretama, kui Gricksen ühes 
madalas kohas ankru meresse heitis. 

Nad hüppasid paadist wälja, 'wesi ulatas 
neile reiteni, ja läksid kaldale. Majaläwel nägi 
Alan üht naist, kes neid imestades silmitses. 
Sandy ise oli noor ja punaste põskedega, näis 
ennem poisike kui mees olewat Nad raputasid 
üksteise kätt. Siis teatas Alan, mis ,,Nome" 
laewal sündinud, ja seletas temale ta ülesande 
ära. Ta püüdis kramplikult rääkides rahulik 
olla ja uskus, et see tal õnnestus. 

Tõsi, tema külm, kindel hääl ei ilmutanud 
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mingisugust liigutust ja kuulajatel ei wõinud 
ta sõnade surmaw tõsidus silmapaari wahele 
jääda. Kindlasti polnud midagi märgata. 

Me Cormick, kelle elamiswahendid ennem 
wiletsad kui head,olid, jäi hämmastanult kuu-
lama, kui temale ta teenistuse eest tasu pakuti., 
Wiiskümmend dollarit päewas ja peale selle 
weel wiistuhat dollarit, kui ta neiu keha leidis. 

Alanile ei .tähendanud arwud midagi. Tema 
ei hoidnud raha, ja kui ta oleks ütelnud küm-
metuhat wõi kakskümmend tuhat dollarit, ka siis 
oleks tema meelest fee summa olnud tähtsusetu. 
Temal oli niipalju raha ja weel pisut enam 
Nõme pankades, ja kui see wajalik oleks olnud, 
oleks ta sanmse waswrulekuga pakkunud oma 
põhjapõdrakarjad. 

Olafi näol nägi Mc Cormick ilmet, mis 
asjalugu pisut seletas. Alan Holt ei olnud hull. 
Tema oli, nagu iga teinegi wõis olla, kes oma 
kallima maaibnas kaotanud. J a teadwufetult 
waatas Mc Cormick, lubades ,lubatud raha 
eest kõik teha, mis wõimalik, wäikesele naisele, 

'kes läwel seisis. 
Alan teretas teda. See oli waikne, weetlew 

ja neiulik naine. Ta naeratas Olafi poole tõ-
sifelt, andis Alanile kätt ja ta sinisilmad, suu-
renesid kuuldes, mis „Nomel" sündinud.' 

Alan lahkus neist kolmest ja läks jälle me-
rekaldale. J a kuna ta piibu täis toppis ja põ-
lema pani, jutustas rootslane noorele paarile, 
mida ta aimas ja oletas — et see neiu, kelle 
laipa üski woog randa ei kannud, Alanile maa-
ilma algus ja lõpp oli. 

Sel päewal otsisid nad palju miili kallast 
läbi, kuna Sandy Mc Cormick wäikese kiire 
mootorpaadiga lõunas ja idas wäikeste saarte 
wahel lookles. Tema oli tubli teadetelewitaja 
ja katsus enesele oma shoti kawalusega ka head 
äri soritada. Tosinasse majja jättis ta üksik-
asjad uppunud neiust ja pakkus sellele wiis-
sada dollarit, kes neiu laiba leiab, mille taga-
järg oli, et enne õhtut juba kakskümmend 
meest ja pool niipalju naisi otsimisest osa wõt-
sid. 

„Ia ärge unustage," ütles Sandy igale, 
„on wõimalik, et laip homse ja kolmanda 
päewa wahel kaldale loputatakse — kui ta 
sinna üldse jõuab." 

Esimese päewa eha leidis Alani kümme 
miili ta asukohast kaugel nrerekaldalt. Ta oli 
üksinda, sest Olaf Gricksen oli teele läinud 
wastaspoolses suunas. See oli tõesti muutu-
nud Alan, kes nägi päikesekera meresse lasku-
mat, kuna kullaskirendawad mäeküljed tema 
taga leegikera. wiimseid kiiri tagasi peegeldasid. 
Oli, nagu oleks ta raske haiguse läbi teinud, 
ja nagu oleks ta kauni armastatud kodumaa 



mullast uus elustarusaamine pikkamisi ta hinge 
ja kehasse tunginud. 

Meeleheide istus ta näos, kuid nüüd nägi 
ta pehmem wälja. Kõwad, isemeelsed jooned 
ei nlänglenud enan: ta suu ümber, ta silmad 
ei warjanud enam ta muret, ja tema seisakus 
oli midagi, mis tuletas meelde kirelõõmas sele-
tatud meest. 

Tihedamaks muutumas hämarikus läks ta 
jälle tagasi, ikka weel silmadega otsidas Mary 
Standishi. Iga miil tõstis ta wndeid, mis 
surm temas äratanud ja mis, nagu ta teadis, 
temast iial enam ei wõinud lahkuda. J a mere 
tasases kohinas näis temale öö ise sosistawat, 
et meri oma surnuid tagasi ei anna. 

Olaf, Sanöy Mc Cormick ja kma naine 
olid majas, kui ta keskööl tagasi tuli. Ta oli 
täiesti wäsinud. Seitse Ühisriikides weedetud 
kuud olid, nagu ta seletas, tema nõrgaks tei-
nud. Ta ei küsinud teiste otsimise tagajärje 
kohta seletust. Seda teadis ta ilma küsimata. 
Naise silmad ütlesid tenmle seda tuppa tulles 
peaaegu emaliku kaastundega. Tal oli teum 
jaoks walmis õhtusöök ja kohwi, ja Nlan sun-
öis enese söömisele. Sandu teatas, mis ta tei-
nud. Olaf suitsetas piipu ja püüdis rõõnisasti 
ja julgustawalt rääkida toredast ilmast, mida 
homme oli oodata. Keegi ei kõnelenud Mary 
Standishist. 

Alan tundis kohmetusi, mis toas walitses, 
ja teadis, et selles süüdi oli tema juuresolek. 
Ta süütas pärast söömist oina piibu ja ütles 
Ellen Mc Cornnckule, millist määratumat mõju 
mäed teisel pool Gyaki jõge temale aw aidasid, 
ja kui õnnelik noor proua wõis olla, et ta 

* kodu siin selles wäikeses paradiisinurgas seisis. 
Ta nägi üht pilku naise silmist, wäljendama-
tuid mõtteid luges ta Elleni silmis. See oli 
üksik koht naisel, kel polnud lapsi, ja tema rää-
kis Sandyle lastest. Neil peaks olema lapsi— 
terwe kari. 

Sandy punastas ja Olaf hakkas waljusti 
naerma. Aga Elleni põskedest kadus puna ja 
ta jäi tõsiseks. Kui ta Sandyle waatas, seisis 
waikne igatsus ta silmis, mis ta ära andis. 

„Me ehitame enne maja," ütles Sandy, 
h\a kaks tuba on eriti lastele määratud." 

Uhkus kajas ta häälest, kuna ta silnranäh-
tawa hoolega püüdis juba põlemapandud piipu 
põlema panna, ja uhkus seisis ta pilgus, mis 
ta oma noorele naisele heitis. Hetke hiljem 
kattis Ellen Mc Cormick oma põllega kiiresti 
ja osawasti midagi, mis seisis Wäikesel laual 
ukse lähedal, mille kaudu Alan oma magamis-
tuppa läks. 

Õlasi silmad pilgutasid. 
Aga Alan ei näinud midagi. Ta teadis ai-
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nult, et siin, kus armastus oli, ka lapsi oleks 
pidanud olema. Temale ei paistnud see sugugi 
kumnialisena, et tema, Alan Holt, sellisele as-
jäle mõtles. 

Iärgunfel hommikul hakati uuesti otsima. 
Sandy joonistas kaardi tdarannast tema tea-
tud salakohtadega, kuhu woolus ja wastwoa-
lus merest harilikult warandust wälja heitsid. 
Alan sõitis ..Põhja" tüüril istudes nende koh-
tade juurde. 

Päikese loode ajal pöördusid nad jälle ta-
gasi, ja imeilusas õhtuwaikuses, mil mäed neile 
rahulikult ja lohutawalt wastu waatasid, ar-
was Olaf, et nüüd paras aeg on Alanile oma 
arwamist awaldada. Ta kõneles kõige esiti siin-
sete wete salatigedusest ja kummalistest wäge-
dest, mis sügawal wee all tegutsesid. Kord, 
näiteks, oli ta kaotanud tünni, ja nädal hiljem 
oli ta sellele sattunud hulk maad Jaapani tee 
ääres. Ta rõhutas merealuste waoluste sala-
mänge ja salakawalat tigedust. 

Siis jõudis ta awalikult asja sisu juurde» 
Olla parem, kui Mary Standih iial enam kal-
dale ei tuleks. See wõiwat kesta päewi — 
arwatawasti nädalaid — , kuni see jõudis, ja 
siis olla laip täiesti rikkunud ja tundmatu. 
Parem juba rahulik puhkepaik merepõhjas. 
Jah, seda nimetas ta „rahulikuks puhkepaigaks", 
ja püüdes teise walu wähendada, maalis ta 
nagu laps meresse uppunud inimeste traagilise saa-
tüse hirmsaid üksikasju Alanile. Kuni Alan ai-
nult suure waewaga hoidus Olafiga pahanda-
mast. Igatahes oli ta rõõmus, kui Sandy 
Mc Cormicku maja jälle nafytaxöaU tuli. 

Sandy ootas neid juba, kui nad läbi wee 
kaldale tulid. Alan arwas ta näol midagi eba-
harilikku märkawat ja ta süda jäi aimamatus oo-
tamises seisma. Aga shotlane raputas eitawalt 
pead ja läks siis otseteed Olaf Erickseni juurde. 

Alan ei näinud pilku, mida nad wahetasid. 
Ta läks majja ja Ellen Mc Cormick pani oma 
käe tema käewarrele, kui ta wppa asws. See 
oli selle naise juures midagi ebaharilikku. Ja El-
leni silmis seisis sära, mida Alan seal eelmisel 
ööl ei olnud näinud. Punaselt põlesid ta põ-
sed, ja uuena ning kummalisena kõlas ta hääl, 
kui ta temaga rääkis. Peaaegu näis ta hõiska-
mist tagasi hoidwat. 

„Teie — Teie ei' leidnud teda ?" küsis ta. 
„Gi . " Alani hääl oli wäsinud. „Kas usute, 

et ma ta iial weel leian?" 
„Mttte nii, kuidas ootate," wastas Ellen 

waikselt. „N i i ei wle ta i ial enam tagasi." Ta 
näis waewaga edasi rääkiwat. „Teie — Teie 
annaksite selle eest palju, härra Holt, kui ta 
weel tagasi saaksite?" 
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Wabadušsöja mälestussammas Põlwas 

See küsimus ott oma mõttetuses õtse lapsik, 
ja Ellen waatas temale selle juures ka täiesti 
lapsena silma. Alan katsus naeratada ja noo-
erntas. 

Muidugi. Kõik, mis mut on." 
^Teie — Teie armastasite teda — " 
Elleni hääl wärises. Oli kummaline, et ta 

temalt seda küsis. Aga see sondeerimine ei haa-
wanud teda, see polnud põhjustatud naiseliku 
uudishimuga/- ja Elleni pehme hääl wähendas 
pisut ta walu. Ta sai alles nüüd aru, kui 
wäga wajaline oli sellele küsimusele wastata, 
mitte ainult oma pärast, waid ka kellegi teise 
pärast — ja nimelt waljusti. 

„Iah, ma armastasin teda." 
See pihtimine peaaegu ehmatas teda. Ta 

näis tema arust olewat hämmastaw tunnistus 
praegustel asjaoludel, eriti sellise lühikese tut-
wuse järele. Aga ta ei ütelnud midagi rohkem, 
ehk küll Ellen Mc Eormicku nägu ja silmad oo-
dates wärisesid. Ta läks wäikesesse ruumi, kus 

ta maganud, ja tuli sealt tagasi oma pakkidega. 
Sealt wõttis ta ühe tasku, milles Mary Stan-
dishi asjad seisid, ja andis need Ellenile. Nüüd 
oli waja asju korraldada, ja ta katsus asjali-
kult ning ärikohafelt rääkida. 

,,Siin sees on tema asjad, wõtsin nad tema 
kabiinist. Leitakse ta pärast minu lahkumist, siis 
wajate neid. Teie saate aru, mis? Ja kui teda 
ei leita, siis hoidke need asjad minule alles. 
Tulen kord jälle siia." 

Raske oli tal lihtsaid korraldusi anda. Ta 
jätkas: 

,,Gi usu. et weel kauemaks siia jään. Aga 
ma jätan Cordowasse tsheki, mille Teie mees 
saab, kui laip leitakse, siis kannate Teie ise selle 
eest hoolt, eks ole, prõua Me Cormiek?" 

Ellen Mc Cormick kugistas pisut sõnu, kui 
ta temale lubas kõik teha. Alan arwas, et ta 
seda naist alati tahab heameelega mõtelda, ja 
pool tundi hiljem, niipea kui ta Sandyle kõik 
ära seletanud, soowis ta Ellenile palju õnne, 
kui lahkudes ta käest kinni wõttis. Noore naise 
käsi wärises. Alan imestas selle üle ja ütles 
Sandyle midagi ta suurest õnnest, kuna nad me-
rekaldale läksid. 

Tähed sirasid nagu wilktuled läbi sammet-
musta öö, kui mootorpaat „Põhi" jälle wälja 
merele llbises Alan waatas üles tähtedele, 
neile igawesti kõikjal pulseeriwatele füdametele, 
ja tumedasti aimas ta ääretust, mis ta ees fei-
sis ja mida ta enne iial weel polnud mõõtnud 
ega kaalunud. Selleks oli ta elu liig täis. Aga 
nüüd paistis ta temale olewat lõpmata tühi 
ja tema asundus tundrates nii kaugel, et teda 
waldas määratu üksindustunne, kui ta oma sil­
mad tagasi pööras kaugele merekaldale, mida 
pimedus ruttu neelas ja kus mäed raudsetena 
ja üksikutena tõusid üles taewa poole. 

11. 

Sel ööl ringlesid Alani Mõtted Olafi hütis 
jälle oma wanul teil. Ta ei katsunudki kurb-
mängu, mis ta ellu tunginud, wähendada. Ta 
teadis hästi, et ta tema mõjust enam iial lahti 
ei saanud. Mary Standish elas ta mõtetes 
edasi, wl i , mis wi i . Ometi ei lasknud ta en-
nast ühelgi saatuselöögil wõita. Ta kawatsused 
seisid ta ees ja tema auahnus; tal' oli weel 
palju uniswsi teostada. Kuigi ta tuli oli ajuti-
selt kustunud, ta pidi jälle ülesehitamist algama. 

Ni i kirjutas ta esimesena Ellen Mc Cor-
mickule kirja, pani sellesse ühe teise— hoolega 
kinni pitseeritu —,< mida ei tohiwd awada 
muidu, kui Mary * Standish leitud. Selles fei-
sis midagi, mida ta Sandy majas ei olnud 
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wõinud wäljendada. See oli üsna harilik, ja 
inimene kohmetas seda teistele üteldes, aga te-
male tähendas see pahu. 

Siis tegi ta Olafiga kauba, et see ta oma 
„Põhjaga" Sewardi wiib, sest kapten Rifle oli 
juba kaugel Unalaska teel. Mõte kapten Riflele 
põhjustas teda weel üht kirja kirjutama, milles 
ta kaptenile lühidalt teatas asjaw otsimise 
üksikasjad) 

Teisel hommikul märkas ta üllatatult, et 
oli täiesti unustanud Rosslandi. Kuna ta oma 
asju pangas korraldas, päris ta teateid ja kuu-
lis, et Rofsland haigemajas wiibis ning surma 
hädaohust oli pääsnud. 

Alani ei huwitanud tema fõmtamme. Ta 
ei tahtnud midagi kuulda, mis Rofsland oleks 
wõinud Mary Standishist ütelda. Neid kuidagi 
wiisi ühendusse seada oli tema arust hirmus 
kuritegu. Ta teadis, kui põhjalikult ta arwami-
seb olid muutunud. Varem oleks ta Rosslandi 
juurde läinud ja temalt külmawerelifelt selgust 
nõudnud, et ise wastutusest wabaneda. Aga 
Alan ei sallinud seda. Tema tahtis mälestust 
Mary Standishist enesega puhtalt kaasa wõtta, 
nimetamata malest ja mingisugusest tõsiasjast, 
mida Rofsland temale wahest oleks wõinud 
awaldada. 

Wara õhtupoolikul lahkusid nad Cordowast, 
ja päikese loojamineku puhul puhkasid nad ühe 
metsastawd saare äärmises otsas, miil wõi 
kaks mandrist kaugel. Olaf tundis seda saart 
ja oli selle walinud häil põhjusil. See saar 
seisis alles ürgseisukorras ja kubises lindudest 
Olaf armastas linde, ja nende, hele õhtulaul 
ning rõõmus wile elustasid Alani. Ta wõttis 
kirwe,̂  ja esimest korda pärast seitset kuud töö-
tasid jälle ta lihaksed, rõõmustades wuhifewa 
kirwe üle. 

J a wana, kogenud Grickfen wilistas waljusti 
ning pomises tuld süüdates mingisugust laulu-
wiisi oma habemesse. Ta teadis, et elu medit-
siin wabas looduses Alanit hakkas mõjutama' 
J a Alanil oli, nagu wiibiks ta jälle kodus, 
nagu peaks nurga taga ta kodumaa seisma. 
Tema arust näis olewat igawik möödunud, 
mil ta wiimast korda oli kuulnud pekki pannil 
pragifewat ja sulisewat, ja kohwi puutulel mu-
lisewat, kuna metsa müsteerilik pimedus tema 
Ümber ikka enam tihenes. 

Kui ta juba küllalt oli puid raiunud, top-
pis ta piibu täis ja silmitses, kuidas Olaf 
tuld tegi. Ta pidi mõtlema oma isale. Tuhat-
korda pidid need kaks. nagu nemad nüüd, koos 
oleme ööbinud, kui Alaska alles oli noor ja 
uus ja mingisuguue kaart neile ei teatanud, 
mis lähema mäeaheliku taga peitus. 

Olaf tundis knidagiwiisi, nagu arsti was-

tuwst oma õlgadel. Pärast söömist jutustas ta, 
ise selga mugawalt wastu puud toetades, wa-
nust ajust, nagu oleks see olnud eile wõi tuna-
eile. Täpselt nädala eest oli ta kuuskümmend» 
aastat manaks saanud ja kahtles kõwasti, kas 
ta Cordowa kaldale weel kauaks jääwat. Siber 
tõuibas teda — fee feelatub maailm täis seik­
lusi, saladusi ja suuri wõimalusi, mis seisid 
waid mõne miili Sewardist kaugel teisel pool 
Veeringi wäina. Oma waimuZtuses unustas ta 
Alani kurlunängu. Ta kirus kasakateseadusi ja 
keelemäärusi, mis ameeriklasi sinna rändamast 
takistasid. Seal oli enam raha, tema arwates, 
kui seda isegi Alaskas teati unistada. Mäed 
ja jõed olid seal alles nimetud, hiiglamaaalad 
ootasid alles ülesleidjaid. J a ta tahtis minna, 
kui weel mõni aasta elas, et seal oma õnne 
wõi surma leida Stanawoimägestiku lõpul 
tshukfifuguharude keskel. Kaks korda pärast 
kaaslase surma oli ta seda katsunud, ja kumbki 
kord oli ta tagasi aetud. Järgmisel korral 
teadis, ta juba, kuidas seda teha, ja kutsus Alani 
enesega kaasa tulema. 

See maa oli nii lähedal, waewalt ühe öö 
sõit üle Veerlngi mere. ja siis oldi seal, ja 
ometi oli see keelatud nagu püha Tiibet. 

Wanad himud ärkasid Alani weres, sest ta 
teadis, et kultiweerimatu Siberi rajamaa oli 
maailmas wiimane ja kõige suurem. J a mitte 
ainult üksikud mehed, waid terwed rahwad wõi-
sid tema kultiweerimisel suurt osa etendada. 

Olafi silmis peegeldus kirglik leek. 
„ Ia kui meie esimestena oma poolt sinna 

sisse ei tungi, Alan, siis tungiwad sinna teiselt 
poolt hiinlased ja tulewad meie kallale," uri-
ses wananiees, „ja mitte üksikult, waid nnljo-
nite kaupa. Sellepärast peame neist ettejõudmn, 
ja paar pioneeridest peawad üle minema teisele 
poolele ja hiina pealetungimist takistada aitama. 
Kes tulewad kaasa?" 

Alan raputas pead. 
„Wõib olla kord — aga nüüd mitte!" 
Wana wõitlusewaimusws säras ta silmis. 

Ta pidi enne wabastama Alaska ta kütketest, 
pidi wõitlema majandusliku häwitufe wastu, 
mis nagu hirmus suitsupilw maa kohal hõljus. 

„Aga pealetungimisehädaoht pole õige,"ütles 
ta. „Pealetungimine ei tule Jaapanist Kali-
forniaZse. Ta tuleb üle Siberi ja kargab ühel 
ööl Alaskasse üle. J a see pole üksi kollane hä-
daoht, Olaf, millega me peame arwestama. Ei 
tohi unustada kommunismi, mis, kui ta Alas-
kasse wleb, ameerika kontinendi tema põhialus-
tes wärisema paneb. See wõib sündida ühe põlwe 
järele, wõi kll sajandi eest, aga kommunism 
wleb ka Alaskasse — nii tõesti kui aastas 
kaksteistkümmend kuud on! (Iärgueb). 
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Riigiwanem Uärra I* Tõnisson awab Kuresaares mälestussamba. 

-)«!Ä»>.../r./««^W^«V— .sxa:: 

Osa {Tallinna / - se ntalewkonna noor*/ spui+tlasi.Zkcs tegelikult 
osa wõtsid kaitseliidu päewa wõistlustest Pärnus. 

O . ;.. « 
Istuwad wasakult paremale: Joh . Kauba (Tall. malewa spordi pealik;) Aug. 
Luukas (püstitas uue rekordi 1000 mtr. jooksus); G. Neumanskraft (I malev­
konna pealik); A- Kiwisild (I-se malewkonna spordipealik): Joh . Einmets; 
Rud. Kelmsar . Seisawad E. Pe te r son ; Alek. KUJawin; Re lnhard ; R. Leplsto 

kõik noored lootustäratawad sportlased. 
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Naiskodukaitse Tartu ringkonna juhatus ühesjyaoskondade'ja osakondade esinaistega. 

Riisepere naisosakpnd meestele einet walmistamas, kes laskerada ehitamas^ 
1928. a-fniaikuus/j 
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Tõtt ja nalja. 
T ing imus . 

Lord Chester oli Inglismaal tuntud oma al­
gupäraste mõtete poolest. Isegi oma testa­
mendis jäi ta sellega oma iselaadile ustawaks. 
Sest ta määras, et ta wennapoeg ta waranduse 
ainult sel tingimusel pärib, kuita enesel iga 
aasta tema surmapäewal laseb ühe hamba 
wälja tõmmata. Siis wõiwat ta wähhemalt sel 
päewal oma kadunud onu waluga mälestada. 

Näpunä ide . 
Mandariin Tshangile — nii jutustab üks 

Hiina lugu — tulid ta ametnikud sünnipäewaks 
õnne soowima, ja kuuldes, et mandariin hiire 
tähekuju all sündinud, siis annetasid nad te­
male kullast hiire». 

Mandariin tänas neid wäärtusliku annetuse 
eest j a jätkas lahkesti: 

..Teatan Teile, armsad sõbrad, et tulewal 
nädalal minu abikaasa sünnipäew on. Tema on 
pealegi sündinud härja tähekuju all." 

Kartus. 
„Mina ei lähe oma naisega iial üle rentsli." 
,Kardad?" 
.Jah." 
„Äutoid." 
„Ei, waateaknaid." 

S õ n a k u u l e l i k . 
Mart suudleb Martat. 
Neiu hüppab jalule. 
«Mis Te õieti mõtlete? Ma ei taha Teid enam 

näha!" 
«Wäga hea," wastab Mart ja kustutab tule. 

K o d u n e tü l i . 
«Mis mehele öeldakse, läheb tal ühest kõr­

wast sisse ja teisest wälja," 
„Ja mis naisele öeldakse, see läheb tal ka­

hest kõiwast sisse ja tuleb suust jälle wälja." 

Mi l la l? 
„Nüüd on nad parlamendi kommisjonis ot­

sustanud elamismiinimumi tõsta. Olen uudis­
himulik, millal see meile wälja makstakse!" 

M ä l e s t u s 
„Kas mäletate weel, härra Hiugeste, siin, 

kümne aasta eest, andsin ma Teile korwi, kui 
minu kätt palusite?" 

„No muidugi, See on minu ilusamaid mä­
lestusi." 

M o o d n e p ruu tpaar . 
N e i u : .Mina oskan autot juhtida, jalgpalli 

ja klawerit mängida." 
N o o r m e e s : „Ja mina sukke nõeluda 

ning nööpe ette õmmelda!" 

Pis ted. 
P r õ u a : «Soowiksin, et ma sind iial poleks 

näinud, Paul!" 
H ä r r a : „Ilus, kahjuks tuleb see kahetsus 

minule liig hilja!" 

Ebaõ ige l ajal . 

,?alun, kas see koht on waba?" 

Aastas (24 rir.nr.) 
V« „ (12 nr.nr.) 
V* aast. ( 6 nr.nr.) 

TELLIMISE HINNAD; 
Kr. 7.50 
. 4 . -
. 2.25 

Kr. 2 kuus ( 4 nr.nr.) 
1 „ ( 2 nr.nr.) 
Üksiknumber 

Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja ^Romaani" esitused. 
Ta l i tuse a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. 16. Telefon 12-53. 

WÄLISMAILE: 
160 

—.80 
—.40 

Vi aastas . . . . Kr. 
i/ 

10.— 
5.— 
2.50 

Wastutaw toimetaja p . Grünfeldt. Wäljaandja Kirjastus-ofaühlsus ,#reng", 
TlWud „stdu" jrütilojas S . ssompassi t. 40, Tasslnnas, 
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i Riiete kggmilme pilütise ja pressiaise tiirtat # 

# „VESTA" f 

NIGULISTE TÄM. 6 (apteegi wastu). Telefon 13-47. J 
Mees te" ja n a i s t e r i i e t e : ülikondade, kostüümide, palitute, 3 

jne. kiirpressimine ja puhastamine igasugu plekkidest. *1 
ÜKkonna pressimine 15 min. jooksul. t§ 

s- Kohal pressijaile ootamiseks eriruum. Jt 
^ Äratoomine ja kojusaatmine tasuta. ^ 
W O d a w a d h i n n a d . ž 
il -

..Romaani" endiste aastakäikude j 
1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927-—üksikuid numbreid wõib f 
saada talitusest hariliku hinnaga: üksikud numbrid üksik- j 
numbrihinnaga 40 snt; 6 nr. V4 aasta hinnaga (225 snt.) f 

I4 

<3 12 nr. Vi a. hinnaga (400 snt); 18 nr. 625. snt. 11 

# 1922. a. Nr. 2—18 üksiknumbrid 30 snt.; 6 nr. 170 sn t ; | 
| 9 nr. 250.— ; Vi aastakäik (18 nr.) 500 snt ,\ 

Jiiiiiiii^^ 

j Tviikifceda „£dtMä" J 
1 Tallinn, Sm Kompassi 4-Q (Narva mnt. nurgal) j j 
W Telefon 24-63* D 

I Valmistab igasuguseid ftükiföid | 
H korralikult, kiiresti ja odavate hindadega. W 

"~ llllllüliP 

Koik kes huwitawat, põnewat ja tuumakat lugemis-
materjaali ihaldawad, leiawad seda rahwa­

likult toimetatud ajakirjas 

= „ROMAAN". = 



Rä.tsepaärt 

Ii MAX JOHANSON 
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Austusega WL J o h a n s o n * =« 

l j ^ # 

f» ^ 

|t T a l l i n n a s , t .ühike jalg © 

f Kõnetraat 3 0 - 8 9 

l j 

G Tea tab oma aus ta tud tellijaskonnale 

M ning sellest huvitatui le , e t saadet is 

f suwe» Ja siigterišdeid mait-
g serikasles värvides Ja suures Valikus 
O on Londonist kohalejõudnud. 

f Täiendage oma raamaiikogi 
I köidetud jomaani" aastakllkuflep: 

Aastakäik 1922 ilu- ja" pooinahkköitcs 700. 
1923 ,. .. " „ 900. 
1924 . . . . ., 350. 

„ 1925 „ ,, „ 950. 
., 1926 ja 1927 a. .. 960. 

Köitmata 200 mk. odavam. J Saada kõigist suu­
rematest rmtkpl. ja talitusest, ÄMJÖWlf«#»© 

tänm 18, toletfon 12-53* 
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i i Ajakiri ..ROMAAH" 
MfiOMAAN'iM 

(Vii. aastakäik) 
toob igas oma korralikult kaks korda kuus ilmuwas numbris romaane ja lühemat 

proosakirjandust mitmekesistelt rahwustalt laialises walikus. 
siht on tutwustada Eesti tugewale rahwale maailma 
tähtsamaid kirjanikke nende pönewamate ja tuumaka­

mate teoste teel. 
D ^ / V ^ H A N " toob ponewaid jutte, on see ju „ROMAAN"i* otsekohene 

• f5v/lTl .TVJri . lN. ülesanne, et igaüks laiaks temaa wäfirtuslikku ja huwi­
tawat lugemi»! 

SÖMAANI" ,» 

Vi 
Va 
V* 

aastas (24 nr.nr.) 
„ (12 nr.nr.) 

( 6 nr.nr.) 

keel on rahwalik ja arusaadaw igaühele. 

T e l l i m i s h i n n a d : 

# 
* i 
l i 
f< 
i i 
f l 
4 
G 
ft 
h 
f l 

i 
1 
f l 
Q 
f i 
| 
I« 
M 
# 
t 

2 kuus ( 4 nr.nr.) 
I „ ( 2 nr.nr) 
Üksiknumber 

1 kr. 60 senti 
- , 80 „ 
- „ 40 . 

7 kr . 50 senti 
4 

Koik järgnewad romaanid lõpewad iga aastakäigu wiimases numbris ja järg­
miste aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid. 

ROMAANA tellimisi wõtawad wastu, ka endiste aastakäikude peale, ilma iga 
lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. 

ÜKSIKNUMBRID müüwad kõik ajalehe müüjad, raamatukauplused ja raud­
tee raamatukapid. 

Endiste aastate (1922,1923,1924, 1925, 1926 ja 1927 a.a.) üksikud numbrid on 
weel saada talitusest hariliku hinnaga, peale nr. 1. 1922 aastast. 

Tellimine 1928. aastaks kestab edasi. Tellida wõib ükskõik missugust numb­
riga alates. 

R O M A A N I * ta l i tus , Tallinn, Muüriwahe tän. 16. 
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