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Nr. 13 (151) Juuli 1928 VII aastakäik. 

Lindprii. 
Ameerika kirjaniku Zane (Š>rey romaan. 

Nüüdsest hakates jõitsid nad öösel ja ma­
gasid päewal. Jõudes kord teisele poole Nueees 
jõge, teadis Duane Iennie seisukorra julge ole-
wat ja enese hädaohuta. Nad olid nüüd kohal, 
nnda ta ei tunmtd. Kusagil idas seisid karjasar-
mid laiali pillatult, aga saatus wõis neid sa-
muti mõne sellise mehe juurde saata, kes karja-
rööwlitega ühes kambas oli, kui ausa juurde. 
Nuane lootis, et saatus talle siingi weel Iennie 
pärast lahke oli. Peale selle tegi ta terwisline 
seisukord muret. Ta oli wara tõusnud ja liig 
kaugele ja ruttu sõitnud. Nüüd tundis ta, et 
iga minut wõis sadulast maha kukkuda. 

Wiimaks märkas ta mezguitpõõsastega kill-
watud lagendikus kaugel horitsondil rohelist 
plekki ja madalat, wäikest farnieriniaja. Ta juh-
tis hobused selle poole ja püüdis Iennie pärast 
rõõmsat nägu teha. Ta saatja näis olewat üht­
lasi rõõmus ja kurb Lähemale jõudes nägi ta, 
et see kehw/maja oli. Aga kehwus oli aususele 
tagatiseks. 

Luzernepõllud, wiljapuud, tuulerattapumbad, 
loomaaiad ja wesistawiskraawid piirasid wäi-
kest puhast sllwimaja. Paar last mängisid õues. 
Duanet nähes, lippasid nad minema. See ise-
loomustus elu üksindust ja kartust. Duane nägi 
üht naist läwele ilmuwat, siis meest. Mees. tek-
saslane liiwkcllaste juustega ja tedretähtega, stl-
mitses Tuanet uuriwalt ja tuli siis wälja. 

^,Tere, wöõras!" hüüdis ta, kui Duane f>ea-

tas. ..Tulge siia, Teie ja Teie proua. Ohoo, 
kas olete haige wõi haawatud wõi midagi muud? 
Lubage — " 

Duane laskus sadulas kummargile ja sil-
mitses teksaslast terawasti. Ta uskus wndwat 
abiwalmfust, lahkust ja ausust ja oli oma arwa-
misel kindel. Ta peaaegu kukkus sadulast. Fär-
lner wõttis ta wastu ja aitas ta pingi juurde. 

«Marta, wle siial" hüüdis ta. „See mees 
on ju haige. Ei, teda on lastud, wõi ma ei 
tunne enam wereplekke." 

Iennie kargas sadulast ja tuli Nuane kõr-
toale. Duane näis olewat mineswsse langemas. 

„Olete tema proua?" küsis farmer. 
„ Ei, olen ainult neiu, kelle ta bandiitide 

käest wangist päästis. Oo, ta on surnukahwatu. 
Duane! Duane!" 

„Buck Duane!" hüüdis farmer ärewalt. 
„Mees, kes tappis Blandi ja Alloway? Teile 
wõlgnen ma palju ja tahan seda Teile tasuda, 
noormees." 

Farmeri proua tuli wälja ja katsus wiisiga, 
mis näitas lahkust ja kogemust, Duane pudelist 
wnna anda. Aga Duane lükkas selle tagasi ja 
palus wett. Selle saanud, suutis ta jälle raakida. 

„Iah, olen Duane. Olen ennast waid liiasti 
kurnanud Haawad, mis Blandi juures'sain, 
paranewad. Kas tahate wõtta selle nem oma 
juurde ja teda marjata, tixvfc ärewus bandiitihe 
keskel kahaneb?" " ' ' •'• .:"" ' 
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„Rõõmuga!" wastas farnler. 
„ Tänan. Seda ei unusta ma iial, waid olen 

Teile tänulik." -
„Mis tahate sus Te ie teha?" 
„Pifut puhata — siis tagasi metsikusse 

laande!" 
„Noormees, Teie nõuate,eneselt liig palju. 

Kas Blandi mehed on Teie kannul?" 
„Usim, oleme nende käest pääsenud." 
„Kuulge. Wõtan Teie ja selle neiu wastu, 

warjan teid nlõlemaid, kuni jälle terwe olete. 
Siin olete kindel. Lähema naabrini on wiis 
miili. Siia ei tule keegi." 

«Teie söandate palju. Mitte ainult Blandi 
mehed onneed, kes inind otsiwad. Ka ratsapolitsei-
nikud ajawad mind taga." 

„Mina ei ole oma elus siin ümbruses weel 
ainustki ratsapolitseinikku näinud. Ja põlatutega 
olen ma alati hästi läbi saanud — wälja ar­
watud Bland. Kuidas Teile ütlesin, Teie olete 
mulle suure heateo teinud." 

„Minu hobused saawad Teie äraandjaks!" 
lisas Duane. 

„Wiin nad peitu sinna, kus on rohumaad ja 
wett. Seal ci leia neid keegi. Tulge nüüd. Laske 
ma aitan Teid tuppa." 

Kolm nädalat lamas ta haigewoodis, enne 
kui paranema hakkas. Neljanda nädala möödu-
öes wõis ta widewiku ajal juba lühikesi jalutus-
käike teha. Siis tuli talle ta jõud ruttu jälle 
tagasi. Nüüd muutus ta ka jälle rõõmsamaks. 
Enamiku oma haiguse ajast oli,ta olnud waikne 
ja tusane. 

„Iennie, warsti wõin ma jälle ratsutada," 
ütles ta ühel õhtul. .Wõimatu on mul weel 
sellele heale Andrewsille koormaks jääda. Iial 
ei unusta ma tema lahkitst. Ka proua Andrews 
on meie wastu nii hea. Jah, Iennie, sina ja 
inina — meie peame üksteisest nüüd warsti lah-
kuma." 

„Ära sellega nii rutta!" wastas neiu. 
Duane arwas neiu wastupanu tema mure 

märgiks,, et tema jälle metsikusse ellu pidi ta-
gasi minema. Ta oli muutunud, kandis siledat 
walget kleiti riidest, mis prõua Andrews talle 
annud, litt ja hea toit olid ta wäsimust paran-
danud. T,,f oli palju ilusam kui Blandi majas. 
Aga ta, oli weel sama kahwatu ja ta silmad 
olid ikka weel sama kurwad. Kui Duane seda 
märkas, pani ta teda enam tähele ja omas 
teadmuse, et tenmgi kurwaks pidi jääma, kui 
ta neiut enam ei näinud. 

„Tõenäoliselt ei saa me üksteist iial enam 
näha," ütles ta. „See on kummaline mõte. Oleme 

üheskoos jaganud raskeid päiwi, ja mul on, 
nagu tunneksin ma sind juba kaua." 

Iennie näis olewat pelglik, peaaegu kurb, 
ja sellepärast kõneles Duane isiklistest asjadest 
wähem. 

Ühel õhtul tuli Andrews ntitn^epäeivasclt 
reisilt Huntsvillest tagasi. Ta oli täis uudiseid 
ja tegi enese wäga tähtsaks. 

„Duane, kogu maailm räägib arnult Teist 
ja sellest, kuidas Te Blandi rööwlitesalgas olete 
puhastustööd teinnd. Selle järele, mis Teie 
mulle jutustasite, liialdawad nad pisut. Aga 
Teie olete enesele Nuecesi kaldal sõpru teinud. 
Tagan, et pole linna, kus ei leiduks inimesi, 
kes Teid wastu wõtawad. Huntsuilles lähewad 
arwamised ju küll pisut lahku. 

Pool elanikke koosneb kaabakatest, ja wõi­
malik, et need, kes Teid nn waljusti kiidawad, 
kõige suuremad kaabakad on. Näiteks kohtasill 
seal King Fisherit, selle ümbruse põlatute pea-
meest, kes ennast teadagi arwab aumeheks. Te-
ma ütles mulle, millise teene Teie olete teinud 
ausatele karjakaswatajatele piiril. Noh, nüüd, 
mil Bland ja Alloway kadunud, saab King Fi-
sheril loomade wargus kergen: olema. Rää­
gitakse, et Hardin oma laagrit tahtwat Blandi 
orgu wiia. Aga mina seda ei usu. Alati, kui niõ-
ni sihuke suur pealik kadus, on ta salk enamasti 
laiali läinud wõi osadeks jagunenud. Polnud ju 
meest, kes salka oleks osanud walitseda." 

„Kas kuulsite, kas keegi mind jälgib?" küsis 
Duane. 

.Ei keegi Blandi salgast! See on kindel," 
wastas Andrews. „Fisher ütleb, et amustki ho­
bust ei olla Teie jälgimiseks saduldatud. .Keegi 
ei arniastanud Blandi. Peäle selle ei julge tenm 
mehed Teiega tüli norida. Teie,wõiksite julgesti 
Huntsoillesse ratsutada. See oleks wõidurõõm. 
Teie oleksite ka oma elu peäle kindel — kui 
wahest mõni joobnud narr wõi loll lehmapoiss 
Teie peale ei.katsuks lasta — ainult oma kuul­
suse pärast. Selliseid inehikesi leidub igal pool, 
kust läbi lähete, Duane." 

„Paari päewa pärast wõiu jälle ratsutada 
ja enese eest hoolitseda," ütles Dualie. „Siis 
lahkun. Sellepärast tahaksin Teiega weel Icnniest 
rääkida." 

„Rõõmuga jätan ta oina majja." 
„ Tänan Teid, Andrews. Olete hea inimene. 

Aga mina soowiksin Ienniet Rio Grande äärest 
kaugemal teada. Siin ei ole ta iial kindel .Peäle 
selle wõib ta wahest sugulasi leida. Neid on tal, 
kuigi ta ei tea, kus nad elawad." 

„Hea küll, Duane. Mis Teie õigenmks ar-
wate. Arwan, Teie wiite ta mõnda linna. Minge 
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põhja poole, Shelbyvillesse wõi Crocketti. Need 
on mõlemad kenad linnakesed. Ütlen Ienniele 
inimeste nimed, kes teda saawad aitama. Teie 
ei tarwitse tema seltsis linna sõita." 

«Milline koht on lähem? J a kui kaugel?" 
„Shelbnville. Arwan kahe päewa sõit. Seal 

ümbruses palju karja ei ole, sellepärast Teil kar-
jarööwleid karta pole. Ometi, parem sõitke öösel 
ja olge ettewaatlik!" 

Kaks päewa hiljem kargasid Duane ja Iennie 
päikese loode ajal sadulasse ja lahkusid pere­
mehest ja ta prouast. 

Andrews ei tahtnud ta tänust teadagi. 
„Ütlen Teile, et olen ikka Teie wõlglane," 

seletas ta. 
„Noh, hea küll. Kas wõin Teie heaks mi-

dagi teha?" küsis Duane. „Wõimalik, et mu 
tee mind siit weel kord mööda wiib." 

„Siis peate peatauia ja mind külastama, 
wõi Teie ei ole minu sõber. Usun, muidu ei 
oleks mul midagi — ometi — midagi tuleb 
meelde — " 

Ta wiis Duane naiste juurest eemale. Siis 
jätkas ta seal: 

„Kuulge mind, Buck," sosistas ta, „minu 
käsi on hästi käinud, aga keegi kaabakas, nimega 
Brown — Rodney Brown — on mul naha 
üle kõrwade tõnnuanud. Ta elab Huntsvilles 
ja rnt minu waenlane. Ma pole iial olnud re-
wolwrikangelane, muidu oleksin temale juba 
amnm kätte maksnud. See kaabakas Brown tegi 
mu paljaks, warastas nmlt kõik. Tema on ho-
buse- ja weisewaras ja tal on Huntsvilles küllalt 
mehi selja taga, kes teda waritsewad. Arwan, 
rohkem ei waja ma ütelda." 

„On see sania Brown, kes kellegile Steven-
sile laskis?" küsis Duane uudishimulikult. 

„Jah, sama. Kuulsin sellest. Wannub, et ta-
banud Stcvenssi rinnast. Aga Steuens sõitis 
minema ja keegi ei tea midagi kindlat." 

„Luke Stevens suri haawa kätte. Mina 
matsin ta maha," ütles Duane. 

Andrews ei ütelnud selle peäle midagi ja 
nad läksid naiste juurde tagasi. 

«Nii siis, umbes kolm penikoormat peateed, 
siis, kui hargneb, paremat kätt ja õtse edasi. 
Nii see ometi oli, Andrews?" 

„Iah, nii I J a palju õnne teile mõlemale!" 
Duane ja Iennie traawisid wälja wajuwasse 

widewikku. 
Kangekaelne mõte painas Duanet. Mõlemad, 

Luke Stevens ja Andrews, olid talle südame 
peale pannud üht meest niniega Brown surmata. 
Duane soowis südamest, et nad seda ei oleks 
teinud, wähemalt mitte uskunud, et tegu kindel 
on. Ta needis seda werist maad, tema mehi, 
kellele surmamine enesestmõistetaw oli, ja tundis. 

et ainult mõistus ja usk kõrgemasse olemusse 
tema wõis päästa. 

Siis hakkas ta Ienmega westlema ja maalis 
temale lootusrõõmsaid tulewiku pilte. 

Äkki tuli pimedus. 
Taewa all seisid rasked pilwed. Tuuleõhku 

polnud. Palawuseleitsak ennustas tormi 
Peagi ei wõinud Duane enam tosina fanimu jä-

relenäha, ses pimeduses wõis teeharu tähelepane-
mata jääda, kuhu tarwis oli pöörda. Ometi 
õnnestus netl kõrgemale pinnale jõuda, kus 
wähem puid kaswas ja selle tagajärjel pimedus 
nii pilkane ei olnud. 

Duane leidis, koha, kus tee hargnes, _. \ai 
õigele teele ja tttnbxS oma südame olewat ker-
gema. 

Teina pahanduseks aga hakkas peent udu-
wihma sadama. Märja ilma jaoks polnud Ien-
uie riietatud ja tema ka nutte, ta pani oma 
kuue, mida ta soojas, kuiwas klinnas harwa 
tarwitas ja mis taha sadula külge seotud, Ien-
mele ümber. 

Nad ratsutasid edasi. 
Wihma tibas edasi ja ta läks tihedamaks. 

Duane sai läbi, läbi märjaks ja lõdises. Iennie 
asi oli kuue pärast pisut parem, aga ta nõudis, 
et nad otsiks warjupaiga, kus wõis tuld teha ja 
riideid kuiwatada, sest ta oli mures seltsimehe 
pärast, kes weel sedawõrd terwe polnud, et wõis 
küllnetuse wälja kannatada. 

J a tõepoolest lõgisesid Duanel Nlma käes 
hambad. 

Selles tühjas kõrbes warjupaika leida näis 
olewat asjatu katse. Ometi juhtusid nad oota-
nmtult ühe mahajäetud sawionni juurde, mis 
teest pisut eemal seisis. Wett oli igal pool au-
kudes, aga hobuste jaoks kohta ei olnud. 

Hea tuli, soe toit ja jook lasksid nende sei-
sukorra jälle kaunatatawaks teha. 

Iennie heitis magama. Duane aga tahtis 
ärkwele jääda. See onn polnud kindel warju-
paik. Wihma sadas juba kõwemini ja tuul 
pööras põhja. 

„Põhjatorm!" ümises Duane. «Wõib kesta 
kaks, kolm päewa!" ' 

Ta märkas, et õnn teda ometi enam ei 
saatnud. Ainult üks asi oli selle juures ometi 
weel soodus : reisijaid sellise ilmaga wististi ei 
liikunud. 

Iennie magas, kuna Duane wälwas. Selle 
neiu päästmine tähendas temale ometi palju 
enam kui oma peäle wõetud ülesande lahenda-
mist. Inimliku tunde kõrwal, õnnetut naist ai-
data, ja peäle uhkuse, ometi weel midagi olla 
veale põlatu, peitus temas weel kummaline, 
isiklik, soe, warjaw tunne. 

Ta waatas neiule, kuidas ta seal lamas, õrn, 
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sale neiu, kleit määrdinud, juuksed tormist sasi-
tud, nägu kahwatu ja rahulik, pisut tõsine mures, 
pikad mustad ripsekarwad ulatasid peaaegu 
põskedeni. Ta nägi ta kidurust ja õrnust, ta 
naiselikkust nagu ei iial enne. Temata oleks ta 
nüüd murtud, põhjaaetud neiu kaugel Blaitdi 
majast 

See tõsiasi andis talle kõrge tunde, et oli 
talle wõinud olla tähtsaks saatusepöörajaks. 
Neiu oli alles süütu ja noor. Ta wõis unus- (? 
taba, mis sündinud, wõis jälle saada õnneli-
kuks, wõis elada, wõis saada heaks naiseks ja 
emaks. 

See mõte paisutas Dnane rinda. Nii fur-
maw kui ta tegu olnud, ta oli ometi head tei-
nud ja aitas teda langewat lootust elustada; 
iial enam, sestsaadik kui Iennie ta nwtetes wii-
bis, polnud talle ta tondid tagasi tulnud. 

Homme wiibis Iennie wististi juba heade 
inimeste hulgas ja tal oli wõimalus oma sugu-
lasi leida. Duane tänas fee eest Jumalat. Selle-
gipärast oli ta meel hale ja süda walutas. 

Neiu nlagas enam kui poole päewa. Duane 
wälwas, ikka ärkwel, kas ta istus, seisis wõi 
käis. Wihm pladises wahetpidamatult katusele 
ja lõi wahetewahel uksest sissegi. Hobused olid 
wäljas kerges kuuris, mis waid pisut warjas, 
ja kaapifid. Nad olid saduldatud ja alati wal-
mis. 

Nmbes kell neli pärast lõunat ärkas Iennie, 
keetis süüa ja istus hiljem tule ees. 

„Homme sel ajal oled sa Shelbyvilles," 
ütles Duane. 

„ I a kus oled sina?" küsis neiu ruttu. 
,Mina? Olen teel kusagile üksikusse kohta," 

wastas Duane. 
Iennie lõdises. 
„Olen Teksases kaswanud. Mäletan, kui 

karedad olid mehed minu perekonnas. Aga neil 
oli ometi katus pea kohal, kolle tulega, woodi — 
keegi, keda nad wõisid armastada. J a sina, Du-
ane •— ah, mu Jumal, millist elu pead sina 
elama? Ratsutama, ennast- peitma, igawesti ette 
waatama. Ei korralikku sööki, ei patja, ei lahket 
sõna, ei puhtaid riideid, ei naise kätt! Hobused, 
teed, kaljud, koopad — need saawad sinu elus 
tähtsad olema! Ikka edasi ratsutama, ennast 
warjama, surmama — kuni sa— " 

Ta f)a£ta8 nuuksuma ja lašfi§ oma pea 
wajuda põlwedele. 

Duane oli hämmastunud ja sügawasti liigu-
tatud. 

„Ma tänan sind, neiu, etsa nii minule mõt-
leö," ütles ta wärisewa häälega. „Sa ei aima, 
mis see mulle tähendab." 

Iennie tõstis näo üles. See oli pisaratest 
märg, kõnekas ja imeilus. 

„Olen kuulnud, et isegi kõige paremad mehed 
siin wäljas metsistuwad ja pahaks saawad. Sina 
mitte! Tõota mulle seda Ma ei ole iial —üht 
meest sellisena tunnud kui sind! Sellist — ei saa 
ma küll ka iial enmn näha — tänase päewa 
järele. Iial ei unusta ma sind. Tahan sinu eest 
palwetada,.ja mitte iial loobuda sinu heaks kõik 
tegemast. Ära heida meelt. Iial, ei iialgi pole 
hilja. Mindki hoidis lootus elus — seal wäl-
jas Blandi,juures-^ enne kui sa ilmusid. Olin 
waid waene, nõrk tüdruk! Aga kui mina wõisin 
loota, siis wõid sina seda ka. Jää eemale neist 
meestest. Ole üksik hunt! Wõitle oma elu eest. 
Jää, oma warjupaika —. ja wõib olla — ühel 
päewal — " 

Ta ei suutnud edasi rääkida. 
Duane wõttis ta käest kinni. 
Tundega, mis sania sügaw kui neiu oma, 

tõotas ta neiu sõnadele mõtelda. Olles meeleheit­
likus , hirmus tema pärast, oli neiu targasti 
rääkinud ja talle ainsa õige tee katte juhatanud. 

Duane walwsns oli ärrituse tagajärjel pisut 
wähenenud. Äkki märkas ta, et kõrb, kelle seljas 
Iennie sõitnud, oma ratsutid oli purustanud 
ja ära jooksnud. Wõimalik, et ta oli lähemasse 
põõsasse jooksnud. Aga seal teda ei olnud. 

Duane ei tahtnud Ienniet nii tee lähedale 
üksi jätta.Sellepärast tõstis ta tema hobuse selga 
ja käskis tal omale järele tulla. 

Wihm oli parajasti üle läinud, kuigi torm 
nähtawasti weel polnud möödunud. Jäljed wii-
sid ühe lombi juurde ja sealt laiale lagendikule, 
kus nii tihedad põõsad kaswasid, et Iennie sinna 
sisse ei pääsenud. 

Dualle oli wäga pahane. Ta pidi korwi kätte 
saama. 

Aeg lendas. Warsti jõndis öö. 
Duane ei wõinud nõnda, et neiu talle jala 

ruttu läbi põõsaste järgneks. Sellepärast otsus-
tas ta nein wõfa äärde jätta ja ise sisse minna. 

Seda tehes pani nnngisugune hääl ta kuu-
latanm. Oli see mõne oksa praksumine, nnllele 
ta astunud wõi kõrwale lükanud? Ta kuulis 
hobuse kärsitut tampimist. Siis jäi kõik jälle 
waikseks. 

Ometi kuulatas ta weel, weel mitte rahul-
öatud. Oma kiudluse asjus polnud ta iial rahu-
lik. Ta teadis wäga hästi, et siin maal keegi 
iial ei wõinud julge ja kindel olla. 

Kõrb oli wõsa äärest läbi murdnud. Duane 
ei osanud seletada, mis teda sinna tõmmanud. 
Wististi mitte rohi, sest seda seal ei olnud. 

Korraga kuulis ta hobust edasi jookswat ja 
ruttas temale järele. Muda oli sügaw, terawad 
rauad tegid jooksmise raskeks. Ta jõudis Ho-
busele järele. Samal hetkel nägi ta hulga hobuste 
Mgi. 



Nr. 1Š M o m a a n 389 

J.KRE£^ 
meie tuntumaid heliloo­
jaid ja koorijuhte, kelle 
kompositsioonidest oliIX 
üldlaulupeo eeskavas ; 
„Meil aiaäärne tänavas." 

A. V E D*° 

Evald Aav, 
meie nooremaid heliloojaid, sõja­
väe meeskooride juhataja IX 

üldlaulupeol. 

meie tuntud heliloo­
jad, õppejõud Tallinna 

konservatooriumis. 

Ta kummardas neid waatama ja kohkus. 
Need olid üsna wärsked, isegi weel peäle saju 
lõppu tehtud ja hästirautatud hobuste jäljed. 

Duane ajas enese sirgeks ja waatas ette-
waatlikult ringi. Silmapilk otsustas ta tagasi 
minna. 

Aga ta oli kaugele wõsastikku tunginud ja 
kiire jooks oli wõimatu. Kord wõi kaks 
arwas ta oksade prakstunist kuulwat, aga 
ta ei olnud selles kindel. Kindel oli tenms 
waid usk, et teda uus hädaoht ähwardas. 

Äkki kajasid tema ees selgesti kuuldawalt 
kabjalöögid. 

Siis kostis wali karjatus. 
Duane jooksis edasi ja murdis enesele läbi 

tihniku teed. 
Ta kuulis weel kö"rd Iennie karjatamist — 

hirmukisa, mis ruttu sumbutati. Enam paremal 
pool näis fee olewat. Sinna poole tormas 
Duane. 

Ta jõudis lagedale kaljule, kus w i i ja jala-
jäljed näitasid, et siin alles weel hiljuti oli olnud 
mingisugune laager. Siis tormas ta tihnikust 
wälja. 

Aga ta tuli hilja. 
Tema hobune oli kadunud, kadunud ka 

Iennie. 
Kedagi ratsanikku polnud enam näha. Ei 

kellegi häält enam kuulda. Sügawad kabjajäljed 
wiisid põhja poole. Iennie oli ära wiidud — 
arwatawasti rööwlite poolt. Duane taipas, et 
tagälljamine asjatu ja Iennie kadunud oli. 

10. 
Umbes sada inglise penikoormat noist pai-

gust, mis Duane tegusid näinud, kaugele üles, 
kus Nuacese jõgi oma selget wett kollaste ial-
jude wahelt läbi weeretab, seisis wäike maha-
jäetud ütt, nns mezguitpostidest tehtud. Ta oti 
ammu ehitatud, aga hästi alal hoidunud. Üks 
üks suundus tal rohtunud tee poole, teine sü-
gawas tihnikus mäekuristiku suunas. Sel piiril 
elasid need, ke? seadust kartsid, ja need, kes mo-
nesuguse ülekohtuse teo eest kättenmksu kartsid; 
iial ei elanud nad majas, millel oli üks uks. ; 

See oli metsik, üksik koht, mitte loodud ini-
mestele elukohaks — ehk olgu ainult wäljatõu-
gatuile. Sel ehk oleks raske olnud seda kohta 
mõne teise metsiku kohaga siin lagedal maal wa-
hetada. All kuristikus leidus joogiwett küllalda-
selt ja rohtu kogu aasta kestel, jahedaid puhka-
misplatse, hirwi, kodujäneseid, kalkuneid, puu­
wilja ja penikoormate kaupa kitsaid, kõweraid, 
sügawaid kuristikke, niis täidetud kaljutükkidega 
ja läbipääsmatu tihnikuga. Siin kuuldi pantri 
kisa, metskassi turtsumist, jaaguari kõhisewat 
haukumist. Lugematud mesilased sumistasid ke-
wadelilledes ja puistasid, nagu näis, mett õhku. 
J a hou,mikust õhwni kajas linnulaul, eriti pil-
keräästa wali hüüd üle teiste. 

Selgeil päiwil —ja pilwes, päiwi oli §a& 
wa —, kui tuul päikese loodeajal rauges, näis 
ütt olewat nagu waikusest piiratud. Kauged, tu-
mesinised, kuldpalistusega mäed kähwatasid su-
rewas walguses.. 

Sel rahulikul tunnil ronis üks mees alt ku 
ristikust üles ja isws üti läärtepoolftMe ette 
See üksik öhw walwur, fee waiküse kuulaja ol 
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Duane. Üti oli sama, kus Iennie ta kölni aas-
tat tagasi oli terweks rawitsenud. 

Sellerst, nimelise mehe surnianiine ja asja-
olude siduwus, mis sellest kahetsemisewäärse ja 
kummalise tragöödia tegid, olid Duane tegudes, 
kui mitte muudatuseks, siis ometi waheajaks osu-
tunud. Ta oli Sellersit järginud surmamise mõt-
tel, kuna ta teda Iennie rööwijaks oli arwanud. 
Kaua oli ta teda järginud, niipea kui ta kuulis, 
et Sellers üksi oli. Duanel ei olnud mingisu-
gust kindlat teadmist Iennie surmast. Gbamää-
rased kuulujutud, paar sõna siit ja sealt, tões-
tümata lood olid kõik, mis Nuane aastate jook-
ful kogunud, et põhjendada oma usku, et Iennie 
warsti pärast teise, wangipõlwe hakku oli sur-
nud. Aga Nuane ei teadnud midagi kindlat. 
Sellers oleks temale seda wõinud ütelda. Kui 
Duane teda ei suutnud rääkima panna, tahtis 
ta seda ta silmadest lugeda. Aga nutte iialgi 
märgist mööduw kuul sules Sellersi suu ja nrnr-
dis ta silmad. 

Pärast seda kokkupõrget lamas Duane kaua 
ühe lahke karjakaswataja ütis, ja kui haaw, mis 
Sellers talle löönud, paranes, rändas ta kahe 
hobusega ja ühe pakiga Nuaeese äärde kuristikku. 
Seal oli ta ennast kuude kaupa warjanud, kan-
natades südametunnistuse piina, olles unistaja, 
fantoomide ohwer. 

Ta pidi töötama, et seal kaljukindluses elu 
sees hoida. J a töö ning tegewus aitasid ta tun-
didest üle. Sest tööta tundidel ja ööseti pidi ta 
elama põrguga oma rinnas. Päikese loode-ja 
widewikuwnd tegid kõik nmu wäljakannatata-
wals. 

Wäike ütt kuristiku kaldal näis weel olewat 
elustatud Iennie juuresolekust. Mitte, nagu 
oleks ta tunnud ttetit waimu, Oleks asi nii ol-
nud, ial oleks kindel teade olnud ta surmast. 
Ta lootis, et Iennie oma teist õnnetust üle ei 
elanud, ja see lootus muutus temas usuks, kui 
mitte teadmiseks. 

Siia tagasi tulles ja esimesi korda jälle utti 
astudes oli ta kõik nii leidnud, kuidas ta sealt 
kord lahkunud: Seal seisis wäike paelake, mida 
Iennie oli tarwitanud oma särawate juuste si-
dumiseks. Ainustki põlatut ega reisijat polnud 
käinud siin üksikul kohal, mis Duanele ikka arm-
samaks sai. 

Aeg ei olnud Iennie pilti ta hingest kustu-
tanud. Ta wõis, silmi kinnipigistades, Ienniet 
nii selgesti näha, nagu seisaks ta tema ees lihas 
ja weres. Tundide kaupa istus ta nii > unis-
tas elust, mida ta iial polnud tunnud ega iial 
ei saanud tunda. Ta nägi Iennie saledat, weet-
lewat keha, wana pruuni, katkist kleiti, milles 
a teda Blandi juures esimest korda näinud, ja-
ad mehhiko sandaalides, peeneid rakus käsi, 

ünnnarguseid käewarsi ja üulniargust kaela, kah-
watut, kurba, ilusat nägu tarretute, niustade 
silmadega. Tal oli nleeles iga pilk, ntis ta te-
male heitnud, iga sõna, uus ta temale ütelnud, 
iga liigutus. Ta inõtles neiu ilule ja armsusele, 
wähestele nähtustele, millest ta oli pidanud jä-
reldanrn, et neiu teda oli armastanud. J a ta 
sundis ennast nendele mõtlema, kõige peält ta 
elule Blandi nmjas, tema põgenemisele, uuesti 
wangistanusele, sest et need mõtted ja nnilestu-
ftd temas äratasid kibeda, kasutu walu. Ta pidi 
kannatades wõitlema, sest et see tema südant sõi. 

Nüüd istus ta siiu ja unistas awasilmil oma 
isamajast ja walgepeaga emast. Ta tundis hirm-
sat üksindust, wäljatõitgatu elu lohutanmtut mee-
leheidet. 

„Olen üksik hunt! Olen lindprii, wäljatõu-
gatu, surnud heale ja korralikule inaaibnale. 
Ei ole mul ema, ei kodu, ei naist ega last l Olen 
üksi — üksi! Parem olla tundeta loon: wõi laip! 
Mõtted ajawad mu hulluks. Inimene, mis jäi 
sulle? Peiduurgas, hundikoobas, üksikud, waiki-
wad päewad, üksikud ööd, elustatud tontidest, 
Kuidas peab see lõpma? Mis on mulle weel 
üle jääimd? Ainult wilets, kustumatu tung elaha! 
selle wiletsa elu küljes rippuda — mitte surma 
karta, aga karta soowi surra, nagu lindprii su-
reb — mitte oma kingades. Bain, sina olid esi-
lnene ja sa oled juba ammu kätte makstud. J a 
teie teised— teiegi olete kätte makstud. Puhake 
rahulikult onra kalmudes ja andke mulle rahu!" 

Aga nad ei puhanud rahulikult kalum all ja 
ei annud talle rahu. 

Marjudest ja udust tõusid tondid ja saatsid 
ta woodisse. 

Kui tihti oli ta enesele ise ütelnud: 
„Mul on mõistus alles. Hull ma ei ole. 

See kõik on fantaasia — luulekujutus — nutte 
tõsiasi. Mul pole tööd ega teenistust, ei ideali 
ega lootust - ja mu waim on hull ja täis pilte. 
J a need pildid on loomulikult inilneste omab, kel-
lega luul on tegemist olnud. Ma ei saa neid unus-
taba. Nad tulewad minu juurde, tund tunnilt. 
J a kui mu piinatud wainr nõrkeb " 

Nii mõtles ta mugawal asemel lamades. Öö 
oli kaljuseinte wahel täheselge ja seisis tumeda 
marjuna nende kohal. Putukad smuistasid, wi-
listasid, trununeldasid laule. Tasakesi wulises 
wesi üle jõe põhjakiwide. Kaljude wahelt kuris-
tikust kajas öökulli kaeblik kisa. Duanet koornms 
üksinduse tinamantel. Ta ei suutnud inõtteid ee-
male peletada; sama hästi oleks ta wõinud 
mõnda tähte puudutada.' 

Ta nlõtles, kui palju wäljatõugatuid nüüd 
küll nagu temagi lmnasid selle sanunetise tähe-
taewa all, wiisteistkümmend inglise penikoormat 
ehk utiili El Posost kuni Rio Grande suuni. See 
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oli lai, metsik maa — rahutute riik! Lindpriide 
waldkond! 

Kusagil oli ta kuulnud wõi lugenud, et rat-
sapolitseinikud Teksases wäljatõugatute kohta 
raamatut pidasid, kus kirjas seisid nende nimed 
ja eluloolised andined. Seal oli — kolmtuhat 
tuntud wäljatõugatut. J a onieti oli see wististi 
waid pool sellest õnnetust karjast, kes kõigist 
Põhjaameerika liitriikidest kokku olid woolanud. 
Duane oli reisinud laagrist laagrisse, koopast 
koopasse, peiduurkast peiduurkaise, ja tundis, 
tundis kõiki neid nlehi. Enamik neist olid loo-
tuseta kurjategijad; mõned olid kättemaksjad; 
wähe oli nettde hulgas, kellele ülekohut tehtud. 
J a juhusliwlt leidus nende hulgas mõni uiees, 
kes oma laadi inimlik ja aus ja headusele weel 
polnud kadunud. Aga ühes asjas olid nad kõik 
ühesugused: rahutuses. J a sel täheselgel ööl puh-
kasid nad oma tusaste nägudega nagu hundid: 
nlõned karjas, inõned üksikult nagu hall hunt, 
kes ei tunne kaaslast. Duane arwates polnud 
nende wahel sellepoolest suureumt wahet, et ena-
mik nendest oli uppunud kuritegudesse, tooru-
sesse ja alkoholi, nii et nad ei osanudki enam 
paremat mõtelda, waid olid nagu kadunud niets-
koerad. Duane kahtles, kas nende hulgas weel 
uieest leidns, kel selge ei olnud, et ta kõlblifelt 
oli wrakiks muutunud. 

Ometi oli ta nende hulgas leidnud waeseid 
niehi, kes seda teadsid. Ta uskus, et wõis nende 
mõtetesse tungida ja nende elu tõtt tunda. Du-
aue oli kolm aastat wajanud oma isa niõistmi-
seks. J a nüüd ei kahelnud ta, et rewolwrikan-
gelased nagu Bland, Alloway, Sellers, kes wa-
hematki sütuunetunnistnse piina ei tunnud, et 
neid niehi midagi piinas, midagi, mis nende 
rahu ja und enam segas kui kõik muu, ja see 
midagi oli üle hariliku mõõdu tõusnud h i r m 
s u r m a eest! 

Nad olid täidetud sellest hirmust, igast ohw-
rist, mis neid hauast hüüdis, et midagi nii kin-
del ei ole kui surin, mis neid iga nurga tagant 
luuras, ennast igasse warju peitis ja sügamas 
rewolwrirauas peidetult waritses. Neil meestel 
ei wõinud olla sõpra; nad ei wõinud armastada 
ega naistki usaldada. Nad teadsid, et ainus ela-
mifewõimalus seisis nende umbusus, nende walw-
sufes ja osawuses ja et sellise elamisewiisi juu-
res lootus ei wõinud kestew olla. Nad olid ise 
enda hukkamõistjad. 

Mis wõis nende füdamefügawuses peituda, 
kui nad täheselgel ööl nagu täna maha heitsid, 
saladusega waikimises ja warjus, mööduma 
olewikuga ja musta tulewikuga, mille saladus 
iga tunniga läheneb — mis muud wõis nende 
südames peituda kui p õ r g u ? 

Põrgu Duane südames polnud hirm inimeste 
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wõi surma eest. Ta oleks rõõmus olnud, kui 
oleks wõinud elukoorma eemale wisata, ja ar-
was surma enesestmõiste tawaks. Tihti oli ta teda 
palunud. Aga enese alleshoiutungi arenenud 
waim ei lubanud tal ennast tappa ja tõrjus j"oo~ 
wi tagasi, et waenlase kuul teda tabaks. Mõni-
kord oli tal ebamäärane, telnale, enesele wae-
walt selgiw mõte, et see waim see oligi, mis 
Ameerika edeli walgele niehele oli elatamaks 
teinud. 

Tema ohwrid, üksikult ja koos, tulid ikka 
jälle tema juurde tagasi. Nao ei heitnud temale 
ette autust ja argust, nad ei kaewanud tema peale 
ebllinimsuse wõi mõrtsukatöö pärast! Nende süü-
distus oli ainult: sina oled tapnud! Oli, nagu 
teaksid nad enam kui fel ajal, mil nad elasid, 
nagu oleksid nad õppinud, et elu on jumalik, 
saladuslik anlms, mida ei tohi rööwida. 

11. 

Peaaegu kuus kuud oli Duane Nuecesi ku-
ristikus mööda saatnud. Siis kihutas üksindus 
ja tegewusews ta sealt jälle wälja. Ta pidi mi-
uema mägestikuteedele, pidi nridagi umud ot-
fima kui seda üksikut pesitsemist, niis teda ta 
mõtete piitsutama piina meelewalla alla andis. 

Hetkel, mil ta tee tema jälle inilneste lä-
hedale wiis, sündis teinas immnalim muuda-
tus. Iseäralik soojus tõusis temasse, soow nä-
gusiö näha, hääli kuulda — raskemeelne-rõõ-
mus kummaline ärewus. 

Aga see oli waid ta wana, kibeda, unetu 
ja igawese walwsuse eelkäija. Peitis ta ennast 
üksikult põõsastesse, siis oli ta kõige eest julge 
— wälja arwatud tema sügawam ja parem 
mina? Kui ta sellest lahkudes lähenes inilneste 
asupaikadele, siis olid jõud ja tahe pöördud 
waid elu alalhoiule. 

Esimene küla, kuhu ta sisse sõitis, oli Mer-
cer. Seal oli tal palju sõpru. Mereer tundis 
kohustusi Duane wastu. Küla ääres seisis haud, 
wõsaga kaetud, nii et tema pealkiri Duanele 
waewalt nähww oli, kui ta sealt mööda ratsu-
tas. Tema polnud seda iial lugenud. Aga ta 
mõtles nüüd Hardinile, kes keegi muu polnud 
kui Blandi esimene kaaslane. 

Palju aastaid tagasi oli Hardin Merceri 
ja tema ümbruskonna karjaajajaid j a karjakas-
watajaid alati ärewil hoidnud. Ühel õnnetul 
päewal oli tema wõi olid ta kaaslased ühe 
mehe maha löönud ja paljaks rööwinud, mehe, 
kes kord Duanet ta hädas oli aidanud. Duane 
kohtas Hardini wäikfel Waplatsil, ütles talle 
kõik põlatute sõimusõnad, ärritas teda ja laskis 
ta sel hetkel maha, mil teine relwa haaras. 

Duane läks kellegi Ionese majja, kes oli 
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teksaslane ja oli tunnud ta isa. Seal leidis ta 
sooja wastuwötu.. Ausa käe pigisws, sõbra hääl, 
laste jutt, kes teda ja tenia rewolwrit põrniug.i 
ei kartnud, hea ja rikkalik föök, .uued riided — 
tegid Duanest teise inimese. 

Paljuta midagi ei rääkinud^ Hind, mis tema 
pea peal seisis, koorem, mis teda rõhus, tegid 
ta waikiwaks. Aga ta jõi himukalt uudiseid, 
mis temale jutustati. Kõigil aastatel, mis ta 
kodust kaugel weetnud, polnud ta sõnagi kuul-
nud oma emast ja onust. Need, kes ta tõsised 
sõbrad olid parimail, oleksid olnud wiimased, 
kes tema järele oleksid pärinud ja talle kirju 
kirjutanud, mis Duane asupaiga oleksid wõinud 
ära anda. 

Duane jäi kogu päewaks lahke Ionese juurde, 
ja kui Widewik jõudis, jäi ta tungiwa palwe 
peale sinna öösekski. Harwa juhtus, et Ducme 
katuse all magas. Õhtul, kui Duane majapere-
mehe kahe pojaga, kes teda kui kangelast wai-
mustatult silmitsesid, werandal istus, tuli Jo-
nes postilt tagasi ja saatis poisid kiiresti mi-
nema. Ta oli suures ärewuses. 

„Duane, ratsapolitseinikke on linnas," sosis-
tas ta. ,,Ia igal pool räägitakse juba, et olete 
siin. Jõudsite ju hounnikul hilja siia. Hulk ini-
mesi on Teid näinud. Ei usu. et leiduks mõni 
poiss wõi mees, kes Teid üles annaks. Ennem 
teewad seda naised. Need lobisewad —ja rat-
sapolitseinikud on ilusad poisid ja jooksewad 
kangesti põllede järele." 

Milline kompani?" küsis Duane rahulikult. 
„Kompani A kapten Mac Nelly, uue ratsa-

politseiniku juhatusel. See mees on enesele so-
jas nime teinud. On ka politseiteenistuses nnet 
teinud. On mitu hirmsat salka lõunas huwita-
nud ja töötab nüüd põhjas." 

„Mac Nelly. Olen temast kuulnud, skirjel-
dage mulle teda." 

„Sale mehikene, aga wintske ja kange. Hele 
nägu, mustad murrud, mustad juuksed ja tera-
wad mustad silmad. Käskiw pilk. Mac Nelly 
on peen poiss, Duane. Pärit ühest lõunariigist, 
heast perekonnast. Ei soowiks, et ta Teid siin 
näeks." . , 

Duane ei wastanud. 
„Mac Nelly on tubli poiss ja ta raisani-

kud on kõik waid kogenud mehed. Leiawad nad 
sinu, siit, siison nad^ sul kohe kannul. Mac 
Nelly ei wõta rewolwrit kergesti, aga ta ei 
wiiwitaks kohusetäitmifega ka siis, kui tal surm 
silma ees, seisaks. J a nii oleks ka nüüd asi. Du-
ane, hoidke Mac Nellyst kaugel!" 

Weel ikka waikis Duane. Ta ei mõtelnud 
hädaohule, waid mõtles sellele, kui wähe wõis 
ta wiibida sõprade juures. 

„Olen Teile juba moonapaki walmis tei-

Theodor Vettik, 
meie tuntud helilooja ja koorijuht. 

nud," algas Iones uuesti. „LäHen wälja Teie 
hobust faduldaina. Olge siin ettewaatlik!" 

Waewalt oli ta need sõnad ütelnud, kui 
wäljast teelt kiired sannnud kostsid. 

Keegi niees astus õuewärawasse. Oli juba 
Widewik, ometi oli tugew kogu kohe näha. Kui 
mees lähemale tuli, nähti, et ta käed ja käe-
warred ülewal hoidis. Ta aeglustas samine. 

„Kas elab siin Iones Burt?" küsis ta tasa 
ja ruttu. 

„Muidugi. Olen Burt. Mis Te minust soo­
wite ?" wastas Iones. 

Wõõras waatas wargfelt ringi ja tuli lähe-
male, käed ikka weel püsti. 

„On teäda, et Bml Duane siin wiibib. Kap-
ten Mac Nelly laager seisab linna lähedal jõe 
ääres. Teum laseb Duanele ütelda, et ta wide-
wiku ajal tema juurde wälja tuleks." ; 

Wõõras pööras ja lahkus sama tasa ja sa-
laduslikult nagu ta oli tulnud. 

,Mõtkumind seeja teine! Mis sa nüüd teed?" 
ütles Duane mõtiskledes. 

„See on esimene hull asi, mis nia olen 
Mac Nellyst kuulnud. Ei oska midagi ütelda. 
Oleksin wandunud, et Mac Nelly kellegagi wa-
lemängu ei mängi. Mul oli temast; ausa mehe 
nmlje. Aga, wõtaks tont. äraandmine on onreti 
teum kawatsus. Muud ma selles ei näe." 

(Järgneb.) 
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Ilaks teed.. 
Helweetsia kirjanik Ernst Zahn* 

„Mis saab meist?" kogeles Ewa, poo­
leldi jälle tesdwusele ärganuna. 

Lieni naeris. 
„Kui siia jääme, sööb tuli meid ühes 

me armastusega." 
„Kas see ei oleks kõige parem?" 

meelitas Ewa oma nõrkuses. 
Siis tõstis Lieni ta kätele ja pööras 

tulele wastu. 
„ Jah, nüüd wõiksin ma sind sundida, 

sind, et sa minu seltsis peaksid suremal 
Süüdlane sa oledki ju wiletsuses — 
miks tulid sa siia alpidesse! — Äga 
mis kasu oleks sellest. Oled noor ja—" 

Ta peatus äkki ja waatas neiu kah­
watanud näole. Nagu oleks ta alles 
nüüd teadwusele jõudnud, kes ta kätel 
wiibis, waldas teda wiha ta enese wastu. 

«Lollus," kiristas ta. «Tönt wõtku 
seda lollust!" 

Neiu ümbert kõwasti kinni kahma­
tes, tormas ta metsast wälja. 

Jõudes teerajale, mis „gwüestile" 
wiis, laskis ta kantawa maha libiseda. 

Taewaweed woolasid kui ojad ja 
tegid nad nüüd metsast wälja jõudes 
märjaks. 

„Nii ei wõi te koju minna," ütles 
Lieni kummalise rahuga. „ Istuge sinna 
kiwi alla! Ma saadan Teile kandjad ja 
waibad. Selle tee jaoks on Teie saapad 
liig halwad ja Teie jalad liig õrnad1" 

„Luba, et sinuga lähen," palus Ewa, 
„Meie ei käi enam iial koos," oli 

Lieni wastus. 
Ja ta lahkus Ewast. 
«Lieni, ma tahan sinu oma olla,"ki­

sendas Ewa talle järele. „Mis pean ma 
tegema? - Lieni! — Lieni!" 

„ Peate lahkuma albist, niipea kui 
wõite, ja ei iial enam siia tulema," kõlas 
wastus tagasi. 

Siis oli JVIattli kadunud. 
Ewa kobas oma otsaesist. Ta meeled 

läksid segi. Äga ta tõusis. Jalad tina­
rasked, wärisedes ronis ta mäest alla. 
Wihm jootis ta juukseid ja tungis ta klei­
dist läbi. Eemaleminew mürin saatis 
teda. Tema taga seisis mets suitsus ja 
tules. Nagu surmakisa kõlas pragin põ-
ewates kuuskedes tema kõrwus. Ta 

kuulis seda hirmsat häält weel, kui ta 
juba ammu oli wõõrastemaja jõudnud. 

Kui ta albilt ja wõõrastemajast nä­
dal hiljem lahkus, siis oli see, et sinna 
mitte iial jalga tagasi tõsta. 

VII. 
Waksalist läbi Seestadti tänawate 

lonkis pikkamisi üks wana talumees, 
kellele inimesed järele waatasid, sest et 
ta wõõras ja iseäralik paistis olewat. 

Oli maikuu. Tolm kattis tänawaid ja 
päike paistis soojalt, aga wanamees 
käis talweriides ja talwemüts oli tal 
sügawasti walgetele juustele tõmmatud. 
Tema kortsunud näol seisis piinlikkus, 
peaaegu hirm; tänawatemurd näis ta 
pea segaseks tegewat. Otsides waata­
sid ta punaste äärtega silmad ringi, ja 
wahetewahel jäi la seisma, nagu ei 
teaks ta teed ega sihti. Wiimaks wõttis 
ta südame rindu. Wärisewate kätega 
mütsi kergitades, küsis ta ühelt poisilt, 
kes temast parajasti möödus: 

„Kas wõite mulle ütelda, kus keegi 
Galleter elab?'' 

„Galleter — mis ta on? 
Poiss tegi, nagu poleks tal aega. 
Tal on õllewabrik," kogeles talumees, 

ja tal oli kahju, et oli julenud linnalast 
tülitada. 

„ Minge otse edasi, kuni tänawat on, 
siis pahemat kätt, siis järwe poole." 
Seda mulistas poiss ja lippas minema. 
„Mine nina järele, mats," kuulis wa­
nake teda ütlewat. 

Ta pani mütsi jälle pähe ja neela­
tas paar korda, nagu kitsendaks midagi 
ta kõri. Siis lonkis ta edasi, ikka sama 
laia tänawat mööda, masinlikult poisi 
nõuande järele. Wähemalt weerand 
tundi oli tal minna.kuni tänaw hargnes. 
Sinna jäi ta uuesti kaheldes seisma. 
Inimesed, neid oli palju, ruttasid tast 
mööda, samuti weosõidukid ja woori­
mehed. Wiimaks tuli suur weowanker, 
mil kaks hobust ees. Tühjad waadid 
olid tal peal ja wankri külglaudadel sei­
sis suurte tähtedega lugeda: Qalleteri 
õllewabrik. 
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Talumehe nägu läks äkki heledaks. 
Hobused käisid sammu; ta wõis neid 
jälgida, nii et wanker silmist ei kadu­
nud, ja nõnda leidis ta, mida otsis. 

Wanker oli teise tänawasse weere­
nud, mis oli sama pikk kui esimene. 
Kummagil pool seisid kõrged majadega 
paremal pool oli wahetewahel majade 
wahelt näha järwe sinipinda. Äkki pöö­
ras wanker pahemale poole ühe suure 
telliskiwimaja õue.Nõksatades jäi ta seis-
ma.Sulane,kes hobuseid juhtinud,kargas 
maha. Nüüd kahmas wanake ta waru­

bas t kinni. 
«Kas siin — siin elab Gaileter?" 
„Ta elab seal," osutas mees kaunis 

lahkelt. 
Talumees oli, mehe sõrmeosutuse 

suunas waadates, mäe kingu otsas los-
sitaoiist hoonet silmanud. 

„Tänan Teid," ütles ta ja hakkas 
sinnapoole minema. 

Kohmetult ärewusest kahwatu, sei­
sis talumees warsti peäle seda waibaga 
kaetud kojas, kus palju uksi oli ja kõik 
säras puhtusest ja suurest jõukusest. 
Tüdruk, kel walge põll ees ja sama 
walge tanu peas, astus kotta, Hüüdega 
Jeesus, siin seisab keegi" taganes ta. 
Äga keegi teine naisterahwas astus ta 
kõrwale. See kandis musta kleiti ja kalki 
joont suu ümber, mis kahwatu oli. 

Talunik wõttis mütsi peast. 
„Teie — Teie ei tunne mind enam?" 
„Teie, Mattli! — Mis on sündinud? — 

Mispärast tulete siia?" 
Midagi nagu hirmu oli ta küsimusest 

läbi warisenud. Äga kohe selle järele 
andis ta wanale kätt, millest see wiiwi­
tades kinni wõttis. Siis palus ta teda 
teise tuppa astuda, mis lihtsalt mööb­
litega warustatud ja millest talunik 
märkas, et preili selles ise elas. 

Üksi jäädes, pööras neiu oma suu­
red, rõõmutud silmad wanamehe mu­
relikule näole. 

»Istuge ja jutustage," palus ta tasa­
kesi. 

Äga Mattli kulmud läksid kortsu. 
„Ma seisan parem," ütles ta. 
Siis algas ta kõige pikemat kõnet, 

mis ta oma elus iial pidanud, ja see 
kõne oli kurb, mille jooksul ta hääl 
mitu korda wärises ja niiske läige ta 
silmadesse ilmus. 

«See on Teie meelest naljakas, et 
ma Teid külastan; aga ma pidin seda 
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tegema, muidu oleksin koju jäänud. — 
Lieni, minu poeg, on suremas.Kaua see 
enam ei kesta, ütles arst, kes kord meile 
tuli. ja meie peaksime temale weel kõike 
head tegema, mis iial wõime ja teame. 
— Nüüd olen ma temale tõesti midagi 
head teinud ja olen siia Teie juurde 
tulnud, — ilma et ta seda teab." 

Wanake astus hingetult kuulawale 
neiule lähemale. Ta tõmbas oma kuiwe-
tud käed rusikasse ja metsik wiha lä­
bistas teda äkki. 

„Oo, millise patu olete selle poisi 
wastu teinud! Ajasite ta pea segi ja 
mõtlesite: küll loll talupoiss jälle targaks 
saab! — Ta sai kaineks armastusest, 
jah, aga kuidas! Üks joowastus pidi 
teise eemaldama! — Kord — paar nä­
dalat pärast Teie lahkumist albist — 
on ta wäikese waadi seljas majja too­
nud. See oli see kihwt, — mille kätte 
ta nüüd sureb! Lienist — on — 
saanud — joodik!" 

Noor preili ohkas walusast!. 
Wanamees arwas seda wiha ohkeks. 
„Eks ole," ütles ta ja tõstis ähwar­

dades rusika, „nüüd tunnete tema ees 
õudu! Ja ometi olete Teie süüdil — Esi­
otsa töötas ta kui hull selleks, m et ei tar­
witseks enam teile mõtelda. Ööseti hul­
kus ta mägestikus ja ei leidnud kusa­
gil rahu! Äga Teie nägu ei kadunud 
ta silmist. Ja alp on waikne; keegi ei 
eksitanud teda mõteldes Teile. Siis — 
wiimaks — üsna wiimaks on ta oma 
igatsuse wiinas surmanud! — Wiis aas­
tat tegi ta seda! — Nüüd on küll! Lõpp 
on surm! Ja mina nägin seda tulewat! 
— — Äga Teie peale mõtleb ta weelgi, 
Ja üleeile, — me istusime kahekesi, 
tema ja mina — siis waldas teda ka­
hetsus oma elu üle! Ta palus minult 
andeks, nii et ma nutsin, ja siis ütles 
ta äkki: kui Issandal Jumalal temaga 
weel head mõtted on, siis tahtwat ta 
temale weel ühe palwe awaldada! Ja 
see palwe -" 

Wanake neelatas ja sundis ennast ra­
hulikuks jääma. Siis lõpetas ta: 

«Isa, ütles ta, ma paluksin, et mulle 
see weel ühe hea sõna hauda kaasa 
annaks, kes — Teie teate seda juba 
isegi!" 

Sügawasti tõmbas Mattli hinge.Kuue-
taskust wõttis ta walge, pisut kortsu­
nud paberilehe. 

.Sellepärast tulin ma, Teie, ja siin" 
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— ta pani walge paberilehe wärisewa 
käega lauale — «siin, ma ei taha Teile 
palju waewa teha: kirjutage sellele weel 
üks sõna — nii — nii —, et Teie tema 
peale heaga mõtlete, wõi ainult: jumal 
hoidku Teid! Jumaliku halastuse pärast 
tehke mu poisile weel see meelehea!" 

Ewa Galleter seisis tardunult. Ta 
wõttis paberi masinlikult wastu ja pigis­
tas selle peosse. 

„Issand, minu Jumal," sosistasid ta 
kahwatud huuled peaaegu kuulmatult. 

Matli arwas kuulwat äraütlemist. 
Pisarad woolasid talle palawalt silma. 

Ta tahtis lahkuda. Siis leidis neiu sõ­
nad: 

„Mina tulen Teiega — nüüd — kohe!" 
Sellest ei saanud Mattli aru. 
„Kuhu?" küsis ta. 
«Kodu alpidesse!" 
Weel ikka mitte uskudes, naeratas 

wanake läbi kõige kurbuse. 
„Teie isa teeks suured silmad, kui 

Teie lahkuksite ja teda üksi jätaksite." 
„Minu isa ei küsi minust. Ta pole 

mind iial wa janud. Seal elab ta— ene­
sele — mina siin!" 

Mees hakkas taipama, et Ewal tõsi 
taga oli. Sõnu otsides astus ta temale 
lähemale. 

Siis wõttis Ewa ta käest kinni ja 
laskis pea longu, nagu inimene,kes ki­
bedat kahetsust tunneb: 

„Wõtke minu kaasa, isa Mattli!" 
„Teie leiaksite seal paljugi teisiti — 

mitte paremini — mitte Teile," kiindus 
wanamees wastupanekule. „Lienit — ei 
tunneks Teie enam ära!" 

„Tahan teda tunda," wastas Ewa. 
„Ia Triini!" 
Palaw leek ilmus äkki wanamehe 

näole* Ewal oli kibe waadata, kuidas 
walge peaga rauk häbi tundis. Ta tah­
tis talle mõne hea sõna ütelda, aga ei 
leidnud ainustki, wanamees hakkas liig 
ruttu rääkima. 

„Kas arwasite, et Lieni lugu ainus 
õnnetus oli, mis me'd tabas? — Alpi­
desse on weel enam inimesi tulnud — 
mitte ainult Teie. Ja ei kõlba ega sobi 
kahtseltsi rahwas nagu teie ja meie! — 

Minu tütar — nad jooksid talle järele, 
need linnahärrad —ja tema oli kuuma-
wereline tüdruk, ja ah, olgu peale! 
Mina ei suuda seda jutustada! Mis sün­
dinud, on sündinud: Wiletsus on seal 

ja sinna ei tarwitse keegi sisse waada­
ta — ka Teie mitte!" 

..Ma tulen Teiega, Mattli!" 
Toon oli kindel ja tõsine. Peaaegu 

oleks wanakese süda soojaks saanud. 
Äga weel ikka tõrjus ta teda tagasi. 

«Teie wõiksite kahetseda, et olete tul­
nud õnnetusse majasse ja meie selts­
konda! — Lieni on suremas, Triini häbi. 
Tooni pime, ja mina — ei ole enam mil-
legiks kõlbulik!" 

„)a teised?" küsis Ewa, 
„Kõik ära — Ameerikasse! — Keegi 

üleaedne wõttis nad kaasa, kui wälja 
rändas!" 

Ewa ei lausunud enam sõnagi. Ta 
läks mõneks minutiks teise tuppa, ja 
kui ta jälle ilmus, oli ta reisiwalmis. 
Walge sedeli silitas ta siledaks, kirjutas 
sellele mõne sõna ja jättis selle lauale. 

..Tulge, Mattli," ütles ta siis. 
Tema käel oli kõwa haare, kui ta 

wanakese käest kinni hakkas ja ta was-
tupanekust hoolimata kotta tõmbas. — 

Ja kummaline paar lahkus majast 
ning linnast. 

VIIL 
Lohkudes ja aukudes, warjulistes 

kohtades ja kiwide wahel seisis weel 
kõwa terane lumi, mis wilkusale päike­
sele wastu pani, nii kuumalt kui ta ka 
juba säras. Mägestikukewade tuleb ju 
hilja. 

Oli õhtu, kui Mattli-Vinzenz oma 
saatjannaga üles Stegalbile sammus. 
Nende taga kirendasid mäeharjad lee­
gis} punase walguse peegeldus walgus­
tas teid mäekaljusid ja mäeleminejate 
nägusid. Nende ees seisid mäetipud, 
koredad walged udud seisid mäe ma­
dalamates osades ja loorimata mäed 
saatsid ülewalt terwitus! alla. 

Nad olid waikides edasi sammunud. 
Nüüd kohises Stegalbioja nende teest 
pahemal pool. Paremal pool tõusis järsk 
mäesein üles. Zilp ei olnud enam kau­
gel. 

Ewa surus käed rinnale. 
«Nüüd siis," ütles ta kogeledes. 
Wanake noogutas tummalt. — 
Juba liikus pimedus laial murul, kui 

nad oma sihile lähenesid. Eemal pirises 
kabelikell. Kaplan tõmbas kella ja näis 
nii, nagu oleksid tahtnud mõlemad ui­
nuda. 

Mattli-Vinzenzi maja seisis surm-
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waikselt, nagu poleks seal enam kedagi 
elamas. Aga wanamehe sammud läksid 
kiiremaks, niipea kui maja nähtawale 
tuli. Nad jõudsid selle juurde ja astu­
sid läwele; keegi ei olnud nende tule­
kut märganud. 

„Kui ta surnud oleks," sosistas Mattli 
pimedas kojas. Ruttu lükkas ta toaukse 
lahti. 

„Tere," ütles ta. 
Ei mingit wastust. 

Ainult pime poiss ronis kobades nur­
gast ja wõttis kätega isa põlwede üm­
bert õrnasti kinni. 

Tuba oli pime. Wõõra sealolek jäi 
nägematuks. 

«Triinu Lienhard!" hüüdis wanake 
wärisedes. 

Siis tõmbas ta tikuga tuld ja süütas 
laelambi. Selle paiste walgustas wiletsust, 
mis ennast pimedas warjanud. 

Seina ääres kõwal pingil lamas Lie~ 
ni, padi pea all. Ta magas ja hingas 
lühidalt, peaaegu korisedes. Teisest nur­
gast oli Triini tuld nähes üles kohku­
nud. Weel peitus ta silmis segane pilk, 
millega ta juba tund aega ühele kohale 
wahtinud. Aga korraga tekkis ta kitsale 
näole ja suurtesse silmadesse metsik 
ilme. Ta oli linnalase ära näinud. 

„Ära siit!" kisendas ta koledasti; ja 
ta wäljasirutatud käsi ähwardas, „ wälja 
majast, Teie!" 

Mingisugune hääl pani ta waikima, 
weel enne kui wanamees teda keelda 
jõudnud. Lieni oli ärganud ja ütles, weel 
poolunes: 

„Kas tuli isa? — Kes tülitseb?" — 
Kes « 

«Issand Jumal!" 
Ewa oli seda kogelenud. Ta oli lähe­

male astunud. Palawas ehmatuses rip­
pusid ta pilgud noore mehe kõdunenud 
kehal. Ja see wahtis temale otsa, nagu 
oleks see, keda ta nägi, surnuist tõus­
nud. Lieni sirutas pead ette, heledasti 
langes walgus ta koltunud näole, puna­
sed plekid seisid ta sügawas augus sil­
made all; weretud huuled awanesid 
janus; sassis juuksed rippusid ta walget 
otsaesisel. 

«Kes — — kes" 
Hääl suri tal suhu. 
Äkki surus ta rusikad silma ja 

nuuksus. 
Milline wõõras wõim sundis Ewat. 

Ta wajus haige ette põlwili. 

„01en tulnud, Lieni ja ei lahku 
enam!" 

Lieni jäi ta sõnu kuuldes üsna rahu­
likuks. 

«Tänan, et tulite! — Olete juba hea! 
Äga ärge rääkige jäämisest — Teie — 
Teie ei suudaks ometi sõna pidada." 

Ewa tahtis wastu rääkida. Äga Lie­
ni wõttis ta mõlemad käed oma pahe­
masse kätte ja ütles pikkamisi, peaaegu 
pühalikult, parema käega osutades ja 
kinnitades: 

«palju teid on tehtud inimestele, ja 
määratud on, et igaüks jäägu o m a 
teele! Läheb keegi teisele teele, siis pole 
see hea, ja ta ei sobi rahwale, kellega 
ta seal kokku saab! — Nii, — olen ma 
enesele wälja mõelnud wiimastel päe­
wadel, on meiega lugu olnud. Oleme 
eksinud teelt, oleme tahtnud rännata 
koos ja jooksime õnnetusse! Nii — nii 
peate jälle oma teed otsima; mina." —ta 
naeratas kibedasti — «olen igatahes 
juba oma tee lõpul!" 

Suremisest rääkides, tuli talle meelde, 
mis ta surma wiis. 

„Kas wõiksite mulle weel anda hea 
sõna, et ma selleks olen saanud?" 

Ta laskis pea rinnale wajuda, nagu 
ootaks ta kohtuotsust. 

..Lieni, waene Lieni!" 
Ewa toetas oma pea tema pea najale, 

milles äkki ärewust ja wäsimust tundus. 
Möödus pisut aega. Siis tuksatasid Lieni 
liikmed. Ewa põse najal külmenes tema 
põsk. Ta keha «ajus tagasi. 

„Ta on surnud," ütles põlwitasa ja 
tõusis. Ta hääles wärises piin ja wan-
kudes kobas ta tooli juurde, mille toele 
ta toetus, Tema kõrwal lõi walgejuuk-
seline Mattli-Vinzenz oma pea wastu 
lauda. Ja eemal seis Triini kuiwa, wae­
nuliku pilguga. Isegi pime läks nurka, 
nagu wõõrast kartes. 

Seda wapustas õud. 
„Mis — mis - on teil? — Teie kõik 

süüdistate mind!" 
„Keda muidu?" susistas Triini täis 

pilget ja wiha. 
Nüüb krampusid Ewa Galleteri käed; 

ta pööras oma tardunud näo ja puges 
majast wälja kui inimene, kes surma 
mõistetud. 

Alpide kohal oli öö. Pimedas läks 
Ewa üle muru tagasi. Paljud mäepead 
wahtisid külmalt ja wõõralt wankuwal 
sammul põgenejale. 
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Kui ta jõudis kaljustikku, kus oja 
wahutas, manitses tema hääl: „Sure, 
hukkamõisteni!" Äga ta polnud arg. Ta 
eksis mäest alla. 

„Gwüestis" walgustasid paar tähte 
tema karedat teed. Aga sügawamal all, 

Hall wene purjek wõitles Kinnar-
bangi juures raske tormiga. Mis kord 
purjed olnud, oli nüüd waid kimp pu­
rustatud räbalaid, mis nagu pruunid 
wimplid plagisesid kännu otsas, kus 
kord oli seisnud mast. Raskesti maad­
les laew mässawal merel. Walge wahu-
woog käis üle laewalae ja pühkis sealt 
meresse kõik, mis polnud kinni naelu­
tatud. 

Klirisew rütm käis igakord wanast 
wene laewakastist läbi, kui wood ainsa 
walge wahutormina üle lae pesid, ja 
mitu korda kaldus laew woopaisude 
surwel nii kõwasti küljeli, et sile, sam­
malroheline alumine laewaselg üle wa-
huwoogude tantsis. 

Niipea kui sõiduk enese meres püsti 
ajas, käis mitu korda äge nõks plan-
kidest läbi; oli, nagu pilkaks wana lae-
wakeha kergemeelse üleannetuse tujus 
merd, mis mõne kuunari omas tormi-
Ikäsutuses mõne tunniga oleks pilbas-
leks purustanud. 

Sinine pragu ilmus pahailma hal­
lusse ja tuli merepinna palistuse ääres 
selgesti nähtawale — paljas rannariba 
kerkis Põhjajäämerest esile: see oli 
must wana Kinnarbank, mille kallale 
juba paar aastatuhandet suured murd-
lained tormi jooksid. Walged laintemurd-
jad limpsasid üle rannaääre sileda 
selja, ja meri urises nagu kuri loom, 
kui wahuwood kaljudelt jälle keera-
wasse lainetusse tagasi weeresid. 

Urisedes ja wihaselt möirgades wai-
mistus meri uueks kallaletungiks, et 
laia wene laewa purustada. Laew oma 
lipendawate purjeräbalatega aeti wastu 
hukatusele ja Põhjameri mängis selle 
juures oma ürgwana surmalitaaniat. 

«Isakene, meie hukkume! Kas ei 
näe sa murdlaineid meie ees?" 

kus kuused kaswasid ja tee kaljude 
wahele kadus ja kus oja keerulistes 
kees. oli pime, nii et jalg komistas. 

Ja Ewa Qalleter ei jõudnud iial enam 
orgu. 

(Lõpp.) 

Noor neiu kahmas halli habemega 
mehe käewarrest kinni, kes oli kõ­
wasti kinni seotud endise suurmasti 
kännu külge Neiu nägu oli weel kahwa-
tum kui laewa ümbritses keew woo-
waht, ja tema mustad silmad olid hir­
mus ja surmakartuses laiali lahti aetud. 

(jMe hukkume, isakene," ahastas ta, 
lohutamatu nagu laps. 

„Jah, wäike Maara, meie hukkume," 
oli hallide juustega mehe wastus, kes 
käed rinnale risti pani. Peaaegu toore 
häälega palwetas ta püha neitsi poole, 
et see laewa wõõral rannal hukkumast 
hoiaks. 

Torm kinnitas laewamehe palwet 
molltoonil, ja lähemale ning lähemale 
liugles laew mustale seljale, mida meri 
walge wahuga pesi. Noor neiu oli näo 
kätesse peitnud, aga igakord, kui ta 
pea tõstis waatama, kas ime sündinud, 
oli laew kardetawale rannale mitu 
meetrit lähemale jõudnud, ilma et sil­
mad midagi päästwat suutsid näha. 

Nii kaotas neiu usu palwe wõimusse 
ja wajus kokku, ja wene laew jätkas 
tormis ning tuules oma teed hukatu­
sele, kuna koiduwalgus Jäämerele hak­
kas kerkima. 

Äga wäljas, kus Põhjameri ja hall 
pahailmataewas kokku puutusid, lendas 
päästelaew paisunud purjeil üle wahu-
woogude ja noormees tema tüüril otsis 
kullisilmil midagi, mille ta rööwhimuli-
selt merelt saaks ära kiskuda. Tema 
terawad silmad nägid läbi tormi ja lain-
tewahu merelt kerkiwat üht mastitüü-
gast, ja rõõmus soe woog lainetas ta 
kehast läbi. Ta wahtis peaaegu silmad 
peast, et jõuda weendumusele, kas ta 
tõesti ei eksi. 

Lärm. 
Norra kirjanik Edward Welle-Strand. 
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Ei, see oli Finnmarkeni surnuaia 
poole aetaw laew. 

„Suurpuri maha!" hõikas noormehe 
hääl terawasti läbi tormi. 

Walge puri paisus nagu mõne hiig-
lalinnu tiib, ja raske õhurõhu all wahi-
ses „Merekajakas" laintest aetawa wraki 
poole. 

Meri jooksis walgelt üle lae, ja paar­
korda wajutasid tormiwood tugewa 
laewa wee alla, nii et mees tüüril en­
nast kahe käega pidi kinni hoidma, et 
teda wesi laewalt meresse ei pühiks. 

Nii kõwa oli purjerõhk, et pääste-
laew nagu walge lind üle merewahu 
lendas. Noormees pigistas oma sõrmed 
tüürirattal siniseks. Kehas keesid te­
mal palawad wood, kuna ta walgete 
laintewoogude käes seisis. 

Esimest korda sel ajal, mil ta „Me­
rikajaka" juht oli, sõitis ta nõnda elu 
ja surma peäle, ja täna pidi ta laew 
oma meistriteo tegema. Meri tormas 
walgete weekoskedena üle lae, ja wan-
did ning taakelused wärisesid ja laul­
sid hiiglapingutuse käes. . 

Kemi linnast pärit «Maara," mida 
kapten Rosanoff juhtis, oli põhjapool­
ses Jäämeres hirmsa kewadetormi katte 
sattunud. Nagu hirmus õnnetusepilw 
oli paha ilm sõidukit rabanud, ja ainsa 
puhanguga oli kõik, mida kutsuti pur­
jedeks, narmasteks rebitud Äga kapten 
Rosanoff oli kaua kõigil meredel sõit­
nud ja polnud mees, kes püssi kohe 
käest wiskas. 

Enesestmõistetawalt oli ta katsunud 
laewa jälle purjedega warustada, aga 
wana pleekinud purjeriide rebis torm 
jälle ainsa puhanguga narmasteks, ja 
kui kolm laewameest juba meresse pai­
sati, oli Rosanoff mängu kadunuks ar­
wanud ja laewa woogude ajada jätnud. 

Rga wähenemise asemel kaswas torm 
weel suuremaks, kolmandal päewal 
murdus mast ja peaaegu ühel ajal sel­
lega pühkis hirmus woog tüürimehe 
ja tüüri meresse. Siis oli kaptengi kössi 
wajunud ja juba mitu päewa ajas torm 
laewa merel oma tahtmist mööda. 

Oma karujõu wiimse osaga oli We­
nelane oma tütre ja iseenese masti-
tüüka külge sidunud, et lained neid 
meresse ei saaks paisata. Wiimane 
päew oli olnud kõige hirmsam. Iga mi­
nut oli isa ja tütar oodanud, et mõni 
raske woog wana laewakere purustab 

ja olid kõigewägewamal Jumalat palu­
nud, et see nende surmawõitlust lühen­
daks. 

Siberi männaplangud, millest <laew 
ehitatud, olid aga nii tugewad ja wints-
ked, et meri nendega polnud hakkama 
saanud — ega nüüd liikus laew murd­
lainete poole ja seal pidid ka need 
plangud tuhandeks pilpaks lendama, 
weel enne ku! isa ja tütar said ohata. 

Kapten Rosanoff ärkas nagu luu­
painaja alt ja ta mustad silmad wahti­
sid igale walgete wahupeale. Jääkül-
mus jooksis tast läbi ja oma käega ko­
bas ta tütre pea poole. 

„Kõik on otsas, Maara," nuuksus ta 
ja pigistas noore lapse oma najale, 
nagu oleks ta teda hädaohu eest taht­
nud kaitsta. 

„Isa, päästa minu," ahastas neiu ja 
kahmas oma peente kätega kramplikult 
isa kärukaupadest kinni. 

Siis kajas kõle udusarw läbi tormi, 
ja kui Rosanoff silmad awas, lendas 
üks walge purjek otse teed tema laewa 
poole. 

Just «Maara" kõrwale tuli ta, ja kui 
köis sinna wisati, ärkasid wenelase 
karujõud uuesti. Kõwasti sidus ta köie 
maštitüüka ümber — siis oli ta jõud 
otsas. 

Nagu elutu mast wajus ta laewa-
laele, kuna päästelaew „ Ma ara" köie 
otsas enese järele wõttis. 

Raske purjerõhu all tõmbas «Meri­
kajakas" Kinnerbangi juures raske wene 
laewa köie otsas enda järele, ja neli 
tundi hiljem jõudsid mõlemad laewad 
Honningvaagi sadamasse. 

Selles kalasadamas oli «Merikajaka" 
julge tegu Kinnarbangi juures üldiseks 
jutuaineks, aga kapten Rosanoff polnud 
sugugi selline mees, kes oskab tänu­
lik olla. Ta pigistas küll soojalt noore 
julge päästja kätt, niipea kui ta oli jälle 
jõu kätte saanud, aga muidu ei teinud 
ta temast wäljagi ja ei olnud teda oma 
laewale tassi teedki jooma kutsunud. 

Äga kapteni noor tütar, kes tol hal­
lil kewadehommikul surmale silma waa­
danud, ei suutnud unustada noort sini­
silmadega meest, kes laewa päästnud, 
kui nad surmale olid olnud pühenda­
tud ja lained neid ranna poole ajasid. 

Niipea kui „Merikajakas" Honnings-
vaagi sadamasse tuli, ja see sündis su­
wel tihti, kohtas neiu noort laewajuhti. 



Nr lä N om a a n 399 

Kui kalalinnas kuulujutt tõusis, et kap­
ten Rosanoffi tütar «Merikajaka" juhiga 
tihti kokku saawat, sai Rosanoff wiha­
seks. 

Ta keelas tütrele selle kokkusaa­
mise ära mehega, kes ta laewa pääst­
nud. 

Äga kaugel põhjalas on ööd walged 
ja kardetawad, ja kaks noort inimest, 
kes üksteist armastawad, leiawad ikkagi 
wõimalust üksteist kohata. Sest wene 
laewa juhil ja omamVul oli niipalju te­
gemist äriasjadega, et tal äripäewadel 
aega ei olnud tütart silmas pidada. 

Põhjameri ajas oma pikki murdlai-
neid üle musta mererohu, ja iinnuparwe 
walge kogu raius õhku kõwa tiiwa-
löögiga ja lendas suweööl üle saarte 
ja kääride. Mingisugust kortsumist ei 
tunnud meresuu, ja kui kesköö tuli, 
seisis mustadel, siledatel, mererohust 
kaetud kääridel nagu kullasära. 

Kaks noort inimest wiibisid wäljas 
hallil kaljul ja sinatasid oma noorte 
meeltega enesesse suweöö wärwe. Lin­
nud karjusid ja nokkisid üksteist nende 
pea kohal. 

„Kas su isa tõesti homme lahkub, 
Maara?" «* 

„Jah," sosistas neiu üsna tasa, kar­
tes, et heidutab eiderhani oma pesalt, 
kus see haudus. 

„Ja sa ei tule iial enam tagasi?" 
Kerge punalehwis üle neiu põskede. 
„Ei, tagasi ma ei tule." 
Kerge wärin wapustas ta noort keha 

—siis hakkas ta nutma. 
„Miks sa nutad, Maara?" küsis noor­

mees. 
„Sest et kõik looduskinutab," 

nuuksus neiu „Kas sa ei näe, kuidas 
nutab päike ja merigi?" 

Ta tõusis ja läks ettewaatlikult alla 
kaldale, kus eiderhani ikka weel oma 
poegadega kuristas. 

«Kas tahad ära minna?" 
„Peame tagasi sõudma." 
Neiu hääl kajas hallilt ja lootuseta. 
"Maara!" Üles hüpates hoidis noor­

mees ta tagasi. „Sa pead saama minu 
omaks," hüüdis ta ja pigistas neiu oma 
rinnale. 

Kerge wärin jooksis neiust läbi ja 
ta wastupanek oli ainult nõrk. Siis aga 

loobus ta sellest ja laskis ennast kallis­
tada . . . ja kallistas wastu. . . 

Ja keskööpäike puistas oma kulda 
kääridele ja taimedele ning linnupar-
wedele, kes õhku oma kisaga täitsid 
toitu otsides. 

(;Maara" oli juba mitu päewa tagasi 
lahkumiseplagu üles tõmmanud, ja kap­
ten Rosanoff, kes oma kajutis paari 
teise wene kapteni seltsis teed jõi, üt­
les, et ta järgmisel päewal teele wõib 
minna. Puhus wärske põhjakirde tuul, 
ja kui kõik nii läks, kuidas ta arwas, 
siis pidi „Maara" nädala pärast kala­
dega laadituna Kemi sadamas seisma. 

,,Sul on sel aastal õnne olnud, Ro­
sanoff," naeris Äntonoff, Arhangeli 
kapten, ja lühendas oma teeklaasi. 
„Paar kuud tagasi peksis su laewa torm 
Kinnarbangi juures peaaegu puruks, 
ja nüüd seisad sa sõiduwalmis ja raske 
koormaga Honningsvaagi sadamas. 
Jah, sul on olnud palju õnne, Rosanoff, 
aga õieti waadates on olnud sinu tütar 
eht õnnelind," jätkas Äntonoff. 

Jah, muidugi on Maara õnnelaps," 
naeris Rosanoff ja walas klaasid jälle 
teed täis. 

„Äga sealt tulebki ju Maaral" 
Neiu oli kajutiukse nii ettewaatli­

kult awanud, et mehed kolmekesi seda 
polnud märganudki. Kahwatu oli ta ja 
pisarad rippusid ta silmaripsmeil. 

„Miks sa nutad, laps?' 
Rosanoff jäi äkki wäga tõsiseks. 
„01ed sa haige, Maara?" 

Neiu raputas nuuksudes pead. 
«Pean sinuga neljasilma all rääkima, 

isa." 
„Jah, noh, joome klaasid tühjaks, 

sõbrad." 
Mehed lühendasid oma teeklaasid 

ja wankusid trepist üles. 
Kui Rosanoff kajutisse tagasi tuli, 

seisid ta otsaesisel sügawad kortsud. 
«Oled sa päästelaewakapteniga koos 

olnud, Maara?" küsis ta 
„ Jah, isa, ja mina ei wõi sinuga We­

nemaale tagasi minna. Mina jään siia 
tema juurde." 

Kapten Rosanoff kähwatas ja põru­
tas rusikaga lauale 

„ Maara, sa oled hulluks läinud! See 
ei wõi olla sinu tõsine sõna!" hüüdis ta, 
niipea kui Walitsuse enese üle jälle 
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katte sai. „Et ta minu laewa päästis, 
see ei anna temale weel õigust minu 
ainsa tütre peale, ja sinu poolt on see 
rumalus, et tahad ennast siduda me­
hega, kes seisuselt sinust alam on. Tema 
on ju päris lihtne kalur, kel muud 
omandust pole kui riided, mida ta kan­
nab," pilkas ta ja ajas huuled põlgli­
kult torru. „Mis ütleksid küll inimesed 
Kemis, kui kuulewad, et Rosanoffi tü­
tar on abiellunud waese kaluriga. Ei, 
sellest ti saa iial midagi!" 

Ja kapten kinnitas seda hirmsa wan-
desõnaga, mida ainult wene keel tun­
neb. 

Äga tütar ei pannud seda tähele. 
Saledalt ja trotslikult seisis ta — ta 
mustadest silmadest waikus isale wõit-
lusehimu ja wastupanek wastu. 

„Ei aita, et edasi ja tagasi jooksed, 
isa," ütles ta. .Meie abiellume, kas sina 
lubad wõi ei. Olen täisealine, sa tead, 
et Poola weri mu soontes ei lase en­
nast taltsutada. Tead küll, kuidas minu 
emaga lugu oli." 

?oo!a weri! 
Jälle läks kapteni silmade ees kõik 

kirjuks. Siin seisis ju tema tütar ja nöö­
kas teda sellega, ei ta ema ühe teisega 
oli põgenenud. 

„Põrgu ja pärgel!" möirgas ta. wEt 
sinu ema üle käte läks ja wiletsusse 
tormas, ei tarwitse weel sina seda teha. 
Ma panen su siia seniks luku taha, 
kuni Kemisse jõuame, kui sa weel ühe 
korragi nimetad tema nime." 

Ja kapten Rosanoff ajas suust jälle 
nii hirmsaid sõnu, et pühapildidki sei­
nal oleksid wõinud mustaks minna. 

„Selleks pole sul õigust, isakene," 
pilkas tütar ja astus trepi poole. 

«Ei ole Õigust?" naeris isa toorelt ja 
astus tütrele teele ette. „Sa pead weel 
nägema, et kapten Rosanoff siin omas 
laewas ainus käskija on." 

Kapten kargas ülemisele laele ja lõi 
oma taga kajutiukse nii kõwasti kinni, 
et klaas pragunes. 

„Nüüd wõid oma kaluriga abielluda, 
Maara," pilkas ta. 

„Awa uks, isa!" tagus neiu klaasile. 
„Äwa uks!" 

«Jah, kui Kemis oleme, siis wõid 
jälle laele tulla!" 

Rosanokk pani ukse riiwi ja ajas me­
hed jalule, ja juha paar tundi hiljem 

sõitis «Maara" täiel purjeil Honning-
vaagi sadamast wälja 

Kui laew lainetest läbi lõikas, tuli 
kaptenile äkki meelde, et ta maksud oli 
maksmata jätnud. See näis ju peaaegu, 
nagu oleks ta selle wäikese raha eest 
plehku pannud, mis ta nimele hiljem 
wõis paha teha. Ah, wamm peale sel­
listele tühistele asjadele, rahustas ta 
ennast. Oleks ta tagasi läinud, siis oleks 
jälle wõinud päästelaewajuhiga kokku 
saada — — ja see arwetegemine ei 
oleks nii lihtne olnud! 

Kuna „Maara" üle Põhjamere libi­
ses ja kapten Rosanoff tüüri juhtis, la­
mas ta tütar nuuksudes kajutipõrandal. 
Ta tõmbas käed rusikasse ja kisendas 
metsikus trotsiwuses: 

«Kannata, kapten Rosanoff, kord 
jõuab kord ka minu kätte!" 

Kapten Rosanoffäl polnud õnne. Öö­
sel tõusis kange edelitorm ja muutus 
päewal orkaaniks. See oli esimene sü-
gisetorm, mis paljal Finnmarkeni ran­
nikul möllas, ja meri woogas walgelt 
ja limpsawalt üle mustade kääriseljade. 
Hall rand kadus walgesse wahusse, ai­
nult siin-seal kerkis mõni must kalju-
selg wahust esile — Kuiwkääriselg. 

Tüüritumalt aeles raskestikoormatud 
«Maara" ülgstuhnitud meres. 

Purjed olid puruks rebitud ja wood 
pühkisid kõik laewalt, mis leidsid. Aga 
kapten Rosanoff hoidis tüürirattast 
kramplikult kinni. 

Nüüd aeti ta laew kaldale ja purus­
tati pilbasteks. Ja pääsmisewõimalust 
polnud! Kuni tüür weel töötas, oli ta 
lootnud, aga hirmsad wood olid ta 
wiimsegi lootuse purustunud. Ja see­
kord polnud mingisugust päästelaewa 
näha! 

Laew oli surmale pühendatud. 
Kapten pani sinisekskülmanud käed 

tüürirattale kokku ja palus oma pühi 
mehi appi Nii wäga alandas mees en­
nast, et laewa päästmise eest lubas pü­
hadele kiriku ehitada. Kaua palwetas 
ta kinnisilmil, ja kui ta nad awas, siis 
ootas ta — imet. Aga ainustki purje 
ei ilmunud. 

Ja uuesti alandas ennast Rosanoff. 
Ta lubas pühikutele ise oma kätega 
kiriku ehitada, kui tema ja tütar eluga 
pääsewad. Laewast ta enam ei hooli­
nud. 
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Aga seegi kord ei ilmunud pärast 
silmade awamist ime. Hall lootmatus 
jäi wenelase pilku. 

Ta laskis tüüriratta lahti ja wankus 
juba tublisti wigastatud kajutiseina 
poole. 

All seisis uhkelt ja trotslikult tema 
tütar. Jälle wälkusid neiu silmad talle 
mahalööwalt wastu. 

„Warsti on kõik otsas," kogeles ta. 
„Kas wõid mulle andeks anda?" 

Neiu naeris talle näkku. 
«Ei kunagi!" pilkas ta. «Sina kisku­

sid minu liig toorelt elust wälja. Sina 
wõid minu pärast surra. Oled wana. 
Tunned elu. Aga mina olen sellega al­
les alanud." 

«Palweta, Maara!" palus kapten. 

..Ninu kohutavamat seiklust soowite 
kuulda, poisid?" küsis wana kapten 
Lungstrom ja wõttis kätte aurawa groki-
klaasi, mis ta ees seisis. Sellest jõi ta 
tubli lonksu, äigas siis 'käeseljaga üle 
wurrude ja jätkas:^ 

«Inimene saab ju mõndagi näha, kui 
ta juba kolmkümmend aastat kõigil maa­
ilmameredel on üle suure wee liikunud. 
Aga kõige kohutawam seiklus oli mul 
noore madrusena, ja kuigi sellest juba 
Kolm aastakümmet möödunud, ometi on 
see mul weel nii meeles, nagu oleks see 
alles eile sündinud. 

Olin Kolombos laewalt lahkunud, sest 
et elu suurel kaubaaurikul mulle enam 
ei meeldinud, kaubalaewal, millega ma 
Genuast olin lahkunud. Paar päewa 
hulkusin ma linnas, siis lasksin enese 
üles kirjutada ühele purjekule, mis riisi-
koormaga Euroopasse tagasi läks. Lae-
wale tulles oleksin parema meelega 
ümber pöörnud. Sest meeskond, mis 
kõigist rahwustest koos seisis, ei meel­
dinud mulle. Eriti oli nende hulgas kaks 
portugaallast, kelle wõllanäodmulle eba-
meeldiwalt silma paistsid. 

Me sõitsime merele ja esimesed päe-
wad möödusid rahulikult. Tuul oli soo-

„ Palweta meie hinge eest! Palweta minu 
eest!" 

„Sinu eest ma ei palweta, isa. Ma 
wihkan sind!" 

Ja neiu naeris kõledat, toorest 
naeru. 

„Ta on hulluks läinud," ahastas kap­
ten ja wankus jälle laewa laele. Kui ta 
tahtis kajutiuksele toetuda, tormas uus 
woog üle laewa ja Miis ta kaasa. Oli 
kuulda waid kahi se wa t kõrihäält — siis 
neelas meri ta enesesse. — 

Päew hiljem leiti «Maara" rusud igal 
pool Kuiwkääriseljal laiali pillatuina. 
Ka ühe noore neiu laiba loputasid lai­
ned maale. Se<* nägi wälja, nagu oleks 
ta wastu naeratanud madonnapildile, 
mille ta enesele kõwasti oli surunud 
rinnale. 

dus ja laew wõttis kursi rannasuunas, 
sest et Bombays kawatsesime peatada, 
Ilm oli ilus ja päike paistis troopikliku 
kuumusega. Sellepärast wiibisin ma ka 
öösel meelsamini laewalael kui umb­
ses, kitsas kajutis. Olin enesele ühes 
päästepaadis, mis pardascina kõrwal 
rippus, aseme teinud. Ei mäleta, kas 
laewa ühtlane kiikumine minu oli uinuma 
pannud, aga korraga ärkasin ma pool-
waljuid hääli kuuldes. Lõunalik tähe-
taewas siras omas hiilguses. Ma tõstsin 
ettewaatlikult pea ja märkasin kaht tu­
medat kogu, kes minu lähedal parda-
seinal nõjatasid ja tasa westsid. Häälest 
tundsin ma ära mõlemad portugaallased. 

«Kust said sa wõtme?" küsis üks 
neist parajasti. 

Teine naeris: 
«Laenasin kaptenilt." 
«Mis? Tema laenas selle sulle?" 

kajas imestades wastu. 
«Lollpea!" naeris teine «Muidugi ei 

tea ta sest midagi. Wõtmekimp rippus 
ta kajutis. Sealt wõtsin ma selle." 

„Kui ta seda aga ei märka." 
(>Äm ole loll! Kast on määratud 

Hamburki. Ja muud seal ruumis ei ole. 
Mida peaks ta siis sealt otsima?" 

Saladuslik kaujp* 
Austria kirjanik Otto Hina* 
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Teine jäi rahule. Tüki aega walitses 
waikus. Siis küsis esimene: 

„Mis wõiks selles kastis küll peituda?" 
„Carrambal" Seda tahame waadata, 

sõber. Kolombos tõid selle kasti kaks 
indialast laewale ja kapten ise pani ta 
luku taha. Äga küll ma wanamehe 
kriukad weel teada saan! Rand on lä­
hedal. Wiime kasti paati ja paneme 
sellega plehku'" 

„Päew on warsti algamas. Nüüd 
ruttu." 

Nad läksid minema. 
Mina olin küllalt kuulnud. 
Tasakesi ronisin ma paadist, kus 

olin hääletult lamanud, ja läksin kaaba­
katele järele. Need läksid tasakesi luugi 
juurde, mis kaubaruumi wiis, ja ronisid 
sealt alla. Kas pidin neile järgnema? 
Märkasid nad mind, siis olin kadunud. 
Nende poolt wõis kõike oodata, sest 
nende noad olid wäga lahtised. Ma tead­
sin küll, millist ruumi nad tahtsid kü­
lastada, sest ka mina olin selle sala­
dusliku kasti laewaletoomist näinud. 

Siis läbistus mu peast mõte. Sel 
ruumil oli wäike, ümmargune aken, mis 
seisis failreepi kõrwal. Mõne sammuga 
olin ma seal, ruttasin mõned astmed 
alla ja wõisin wäikest ruumi, mida lamp 
walgustas, lahedalt silmas pidada. Me­
hed näisid alles sisse tulnud olewat. 
Ma nägin, kuidas nad jämedat nööri, 
millega kast seotud, hakkasid lahti ha­

rutama. Üks neist põlwitas põrandal. 
Siis nägin, kuidas see, kes tema taga 
lampi hoides seisis, äkki noa tõmbas ja 
selle oma ees põlwitajale selga lõi. 

Mees wajus hääletult põrandale, ja 
mõrtsukas, kelle näol metsik rõõm ja 
elajalik saagihimu säras, oma ohwri 
kõrwale wiskas. Saladuslik warandus 
oli tema oma! 

Ainult suure waewaga olin ma jäle-
duskarjatuse tagasi hoidnud. Ruttu tõs­
tis mõrtsukas kasti kaane üles. Mis pei­
tus selles? Kuld? Kalliskiwid? Miks wah­
tis ta wõlutult kasti? 

Siis nägin nimetus kohkumises, kui-
pas kastist esile kerkis mustjas maopea 
liikuwa kaelaga ja kirju, wingerdaw 
maokeha. 

Portugaallane tahtis taganeda, aga see 
oli juba hilja. Byton, kes Hamburki 
Hagenbeki loomaaia jaoks määratud ja 
juba nädalaid kitsas kastis wiibinud, 
oli näljane. Ta oli tugew madu, wähe­
malt kaheksa meetrit pikk. Mõne wälk-
kiire wingerdusega oli ta mehe ümbert 
kinni kahmanud, olgugi et see meele­
heitlikult wastu pani. 

Mina karjatasin ja jooksin kapteni 
juurde jutustama, millist koledust ma 
olin näinud. Paar tundi hiljem wõisime 
mao jälle ilma suurema waewata kinni 
püüda, kui ta, hirmsast söödast üles 
tursunud, liikumatult ruumi nurgas ke­
ras oli." 

OpefL ane. 
H. Wühner. 

Käest ta paneb paksu raamatu, 
Wäljas hakkab hämarduma ja. 
Üle tuhmuwate ridade 
Waatawad ta silmad kaugete. 

Pilgust paistab otsiw igatsus, 
Kerkib rinnus kurblik küsimus: 
„Kas on minu hingel kasu sest, 
Et mu nimi kuulsam paljudest? 

Peas küll on mul tarkust mõndagi, 
Aga süda nutab salani. 
Kallis rahu, kas kord leian su?" 
Wäljas hakkab hämarduma ju. 



Ni, 13 85 o tn a a tt .. . 403 

Pm Grünfeldt. 

Meie käisime seltsis kihelkonnakoo­
lis ja olime üsna head sõbrad. Et me 
üksteist wabal ajal lumesõda pidades 
wahetewahel tublisti togisime wõi mõ­
nikord mõne tühja asja pärast tülissegi 
sattusime, mis sellest rääkida. Seda tu­
leb sõprade wahel ikka ette. Ja et ta 
teistega iial hästi läbi ei saanud, sest 
et need teda ninatargaks nimetasid, kes 
enesele küünarnukkidega teed oskawat 
teha, see on kõik juba ununenud. 

Äga üks asi ei lähe mul ometi mee­
lest. Ei tea isegi: miks. Äga nii tihti kui 
ma oma endist sõpra elus näen, tuleb 
see lugu mulle jälle meelde. 

Mis asi see oli? 
Tühi asi. Üsna tühi asi. 
Et kool kaugel oli — mõnel isegi küm­

me ja viisteistkümmend wersta, — siis 
wiibisime nädal otsa koolis. Laupäewa 
lõuna-ajal tuldi meile kodust wastu ja 
wiidi kõik koju; pühapäewa õhtul sõi­
dutati meid kodust jälle kooli tagasi. Tea­
dagi, et siis terwe nädal kaas.aantud lei­
wakoti waral elus püsisime. Närisime 
kuiwanud leiba, mis tihti külmas toidu-
kambris kõwakski külmas, ja sõime kül­
mi kapsaid wõi külma liha, putru, piima 
/wõi muud, mis meile kunagi kord kaasa 
oli antud. Ainult sooja teewett anti kooli 
poolt, ja tarbekorral tohtisime oma toi­
duaineid ka soendada. 

Äga see oli kõrwaline asi. Wähemalt 
meie arwates. 

Peaasi oli, et meie nälga ei tarwitse­
nud tunda, ega tunnudki. Nimelt need, 
kelle eest kodus rohkem hoolitseti, tä­
hendab : kel kodus soojem emasüda tuk­
sus. 

Nüüd ei mäleta ma enam, kas minu 
sõbra ema weel elus oli, aga igapäe­
wane kõrwustikku söömine näitas mulle, 
et mu sõbra leiwakott mitte nii häid asju 
ei sisaldanud kui minu oma. Kuna mina 
kapsastele liha juurde hammustasin, nä-
sis tema kord musta jahuputru, kord 
sinist kapsakogu, kord halli kartulikee-
dist, aga ilma lihata. Ja kui mina ene­
sele karbist wõid ja kohupiima leiwale 
panin, mõnikord kanaküpsistki lõsisin, 
jõi tema pütist külma, haput piimawe-

delikku. Ja kuna mina oma toidust tihti 
weel kolmandiku koolist koju tagasi wii­
sin, nägin ma, et tema leiwakott nii mõ­
nigi kord juba reedel tühjaks sai. 

Teadagi, et teda mõnikord niisugu­
sel puhul kui sõpra omal kulul kosuta­
sin. Süda läks ju haledaks . . . 

Kord oli mulle mu kallis emakene 
— Jumal ülendagu ta hinge! — suure 
haneküpsise kotti pannud. Kui õnnelik 
olin ma, kui selle leidsin! Ja nagu see 
ikka nii on, et õnnelik ka teisi tahab Õn­
nelikuna näha,siis andsin ma sellest ka 
oma sõbrale-naabrile tükikese maitsta. 

Teie oleksite pidanud teda seekord 
nägema, kuidas ta silmad süües särasid, 
ja kui isukalt ta sellejuures ise minu 
haneküpsist silmitses! 

Äga ma ei annud talle seekord enam. 
Pikk nädal oli ju alles ees ja tarwis oli 
targu maja pidada. Wõib olla nädala lõ­
pul, kui aga küpsist siis weel jätkus! 

Läks kolm päewa mööda. Sõbral oli 
nähtawast! wähe isu. Wõib olla, et ta 
haiglane oli, wõib olla ka, et tema toit 
sel nädalal iseäranis maitsetu oli. Kap­
sad paistsid küll üsna mustad olewat ja 
leib oli kõwa kui kiwi. Ma nägin, kui­
das ta seda suure jõupingutusega lõikas, 
ja mäletan, et teised talle nõu andsid — 
saega õnne katsuda. 

Neljanda päewa hommikul, kui ma 
söögitunni ajal jälle oma koti awasin, 
jäin ma ehmudes seisma. Ma kohkusin, 
kobasin, otsisin, waatasin — ei midagi 

Mis see tähendas? Kuhu oli minu ha-
neküpsis jäänud? Kes oli ta ära wõtnud? 

Äga weel ei lausunud ma sõnagi. Tar­
wis oli enne sõbraga selle üle rääkida; 
tarwis oli nõu pidada, enne kui kisa te­
gin, enne kui asja teistele teada andsin... 

Ma waatasin ringi ja nägin alles 
nüüd, et minu sõber puudus. 

Kuhu ta oli jäänud? 
Ma läksin toidukambrisse. 
Ka seal polnud teda. 
Köögis? 
Ka mitte. 
Wiimaks leidsin ma ta magamistoast. 
„Miks sa sööma ei tule?" küsisin ma. 
„Ei taha!" 
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„Mis sa siin teed?" 
„ Niisama." 
„Kas tead, mis minule on juhtunud?" 
„Noh?" 
la küsis seda argselt. 
„Minu haneküpsis on kotist ära wa­

rastatud." 
Ta talitab woodi juures. 
„Mine n'd ikka!" ütleb ta ja laotab 

woodile waipa. 
Äga sellejuures märkan ma, et ta 

Käed wärisewad. 
* Ja ma jahmatan. See on ju süü tun­

demärk. 
„Mis mine n'd ikka! See on õige!" kin­

nitan ma. „Kui ei usu, tule, waata ise!" 
MMis mina tast weel waatan, mis ära, 

on ära!" ütleb ta tasa ja jätkab siis kor­
raga: „Eitea, kes see küll wõis olla? Ja 
kas teised seda juba teawad?" 

Ise waatab mulle altkulmu uuriwalt 
otsa. 

„Ei tea - ma ei ole seda ka weel kel­
lelegi ütelnud, aga küll see juba wälja 
tuleb — midagi ei jää saladuseks. Mina 
annan asja kooliõpetajale üles." 

Tema trummeldas käega kärsitult 
woodi otsalauale. 

„Ära n'd seda küll tee!" ütles ta siis 
wenitades. „Kes teab, ehk tegi mõni pa­
ha nalja!" 

„Nali see küll ei wõi olla, sest hane-
küpsist pole ka roidukambrist leida. Waa­
tasin juba järele." 

„ftga üles anda ikka ei maksa'' ütleb 
tema. „Kui see üles tuleb, kes seda tegi, 
siis wisatakse ta koolist wälja." 

„Mis talle siis muud waja on?" was-
tan mina. „ Waras peab warga palga 
saama." 

„Ei tea, kas warastaski; wahest tegi 
seda ainult puuduse pärast," wabandas 
tema. 

,Jä kui ka, wargus oli see ometi ja 
üles annan ma asja ka!" 

Tema oli seda kuuldes õige kärsituks 
saanud. Närwiliselt sekeldas ta sõrme­
dega woodi kallal. 

Korraga ajab ta enda püsti, asub just 
minu ette ja ütleb tõsiselt: 

«Kuule, sõber, ära tee seda mitte, ma 
palun sind. See oleks terwete koolile 
häbiks. Wäga wõimalik on, et ta seda 
häda pärast tegi." 

„Ka häda pärast ei tohi warastada!" 
„Sul hea ütelda, sest et sa ise weel 

iial tühja kõhu näpistamist pole tunnud " 

„ftga sina?" 
„Mina tunnen seda!" 
„Sina?" 
.Mina!" 
„Hahaha!" 
„Meie sööme ju kõrwustikku ja sa 

oled isegi näinud, kui wilets toit mul on. 
—- Häda ajab wargile —" 

„Sina?" hüüan mina. „Ega1s ometi 
sina minu küpsise kallal ei käinud?" 

Ma waatan talle läbipuuriwalt otsa. 
Tema lööb silmad maha. Selgesti 

paistab ta näolt süüilme. Nii selgesti, et 
sellest isegi poisike aru saab. 

Ja ma ei annud talle enam süü üles­
tunnistamiseks aega. 

„Sina?" hüüan ma. ,,Mispärast sa 
seda tegid? Kas sa küsida ei wõinud, 
kui sul puudus oli? Ma oleksin sulle isegi 
heameelega annud!" 

Ta huuled tuksuwad. 
„Hnna mulle andeks, et ma seda te­

gin. Jah, ma tegin seda. Ma wõtsin sinu 
haneküpsise eile õhtul ja sõin sellest 
kõhu täis See oli nii tühi — nii tühi Ja 
walutas, ja mul oli häbi, nii häbi sinu 
käest küsida." 

Ja nuttes wätab ta mu kaela ümbert 
kinni, et oma pisaraid warjata. 

,,Änna mulle andeks! Eks ole, sa an­
nad mulle audeks? Anna mulle andeks!" 

Mina olin liigutatud. 
J a sinu kõht oli ikka tõesti tühi?" 

usutan ma teda. 
„Jumala eest—tõesti." kinnitab tema. 

„Minu kapsad olid nii halwa maitsega, 
et nad mul kuidagi wiisi kaelast alla ei 
läinud. Anna mulle andeks — teinekord 
ma seda enam ei teel" 

Ja pühalikult tõotades tõstis ta oma 
käe üles. 

Ja mina andsin talle andeks. 
Üheskoos läksime söögituppa tagasi, 

ilma et keegi oleks aimanud, mis asju 
meie olime ajanud. Ja mis mul weel oli, 
jagasin ma nädala lõpuni wennalikua 
temaga 

Ja tema ei käinud iialgi enam minu 
leiwakoti kallal. Ja meie sõprus kestis 
kooliaja lõpuni. Meid sidus nüüd muu 
seas ka saladus, mida teised ei teadnud. 

* 

Sellest on nüüd juba ligi wiisküm­
mend aastat mööda läinud. Ligi wiis­
kümmend pikka, rasket, waewarikast 
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aastat minule. Äga niipea kui ma oma 
endist sõpra näen, tuleb see lugu mulle 
ikka jälle elawalt meelde. Ja ikka näen 
ma teda siis oma ees, kuidas ta käe pü­
halikult tõotades üles tõstab ja ütleb, „et 
ta seda iialgi enam ei tee!" 

Ja nüüd ei ole tal seda iial enam wa-
jagi teha, sest kehwast koolileiwakotist 
hoolimata on temast möödunud aastate 
jooksul kõhukas, rikas mees saanud, 
kelle ees paljud mütsi maha wõtawad. 
Ta on kusagil silmapaistvas kohas ame­
tis, kus kallist palka saab. 

Peale selle on tal linnas wiis maja 
ja maal kaks talukohta. 

Kui ta mulle kord wastu juhtub, te­
retab ta igakord wiisakalt ja küsib wa-
hetewahel ka, kuidas käsi käib. Aga kõik 
ta olek on tagasihoidlik ja ülewalt alla, 
niisugune, nagu seda rikas mõjumees 
waesega — liiati waese kirjanikuga rää­
kides, kelle leiwakott waheajai sekssa­
maks jäänud — alati armastab wälja 
paista lasta — näitamiseks, missugune 

suur wahe tema ja teiste surelikkude 
wahel aegutab. 

Kurjad keeled tõendawad küll, et ta 
oma waranduse mitmesuguste kriugaste 
waral olla kogunud, aga kes seda kind­
lasti teab. See wõib tõsi, aga wõib ka 
tühi jutt olla. Kuid mis kindel on, on see, 
et ta leiwakott nüüd ääreni täis on ja 
et seal leiwa kõrwal õige rikkalikult — 
lihagi leidub. Mistarwis peaks ta siis 
weel wõõra leiwakoti kallale minema \ 

Äga kui ta mulle wastu juhtub, siis 
märkan ma ometi, et temaga kõik kõige 
paremas korras ei wõi olla. Sest tihti 
lööb ta siis silmad maha — kõigest kõr­
gusest hoolimata, kuhu ta ennast upi­
tada ihkab — ja sisemine hääl ütleb 
mulle, et ta oma pühalikult antud tõo­
tuse — ometi on murdnud. 

Seda ütleb mulle ta rahutu pilk, mis 
wargselt, nagu hirmutatud lind, minu 
waate eest kõrwale põigata katsub. 

Ja siis tean ma, et minu leiwakott ai­
nuke ei olnud, mille kallal ta on käinud. 

M e e s , fees seiswna 
Saksa kirjanik Hans Gäfken. 

Ta on jäänud aruldaseks. 
,, Äga teda leidub weel, siin ja seal, 
kõigis linnades. 

Hingetult askeldawate inimeste kiires 
woogamises tekib äkki seisatus,kirumi-
ne, sajatamine. 

Mis on sündinud? 
Õieti ei midagi. 
Mees, kes seisma jääb. 
Mispärast jääb ta seisma, mispärast 

rööwib ta oma nii wäga waewatud kaas­
inimestelt sekundi nende kallist ajast, 
mispärast sunnib ta neid selle asemel, 
et otseteed edasi rutata, kasutumat kõ-
werust tegema temast mööda? 

Sest et üks ussike puiestikust on ek­
sinud asfaldile ja nüüd wõib puruks tal­
latud saada, sest et üks mesilane, keda 
winge tuul majademere wahele ajanud, 
sama saatuse osaliseks näib langewat, 
sest et ühelt katuseharjalt üksik lin­
nuke päewa lauluga saadab . . . 

Inimesed wihkawad meest, kes 
seisma jääb; nad arwawad teda narriks, 
laisklejaks, päewawargaks . . : 

Mina armastan teda. 
Tema on oaas linna kõrbes, päike­

sekiir äripäewa halluses, tema on juma-
lanaeratus . , , 
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Aust Ha kirjanik Georg Ramsauer* 

Weneetsia oli weel Austria prowints, 
kui asetäitja professor Feliks Sand Wii* 
nist nimetati Saksa keele professoriks 
Weneetsia riigigürnnaasiumis. 

Ta oli selle üle õnnelik, et wõis We-
neetsias elada, sest ta tundis kunstiaja­
loo wastu, milles tal olid suured tead­
mised, palju huwi ja nüüd awanes 
wõimalus ainulaadilist linna tundma 
Õppida. 

On ometi Weneetsia oma üksikutes 
osades kui ka koguna kunstitöö ja 
selle tõotatud maa, kes armastab kunsti 
üle kõige ja tas leiab suurima rõõmu. 
Ka meeldis professor Sandile elu We-
neetsias sel põhjusel, et ta usinalt uju-
mis- ja sõudesporti harjutada wõis, mis 
siin oli moes. 

Ka seltskondlises ei jäänud midagi 
soowida. Tookord oli Weneetsias koon­
datud waimliselt säraw Saksa seltskon­
nakihti ja mõned suursugused Itaalia 
perekonnad, kes awasid sakslastele lah­
kelt majad. 

Ametiwennad — kuigi' suuremalt 
osalt itaallased — olid wastutulelikud. 
Eriti gümnaasiumi direktor, kel oli 
mitu täiskaswanud tütart ja sellepärast 
poissmeeste wastu elawat huwi näitas. 

On wõimalik, et Sand tahtis takis­
tada teatawate lootuste ärkamist, kui 
ta direktori weidi läbipaistwa kõne peäle 
järgmiselt wastas: «Inimene, kes tahab 
end harida teaduslised ja eriti kunsti­
ajalooliselt ja teadmiste kõrgemal ast­
mel tahab püsida, wajab rikkalikult 
raha. Et mul on see taltsutamata hari-
dustung, aga seal juures waene olen, 
olen sunnitud kas poissmeheks jääma 
wõi naise kosima, kel on suur waran­
dus." 

See lause mõjus niiwiisi, et direktor 
tulewikus hoopis jahedamaks muutus. 

Aasta pärast tundis professor Sand 
end Weneetsias täitsa kodus ja oli selts-
kondliselt heameelega nähtud ja lugu­
peetud. Kuid sealne elu pidi weelgi 
meeldiwadaks muutuma. 

Sel ajal elas Weneetsias Conte di 
Montealto abikaasa ja tütrega. Ta oli 
Itaalia kodanik, kuid tal oli Weneetsias 

suur maaomandus. Et ta igawus! katsus 
wahekorda itaallaste ja sakslaste wahel 
parandada ja alati Austria wastu sõbra­
likke tundeid awaldas, armastati teda 
Austria õueringkondades ja ta sai mõ­
nikord kutseid õuepidule. 

Selle krahwliku perekonna saksa­
sõbralikkus wõis osalt ka selles põhje­
neda, et contessa oli sakslanna ja sel­
lepärast oli nende tütar, contessina 
Theresa, omad esimesed lapsemõtted 
ka saksa emakeeles wähendanud. 
Kuigi seltskondlik keel oli itaalia keel, 
jäi Theresa ometi emakeelele truuks 
ja näitas suurt waimustust saksa lite­
ratuuri ja klassikute wastu; ka pühen­
das ta end suure armastusega kunsti­
ajaloole. 

Conte di Montealto, samuti teaduse 
ja kunsti austaja, oli kuulnud noore 
saksa gümnaasiumiprofessori iseloo­
must ja teadustest nii palju head, et 
kutsus ta iganädalistele seltskondlistele 
õhtutele; Sand kasutas seda, sest see 
seltskond meeldis talle. 

Contessina Theresa oli nii õnnelik 
selle üle, et wõis professor Sandiga 
saksa kirjandusest ja kunstist kõnelda, 
et palus isa Sandilt küsida, kas ta talle 
õpetust ei annaks. 

Sand oli sellega kohe nõus ja nüüd 
tuli õpilasele ja Õpetajale nende prae-

use elu ilusam aeg. Leidub waewalt 
pilast, kes nii suure hoole ja armas­

tusega Õpib, nii tähelpanelikult õpetaja 
iga sõna meeles peab, kui tegi seda 
Theresa; selle loomulik tagajärg oli, et 
ka õpetaja suurima rõõmu ja armastu­
sega õpetust andis. 

See kahe harmooniliselt kokkukõ­
lava hinge õnnestaw koostöö teaduse 
ja kunsti teenistuses, mis andis aasta 
järele ilusaid tagajärgi, pidi saama 
katkestatud marehese Terradura wa-
heleastumisega. 

Marchese Terradura — enne wäga 
rikas — oli pillamisega nii kaugele 
jõudnud, et ta mõisad olid wõlgade all 
ja ta tahtis enesele rikast mõrsjat ot­
sida. Sarnasena näis talle contessina 
Montealto kõige ihaldatawam. 
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Ta wiibis juba mõnda aega We-
nectsias ja käis sagedasti krahwi ma­
jas, ei leidnud aga soowitud südam­
likku wastutulekut contessinalt. Selle­
wastu waatas ta kadedusega, kui palju 
austust Theresa oma õpetaja wastu 
üles näitas, ja see asjaolu äratas tas 
armukadeduse. 

Sellest wallatud, uuris ta järele, kas 
ei saaks midagijprofessorile kahjulikku 
teada ja pööras selleks otstarbeks 
gümnaasiumi professori poole, kellele 
lubas täielikult suud pidada. See ütles, 
et Sandil olla hea kuulsus; kuid ta pi­
dawat teda kord öeldud lause põhjal 
kaasawara himustajaks. 

Marchesele jätkus sellest. 
Järgmisel päewal külastas ta ebaha­

rilikul tunnil krahwi ja põhjendas seda 
sellega, et ta perekonna ustawa sõb­
rana end kohustatud tundwat tähtsat 
teadet teha. 

Ta jutustas nüüd, mis ta professor 
Sandist kuulnud ja et ta seda awalda-
wat, sest et olla märganud, et contes-
sina oma õpetajale austust näitawat, 
mis wõiks areneda peagi tõsiseks tun­
deks. 

Wanemad otsustasid Theresalt kohe 
ta tunnete üle professori wastu aru 
pärida; nad teadsid, et nende tütar, 
nagu alati, tõtt ütles. 

Theresa ei salanud, et ta austus 
Sandi wastu nii suur olla, et seda tõ­
siseks tundeks wõib pidada ja et ta pidi 
algawat armastust mehe wastu arusaa­
dawaks pidama. Kas Sand ta tundeid 
wastawat, seda ta ei teadwat, ta ei olla 
sellest iialgi rääkinud. 

Isa wastas järgmiselt, milleks ka 
ema nõusolekud awaldas: „On loomu­
lik, et me soowime ja loodame oma 
ainsat last seltskondlikult mehele panna; 
see pole aga ainus põhjus, mispärast 
me professor Sandi wastu oleme. Me 
oleme kuulnud ta üle kindlast allikast 
midagi nii inetut, et kohe läbikäimise 
temaga peame katkestama." 

Raske südamega, kuid harjunud 
wanemate käsku kuulama, allus The-
resina; oma õppimisele kui ka profes­
sor Sandi mälestusele jäi ta aga truuks. 

Olgu weel tähendatud, et Conte di 
Montealto Wiini õueringkondadele soowi 
awaldas, et professor Sand mujale 
saaks määratud. See soow täideti. 

* * 

Peaaegu 8 aastat on möödunud We-
neetsia pole enam Austria prowints. 

Contessina di Montealto pole weel 
abiellunud, wanemad ei mõjutanud ses 
suhtes enam ta tahtmist. 

Perekond kawatses lähenewaid üles­
tõusmise pühi seekord armsas Ncrwi 
linnakeses mööda saata, mille paljud 
ilusad suwilad kenas aialinnas pea­
aegu nägematuks muutuwad. 

Mõned päewad peale nende pärale­
jõudmist tuli ka marchese Terradura 
Nerwisse ja tõi enesega Weneetsia aja­
lehe, milles seisis pealkirja all „Är-
mastuse wõim — raha wastu" teade, 
et noor Austria ülikooliprofessor, kes 
pole Veneetsias tundmatu, kuna ta 8 
aasta eest olnud saksa keele professor 
riigigümnaasiumis, end kihlanud wana, 
aga wäga rikka loomakaupleja lesega. 

Marchese Terradura, kes — wõlg-
nikkudest tagaaetud — mõtles aja tul­
nud olewat kaasawara püüdmiseks, pi­
das nüüd oma kosimist tagajärjeka­
maks ja palus wanemaid tema eest 
kõnelda. Need täitsidki ta soowi ja 
Theresa palus enesele mõned päewad 
mõtlemisaega. 

Kuid wahepeal juhtuwa sündmuse 
tõttu ei saanud ta wastata. 

Päew peale marchese tulekut oli 
tore kewadilm suwetaolise päikesepais­
tega. Õhtul tegid conte ja contessa har­
junud jalutuskäigu maalilikul, rahulisel 
merekaldal, kuna contessina üksi wa-
bale merele sõitis. Kerged kõuepilwed, 
mis olid tõusmas, teda ei hirmutanud, 
sest ta soowis üksi laial merel olla. 

Marchese astus kaldale, kui Theresa 
paadi kaldalt eemaldas ja saatis selle­
pärast wanemaid. 

Kuid warsti waldas neid ja teisi, kes 
merekaldal jalutasid, rahutus, mis 
muutus seda suuremaks, mida kauge­
male Theresa merel sõitis ja mida roh­
kem äikesepilwi üles kerkis. 

Nüüd algas ka tuul, sähwatas wälk 
ja oli kuulda kauget kõuemürinat; lai­
ned olid juba nii kõrged, et wäikest 
paati mitte alati polnud näha. 

Conte tahtis kalureid tooma minna, 
et need kaldal seiswa suurema pääste­
paadiga wälja sõidaks, kui mõned jul­
ged mehed appi tulid. Üks päästis 
paadi wabaks ja tahtis paati kaldale 
lähemale tõmmata; kuid tal puudus 
selleks jõud, paat kiskus enese lahti 
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ja ajas kaldalt eemale. Muidu olid - ai­
nult wäikesed paadid käepärast. 

Conte pööras risti kätel nõutult ka­
lurite poole ja hüüdis: 

«Palun teid taewa pärast, päästke 
mu laps, te saate poole mu warandu-
sest!" Ei tulnud wastust, oli kuulda 
ainult kõuemürin, tormi hulumine ja 
lainete loksumine wastu kaljulist kallast. 

Weel veerandtundi hiljem seisid ini­
mesed ikkagi sõnatult ja tegewu-
seta kaldal; hirm oli weidi omast õu­
dusest kaotanud, sest pilwed selgusid 
ja taewas tulid isegi tähed nähtawale, 
sest et juba widewik algas. 

Nüüd kuuldi kauguses kõlawat me-
hehäält ütlewat: „Mis on juhtunud, 
mispärast on nii palju inimesi kaldal?" 
Ja wastus: „Contessina Montealto on 
üksi merele sõitnud ja wõib ehk huk­
kuda." 

Küsija — professor Sand —, kes oli 
praegu Nerwisse jõudnud, et siin üles­
tõusmise pühi weeta, ruttas paatide 
juudre,kus seisid conte ja eontessa käsi 
ringutades, kes teda kohe ära tundsid ja 
taile hüüdsid; „See on asjatu, härra 
professor, ärge ohwerdage oma elu!" 
Sand wastas: „Kas mul oleks julgust 
seda teise eest teha, on küsitan; kuid 
contessina Theresa eest olen walmis 
elu kaalule panema!" 

Nende sõnadega hüppas ta paati 
ja tõukas selle kaldalt eemale. 

Üldine kiiduavaldus saatis teda ja 
mõnigi soe palwe tõusis tähtede poole. 

Julge laewnik oskas wihast elementi 
meisterdada; rahulikult ja kindlalt lii­
gutas ta aerusid ja pidas suuna contes­
sina paadi poole. Mitte ainult merel oli­
jad, waid ka kaldal hirmunult ootajad 
arwasid, et minutid on tundideks saanud. 

Lõpuks said mõlemad paadid kokku; 
oli näha, kuidas päästepaadis olija mi­

dagi oma paati tõstis ja kuidas ta siis 
paadis tagasisõitu algas. 

Tal õnnestus ka, hoolimata weel 
ikka tormisest merest, kalda lähemale 
jõuda, siis näis ta hiiglajõud murtud, 
ta ei suutnud enam paati tüürida ja see 
paisati ümber. 

Laewnikud sõitsid nüüd aga mitme 
paadiga nälja, õngitsesid mõlemad me­
rest ja tõid nad inimhulga waljute hõis-
kete saatel kuiwale maale. 

Mõlemad olid meelemärkuseta, The­
resa oli seda juba siis, kui Sand ta 
weest tõmbas, awas ainult wahetewa-
hel silmad ja kuulis alles järgmisel 
hommikul, kes ta oli päästnud. 

Nad wiidi nüüd Conte di Montealto 
suwilasse „Palmiparki", kus neid nii 
eeskujulikult rawitseti, et nad juba 
järgmisel hommikul võrdlemisi hea ter-
wise juurdes olid. 

Marchese lasi ütelda, et ta tungiwas 
asjas Palermosse peab sõitma ja seal 
kauemat aega wiibida tahab. Kas tema 
teadmisel oli ilmunud waleteade We-
neetsia ajalehes, et professor Sand end 
kihlanud olla, seda ei uuritud enam. 

Juba sügisel järgnesid contessina 
pulmad ja olgu weel tähendatud, et 
Sand oma äia tahtmisel ja Itaalia ku­
ninga ning Austria keisri nõusolekul 
oma nimele oma abikaasa perekonna­
nime juure lisas. 

See lugu juhtus wist rohkem kui 
pool aastasada tagasi; kuid alles hiljuti 
äratas ta professor Sandi wanai sõbral 
ja laulatuse tunnistajal armsaid mäles­
tusi, kui sai järgmise sisuga kutse: 

«Ülikooli eruprofessor Feliks Sand, 
Conte di Montealto, ja abikaasa palu-
wad austada juuresolekuga nende 20. 
skp. peetawaid kuldpulmi." 

Ku usimus. 
Eha Helgistü. 

Peab mu tee siis ikka 'weel 
läbistama okaspuhmaid? 
Mil küll tohib minu hing 
kord ka haista õrnu, roose? 
Millal wäsind tiibu, tema 
tohib jõuga laiutada, 
wabail paiks ekõrgustikel 
pühapdewarahu maitsta,?! 
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Maailma äärel. 
Kanada kirjaniku J . O. <3urwood'i romaan. 

Newadlook, tema kauge kuningriigi wäike 
iludus, ei olnud tema teelemineku puhul mitte 
wäga hea wälja näinud. Tenia seisis tal südame 
peäl. Kopsupõletik, mille neiu eelnnsel talwel 
läbi teinud, oli oma jäljed järele jätnud. 

Ja Keok, Nawadloogi ilus wõistlejal 
Alan naeratas pimedas ja katsus enesele 

kujutleda, kuidas Tautuki mõnikord lootusetu 
armastuseasjadega nüüd wõiks lugu olla. Sest 

keeras tule üles. Hetke hiljenl awas ta ukse. Ke-
dagi põlnud näha — pikk korridor oli tühi. Ja 
siis — kaugemal — kuulis ta, kuidas üks uks 
kergesti awati ja uuesti kinn: pandi. 

Ta silmad langesid nüüd põrandal walgete, 
kortsunud asjale. Ta wõttis selle ,üles ja läks 
oma kabiini tagasi. See oli naisterahwa tasku-
rätik. Ja tenia oli seda juba ennem kord näi-
nud, oli ta pitse imetlenud — täna õhtul suitse-

Laulupeolaste rong möödub Kadrioru lossist, mille lodult tervitab lauljaid 
riigivanem J. T õ n i s s o n . Akeli foto. 

Keok oli wäike südamemwdja ja oli Tautuki 
haigust kasutanud uute wõitude saawutamiseks. 
Ta, oli wahelöuselt päris peaingel, aga ta oli 
wäärt, et iga mees tema eest elu kaalule pani, 
kui tal tilgakenegi neiu tumedast werest oli! 

Mis puutub tenia karju, siis oli nende asi 
wististi hea. Kümmetuhat põhjapõtra — see oli 
midagi, millele inimene õigusega wõis uhke olla! — 

Rkki peatas ta hingamise ja kuulatas. Keegi 
seisis tema ukse ees. Juba kaks korda oli ta wäl­
jas samme, kuulnud, aga kumbki kord olid nad 
jälle kaugenenud. 

Ta ajas. enese woodis istukile, wooöiwedrud 
rägisesid. Wäljas liikus keegi rutw, jooksis. Ta 

tamissalongis. Kaunis kummaline, mõtles'ta, et 
ta selle nüüd pidi leidma oma ukse eest. 

Mõni minut peäle taskurätiku leidmist oma 
ukse eest tõusid Alani südamesse mitmekesised 
tunded — pettumus, pisut uudishimu, ja ka tea-
tud wastikus waldasid ta. Kahtlus, et ta wnsw 
oina tahtmist mingisugusesse. keerdsõlme mässi-
tud, polnud sugugi lõbustaw. Ohtu oli teatun 
punktini kaunis lõbus olnud. Tema oleks küu 
wõinud metsiku Smithi seltsis lõbusama 5i)jq. 
mööda saata, wanadest aegadest juttu westa.— 
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wõi lordiga juttu puhuda kewadest. Wõi ta oleks 
wõinud katsuda jutule saada selle wana habe-
mikuga, kes nii ägedasti John Grahami kohta 
wõtteid awaldanud. Aga ta ei kahetsenud kao-
tatud tunde, weel wähem leidis ta Mary Stan-
dishil süüdi olewat. Põhjalikult waadates oli ju 
ainult taskutätik see, nns teda segas. 

Miks oli neiu selle ta ukse ette maha kuku-
tanud? See imepisike asi oma kauni pitsiäärega 
ei paistnud ju sugugi kardetawana. Xa oli ilus 
ja täielik nagu ta omanik. 

Alan wiskas ta oma woodi kõrwale lauale. 
Kahtlenlata oli see rätik juhuslikult neiu käest 
maha kukkunud. Wäheinalt tunnistas ta seda 
enesele. J a tema arwates oli ju ometi igal nai-
sel ja igal neiul õigus tema ukse eest mööda 
winna, nii tihti kui ta seda ise soowis — narr, 
kes teisiti mõtles! J a kui ka see kõik saladuseks 
jäi - saladused ei huwitanud Alani, eriti siis, 
kui naised mängus olid, weel wähe:» huwitas 
teda selline rumal, wäike taskurätik, mis wis-
tisti ühelegi ninale ei sobinud! 

Ta heitis teist korda pikali ja jäi peagi 
magama, kuna ta alles Keokile ja Nawadloo-
kile ja teistele oma asunduste inimestele mõt­
les. Kusagilt oli ta pärinud mittehinnatawa 
wõime armsaid unelmeid näha — Keok oli wäga 
loomulik oma kiire naeratuse ja wallatu näoga, 
ja Nawaölooki suured õrnad silmad särasid he­
ledamini kui ta lahkudes. Ta nägi Tautukit, 
kes oli tusane nagu harilikult Keoki' südametuse 
pärast. Ta põrutas käsitrumlit, mis kellana he-
lises,ja tema taktis tantsis Amuk Toolik karu-
tantsu, kuna Keok liialdatud imestusega käsi 
plaksutas. Isegi unenäos naeratas Alan. Ta 
teadis, et Keok Tautuki armukadedusest lõbu 
tundis. Seda oli ta fil-nist näha. Tautuk oli nii 
rumal, et sellest aru ei saanud. Metsikult põru-
tas ta trummi, wihaselt sules ta peaaegu sil-
mad, kuna Keok waljusti naerma hakkas. 

Alan awas silmad ja kuulis laewakella lööki. 
Oli alles püüe. Ta keeras tule põleura ja waa-
tas kella. Tautuki tarnu unes oli tõesti olnud 
laewakell, mis lõi kaheksa klaasi - kell oli hom-
mikul neli. Läbi awatud luugi tungis sisse maa 
ja inere würtsikas õhk ja Alan hingas seda sü-
gawasti kopsu, kuna ta ennast pisut sirutas. 
Warahommik niõjus temale kui wein weres. 

Tasakesi tõusis ta, pesi ja riietus, siis suitsu 
suhu pannes. Alles riietusega lõpule jõudes — 
märkas ta taskurätikut laual. 9ttiüd ei mõtisk­
lenud ta enam, kuidas see ta ukse taha saa-
nud — arwatawasti wist neiu lohakuse taga-
järjel, see oli kõik. J a ta tahtis selle talle ta-
gasi anda. Kõik, mis sellega seowd, oli temale 
üks kõik. Masinlikult pistis ta kortsunud tasku-
rätiku oma kuuetaskusse, enne kui laewalaele läks. 

Nagu ta juba aimanud, oli ta üksi. Laewa-
pronlenaad oli tühi. Läbi tontlikult walge hont-
mikudn nägi ta tühje tooliridu, tuhmilt põles 
tuluke tüürimajakeses. Passaadtuuled Aasiast 
ja soe nierewoolus Jaapani poolt olid Alek-
sandri arhipeli warakult kewade toonud. Mail 
oli juba palju juuni toredusest. Aga koit algas 
weel külmalt ja hallilt. Paksud udupilwed sei-
sid orgudes wõi weeresid nagu suits niäekülge-
delt merele, nii et laew siin oina teed pidi kanna 
pikkamisi nagu roontaw laps piinedas. 

Alan armastas seda hädaohtlikku randa tenia 
saladuslikkude moludega. Ettewaatlikult libises 
„Nome" edasi, nagu hinge kinni hoides ja nagu 
oleks iga terasenael tenms elaw katsefarw. Alan 
teadis, et kapten Rifle ei maganud, waid tüü-
rimajakeses terawasti walgesse uttu wahtis. 
Kardetawalt lähedal, kusagil läänes, pidid olenm 
Admiraliteedi saarte kaljud. Idas seisid weel 
halastamatud graniitkarid ja surmawad kaljud, 
mille äärt mööda „Nome" pikkamisi pidi ro-
nuua Iuneausse. J a Iuneau ei wõinud enant 
kaugel olla. 

Alan nõjatas reelingule ja inies sigarit. Töö 
ootas teda. Iuneau, Skagway ja Cordoua ei 
tähendanud teuwle midagi muud, kui et nad 
olid Alaskas. Ta ihkas weel kaugemale põhja, 
ihkas oma käratute tundrate ja suure asunduse 
juurde, mis teda seal ootasid. Ta oli Washing-
tonis ometi midagi saawutanud ja ei tunnud 
sellepärast kahetsust, et oli weetnud seitse kuud 
ühisriikidea Tema weri hõiskas Nlõteldes üles' 
annetele, mis teda ootasid. Alaska pidi winaaks 
ometi pärima oma õigused ja teinaga ei tohitud 
mitte enam põlgawalt ümber käia. 

Ta naeris. 
Kullal oli oma meelitus ja oma roniantika, 

aga mis oli kõik mägede kuld nende suuremate 
asjade kõrwal, mida tenia tahtis toimetada! 
Temale paistis, nagu oleksid kõik iniinesed, kel-
lega ta seal all koos olnud, mõtelnud waid kul­
lale, niipea kui nad kuulsid, et ta oli Alaskast. 
Ikka kuld — ja see esimeseks, siis jää, lumi, 
pikad ööd, inahajäetud, wiljatud lagendikud, 
läbipääsmatud mäed, hirmsatest tormidest iga-
westi puistatnd maa põhjanaba lähedal — see 
oli kõik, mis inimesed Alaskast teadsid. 

Kuld oli Alaska needus. Kui inimesed mõt­
lesid Alaskale, siis tõusid nende ette ikka jälle 
waid wanad, kullapalawikust täidetud päewad 
ja tragöödiad, mis sündisid Chilkootis, Daw-^ 
sonis ja Circle Citus. Aga nad hakkasid juba 
oma arwamist muutma ja silmi awama. Isegi 
walitsus hakkas ärkama, niipea kui teniale sel-
geks tehtud, et dollari ahnus ja altkäemaksud 
ainsaks otstarbeks'põlnud raudtee-ehitannsel põh-
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japool Mount St. Ellast. Senaatorid ja kong-
ressl liiknled olid tenia ja eriti Karl Louiem 
juttu tähelepanelikult ja tõsiselt kuulanud. J a 
lihakuningad niug weiseparunid, need kawalad 
poisid, olid katsunud teda ära osta, olid Lo-
menile neljakümnetuhande põhjapõdra eest Se-
mardis pakkunud maailma waranduse! See oli 
üldise ärkamise tundemärk, absoluutne tõendus! 

J a kontsessioneeritud riisujatega, nagu üks 
oli John Graham, pidi Alaska ise malmis saa-
ma. Sest sai raske wõitlus. Alani! oli wõimalik 
olnud nende suurrahameeste-rööwikute maad-
häwitawa tegewusega möödunud talwel all to-
sinas riigis tutwuneda — riikides, mille met­
sad nad huwitanud, mille,järwed ja jõed nad 
tühjaks riisunud ja rüüstanud, nulle õliallikad 
nad kuiwaks lasknud ja wälja imenud! See oli 
nende inimesekujuliste termiitide töö, kes maa 
kontideni paljaks närisid. Kohkumus ja osalt 
hirmgi olid teda wallanud, kui ta nägi nende 
huwitust Michiganis, milline maa oli kord Amee-
rika nietsarikkailn riik. Kas ei salliks Washing-
toni walitsus ka Alaskas sellise olukorra tekki-
mist? Poliitika ja raha — need kaks inimliku 
arengu waenlast — wõiks siis Alaska laiba 
juures hõisata! 

Aga seda ei wõinud ta iial lubada! 
Ta lihaksed läksid pingule, tlagu oleks tal 

wõitlus ees. J a tenia eesmärk oli wõitlust wõi-
dukalt läbi wiia, ka kui ta iga aasta oma elust 
selleks kaalule panil Temal ja weel mõnel tei-
sel oli kindel nõu inimsoole näidata, et need 
nnljonid niorgeniö tundraid kaugel põhjas ei 
olnud mitte wäärtusetu maa maailma äärel. 
Nad elustawaö ta ja niinimetatud wiljamd 
inaaalad saawad lugematute põhjapõdra kar­
jade all kõnnsema - kõwemini kui ameerika ro-
hulagendikud weisekarjade sõrgade all wärisewad. 
J a Alaska toidab poole Ameerikat, kes teda 
kord pilkas ja temale põlglikult waatas. 

Laewakella helin äratas ta mõtetest. Tead-
wuseta olid ta sõrmed taskus mänginud tasku-
rätikuga. Nüüd tõmbas ta selle wälja, ja tegi 
äkki ttigutuse, nagu oleks ta seda tahtnud üle 
parda wisata. 

Siis urises ta sellise tegutsemise naeruwäär-
likkuse üle, pistis rätiku jälle taskusse ja sam-
mus laewa nina poole. Ilma et ise oleks tead-
nud, oli ta wäheuhke oma kiretule enesewalitfe-
misele, nnlle tagajärjel ta inimestele tihti pais-
tis olewat encnn kiwi kui olemus lihast ja we-
rest. Järske mõtteid ning tegusid, mis ta silo-
soofilisest tasakaalust wälja paiskasid, toma ei 
armastanud. 

Udu tõusis. 
U Alan mõtiskles, mis temast oleks saanud, kui 
tal oleks olnud õde nagu Mary Standifh wõi 
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üldse perekond — wõi isegi ainult mõni onu. 
Tal oli weel selgesti meeles ta isa; ema ta 
enam nii hästi ei mäletanud, sest see suri, kui 
ta kuus aastat wana oli; kui ta kakskümmend 
aastat wanaks sai, suri isa. Isa oli temale 
igas asjas eeskujuks. Nagu tenia, nii tahtis 
Alan elada, wõidelda, püüda ja kartmatult surra. 
Ema nägu ja häält mäletas ta weel waewalt; 
paljude aastate jooksul oli see muutunud pü­
halikuks mälestuseks, millele ta aukartlikult ai­
nult harwa lähenes. Õdesid ja wendi ei olnud 
tal olnud. Tihti oli tal wendade puudumist 
kahetsenud. Aga õde . .. 

Ta urises felle mõtte juures laitwalt. Ode 
oleks ju tähendanud kütkestust nõnda nimeta­
tud tsiwilisatsiooni külge — arwatawasti linnu 
wõi koguni riike. Ta oleks pidanud elama or-
jaelu, mida ta wihkas. Tema oskas oma waba-
dust hinnata. Oskas sellest lugu pidada. Selline 
õde, nagu Mary Standifh, oleks olnud kata-
stroof. Ta ei osanud enesele kujutleda, et Mary 
wõi mõui teine naine — Keoki jn Nawadlooki 
ja tema xafyxva seltsis temaga tundrates koos 
elas. J a wndrad jäid ikka tema koduks, sest 
seal elas ta süda. 

Möödudes tüürinmjakesest, nägi ta äkki kum-
malist kogu, mis toolil konutas: See oli met-
sik Smith. Alan wõis näha, et ta ei maganud. 

Nägematult jäi ta seisma. 
Smith oli wäike mees; tema sassis punane 

habe, mis kastest märg, oleks weel hiiglaselegi 
suur olnud. Tenm walkjad harjasjuuksed kõwen-
dasid weel ta rööwlilaadilist wälimust, aga 
jättes kõrwale ta näo, oli seal wähe sellist, mis 
inimsoole oleks wõinud hirmu teha. 

Mõned inimesed naeratasid, kui teda nägid; 
teised, kes teda ei tunnud, naersid täiest kõrist 
— hiiglawurrud wõisid olla weidrad. J a met-
siku Snüthi murrud olid seda. 

Aga Alan ei naeratunud ega naernnd, sest 
selle mehe wastu, kes oma nime Alaska ajaloo 
paljudele leheWgedele kirjutanud, tundis ta nn-
dagi, mida peaaegu wennaariuastuseks oleks 
wõinud nimetada. 

Tol hommikul, mil Alan teda nägi, polnud 
metsik Smith enam ammugi kõige kärmem kütt 
White Horse ja Dawson City wahel. Tema 
oli kurb nmlesws neist manust ajust, mil ta ük--
sipäini oli rööwleid salgakaupa wõitnud ja ta 
llime nimetati ühe hingetõmbega George Car-
maekiga koos ja mil sadanded temast - eeskuju 
wõtsid. Tema nägemine halli koidu ajak tõi 
Alauile peaaegu kurwa meeleolu. Ta teadis, et 
metsik Smith jälle maksujõuetu oli, ehk ta küll 
juba enam kui kakskümmend korda oli olnud 
mitme- ja nüvnekordne miljonär. 

„Tere hommikust," ütles Alan nii ootama-
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tutt, et wäike mees enese wälkkiiresti ämber 
pööras — trikk, mis weel sellest ajast pärit oli, 
mil rewolwer kiiremini käes oli, kui seda sil-
madega suudeti jälgida. , M M nii üksipäini, 
uietfik Smith?" 

Metsik Smith tegi grimassi, Tal olid lus-
tilikud sinisilmad, mis nagu karedakarwasel 
Shoti koeral karwaste kulmude alt wälja wah-
tisid. 

„Mõtlen parajasti," ütles ta, „ milline ru-
mal asi raha on. Tere hommikust, Alan!" 

Mees noogutas ja itsitas, ja Alan nägi jälle 
wana humoori, niis metsiku Smith: wiimane 
warandus oli, ükskõik kui halwasti ta käsi ka 
käis. Ta astus tema kõrwale, nii et nende õlad 
kokku puutusid, kuna nad reelingu äärel nõja-
lasid. 

„Alan," ütles metsik Smith, „ mulle tuleb 
harwa see mõte, aga täna öösel juhtus fee 
ometi. Sina pole Vononzat unustanud, mis?" 

Alan raputas pead. 
„Kuni Alaska püsib, ei unusta nieie Bonon-

zat.« 
„Mina tõin sealt miljoni wälja — see oli 

Cormacki leiukoha kõrwal — ja siis kadus see 
ruttu, mis?" 

Alan noogutas sõnalausumatult. 
„Aga seda ei saa sugugi wõrrelda Gold 

Rnn Creekiga," jätkas metsik Smith mõtlikult. 
„Sina pole wana Aleck Me Donaldi, tead, 

shotlast, unustanud, Alan? Me wõtsime too-
kord aastal 98 seitsekümmend kotti kaasa, et 
kulda tagasi wiia, ja wajasime siis weel kolm-
külnmend kotti. Uheksatuhat dollaritkorraga,jasee 
oli alles algus! Noh, ka selle sõi sarwik. J a 
wana Aleck jäi pärast maksujõuetuks. Aga ta 
jättis järele ilusa . naise, kes oli pärit Seati-
lest. Pidin enda kullakaewajana temale osani-
kuks tingima." 

Ta waikis hetke aega ja silitas oma kaste-
märga habet, kui esimesed päikesekiired ûdust 
läbi tungisid. 

,,Wiiskorda järestiku leidsin ma palju kül-
da ja jäin jälle waeseks," ütles ta pisut uh­
kesti. „ Ia nüüd pole mul jälle krossigi!" 

„Tean," ütles Alan osawõtlikult. / 
„Nad rööwisid minult Seattles ja San 

Franziscos wiimse sendi," itsitas meisik Smith 
ja hõõruŝ  lustilikult käsi, „ja siis ostsid? nad 
mulle sõidupileti Nomesse. See oli nende poolt 
pagana ilus> eks ole?.Nad ei wõinud wiifaka-
mad ollagi. Teadfm, et tol mehel, Head il, süda-
on. Selleparast usaldasin ma oma raha ka i& 
male. See polnud tema süü, et ta selle kaotas." 

„Muidugi mitte," noogutas Alan. 
„Ia mul on pisut kahju, et ma tema peäle 

selle eest lasksin. Jah, tõesti on mul sellest kahju " 

„Sa lasksid ta maha?", 
„Mitte täiesti. Lasksin tal mälestuseks ühe 

kõrwa ära — Chink Hollerani lokaalis. W a 
kahetsen seda wäga. Ei mõtelnud tookord, kui 
kena see temast oli, et ta mulle pileti õstis 
Nomesse. Lasksin mõtlematult, silmapilkses wi­
has. Sellejuures tegi ta mulle ju head, tegi mu 
kergeks. Sina ei tea, kui waba, kerge ja ilus 
kõik on, enne kui sa weel pole paljas!" 

Ta naeris oma habemepuhma tagant pea­
aegu nagu poisike ja nägi selle juures, kuidas 
Alani nägu pilwe läks. Ta kahmas tema war­
naast kinni ja raputas seda. 

„Alan, see on tõesti minu arwamine," se-
letas ta. „Sellepärast ma ju ntõtlengi, et raha 
on rumal asi. Raha wäljaandmine ei tee mind 
õnnelikuks, ainult kulla leidmine nüigedes paneb 
mu were kuume:nini weerema. J a kui ma kulla 
leian, siis pole mul tenia jaoks erilist wajadust. 
Soowin, et temast wõimalikult ruttu jälle lah-
ti saan. Muidu muutuksin laisaks ja läheksin 
raswa ja nwni meieaegne arst tahaks mind 
opereerida ja mina sureksin. Selliseid operat-
sioone tehakse nüüd Friseos palju. Mul oli 
kord walusid, ja nad tahtsid nnnu seest midagi 
wälja lõigata. Mõtle onieti, Alan, mis mehele 
wõib juhtuda, kui tal raha on!" 

„On see sinu tõsine arwamine?" 
«Jah, minu elu juures. Ma igatsen waba 

taewa ja mägede järele, Alan. J a kollase tolmu 
järele, mis minu mänguasi saab olenm fur-
niani. Keegi annab nmlle Nonies tarwilikud 
asjad ja mina hakkan jälle temale osakasu peäle 
kulda kaewama." 

„Seda ei sünni," ütles Alau äkki, „kui 
mina seda wõin takistada. Metsik Smith, inina 
wajan sind. Wajan sind oma juures Gndicott 
mägedes. Kümmetuhat põhjapõtra on mul seal. 
See pole kellegi maa ja meie wõime seal teha, 
mis tahame. Aga mina ei otsi kulda. Mina 
soowin midagi hoopis muud. Ometi usun ma, 
et Gndicotti mäeö on sinu kollast mänguasja 
täis. See on uus maa. Sina pole seda iial 
weel näinud. Jumal teab, mis sa seal kõik weel 
wõid leida. Kas tuled?" 

Metsik Smith ei pilgutanud enam oma lus-
tilikke filmi. Ta wahtis tarrewlt Alanile. 

„Kas ma tulen? Alan,.. kas tahab mõni laps 
katsuda oma ema toita? Ära küsi! Tee minuga 
katset! Ütle seda weel kord!" 

Nad raputasid tugewasti üksteise kätt. 
Naeratades osutas Alan peaga idasse. 
Wiimane udu haihtus rutw. Sakiliste mä-

gede tipud paistsid wastu pilwetumat sinikae-
wast silma, hommikupäike kiirgas ja sädeles 
punasena ning kullasena tema lumistunud har-
jades. 
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Metsik Smith noogutas pead. Rääkimine 
oli üleliigne. 

- 5 " " - " / ' 
Eine oli juba pooleldi mööda, kui Alan 

söögisaali astus. Tema laua juures oli waid kaks 
tüihja tooli. Üks neist oli tema oma, teine Mary 
Standifhi oma. Mõlemate toolide ühesugune 
tühjus paistis Älanile esimesel hetkel teatud 
iseäralises suhtes seiswat. Ta noogutas istet 
wõttes,, ja ta silmad särasid rõõmsasti, kui waa-
tas noore insheneri näole, kes kadedalt ja pea-
lekaebawalt tema poole wahtis, kuigi ta kindel 
oli, et ta wähematki ärewust ei ilmutanud. 
Alan sõi lustilikult. Noore mehe niini oli Tucker, 
nagu see nüüd teniale meelde tuli. Tuckeril 
oli pikk, rikkumatu nägu, ta oli tugewa kehaga 
ja nägi kena wälja. Isegi pime oleks wõinud 
näha, "et noor inshener enam kui pealiskaudset 
huwi tundis Mary Standifhi wastu — ta oli 
neiusse kõrwuni armunud. 

Sellepärast tahtis Alan niipea kui wõimalik 
oma hooletust heaks teha ja neid üksteisele 
tutwustada, kuna neid keegi laua juures polnud 
tutwustanud. Wõi wahetas ta insheneriga jala-
maid platsi? Tutwustas ta neid, siis wabastas 
see tema kahtlemata teatud wastutusest, mida 
ta alati tundis. 

Ta katsus järele mõtelda. Aga otsusest hoo-
limata ei läinud tal wastasolew tühi tool mee-
lest. Püsiwalt seisis ta seal, tõrjus tähelepane-
matuse tagasi, tõrkus unustusse sattumast. J a 
kuna teised toolid tühjenesid, kui nende omani-
kud lauast tõusid, hakkas see tool temale ikka 
jälle silma. Selle hommikuni oli temale see tool 
nagu teisedki tühjad toolid üsna tähtsuseta 
olnud. Kuid nüüd eksitas ta teda alati, seda 
enant, et tal soowi põlnud Vahetpidamatult, 
mõtelda möödunud ööle ja Mary Standifhi 
kohtamisele John Grahami käsilase Rosslandiga. 

Ta jäi wiiinasena laua juurde. Tueker tõu-
sis kahe teisega, kui ta wiimane lootus Mary 
Standifhi näha kadus. Mõlemad teised kadusid 
söögisaaliuksesi, kuna noor inshener äkki nagu 
põrandale kaswanult seisma jäi. Alan, kes teda 
silmitses, nägi, et mees punastas. 

Lähemal hetkel leidis ta selle nähtusele se-
letuse. Ilmus Mary Standish. Ta läks Tucke-
rist mööda, ilma et seda nagu oleks lnärgauud, 
noogutas Alanile jahedalt ja lühidalt pead 
ning istus oma kohale. Ta oli wäga kahwatu. 

Alan ei näinud enam midagi rõõmsast wär-
wist, mis eile ta põski oli elustanud. Neiu las-
lis pea pisut longu, korraldas kleiti. Päikesekii­
red mänglesid ta juustel. 

Alan silmitses teda, kui ta silmad tõstis, 
mis wähematki segadust ei ilmutanud, waid te-

male üksisilnnl oma jahedas ilus õtsa waawsid. 
Teniale paistis wõimatu olewat, et sellised arm-
sad silmad wõiksid osa wõtta pettusest ja selja-
taga talitamisest. Aga kas ial poluud weel kül-
lalt tõendusi neiu kawalusest ja petniisest? Oleks 
ta filntad hetkekski maha löönud wõi pisutki 
kahetsust ilnrntanud, Alan oleks tema wabandu-
seks Küllaldasi põhjusi leidnud. Jah, seda ta 
oleks leidnud. Kuid selle asemel puudutasid ta 
sõrmed äkki neiu taskurätikut müa taskus. 

„Kas magasite hästi, preili Standish?" 
küsis ta wiisakalt. 

„Mitte sugugi," wastas neiu nii wabameel-
selt. et Alani weene, neiut petjaks arwata, juba 
pisut wankuma hakkas. „Katsusin siniseid rõtl-
gaid oma silmade alt ära puuderdada, aga kar-
dan, et see mul ei õnnestmmd. Kas küsite selle 
pärast?" 

Autiul oli neiu taskurätik käes. 
„Täna on fee esimene kord, et nia Teid erne 

ajal näen. Sellepärast uskusin, et olete hästi 
maganud. On fee teie oma, preili Standish?" 

Alan silmitses terawasti neiu nägu, kui 
neiu taskurätiku ta käest wastu wõttis. Järg-
misel hetkel naeratas neiu. See naeratus pol-
nud mitte tehtud. Selles peegeldus kiire naise-
lik rõõmsus, ja Alan oli pettunud, et neiu nägu 
wähematki lohinetust ei ilmutannd. 

„See on minu taskurätik, härra Holt. Kust 
te ta leidsite?'' 

- ,̂ Omakabiiniukseeest,pisutaegapealckeskööd." 
Alani wastus oli peaaegu jäme oma täp­

suses. Ta ootas midagi sellest, aga midagi ei 
tulnud, peale naeratuse, mis silmapilgu kauem 
neiu huultel wiibis, kuna ta selgete silmade sü-
gawuses naer wälkus. Neiu otsekohene pilk oli 
süütn kui lapsepilk, ja Alan pidi teda ivaada-
tes ka niõtlema lapsele, wäga ilusale lapsele. 
Ta tundis lööki, mis ta neiu wastu tarwitatud 
inimesetundmine saanud, nii ägedasti, et külma 
kuinnuTrdusega tõusis. 

M a tänan Teid, härra Holt," ütles neiu. 
„Teie wõite minu tänu kujutleda, kui TeilGÜt-
leu, et mul siin laewas ainult kolm taskuräti­
kut raastts on. J a see siin on mu lenunikrätik." 

Neiu hakkas einekaarti silmitsema ja Alan 
kuulis lahkudes, et ta kelnerilt puuwilja küsis. 

Alani weri kees ägedasti, aga tenia näost 
polnud midagi näha. Tal oli mittemugaw tunne, 
et neiu silmad teda jälgisid, kuna ta kangelt 
ukse poole sammus. Ta ei waadanud taha. See 
ltoor neiu oma sileda peaga ja heledate silma-
dega oli tema elu siledale teele heitnnd tolmu-
tera, millele ta peaaegu komistas. Ta oli narr. 

Siis süütas ta sigari ja kirus iseennast. 
Keegi lükkas teda ja kiskus ta käe põlewa 

sigariga peaaegu kõrwale. 
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Ta waatas üles. 
See oli RoMand, kes talle kaaluwalt ja 

jahedalt otsa waatas. 
„Palun wabandust." Laisalt ja allalafkwalt 

wiskas Rossland temale need sõnad üle õla, 
kuna ta ise muretumalt naeratas. „Kahetsen, 
poiss, aga sina ei peaks ennast minu teele ette 
toppima." 

Alau naeratas tenmle wastu. Wallatus tu-
jus oli temale kord Keok ütelnud, tema silmad 
olla nagu nuruwad kassid, kui ta tapnüsehimn-
likus helewuses wiibis. Peaaegu pilkaw naera-
tus kadus Rosslandi huultelt, kui ta söögituppa 
astus. 

See oli kaunis tuntawalt enne kokkuräägitud 
wahejuhtumine Mary Standishi ja John Gra-
hami esitaja wahel, mõtles Alan. Kogu saalis 
leidus nüüd weel waewalt pooltosinat inimest, 
ja sihiks oli neil wististi, et Mary Standish 
nüüd Rosslandi seltsis wõis einestada. J a see 
oli arwatawasti ka põhjus, mispärast preili 
Standish teda, Alanit, nii jahedalt oli teretanud. 
Neiu nmre, et ta lauast lahkus, eune kui Ross-
land ilmus, oli temale nüüd, mil ta asjast aru 
sai, selge. 

Ta imes oma sigarit. Rosslandi waheletulek 
ei olnud talle sigari õiget põlemasüütamist 
ivõimaldanud; ta tõmbas teise tuletiku üles., 
Seekord õnnestus see, ja ta tahtis põlewat tikku 
parajasti kustutada, kui ta äkki wiiwitas ja 
selle kätte jättis, kuni tuli ta sõrme kõrwetas. 

Mary Standish ilnius läwele. Ta silmad 
loitsid, kaks plekki seisid ta põskedel. Alan imes-
tas ta tuleku üle nii wäga, et ennast ei liiguta­
nudki, waid ainult tiku laskis kukkuda. 

Neiu uägi teda ja noogutas temast inöö-
dudes ainult õige natuke pead. 

Niipea kui ta kadus, ei suutnud Alan uu-
dishimule, söögituppa roaadata, wastu panna. 
Nagu ta arwanud, istus Rossland neiu platsi 
kõrwal ja silmitses rahulikult einekaarti. 

Kõik fee, moondas Alan, pidi üsna huwi-
^aw olenlll inimesele, kes armastas mõistatusi. 
Temal isiklikult polnud lusti mõistatusi lähen-
dada, ja tal oli pisut häbi oma uudishimust, 
mis teda oli ajanud Rosslandi järele waatama. 
Ühtlasi rõõmustas teda jäme wastuwõtt, mis 
sellele häbematule poisile, kes teda möödudes 
riiwanud, preili Standishilt osaks saanud. 

Ta läks laewalaele. • 
Päike roalas sirawat, ili: mägede lunntunud 

harjadele ja talle paistis, nagu peaks ta ainult 
käe wälja sirutama, et neid puudutada. „Nome" 
näis otseteed selle mäeparadiisi südamesse sõit-
wat. Üsna lähedal ida pool seisis manner, ja 
nii ligidal teisel pool seisis Douglase saar, et 
ta sealt ühe mehe hüüet wõis kuulda. J a just 

tema ees siras nagu hõbepael Gastineau kaanal. 
Mägilinnad Treadwell ja Douglas olid näha. 

Keegi lükkas teda tasakesi küünarnukiga — 
metsik Smith seisis tema kõrwal. 

„See on Bill Treadwelli linn," ütles Smith. 
„Siin asusid Alaska rikkaimad kullakaewandu-
sed, nüüd on nad wett täis. Tundsin Billi weel 
tol ajal, mil talle paari saabaste raha muret 
tegi; ta pidi ostma kantud ja neid ise lappima. 
Siis oli tal õnne; ta sai kuidagiwiist nelisada 
dollarit, ostis siis ühelt Ntehelt, keda Prantsuse 
Peetriks hüüti, mõneh moxgenid maad. Siis 
omandas ta kaewanduse „Onneaugu." J a oli 
aeg, mil seal enam kui üheksasada puurmasinat 
töötasid. Noh, silmitse teda, Alan. Ta wäärib 
seda." 

Ei tema hääl ega teadaanne kõlanud kuidagi 
sundiwalt. 

Laewalael askeldasiad reisijad, kuna laew 
pikkamisi Iuneaule lähenes. Alan jalutas nende 
seas; mingisugune pettrnnus maldas teda. Ta 
teadis, et elawalt Mary Standishi otsis, keda 
ta kusagil ei näinud, ja oli rõõmus, et metsik 
Smith ühe tuttawaga kokku sai ja ta üksi jätt's. 
Märkamiue, et ta mõtted ikka jälle Mary Stan-
dishi juurde ruttasid, ei rõõmustanud teda, agä 
nii see'kord oli. Tolmutera eksitas teda kõwastr. 
Ta ei lasknud ennast ka mõtlemisest nii kergesti 
kõrwaldada, nagu, ta seda enne oli oletanud. 
Wastu tahtmist oli wäike draama söögisaalis 
temale mõjunud. Mary Standish, kes oma ilus 
wäga armast ja naiselikku mõju awaldas, kui 
ta Rofslandist wälkuwail silmil ja lõkendawail 
põsil lahkus, oli Alanile näidanud, milline wõit-
luswõim temas peitus. J a Alan armastas wõit-
lust ning wõitlejaid. 

Ta waatas Rosslandi järele ringi. Temal 
oli nüüd lust seda meest kohata. 

Alles kui laew üsna Iuneau ligidal oli, 
mis maalerlikus toreduses Iuneau mäe ääres 
terrasfikujulifena lewines, läks ta alla wahete-
kile. Üksikud reisijad, kes siin laewalt tahtsid 
lahkuda, olid laewasilla lähedale oma pakkidega 
kogunud. Alan tahtis neist parajasti mööduda, 
kui ta äkki seisma jäi. Mõni samm tema ees 
seisis Rossland nii, et wõis iga maalemiuejat 
näha. Mees awaldas kauuis eemälelükkawat 
muljet, sõrmitses oma uuriketti ja hoidis silda 
silmas. 

Wälkkiiresti tegi Alan otsuse. Ta lähenes 
temale ja puudutas ta õlga. ; 

„Teie ootate preili Standishi?" küsis ta. 
„Iah." 
Rossland ei tarwitanud põikawat wastüst, 

ta hääl kõlas karedalt ja kiudlalt, nagu mehe 
hääl, kelle seljataga seisab suur wõim. 

(Järgneb.) 
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Tõll ja nalja. 
M a a r m a s t a n sind, s e s t . . ." 
Kord elas noor kuningatütar, kelle armas­

tust neli noott kuningapoega leekiwa armastu­
sega püüdsid wõita. Kuna ta oli mitte üksi ilus 
ja weetlew, tark ning üliwäga rikas, waid temal 
ka tõsine süda õrna pihiku all nõksus, siis ot­
sustas ta kosilasi panna proowile. Igale neist 
pidi esitatama küsimus, mispärast ta teda ar­
mastab; ja kes kõige parema wastuse andis, 
seda tõotas ta õnnestada oma käega. 

„Ma armastan sind, sest et sa oled ilus," üt­
les esimene kuningapoeg wõluwa naeratusega. 

Kuningatütre nina läks kipra. 
«Iludus on wõrgutaw," wastas ta ja raputas 

pead. 
Ta laskis teise kuningapoja tuppa kutsuda. 
„Ma armastan sind, sest et sa oled tark," 

wastas teine kuningapoeg truusüdamlikult. 
«Minu tarkus läheb sulle warsti ebamuga-

waks," wastas kuningatütar ja ei tahtnud temast 
enam midagi teäda. 

„Ma armastan sind, sest et sa oled rikas," 
sosistas kahwatu kolmas. 

Kuningatütar jäi mõttesse. 
,Ta meeldib mulle weidike, sest ta on wä­

hemalt aus," sosistas ta lehwiku warjus lähe­
male kojadaam.ile, kes kuningapoja wastust 
kuuldes olid peaaegu minestamas, ja noogutas 
kuningapojale jumalagajätteks lahkesti pead. 

„!VLa armastan sind, sest . . '."j algas kuuma-
wereline neljas ja peatas. Püna tõusis ta ilu­
sale näole. „Ma armastan sind, sest , % .", algas 
ta uuesti ja ei osanud enam midagi ütelda. 

Siis tuli ta huultelt kirgline sõna: 
„M« armastan sind, oh, ma armastan sind 

ja mõtlesin ööd ja päewad, et leida põhjust. 
Aga ma ei oska seda ütelda, waid ma pean 
sind armastama, magus kuningatütar, ja ei tea 
ometi isegi, mispärast!" 

Nõnda tunnistas ta oma hädas. 
Kojadaamid kobistasid naeru ja teiste ku-

ningapoegade näod läksid neid sõnu kuuldes 
jälle heledaks, Aga ta süda põksus rcki ägedasti, 
et kuningapoja terawad silmad seda märkasid. 
Siis tuli talle weel midagi meelde. 

„Ma armastan sind, sest et sul on süda!" 
hüüdis- ta hõisates ja langes ta ette põlwili. 

Kuningatütar wõttis ta pea oma käte wahele 
ja suudles kõigi ko jada amide kiituse saatel 
otsekohe ta huuli. 

Kolm tagasilükatud kuningapoega pugesid 
waikselt uksest wälja. 

Kõige tähtsam. 
„Mis sa eile ooperis ka kuulsid?" 
„Oh, suure hulga uudist: Jossele on jäänud 

maksujõuetuks, kindral Maimuri tütarj abiellub 
pastoriga ja adwokaat õiglane laseb enda la­
hutada!" t y ^ zMW 

L a p s e d . 

Wäike Wirwe on esimeses pulmas olnud. Ta 
on wäga uhke ja küsib ning küsib, kuna noor-

Saar esimese öö weel kodu magab. Järgmisel 
ommikul tormab ta magadistoa ukse juurde, 

koputab, pistab peakese ukseprao wahelt tuppa 
ja küsib saladuslikult: 

„On Teil juba lapsi?" 

Mit t ekohane n õ u a n n e . 
«peaksin enesele tingimata laskma uue sui-

palitu teha, aga rätsepp ei taha enam laenuks 
anda!" 

MNoh, siis tee, mis mina teen: lase wana 
ümber pöörda!" 

„öige küll, kui aga palitul kolm külge olekst* 
* 

On inimesi, kel on kõik üks kama, 
kas Wenelane wõimul meil wõi saks, 
kas tuleb Änweltr meid siin alandama, 
wõi mõni teine peenike wõi paks. 

El nemad nende all siis suudki awa, 
waid waikiwad kui witsakene wees; 
nad teewad näo lahkelt naeratawa, 
kui käskijaks neil mõni wõõras mees. 

Kui aga ülemusetoolil istub 
meil oma mees, kes rahwa walitud, 
siis nende waade tema wastu ristub, 
ja paljudest ta pole sallitud. 

Kes iial pikem teistest peajao, 
ei seda lühemad wõi sallida, 
waid nõuawad: „Pea temal maha rao, 
et oleks ühepiku teistega!" 

See orjaweri on, jah, orjaweri 
ja orjameel nii kurb ja närune, 
mis wõõrale on alluma siin peri, 
kuid oma mehe tõmbab wõilasse! 

Mil saame sellest orjawerest lahti, 
et selguda wõiks see me tegudest? 
Kas tuleb aeg, mil tahet meil ja mahti 
on austada ka o m a inimest? 

aastas 
TELLIMISE HINNAD; 

Aastas (24 nr .nr.) Kr. 7.50 I 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 1.60 
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Vi aast. ( 6 nr.nr.) „ 2.25 | üksiknumber . —.40 

Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja ^Romaani' 
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R&tsepaäri 

MAX JOHANSONj 
Ta lUnnas , t-ühäke Jalg © 

Kõnetraat 30 -30 
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Teatab oma austatud tellijaskonnale 

ning sellest huvitatuile, et saadeti* 

kevad- Ja smroHfdoid maifc-
serikastes värvides ja suures valikus 

on Londonist kohale jõudnud. 

Austusega M. lohansoi t* 
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f Täiendage oma raamatukogu 
" " *"" ' .Romaani" aastakäikudega: (, köidetud 
lj Aastakäik 1922 ilu- ja pooijtaWcfeotttss 700. 
I .. 1923 „ „ ., 900. 

1924 .. .. ., 950. 
1923 „ „ „ 950, 

„ 1928 j a 1927 a. „ 930. 
Köitmata 200 mk. odavam. Saada kõigist suu­
rematest rmtkpl. ja talitusest, MffliPŠVSthe 

tän. 16, telefon 12-53* 
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Riieta keemiline puhastuse ja pressimise tööstus 

VESTA" II 
NIGULISTE TÄM. 6 

Telelon 13-47. 

jne. 

(apteegi wastu). 
Mees te - j a na i s te r i i e tes ülikondade, kostüümide, palitute, 

kiirpressimine ja puhastamine igasugu plekkidest. 
Riiete parandus. 
Ülikonna pressimine 15 min. jooksul. 
Kohal pressijaile ootamiseks eriruum. 

Äratoomine ja kojusaatmine tasuta. 
O d a w a d h i n n a d . 
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mtl&M k u m m i d 0 n 
kdig® p a r e m a d kiim* 
mld,_ ni Idla me i e s an i 
garvltanud"» ütles O/Ü. 
„Mootoriw asjaajaja direktor 
ins, E, Schiffer, vastates hil­
juti sellekohasele küsimusele. 

See ei ole harilik kirjalikult 
antud Marvamine*J, nagu neid 
kõikjal kergel käel tasu eest 
valmistatakse, vaid erapoo» 
lehi ja asjatundlik otsus -— 
laialdase statistilise materjaali ja tege­
likkude kogemuste põhjal. 

Sarnane otsus on arusaadav, kui sil­
mas peame, et Milleri autokummide 
konstruktsioontugeneb k o l m e l t ä h t -
s a l u u e n d u s e l : 

1) Ühest tükist koosnev tald ja küljed, 
millega kõrvaldatud murdumise või­
malus. 

2) ^Teesse hambuv", teepinnakujuline 
tald mille tagajärg on; «uur kokku-
puutumispind teega ja seepärast ühe­
tasane ja aeglane kulumine. 

3) Uniflex Cord konstruktsioon; ühtlane painduvus, suurem elastsus ja seega 
vaiksem sisemine soojus ja luurem kilomeetrite arv. 

M I L L E R — A m e e r i k a teoreet i l i se l t õ lge foaüon- k u m m i 

Ainu ©aitaja |E««tie: 

A. ROSENWALD & OO.. TARTU. 

MMM 

s f t i t ü j a d s 
Spwrtwrg itf. 8, taiefan $09. 

; HEINR LAGUS, TALLINNAS, 
Müürivaho tän. 16. Telefon 12-S3. 

P Ä R N U MAJANDUSÜHISUS, F&mu«. 
J. P A A P , Joala tän, 14, Narvas. 
A. R O S E N W A L D & C O „ Vil jandis. • . • .' 
V A L G A Õ L L E T E H A S , Valga». 
O. L A A S , Paidös. 
A . R U U S M A N N , Petseris. 
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