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<S. üks meie endistest riigi -

wanematest. 
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27. Wäga,üksilduses ela vvinim. 
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kuju. 
31. Annab taguda ja wormida. 
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Romaan 
Ilmub kaks korda kuus. 
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Nr. 6 (144) Märts 1928 VII aastakäik. 

Kui armastus räägib. 
Saksa kirjaniku Luise Westtirch'ironman. 

„Oicu Teile wäga tänulik, härra Ebinger, 
aga oma koha „Seitsiktähos" wahetaksin ma 
ainult koha wastu mõnes teises linnas wõi 
wälisntaal. Põhjusest saate küll ise aru." — 

Palju dramaatilisem elamuselt oli wõitlus^ 
mis peaaegu samal ajal ^Seitsiktähes" Lachin-
geri ja ta tütre Erna wahel aimduseta Gmili 
pärast wõideldi. Erna sünnipäew lähenes, ja 
isa, kes oma ainust last õrnasti armastas, uu-
ris ta soowide järele. 

Seal wõttis Erna isa kaela ümbert kinni. 
„Ainult üks soow on, mul, isa! Ainus, aga 

suur, suur! - Armas isa, anna mulle see mees, 
keda ura armastan!" 

Kohmetult wabastas ümmargune kõrtsimees 
enese. 

„Mees, keda sa armastad? — Pärgli pihta! 
Minult pole weel keegi sinu kätt palunud!" 

„Sest et ta ei julge, isa. Sest et ta kardab, 
et sa wõiksid ei iitelda! — Sina pead teniale 
wastu tulema, isa!" 

„ Wastu tulema? — Kellele siis, pärgli 
pihta?" 

„Kas sa seda ei aima, isa? — Ei ole weel 
tähele pannud? — Ometi noorele Fellerile!" 

Itüüd tuli Lachingeri suust wihane wandesõna. 
„Et see wõlur kõik naised ülnbruskonnast 

minu lokaali tõmbab nagu karbikalad õnge, 
see nreeldib mulle. Kui tal aga julgust on oma 

õnge ka minu tiitre ette heita, minu ainsa tütre! 
- ' s i i s — siis —" 

„Wait, isal Wait! Tema ci tea ju midagi. 
I ia l pole ta julenud mulle oma armastusest 
rääkida. Seda wannun ma sulle." 

„ Ia see on sinu õnn!" 
Erna hakkas nutina. 
„Siis pean ma küll jääma wanaks piigaks! 

Sest kellelegi teisele ma ei lähe. — Ma ei 
oleks iial uskunud, et minu isa mulle õnnetust 
soowib." 

Lachinger jooksis tummalt toas edasi ja 
tagasi. 

Erna nuttis. 
Itatukese aja pärast algas tütar uuesti: 
„Mis sul ometi Eniili wastu on? — Sa 

tead kõige paremini, kui tubli ta onia ametis 
on ja milline tugi ta sulle „Seitsiktähes" wõiks 
olla. J a milline hea, tubli inimene on ta weel 
ka, nii hea oma waesele isale ja kõigile immes-
tele. Õtse ohwrnneelt näitas ta wiimase tule-
kahju puhul waim näitlejanna wastu, kes te-
male ometi maailmas midagi ei ole." 

Wihast punase näoga ja kahe käega wehel-
des waidles Lachinger: 

„Lollus! Lollus! — Kui inimene ongi hea 
ja kassid tulest wälja tassib, sellepärast ei kõlba 
ta weel wäimeheks. Ia^ mis puutub ta tubli-
dust. sina kollanokk — jah, jah, jah! Tubli 
wõiks ta olla. Issand Mmal on talle seks an-
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nud wõimaluse. Tubli wõiks ta olla, kui temas 
peituks tungi, püüet, auahnust. Suur sissetulek 
on temal, sel poisil. Kui ta krossid kokku kor-
jaks — kiimne aasta pärast oleks ta iseseisew. 
Aga mis ta sisse wõtab, sorab tal sõrmede 
wahelt rätsepale, frisöörile, kunstiasjadele, raa-
matutele — ja Jumal teab millele? Temal ei 
tasu korjannne waewa, ütleb ta, ei tasu waewa 
waewanägemine — midagi maailmas ei tasu 
ta waewa, pole ta waewa wääriline. J a sellise 
wedelworsti jaoks olen ma oma „Seitsiktähe" 
kõrgele järjele tõstnud?!" 

Erna nuuksus waljusti. 
Lachinger astus tema juure. Ta oli enese 

wihaseks rääkinud ja ta tundis nüüd kahetsust. 
Rahustades pani ta käe tütre õlale. 

„Tule, tule, Erna, ole mõistlik. Sellest as-
jast me enam ei räägi. Ütle mulle oma soow, 
mõistlik soow " 

„Mul on.waid üks soow," hüüdis neiu 
meeletult. „Ära kingi mulle midagi. Rõõmu 
see mulle ometi ei tee!" 

Nuttes jooksis neiu toast wälja. 
Lachinger sügas oma kõrwatagust, nii et 

hallid juuksed tõusid. 
,,See ka! See ka! Wälk ja pauk! — Minu 

mõistlik Erna! — On, nagu tarwitaks see nie-
hike mõnda wõlusalwi! —' Selle juures jookseb 
ta alati poolmagades ringi. — Kui fee weel 
oleks Pfeifer! Tema on heade wanemate laps, 
tal on wäike warandus, ta on edasipüüdlik ja 
selge peaga — see mees jõuab weel edasi. Aga 
wäljaarwatud see Feller, kel wähematki kapi-, 
tali ei ole, kes kõik, mis teenib, wälja annab 
ja kel weel isa-näru ka küljes ripneb ei, 
ei, seda ei tohi Lachingerist arwata! Seda ei 
wõi temale juhtuda!" — 

Waheajal leidis Emil, et kättemaks eneses 
sisaldas imetaolikku magusust. Ikka sagedamini 
kutsus ta oma neiu wäiksesse wppa. Kadunud 
näis temale olewat iga õhtu, mil ta Irmin-
gardi ei näinud. Alati hoidis ta tema jaoks 
mõne üllatuse tagawaraks: kalli puuwilja, ma-
gusa toidu, hulga toredaid lilli, millega ta tühja 
üüritoa muutis aiaks. Naeratades nägi ta wai-
mustust neiu mustis silmis ja kuulas ta hõis-
kamist harukordse toreduse üle. 

„AH, pisut rõõmu, pisut armastust, Emil! 
Kui ilus on siis maailm! Kui ilus on ta festsaa-
dik, kui sa mind armastad!" 

Ühel õhtul küsis Emil temalt, kas talle see 
lõbu teeks, kui kord saaks tantsida. 

„£}h," wastas Irmingard ja tõmbas igat-
sedes sügawasti hinge, „kui tore see oleks! Ma 
pole ju weel iial, ei iialgi olnud tantsupeol!" 

„Lokaali, kus f t wõib olla wõid mõne oma 

wanemate tuttawaga kokku saada, ei wõi nia 
sind muidugi wiia. Sa pead leppima." 

„Kui sina minu juures oled, on igal pool 
ilus," kinnitas neiu. „Iah, lähenie tantsima!" 
J a siis jäi ta mõttesse. „AH nii —, mul pole 
ju ballikleiti." 

„Kleidi muretsen mina. Sa riiewd siin üm-
ber. Enne keskööd ei saa ma nii kui nii wabaks." 

Kaks õhtut hiljem leidis Irmingard balli-
kleidi eest. Rõõmsasti ja peaaegu aralt pani ta 
selle selga ja silitas üle rudisewa siidi. 

„OH Emil, see on mulle liig uhke ja sulle 
- liig kallis." 

„Igapäewases riietes mina oma Tuhka-Trii-
nut wälja ei wii, ja haldjate wastu, kes oma 
lemmikuid kuld- ja hõbekleitidega üle kuiwawad, 
puudub meie päewil usaldus." 

„AH, sina ise oled see wõlur, kes mind üle 
külwab kõigega, mis ilus on ja rõõmu teeb. 
Ometi hakkan ma wahetewahel kartma. Kas 
tohin ma nii palju wastu wõtta?" 

„ Minult — kõik. — Kas sa sellest aru ei 
saa?" 

„Iah," ütles neiu longus peaga ja punas-
tas, „olen sulle ju kõik annud, mis olen." 

Enril silitas tasakesi ta palgeid. 
^Mispärast," küsis ta, „kannad sa õieti oma 

imeilusaid juukseid patsidena ümber sileda pea?" 
„Isa tahab seda nii. Tema arwab sellist 

juuste soengut kõige kõlblisemaks." 
„Ära waata peeglisse," ütles Emil, pöö-

ras neiu näo kõrwale ja hakkas ta patse lahti 
tegentü. Ta laskis ta juuste loomulikud lained 
lahedas kukkumises mööda pead alla langeda 
ja seadis nad weetlewais lokkides üles kuklasse, 
nii et nad tema näo tõmmut owaali nagu 
tume gloriool ümbritsesid. Silmitsedes oma 
tööd, nokutas ta pead. 

„Nii, nüüd silmitse ennast!" 
Uudishimulikult astus Irmingard peegli 

ette ja ta suust tuli rõõmuhüüe. Walge siidi-
kleit, mille moe Emil määranud, kukkus peh-
nietes woltides tema noorussaleda keha ümber • 
atia, jättes lahti kaela ja käsiwarred, mida ta 
muidu alati oli hoolikalt katnud. J a kael ja 
turi paistis olewat raiutud marmorist ning kä-
warred osutusid wanade jumalakujude walju 
wormina. Aga näos mustade juuste raamis, 
millel sädemed sirasid, polnud wähematki mar-
moritarretust — see oli õitsew, säraw, nõudew 
elu — nagu lillel, kes praegu puhkenud ja oma 
faxifat ehitab päiksekiirtele. 

„Aga," kogeles ta peaaegu ehnmöes, „ma 
olen ju ilus!" . 

„Nagu sa seda ei oleks teadnudki, wariseer!" 
„Ei, et ma mi ilus olen, sedA ma ei tead-

nud," kinnitas neiu tõsiselt. „Ma ei ole seda 

> 
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ta enesest. See on finn töö, Gmil. Sina ku-
jutled mind oina tahtmise järele, teed minu 
ilusaks maitselt ja paremaks südames." 

„Paremaks?" küsis Gmil kaheldes. 
_. „Iah, paremaks," kinnitas neiu. „Gnne kui 

sind tundsin, olin ma tihti wali ja kibe teiste 
inimeste peale mõteldes. Nüüd on see mööda. 
Nüüd armastan ma neid kõiki. Nüüd tahaksin 
igale ühele head teha— nagu seda sina teed." 

Gmil pööras kõrwale, ei wastanud. 
,,Olen lugenud putukatest," mõtles, ta „kes 

ka kihwtililledest nutt imewat. Irmingard on 
nende laadi." * 

Ühel pimedal sügisööl sõitsid Gmil ja J r -
mingard tantsule. Lokaal, mille Eniil selleks 
walinud, kandis nime „Sinine Mutt", ja kui 
Irmingard oleks tuttaw olnud suurlinna lõbus-
tuswiisidega, ta oleks wiiwitanud Gmilile siia 
järgimisega. 

Aga ta usaldas teda pimesi. ' J a esimene 
mulje, kui nad mantlid olid ära pannud ja 
pidusaali astusid, oli tema kogenematusele otse 
haaraw. Sest tantsusaali sissesead seisis oma 
toreduses tema ausameelega wastolus. Kõrgel 
wõlwitud lael lchwisid walged amoretid ras­
kesti kullatud stukatuuri wahel. Seinaääres pii-
ras rida ilusaid sambaid estraadi, kuhu kitnst-
likult walmistatud lehtlatesse olid piduliste 
jaoks üles seatud lauad ning toolid, kuna all 
siledal parkettpõrandal kolme hiiglalühtri all 
tantsiwad paarid keerlesid. Ruumi ülemises kit-
sas otsas kõrgel poodiumil mängis pigimus-
tade neegrite orkester moodsaid tantsuwiise, 
ise riietatud punastesse kuubedesse, mis kul-
laga palistatud, ja poodiumi ees wirutas purts-
kaew wahelduwas walguses kord punast, kord 
rohelist wett kunstlikult walmistatud tiiki. 

Publik, kes saali wiimse platsini täitis, oli 
kirju. Mehed kõigist ringkondadest käisid siin, 

fc ministri pojast Vabrikutööliseni, palju kuustnikke, 
kes uuringuil olid, ohwitserid tsimiilülikonnas, 
noori kaupmehi. Naised, kes lehtlates madala-
test ja terawatest karikatest wahuweini- jõid wõi 
loitwate kroonlühtrite all toredas riietuses 
muusika rütmil keerutasid, olid koosnend kõige 
mitmekesisematest seltskonnakihtidest, kuid iga 
üksiku kohal neist lehwis mädaniku hais, mis 
neid sarnastas. Puhtad naised „Siuist Mutti" 
ei Wastanud. 

Kell käis ühe peal, kui Gmil ja Irmingard 
ilmusid, ja lust oli juba kõrgele tõusnud. J a 
niipea kui Irmingard juba ümbritsewat hiil-
gust küllalt oli silmitsenud, pani Gmil oma käe 
ta piha ümber ja nad uppusid tantsijate wahele. 

Emil oli hea taMija, ta juhtis ja nihutas 
oma daami nii kergesti ja kindlasti, et see ar-
vms lendawat, ja Irmingard koondas onm 

liigutustesse kõik rõõmu, õnne, uoorusõndsuse, 
millest ta süda täis. 

„Tore," ütles ta, kui muusika waikis. 
Ennl noogutas. 
„Nüüd sööme õhtust." 
Ühes lehtlas olid weel kaks tooli wabad, 

ja daam, kes seal oma n:cessaatjaga istus, osu-
tas Gmilile. Irmingard tundis temas ära 
wiiulimängijanna „Seitsiktähest", mererohelises 
kleidis, kleit eest sügawalt, wäga sügawasti 
wälja lõigatud, roosid juustes ja õlal. Härra 
tema kõrwal, nüüd mitte enam ohwitserimund-
ris, maid toredas tsiwiilis, oli härra v. Gronau. 

Tahtmata wiiwitas Irmingard. 
Aga Gmil nihutas ta edasi. 
Aupakliku teretusega wõttis Gmil istet. 

Kartlikult kummardas Irmingard. Neli silma 
wahtifid teda tarretult, särades mnbufalduses 
ja arniukadeduses Hänna Winteri omad — ka­
hetsemas hämmastuses, mida ta liig aus oli 
warjama, Tobias von Gronau filinad. Neiu 
tundis, kuidas weri tal selle pilgu all põlewalt 
näkku tõusis. 

„Iah, kas olete see tõesti Teie, härra Fel-
ler?" algas Hänna. Sõbra juuresolekul ei 
ütelnud ta Gmilile sina. „Wahin ja wahin, ja 
usun, et und näen." 

„Olen," wastas Gmil rahulikult ja hakkas 
söögikaarti uurima. 

„Siis peab magneet kange olema, kui Teie 
tantsusaali eksite, härra Feller." 

Sellele Gmil ei wastanud. 
Seni kõnetas Gronau Irmingardi. 
„See on esimene kord, et Teid siin kohtan, 

preili." 
„Ongi minu esimene ball," wastas Irmin-

gard kohmetult. 
„ I a meeldib Teile?" 
„On küll wäga ilus," wastas neiu wiiwi-

tades. ,„Tunnen enese siin waid weel wõõra 
olewat." 

Gmil lükkas söögikaardi tema ette. 
„Mis sa sõowid? — Wõipean mina walima?" 
„Iah, palun." 
Gmil noogutas. Mis peeneks õhtusöögiks 

kuulus, seda teadis ta suurtsugu härradelt, keda 
ta teenis. Warsti istus Irmingard kalliste 
roogade ees, mille enamiku nime ta waewalt 
teadis. Gmil laskis ka sekti tuua, ja see surisew 
jook, mida Irmingard weel iial ei olnud toh-
tinud maitsta, woolas nagu tuli ta soontesse.' 
Tema kartlikklts ja kohmetus kadusid. Ta ei 
pahandanud enam naiste poolpaljaste kehade 
pärast ega ka nende liig waba ülespidamise 
pärast. Ta sai isegi elamaks. Ta põsed õheta-
sid, silmad särasid. Ta wastas naerdes Gro-
nau nöökamistele ja ütles Hänna Wmtenle 
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meelitusi ta hea wiiulimängu kohta. Aga ka 
tema wallatuse kohal heljus karsk wõluwus, 
weetlewus, mis Emili südant haaras. Kui neiu 
jälle praegu tühjendatud klaasi temale täitun-
seks ulatas, asus ta südamesse äkki halastus. 
Ta pani oma käe neiu käele. 

Füllalt!" 
Häbelikult pani Irmingard klaasi kohe lauale. 
„Oi, preili, ärge siis ennast kohe laske araks 

teha," julgustas Gronau. „Andke siia!" 
Ta tõstis oma pudeli täitmiseks. 
Aga Irmingard raputas pead ja waatas 

särasilmil Emilile. 
„ Ei, tänan, härra v. Gronau. Täna mitte 

tilka enam." 
Kui ka uiagus toit maitstud, palus Gro-

nau Iriniirgardi tantsium. Neiu waatas Gmi-
lile küsides silma, ja alles, kui see wastu ei 
waielnud, läks ta Gronauga tantsima. 

Niipea kui nad kaugele olid jõudnud, nihu-
tas Hanna enese Gnnlilc läheniale. 

„Seda pean ütleina! Müts maha, Emil! 
Sina oskad naisi rumalaks teha! Et sa selle 
woorusahwi oled siia toonud — see on — see 
on, hõiska otsekohe, sina !" 

Emili kulmud läksid kipra. 
„Iäta see!" 
Hanna kmnmardas ja wahtis temale tarre-

tult õtsa. 
„Ia sinu isa?" 
„Ei tea midagi. Palun, ole wait." 
„Ahaha!" Hanna naer ei kõlanud ehtsana. 

„Siis on ta sind ometi kord tabanud, see wäike 
jumal!" 

„Gi!" 
„Ia otseteed just sellisesse lumiwalgesse 

hauasse, sihukesesse karskuse ilu-nukusse oled 
sa armunud." 

Emil tõstis pikkamisi silmaripsmed, waa-
tas süngel pilgul niöödalendawatele tantsija-
tele, kelle hulgas ka Irmingardi walge kuju 
Gronau käte wahel keerles. 

„Kui ma teda armastaksin, siis ei oleks ta 
siin." 

Enne kui wiiulimängua sai wastata, tuli 
paar tagasi. J a silmapilk lähenes keegi teine 
tantsija, keda Irmingardi noor iludus meelitas. 
Aga neiu wabandas ennast wäsimufega. 

„Peale sinu ei taha ma enam kellegi tei-
sega tantsida," ütles ta tasakesi Emilile. 

See waatas all saalis ringi. Aeg oli kau-
gel ja joowastawate jookide mõjul hakkas au-
fuse ja wiisakuse õhuke lakk, mis seni weel 
himude alatust katnud, pudenema. Ta waatas 
kella. 

„Meil on aeg koju minna." 
Ta mässis Irmingardi hoolikalt mantlisse. 
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Käsikäes sammusid nad läbi tühjade tänawate, 
kus enamasti laternadki ju olid kustutatud. 

„Kas lähme tulewal nädalal jälle tantsule ?" 
küsis ta. 

Irmingardi peaajus keerlesid weel ööpildid 
walgusest, muusikast ja rütmilistest liigutustest, 
ta weres õhetas weel sekti wl i , joowastus, mil-
les esimene peolkäik ta woorasse maailma oli 
asetanud. 

„ Iah, " palus ta, „ja muidugi! Sinuga 
on nii iineilus tantsida. Jah, Emil, läheme 
jälle tantsima!" ^ 

8. 

Lachinger, see igawesti naerataja, oli tusane. 
Midagi ei riku mehe tuju nii põhjalikult kui 
sünged näod ja waikiw pahatuju oma kodus. 
Ja Erna, tema silmatera, oli muutunud. Lõ-
busast laulülinnust täis liikuwust ja Minust oli 
saanud tusaselt hauduw öökull. Ja ise oli ta 
selle juures kahwatanud ning wilets. Aga 
Lachingeri otsus oli kindel. Ncüttitjust ei lask­
nud ta ennast selles wangutaba. Siis HAkkas 
uus mure teda wangutama. Leidub igal pool 
inimesi, kel aega on näha ja seletada,̂  mida 
muidu keegi ei näe ega oska seletada. Ilks see-
sugune andis temale „Moorlase" peremehe 
jutuajamise Gmiliga teäda. 

„See kestis wähe aega, härra Lichinger, 
waewalt kolm minutit.. ^ tõendus, et nad üks-
teist hästi mõistsid. Ütlen Teile waid seda: 
Pange tähele, härra Lachinger ! Ebinger oli 
juba annnu silmad Emilile heitnud. Tema ei 
ole kullaga kokkuhoidlik, et teda omale wõita. 
Olen Teile seda ütelnud. Oleme rääkind \" 

Koeratundjate wana kogemus on, et Muri 
ptaegu põlatud kondi pärast purelema hakkab, 
niipea kiti seda konti Neerole pakutakse. Ini-
mese meel pole palju teistsuguseni. Mõte, et 
wõib „ilusa Emili," „Seitsi'ktähe" tõmbejõu, 
oma wastasele, „Moorlase" peremehele, kaotada, 
tegi Lachingeri wihaseks. Kahtlewalt silmitses 
ta oma palgalist. See seisis unistades sammas-
käigu ääres laudade juures, mis sel warajasel 
honnuikuwnnil alles tühjad olid, saledalt, ra-
witsetuna, üllalt mahalöödud silmil ja läbi-
tungimatul näol. Kui see mehike ometi alati 
wälja ei näeks, nagu peaks ta oma unise peaga 
warsti kokku wärisema! — Sellejuures nägid 
ta silmad mahalöödud ripsmete alt kõik, mis 
ümbruses sündis. Tõesti, mine saa sellest ini-
mesest aru! 

Arwatawasti oli ta Ernaga juba palju 
kaugeinal, kui tüdruk seW'-isale tahtis tunnis-
tada. J a kui tema, Lachinger, nüüd „ei" ütles 
— siis jumalaga! — See mees oli omale 
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igal juhtumusel kindla aluse loouud. Pärgli 
pihta ! 

Nüüd tõstis Etnil pisut sibnad, wahtis 
tarretult uaabrimajale, mille waateakual walge 
sedel läikis: „Wälja üürida." 

Lachiuger ei jõudnud rahustuda. Ta astus 
ruttu Ennli juure ja lõi teniale õlale. 

„Mille üle Te nii sügawasti mõtisklete, 
mis?" 

„Kui mina oleksin härra Lackinger," was-
tas Emil pikkamisi, „siis uuriksin selle poe siit 
kõrwalt. Lokaalist enesest wõiks saada peen 
weinituba. Kõige peält on aga plats selle ees 
soowitaw — suurele tungile waadates „Seit-
siktähes." 

„No waata," ütles Lachinger, „korraldate 
„Seitsiktähte," nagu oleks see Teie oma." 

„Kuulun ka selle juure," wastas Emil 
lihtsalt. 

„— ja unistate heameelega sellise asutuse 
omanikuks saada — mis?" 

„Kuidas wõiksin ma iial sellele tulla ?" 
„Noh, tga sõduri püüe on kindraliks saada:' 
Gmili pahem käsi tegi oma tõrjeliigutuse. 
„Pean juba jääma sõduriks." 
„ I a muidugi," niotles Lachinger, „sõduriks 

seal selle juures. Kinnine auster, see :nees!" 
Aga et ta oli jõud, sellest sai ta aru. 

Silmanähtawast unisest olekust hoolimata ci 
puudunud tal ometi ärimeel. Tema mõtte, naabri-
lokaali üürida, tahtis Lachinger kohe teostada. 
Kui ta ainult oleks teadnud, milline wahekord 
tal oli tenia tütrega. Erna nime ei tahtnud ta 
tema ees nimetada; ega's ta ometi wõinud oma 
tütart temale kandelaual pakwda, isegi kui ta 
oma uhkuse suutis wõita. — 

Valeska Orloff tuli sammaskäiku mööda 
oma kortsunud wioletis siidimantlis, kapoti-
kübar roosiga pisut wiltu mustadel juustel, 
piimapudelite käes Zephirile einewimnseks. 

„Tahan minna tuppa istuma," ütles ta 
Lachinger: teretades. „Mu terwis pole täna 
sugugi hea, pea käib ümber." 

Lachinger läks temaga majja. Ta käis 
wana kunstnikuga alati eriti wiisakalt ümber. 

„Wöib olla ei ole Teil uues korteris kül-
lalt mugaw, armuline proua! See on ju ka 
ajutine. Kahe nädala pärast on Teil wana 
tuba jälle korras." 

„Sellega pole ruttu," kinnitas Valeska, ? 
„mitte sugugi! Mul on seal wäga hea. Nagu 
mul alati ja igal pool on hea olnud, kus ela-
wad head ininiefed. J a head inimesed elawad 
minuga seal, preili Winter, härra Knoll, härra 
Feller, nad kõik on minu wastu head, kõik koos. 
Ja, toowad minu Zepbirilc kõik, mis neil head 
on. Oh jah !" 

Lachingerile tuli inõte. 
„Teie nimetate härra Fellerit, proua von 

Orloff. Tema on nüüd Teie naaber ja Teie 
näete teda tihti. Kas olete temas midagi muu-
datust märganud?" 

„Muudatust? — Aga muidugi, suurt 
inuudatust — kuidas öeldakse — õnnelikku 
muudatust. Tema on leidnud kõige parema, mis 
maailinas leidub, südame, mis temale põksub." 

„Teie arwate, ta on armunud?" 
See huwitas Lachingeri kangesti. 
„Armunud — ci, ci, seda ma ei arwa. 

Mitte armunud! Tema on leidnud armastuse, 
suure, õige suure armastuse kogu eluks." 

„Ütles ta seda Teile?" küsis Lachinger 
elawalt. 

„OH ei! Seda ei ütle keegi, kellele naera-
tab seesugune õnn — ja härra Feller pole 
lobasuu. Aga Valeska Orloff on tunnud palju 
inimesi oma pika elu jooksul, on näinud õits-
wnsele puhkewat seda suurt iinet palju korda 
arma^sennste wäikeste libliklendude wahel, ja 
tema ci eksi." 

„Kummaline," uwtles Lachinger, „ja mina, 
kellesse see ime kui armsama isale ometi ka 
puutub, ei märka sellest kõige wähematki, kuigi 
see inimene mul päew päewa kõrwal ometi 
silma ees seisab. J a usun ometi, et ma kapale 
pea peäle kukkunud. Otsekohe saladuslik ja õudne 
— selline enesewalitsemine!" 

Orloff tõusis. 
„Lähen ära koju. Kõik asjad ujuwad mul 

naljakalt silmade ees. Wõimalik, et nad warsti 
ja igawesti tahawad kustuda." 

„ Selliseid mõtteid ei tohi Teie mõtelda," 
katsus Lachinger teda rahustada. 

„OH, see on mulle üks ta kõik, härra La-
chinger. Olen elanud pika elu ja näinud selle 
jooksul palju ilusaid asju. Olen armastanud 
paljuid ja paljud head initnesed on mindki 
armastanud. Ei ole palju, mis mul on kahet­
seda, ja kõik minu asjad on korras. Ma loo-
dan, et kui siit ilniast lahkun, ma kellelegi ku-
sagil midagi wõlgu ei jää." 

Ta pigistas Lachingeri kätt ja läks oma 
täidetud piimapudeliga pikkamisi samniaskäiku 
mööda tagasi. 

Jõudis lõuna, saabus öö, „Seitsiktäht" su-
les oma uksed. 

Gmili toas istus Anton Feller, pea käte 
kajale lauale toetatud, ja luges oma järele-
jäänud lehti. 

Si is koputati tasakesi uksele. 
Läwele ilmus Hanna Winter. Ruttu otsi-
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sid ta silmad kõik nurgad ruumis läbi, sügaw 
pettumusehmgetõmme kergitas ta rinda. 

„Tere õhtust, isa Feller. Nägin möödudes 
wõtmeaugust meel tuld. Kas tohin tulla?" 

„ Alati, Hannake. Tule aga. — Oled wä-
finud, mis?" 

Hänna istus toolile, mille Feller temale 
lükkas. Tal oli alles oina tumeroheline kleit, 
mida ta mängides tarwitas, seljas. 

„Olen ikka ka," wastas ta ja pani oma 
wcidi kuiwetanud kaed lauale. „Aga, tead, 
kõige selle muusika järele ei tule uni, ja eriti 
selle järele, mis ta inimeses äratab. Tahaksin 
sinuga weidi juttu westes rahustuda." 

„Seda wõiö. Tee enesele ase mugawaks, 
tüdruk. Kas pean sulle teed tegema nagu oma 
Emilile?" 

„Tänan, ei. -— Ta pole weel koju tulnud,, 
sinu Gmil?" 

„Tuleb alles hiljem. Mängib ühe sõbraga 
weel partii biljardit. Seda teeb ta nüüd tihti. 
See teeb temale nalja. J a mina ei keela. Te-
mal pole ju elus nii kui nii palju rõõmu." 

„Biljardit mängib ta?" 
Armukadedus, mis Hännas „SinisesMutis" 

peetud tantsuõhtust saadik läigitas, lõi wana 
Felleri sõnu kuuldes lõkendama. Wõi siis nii 
kaugel oli Emil oma woorusahwiga ! — Tema, 
kes naiste poolehoiuavaldustest midagi ei kü­
sinud, ehk see teda küll kui ohwrisuits umbrit-
ses, — tema, kes palawat armastust näha ei 
tahtnud, mis temas põles ja mida ta temale 
juba iuitu korda pakkunud ! — Ta hakkas hüs­
teeriliselt naerma. 

„Biljardit? Biljardit mängib ta? I — 
Jutustab ta seda?" 

„No muidugi." 
^Ia sina u\u$r seda, isa Feller? Usud'?" 
„Tead sa seda paremini ?" 
„ — Oma armukesega on ta koos!" 
„Minu Emil?" 
„<5trnt Emil V 
Feller raputas pead. 
^Naistega ei tee ta tegemist, ei, Hänna, ei!" 
Hänna kumnmrdas wanamehe lähedale. Ta 

silmad hõõgusid nagu nõrgameelsel. 
„Wõin sulle ka ütelda, kes ta armuke on!" 
Wanamehe pleekinud silmad wahtisid temale 

tarretult otsa. Ta mõtles Erna Lachmgerile. -
Aga selle juures ei wõinud Gmil ju sel tun-
nil olla. 

„Sellele sa ei satu, ja kui sa ka kõik linna 
naised W i mõistatad!" 

„Issand Jumal, Issand Jumal!" pomises 
wanake nõutult ja kobas oma pead. „Kes see 
siis on?" 

„Freimanni wooruspeegel on see! — Ja 

jah, wahi aga, wahi! Tema Irmingard! See 
walge talleke!" 

Anton Felleri ümber hakkasid toaseinad keer-
lema. Kas siis anietiwenna jutus ometi oli 
olnud terakene tõtt? Kas oli tema poiss, tema 
tore poiss, temale inuretsenud kättemaksmise, 
üsl:a salajas, ilma et temale seda oleks 'teata-
nud? — Oo, ta tundis tema kinnisust. J a 
andis temale selle andeks. Kuriteo oleks ta 
temale andeks aimub selle wõidurõõmu eest, 
inis ta tema metsikutele kättemaksmise kawat-
sustele lõi. — Aga see polnud ju mõimalik — 
ei, see ei olnud wõimalik! 

Ta ütles seda mürisedes, kustuma häälega. 
„Sa eksid. Eksid! — Kust wõiksidki sa seda 

teada?" 
„Kust ma seda tean? — Sest et ma neid 

koos olen näinud. Jah, näinud! Nende oma 
silmadega. — Ka rääkinud olen ma nendega 
— jah! — „Sinises Mutis" möödunud lau-
päewal. — Et sel tüdrukul isalt selleks oleks 
luba olnud, usun ma waewalt — hahaha! — 
Aga see peen preili oskab küll hästi kunsti 
wanemaid tüssata! Tema oli seal, ütlen ma 
sulle, sinu Einili kõrwal, nii alandlik kui Türgi 
naisori. Ainsa pilguga walitseb Gmil ta üle. 
Kuidas te:na wilistab, nii peab tüdruk tant-
sima. Ja jah, tema oskab naisi hulluks ajada !" 

Ta surus näo kätele ja hakkas kramplikult 
nutma. 

„Seni kui ma seda ise oma silmadega pole 
näinud, ei usu ma seda," pomises Anton Feller. 

„Kui seda näha tahad, siis mine aga neil 
päewil „Sinisesse Mutti". Preilile meeldis 
seal. Nad tulewad tagasi." 

Alles nüüd märkas manamees wiiulinlängi-
janna pisaratest märga nägu. 

„Hanna, tüdruk! Sa nutad ju!" 
Hänna äigas üle silmade. 
„Minu närwid, isa Filler. Igawene wiiuli-

mäng —" 
Kohkudes kähmas ta sirgeks. 
„'— Tenm tuleb! — Tuleb trepist üles. 

Jumala pärast, ära temale ütle, et ma selle 
sulle ära ütlesin. Pidin talle lubama waikida. 
— Aga — miks ei pidanud sina seda teadma? 
Ahaa! Miks mitte kogu maailm!" 

„Miks mitte kogu maailm. — Jah, sul on 
õigus. — „Sinifes Mutis", ütled sa? — 

"Millal? Millal?" 
„Seda ütlen sulle weel. — Ära mind ära 

anna. Palun sind, ära anna mind ära!" 
Ta jooksis ukse juure, 'lipsas wälja, põge-

nes oma wppa. 
Anton Feller ei pannud seda tähele. 
„Miks mitte kogu maailm? — Jah, mui­

dugi, kui asi nii on — kui see tõesti nii on— 
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siis peab seda kogu maailm teadma! Theobald 
Freimanni häbi ei pea saladuseks jääma. J a 
kui poisil julgust pole selleks — wana Feller 
kannab selle eest hoolt. Tema kannab selle eest 
hoolt!" 

See polnud olnud Emil, kelle jalaasteid 
wiiulimängu anna oli arwanud kuulwat. Keegi 
wõõras tuli pikka käiku mööda üles, üks neist 
paljudest üürnikkudest, kes selles mesipuus, mida 
nimetati majaks, elasid, ©mil tuli alles wastu 
hommikut koju. Wana Feller kuulis, kuidas ta 
tuppa tuli. Ta pikutas woodis ja polnud kogu 
öö maganud. Arwetegemisepäew oli ligidal! Ar-
wetegemisepäew, nulle järele ta nälgis juba 
kakskümmendkahekfa aastat, päew, mis ta unis-
tus, ta asjatu lootus oli olnud kakskümmend­
kahekfa aastat — nüüd algas ta. Tema poeg, 
tema tore poeg walmistas temale selle 

Ta ei hüüdnud kodutulijat. Waikselt kui 
hiir lamas * ta. J a hommikul eine juures ei 
puudutanud ta.sõnagagi saladust. Oo, tema os-
kas ka waikida, samuti kui ta poeg. Ainult 
kannatust! Waid rahulik olla! Kütt^tasumisepäew 
oli tulnud. J a ta tahtis seda nautida. Wiimse 
tilgani tahtis ta seda nautida. Alla oma uhkelt 
kõrguselt pidi kistama ta waenlane! Kibeda 
häbipeekri pidi ta tühjendama põhjani, tilga-
tümaks, samuti kui kord tema. Ta süda pidi 
werd jooksma oma armsama pärast maailmas, 
nagu tema, Felleri, süda oli werd jooksnud! 
Ta pidi tnnda saama, mis tähendab häbista-
tuö olla ja põrmutallatuna elada! 

Kell kümme läks Emil „Seitfiktähesse", al-
gas teenistust, uniselt, üllalt, waikselt. Ol i al-
les wähe tegemist. Mõned kaupmehed istusid 
laudade juures, jõid kohwi, lugesid lehti. Emil 
astus Peeter Knolli juure, kes parajasti üht 
briljantsõrmust hindas, mille Franz Pfeifer 
eelmisel päewal ostnud. 

„See on kapital, tead, Peeter." 
„Kas proua Orloff ei ole oma kassile weel 

piima wiinud?" küsis Emil. 
„Gi ole teda weel näinud," wastas wana 

Mner, kelle tuba wana näitlejanna toa kõrwal 
seisis. „Gi kuulnud teda ka weel deklameerimas. 
Seda teeb ta muidu'harilikult igal hommikul." 

„Keegi peaks tema järele minema waatama," 
ütles Emil omal wäsinud kombel ja silmi tost-
mata. „Ta wõiks haige olla." 

„Seda arwad?" küsis Peeter, ja osutas 
pikolole, kes salwrätikut wibutas. „Rutw, 
Hans, too prõua Orloffile korten piima ja 
mis weel köögis lihajaänuseid leidub ning wii 
need talle koju. Ühtlasi küsi temalt, kuidas ta 
käsi käib ja kas ta weel midagf wajab. Said 
aru?" 

„Muidugi," wastas poiss, rõõmus, et wee-
rand tunniks wabaks sai, ja otsustas kõrwal-
teil „Seitsiktähesfe" tagasi tulla, et aega enam 
kuluks. 

Aga ta tuli õige ruttu tagasi, surnukahwatu 
ja hingeldades. 

„Härra Lachinger! — Kus on härra La-
chinger? — Oh Jumal, härra Lachinger — 
prõua Orloff — ma pidin temale kassi jaoks 
piima wiima. — Aga tmia ei wastanud minu 
koputamisele. — J a kui ma ukse awan — oh 
Jumal, — kuidas ma ehmatasin! —. lamab ta 
waikselt ja külmalt woodis, ja Zephir istus 
ta waibal — ja oh Jumal, härra Lachinger! 
— ma usun, ta on surnud!" 

„Surnud?!" 
„Preili Winter usub seda ka. See jooksis 

kohe sinna, kui ma ehniatuses karjuma hakkasin 
— ja weel üks preili, kes sealsamas korrido-
ris elab. J a üks neist jooksis siis arsti järele. 
Kuid fee ei aita enam, arwawad nad." 

Lachinger wõttis kübara ja ruttas näitle-
janna korterisse. Kotta oli juba wahtijaid ko-
gunud. Arst, kes toas wiibis, ei lasknud neid 
tuppa. Aga Lachinger tungis sinna sisse. 

„Proua o. Orloff on minu üürnik juba 
neli aastat. Kui tema heaks midagi wõin teha—" 

„Siin ilmas ei waja ta enam muud kui 
hauda," wastas arst. „Surm on wähemalt 
kaheksa tunni eest tulnud. Ta on täitsa rahuli-
kult ja waluta magama uinunud." 

Nüüd tulid wäljast rasked sammud kuulda-
wale. Politseinik ilmus. 

,Ikiline surm?" 
Ta rääkis arstiga tasakesi. 
„Teie juures, härra Lachinger on ta elanud. 

On tal omakseid?" 
„Niipalju kui mina tean, polnud tal kedagi 

maailmas." 
^Nii. — Siin toas ei tohi esiotsa keegi 

midagi puutuda." 
Ta waatas toas ringi. See oli puhas ja 

koristatud. Surnu kõrwal waibal istus ikka 
weel Zephir ja wahtis wihaselt inimestele, kes 
ta per.enaise woodi ümber seisid.̂  Kirjutuslaual 
aga säras walge ümbrik. Ametnik ^astus selle 
juure ja luges ümbrikult: „Minu testament." 

„Kadunu nätb oma surnm olewat aimanud. 
See dokument läheb kohtu kätte. Laip tuleb 
wiia surnukambrisse. Tuba pitseeritakse kinni." 

Arst kirjutas juba surmatunnistust: „Sur­
nud peaaju halwawsse. Arwataw põhjus: wa-
nadusnõrkus." 

„Kui surnu warandusest ei jätku, wõtan ma 
matmisekulud enese kanda," seletas Lachinger. 

Politseinik kummardas. 
^,Wäga kiiduwäärt." 
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Siis läks wahtijateparw laiali. Laip wiidi 
ära. Tuba lukustati. — 

Kaks päewa hiljem sängitati Valeska Or-
loff mulda. Lachiugcr seisis lahtise haua ees, 
fanluti Ginil ja peaaegu kogu „SeitMähe" 
tcenijaskoud. 

Kui nad nratuselt tulid, ootas kohwiku bu-
roos kutsosedel Ernil FeUcrile, et ta järgulisel 
päewal täpselt kell ütsteisttumnleud ilmuks 
ametikohtusse surnu testamenti kuulama. 

See sedel tekitas suurt uacru. "Naerdes soo-
wisid auietwennad Emilile öuue. 

„Raswane pärandus, poiss!" 
„No waata! Emil saab weel miljonäriks!" 
„Paue tähele," ennustas Franz Pfcifer, „ta 

on sulle oina Zephiri parandanud." 
Ginil uoogutas wäsinult. 
„Selle wiisin ma juba esimesel päewal oma 

juure. Näib aga olewat ilmaaegu. Gi wõta 
toitu." 

„Ghk saad isegi ilusa violetikarwa sammet-
umntli." 

„— Wõi hnniku wõlga. Alali naljaks, mina 
oleksin päranduse wastuwõtmises ettewaatlik!" 

Ennli käsi tegi a:na tõrjeliigutuse, aga ta 
buu ed jäid lukku. 

Järgulisel hommikul kell üksteistkümmend 
läks ta kohtusse. Ametikohtmük luges teniale 
näitlejanna Valeska Orloffi tonnise tahtmise ette. 

Oma üldpärijaks määras kadunu härra 
Emil Felleri härra Lachingeri teenistuses 
„Seitsiktähes". Tunnustades suurt lahktst, niis 
härra Feller tenm wastu aastaid näidanud ja 
eriti ta Zephiri tulest päästmisega, ise oma elu 
bädaohtu andes, tõestanud, määras ta temale 
kõik oina omanduse. Raha ja Väärtpabereid 
tal ei olnud. Aga õmmcldmm tema finisiidisesse 
aluskuueBse, niida ta iga päew kandis, leitakse 
ehted, mis ta kuusti waimustatud austajad 
teniale kord kinkinud. Neffi ulälestusefemeist 
pole ta iial raatsinud lahkuda. Ainult ««ued 
üksikud kiwid on ta pidanud wiinmstel aastatel 
oma elu ülespidamiseks ära müüma. Aga neid 
olla weel küllalt niipalju järele, et tema pärija 
saaks kapitali, millele ta oina tulewiku wõib 
ehitada. J a kui tema palawad õnnistussoowid 
temale õnne suudawad tuua, siis olla ta tule-
wik hiilgaw ja täis õnne. 

^Oma lennnikut Zephiri soowitan nia härra 
Felleri heale südamele Ma tean, tema ei lase 
hukkuda olewusel, kes on olnud ühe wana, 
üksiku inimese wiimne rõõm." 

Nende sõnadega lõppes testament. 
'Ehteasjade ja üksikute kiwide täpne nime-

kiri oli juure lisatud. Ainctikohtunik audis 
Emiilie üle halli lõuendikotikese ja palus teda 

selle sisu uimekirjaga wõrrelda. Seal oli mitu 
sõrmust ebaharilikult suurte ja ilusate diaman-
iidega ja rubiinidega, brosh, mis üle ja üle 
juweclidega kaetud, briljanttähed, ja peäle selle 
weel wäikeses karbis hulk kalliskiwe, mis raa-
nüst wälja wõetud. Prõua Orloff oli kõik uksi-
kult kirja pannud. Ja kõik nad olid seal. 

„Kui need ehted tõesti ehtsad on, siis tohin 
Teile küll õnne soowida," ülles kohtunik. 

„Seitsiktähes" walitses suur ärewus. Lach-
inger, Peeter Knoll, Franz Pfeiftr, kogu tee-
nijaskond kuui pikoloni tungis hämmastusega 
Enrili kiirgawat pärandust waatama. 

Kes oleks wõinud aimata, et sel wanal, 
wiletsal eidel selline warandus oli? Ja weel 
nüüdki ei tahetud seda uskuda. Arwatawasti 
olid ueed kiwid lihtsalt klaas. Tarwis oli 
asjatundjalt nõu küsida. 

Emil läks juweleri juure. Kiwid olid eht-
sad. Nad olid kallid kiwid. Wähemalt kaks kuni 
kolmkümmend tuhat marka hindas mees nao. 
Wana Feller läks rõõmus peaaegu marru. Amet-
wennad imestasid. Südauies olid nad pisut 
kadedad. See Emil, kes alati laisk oli kättki 
wälja sirutama ja kellele nüüd kõik head asjad 
rüppe puistati! 

Aga Lachinger seisis oma toas, sügas kõr-
watagust ja pilutas onia silmad elawas järel-
mõtlennses. Kas oli tema olnud pime eesel ja 
tenia Erna instinkt selgeltnägew? — Nüüd 
sildas sellele poisile ju kapital taewast rüppe •— 
mitte ilmatu suur, aga raha on raha Lachin-
geri isa oli wähemaga alanud. Ja peaasjaks 
elus jääb, et inimesel õnne on. Pigilinnul lä-
hewad ka kõige paremad ettewõtted nurja — 
õnnelapsel läheb ka see korda, mis näib olewat 
wõiuiatu. J a kuldlaps näis fee Emil olewat. 
Kas see polnud nagu muinasjutt lastele? — 
Tõi ühe kerjuswaese uaise kassi tulest wälja, 
ei wõinud selle eest muud tasu loota kui Iinnala 
meelehead — ja sai selle läbi kapitalistiks! — 
Jah, Orloffi lõuenöikotis peituwate^ juweelide 
eest oleks ka Pfeifer tulle karanud. Ainult et 
need inünescd oma wahwust alati wastuoksa 
ajal uäitawad. 

Orloffi parandusega, oma külgetõmbawa 
isikuga ja aina õnneliku saatusega polnud 
Emil sugugi põlataw wäimees ja äriosanik. J a 
tema Erna silmad hakkasid wististi jälle särama, 
kui ta teniale ta sünnipäewaks wõiks kinkida 
tema südamest oodatud ja ihatud ja armasta-
tud armsama. 

(Järgneb.) 
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Kaks imetegu. 
Itaalia kirjanik Grazia Deiedtfa *)m 

Pärlmutrist roosipärg sõrmede wa-
hel, läks zia**) Batöra pikkamisi üles 
järsku mäeteed mööda, mis Bitti kü­
last kõrgele del Miracolo kiriku juure 
wiib 

Nostra Signora del Miracolo on kogu 
Sardiinia saarel kuulus, sest jutusta­
takse suurtest imedest, mis seal wäike-
ses kirikus wähenõudliku altari ees on 
sündinud, ja tuhanded ja kümnedtu-
handed, kes wajawad imet, ruttawad 
weel tänapäew wiimasil septembripäewil 
Bittisse püha neitsi igaaastasele peole. 

Me ütleme weel tänapäew, sest seegi 
pidu — nagu kõik teised wanad kom­
bed, mis uue aja hingeõhk kõrwale 
puhub — on oma endisest hiilgusest ja 
toredusest palju kaotanud. Sellegipä­
rast tungib kaugetest küladest läbi or­
gude ja üle.mägede kokkuwoolaw hulk 
weel tänapäewgi wäikese imettegeva 
madonna õnaruse ette, kes seal musti-
liselt-saladusliselt naeratab, ja aasta 
aasta järele lewineb elawalt liikuwa 
usklikkudehulga kaudu teade mõnest 
uuest imeteost 

Zia Batõra oli de Miracolo pühale 
neitsile wäga ustaw. Iga kuu esimesel 
esmaspäewal läks ta sinna roosi pärga 
paludes üles; ta tellis messid, protses­
sioonid ja noween :d ja kolm pidupäewa 
palwetas la alati ning läks hommikul 
ja õhtul kirikusse. Tema palus pühalt 
neitsilt suurt imetegu: palus lohutust 
ja rahu oma hingele — kuid alati ilma­
aegu. 

Päewad ja kuud möödusid, möödu­
sid ka messid, protsessioonid ja no-
weenid, aga lohutamatus, kibedus • ja 
kurbus zia Batõra hinges ei wähenenud. 

Ta ei jõudnud unustada, ta süda 
jooksis werd, ja hoolimata rikkusest, 
hoolimata suurtest karjamaadest, loo­
madest ja rahast oli ta waesem kõige 
waesemast kerjusest, ning nägi. et ta 
päewade tagawara kadus nagu maas-

*) Temale määrati mullu Rootsis Nobeli 
kjrjandusline auhind. 

**) Zia — tädi, kelleks nimetatakse kõiki 
wanemaid naisi. M 

tik Bitti kiltmaalt waadates tumeda sil­
maringi taha. 

Ka zia Batõra maja, ilus balkoniga 
maja, kuhu del Miracolo kirik ühes 
mäeharjaga silma paistis ja mis täide­
tud oli rikkalikult kõigi jumalikkude 
annetega, oli ometi tühi ja kurb nagu 
ta perenaise hing. 

Sadurra, õieti Saturnino, zia Batöra 
ilus ja ainus tütar, oli a rmunud ühesse 
nooresse, waesesse, alamast soost m e ­
hesse. Zia Batõra aga kuulus Sardiinia 
lugupeetud, wäga kõrgi aristokraatilise 
perekonna hulka, kes mõnikord rikka­
mad on kui tõsised aadliperekonnad; 
ja sellepärast oli kõik ta olewus was-
tupanelik sellisele armastusele, mis 
tema arust näis käiwat loomu wastu. 

Saades kakskümmendüks aastat wa-
naks, oli Sadurra wanematemajast lah­
kunud ja armastatud mehe juure läinud. 
Sellest tõusis suur skandaal, sündmus, 
mille üle isegi naabrikülades pead 
wangutati ja palju juttu westeti. 

Zia Batõra tundis enese olewat hä-
witatud. kõlbliselt surnud. Kaksküm­
mend aastat, mil ta mees tapetud, oli 
ta kõik oma armastuse ja lootuse Sa-
durrale koondanud, oli temale lootnud 
hiilgawat tulewikku, rikast, lugupeetud 
meest üllast majast, wõib olla isegi 
mõnda här ra t ; wõib olla tema isa eest 
kättemaksjat. Ja nüüd oli kõik ta loo­
tus ja armastlls luhtunud. 

Zia Batõra oli oma tütre ära need-
nud: põlwili tuhas olles, juuksed lahti, 
rind paljas, oli ta teda neednud ja oma 
roosipärja kuldsel ristil wandunud, teda 
mitte oma tütreks pidada, waid oma 
surmawaenlaseks. Nii oli ta üksi jää­
nud oma rikkas, ilusas, igawestitühjas 
majas. Ta arwas ennast häbistatuks, 
ja ta waenlaste wõidurõõm tegi ta 
mure ja meeleheite weel terawamaks. 

Tema kahwatanud, tarretanud näole, 
walju pilguga sügawalseiswatesse mus­
tadesse silmadesse ja õhukestele kah­
watanud huultele ei ilmunud iial watu 
ega kibeduse jälge, ja inimesed ütlesid; 
Zia Batõra on kange naine; õnnetus 
teda ei vaenuta». 
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Hga ta süda oli purustatud ja ta 
silmadel puudusid pisarad. Ta elas 
ainult weel meelepahast, wihast ja pal­
west. Enam kui kord, tundes sõprade 
ja waenlaste nöökamist nagu piitsa­
hoope, oli tai kiusatus kaubelda kaht 
meest — wõi ka ainult üht? —, kes 
laseks Peppo Nieglia, Sadurra mehe, 
maha; aga tema usklik meel oli teda 
selle kuriteo teostamisest hoidnud. 

Ta oli oma testamendi teinud del 
Miracolo kiriku heaks ja palus ööd ja 
päewad pühalt neitsilt, et see kingiks 
temale pisut rahu; kuid see oli olnud 
ilmaaegu, alati asjatu'. 

Ehk küll juba enam kui aasta oli 
möödunud hirmsast sündmusest, kui­
was ta ometi kokku raskes mures, ja 
teda ei jaksanud lohutada ei mõte, et 
Sadurra wäest ja wiletsat elu elas. ega 
ka rahuldus, et ta tütre mitmekordsed 
andekspalumise soowid oli tagasi lü­
kanud. • « . 

Pikkamisi läks ta teerada mööda 
üles kiriku poole, roosipärg palawais 
kätes. Ehkki Bittis — wastandana pea­
aegu kõigile teistele Sardiinia küladele 
— lesed teatud aja järele jälle wärwi-
lisi kleite kandsid, kandis zia Batõra 
ainult musta kleiti. Isegi otsaesisepae-
laga kaetud kõrge tanu oli mustast rii­
dest ja ainult hõbedast ristiga ilustatud 
— wõib olla sümboolselt, mille tähen­
dust kõik tundsid. Ta peatus tihti 
armuandeid jagades, sest kõigil tee­
käänakutel seisid kerjused ja palusid 
kaastunnet, kätt waljustial auldes wälja 
sirutades. 

Paljuwärwiline kogu tungis kumma­
lisel teel ja laial platsil kiriku ees. Sü­
gawal all, metsiku mäepesa Gorcai 
kõrwal seisis Bitti päikesepaistel, püha-
päewalikult elaw, inimestega täidetud 
tänawatega ja piiratud rohelisest, sära­
wast, kirendawast o rus t 

Zia Batõra jätkas oma teed rahwa­
hulka tähele panemata; jõudes kiriku­
platsile, jäi ta seisma ja lõi risti ette. 

Kirikust tuli protsessioon. 
Wäikese annuse eest, poole skudo 

wõi ka kolme liiri eest wõib iga usklik 
oma otstarbeks tellida protsessiooni, 
mis ka kohe liikuma hakkab. Waimu­
liku taga tulewad mitmed mehesalgad, 
igal ühel neist oma lipp, mis nad kau-
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getest küladest kassa toonud; nad rän­
dawad ümber kiriku ja lähewad jälle 
kirikusse wõi jatkawad oma käiku 
mõne teise arwel. Nii peetakse ainsal 
hommikul mitu tosinat protsessiooni ja 
need on peole' iseloomustawaks noo­
diks. Teiselpool platsi woogawad seni 
rõõmsad inimesed läbisegamini, kes 
siia on lõbu otsima tulnud, ja tantsiwad 
duru-durn, kuulsat ringtantsu keset 
tolmupilwi, päikeselõõska ja edasi-ta-
gasi liikuwaid kaupmehi. 

Niipea kui protsessioon ehk rongi-
käik oli kirikusse tagasi läinud, läks 
zia Batöragi kirikusse. Kirik kubises 
juba naistest, kes olid mitmeti riietatud 
ja rääkisid ka mitmekesiseid murra­
kuid. Mõned neist olid kaugetest küla­
dest siia tulnud jala ja lahtiste juustega. 

xMitmewärwiline kogu tegi suurt kära, 
sest kõik rääkisid üksteisega, kuigi nad 
üksteist weel iial enne polnud näinud. 

Zia Batõra pääses ainult suure wae­
waga oma harilikule kohale kiriku sü-
gawikus ja mitte ilma et oleks kuulnud 
mõnda ägedat sõna, sest et ta mõnele 
oli astunud kleidile wõi jalale. Seal 
taga seisid enamasti Biiti naised ja 
ootasid messi 

„Mis on?" küsis zia Batõra ühelt 
tuttawalt. 

„Üks tüdruk on kurjast waimust 
waewatud," wastas see meeleliigutu­
sega, „ja peale messi wannutab teda 
preester. Kes teab, kes teab. millise 
imeteo meie madonna weel teeb . . ." 

Üsna saladuslikult jutustas ta hirmsa 
loo, samase," mis rahwa hulgas liikus: 
tüdrukul oli ühe preestri neetud hing 
ihus. 

,/Kust ta pärit ori?" 
„ft!äst. Kuulge ainult,- tädikene . . ." 
Kellegi teise preestri poolt ekskom-

münitseeritud kuri waim ei olnud tae­
was, puhastustules ega isegi põrgus 
sisselaskmist leidnud Enne kui ta wii­
masesse paika wõis jõuda, pidi ta mää­
ratu aja weerma maailmas ja süütute 
laste liha ja were kuju omama. Nüüd 
oli ta Äia wäiksesse tütarlapsesse läi­
nud ja sellest jutustati Õudseid lugusid. 
Waesel lapsel polnud enam rahu; tema 
hääl oli kurja waimu hääl, ja häda, kui 
talle midagi püha asja näidati: ta süü­
tas sellele, kirus, neas ja purustas selle 
sellise jõuga, milline temale kui noo­
rele ja wäikesele kuidagi ei sobinud. 
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Zia Batõra* kuulas judisedes ja waa­
tas siis hirmsa olewuse järele ringi. 

„Ta ei ole kirikus," ülles teine; 
„pärast messi tuuakse ta seotult kiri­
kusse." 

„Äga kui meie madonna imeteo teeb 
ja kuri waim tütarlapse kehast lahkub, 
kas ei lähe ta siis mõnesse teiseses, 
kuna see ju ta saatus on?" 

„Seda ma ei tea," ülles teine naine 
kohmetult „Meie madonna teeb selle 
imeteo küll täielikult ja saadab waimu 
põrgusse, kui ta teda esiti halastusest 
weel ei saada puhastustulesse . . ." 

Mess algas. 
Sel hetkel oli kirik tungil täis. Inime­

sed sesid tihedalt koos, lõdwad pala­
wusest ja põnewusest, et kurjast wai­
must waewatud tütarlast näha. 

Ainult zia Botöra ei mõtelnud enam 
sellele. Tema nägu oli weel kahwatum 
kui harilikult, ja ta silmad oli tarretult 
pöördud altarile; tõepoolest nägid nad 

•aga midagi hoopis muud 
Batõra kõrwal seisis pink, ja sellel 

seisid kolm naist. Ühel neist oli lap­
suke süles, tore heledajuukseline poi­
sike, waid mõni kuu wana; mustajuuk­
selise ema ilus nägu aga oli kõhn ja 
kahwatu. 

See oli Sadurra, wiletsast! riietatud 
ja wilets näha. Temagi nägi ema külma, 
kahwatanud, ükskõikset nägu oma ees, 
ja hoidis kõigest jõust pisaraid tagasi. 
Miks, miks ometi ei heitnud ema ta 
lapselegi pilku, oma lapselapsele, kes 
kandis tapetud wanaisa nime ja oli 
piltilus ? 

Äh, zia Batõra 16dises wihas ja saja­
tas süütu lapse walgejuukselist pea­
kest . . . 

Neid tumediid mõtteid mõlgutades 
nuttis Sadurra süda ja tundis tungi ki­
rikust waljuda 

Zia Ba!õra ei sajatanud lapsukest ; 
ei, tema nägemine wähendas isegi tema 
wiha Sadurra wastu. Ta ei olnud seda 
oma lapselast ju weel näinud, ja kuna 
ta teda ei näinud, siis mõtles ta temale 
seda enam. 

Sadurrat ei olnud ta enam kaua 
näinud. Kuidas oli ta muutunud, see 
perekonna häbi, see õnnetu, see rahwa 
pilkealune! Ta nägi wälja kui kerjus, 
kui . . . 

Zia Batõra ei juurelnud oma tunnet 
põhjalikult, muidujpleks ta leidnud oma 

südamest mitte ainult wiha, waid ka 
terwe mere kaastunnet oma tütre wastu. 

Oh sa armuline madonna, kui ilus 
ta laps oli! Ta silmad olid täpsed 
nagu surnud isal — ja wiletsale Nieg-
lia soole ei sarnanenud ta sugugi, mitte 
sugugi . . . 

Mess jätkus- Kuna muudatus tule­
mas, olid kõik wait jäänud. 

Zia Batõra palwetas waid huultega. 
Ta ei näinud ega kuulnud midagi peale 
mässu ta südames, kus üksteisega 
wõitlesid wiha, walu, alandus, õrnus, 
kibedus, headus, wiha, kaastunne ja 
armastus . . . Kuid ta nägu jäi liiku­
matuks, ainult ta huuled wubisesid ta­
sakesi. -

Muudatuse puhul laskus rahwas põl­
wili, nii hästi kui see läks, üksteise 
jalgadele. 

.Jeesus, Jeesus," pomises zia Batõra 
nägu käte wahele peites; ..püham neitsi, 
halasta minu peäle!" 

Ta tundis Sadurra silmi enesel wii­
biwal ja tundis sügawat hingepiina. Ta 
oleks tahtnud oma lapselast suudelda 
— ja ta pead pidi wastu s-sina lüüa. 
Muidugi näitas Sadurra talle last ainult 
sellepärast nii jultunult, et talle kõik 
tuntud piina meele tuletada ! 

Ikka ja ikka jälle waldas teda wiha 
ja häbi. Tal oli. nagu oleksid kõik Bitti 
naised ja isegi wõõrad Sadurrale wah­
tinud, ise naerdes ja nöögates. 

Püha, helde Jumal, milline hirmus 
mess see oli! 

Jõudes lõpule, kaswas rahwa pine-
wus ja ärewus. Ka mehed, kaubitsejad 
ja noored poisid, olid kirikusse tungi­
nud. Mõned naised minestasid. 

Ülewal altari wõre taga seisid mõ­
ned politseinikud, kes kummaliselt 
silma paistsid. 

Wiimaks jooksis pikem sosin rah­
wahulgaa läbi: tütarlaps toodi kirikusse. 

See oli wäike tüdruk, kes kandis 
mustast sardiinia kalewist tehtud kos­
tüümi, kõhn ja wäga kahwatu, kum­
ma iste silmadega, milles tõesti kurat­
lik lõõsk lõõmas. Ta oli kõwasti seo­
tud, ei tõrkunud ja ei rääkinud ka wan-
nutamise ajal; kui talle püha reliikwia 
suudlemiseks anti, tõstis ta tõesti põr-
gukära. 

Naised kahwatasid ja kogu kirik jäi 
kohmetult waikseks. 

Tütarlaps pidi tõesti hirmu äratama: 
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ta kisendasaga hulus sügawa mehehää­
lega, kirus ja sülitas reliikwiale, rääkis 
ladina keelt ja ütles hirmsaid asju. 

altari ees, otsaesist ta kandile toe­
tudes, põlwitas üks naine, kelle keha 
kramplik nutt wapustas. 

Zia Batõra wahtis enam sellele nai­
sele kui tütarlapsele, kelle ema ta kah-
Iemata oli, ja sügaw kaastunne waldas 
teda. Tal oli, nagu oleks ta õnnetu naise 
hoigawast kaebusest aru saanud. 

Inimesed hakkasid jälle üksteisega 
sosistama, ja paljuhäälelises pominas, 
mis kirikut täitis ja saladusliku kaja 
äratas, kuulis zia Batõra waid Äia naise 
sõnu, kes temale ütles : 

„Ei ole Õnnetumat inimest kui mina. 
Mis tuled sina siia nutma ja kurtma? 
Mis sa tahad, mis sa ihkad? Mina olen 
õnnetu ema! Sina wõid rahu kobada 
käega — ainult sinu uhkus on see, 
miks selle tagasi lükkad Batõra,[Batõra!" 

Jah, tõesti I 
Zia Batõra kuulis oma nime, tuhat­

kordselt korratud kajast, selle peale 
wõis ta wanduda, ja wallatud äkilisest 
kahetsusest, sisemisest õrnusest, oleks 
ta tahtnud pöörda ja Sadurra last suu­
delda, kes just tema kõrwal wiibis; aga 
ta ei wõinud, ei wõinud weel, kuigi ta 
tundis, et ta seda tegemata kirikust ei 
saa lahkuda . . . 

Ärewus, millesse altari ees sündiw 
näitlus ta tunded asetas, waigistas ta 
sisemise mure, kuna wõõra ema lõp­
matu, sõnalu walu tema oma walu 
seniks jälle äratas. 

Äia naise nutt oli nii wali ja kange, 
et see isegi tütarlapse kisast üle ka­
jas. Zia Batõra kuulas seda ehmatades 

ega teadnud miks, aga ta uskus, et 
lämbub. 

Waewatud tütarlaps kisendas weel 
ikka ja ajas suust wälja kõige hirmsa­
maid jumalateotus! ladina, sardiinia ja 
itaalia keeles. 

Nöörid, millega ta seotud, oli ta 
katki rebinud, ja waewalt suutsid kolm 
tugewat meest teda hoida, kuid keegi 
ei suutnud teda reliikwiat suudlema 
sundida. Preester jätkas oma wannu-
tust, ja rahwahulk, kes waatemängust 
wäsinud, rääkis waljusti, nagu poleks 
ta olnudki pühas kojas. 

Äkki nägi zia Batõra, kuidas tütar­
lapse ema tõusis ja nutu lõpetas, üht­
lasi reliikwiat wõttes ja seda tütre 
huultele hoides. 

Siis sündis midagi imelikku ja liigu­
tawat: tütarlaps puudutas veliikwiat 
kui wõluwäel; pilk ta silmis kustus; 
ta wajus põlwili ja ütles pehme, lapse­
liku häälega Äve Mariat. 

«Minu tütar! . . . Minu tütar!" ki­
sendas ema rõõmust meeletuna. 

Oli sündinud ime: rahwas waikis; 
kõik laskusid põlwili ja wastasid Wäri­
sewal häälel tütarlapse Äve Mariale. 
Naised nutsid ja nuuksusid; nende pi­
sarad olid ütlematu loomuliku wõi üle­
inimliku ehmatuse elawaks ilmeks näh­
tuse puhul, mis neile ta loomulikkuses 
paistis olewat hirmus ja saladuslik 

Zia Batõra nuttis ühes nendega. 
Kui ta alla külasse sammus, kandis 

ta Sadurra last süles ja ta tütar käis 
tema kõrwal, ja head Bitti inimesed, kes 
uhked on oma madonna peäle, ütlesid: 

„Sel aastal tegi meie püha neitsi 
kaks imetegu!" " _ 

Wt ana paju, 
H. Wühner. 

Meil kaswas koplis wana paju. 
Koor oli koredaks tal läind. 
Ta oli mõne suwesaju 
Ja mõne talwekülma näind. 

Ja päiksepaistel kewadisea 
Kui mahlad olid paisumas, 
Ta õitses ilul imelisel 
Ja mesilast meelitas. 

Nüüd maha raiutud ta ammu 
Ja mina kodust lõhkund ka — 
Kui juhiks ingl sinna sammu, 
Ei teda enam leiaks ma. 
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Befvy Õnn. 
Austria kirjanik Eila Triebnigg-Birkhert. 

Igal hommikul wara liikus mingisu­
gune warjutaoline wäike kogu läbi al­
les unise alewitänawa. 

Hästi müüri ligidal, pea norus, nagu 
kartes. Mõne aasta eest oli ta siin esile 
kerkinud. Tookord waatasid temale 
kõik järele ja uulitsapoisid kilkasid ja 
jooksid tema kannul: „Mustlane!" 

Ta püüdis ilmaaegu oma tõmmu 
näowärwi warjata; ta tunti ära tema 
lapselikust kehast ja kummaliselt kirju 
kübara alt esiletungiwaist kräsujuustest, 
mis olid nagu wiliast. 

„ Mustlane!" kajas alati tema taga. 
nöökawalt, põlglikult, waenulikua, wõõ­
ralt. Hirm selle tagaajamise eest jäi 
temasse, ka kui teda keegi enam taga 
ei ajanud. Kui teda juba tunti, temaga 
oldi harjunud ja temale isegi heataht­
likult pead noogutati wõi järele waadati. 

Igaüks seal ümbruses teadis, et ta 
oli^õmblejanna: mitte harilik õmblejanna, 
waid teatriõmblejanna, mis igatahes 
huwitawalt kõlab. Ja kuna ta ise liht­
salt riides käis ja just oma kummaliselt 
kirju suure kübara poolest teistest selle 
ümbruse waestest erines, siis ei olnud 
tema peale keegi kuri ega kadestanud 
teda. Igaüks nimetas teda waid „Bet-
syks", jättis ta rahule ja ta oleks õhtul 
tööltki tulles julgesti ja tülitamata wõi­
nud käia. Kui Betsy nagu tagaaetuna 
jooksis, siis oli see tema iseäraidus, 
wõi temale siia tulles olnud harjumus, 
mitte aga wa j adus. 

Sest täna oli tal kaitse: oma „Iugu". 
Sestsaadik kui inimesed seda «lugu" 
tundsid, kaitsesid nad seda „ musta", 
kes oli neile olnud wõõras, nüüd aga 
tuttaw, ehk küll Betsy, nii enne kui 
pärast, peaaegu kellegagi ei rääkinud. 

Betsy „lugu* oli kirju ja keeruline: 
keegi agent oli ta üsna wäikse lapsena 
ühes wanematega siia toonud oma 
„ mustade" truppi esinemiseks. See trupp 
rändas kõik Euroopa pealinnad läbi ja 
elas kaunis hästi. Siis kukkus „trupD" 
sisse ja läks laiali — warieteedesse ja 
tsirkustesse. Oli waja õppida mitmesu­
guseid „ kunste". Siis kaotas Betsy oma 
wanemad ja sattus ühe mehe kätte, kes 

temale ütles, et ta tema läbi saab õn­
nelikuks. 

Jälle sõideti pealinnast pealinna, hiil­
guses ja uimastuses. Betsy oli noor. 
Betsy uskus „õnne", et see igawesti 
kestab. Kuni see kord purunes nagu 
õhuke klaas, millest ta nii tihti joonud 
pärlendawat, magusat, kuldheledat jooki, 
mis ta meeled peast wõttis! 

Betsy ärkas kord haigemajas; mees, 
kes ta noorust nautinud, oli läinud. 
Waesena ja abituna oli ta tema maha 
jätnud. Wõõrad, head inimesed hoolit­
sesid ta eest, niipea kui ta jälle nii 
kaugele oli kosunud, et wõis edasi 
elada. Ja kui ta haigemajas mingisugu­
seks peoks pidusaali aitas ehitada, leiti 
temas „suur dekoratiiwne talent." Tema 
maitse oli algupärane, samuti ta mõt­
ted, ja nii sattus ta teatri garderoobi. 

Näitelawailma kirju kassikuld oli 
Betsy rõõm. Seal unustas ta kõik, kui 
wõis kobada kahisewaid siidiriideid, 
sammetist raskeid wõite teha, hõbe ja 
kuldbordeid lõigata ning kleite „kom-
poneerida." 

Siin ses ümbruses, ses elukutses 
oli wäike, arg Betsy hoopis teine ole-
wus. Muutus kindlamaks. Kindla käega 
seadis ja korraldas ta. Kuulmata jul­
gesti walis ta oma kokkuseadel wärwid 
ja saawutas sellega ka kuulmatuid et-
fekte. 

„Betsy on geenius! Tema käsi os­
kab wõluda!" ütlesid teatriinimesed ka­
destamata kiitusega. 

Ja ta pääses juhatajannana ateljeesse, 
lawastaja paremaks käeks. Ja raske­
mate warustuste puhul maksis tema 
nõu, andis tema maitse mõõduandwa 
sõna. 

„Seda oskab waid Betsy," ütles di­
rektor diiwale, kes teatrit külastas ja 
ei teadnud, kuidas riietuda. „ Selles suh­
tes pöörge Betsy poolel" 

Betsy Wõttis ülesande, külastaja gar­
deroobi minna, ükskõikselt wastu. Seis­
tes ilusa preili ees, muutus aga ta olek. 
Ta nägi preili toredat, küpset keha, 
kuulis direktori sõnu, kes rääkis diiwa 
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osast, ja ta mõtted katsid diiwa juba 
kummalisse toredusse. 

Asjalikult pani ta kõrwale kleidid, 
mis diiwa enesele juba walmis pannud 
Pead raputades heitis ta neile ainult 
laitwa pilgu, teise uuriwa diivvale, rut­
tas ateljeesse, jooksis sealt suure süle­
täie riietega tagasi. Ja siis põlwitas ta 
sõnatult liikumatult tema ees seiswa ja 
terawasti tähelepanija kunstniku ees, 
nõelus ja woltis, sirutas siit ja tõstis 
sealt, et proowida eliekti. 

«suurepärane!" hüüdis diiwa wai-
mustusega. 

Direktor naeratas ainult nagu ene-
sestmõistetawa asja juures. 

„Ltlesin juba, et waid Betsy. . ." 
Ta neelatas alla sõna lõpu, et waid 

Betsy kulda wäärt on. 
Betsy aga nägi waid oma tööd, ilu­

sat blond preilit, kes wälja nägi kui 
haldjas, ja see tegi ta õnnelikuks, la 
mõtles wälja weel üksikasju. Tema au­
ahnus käskis näitlejanna ilu tõsta ja 
talle kõige paremat tulemust saanu-
tada. 

See meelitas teda ka ilusa naiskunst­
niku kutset, tema juure tulla ja talle 
head nõu anda. wastu wõtma. Mitte 
aga raha, mis see talle esiti pakkunud. 
Raha eest ei oleks ta läinud, see ei 
teinud temale lõbu Siis oleks näitejanna 
temale ilmaaegu ütelnud; „ Naks an 
Teile, mis nõuate. Palun, palun, tulge 
ja aidake mind! Näen, et wõin Teie 
abiga oma tagajärgesid tõsta selliseni 
kõrguseni, milliseni ma seda weel iial 
pole aimanud!" 

Suurel kunstnikul oli korter esimese-
järgu hotellis; temal oli mõjurikas sõ­
ber, oli austajaid, kes ta iluduse orjad 
ja alandlikud teenrid olid, temalt käs­
kusid oodates. Temal wõis olla tujusid, 
kõik korraldusid tema järele 

Äga suur, hellitatud kunstnik pidi 
käima wäikese musta Betsy sõna jä­
rele, pidi kutsed tagasi lükkama, küla­
lisi oodata laskma, sest et Betsyl ainult 
õhtul aega oli tulla. Ja et tualettide el-
fekti üle waid õhtuti kunstliku walgus-
ruse juures wõidi otsustida. Ainult 
elektripirnide heredal walgusel wõidi 
riietust walida, sest et see siis ka la-
wawalgusel mõjus. Ja mis nii ei mõju­
nud, kuidas wäike» must Betsy soowis, 

see eemaldati wastuwaidlemata. Ainult 
Betsy tahe walitses, ainult tema pilk 
oli kindel, seda tundis diiwa. Ja tun­
dis ka, et Betsyl seekord midagi erilist 
ees oli: ta tahtis nii täielikku kunsttööd 
luua, nagu tai seni wõirnalus oli puu­
dunud seda luua! 

Betsy oli õppinud mitmes keeles 
rääkima, aga seda ei osanud ta ühes*ki 
keeles wäljendada. Ainult ta mustad 
arad silmad ilmutasid neid mõtteid loit-
was imestuses, mis neist wälja woolas, 
kui ta ilusat näitlejannat silmitses, kes 
rõõmus oli kui laps ' 

Jlus saan ma olema! 0, nüüd tee-
wad nad mulle kõik etteheiteid, et ma 
nad hooletusse jätan, tuttawad ja mu 
sõber! Agamaüllatan neid kõiki, kõiki! 
Minu sõbergi ei tea midagi ega pole 
weel näinud, mis siin walmib. Aga kui 
ta seda saab näha'" 

Oli hilja, wäga hilja, kui Betsy ho­
tellist lahkus. Äga ta oli wiimaks wal-
rris saanud ja rahul. 

Hotelli suure ukse ette sõitis auto. 
Keegi hüppas sellest wälja; mingisu­
gune mehehääl kajas talle kõrwu ja 
pani ta tuksatama. Aga kui ta ümber 
pööras, polnud tühja auto juures enam 
kedagi ja hotelliuks kukkus parajasti 
kinni 

Betsy läks edasi, oli juba peaaegu 
rahule jäänud; seal kõlas ta lähedal 
naer ja pani ta wärisema. Ta jalad 
nõtkusid, ei kannud teda enam. Ta toe­
tus müürile, kuni kolm nöörimeest 
möödusid, kellest üks ikka jälle hele­
dasti naeris. 

Äga noored mehed olid täitsa tund­
matud. Sügawasti hinge tõmmates jät­
kas Betsy oma teed, pahane, et ennast 
oli lasknud arusaamatul wiisil erutada 
See oh palawiklikus töös möödasaa-
detud õhtute järelmõju, wäsimus. Kui 
ta hästi wälja magas, oli kõik mööda. 

Ta oli wõinud kaua magada, sest 
oli pühapäew. Weel pärast lõünatki 
pikutas Betsy kergesti lõdisedes woo-
dis ja unistas poolärkwel olles toredast 
wärwiilust, mis ehitatud pitsiwahust, 
ehetest ja brokaadist. 

ÕMu eel läks ta tänawale, libises 
hulga inimeste wahelt, kes pühapäewa 
jalutades nautisid, läbi ja jõudis wii­
maks kesklinna tänawaile. Tema waat-
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les heameelega suurtsugu inimesi. 
Weel parema meelega ilusaid inimesi. 
Ta oli nüüd kõik päewad ilusa kunst­
niku juures weetnud ja tal oli igatsus 
teda jälle näha, kuigi ta teadis, et ilu­
sal näitlejannal, nagu see temale jutus­
tanud, kawatsus oli olnud seda päewa 
oma sõbraga kusagil mujal mööda 
saata. 

Äga õhtul tuleb ta tagasi! Sest siis 
tahab ta ühe neist tualettidest, mis 
Betsy temale Joonud", ühe õhtupeo 
jaoks enesele üllatuseks selga panna. 
Siis ehk oleks hea, kui Betsy seal oleks, 
ühe ehte pärast, mida wõiks weel ma­
dalamale asetada. 

Betsy seadis sammud hotelli suu­
nas käima. Ta oli jälle täiesti süwene-
nud oma töösse, silmitses ainult üsna 
pealiskaudselt toredates tõldades ja au­
todes möödujaid, ilma neid põhjaliku­
malt waatamata. 

Ikka suuremaks läks tung. 
Siis lähenes pikkamisi tore lahtine 

auto. Keegi härra ja daam istusid sel­
les ja esimese pilguga tundis Betsy 
ära oma diiwä ta kuldjuustest. 

Siis langes ta pilk diiwa saatjale, ja 
ta — tardus. Ulisuuril silmil waatas ta 
tuttawale näole, mida ta enam aastaid 
polnud näinud. Mida ta paljude aas­
tate eest päew päewa kannul sama 
naeratusega oma kohale kummarda-
nult w*is näha, nägi ta nüüd diiwa, 
ilusa diiwa kohale kummardawat. 
Teda wõitja ja omaniku pilguga wõlus 
hoides, nagu ta oma wõlus oli hoidnud 
wäikest musta Betsyt. 

Betsy wärises kogu kehast. Wõi siis 
see oli diiwa sõber? Kes tema enese 
warem oli kõrwale heitnud. Ja temale 
oli ta nüüd ehtinud seda teist, temale 
oli ta loonud kunstitöö, et ta temagi 
hiljem kõrwale heidab, kui seda suu-

. d a b ! . 
Kirjeldamatu kibedus waldas tema 
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Ta loob ometi kõik waid teatrile. Jan­
tide jaoks. Ükski eht kuninganna ei 
kanna tema toredusriietust; külmalt wi­
satakse nad kõrwale, nagu selle war-
juilma seinadki, kuhu nad kuulu­
wad. . . 

Betsy ärkab äkki tarretusest. Wälk-
kiiresti on ta aju töötanud, on ta wilets 
elu ta waimusilmade eest möödunud 
ja olewik tema ette kerkinud. Ja siis 
tuli talle mõte: Kui ongi ta töö, kõige 
ilusam, mis ta siiamaani loonud, sattu­
nud neisse räpastesse kätesse, mis ta 
häwitanud — aga teadma peab see 
mees, et tema see oli, kes selle temale 
loonud! Muidu wõiks ta uskuda. . . Ta 
ei tohi teda siin näha ega ära tunda! 

Wäike must Betsy oskab joosta kui 
hiir. Suurte tõldade wahelt, weel enne 
kui suur auto kunstniku ja ta saatjaga 
päris pärale jõudnud, leiab ta tee tei­
sele poole tänawat. Auto weereb mööda, 
ilma et temas istujad märganud olek­
sid kitsast warju, mis nende ees üle 
tänawa libiseb. 

Betsy tahab jälle tagasi minna wi­
letsale tänawale, kus talle kord uulit­
sapoisid järele karjunud: «Mustlane!" 
Ta tahab kaduda sinna waikusse ja 
tahab edasi töötada nägu seni. 

Ainult kaks sammu olid teda weel 
kõnniteest lahutanud, kuhu Betsy rut­
tas, siis lükkas üks kiiresti lähenew 
auto ta maha. 

Autojuhid kisendasid, inimesed jook­
sid kohkudes sinna juure, ka walwurid 
ja mõni minut hiljem päästeauto. Äga 
midagi polnud enam teha, wäike „must" 
oli surnud. 

Keegi tööline, kes ta naabruses elas. 
tundis ta ära. Ta rääkis temast waid 
head. Siis lõpetas ta; 

„Ta oli waene laps . Mis oleks tast 
saanud, kui ta oleks sandiks aetud? 
Õnn, et ta kohe suri, jumala õnn wae­
sele Betsylc!" v 
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Kaabakad* 
Daani kirjanik Kurti £"* D. Micha&tis. 

«Wa—ras—ta—sin—panka—" 
Kogeledes ütles seda Rox. Oma kü­

bara pani ta nüüd tugitoolile ja astus 
just ülemuse ette. 

Valentin sai rahutuks. 
«Kirewase päralt, rääkige ometi 

edasi, Rox." 
„Härra Valentin . , . , kui Te minu 

täna hommikul kambrisse saatsite . . . , 
wõtsin ma seitse pakki raha Teie osa­
konnast . . ." 

Valentin! pilk wuhises; werelaine 
tõusis talle näkku. 

«Kust Te wõtsite selle raha?" 
«Teie tagawarast, ülemisest sahtlist," 

wastas Rox pelglikult. 
Valentin sai närwiliseks, süütas si­

gareti ja jalutas toas edasi ning tagasi. 
Ta oli rahutu ja katsus tõuswat äre­
wust sumbutada. Äkki jäi ta seisma. 

„Mis sündis siis, Rox? Miks Te seda 
kõike mulle jutustate? - Kas Teie woo-
rus nüüd wiimaks ometi tunneb wõi-
durõõmu?!" 

„Ei, härra Valentin. — Mul on kahju, 
et pean seda ütlema. — Ma läksin 
lõunaajal kohe koju, kindla nõuga 
maalt wiibimata lahkuda. Mul oli ju 
raha — hulk tuhandeid Jõudes koju, 
awasin ma juhuslikult ühe paki; siis 
awasin nad kõik — kõik seitse. Härra 
Valentin . . . keegi peab Teie tagawa-
rade juures olema kelmust teinud. — 
Minu käes oli seitse pakki walerahasid. 
/linult ülemine ja alumine raha oli. igas 
pakis õige!" 

Valentin wõttis taskurätiku ja püh­
kis sellega ruttu oma nägu. 

«See on hirmus, Rox. Mis teie usute, 
kes see wõis olla?" 

«Härra Valentin, olen õnnelik, et 
nii räägite. Teie usute, mis ma Teile 
ütlen?" küsis Rox ruttu. 

«Muidugi; sest kui Te tõtt ei rää­
giks, siis ei oleks Teie siin." 

Valentin pistis rätiku jälle rinnatas­
kusse. 

«Tänan Teid usalduse eest.8 Rox 
tegi lühikese pausi. „See teeb mulle 
kõik muu kergemaks. Olen kindel, et 
mind aitate." 

«Mispärast . . . mis Te sellega ar­
wate?" 

Valentin tundis oma rinnas äkilist 
pigistust. 

«Enne kui wõltsimise leidsin, saat­
sin Teile kirja, milles ennast süüdista­
sin warguses, et kahtlus kellelegi teisele 
ei langeks." 

Mingisugune otsus peitus Roxi\pilgus. 
«Teie mis Te tegite?" 
Valentin laskis enese kaasa kiskuda 

kirest, mis teist imestama ajas. 
„Ma saatsin Teile tunnistuse, härra 

Valentin. Esmaspäewa hommikul saate 
kirja. Nüüd tulin Teid paluma, et kirja 
mulle lugematult tagasi annaksite." 

«Kiri on postil?" küsis Valentin ruttu. 
»Jah!" 
Mitu minutit rändas Valentin toas 

ringi. Siis jäi ta Roxi ette seisma, süü­
tas sigareti ja ütles rahulikul ja ühtla­
sel toonil: 

«Rox — mina olin see, kes tagawa-
radega pettust tegi." 

«Teie!" 
Rox wankus tagasi. 
«Jah — mina. Kas usute, et peale 

elukutselise kurjategija ja waese kirju­
taja keegi muidu ei warasta? Kaotasin 
spekulatsioonides raha — teiste oman­
dusega püüdsin seda jälle tagasi saada 
— narr, kes olin. Hea Jumal, põrgu on 
see, kus ma olen. Seda wõin Teile 
ütelda." 

Ruttu puristas Valentin need sõnad. 
Uuesti hakkas ta ärewalt toas rändama. 

Rox wahtis talle keeletult järele. 
Ruttu tuli Valentin siis jälle tagasi. 
„Hga nüüd on see kõik mööda, Rox. 

Selle asja korraldame jälle — — Ja 
saame mõlemad, mida tahame. Teie 
raha — mina rahu." 

Nad seisid üksteise ees ja waatasid 
üksteise kahwatanud näkku. 

«Kas Te mind ei mõista?" Valentin 
hingas raskesti. «Ma annan Teile weel 
nelikümmendtuhat marka. Mõne minu­
tiga jõuate aurikule. Esmaspäewal saate 
sama summa Londonis —" 

Rox nägi küürus meest ja katsus 
aru saada, mis ta praegu kuulnud. 
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„Ei — ei iialgi!" 
Kärisew toon peitus Roxi hääles. 
„Teie wõtate selle raha ja lahkute 

weel täna linnast, wõi Te istute homme 
wangias. Kas olete unustanud tunnis­
tuse, mis mulle saatsite?!" 

„Laske mind minna," ägas Rox. 
„Lähen postile ja lasen enesele kirja 
tagasi anda." 

„Mina saan tema!" ütles Valentin 
külmalt. „Minul oh postil oma lukusta­
tud sahtel, kuhu kõik mu kirjad pan­
nakse. Ja ööseks jääte siia" — Valen­
tin teeb sellekohase liigutuse. «Hom­
mikul wara lasen ma kirjad siia tuua." 

„ Härra Valentin — palun — halas­
tage minule! Mina ei ole waras . Mõ­
telge kiusatusele ja minu elu hallile 
ühetoonilisusele!" 

„Ei ole waras!" Valentin naeris 
sunnitult. „Minge minu magadistuppa, 
wõi kui paremaks arwate, jääge siia." 

Valentin tõi sigaretid ja likööre. 
„Ärge norutage pead, noor sõber. 

Meil on pikk ööwalwe ees. Äga selle 
teeme enestele hästi mugawaks, Rox." 

Pikkamisi wenisid tunnid. Tänawalt 
ei kajanud mingisugust heli tuppa. 
— Rõhuwas waikuses istusid kaks 
meest 

Idapoolne taewas hakkas punetama. 
Warsti tuksatas hele paiste läbi toa ja 
pani elektritule kahwatama. 

. Valentin aegutas, sirutas ja lükkas 
tugitooli tagasi. Läks siis akna juure, 
awas selle pisut ja hingas täiel kopsul 
wärsket õhku. Rox silmitses teda wai­
kides. Tema nägu oli hall ja lont. 

Esimesena ütles Valentin: „Kas olete 
asja üle juba järele mõtelnud, Rox?" 

Teine ei wastanud. 
Valentin laskis tüdrukul ühe poisi 

kutsuda. Siis tuli ta laua juure tagasi 
ja koristas laua Wilistades pudelitest ja 
klaasidest. 

Mõni minut hiljem tõi tüdruk kohwi 
ja wärsked saiad. Uksele koputati. Va­
lentin läks waatama. 

„flh, sina oled see, Jony? Wõid mi­
nule midagi teha. Siin on wõti. Mine 
postile ja too kirjad sahtlist nr. 113. 
Ruttu!" 

Poiss oli toast lahkunud. Valentin 
hakkas sööma. 

„Härra Valentin," Rox ütles seda 
kuiwa häälega, «Teil on hirmus kawat-

sus?! Kas olete mõtelnud, et Te mõle­
mal korral minu elu häwitate?" 

„fth, jätke see. Kas usute, et mul 
lusti on kõike seda siin kitsa kongi 
wastu wahetada? '" 

Valentin walas wärsket kohwi ja 
süütas sigareti. 

Rox tõusis ja hakkas toas ringi 
käima. Lähenedes uksele, kuulis ta 
kiireid samme. Kohe selle järele kopu­
tati. Enne kui Valentin midagi sai 
ütelda, hüüdis Rox läbi u k s e : 

„Jony?" 
„Jah, härra Valentin!" 
„On sul üks kiri, mille aadress plii­

atsiga kirjutatud?" 
„On!" 
«Hoia see kiri eraldi!" 
Rox pööras ja waatas Valentinile. 

Pangaametnik seisis ta ees, rewolwer 
käes. 

„Minge ukse juurest eemale!" ütles 
Valentin. „Ukse juurest ära, wõi ma 
lasen!" Valentini nägu kähwatas. 

«Seda ei julge Teie teha — saadakse 
teada, et kiri weel Teie käes polnud." 

Rox wahtis Valentinile üksisilmi otsa. 
„Ärgc juleke lasta!" Rox rääkis so­

sistades, ta tõukas ennem mõtted kui 
sõnad läbi ruumi. «Teie ei tohi las ta! 
— Olete argpüks — kardate werd . . . ! " 

Roxi käsi wajus ust mööda alla, 
leidis käeraua Valentini nägu wärises. 
Ta katsus ennast ilmaaegu wihaseks 
teha, et teist inimest saaks tappa. 

„Teil pole julgust lasta. - Hirmus 
on inimest tappa — kongi ja timuka 
Rätte minna!" Pikkamisi surus Rox 
käeraua maha. „ Olete argpüks — ärge 
seda unustage — argpüks!" 

„Mu Jumal . . . ei wõi . . . " Valen­
tin ahmis õhku. „Ei suuda." Äkki läks 
ta arusaamatuid sõnu sosistades ma­
gadistuppa. 

Rox lükkas ukse lahti ja kahmas 
poisist kinni. 

„Jookse politseisse — ruttu — kohe 
sünnib midagi 1" 

Ta kiskus poisilt kirjad ja lükkas ta 
jälle wälja kotta. 

Magadistoas kõmatas pauk. Sellele 
järgnes lühike hõige, siis raske kukku­
mine. Siis waikus 

Rox wahtis poisi lumiwalgesse 
näkku. Magadistoa ukseprao wahelt 
lehwis peen, sinikashall suits. 
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$ õppuse piheasl. 
Saksa kirjanik Hermann Dressler* 

«Kihwti tahad sa?" hüüdis doktor 
0 Heinrich Ellringen ja silmitses sõpra 

ehmatades. «Kihwti ? ! Mistarwis ?' 
Georg Behr ei saanud sõbra ärewu­

sest aru. 
„Milleks ma seda wajan ?" wastas 

ta. «Jah, waata, minu koer Tess . . ." 
«Lõpeta, Georg!" katkestas Heinrich 

tema jutu kindlasti. «Ära raiska sõnu ! 
Minult ei saa sa kihwti tilkagi ! Sõida 
minupärast linna ja waata, kas aptee­
ker wastutuse oma peäle wõtab. Mina 
kihwti käest ei anna. Punkt! See on mu 
wiimne sõnal" 

„Sa oled ju täna õige armsas tujus!" 
hüüdis noor mõisaomanik haawatuna. 

„Tuju wõi mittetuju!" wastas arst 
kindlasti. «Äga kui ma seda nüüd sulle 
sõpruse pärast keeldun tegemast?!" 

«Sõpruse pärast ?! Kuidas nii ? Ma 
ei saa sinust aru!* 

Nüüd astus arst äkki tema juure, 
waatas temale terawasti silma ja küsis 
ootamatult: 

«Miks tahad sa ennast kihwtitada?" 
«Oled lolliks läinud!" naeris Georg. 

«Luba mind wähemalt kõik wjl'a rää­
kida, enne kui nii meeletuid oletusi 
awaldad. Minu koer Tess awaldab hui-
lutõwe tundemärke . . . " 

«Hullutõwe tundemärke," noogutas 
arst, „ja siis tahad sa teda kihwtiga 
surmata I" 

„No muidugi, anna aga unetropid 
wälja !" 

..Mina ütlen ei!" 
Ta jalutas toas ärewalt edasi ja ta­

gasi. Siis laskus ta tugitoolile ja algas : 
„Sa ei pea mind arwama wastu-

tulematuks, Georgi Tahan sulle jutus­
tada, kuidas ma sellele lühikesele ta­
gasitõrjele olen jõudnud. 

Olin noore arstina elama asunud 
wäikesesse,kaunissesuwituskohta. Olles 
ainsaks arstiks ümbruses, ulatas mu 
praksis ka kaunis kaugele maal. Sage­
dasti Kutsuti mind öõselgi mõnesse 
ümbruses seiswasse külla ja siis pidin 
ma sealt üksipäini pimedas tagasi tu­
lema. Sellepärast ostsin enesele hea 
rewolwri, 

Suweaeg, mil wõõraid palju, tõi 
minu ellu pisut waheldust. Nii mõnegi 
armsa inimesega sain ma sõbraks. 

Wõõra stest oli mulle üks eriti südame 
külge kaswanud, keegi elurõõmus kaup­
mees, kes waimult sama kena kui ke­
halt. Tema tuli alati samal ajal meie 
mägestikupessa ja tõi enesega ainsa 
saatjana kaasa hiiglasuure Bernhardi 
koera, kelle nimi oli Rolf. Meie saime 
wäga headeks sõpradeks ja tegime tihti 
üheskoos rännakuid mägedesse ja jää-
liugustikkudesse. 

Seda on umbes seitse aastat tagasi. 
Siis toi ta peale oma neljajalgse sõbra 
weel kellegi kaasa: weetlewa noore 
prõua. Tema ei olnud mulle oma abi­
ellumisest midagi teatanud, waid ülla­
tas mind oma abikaasaga külastamisel. 

Mulle paistis ta olewat mitte wäga 
õnnelik, aga ma hoidusin seda küsi­
mast. 

Siis astus ta ühel õhtul minu tuppa. 
Oli samasugune päew kui praegu, ka 
sama tund Ja mul oli hea meel, et 
teda pikema waheaja järele jälle näha 
sain. Me jutustasime seda ja teist, selle 
juures torkas mulle tema juures silma 
mingisugune närwilikkus, mida ma aga 
tähtsaks ei arwanud. Enne kui ta lah­
kus, ütles ta pisut muutunud häälega: 

„Õieti oli mul sinu juure asja. Minu 
koer, tead, Rolf, on wiimasel ajal wäga 
iseäralik, metsik ja purew, et kardan, 
ta saab hullutõwe. Minu abikasa hakkab 
wärisema,[niipea kui teda näeb. Selle­
pärast otsustasime teda kõrwaldada." 

«Jah, mis pean siis mina selle juu­
res tegema?" küsisin ma. 

«Tahtsin sinult paluda sinu rewolw-
,rit!" 

„Hea meelega!" wastasin ma ja tõin 
relwa 

„On ta laetud?" küsis tema. 
„Jah, kolm padrunit on temas weel!" 
«Kas arwad, et neist kuulidest ai­

tab suure looma pealuust läbiminemi-
seksr 

„No muidugi 1" 
»Nü> ma tänan sind!" 
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rMul on su ilusast loom"ast kahju!" 
ütlesin ma „Sihi aga täpselt!" 

Ta pööras weel kord minu poole. 
„Kis koerapealuu on inimesepea-

luust kõwem? Tahaksin ju koera hea­
meelega ainsa pauguga maha lasta." 

„01e muretu!" ütlesin mina. „Selle 
kaliibriga wõid isegi härja surmata l" 

Ta lahkus. 
— - — Doktor Ellringen waikis. 
«Mõistatan lõpu .juba ise!" ütles 

Georg waheaja järele. 
„Jah, see oli lõpp! Järgmisel hom­

mikul tuli minu juure politseinik, näitas 
mulle rewolwrit ja küsis, kas seda 
tunnen 

,Jah, see on minu rewoiwer \" ütle­
sin ma midagi aimamata. «Kust Te 
selle kätte saite ?" 

„Wõtsime ta ühe enesetapja käest," 
seletas ta. „See on keegi suwitaja. Leid­
sime ta täna hommikul metsast." 

Ja mina olin rewolwri talle tõesti 
annud!" — — 

„Koera hullutõbi oli tal siis ainult 
ettekäändeks ?" küsis Georg. 

„Nii see on." 
„Haha! Kummaline lugu, et mina 

täna sinu juure umbes samasuguse 
soowiga tulen! Muidugi, kui ma relwa 
tahaksin tarwitada, wõiksin selleks ka 
oma-jahipüssi kasutada. Aga mina ei 
taha looma surmawõitlust näha, ja ma 
ei taha ka oma perekonda, kes koera 
wäga armastab, heidutada. Tema peab 
arwamisele jääma, et nende majasõber 
loomulikku surma on surnud, pisut 
kihwti worstiotsasse — see õue wisata 
— Tess sööb selle ära — ja asi on 
ilma werewalamisea kor ras ! Nii siis 
weel kord : anna mulle midagi! Tess 
wõib juba üle öö kardetawaks saada. 
Tunnen seda ja tean, ' et selleks tõesti 
on wiimane aeg ! Ja linna sõita on täna 
juba hilja. Ja sealt ma ka midagi ei 
saakski, waid mind juhatataks ikkagi 
arsti juurde. Sellepärast mõtlesin ma, 
sina annad seda mulle sõpruse pärast" 

Doktor Ellringen katkestas ta sõnad 
käeliigutusega. 

„Minu raudne põhimõte on, midagi 
elukardetawat enam käest anda!" 

Georg nägi, et sõber enesega rää­
kida ei lasknud, ja lahkus. 

Doktor Ellringen saatis selle males-
tusseäratatudloo tagajärjel mööda unetu, 
piinarikka öö. Hiies hommikul weel 
jäi ta kergesti magama. Waewalt oli ta 
uinunud, kui ägedasti helistati. 

Ta kargas woodist wälja ja ruttas 
akna juure. 

«Mis on?" 
Äll seisis sulane, müts käes, kuub 

eest lahti, ja hoidis wahutawal hobust 
käe kõrwa'. 

„ Härra doktor, tulge kohe meile," 
hüüdis ta rutulisest sõidust lõõtsutades. 
> Meie härrale juhtus praegu õnnetus !" 

Noore arsti südamest käis nagu 
nuga läbi. 

„Mis on siis sündinud?" küsis ta, 
oma ärewust wõimalikult warjata kat­
sudes. 

„ Õuekoer tungis härrale kallale ja 
purustas teda hirmsasti. Tulge ruttu, 
annan Teile oma hobuse." 

Arst wankus tagasi tuppa. 
Kestis tükk aega, kuni ta toibus 

Siis riietus ruttu, kahmas sidemete-
kasti ja tormas wälja. 

Oli wiimane aeg. 
Hulltõbi oli üle öö puhkenud. Oli 

olnud metsik wõitlus noore mõisapi­
daja ning hullu koera wahel. Sulased 
olid nende juure jooksnud ja metsiku 
looma wikatitega ja heinaangudega 
surnuks löönud. 

Georg Behr oli raskesti haawatud. 
Wihane koer oli ta ^käewarre katki pu­
renud, aga sõbra kunstil läks korda 
seda weel elule alles hoida. 

Doktor Ellringen oli sügawasti wa­
pustatud. Ta wälwas ise sõbra woodi 
ees, kuni see .surma suust oli wälja 
kistud, aga sest sündmusest saadik jäi 
ta weel tõsisemaks ja järelmõtlikumaks 
kui enne. 
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Wene kirjanik W* Katajew* 

Soweti-Wenernaal peawad kõik amet* 
niklid poliitilise-komunistlise eksami 
sooritama. Siin järgneb näide, kuidas 
see eksam sooritatakse. 

Kogu nädala elas kassapidaja pilu­
kile silmil ja õppis kramplikult: 

„Kes on meie suur õpetaja ?" — 
Marx! 

„Mis mõistetakse rahwusliku patrio­
tismi üll^u — Teenistust burshuide ka­
suks sotsialismi maski all ! 

„Mis karakteriseerib kapitalismi ?" 
— Hoolimatu wäljakurnamine eraoman­
duse alusel! 

.Kuidas peab riigimajandus are­
nema ?" — Elektriseerumise alusel! * 

«Kuhu kogusid kõigi maade prole­
taarlased esimest korda kokku ?" — 
t ariisis aastal 1889 teise internatsio­
naali esimesel kongressil! 

„Kes seisab poliitilise ja rabandus-
Iise pankroti läwel ?" — Poolamaa ! 

Waene Diabetow oli poolensti hull 
ja pomises meeleheitlikult oma ette: 

„Ma ei tohi aga segaseks ja koh­
metuks jääda . . . ei tohi ennast lasta 
segada . . . " 

Eksamisaali astudes wajus nagu 
punane udu ta silmadele ja ta kõrwad 

kumisesid : . Ma ei tohi aga segaseks 
ja kohmetuks jääda . . . ei, tohi ennast 
lasta segada . . . " 

..Teie nimi, seltsimees?" küsis kom­
misjoni esimees. 

„Marx!" wastas kassapidaja kind­
lasti. 

„Teie elukutse?' 
«Teenistus burshuide kasuks sotsi­

alismi maski all l" 
Esimees, kes esimest wastust pol­

nud tähele pannud, imestas wäga. 
„Hm. Wäga otsekohene tunnistus ! 

Kuidas täidate oma elukutset?" 
«Tarwitan hoolimatut wäljakurnamist 

eraomanduse alusel!" 
M i ? ! Wäga, wäga ilus . . . Äga 

kuidas, kaaskodanik, oli Teil wõimalik 
soweti organisatsiooni tungida ?" 

Elektriseerumise alusel!" 
Kommisjoni,liikmed silmitsesid üks­

teist tähendajalt. 
..Armas kaaskodanik, millal olete 

wiimast korda oma kehatemperatuuri 
mõõtnud ?' küsis kirjatoimetaja põne­
walt. 

„ Pariisis aastal 1889 teise internat­
sionaali esimesel kongressil," wastas 
Diabetow kindlasti ^a wahwasti . . . 

Saanisõif. 
P. Grünfeldt. 

Sahinal s&idame saaniga 
pilwetu päewa ajal 
kuLjustekõrinal Jaaniga 
metsatee lumisel rajal. 

Lumi läigib ja^ metsatee 
kiirgab kui oleks kristallist, 
sära ka tõuseb silmasse, 
nagu näeks midagi kallist. 

Kahelpool seisawad puuderead, 
oksad neil lumes ja härmas, 
südames tunded meil tõstawad pead, 
weri käib soontes nii kärmas. 

Möödudes okstest puistame 
lund me endile pähe, 
tunneme lõbu ja naerame, 
kui see korda ei lähe. 

Noorusetuju meis üle keeb, 
talwehärrandus haarab, 
metsailu meid rõõmsaks teeb, 
suu see hõiskab ja naerab. 
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Kuninga uus kuuh. 
Wene kirjanik krahw JLew Tolstoi* 

Elas kord kuningas, kes armastas 
wäga ilusaid riideid. Olla paremini riie­
tatud kui kõik teised, see oli ta suurim 
mure. Ühel päewal tulid ta juure kaks 
rätseppmeistrit ja ütlesid talle: 

— Võiksime sulle teha nii uhke pi-
dukuue, et ükski inimene pole näinud 
midagi sarnast. Selle kuue omaduseks 
oleks muuseas, et rumalad ja ametme­
hed, kes ei seisa oma ülesannete kõr­
gusel — teda sugugi ei näe. Waimu­
rikkaa inimesed aga wõiwad teda näha, 
kuna rumala silm teda ei seleta, olgu 
see kuub kas wõi otse ta kõrwal. 

Üliõnnelik selle ettepaneku üle tellis 
kuningas neilt selle kuue. Rätseppadele 
anti lossis tööruum. Neile anti sammetit, 
siidi kuldnarmaid ja kõike, mis waja. 

Nädal möödunud, saadab kuningas 
oma ministri uudiste järgi; kas on kuub 
walmis? Minister läkski rätseppade-
juure ja küsis, kas kuub on walmis. 

— Kuub on walmis, siin ta on, was­
tasid rätsepad. 

K*uid nad ei näidanud ministrile 
mitte kui midagi. 

Minister, kes oli kuulnud ütlewat, et 
rumalad ja ametmehed, kes ei seisa 

Loulou'1 oli ilus unenägu. Nüüd ju­
tustab ta temast oma wäikesele õele. 
Ta Wägi unes, kuidas ta wiibis Püha 
Jaakobi tänawa koogipagari juures, 
kelle akende taga ta nii tihti koolist 
tulles seisatanud. Täna aga oli tal era­
korraliselt palju raha, n i i s i i s s õ i t a 
segiläbi igasugu kooke, wahukooke ja 
suhkruõunu, torte ja shokolaadikomp-
w e k k e . . . ~ 

Wäike ajab silmad pärani. Milline 
imeilus unenägu! 

ja mina, küsib ta aralt, kas mina 
ka kaasa sõin? 

— Ei, sind polnud kaasas. 
Nüüd nutab Linctte pala waid pisa­

raid. 
* * 

* . • • 

oma ülesannete kõrgusel, ei wõiwat 
kuube näha, tegi nii, nagu oleks ta" 
näinud ja kiitis kuube wäga. Kuningas 
käsib kuube tema juure tuua. Rätsepad 
kuulawad sõna. mis nad aga kuningale 
näitasid, see oli jällegi mitte kui midagi. 
Kuningas tegi omapooltki, nagu oleks 
ta kuube siiski näinud: ta wiskas seljast 
endise ja käskis uut se^ga passida. Siis 
läks ta linna jalutama. 

Igaüks nägi ülihästi, et kuningas ja­
lutab ihualasti. Kuid ükski ei julenud 
awaldada, et ta uut kuube põrmugi ei 
näe, sest igaüks oli kuulnud öeldawat, 
et waid rumalad kuube ei suuda näha. 
Ja igaüks mõtles endamisi: «Mina ei 
näe tõesti mitte midagi; kõik teised aga 
näewad kahtlemata kuninga uut kuube." 

Nii jooksis kuningas ihualasti läbi 
linna, keset rahwa kiiduawaldusi ta 
uue kuue ilu kohta. Äkki silmas keegi 
lihtsameelne kuningat ja hüüdis: 

— Waadake! Waadake ometi' Waa­
dake, kuidas kuningas on alasti tänawal. 

Kuningas tundis äkki häbi, olla nii 
alasti, ja kõik teisedki mõistsid, et ku­
ningas on riietamata. 

Loulou'1 on mamma, keda waewab 
puhtuse maania. Sest hommikust õh­
tuni peseb ta Loulou'd Käsi ja nägu 
(kuni kõrwatagusteni, kui see Teile 
meeldib, wäikese käsnaga, mis pääseb 
igalepoole. kuid mis on wäga .wastik), 
jalgu ja siis jälle käsi ja jälle põlwi, 
sest Loulou on poris roomanud, ning 
nnii ei tohi ju ometi wälja minna." Rää­
kimata igapäewasest wannitamisest. Ja 
mine tea, mis weel! Õnnetu Loulou 
weedab oma aja enese kuiwatamisega. 

— Kuidas sa ometi kaswad, mu 
wäike Loulou, teeb täna komplimendi 
täditütar rlnne-Marie. 

— Jah, ütleb laps wabandawalt .see 
pole sugugi minu süü, e m a niisutab 
mind nii palju! • 

iVende ilusad, ütlused.. 
Belgia kirjanik Leon Treiclt* 
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Mees Montevideoft. 
Inglise kirjaniku T. (£. Bridges'i romaan. 

Kaminas praksus wäike tuli ja iqalt poolt 
teretasid lilled. Toredast ja kõledast sisseseadest 
hoolimata näis ruum olewat kaunis mugaw. 
Bassctt näis seal üksi elutsewat. Tudor Carrist 
polnud jälgegi näha. 

Bassett rullis mugawa tugitooli lähemale. 
'„Kas ei tahaks Teie istet wõtta, preili 

Lovell?" küsis ta aupaklikult. Tema, sügaw, 
kare hääl muutus pehmemaks. Ta ülikond ja 
esinemine oli laitmatud. 

„Wabandage, palun, härra Tudor Carri", 
jätkas ta „Ta on pisut haiglane ja läheb 
arsti soowil wäga wara inagama. Aga ta on 
Teie mõlemaid tänaseid kõlistusi nimetanud ja 
mul on wäga kahju, et ma parajasti kodus ei 
olnud!" 

Ta peatas ja näis waswst ootawat. 
„Siis ütles ta Teile wististi ka, mispärast 

ma kõlistasin," wastas Iaspar. 
„Ta jutustas mulle/ Teie olla härra, Pee-

ter Cärri sõber ja soowiwat heameelega tema 
aadressi teada, "wastas Basfett wiisakalt, „Ns-
kuge, midagi ei rõõmustaks mind enaut kui see, 
et Teid niõnesuguse kasuliku informatsiooniga 
wöiksin teenida." 

„Põhjus, lnispärast kartlikud oleme, on lu-
hidalt järgmine," seletas Iaspar. „Härra 
Peeter Carr telegrafeeris meile pärast oma 
onu surma, et ta meile, kohe samal päewal 
kirjutab. Meie ei saanud kirja, ei sel päewal 
ega ka järgmistel. Tema adwokaat Caloertilt 
kuulsin ma, et härra Peeter Carr samal pae-
roal ka temale telefoneerinud ja temalt Teie 
aadressi palunud. Sellepärast oletan ma, et 
ta tol pärastlõunal ka Teile on telefoneerinud." 

. „Ia muidugi, see on õige," wastas Bassett-
„Ta kõlistas mulle ja käis ka minu juures. 
Aga jutt oli wäikesest asjast, nimelt ta tsikli-
kust warandufest, riietest ja muust, mida ta 
onu korterist tahtis ära tuua. Ma saatsin ta 
suma ja ta Võttis oma asjad kaasa. Sestsaa-
dik pole ma teda enam näinud ega temast mi-
öagi kitulnud." 

Hetke aega waikis Iaspar ja mõtiskles. 
„ Vabandage, kui -küsin, härra Bassett. 

Aga miks olete temaga Kingstreeti korterisse 
läinud? Arwan, see oleks olnud õieti härra Tu-
öor Carri asi." 

Basset naeratas. 
,, Õiguse seisukohast waadates poluud mul 

selleks õigust. Aga ma olin sir Tudor Carri 

isa sõber ja tõin Tudor Carri Inglismaale,-
aiuult et ta haiglane on, ajan ma tema asju. 
Tõepoolest soowitasin ma härra Peeter Carrile, 
et ta sama hästi üksi wöiks sirnrn minna, aga 
tema ei tahtnud. Härra Peeter Carr jäi selle 
juure, et kuna kõik kord juba, ta onupoja oman-
duseks on saanud, teine meist kaasa tuleks. 
Täitsa isiklikult öeldud, leidsiu ura selle teo tema 
poolt olewat wäga kena." 

Enne kni Iaspar midagi ütelda sai, kat-
kestas Ioyce: 

„Oli ta terwe ja heas tujus? . J a kas kõ-
neles ta Teiega oma kawcrtsustest?" 

Bassett pööras wiisakalt tema poole. 
„Seda peab ütlema. Tema oli päris heas 

tujus, ehk ta küll kõik oma tulcwiku wäljawaa-
ted oli kaotanud, preili Lovell. Ainus asi, nns 
ta mulle ütles, oli, et tema praeguses seisukor-
ras asundustes kergennni wõiwat ülespidamist 
leida kui Inglismaal." 

„Aga tal pole ju wäljarändamiseks kapitali," 
ütles Ioyce wahele. „Tean koguni, et tal pa-
rajasti õige wähe raha oli." 

„Midagi sellesarnast ma aimasin," wastas 
Bassett tõsiselt, „aga ma polnud selles kiudel. 
Tõsiasi on, et sir Tudor tema heaks tõsiselt 
midagi teha tahtis. Ta oleks heameelega näi-
nud, kui härra Peeter Carr tenui eest Carrs 
Holti oleks edasi walitsenud. Aga härra Peeter 
Carr ei tahtnud sellest midagi teada, selleparast 
ei lausunud sir Tudor, kes wäga arg ja uär-
wiline on, sellest ka enam:nidagi." 

„See on Peetri wiis," ütles Iooee tasakesi. 
„Aga ma tahaksin tõesti teada, kus ta on," 
jätkas ta. „Miks on ta Harcourtshotellist wälja 
kolinud?" 

„Wabandage, aga põhjus näib selge olewat," 
wastas Bassett. „Harcourtshotellis oli talle 
üür liig kallis. Ta otsis omale odawama kor-
teri." 

„Aga siis oleks ta wististi sealt kirjutanud." 
„Wöib olla, et ta seda ka tegi. Ehk ei 

jõudnud kiri Teile kätte. Post pole ka eksimatu," 
ütles Bassett. „Wõi talle wõis ka juhtuda 
mõni õnnetus — ta wõis äkki haigeks jääda." 

Üsna äkki katkestas ta juw, uähes, etIooee 
nägu kahwatas. 

„Mul ou tõesti kahju, kui Teid ehmatasin," 
wabandas ta. „Aga seesugusel puhul tulewad 
kõik Võimalused arwessc wõtta." 

Iaspar tõusis. 
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* „ Muidugi," ütles ta wäga lühidalt. „Oleme 
Teile Teie teadete eest wäga tänulikud, härra 
Bassett, ja nüüd, mil mu õde ka wäsinud on, 
läheme hotelli tagasi. Homme panen ma tubli 
detektiiwi härra Carri jälgima. Head ööd!" 

Iouee ei jõudnud Bassetilt enam midagi 
küsida. Iaspar ruttas temaga wälja ootawasse 
autosse ja käskis Harcoutshotelli sõita. 

„Miks nii ruttu, IaZpar?" kurtis Ioyce. 
„Ehk oleks härra Bassett meile weel wõinud 
anda mõne kasuliku näpuuäite. Ta näis ju ole-
wat nii armMuswäärne ja abiwalmis." 

„Armaswswäärne ja abiwalmis," kordas 
Iaspar iroonilikult. „Armas Ioyce, fee mees 
waletas, algusest lõpuni. Kas see sulle küllalt 
ei ütle?" 

Ioyce wahtis wennale tarretult õtsa. 
„Kuidas nii? Kust sa seda tead?" 
„Õieti nia seda ci tea, aga ma tunnen seda." 
Ioyce jäi wait. Ta tundis Iasparit ja 

teadis, et ta ilma põhjuseta nii ei rääkinud. 
Tema tundewõime oli wäga pcen, nagu ta seda 
juba tihti ilmutanud. Ta ei rääkinud hotelli 
jõudmiseni enam sõnagi. 

Iaspar saatis ta tema tuppa ja kohe selle 
järele läksid nad alla sööma. 

„Sa ütlesid, et homme wõtad detektiiwi, 
Iaspar?" küsis neiu. 

„Usun, see on kõige parem, mu armas. 
Isegi kui siin kuritööga tegemist pole, on ometi 
wõimalik, et Peetrile midagi on juhtunud. De-
tektiiw wõib kõigist haigemajadest järele küsida, 
wõib autojuhi üles leida, kes Peetri Harcourts-
hotellist ära wiis." 

Ioyce noogutas pead. 
„Iah, sul on õigus," ütles ta tõsiselt. J a 

Iaspar ei lausunud enam sõnagi, sest Ioycel 
oli juba mitt waruks. 

Kohe peale söömist läks Ioyce oma tuppa, 
kuna Iaspar alla hotelli jäi ja enesele laskis 
aadresfiraamatu anda. Ta kirjutas rea dctck-
tiiwafutufi üles ja otsustas kohe hommikul 
Ühesse nendest helistada. Siis läks temagi 
woodi, kuid uni ci tahtnud temal tulla. Tund' 
möödus tunni järele ja ikka weel oli Iaspar 
ülewal ning otsis olukorrale mingisugust la-
hendust. 

Ta oli wäga murelik, ja mitte ainult Ioyce 
pärast. Ei , tema oli Peetrist lugu pidama 
õppinud ja tahtis nüüd kõik rattad käima 
panna, et teäda, saada, mis temast saanud. 

Mõleniad wend ja õde, nägid õige kahwa-
tud wälja, kui hommikul einelaual üksteise 
wastas istusid. Ruttu einetasid nad. 

„Ioyce," ütles, Iaspar, „foowiksid, et mind 
siin ootad. Telefoneerisin Cleve agentuurile ja 

üks mees sealt on juba teel siia. Ta peab 
kohe tulema." 

Enne kui ta eimtoa)t wälja läks, tuli Ho-
telliboy nende juurde ja küsis: 

„Härra Lovell?" 
„Iah, paluu?" 
„Siin on Teile telegramm, mu härra," 

wastas boy. 
Iaspar rebis telegrammi lahti, ja Ioyce, 

kes teda silmitses, nägi, kuidas ta nägu muutus. 
„Mõni tähtjas sõnum, Iaspar?" küsis ta 

hingetult. 
'„Mitte Peetrilt. Aga isalt," wastas Ias-

par ja ulatas temale telegrammi. 
Neiu wõttis ja luges: 
„Tule kohe tagast.' Wäga tarwilik. Lovell." 
„Mis ta sellega mõtleb ?" küsis Ioyce ruttu. 
Iaspcri nägu kiwistus. 
„See tähendab, et, ta oma sõrmed on 

kõrwetamld, wastas ta. Neetud tiuakacwandus 
ou süüdlane. Wäbernalt oletan ma seda kind-
lasti." 

„Siis — siis peame ruttu koju minema," 
ohkas Ioyce. 

„Sina pead koju minema, Ioyce," ütleU 
Iaspar rahulikult. „Mina sõidan alles öise 
rongiga. Mis ka un sündinud, enne pean ma 
detektiiwiga rääkima ja ta Peetri jälile ju-
halama." 

18. 

Merel . 
„Mis on isa?" küsis Ioe Pollard, paadi-

omanik Aabel Pollardi poeg Iirnmist, isalt, kes 
äkki oli püsti tõusnud ja terawasti läbi udu 
wahtis. 

„Mulle näis, nagu oleksin hüüet kuulnud, 
Ioe," wastas wanem mees. 

„Aga kust, isa?" 
,,Sealt eemalt, kusi wähe aja cest aurik 

möödus. Kas kuuled jälle?" 
Ta kuulatas. 
„Iah, sealt kõlas see uuesti," ütles Aabel 

Pollard. „Hüüa sina kord, Ioe I" 
Jõe tõmbas sügawasti hinge ja awas suu 

waljuks hüüdeks, kuid äkki sules ta selle jälle. 
„See polnud karjatus," ütles ta lühidalt. 

„See on jälle üks pagana aurikuid. Ruttu 
tüür ümber, isa!" 

Ruttu wiskas Aabel tüüriratta ümber, kuid 
kurss muutus waid wähe. 

Lähemal hetkel kisendas hiiglaudusarw oma 
ähwardawa tooniga paksust uduseinast, ja juba 
kerkis suure reisijateauriku kõrge «Ma hädaohtu-
ähwardawalt esile. 

Isa ja poeg ei julenud hingatagi. Inimliku 
arwestuse järele sõitis see koloss wäikesest 
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paadist üle. ja fuuril silmil wahtisid mõlemad 
wastu tulewale saatusele, mis kiirusega niiil 
kolme minutiga merele wagu lõikas. 

Aga neil oli õnne. Hiiglane tormas just 
nende külje alt mööda ja pani nad oma sõi-
duwces tantsima. 

,,Pääsinte parajasti weel eluga, isa," hin-
gas Ioe sügawasti, kui aurik neist juba oli 
mööda sõudnud. 

,/)tcile ei wõlgne me mitte tinut, et me 
nüüd merepõhjas ei puhka, wastas isa kibe-
dasti. „Milline õigus on neil seesuguse ilmaga 
nõnda kihutada." 

^Seekord igatahes pole nad nieid saanud," 
tähendas Foe. „Aga pole mõtet seda uuesti 
esile wõluda, isa. Tuul ei näi tulewat ja meid 
wõiwad lained weel tagasi ajada." 

„Küll juba korda saame, Ioe," wastas isa. 
„Hoia aga tüür kõwasti peos, Ioe." 

„Oota silmapilk." Äkki oli Ioe hääl nagu 
katki raiutud. „Seal ujub ometi midagi. Tae-
was, isa, sul on õigus. See seal karjus ennist. 
Kas näed teda?" 

„Iah, näen." Juba pööras Pollard tüüri 
kimber ja nad nägid just oma ees midagi wees 
ujumas. ' „Wõta paotshaak kätte, Ioe !" 

„Pea, isa, paigal," hüüdis ka juba Ioe. 
„Hoia paati pisut kõrwale. Nii on hea. See 
waene poiss ei saksa enuast enam aidata." 

Ioe kummardas kaugele wälja, wõttis poots-
haagiga Peetri kuuest kõwasti kinni ja tõmbas 
ta paadi kõrwale. Ruttu pööras isa paadi tuule 
järele ja kusus koiwada mehe tüüri juure. Siis 
targas ta ruttu ette ja aitas poega Peetrit 
paati tõmmata. 

,, Ustut, ta on surnud," ütles Ioe tõsiselt. 
9iii noor kui ta oli, see polnud esimene hirmsa 
niere ohwer, keda ta näinud. Peetri nägu oli 
surnukahwatu, ta huuled sinised. Silmad olid 
tal kõwasti kinni ja hingetõmbust polnud 
märgata. 

„Igatahes näib temaga olewat paha lugu, 
Ioe, aga mulle näib, et wõime ta weel ära-
tada," wastas isa. „ Alles weel wiie minuti 
eest hüüdis ta. Wii ta kajutisse, ja siis waa-
tanre, luis temaga weel teha wõime,, kas ärkab 
ta wõi on surnud." 

„Mark" — see näis kolmanda kaluri kohta 
— „pööra ja wõta kurss koju!" 

Mõlemad Pollardid teadsid, mida uppunute 
juures esimese abina tuleb teha. Rutw oli nad 
Peetri ligunenud riided maha kiskunud ja mäs­
sisid ta sooja waiba sisse. 

„Tee ta Wgade jaoks kiwi kuumaks, Ioe," 
ütles isa. „ Jumala eest, on see aga toreda 
kehaga mees. J a pealegi weel piltilus. Oleks 
tõesti kurb, kui tema elust peaks lahkuma. Wis-
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tisti uutaks mõni ilus neiu tenia pärast kuumi 
pisaraid." 

„Liiguta ta käsiwarsi kõwasti, isa," andis 
Ioe nõu. „Ta pidi ju poole • ookeani sisse 
neelama." 

Enam kui kaksküunnend minutit töötasid nad 
Peetri kallal, kuni nad wiimaks esimese nõrga 
elumärgi tasuks said. Peeter tõnibas sügawasti 
hinge ja kohe algas ta süda tegewust. Aga 
minestusest ci tahtnud ta ärgata, isegi kui paat 
juba Linuni wäikese kiwimüüri ääres peatas. 

Udu oli tihedam kui kuuagi, kedagi polnud 
sadamas näha. 

„5̂ õige parem on, wõtame ta koju kaasa, 
Ioe," ütles Aabel Pollard. „Mine ees ja ju-
tusta emale. Mark ja mina wiime ta koju." 

Proua Pollard oli tnbli perenaine ja ükski 
woodi ei wõinud puhtam olla sellest, millesse 
Peeter asetati kõige paremas uiagadistoas, mis 
Pollardi majakeses leidus.. Aga weel ikka oli 
ta :ncclcmärkuseta. Wiiulaks hakkas proua 
Pollard kartma. 

„Ioe," ütles ta, „kõige parem oleks, kui 
sa arsti järele läheksid. Mulle näib, et selle 
noore härra asi ometi pahem on, kui meie 
teame otsustada." 

„Hea küll, ema, küll ma lähen," wastas 
hea südmuega Ioe ja läkski. 

Wäike, paks, palja peaga doktor Nicksee 
oli juba kolmkümmend aastat Limmis haigeid 
ja nierehädalisi arstinud. Tema sõbralik nägu 
oli tõsiue, kui ta Peetri oli läbi waadanud. 

„Ta on külmast täiesti tardunud ja tal on 
palawik," ütles ta. „Kahtlemata on ta kaua 
wees olnud. Mulle näib, nagu saaks see waene 
poiss rheumaatilise palawiku. Mis Teie sellest 
arwate, proua Pollard, kas winne ta haige-
majja?" . 

„Praeguses seisukorras poleks see temale 
ometi mitte hea, härra doktor," wastas hea 
südamega prõua. „ Arwan, jäägu ta siia. Meie 
suudame ta ometi jalule aidata?" 

„Kes ta küll wõiks olla?" ütles doktor 
mõtiskledes. „Kas teate, milliselt laewalt ta 
wõiks olla, Aabel?" 

„Kaks aurikut tulid meile enam kui kahe 
tunni eest wastu, kui me ta wälja õngitsesime, 
härra doktor „Mõlemail oli kurss idasse, ja 
nia usuu, mõlenmd olid kaubalaewaö. Aga ilm 
oli hirmus udune, nii et me midagi kindlat 
ei tea." 

„Wõib olla noor poiss, kes Ühisriikidest 
jälle tühja taskuga koju wleb," oletas Dicksee. 
„On tal mõni paber, kust teada saaks, kes 
taon?" 

„Gi midagi, härra," wastas Pollard. „Ioe 
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ja mina waatasime ta asjad läbi. Pisut raha, 
kell, wbakakott ja piip, muud nlidagi." 

„Ia milline monogrannn on tal pesus?" 
uuris doktor. 

„Taskurätikus seisab tal J . &.," ütles prõua 
Pollard. ,,Kõik teised asjad on inärkimata. 
^toored inimesed ci hooli ju, kas nende pesu 
märgitud on wõi ei ole. Zllles kui nad abiellu-
wad, toimetawad seda nende naised." 

„Siis usute, et ta on poissmees, prõua 
Pollard?" naeratas Dieksce. 

„Täitsa kindlasti, härra," wastas prõua 
täpselt. „Sest ta sukkadel pole ainustki paran-
datud auku." 

„Pofitiiwne tõendus," moondas doktor ja 
naeratas jälle. „Ilus, küll proua Pollard hil-
jcm juba ta isiku kindlaks teeb. Loodctawasti 
on ta warsti nii kaugel, et wõib jutustada. 
Mul aga weereb kiwi südmnelt, kuna ta Teie 
hoole alla jääb. Tean, et teda ta enesegi niajas 
paremini ei rawitsetaks. Praegu pole muud 
teha, kui teoa ilusasti rahulikult ja joojalt 
hoida ning temale korralikult anda rohtu, nns 
ma Teile saadan. Hommikul tulen jälle." 

Doktor noogutas prõua Pallardile lahkesti 
pead ja läks. Prõua Pollard waatas Peetri 
süngele näole. 

„Ia jah," ütles ta tasakesi, „tõesti ilusa 
wälimusega noor mees. J a heast perekonnast, 
seda on kohe näha. Rõõmustan, et, jätsin ta 
siia ja ei lasknud haigemajja wiia!" 

Ta pööras ja wõttis taskuräti, mida ta 
arstile näidanud. 

„ I . £.," ütles ta monogrammile waadates. 
„Olen uudishimulik, mis see peaks tähendama." 

Muidugi ei teadnud ta ja Peeter ise pol-
nud seda ka nrärganud, et tal taskus oli Ias-
par Lovelli taskurätt, nns Lovcllidc juures 
pesus kogemata ära wahetatud; see ja tõsiasi, 
et Peeter mõne minuti „Merekotka" kurssi oli 
wahetanud, ei lasknud doktor Dickseele ega kel-
legi teisele Limmis mõtet tärgata, et tenia 
patsient kadunud Peeter Carr wõis olla. 

. pühapäewalehed. . 

T)r. Dicksee diagnoos Peetri terwislise sei-^ 
'sukorra juures oli olnud õige. Teda waldas 
rheumaatilme palawik. Ärewused ja sündlnused 
wiimastel päewadel, peale selle weel äge jõu-
kuluws kahel pokfiwõitlufel „Merekotk'a" lael 
olid talle liiga teinud. Tema oli tõesti wäga 
haige. 

Enam kui nädal aega lamas ta kas meele-
märkuseta wõi jampsis, ja ainult proua>Pollardi 

hoolas rawitzus ning hea, wäikese ioirivi ala­
line tähelepanu aitas teda haigusest läbi wiia. 

Waheajal olid ajalehed ttiiDetitD „Eala-
duslisest loost Kingstreetil," ui ida pc al tiri oks 
tarwitati. 

Sir Anthony Carri lapuline ja ta wer.na-
poja lvõörastaw kaduuune täitsid lehekiilgede 
kaupa ajalehti ja sellest räägiti isegi Siinini 
nmgawas „Kolme Ronga" kõrtsis groki juured. 

Iaspari detektiiw oli autojuhi peagi leid­
nud, kes Peetri oli Meklenburi fguarile ivii-
nud, kuid Peeter põlnud oma perena istki näi­
nud, kui ta tol pärastlõunal oina uuest korterist 
lahkus ja linna, sõitis. J a niipalju kui detek­
tiiw ka waewa nägi, Peetri jklge ta cnain ci 
leidnud. 

Ka politsei oli kimbus. Mis ime, sest kel­
lele paistab silma noormees, kes rnrnnbuse lael 
Londoni käidawamatest tänawatest läbi sildab, 
ja isegi kui lugu nii oleks olnud, kes y;tv$ 
Peetri ia tenia saatja jälae suutnud jm.^ua 
kitsaste tänawate rägastiku^ tuhu Pea^ley ta 
meeleldi oli juhtiuud! 

Nii möödus kümme päewa, iv ii hoüvxi 
uäqu, mis niõnikord õige pilwis VÜWW, jälle 
selgus. 

„9!üüd on ta mäest üle," teatas ta prõua 
Pollardile rõõnrsasti. „Temal on suu c pära ne 
kehaehitus ja wististi on ta nlõõdukalt elanud. 
Kui ta nüüd nii edasi areneb, siis oleme ta 
päästnud, Ustut kogum, et ta isegi ilma mingi­
suguse südamerikketa pääseb, mis muidu rheu-
maalilise palawiluga ühenduses seisab." 

„Täna näib ta päris korralik olewat, härra 
doktor," aastas hea prõua Pollard. „Aga ta 
ci saa sõna suust, iVnuab rahulikult ja silmitseb 
mind suuri! filmil. Nii kurb näib ta olewat, 
et otse nuta." 

„Ta on alles liig nõrk," seletas doktor. 
„5tui ta jälle pisut toibub, küll ta siis,, jälle 
hakkab rõõmsamalt waatama. Ärge julgustage 
teda juttu ajama. Rahu ja hea toit on kõik, 
niida ta nüüd wajab." 

Tõesti ei tahtimd ka Peeter rääkida. Ta 
tundis enese olewat nii iiõrga, et waewalt jak-
sas niõtclda. Rahul, et rahulikult woodis'wii-
bis, nliiigisuguses uiniseisukorras, wõttis ta 
rohtlt ja sõi, liii kuidas seda teniale anti. Mo-
nikord ibiius Ioyce pilt ta wäsinud silmade 
ette, aga seegî  waid suurtes segastes joontes. 
Talle näis, et mitte päewad, waid aastad olid 
nlöödunud, sestsaadik, mil ta „Merekotka" ree-
lingult oli meresse hüpanud. 

"5?uid seegi lnöödus. Hea kehakonstitutsioou 
ja korralik sporditreening, millega ta alati te-
gutsenud, awaldasid oma niujü, ja paraueuiiiie 
edenes kiiremini kui ta ise arwas. 
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Ühe! hommikul ärgates raputas ta tarre-
tufe oina kehast; talle tuli soow nüüd jälle lii-
kuda ja päikest ning õhku nautida. Prõua 
Pollard, kes temale einet tõi, nägi kohe 
waheldust. 

„Nii siis läheb Teil juba paremini,Härra?" 
küsis ta tabletti tema woodi ette lauakesele 
asetades. 

Peeter naeratas lahkesti. 
„Iah, läheb paremini, juba palju paremini. 

J a ainult Teile olen ma tänuwõlglaue, et nii 
kaugel olen. Teie olete hea ja lahke, liig hea 
ja lahke wõõra wastu." 

, See tuli nii südamest, et hea proua otse 
liigutatud oli. Pisarad seisid tal silmis; ta 
kummardas ja silitas Peetri õlga. 

^Kellelegi ei oleks wõinud olla paremat 
patsienti," jutustas ta. „Ia ärge muretsege 
millegi pärast. Ainult rahulikult lamada, hästi 
füüa ja terweks saada. Oodake, ma koorm 
Teile muna walmis." 

Isuga sõi Peeter einet. Wärske muna, hea 
ja omatehtud wõi maitsesid temale imehästi. 
Kui ta lõpetas ja proua Pollard tema eest 
tableti ära wõttis, leidis ta haige ikka weel 
patjade najal istumast. 

„Aga Teie peate ju lamama," waidles hea 
praua. Peeter aga seletas, et istumine temale 
pärast pikka pikutamist hea olla. 

„ Ia siis, proua Pollard, kas wõite mulle, 
kui see Teile raskusi ei tee, muretseda mõne 
ajalehe? Mul pole ju ainmgi, mis maailmas 
waheajal on sündinud." 

„Mul on all eilne Pühapäewaleht, härra. 
Aga kas usute, et lugemine Teid liialt ei 
koorma?" 

,,Katsuksin seda ometi heameelega," palus 
Peeter. „Km ta mulle paha on, siis loobun 
sellest kohe; seda luban ma." 

Hea prõua tõi ajalehe ja läks tabletiga 
wälja. Peeter ootas, kuni ta wäljas oli, ja 
awas siis lehe. Peaaegu esimene, mis talle silma 
torkas, oli „ Saladusline lugu Kingstreetil." 

Hetke aega ujusid tähed Peetri silmade ees. 
Siis muutus asi paremaks ja ta hakkas lugema. 
Kord juba alanud, ei suutnud ta enam lõpe-
tada. Kibeda kiiruga luges ta mõlemad wee-
rud läbi. 

Ehk küll ta haiguse algusest juba oli teine 
nädal, olid sõnumed uued. Ta kuulis neist, et 
tema äraoleku tagajärjel kohtulik harutus nä-
halaks edasi lükatud ja wiimaks möödunud kol-
mapäewal oli olnud. 

Wannutatud meeste otsus oli: „Mõrtsuka-
töö ühe teawö isiku wõi wndmata isikute poolt." 
Seda oli Peeter juba ette näinud. Osa, mis 
teda» kõige enam huwitas, oli jutt temast enesest. 

Palawad ja külmad wärinad jooksid tal üle 
selja, kui üksikasju luges. Surnukeha läbiwaa-
taja arwamine olnud wäga kindel. Ta oli osu-
tanud sellele, et peatunnistaja põgenenud, põh-
jusel, mis temale õieti tuntud oli. 

Äkki nägi Peeter Iaspari mme ja ta süda 
hakkas rõõmus põksuma, lugedes sõbra tunnis-
tust. Iaspar oli awalikult tenia heaks tunnis-
tanud, arwamist awaldades, et süüdlased isikud 
Peetri teelt olid kõrw aldanud. 

„Härra Iaspar Lovell," teatasid ajalehed, 
„rääkis nii selgesti ja weenwalt, et kõik kohtu-
nikud kaasa kiskus. Kuuleme, et see noormees 
tahab adwokadiks hakata. Tema tunnistusele 
siin toetudes, wõime temale ennustada suurt 
tulewikku. 

„ Õnnetuseks ei osanud teumgi Peeter Carri 
äkilist kadumist seletada, ehkki ta oli olnud' 
wäga agar ja ettewaatlik, ning oli kohe'öetek-
tiiwi saatnud Peeter Carri otsima, weel enne 
kui politseil tema kadumisest teateid oli. 

Kogu see lugu on wäga kummaline, ja ka-
hekordne saladus, mis sir Anthony tapmise ja 
tema wennapoja äkilise kadumise peal lasub, 
näib eneses peitwat mõistatust, mis jällegi tuleb 
asetada nende mõistatuste pika rea hulka, mis 
isegi Sherlock Holmesi jõule ja osawusele näi-
wad olewat liig keerulised." 

Peeter tõmbas sügawasti hinge. Kõige selle 
järele polnud asi ometi nii paha, kui ta kart-
nud. Igatahes polnud teda keegi nimetanud 
oma lella mõrtsukaks. 

Weel kord luges ta teate läbi, ja nüüd 
torkas talle silma, et, ehkki Tudor Carr oli 
tunnistanud, Bassettist üldse juttu ei olnud. 
Silmanähtawalt oli ta küllalt nii kawal, et 
enese asjast eemale hoidis. Sellepärast ei olnud 
ka kadunud kahekfastsajast naelast juttu olnud. 
Nähtawasti ei teatudki nende puudumist. Kuna 
teäda oli, milliseid suuri summe sir Anthony 
Carr tihti kodus pidas, et nendega mõnda 
wana ninatubakatoosi wõi wäikest nnniaturi 
osta, siis polnud selles midagi hännnastawat. 

Nõnda tundis Peeter, et ta Ioyce silmis 
puhas oli. 

Äkki laskis ta ajalehe sülle langeda ja wah-
tis waikselt ja tarrewlt kaugele. Nagu wälk 
oli talle uus mõte pähe tulnud. Kahtlemata: 
Ioyce uskus nüüd, et ta on surnud. Miks ei 
pidanud ta tema silmis surnuks jäämagi? 

Tal polnud iial lootust teniaga abielluda. 
Kas ei olnud siis parem sellest wõimalusest 
kinni wõtta ja waatepiirilt kaduda sellega, et 
omale teise nime wõttis ja nõnda teiseks isi-
kuksfai? 

See mõte ei läinud tal enam "peast. Kõik 
wõimalused kaalus ta läbi, kui äkki kuulis all 
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majaust kiunuwat ja kohe selle järele doktor 
Dicksee wärsket häält: 

„Tere homunkust, proua Pollard. Noh, mis 
teeb meie J . £.?" 

20. 

Peeter jäi kuulatama. 
„ I . L." Miks andis doktor tenmle selle 

nime? Silmapilguks rändasid ta mõtted Iouce 
juurde, ja ta mõtiskles, kas tema juurest wa­
hest pole leitud midagi, mis kuulus neiule. 

3lga fee polnud hästi wõimalik Neiu pilt, 
ainus asi, mis ta Ioucelt saanud, oli tenia 
teiste asjade juures Londoni üürikorteris. 

Aga ka Iasparil olid samad nimealgtähed. 
Ja nii jõudis ta tõele lähemale. Ol i ju wõi-
mauk, et mõni Iaspari taskurätik tema taskus 
oli olnud. 

Jälle kuulis Peeter doktori häält. Nüüd 
wäiksemal toonil; aga uks oli praokile, nii et 
hääl üles kostis. 

„Paremini käib ta käsi, ütlete, proua Pol-
lard. Siis olen tõesti rõõmus, sest seda olin 
ma ka oodanud. Juba eile oli selleks tunde-
märke. Nüüd aga ütelge, kas olete juba kuul-
nud, kes ta on?" 

„Seda ma temalt ei küsinud, härra doktor. 
Aga ma ei kahtle, et ta seda mulle täna ütleb. 
Pealegi sõi ta oma eine wiimse raasuni ära ja 
nüüd istub ta ning loeb ajalehte." 

Peeter kuulis doktori lõbusat naeru. 
„Noh, siis hakkab ta jälle paranema. Ma 

lähen üles ja waatan teda. Ehk jutustab ta 
enesest mulle midagi." 

Juba tuli ta trepist üles ja lähemal silma-
pilgul seisis ta Peetri toas. 

„Jumalale tänu, mu noor sõber, Teie teete 
mulle suurt rõõmu," algas ta. 

„See on ka kõige wähem) mis wõin teha," 
wastas Peeter. „Teie ja Pollardid olete tõesti 
minu wastu olnud headus ise." 

„Olge wait. Milleks muuks me siis maail-
mäs elame, kui mitte kaasinimeste aitamiseks?" 
naeratas doktor. 

Ta peatas ja silmitses Peetrit terawasti. 
„Tõesti, Teie näite olewat paranemisel. 

Homme wõite ju ka wäheks ajaks tõusta. Ja 
nädala lõpul käib Teie käsi jälle päris hästi. 
Nüüd ütelge mulle, kas soowite, et kellelegi 
kirjutame, et olete jälle terwe?" 

Seda küsimust oli Peeter oodanud, sellegi-
pärast wärises ta hääl pisut, küi ta wastas: 

„E i , doktor, seda pole waja." 
Nicksee oli silmanähtawalt hämmastunud. 
„Gga Ae sellega ometi arwa, et Jumala 

maailmas hingegi pole, kes selle üle muret 
tunneb, kas Teie elate wõi surete? Teie olete 
ju alles noor. Kas siis Teie sugulastest enam 
keegi ei ela?" 

„@t; isa ja ema on ammu surnud, ainult 
üks lellapoeg on mul, aga seda tunnen ma 
waewalt." 

Dicksee waikis silmapilgu ja silmitses Peet-
r i t terawasti. Aga Peeter rääkis tõtt, see sai 
heale doktorile selgeks. 

„Aga Teil on ometi wististi sõpru?" ütles 
ta tasakesi. 

Peeter ei wõinud heale mehele waletada. 
„Iah," ütles ta awalikult, „neid mul on. 

J a ometi, doktor, ei soowiks nia, et nad mi-
nust midagi kuulewad. Nskuge mind, mul on 
selleks häid põhjusi, ehkki ma neid Teile praegu 
ei tahaks jutustada." 

Di^see kehitas õlgu. 
„Arst on nagu adwokaat, mõtelge sellele, 

mu noor sõber. Ta elukutse kohustab teda wai-
kima. Aga Teie ei pea arwama, et ma Teilt 
midagi tahan wälja suruda." 

Silmapilgu wiiwitas Peeter. 
„Tahan Teile midagi ütelda, doktor. Mitte 

enese pärast, waid ühe teise inimese pärast on 
parem, kui ma oma nime nüüd weel ei ütle. 
Kas panete pahaks, kui ma Teile muud enam 
ei awalda?" 

„Aga ei, mu hea poiss. J a nüüd ütelge 
mulle, mis ma Teie heaks wõin teha?" 

Peeter punastas, nii tungis weri talle pähe. 
„Usun tõesti. Teie olete mulle juba liig 

palju head teinud, armas doktor," wastas ta 
suure südamlikkusega. „Teie ja prõua Pollard 
olete mu elu päästnud, ja mina, minul pole 
abinõusid, millega Teile Teie waewa pisutki 
wõiksin tasuda." 

„Pea, pea, pea! Sellest ärge nii laialt rää-
kige," wastas doktor. „Mitta olen, wõib olla 
õnneks, poissme^ ja mitte täitsa kehw. Nii 
näete, et Te mulle millistki raskust ei tee. J a 
mis puutub häid Pollardeid, siis on nendegi 
elujärg hea. Sellepärast ärge raskendage oma 
pead, waid wõtke kõik energia kokku, et jälle 
jalule saate." 

Ta ulatas Peetrile käe, mille Peeter wastu 
wõttis ja mida ta kõwasti pigistas'; haigus ei 
olnud ta noortest lihastest weel kõike jõudu 
wälja imenud.' 

Dicksee jättis Peetri lohutawna tuppa. 
Tema headus oli Peetri haigele südamele olnud 
heaks balsamiks. Ta heitis jälle pikali ja magas 
rahulikult kuni söögiajani. 

Järgmisel hommikul tõusis ta ja isws lah-
tise-llkna juure toolile. Wana Pollard tuli üles 
teda külastama. Warsti olid mõlemad head 
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sõbrad. Peetrile sai selgeks, et tal nüüd peab 
olema uiingisugulic niini, ja talle tulid meelde 
mõlemad algustähed, millega Dicksee teda oli 
tähendanud. Sellepärast audis ta enesele nüüd 
nimeks John Sataani ja sai selle all Limmis 
tuttawaks. 

Ruttu tuli talle waua jõud tagasi, ja kuna 
ta Pollarditcle nende wastuwõtlikkust kuidagi 
tahtis tasuda, siis palus ta, et temale wähe-
malt wõrkude kudumine selgeks õpetataks. Ja 
ivarsti oligi tal fee amet selge, ja nüüd wee-
tis ta hulga tunde päewas wõrke parandades. 

Kui ta oma terwise tundis jälle täiesti 
tagast tulnud olewat, hakkas ta järele mõtlema, 
mis nüüd peaks peäle hakkama, kui ta Limmist 
lahkuks. Tõsi, Pollardid armastasid teda ja 
oleksid suure rõõmuga walmis olnud teda oma 
juure jätma. Seda oli Aabel talle ka juba 
mõista annud. Oma tõsisel wiisil oli ta Peet-
riie ütelnud, et kui tal teist kawatsusi ei ole, 
siis jäägu neile ja aidaku neid kalu püüda. 

Aga Peeter teadis, et ta tööks wee peat ei 
kõlwanud. Tenia huwid seisid maal. Küll ar-
wastas ta merd, aga see südamlik siduwus 
weega, niis igal õigel kaluril olemas, puudus 
tal. Peäle selle oli talle tulnud uus kawatsus. 
Poisikesena oli ta tihti käinud oma isa wana 
sõbra Richard Ventry juures, kel Sommersetis 
oli niaakoht ehk mõis. Ventry oli agar sport-
lane ja üks neist meestest, kelle waikimise juu-
rcs igas olukorras wõidi kindel olla. Peeter 
tahtis minna tema juure, talle kõik oma loo 
ära jutustada ja teda paluda, et ta tenia ene-
sele wõtaks metsnikuks. 

Mida enam ta selle mõtte üle järele mõt-
les, seda enam ta temale meeldis. Ta teadis, 
et wõis wana Ventrnt usaldada, ja teadis ka, 
et temale ainult weel raske ja kestew töö wõis 
anda elamiswõimllluse. Kaluritega wäljasõite 
tehes, pikkade perioodide wahel, mil halb ilm 
kalapüüdmife wõimetuks tegi, oli tal liig palju 
aega mõtisklemiseks. Mälestus Ioycest ja kõi­
gest innust, mis ta kaotanuo, oli siis ärakand-
maw. 

Juba moodustas ta selle mõtte kindlaks 
otsuseks ja jutustas omast kawatsusest wiimaks 
doktor Dickseele. Ta ei nimetanud just mitte 
Ventry nime ja fofyta, iu§ )ce elas, waid ütles 
ainult, et ta ühelt oma isa manalt sõbralt 
tahtwat tööd paluda. 

Arst oli sellega kohe päri ja seletas, et see 
olla hea mõte. 

„Mul on ju südamest kahju, et Teist'pean 
ilma jääma," ütles wäike, hea füdalnega dok-
tor kurwalt. „Mul oli nii hea meel, bt wõin 
haritud mehega mõnesugustest probleemidest 
rääkida. Aga muidugi, siin Limmis ei wõi Te 

ju elada. Teile ei oleks see wäike pesa õige 
koht. J a nii usun ma, et Teie kawatsus kõige 
õigem on." 

Järgmisel päewal jutustas Peeter Pollar-
ditele, et ta nüüd peab lahkuma. Kogu pere-
kõnd oli otsekoheselt kurb. Kõik, isegi raskepä-
rane Ioe, olid teda armastama hakanud. Kuid 
sellegipärast olid nad nii peenetundelised, et 
temale, nagu hea doktorgi, õiguse andsid, et 
Limm temale elmniseks õige koht ei ole. Peeter 
mõtles, mis nad küll ütleksid kuuldes, miilist 
elukutse ta enesele tahtis walida. 

Külmal septembrihommikul jättis Peeter 
oma sõbrad südamlikult juinalaga. Enne mine-
kut jäi ta selle juure, et Aabel Pollard tema 
uuri wäikeseks tasuks tema eest kantud hoole 
eest omale wõtaks. Kell oli kullast ja ainus 
wäärtast, mis Peetril weel oli. 

Proua Pollardil weeresid pisarad silnnst. 
Aabel ja Ioe olid sõnaahtrad, nagu see nende 
loomuga sobis. Ja Peeter tundis pigistust 
kõris, kui ta lahkus wäikesest, lahkest maeast, et 
minna waksalisse Tal oli weel parajasti nii 
palju raha, et wõis enesele wõtta pileti, olgu 
ainult neljandas klassis, Brockstonesse, mis 
jaam Richard Ventry mõisale, Brackenhurstile, 
seisis kõige lähemal. 

Õhtul warem oli ta doktor Dicksee juma-
laga jätnud ja oli nüüd rõõmsasti üllatatud, 
nähes wäikest doktorit jaamaesisel. 

„Mul oli parajasti aega siia rutata, et 
näha Teie ärasõitu," Ütles wäike mees oma 
rõõmsal wiisil. '„Nüüd kuulge, Latham, tõotage 
mulle, et Teist kuulen, kui Teil raskusi on." 

„Igal juhtumisel kirjutan ma," seletas Pee-
ter. „Oleksin kena mees, kui ma sedagi ei teeks." 

Dicksee naeris. 
„ Alati saab see mind rõõmustama, kui Teist 

midagi kuulen, armas poiss. Nii siis, siin on 
rong, õnneks pole Teil pakkidega askeldamist." 

Peeter astus wagunisse. Dieksee seisis weel 
wesieldes lahtise ukse ees. Ainult mõned rei-
sijad tarwitasid rongi ja seisak oli waid lühike; 
juba kõlas jaamaülema wile. 

„Weelkord kõike head ja nägemiseni, Lat-
hnm," ütles Dicksee. Km rong juba liikuma 
hakkas, pigistas ta Peetrile. weel kinnise ümb-
riku pihku. 

„Ainnlt wäike mälestusmärk meie hea sõb-
ralikknse suhtes,", ütles ta. „Wõib olla sobib 
ta parajasti." 

Enne kui Peeter tänadagi sai, wiis rong 
ta minema. Wiimane, nns Peeter wäikesest 
doktorist weel nägi, oli paljas lagipea, mis 
päikese käes waimoas, kui ta jaama ees oma 
kübarat lehwitas. • 
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Siis awas Peeter ümbriku. Seal tuli wälja 
kölni naelalist rahapaberit \a wäike sedel: 

„Ärge olge haawawd. Ei see ole kellelegi 
armas, ilma pennita wälja maailma sõita. R. D." 

„ Inimese käsi peab juba õige pahasti käima, 
kui ta tunda saab, kui palju headust weel 
maailmas leidub," ütles Peeter enesele, kuna 
rong teda edasi kandis. 

Brockstonesse jõudmiseks kulus waid kaks 
tundi: ta helewus tõusis pisut, nähes suuri 
mägesid ja mäekülgi, kus ta oli lasknud esime-
sed jänesed. 

Tal polnud kartust, et keegi ta wõiks ära 
tunda, sest ta wiimasest Braekenhurstis mudi­
misest olid juba möödunud seitse wõi kaheksa 
aastat. Aga teura ise nägi uiöndagi tutwat 
nägu, kui läbi kitsa külatänawa sammus ja jär-
sust mäest üles läks. 

Ülemal peatas ta ja laskis pilgu ringi käia. 
Te:na ees seisis sügaw org, unllest Wroth, 
wäike jõekene, nagu hõbepael metsaga kaetud 
ümbrusest läbi w oo las. J a teisel pool seisis 
Ventry maja, mitte suur loss, waid õige mana-
mueline maamaja puuastest telliskiwidest, mis 
oli paksult kaotud efeiga ja metsviinapuudega. 
Maja ees seisid suured muruplatsid kuni alla 
jõeni; maja taga seisis tihe bnkimets, mis oli 
warestele uiugawaks peidupaigaks, ja selle taga 
tõusis üles kanarbikuga kaetud nläeselg, mis 
päikese käes üleni lillalt säras. 

Kõige selle kohal sinine, selge sügistaewas 
üksikute walgete pilwetoinbukestega, mille war-
jud ruttu rahulikust pildist üle libisesid. 

Oitsew nõunn wõlus äkki Ioyee kuju Peetri 
< silmade ette, ja tema helewus, mis parajasti 
pisut paranenud, langes uuesti märgatawalt 
Ioyee armas nägu seisis tal nii elawalt stl-, 
made ees, ja nagu küll juba sada korda käis 
mõte ta peast läbi, kas ta teda küll iial weel 
elus näha saab? . . . 

Hetke aega wiiwitas ta, siis pigistas, ta 
hambad kokku ja ruttas kiiresti mäest alla. 

Kitsas, wõlwiwd sild. roiis üle Wrothi. 
Peetex jäi seisma, kummardas üle sillakäsipuu 
ja tahtis näha, kas paks forell ikka weel alu-
mises tiigis kalju all seisis. 

Seal seisis tõesti üks Ma, aqa Veeter pidi 
enese üle naeratama ning tegi enesele selgeks, 
et see küll waewalt sama forell on, keda ta siin 
palju aastaid tagasi alati näinud. 

Siis läks ta otseteed üles maja juure ja 
kõlistas. 

Tuli teener, aga see polnud Paulett, Ventri 
hea, wana majateener, see oli wõõras mees, kes 
Peetrit umbusklikult silmitses. Peeter punastas 
tema uurima pilgu all, sest äkki tuli talle meele. 

et tal seljas oli odaw, malmilt ostetud ülikond, 
mille ta enesele Limmi külarätsepalt saanud. 

Aga juba wihkas ta ise ennast oma wäliste 
mõtete pärast ning küsis: 

„Kas härra Ventry on kodus?" 
„ Härra Ventry?" kordas mees. „Gi, härra 

Ventry wiibib Aafrikas." 
Peeter poleks iial arwata wõinud, et Ventry 

wahest ei wõinud kodus olla. Sellepärast seisis 
ta keeletult. 

„Iuba ligi aasta on ta ära," jätkas teener. 
„Ia ta rääkis, et tahab wõimalikul korral Ida-
Aafrikasse jäädagi. See maja siin on wälja 
üüritud." 

Peetril oli, nagu oleks maapind ta jalgade 
alt ära tõmmatud. 

„Tänan Teid," suutis ta weel ütelda, pöö-
ras ja sammus jalgteed mööda tagasi. Ta tun-
dis, et oli Jumalast ja inunestest maija jäetud. 

21. 

Suur kala. 

Jälle seisis ta sillal ja wahtis wette, maa-
tas jälle samale paksule forellile. Kuna ta sil-
mad kalal peatusid, jooksid tal tulewikunwttcd 
peast ringi. 

Aga kui wäga ta oma pead ka wacwas, 
oiueti ei teadnud ta kedagi, kelle poole ta meel 
oleks wõinud pöörda. Tõsi küll, teuial oli sõpru 
CarrZ Holti ümbruses, aga seal kuulis temast 
Tudor Carr ja ta uhkus ei lubanud teda tema 
lähedalt tööd otsida. J a km ta seda siiski tegi, 
siis kuulis kindlasti ka Ioyce. J a niitte üksi-
päinis tema, ka teised kuulsid seda ja wiimasto 
nädalate kogu lugu tuli wälja. 

Ei, see tee oli täitsa wõimatu. Ainus wõi-
mälus õli jälle- Limmi tagasi minna. Aga Pee-
ter heitis sellegi mõtte nurka. See oleks awä-
lik tunnistus olnud, et ta laew randa jooks-
nud. Selle juure tuli weel, et ta ennast ka-
luriks ei arwanud kõlbawat. Püssi, metsloomi 
ja koeri, neid ta tundis ja armastas. Haakide 
ja wõrkude wastu ei tunnud ta huwi. 

Iselaadiline hääl äratas ta mõtetest. Ise-
laadiline ja ometi nii tuttaw. See oli wälja 
wisatud õnge teraw surin.. 

Ümber pöördes nägi ta lõheõnge paksu 
mäesaare tagasi, mis tiigi ülemist osa umbes 
wiiskümmend meetrit all pool silda marjas, 
wälja paistwat. 

Isikut, kes õnge hoidis, polnud näha, ta 
nägi waid, kuidas õngenöör ühes kärbsega edasi 
wurises ja wastafele kaldale sügawa keerise 
ääre kukkus. ^ 

(Järgneb.) 



190 R o m a a n Nr. 6 

Riigiwanem J. Tõnisson, sõja­
minister N. Reek, Läti wälisminister A. 
Balodfcs, wälisminister H.Rebane, saa­
dik J. Seskis- All wasakul.- Riigiwanem 

peab kõnet. 

Au wõõrad 

wabaduspäe wa 

paraadis* 

Afganistani kuningas Amanullah sõidab Bei liinis president Hindenbvrgi kõrwal läbi linna. 
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Kuulus Wene kirjanik krahw Lew To l s to i , 
kelle sündimisest möödub tänawu 100 aastat. 

Eesti helilooja prof Art&r K a p p , kes 
pühitses neil päewil oma 50-aastast 
sünnipäewa. Tema auks pamti 11. märts. 
-Esto .Ja" kontser tsaal is konts--rttoime. 

H« P r a n t s , wanem Eesti ajakirjanik, 
kes 12, s. k. p . oma 70. sünnipäewa 

pühitses. Itaalia kirjanik G r a z i a D e l e d d a , kes mullu 
Nobeli KiijandusLse auhinna omandas. 
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Tõtt ja nalja. 
„ A w a l i k k i r j a n i k " 

Prants se leha „öpinion'i" kaastööline on 
i^idnud oma ringreisil Mussoani maal Roomas 
Transtevere iänawal ärikese, : lille sildil ta olla 
Iu£:; id jargn^se teski. • 

„ / A w .3 1 i k ' ju e r a k i r j a n i k 
Kirjutuste kontor kõigis murretes, nagu 

Rooma, Paadna, Abruzzi, Neapoli ja 
Itaalia. 

Eriliselt armastawate ja kohmetute 
naisteeärijale jaoks. 

Õrnad ja kaeblikud armuawaldused, 
eiteheitwad kirjad petistele abielumees­
tele ja peigmeestele. 

Ärmuawjklus-ed (hõõgawad ja mõõdu­
ka l ) kõigile jalg- }ä ratsawäe sõduritele. 
Nimeta kirjad walmistatakse poole hin­
naga." 

Kas see ei oie meeldiw ja wäga tarwi­
lik ettewõte ? 

K a t s u ! 
I s a : ,Ma karistan sind ainult sellepärast, 

et scid armasfan !" 
P o e g : ,,^0 katsu kord ka ema niimoodi 

&r.iiia.siadd !" 

Nõuanne . 
P.v. "l<l Ro"hsch.!di!3 jutustas kord kee i 

uurimt-si^i.vjja Tuhntist, selle juuras Kestwalt 
kõ" e e es söömisast. 

Rothschild kuulas igawust tundes ja küsis 
lõpuks: 

„Kas Te siis Tahiitis peale söömise midagi 
muud tähele ei pannud ?" 

Pahaselt wastas m e e s : „Ometi. Näiteks 
märkasin ma, et Tahiitis pole leida ainustki 
juuti ja eeslit." 

Nüüd patsutas Rothschild temale õlale : 
«Noh, mis oleks, kui meie kard kahekesi 

sinna reisiksime ?" 

Täis k o n t s e r t s a a l . 
Mingisuguses seltskonnas kiitles keegi pianist 

sellega, tema kontsert olnud nii rahwast täis, 
et need isegi jalutuskorridoris on pidanud 
seisma. 

„See pole weel midagi," ütles seal juures 
olew Artur Nikisch, „minu kontserdid on nii 
täis, et isegi mina pean seisma." 

M i t m e s u g u n e se i sukord . 
„Kui igaw on ilmas elada. Äeg ei möödu 

ega möödu 1" 
^oh, minul ta otse lei dab. Kirjutage kord 

kolmekuulisele wekslite alla, küll siis näete 
ise, kuidas aeg lei dab!"' 

Ei a i ta kõik midagi ! 
„Nuüd on K;U1" pangadirektori saapad, rikka 

majaoriidjaomaniku püksid, ke tegi paruni wcst 
ja kuub ja weel ühe krahwi kübar, ja milline 
näen ma wälja — - nagu —kaabakas !" 

»;";s*i;:;;s"̂ ;:;i "":•<;>;;;;;;<i!;;;:'i!;;>!Ou:":'0'";::;<!:;»:«;;:;;;«:::>::;;: <;;;•::I::;:Ü«O.;:;;.>!";;!>:"::! <;::i«&iro<:!mii:!!;!!<!!!"!«::;;!! oi::;"!»!!:!!!' 

Lihawõttepühiks ilmub 
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I £ ih aw õite album 
0 ' mitmewärwilise kaanega, huwitawa" pühade kohase sisuga ja I 
tl piltidega. I 

§ Hind ainult 40 senti. ] 
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TELLIMISE n.HNAD; 
Aastas (24 nr. nr.) 
V8 # {12 nr.nr.) 
V* aast. ( 6 nr.nr.) 

Kr. 7.50 
. 4 -

2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 
1 „ ( 2 nr.nr.) „ 

160 
-.80 

2.25 j Üksiknumber , —.40 
Tellimisi wõtawad wastu koi-* postkontorid, raamatukauplused ja „Romaani" esitused. 

T a l i t u s e a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. 16 Telefon 12-53. 

WÄLISMA.ILE : 

Vi aastas . . . . Kr. 
li n • ' • " r> 

1 

10 — 
5.— 
2.50 

i -
WasiMw ioimeiaja p . Grünfeldt. Alöljaandja Kirjastus-osaühisus „Äreng". 

Trükitud ^Edu" trÜNlolas S . Kompassi t. 40, TaMnnas. 
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Kui Tele riided .wajawad 
p u h a s t a m a s t , 

p a r a n d a m i s t , 
pressimist, 

l a ske s e d a t e h a 

1.1 i s , au tomaa tne 
k r a e j i k a e l a s i d e m e 
hoidja iga kahekordse 
krae jaoks. Hoiab kokku 
raha, aega ja ci wihasta, 
sest ükskord sidudes on 
kaelaside alati walmis 
ja korras. Passilik kõwa 
ja pehme krae, niisama ,H 
ka kõrge ja madala krae fi 
jaoks. il 

Müügil •galanterii- ja %J 

pudukauplusf.es. g 

E s i t u s : *! 

S. Ameerika täu. .13 1 3* 

E. Kattenbereg, , 
T A IJ .HN. *1 
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Riiete puhastamise ja kiirpressirnis? tööstuses 

99VesZ OL" 
kõige uuema Ameerika meetodi järele, 

N I G U L I S T E ^ T Ä N . 6 (apteegi wastu). 
Telel on 13-47, 
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Sa ka la m aa i Ja ümbruskonnas on 

Wiljandi Uudised 
kõige loetawamaks ajdleheks. — Politiliselt erapooletu seisukoht wõimaldab lehele wõlt-
simdtut tõtt teenida. 3i«-u mitmekesi Juse tõttu on .Wiljandi Uudised" huwitawam teis­
test kõigist „ Wiljandi Uudised" ilmub kaks korda nädalas, mitto alla 
6 lehekülje number, oi las ühtlasi kõige odawamaks laheks Eestis* 
Rohke kaastööliste ja kirjasaatjate wõrk wõimaldab jälgida kõiki päewasündmusi ja iga-
püs wast "elu kõigi ta üksikasjadega. Päewauudtsed — sise- ja wäljamaalt, pakuwad 
huwitawat sündmuste kroonikat. Wii mäsad teatad jälgiwad sündmusi kuni lehe 
ilmumise silmapilguni, Sakalamaa la ümbruskonna, Wiljandi ning vnaabe linnade elu 
jookseb kinolindina «Wiljandi Uuliste" lugeja silmade eest mööda. Aasta jooksu! leia­
wad awaldanast kõiksugused panewad romaanid, jutustused ning westiad, 
trebw^w pilge ja lõbus nali. Karnikatuurid, naljapüdid j . n. e. Uinnata kaas» 
anded: Xirjandus-seaduslik lisa „Klilaline" iga nädal. Kalender-käsiraamat 
ja wärwitrükts seinakatender. 

Te 11 im se hindl: 1 kuu^pääle — 
3 . 1 
6 . . „ 2 

" 1 2 » > » 3 

kr. 35 sent!., 
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: Kuulutustel hiigiamõju 
Sakalamaa|* Äride!» jacttawõtetele qti iseäranis icajsulik kuulutada ^Ufandi Uudistes'' 
KawlütUste hinnad:.«ftuiilutU4kuljel: 3 senti m/m.* teksis | a tehe Wsütsas,5 «anti m/m. 
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Nõudke igalpool laialt |* 
tuntud l õ h n a õ l i s t , ¥ 
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FASCINATA II 
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NAMADA. 
%m Müügil igas apteegis ja rohukaupluses. A 
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Il Müügil igas apteegisjja rohukaupluses. Il 
| | Tähelpanna, et etiketil tingimata peal on y 
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Tõde on ja tõeks jääb, et 

„ASTORIA" 
kõige paremad paberossid 

on 

AINO 
20 tk. 35 senti. 
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Wärskem u u d i s 
tubakaturul on u u e d 
p a b e r o s s i d 

JUUBEL 
20 tk. 25 senti 

..ASfORIA". 
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Rätsepaäri 

MAX JOHANSON 
Tal l innas , Lüh ike jalg 6 

Kõnetraat 3 0 8 9 
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Enneolemata suures wäljawalikus 

olen saanud moodsaid Ing-lis-

Ulster palitu-, fraki-, smokingi-

ja ülikonnariideid. 

Il 
Austusega M. Johanson . A '*, y: 
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