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põlatud. 
Soome kirjanik Juhani Aho. 1 

Wäits waid oli unun wett, 
ainu.lt teras minn tuqi, 
ja ta katkes kiwi küljes, 
ema ebaeln küljes, 
pahn naise patu küljes. 

Kalewala: laul 33. V. 

„Waadake, et Innnu rahule jätate," pahan" 
das peremees risti üle lõikanmtu rukkipõllu. 

„ I ah , kui ta enese meist eemal hoiaks," 
urisewad teised ja hakkawad jälle kõigest jõust 
rukist lõikama. 

Aga warsti ou nokkimine jälle täies hoos. 
Kogu talu rahwas on selle ühe wastu. 

See üks on suur, tüse, tõmmunahaline sulane, 
kes ilma kordagi püsti ajamata ja selga siruta-
niata kui tormituul kõigist kaugel ees rukist lõikab, 
silmanähtawa soowiga, et ta nende pilkesõnu ei 
kuuleks. Aga nad tahawad teda wihastada. 
Tahawad teda niikaugele wiia, et ta, nagu 
harilikult, kui teda ärritatakse, mõne raske asja 
kätte tahmaks ja nende poole wirutaks. Sel 
kombel on nad ta juba ajamtd tubakanuga 
kätte kahmama ja toanurka wiskama wõi suuri 
kiwa põllult katte haarama. Seesuguse ärrituse 
järele kaob ta enamasti kaugele ja ei räägi 
päew õtsa kellegagi ainustki sõna. J a kui ta 
midagi katte ei saa ja neid ka muul wiisil 
enesest eenial hoida ei oska, siis peawad nad 
teda lolliks ja ässttawad ta kallale wäikesed 
poisijõngerjad, et need teda narriksid. 

Peremees on ta ainus kaitsja, sest Iuunu 
on tubli tööline, täitsa usalduswäärne kõiges; 
ta toimetab hästi hobuseid ja aitab mõnikord 
tüdrukutel ka weiseid toita. 

Nüüd on janditamine põllupeenral luuna-
waheajal jälle alanud. Iunnu sööb ja on oma 
kübara, piibu ja tubakakoti muruniättale aseta-
nud — ainult söömiseajal lahkub ta neist. 
Kui koht täis ja ta oma saatjate järele ümber 
waatab, leiab ta kübara oma selja tagant puu-
tüwelt ja selle kõrwalt prao wahelt oma piibu, 
nagu oleks puutüügas suitsetanud. See äratab 
üldise naeru ja isegi peremees ei jõua tõsiseks 
jääda. 

Sõnalausulnata wõtab Iunuu kübara ning 
piibu ja küsib siis oma tubakakoti järele, mis 
samuti on kadunud. 

„Miks sa seda meiu küsid, küsi kännult!" 
wastatakse, ja naer muutub weel wallatumaks. 

Kuid nokkimine algab weel alles, kui sulane 
Tasvo' kiskuma hakkab kotti, mis nõelaga I^innu 
enese wöö tulge on riputatud, nii et ta tema 
tagumiku,peal ripub. Iunnu ei jäksa ennast 
enanr walitseda, ta äigab käega Tasro poole, 
nii kõwasti kui suudab, aga et Tasoo kõrwale 
kargab, siis lööb Iunnu oma sõr:ned puutliwe 
wastu weriseks. Paar korda ähib ta rind ja 
ta ninasõõrmed laienewad. Siis aga wõtab ta 
sirbi ja läheb teistest eemale üksi rukkid lõikmna 

„Ta sööb nii näljaselt, et tal paruk wõiks 
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pealaest maha kiskuda, ilma et ta seda märkaks," 
hüüdis keegi ta felja taga. 

„Iah, see ollagi tal kord maha wõewd," 
wastas Tafvo. 

„Nii, kuidas siis?" küsis keegi teine. 
„Tookord, kui ta kroonuleiwal Kuopio 

müüride taga istus!" 
„Nüüd pidage suu!" kamandab pereniees 

ja ajab rahwa jälle tööle. 
Aga sealgi jätkati alawö jutw. 
„Mis hea tegu see siis oli, mis ta kroonu-

leiwale wiis?" 
„Oo, ta warastas piimaämbri . . . oli 

felle talumajast wälja wiinud ja teisele warga-
poisile edasi annud." 

„Kes sulle seda ütles?" 
„Tema ise jutustas." 
„Suu pea, sa pikakoiwalme koer \" hüüab 

Iunnu äkki kõigi imestuseks. 
„Ise pea fuu — hundifelgroog!" 
Iunnul oli pikk selg ja lühikesed jalad, 

sellepärast kuulis ta seda nime tihti. 
„ Iah , tolle seljale mahtus küll niipalju 

piitsahoope, et peksja arwas, et ta peksmisega 
waewalt walmis saab. Kas peame uuesti algmna ? 
küsis ta maakohtunikult, ja siis sai Iunnu kaks 
portsjoni piitsahoope wangiswsele lisaks . . . 
aga ta ei teinud häältki." 

„Jumal teab, kas ta kasakanuudi oleks wälja 
kannatanud." 

„Noh, see wõiks küll olla, kui ta isal meelde 
oleks tulnud teda sellega kõdistada." 

Iunnu oli tüdruku laps ja fee oli aluse 
annud kuulujuttudele, et Iunnu isa olla Wene 
kasak, kes waremalt külas elanud. 

„Nüüd olge wait!" käskis pereu:ees waljusti. 
„Iumal hoidku meid!" kisendasid sel hetkel 

naised metsikus hirmus, ja meeste suust wleb 
metsik wandesõna. 

Sest Iunnu on põllult suure kiwi käte 
wahele kahmanud, nagu oleks ta olnud tükk 
kasetohikut, ja, paiskas selle siis wiltukistud 
näol ja hirmsa needimisega lõikajate keskele. 

Teised suutsid kõrwale karata, Tafvo aga, 
jalust tabatuna, langeb kiwi kõrwale põlwili. 

„Tll lööb mu surnuks, ta tapab mu ära," 
möirgab ta. 

^Wististi mitte — ole ainult mõistlik; ta 
ei ole jalga wigastanud," lahutab peremees, 
kes ühes teistega Tafvo jalga läbi waatab. 

„Sihuke elajas l Siduge ta kinni, enne kui 
ta meie käest plehku paneb." 

Mehed tormawad üle rukki otsekohe Iunnu 
juurde ja põrkawad temaga kokku, aga ainsa 
hooga raputab ta nad lahti. 

„Nüüd jätke Iunnu rahule, ja ärge tallake 
rukkid maha. Eemale sealt, ja tööle!" 

„Kas peremees seda metslast weel kaitseb, 
kes ei näegi, mis ta wiskab? Tema süü see 
tõesti ei olnud, et kiwi mind peast ei tabanud." 

„Siis oleksid selle eest iseennast wõinud 
tänada. Kas ma sind ei hoiatanud ! ?" 

„Pean saama waluraha, kas wõi kohtukaudu," 
uriseb Tafvo ja lonkab oma sirbi juurde. 

„Iah, waielge felle üle, kuidas tahate, aga 
igal asjal, ka mängul ja nokkimisel, on oma 
piir," ütleb peremees lahkudes. 

Aga ta ei saa lahti jubedusest, silmitsedes 
kiwi, mis kukkudes nmasse tunginud ja nii 
raske on, et ta ise seda waewalt jaksab liigu-
tada. Oli ometi Jumala õnn, et asi pahemini 
ei lõppenud. 

Iunnu silmis oli kõik maailm täis punaseid 
ja kollaseid jooni paistnud ja põld ning mets 
wankufid. Aga üleliigne jõukuluws teeb ta sü-
hame halwaks ja ta tunneb enese korraga ole-
wai nii nõrga, et waewalt weel jalul jaksab 
seista. Ta istub weidikese maha, pea tume, 
tõuseb siis ja läheb otsekohe metsa. Ta läheb, ilma 
et teaks: kuhu, ja läheb, ilma et mäletaks: 
miks. Alles tükk maad eemal, kui ta jõuab ühe 
aia ette, saab talle aiast üle ronides selgeks, 
et ta peaaegu oleks ühe mehe tapnud ja et ta. 
kiwi wisates, seda ka oli kawatsenud. 

Rukkilõikajad olid põllult koju tulnud, olid 
käinud suplemas, olid õhtust söönud ja siis 
magama läinud. Ainult peremees oli weel üle-
wal ja asetas parajasti saapaid õrrele kuiwama, 
kui Iunnu tuppa astus ja seinapingile istus, 
ilma et sõnagi oleks lausunud. 

„Kas tahad weel süüa?" küsis peremees, 
aga Iunnu ei awaldanud selleks soowi. 

„Mul oleks peremehega midagi rääkida," 
ütles ta wiimaks, nähes, et peremees juba uksi 
hakkas riiwi panema. 

„Mis tähtjas asi siis sul südame peal on, 
Iunnu ?" 

„Wabastage mind teenistusest!" 
„Aga mis siis see tähendab, Iunnu? Kesk 

tööaega.? J a mispärast?" 
„Minu asi ei lõpe siin majas hästi." 
„Mis sa niisugusest rumalast, pahast jutust 

küsid? Waremalt saime ju kõik tülid ilusasti 
lahendada^" 

„Iah, Teie küll, aga minul ei ole rahu — 
ja ma wõiksin kergesti õnnewse tekitada?" 

„Katsu ometi oma ägedat meelt pisut 
rahustada; hirmus on ju wõitluses seesuguseid 
relwu tarwitada." 

„Ma ei jõua ennast walitseda, kui nad 
mind alati pilkawad ja wiha ning tigedus 
mulle pähe tõusewad." 
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Peremees mõtles tüki aega, siis istus ta 
lauaäärde pingile. 

„Kui sina ja Tafvo üksteisega läbi ei saa, 
siis lasen parem tema lahti." 

„Ma ei jõuaks teiste kõõrdpilke \a pilkeid 
ometi wälja kannatada. Nad ju wihkawad mitto 
nagu kõik teisedki õiglased inimesed." 

„Mis jutt see on? Sina pole ju teistest su-
gugi halwem." 

„Peremees kuulis ju ise, mis nad ütlesid." 
„AH, tühi laim!" 
„Aga see on tõsi, mis nad ütlesid." 
„Et sa warguse pärast wangis olid?" 
,/Iah, seda ma olin. Ma pole seda weel 

kellelegi rääkinud peale Tafvo, kui mullu talwel 
pööningul olnne ja ta ennast minu sõbraks 
nimetas ; aga nüüd tahan seda Teile jutustada, 
sest et Te alati nnnu wastu olete lahke olnud," 

„Iah, jutusta, kui tahad." 
„Iah, jutustan Teile," algas Iunnu inur-

tud häälega, nohisedes, nagu oleks ta pisaraid 
neelanud. „Asi oli nii, et nad minu, kui karja-
poisi, oma kampa said ; nad lükkasid mu aknast 
sisse, sest nad ei pääsenud sealt ise läbi, ja 
sundisid mind sealt warastanm ühe kooreämbri 
ja kolm leiba ja wõipanga, aga nia tundsin 
neid kõiki ja andsin nad ka üles. Jah, midagi 
pahemat pole ma iial teinud . . . olen alati 
elanud sellest, mis mu oma, aga nad kõik on 
mul kaelas, niisama siin kui kodus. — Koerad on 
koerad, igal pool maailmas on nad ühesugused." 

„Aga sa ei saa ju maailmast wälja põgeneda." 
„ Läheksin nende eest pisut kõrwale, kui pere-

mees mind pisut aitaks. Ei ma nõua mingi-
sugust tasu, kui mulle lapikese inaad oma üle-
unsest põllust annaksite." 

„Lapikese maab? J a kust siis oleks see?" 
„Olen seda soowinud Kontiometsa äärest." 
Kuna peremees waikid, jätkab Iunnu: 
„Olen enesele juba kohagi walinud —Mus-

tijärwe kaldal . . . ja peremees wõib ju renti 
nõuda, mis tahab." 

Õieti ei olnud peremehel midagi selle wastu, 
kui ta oma maa peäle jäädawa töölise sai. 
Jah, kui ta õieti järele mõtles, siis oli see 
päris hea, kui tal eemal Mustijärwe kaldal 
Kontio metsa ääres tubli põllutööline asus. Ta 
polnud sellele küll täitsa kindel, aga ometi oli 
see wäga tõenäoline, et . . . ta oli sellest ju 
ajalehest lugenud. Ja kui teine nüüd nii hea 
meelega sinna tahtis asuda . . . ja . . . jah, 
miks siis mitte. 

„Noh, rendi suhtes jõuame juba kokkulep-
pele," ütles ta, ja jätkas: „Mõtlen selle üle 
weel järele." 

„Kõige meelsamini lähen ju homme hom-

mikul wälja metsa — ja kui see teisiti wõima-
lik ei ole, siis toon Teile teise sulase." 

Peremees mõtleb selle üle jälle pisut järele 
ja ütleb siis tõustes: 

„Noh, pean küll sinuga nii leppima, kui 
kõik midagi ei aita. Tingimused wõime ju ikka 
mõni teine kord kindlaks nräärata." 

Ütles ja läks wälja. 
Iunnu jääb poolpimedasse talutuppa is-

tüma. 
Kaua oli see mõte ta peas käärinud. Mida 

wanemaks ta sai, seda raskeni oli tal kannatada 
inimeste pilget ja südametust ja seda walusa-
mini tundis ta, kuidas nad kõik tema wastu 
olid nagu ühinenud. Tenia oli hakanud mnb-
usaldust tundma kõige wastu inimese loomus, 
niihästi iniineste sõnade kui tegude wastu. Tal 
oli tunne, nagu oleksid nad teniale sõrmega 
näidanud, kus ta ka wiibis, kodu wõi külas. 
Ta oli katsunud innnesi lahkusega wõita, hea 
sõna ja abi läbi, kus iial wõis. Aga nad kõik 
olid teda narrinud,' just nagu täna Tafuo — 
mees, kellele Iunnu kõik onia eluloo usaldades 
oli jutustanud. Olid mehed suitsetanud tuba-
kat, mis ta linnakesest kaasa toonud, naised 
maiusi söönud, mis ta ostnud, ja kohwi joonud, 
mis ta keetnud, siis olid nad jälle walmis 
tema wülimust naerma ja tema kohmetust ja 
rumalust pilkama. J a seda kõik selleks, et teda 
piiritumalt wihastada ja teole ärritada, mis 
teda uuesti wõis ahelatesse panna ja- wangi-
torni wiia. Nad kõik lüürasid tema kogutud 
pennide järele, mida ta, nagu nad teadsid, pal' 
kide parwetamisel oli kogunud. 

Koik olid katsunud teda petta, kõik olid 
tal turjal, ja peenemad kõige ees. 

„Kui üles tunnistad, saad kergema karis-
tüse," oli talle maakohtunik tookord kohtu ees 
ütelnud. Aga ta waletas, . see mees. Kui ta 
kõik oli tunnistanud, mõistsid nad talle kohe 
witsahirmu. Kui ta kaed tookord ei oleks ol-
nud seotud, ta oleks selle mehe kohtulauas 
surnuks kägistanud. 

Jah, tõsi oli, mis teised wangid olid utel-
nud, et waene inimene ses maailmas iial õi-
gust ei saa, sündigu taewas kuidas sünnib. Nad 
istuwad hea toidu juures rammusana, kõik 
need riigi peenemad härrad, ja wäiketalupiöa-
jad olla ainult nende käsilised ning orjad, olla 
waid kokkükühweldatud kari, kelle isiku wastu 
lugupidamist ei tunta! 

Aga õpetaja tegi ta südame tookord peh-
meks. Ta kinnitas ja ütles, et igamees, kes 
oma otsuse saanud ja karistuse 'kannatanud, 
sama hea olla kui kõik teised, kel luba ei olla 
teda piinata ega pilgata — wabalt wõiwat ta 
olla waderiks ja tunnistajaks kohtu ees. — 
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Aga ta oli waletanud, see õpetaja. — Alles 
kui Iunnu wangiast wabanenud, hakkasid ini-
mesed ta elu alles tõsiselt hapuks tegema. Nii 
wõis fee küll ehk tõsi olla, mis õpetaja utel-
nud, et kui ta inimeste meelest ei kõlba, Ju-
malale kõlbab ta ometi — aga ta ei saanud 
sellest kõigest aru ja ei osanud seda lõpuni mo-
teiba; nii tihti kui ta sellega algas, hakkas ta 
pea kohisema ja ta meel laks segi, nii et ta 
midagi ei taibanud. 

Nii palju oli talle ometi selge, et peab 
lahkuma kõigist ja igawesti. Ta tahtis poge-
neda metsa ja ennast seal kui karu pesasse 
peita. Siis wõisid nad näha, need koerad, kas 
nad,wlla tohtisid teda siia purema. 

Ägedasti tõuseb ta ja läheb wälja — 
mitte seda öödki ei taha ta enam nagu muidu 
siin wiibida. 

Ta wõtab magamiskohast oma asjad, pis-
tab leiwa kasetohikust karpi ja lahkub talust, 
ilma et keegi teda näeks. Warsti pöörab ta 
maanteelt kõrwale teerajale. 

Ta sammub hobustekopli äärt mööda ja 
seal sööb Iunnu kõrb nimekaim. Selle eest on 
ta alati hästi hoolitsenud ja nüüd hirnub Ho-
bune temale tasakesi wastu, kuuldes eemalt 
tema samme. Iunnu jääb weidikeaks tenia kõr­
wale seisma, silitab õrnasti ta kaela, räägib 
temaga ja kõlistab pisut aega tema kaelakellu-
kest. See hobune oli olnud ta ainus sõber, ai-
nus, kes talle iial polnud ütelnud haawawat 
sõna ja kelle silmis ta iial polnud näinud sa-
lapilget. 

On pühapäewa hommikupoolne, kui Iunnu 
wälja metsa läheb. Kui kõik teised kirikus wii-
bisid, on ta käinud peremehe juures, ibna et 
teda keegi oleks näinud. Kokkuhoitud raha eest 
on ta enesele ostnud oma korwi sõbra, ja suu-
sõnal on kokku räägitud, et Iunnul^ kui ta ük-
siklasena edasi tahab elada, õigus on niaad 
kümme aastat järjestikku künda ja külwata, 
selle ainsa tingimusega, et ta peremehele wil-
jaseemne tasub. Peäle selle on peremees enesele 
õiguse tinginud, et kui Iunnu kord peaks teiste 
juurde tagasi tulema, kõik hooned tema maa 
peäl peremehele kuuluwad. 

„Iah! Inimeste hulka tagasi tulla, kui 
ttenöe käest kord juba oled pääsnud!" naerab 
Iunnu endannsi, hobust käe kõrwal talutades 
~~ selga ei taha istuda, sest see koormaks Ho-
büst — ja sügawale metsa tungides. 

Suur rumalus temast, et ta oma unistust 
juba ammu, ammu pole teostanud! Aga kuidas 
oleks ta ka wõinud aimata, et siin maailmas 
weel leidus inimene, kes teda ei pilganud ega 

nööganud. — Ja maad kümme aastat rendita, 
ilma suurana nõudeta ära anda — jah, selle 
mehe wastu tahtis ta olla tänulik, kümmekord-
selt tänulik; wabatahtlikult tahtis ta temale 
kõik wiia, mis tal oma tarwidusest maasaagist 
üle jäi. Ja kõige selle headusele mõteldes su-
lab ta süda, nii et ta lõug hakkab wärisema 
ja ta wärisewa, krobelise käega pühib raske 
pisara oina silmist. 

Ta rändab ruttu mööda metsikuid, rohtunud 
karjaradasid edasi, mis soode ja metsade äärt 
mööda, kuhu inimestejalad harwa satuwad, 
edasi lähewad. Ta ronib üles kõrge kalju t i-
pule, kust ta muud ei näe, kui lõpmatut kollea-
dawat sügismetsa ja magawaid soid iga met-
satuka taga. Iniineste «mailm on teniast kau-
gel, üks kõik kuhu ta oma pilgud pöörab; kiu-
kude taga pole kuulda wähematki häält ega 
näha inimeste eluasemetelt tõuswat suitsu. 
Kaugelt eemalt kajab wahetewahel mõne jahi-
koera haukumine ja kõmatab mõni püssipauk, 
mitmekordselt kaja äratades. Aga küttidel on 
ise oma teed, nemad teda eksitmna ei tule. 

Gttewaatuse pärast pistab ta peotäie fmnb« 
laid kaelakellasse, kui jälle edasi rändab. 

Aga kodus onniski ei leia ta hing rahu 
Nädalate kaupa piinab teda rahutus ja hirnr, 
et „maailm" ta peidupaiga wahest leiab, et 
pilkajad teda wõiwad otsida ja teda karjakaupa 
tulewad siit ära ajmna. Kes teab, ehk teostas 
Tafuo oma ähwardufe ja läheb mõrtsukatöö-
katse pärast kohtunikule tenia peäle kaebaana. 

J a kogu sügise piinawad teda need mõtted. 
Tema onn seisab järwe kaldal orus, kahe 

kõrge mäeseljandiku wahel. Selle koha lähedal, 
mis ta enesele walinud, seisis juba wanast 
ajast saadik wäike :netsasaun, pooleldi maasse 
wajununa, kord ehitatud, et söepõletajatel öö-
seks peawari oleks. Iunnu on onni katuse ära 
parandanud ja elab selles seni, kui omale 
onni ehitab. Saab see walmis, siis tahab ta 
sauna talliks tarwitada. 

Juba palke ja laaste walmistades on tal 
wahetewahel, nagu kuuleks ta inetsatihnikus 
jalaasteid ja näeks seal kedagi tüwede wahel 
liikumas. Ta peatab töös ja kuulatab nagu põ-
genenud wang oma tagaajajaid, ilma liiguta-
mata ja hingamata. Eriti pühapäewil on tal 
hirm külastajate eest ja ta läheb parem juba 
hommikul warakult oma wõrkude ja jahisiluius-
tega metsa. Kui ta siis õhtul oina onnile lä-
heneb, siis hiilib ta kui waras ise oma õue, 
wahetewahel kuulatades ja seisatades, enne kui 
julgeb tuppa astuda. 

Aga keegi ei tule. Ja kui lunii tuleb, on 
Iunnu palkmajakesel juba katus peäl. 
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Pühade päewa õhtul kütab ta esimest kor-
da oma uut ahsit. 

Koldes põleb tuli, puud pragisewad nagu 
rõõmu pärast ja suits tõuseb seinte wahel ka-
tüse alla. Iunnu pikutab pingil, suitsetab 
piipu ja wahib tarretult tulesse. 

Nüüd on tal oma katus pea kohal ja omad 
seinad marjuks. Nüüd oli tal koht, kust tal 
õigus oli igaüht minema saata, kes siia tahtis 
sisse tungida ja teda eksitada. Tema ei waja-
nud enam kedagi kummardada ega kellegi meele 
järele teha. 

. . . Kui ainult ta oum enra weel elaks, 
siis oleks ta wõinud ta oma juurde wõtta, 
torkas talle :uõte äkki pähe. Aastakümned oli 
ta tema unustanud, jah, ei olnud tahtnud te-
male niõtelda. Ema oli ju nagu temagi maail-
mas olnud põlatud ja tal ei olnud iial oma 
katust pea kohal. Nüüd oli ta surnud, teotusest 
häbistatud, pilgatud ja tallatud inimestest ja 
mullasse lastud näljaaastal hööweldamata kirs-
tus teiste seltsis, ja waewalt oli tema niawse 
puhul kirikukella helistatud. . . 

Iunnu oli tema wastu, kuni ta elas, ol-
nud kare ja käre, aga nad olid ta ju wiinud 
wanglasse ja ema ning poja wägiwallaga la-
hutanud. J a kui ta minnaks wanglast jälle oli 
wabanenud, oli neid mõlemaid pilgatud ja 
nöögatud: 

„Näe, sealt tuleb hukkaläinud tüdruk oina 
pojaga! Iaana Iunnu! Wärdjas! Iaana Iunnu! 
Wärdjas!" 

Sest tunnist hakkas ta emast häbi tundnm 
ja eum temast. J a nad käisid, et mitte kokku 
puutuda, üks teisest kaugelt mööda. 

Aga kui ema surema hakkas, saatis ta käsk-
jala poja juurde ja palus teda enese juurde 
kõneleuta. Iunnu wiibis tookord juba puumet-
sas ja tal oli häbi ema juurde minna, sest kõik 
olid kutset^kuulnud. Warsti tuli aga teine käsk-
jalg ja küsis, kas ta tuleb ja selle eest tuleb 
hoolt kanda, et ta ema ilusasti maha maetaks. 

„Matku ta, kes tahab!" wastas Iunnu ja 
ei läinud. 

Aga see kõik oleks wõinud olla teisiti. . . 
J a kui ta ema ka oleks wõinud teisiti elada, 
nüüd waewasid teda ometi need mõtted. J a 
et mälestusi põgenenla ajada, läks ta ruttu 
wälja rege korda seadma, et minna woori we-
dama ja sel kombel enesele lehmaostuks raha 
teenida. 

Ta oleks tööd leidnud raagude wedamisega 
ise oma kogukonnas. Aga seal oleks ta jälle 
kohanud inimesi, kelle eest ta oli põgenenud. 

Ta sõidab naabrikihelkonda ja kaupleb ene-
fole weod wälja kirikukülas ja ümbruses. 

Poole talwe weab Iunnu alt :nerekaldalt 
kaupa kaupmeestele, kes elawad mandril. 

Keegi ei wnne teda seal ega küsi temalt, 
mis temaga on. Aga ometi hoidub ta taludest 
kaugele, nagu oleks see ta oma wald, sõidab 
suurematest alewitest mööda ja jätab teised 
woorimehed kaugele oma taha. 

Kui ei ole ilm tuim ega tuiska, sööb ta 
tee ääres ja otsib enesele ainult hobuse pärast 
ööseks peawarju. Akendest, taludest ja risttee-
delt mähitakse teda, naerdakse, nöögatakse — 
ja et puhata, walib ta enesele alati kõrwalised 
teed mööda pikki neemi, kus maju ei leidu. Seal 
on ta täitsa üksinda, üksinda, üksi oma hobusega, 
kellega ta tundide kaupa juttu westab, teda 
kallistades, tema kallal talitades, teda mäge-
dest üle minnes aidates ja ife rege kaasa 
wedades. 

Aga jõuluajast saadik muutub tee elawa-
wamaks ja kaupmehed sõidawad linnast linna. 

J a kord, kui ta parajasti hobust aitab 
koormat järsust mäest üles wedada, tuleb talle 
saanitäis kasukaidkandwaid, punasewööga isan-
daid wastu. Tema kohale jõudes kisendawad 
nad, et mingu ta tee pealt eest. Aga enne kui 
ta ree jaksab kõrwale pöörda, lööb üks neist 
isandatest oma pika piitsaga tema ruunale kõi-
gest jõust üle selja. Iunnu kähwab wihaselt 
püsti, unustab hobuse, kes tuhatnelja edasi jook-
seb, kahmab tee äärest aiateiba ja jookseb ifan-
datele järele. 

Need kihutawad mis hobune jõuab, aga järg-
misel mäel saab ta nad kätte ja wirutab teiba 
wastu saani puruks. Saanisistujad suudawad 
waid suure waewaga weel pead tagasi tõm-
mata, teiwas murdub saani esilaua wastu poo-
leks ja Iunnu jääb, ähkides wihast, saani taha 
seisma. 

Tagasi tulles leiab ta oma koorma teise 
mäe tagant tee kõrwalt, hobune walges wahus 
ja wärisemas, reeais selja peal. Rusikas kätel 
ja wihas nuuksudes möirgab ta sõitjatele kätte-
maksmist ja hukatust üle waikse tee järele, ja 
ta wiha ei kao enne, kui talle meelde tuleb, et 
see ometi on Jumala õnn, et ta kedagi surnuks 
ei löönud. 

Lähemas peatuskohas, kuhu ta puhkama 
jääb, et wäsinud hobuse eest hoolitseda, kuuleb 
ta, härrad käinud talus sees ja olnud wististi 
raudteeinshenerid. 

„Waadaku nad ette, need nurjatud, et nad 
mulle enam ette ei juhtu!" 

Aga ta tahab kaugele saada teerööwlitest, 
rahakotiriisujatest, hakkab kahetsust tundma töö 
ja oma hobuse waewa üle. J a kuna teenistus 
on hea olnud ja ta rohkem ei soowi, siis läheb 
ta koju, alati küladest mööda; ta reepõhM 
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lamab noor lehm, kelle ta kokkuhoitud raha eest 
on ostnuö. 

Ta on lehma hoolikalt mässinud nahkadesse 
ja mattidesse ning istub ree peas. Lehm on 
nagu laps, kes lmnab ja talle oma suurte silma-
dega õtsa wahib, kui ta wahetewahel tagasi 
waatab ja teda silitab. Ta on heas tujus, laulab 
tasakesi, naeratab waikselt oma seltsilise üle ja 
unistab õnnelikult kodule lähenedes: 

„Nüüd pole enam oodata ei häda ega 
nmret, sest hobune ja lehn: ja oma onn, ei 
häda pole nüüd enam oodata. . . mingisugust, 
ei mingisugust!" 

Jõudes niajakese juurde, on see peaaegu 
lumehange inaetud; seal pole kellegile teed, ei 
ole näha ainustki inimesejalge, ainult jänesed 
ja põldpüüd on õues pisut ringi keksinud. 

Iunnule algab rõõmus aeg — warakewade 
pitab päewad on täidetud tema tööst. Ta raiub 
puid, weab heinu, ja palke oma uue elumaja, 
lauda ja kuuri tarwis. 

Tenia hele tuju rikutakse ühel hommikul, 
kui ta metfa minnes eemal kirwehoope kuuleb. 
Wististi on see mõni puuraiuja, mõtleb ta, 
aga ta ei tahtnud teda ühelgi tingimusel lasta 
oma majja. 

J a mees ei tulegi; näib, nagu sõidaks ta 
teiselt poolt järwe oma koormaga külla. J a ta 
ei tule ka hulk päewi enam tagasi. Aga ühel 
päewal, kui Iunnu kõigest murest wabastatuna 
oma ree peäl iswb, sõidab sama mees mööda 
ja otseteed metsa, aga ta ei räägi sõnagi, kui 
Iunnu, samuti suud awamata, pea kõrwale 
pöörab. Hobune on pärit permnehe talust, 
Tafuo endine tööhobune, mees aga wõõras. 

Nii mõnigi päew tuleb ja kaob mees sanial 
kombel. Pole näha, et ta tahaks Iunnut eksi-
taba; see wõib küll olla ntõni uus sulane, tubli 
ja wirk, ja kui nad üksteist jälle kohtawad, 
peatab Iunnu hobuse, paneb piibu põlema ja 
hakkab mehega juttu wesüna. Tafuo, nii kuuleb 
ta, minna kewadel kroonuteenistuse, raudteele, 
sest et peremees teda ei tahtwat ja nad palga 
asjus ei jõudwat kokkuleppele. 

Iunnule meeldib inees, kes on tenra wastu 
peaaegu aupaklik ja imestab head teenistust, 
millest Iunnu jutustab, ja nõnda saab Iunnugi 
jutukaks ning räägib lõbusasti ka paljust muust, 
oma uutest hoonetest ja laudast. Palub wõõ-
rast oma juurde sisse astuda, kui teinekord 
jälle mööda sõidab. — Sulane tuleb, tänab, 
imestab ja räägib Iunnuga nagu peremehega, 
ja kuidas Iunnu ka waatab, wähematki nööka-
unselusti ei näe ta sulase silmist. 

Ühel ilusal pühapäewal tuleb peremeeski 
Iunnut waatama. Ütleb, olla oma asjad sel 
päewal rahule jätnud, et siia wälja tulla. Tema 
arwanud, et Iunnu igawesti siin wäljas lume-
hangedesse on maetud. 

Iunnu teeb kohwi ja pakub tubakat, ja 
meistergi kiidab ta seadeldusi. 

„Iah, sina ehitad enesele kord weel terwe 
talu, kui juba nüüd sellele oled nii hea põhja 
rajanud," ütleb ta. 

J a nad westlewad koos Iunnu noorest põllu-
tööst, arutawad, kuhu wõiks kõige paremini põld 
ja kuhu heinauma asutada. Peremees axxmb 
nõu põldu krundi kagu küljele nmja ja järwe 
wahele asutada. Iunnu arwab, et pisut kau-
gemal parem põld olla, aga peremees wastab, 
parim põld olla ikka fee, niis seisab just toa 
akende ees. 

„Kui peaksin kord tõesti peremehe auwääri-
likkuse ja lugupidanlise omama, kas siis tõesti 
teised peaksid sunnitud olcnia näuuga kui õige 
inimesega ümber käima?" mõtleb Iuunu, kui 
pereinees juba on koju sõitnud. 

J a kui kewade tuleb, ruttab Iunnu weel 
südiunni tööle, kaasa kistud magusatest unistus­
test. Ta raiub suure tüki lnetsa mäe lõuna-
küljest maha, teeb aia wäikse põlenud lehtmetsa 
ümber, künnab põllu üles ja korraldab, puhas-
tab ja seab järwe ääres heinamaa korda. 

Tema õnnelikmnad päewad ou pühapäewad. 
Neid naudib ta oina hobuse seltsis. Ta ratsu-
tab temaga soole ja põllule, istub, piip suus, 
tenia kõrwale, silitab teda, westäb teniaga juttu 
ning pakub talle soolaga würtsitud leiba, niis 
ta taskus kodust kaasa wõtnud. 

Kewadekülwi oras tõuseb haljendades, lop-
fakalt 'ja terwelt. Seda sibiiitsedes ja uue elu 
üle järele mõteldes paisuwad pisarad talle 
silma ja ta põlwed wärisewad. 

Aga just seesugustel hetketel asus ta süda-
messe põhjusetu hirm, selle eest, et midagi 
wõiks sündida ja ta õnne häwitada. Ta katsnb 
neile aimdustele kindlat kuju anda. Kord unes 
on tal, nagu läheneks tundmatu hädaoht talle 
kui must pilwesein, müriseks ja kõmiseks üle 
põllu, kisuks katuse ta maja peält ja wistaks 
ta enese otseti maha. Ta mõtleb selle unenäo 
üle järele, mõtiskleb selle tähenduse üle ja otsib 
abinõusid, kuidas tulewat õnnetust kõrwaldada. 

Kui ometi peremees tema peäle millegi pä-
rast pahaseks ei saanud, kui ta teda ära ei 
ajaks, sest kirjalikku lepingut tal ju ei olnud. 
Tema tahab põllu sinna asutada, kuhu peremees 
näitas; wõimalik, et ta seal sama hea on, kuigi 
ta seal palju enam tööd ja waewa nõuab. 

Wõi nõuab õpetaja tenialt kümnest, sest et 
tal lehm on, wõi pahandab, et ta iial kirikus 
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ega armulaual ei käinud. — Wõimalik ka, et 
riik politsei kaudu oma maksud laseb sisse 
nõuda? 

J a ta läheb õpetaja juurde, wiib talle pu-
titäie wõid, palub, et tohib pihtile tulla, ja 
kirjutab enese armulaua jaoks raamatusse. 

Samal sõidul õiendab ta oma kroonumaksu, 
maksab seal oma osa kroonumehe kirjutajale 
ette, sest et selleks weel tähtaeg ei ole tulnud. 

Nüüd ei wõiks teda enan: keegi eluolewus 
eksitania tulla; ei taewal ega maal poleks õigust 
teda nüüd kiusata, kui õhtul kodu poole sõidab. 

Heameelega oleks ta isegi Tafuoga lepitust 
otsinud, kui waid oleks teadnud, kust seda leiba. 
Aga wõimalik, et Tafvo meelekibedus oli juba 
kadunud, sest et ta siiamaani wähematki waen-
lust ei olnud ilmutanud. 

J a kõik ta hirm on juba peaaegu kadumas, 
kui ta jälle peab mõtlema emale. Kui nüüd 
wald tema ülespidamise pärast Ijaftaš kohut 
käima, kuuldes, et Iunnul hobune ja lehm o l i . . . 

Wõimalik ka, et Issand Jumal ise temale 
wõiks oma wiha tunda anda, et ta oina ema . 
wastu oli olnud nii südametu elu ajal ja talle 
isegi surma puhul ei olnud lasknud hingekella 
lüüa. 

Ta pöörab tagasi, sõidab wallawanema 
juurde, algab teniaga juttu ja kingib talle mitu 
marka waestekassa heaks, sest et muul teel tasu 
ei taheta, ja siis läheb ta küla laudsepa juurde 
ning tellib temalt enia haua jaoks risti. tr... 

See annab taUz rahu. Nüüd, arwab ta, ei 
tohiks tema ja kurja «mailma wahel enam mi- •. 
dagi wastolu olla. Nüüd ei saa tema üle enam .,.. 
keegi wõimust ja keegi ei wõi talle enam tige- J 
dalt kallale kippuda. Jah, wõimalik, et keegi J 
seda ka enam ei kawatsegi. M 

Ta otse tunneb, kuidas ta süda jälle peh-Z, 
memaks muutub, kuidas waen taganeb ja mee-
lekibedus sulab, ja ta ei taha enam pahu aim-
duši uskuda, kui need mõnikord jälle esinewad. 

Kaks aastat on Iunnu oma onnis metsade 
ja soode taga elanud ja keegi pole teda eksi-
tanud. 

Kui ta kolmandal kewadel järwekaldal istub 
ning kalu püüab, kuuleb ta sügawas metsatih-
nikus wõõrast heli. See on nagu kauge kirwe-
hoop ja siis langewa puu pragin. 

Aga kes wõiks sel aastaajal puid raiuda? 
küsib ta pisut kummaliselt liigutawna. 

Ta kuulatab terawamini ja on nüüd kindel, 
et metsas palju mehi on puid maha raiumas. 
Mets kajab kogu päewa ja järgmisel hommikul 
kuuleb ta selgesti, et kära läheneb Kolmanda 
päewa honnnikul ronib ta onni taga seiswale 

mäeseljandikule ja näeb üht suurt mända üle 
metsa ladwa wankuwat ja kukkuwat. J a wäe-
walt on ta sügawasti hinge tõmmanud, kui 
juba teine mänd, õtse esimese kõrwal, kukub. 

Ta mõtleb kaua, kas ta peab sinna minema 
ja enesele selgust muretsema, mis seal sünnib 
ja kes temale sealt poolt küljest lüheneb. Ta 
peab selle üle õue minnes aru, mõtiskleb selle 
üle söögi ajal ja weel magamagi minnes. J a 
et talle samal põhjusel uni ei tule, siis tõuseb 
ta ja läheb teele sinna poole, kust ta on kuul-
nuö kirwehoope ja meeste heli. 

Metsas pole ainust hingegi, aga puud on 
maha raiutud, üks teise kõrwal nöörõiges reas, 
ja kooritud teibad on reas maasse pistetud. 

Aga raiendik ei seisnud sugugi ta peremehe 
krundi piiri taga! See mets pidi ju kuuluma 
tema peremehele? Kas ta küll metsa on ära 
müünud? Kas tenm, Iunnu, pidi saanm mõne 
naabri? 

Aga kui ta raiendikku mööda pisut maad 
edasi läheb, näeb ta, et raiendik, ümber kalju-
mäe nurga pöördes, soo äärt mööda edasi lä-
heb, ikka nöörõiges joones nii kaugele kui sil-
mad nägema ulatawad. 

Iunnu läheb koju tagasi, jääb aga täis 
kartust üles, kuni päike tõuseb, ja ei jõua sel-
gusele. Töö ei edene, alati tahab ta kuulatada 
ja ikka kuuleb ta lärmi lähenewat, kuni see ühel 
laupäewalõunal lõpeb. 

Pühapäewal läheb ta uuesti wälja raiendi-
kule. See on tüki maad lähemale tulnud ja 
näib minewat oru poole, õtse tema onni suunas. 
i J a jut ta esmaspäewa hommikul eineks 
metsaasa ümber aeda tegemast koju tuleb, kuu­
leb ta kirwelööke üsna ligidal põllu taga metsa 
ääres. Seal räägitakse, kirwed raiuwad ja äkki 
kukub suur mänd üle metsapiiri wälja ja üht-
lasi ilmuwad sealt ka kaks meest lagedale. 

Aga kui nad põllu äärt mööda üles tema 
koha poole jooksewad, kaob Iunnu, kes oma 
onni nurga taga liikmnawlt istunud, tuppa ja 
lööb ukse kinni. Aga kui ta ei suuda läbi akna 
wälja waatamata jätta, näeb ta härraid kesk 
põldu üht kummalist kolme jalaga riista üles 
seadwat, millega nad esiti metsa ja siis õtse-, 
kohe tema onni poole sihiwad, nagu tahaksid 
nad tema aknast midagi sisse lasta. 

Samal hetkel möödub keegi aknast, logistab 
ukselinki, ja tuppa astub Tafvo. Ta sirutab 
Iunnule lahkesti kätt, istub pingile ja ütleb: 

„Toon sulle täna haruldased wõõrad^ 
Iunnu!" 

„Mis mehed need siis on?" küsib Iunnu. 
„Inshenerid." 
„Mis on neil siin tegemist?" 
„Awawad siia raudteeliini." 
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Samal hetkel wlewaö härrad tuppa. 
. . . „Tere . . . tere," ütlcwad nad üle-

käiwalt. „Noh, siin ott wäike talu, millest meil 
aimugi polnud . . Kas olete Teie siin pere-
mees?" 

„Iah, tema on siin peremees ja perenaine 
ühtlast, harib põldu ja peab hobust ning lehma," 
seletab Tafuo, kuna Iunnu pingile toetub ja 
wõõrastele otsa wahib, ilnia et teaks, mis mõ-
telda, wõi mis mehed need on ja mis nad siit 
otsiwad, ja onieti on tal, nagu oleksid need 
naod temale juba wareniast ajast tuttawad. 

Härrad, kaks noort insheneri, teemad, nagu 
oleks see maja nende oma, wõtawad palitud sel-
jast, asetawad oma asjad pinkidele ja laudidele 
ning Tafuo paneb korwi toidumoonaga lauale 

„Kas wõikstme siit pisut piima saada?" 
küsiwad nad. 

„Mi«e ja too härradele pisut piima," üt-
leb Tafvo. . 

Iunnu kuulab instinktiivselt sõna. Ta wa-
lab piima utasinlikult anumast kruusi, ja kui 
ta sellega tuppa tagasi tuleb, heidab ta pilgu 
langenud männahiiglasele ja i:nelikule kolme-
jalaga asjale põllul, mis meel seal seisab ja 
teuia talu poole sihib — ja umb siis piima 
härradele tuppa. 

Jälle jääb ta ahju kõrwal seisma pingi 
ette seisnia, silmitseb külastajaid ja suitsetab 
krmnplikult piipu. 

Niipea kui härrad söönud, jutustab talle 
Tafuo, et raudtee läbi ehitatawat; praegu ae-
tawat sihti ja sügisel algawat töö. 

„Ta läheb siit läbi, just seB suunas, nagu 
püssist selle maja peale lastuna." 

„Maja peale?" tuleb wiiniaks Iunnu suust. 
„Iah, peate pisut teed andma," ütleb üks 

härradest. 
„Pead oma põllu ja heinamaad nutjale 

asetama." 
„Mujale asetama?" 
„Iah, ei aita siin emagi, kui riik käsib." 
„Riik käsib?" 
„Iah, kui tema käsib, siis tuleb waid sõna 

kuulda." 
Tafvo näeb wälja, nagu tahaks ta pilgata; 

tema silmad näiwat särawat kahjurõõmus, ja 
kahtlaselt silmitseb Iunnu waheldamisi teda 
ja härraid. Jah, kahtlemata olid need samad 
härrad, kes talwel ta hobust piitsutasid. Kui 
nad nüüd ei tulnud teise inõttega, kui nad ei 
olnud Tafvo käsilised! 

Ilma et Iunnu küsiks, jutustab Tafuo, et 
tema kiu nende härrade abi parajasti linnake-
sest tulnud. Inimesi olla umbes kakskümmend, 
kes metsas'liini lahtiraiumisel töötawatja head 
palka saawat, kolm marka päewas — ja kui 

töö tõsiselt algab, olla temale tööd kogu ajaks 
lubatud. Ükski töö ei olla nii kasulik, kui riigi 
töö. Jah, kui waid oleks hobune, siis alles 
wõiks raha teenida. 

— „Aga sul on ju hobune? Sina ostsid 
ju wana ruuna. . ." 

Iunnu ei wastanud. 
„Ia peale selle on sul lehm. Piima eest 

wõib hästi raha saada, kui sinu metsas töö 
kord algab. . . ja see kestab kaua. Ehk astud 
ka sina riigiteenistusse?" 

„Gi, selleks pole mul lusti." 
„Wõiks ju olla, et sind selleks sunnitakse, 

kui nad sult su kõige parenia maa ära wõta-
wad ja su niaja raudtee pärast lammutawad." 

„Aga kui ma seda lammutada ei lase?" 
„Nad peawad ta lainmutama, sest nad ei 

tohi kindlaks niääratud suuna muuta, mis riik 
uiääranud. Nad on weel suuremaid talusid 
lammutanud kui sinu talu. Kõwerusi nad ei 
tee, olgu siis wahest kirikute juures." 

Iunnu ei taha tüli. Pole ju teada, mis-
laadi mehed need on. . . 

Siis walmistawad mehed minekule, wiska-
wad mõned pennid lauale ja lähemad wälja 
põllule oma kolmjala juurde, mille nad nüüd 
keset äestatud põldu üles seawad. Tasvo pis-
tab teiba sinna kohta maasse, kus masin seis­
nud, teise õue ja kolmanda põllu äärde metsa 
weerde. Härrad ütlewad Iunnule lahkudes, et 
teiwaste wäljakiskmuine karistataw on, ja kao-
wad siis metsa. 

On nad läinud, tulewad teised mehed kir-
westega; ka nemad lähemad risti üle põllu ja 
läbi õue. Nao ei näe Iunnut, kes kui halwa-
tult oina niajas istub ja neile järele waatab, 
ja warsti hakkawad nad teisel pool küljel met-
sas puid maha raiuma. 

Alles kui nad kõik juba on kadunud, hak-
kab Iunnu ajajooksul taipama, mis on sündinud. 

Nalja pärast ei wõinuö nad hulgani tulla. 
Wõimalik, et nad on tõesti raudteetöölised. . . 
wõimalik, et ähwardus oli tõsineja et raudtee 
tõesti läheb just tema majast läbi. . . kõik ta 
hooned lammutab ja ta põllud häwitab. . . 
Wõimalik, et tuli siia sadandeid töölisi ja 
tema ning mis tal oli tallati jalgade alla. . . 
Ta pidi seisma nagu keset küla. . . 

Tõde selgub talle nagu piksekärgatus; üks-
teise järele saab ta asjadest aru, just nagu ku-
kuks talle kiwi kiwi kannul pähe. 

Tema pidi siit siis lahkiuna? Jälle wälja 
minema wõõraste juurde maab tallaina? . . . 
Aga tema ei lähe! Ei liigu paigastki! Iuleku 
nad aina tulla, tema kasewemmal wirutas 
siis kõigile paukudes kuklasse! 

lIärgneb). 
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Odessa 
Rumeenia kirjanik 

Et oma sõpra, inshener Nikolai 
Petrowitshi, tsheka kiusu käest päästa, 
wõttis dr. Änissin ta oma juhatusel 
seiswasse nõdrameelsetemajasse Odes­
sas rawitsebaks. 

Nii kandis Nikolai Petrowitsh nüüd 
rawitseja pluusi, ja et ka teenijate kes­
kel igasugust kahtlust lämmatada, mää­
ras dr. Änissin ta rawitsebaks ühe inteli-
gendi nooremehe juurde, kelle silmis 
rahustamatu rahutus seisis; sest need 
silmad nägid alati ja igalpool surma. 

Selle haigega westis nüüd ühel õh­
tul inshener, kui dr. Anissin tuppa 
astus. Tulija huuled tuikasid ärewalt ja 
higitilgad, mis tal alati otsaesisel seisid, 
olid suuremad ja arwukamad kui muidu. 
Ilma haige juuresolekust küsimata ütles 
ta: 

..Nikolai Petrowitsh, nad tulewad!" 
Inshener mõistis ja pomises : 
„Miks?" 
..Neil näib olewat kahtlus. Keegi 

kommissär jõuab öösel wõi hommikul 
kahekümne punawäelasega siia. Mulle 
teatas seda keegi hea sõber. Ma ei tohi 
Teid siin pidada, Teid tuntaks kohe ära 
ja meil mõlemail oleks sellega ots." 

Sel hetkel tuli nõdrameelse suust 
kondist ja üdist läbilõikaw hirmuhüüe, 
nii et see inshenerist närwiliselt läbi 
käis. 

„Sealt tuleb ta, surm," kisendas haige. 
„ Peletage ta ometi eemale, härra doktor; 
ta tahab mind kägistada V 

„Waikige," hüüdis inshener Erhof 
temale käredasti. 

Ja ta silmad loitsid nii ähwardawalt, 
et õnnetu wait jäi. 

Surma tont, mis nüüd insheneri 
uuesti ähwardas, oli temale äkki s e l l e 
wastikuks teinud, kes surmast alati 
rääkis. 

Wiimaks ütles Änissin : 
«Näen ainult üht teed : ma panen Teid 

märatsewate hullude kongi. Äga eten­
dage oma osa hästi. Kaalul on elu." 

Kongis, kuhu arst kohe selle järele 
Nikolai Petrowitshi lükkas, walitses 
kottpimedus. Ainult läbi kitsa, tihedalt 
wõrestatud akna tungisid mõned üksi-

hullud. 
J o s e f K e s s e l . 

kud walguskiired ruumi. Instinktiiwselt 
läks Erhof selle akna juurde ja lükkas 
ta lahti. Jahe ööõhk awaldas ta kuiwale 
suule head mõju; ajajooksul wähenes 
ka ta südame äge põksumine ja teatud 
rahu tuli tagasi. 

Tükikese aega seisatas ta, siis otsus­
tas ta ruumi, mis teda ennustatud 
kommunistide nuuskuri eest pidi 
warjama, läbi waadata. Äga läbi otsi­
des taskuid, leidis ta, et oli tuletikud 
unustanud. Ometi tahtis ta kongis wä­
hemalt ühe ringkäigu teha. Ettesiruta­
tud kätega kobas ta seinaäärt mööda, 
kuni sama hirmus kui ootamatu kuul­
dus ta sammu peatas. 

Üsna kummaline hääl kajas nurgast, 
millele ta lähenenud. Kas oli see mõne 
looma urin wõi mõne inimese ohe ? Er­
hof ei osanud seda mõistatada, aga 
üksi juba see tõsiasi, et siin kottpime­
das ruumis õudseid hääli kuulis, tegi 
ta hingetuks. Samm sammult taganes 
ta wastasseina juurde, surus enese 
selle najale ja kuulatas. — 

Kuid nüüd walitses kongis jälle sügaw 
waikus. Ta oli juba walmis oletama, et 
ta jõuetud närwid talle wiirastuse kujut­
lenud, aga see teadmatus oli talle nii 
wõimatu, et ta jälle hakkas kobama 
nurga poole, kust need kummalised 
hääled tulnud. 

Äga waewalt oli ta ühe sammu edasi 
jõudnud, kui metsik rögin ta kohe jälle 
koha külge needis. Ta ajas silmad 
kramplikult awali, katsudes kottpime­
dusest läbi tungida, kuid see ei läinud 
korda. Ja rögin ei lõppenud nüüd enam, 
käredasti, kiristades, ägades täitis ta 
kongi ja ümbritses Erhofi kui hirmus 
ähwardus. 

Nikolai Petrowitsh küsis eneselt: 
„Märatsew hull l Änissin on eksinud 

ja minu ühe seesuguse juurde luku taha 
pannud!" 

Ja tema hirm oli niisugune, et ta, 
mitte kartes hullu weel enam ärritada, 
oleks ukse juurde jooksnud abi kutsuma, 
isegi silmade wahele jättes hädaohtu, 
punawäelaste kätte sattuda. Surm, piina­
mine, kõik paistis temale sel hetkel 
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olewat; parem kui hullumeelse juures­
olek, kui see rögin, mis ta peaaiju puu­
ris, ta kehaliikmed wärisema pani ja 
ta kõri pigistas. 

Korraga uskus Erhof märkawat, 
nagu tuleks teine tema poole. Nikolai 
Petrowitsh kaotas nüüd kõik enese-
Walitsuse, sa nagu kisendus tuli ta suust: 

„ Tagasi — wõi ma tapan su!" 
Wastusena kajas temale wastu naer. 

Äga see naer oli koledam kui öö, ko­
hutawani kui hirm. Selles peitus wiha, 
pilge, kaebus ja surmahirm. Kord näis 
see tulewat rauga hammasteta suust, 
siis jälle nagu hüsteerilise naise piina­
tud rinnast. See oli nõdrameelsus, mis 
nii naeris. Ja Erhoh' hambad hakkasid 
logisema, nagu oleks teda palawik 
wapustanud. 

Ta unustas, kus ta oli ja kellega ta 
rääkis; ta lihtsalt palus: 

„Waiki, Jumala pärast, waiki!" 
Äga teine naeris, naeris wahetpida­

mata, ja Nikolai Petrowitshil oli tunne, 
nagu oleks see naer purustanud ta 
pealuu, tunginud ta aiju ja lõiganud 
selle ribadeks. Jah, hetke aega kadus 
hirm ja ta kuulatas seda tööd. Äga kohe 
jälle jõudis ta taipamisele ja ütles ene­
sele : 

„Ma lähen hulluks, kui see ei lõpe!" 
Temale jäi waid üks tee: hullu kal­

lale tormata, teda maha wisata ja ta 
kõrist see põrgulik naer lämmatada. 

Ja nüüd algas pimedas erutaw jaht. 
Hääletult hiilis Erhof wastase juurde. 
Äga sel hetkel, mil ta teda kawatses 
tabada, riiwas leekiwpalaw hingeõhk 
ta nägu ja ta tundis, kuidas mingisugune 
keha temast pöörase kiirusega mööda 
libises. Erhof kargas ettepoole, kuid siis 
põrkas ta pea suure ägedusega wastu 
müüri, kuna nõdrameelne ta käest oli 
pääsenud. Kaua järgis ta teda sel kom­
bel. Sellejuures walitses kongis täielik 
waikus, ainult kahe mehe ähkiw hinga­
mine oli kuulda. Mõnikord ilmusid 
nende peade kontuurid akna kahwatule 
walgusele, et kohe jälle kaduda. Nii 
läks jaht edasi, ilma waheta, nõdra­
meelselt ja halastamata. 

Wiimaks kummardus inshener, õlad 
ette lükatuna, kargamisele. Teine, selle 
manööwri läbi segi aelud, lähenes taht­
matult aknale. Siis hüppas Erhof läm~ 
buwa karjatusega tema kallale, kahmas 
tast kinni ja katsus ta kõrist hammas­

tega kinni wõtta. Äga ta suu ulatas 
waewalt wastase õlani. 

„Ta on hiiglane," mõtles Erhof, kuid 
samal hetkel tundis ta enese hirmsa 
jõuga põrandale paisatud olewat. Kukku­
mine oli nii äge, et inshener tüki aega 
meelemärkuseta oli. Äga pärast hirm­
said minuteid, mis ta praegu läbi elannd, 
walmistas temale see uimastusseisukord 
fataalse rahu ja mõnutunde. 

Tal oli, nagu liiguks hull kongis siia-
sinna, aga ta ei tunnud sellejuures 
enam hirmu. 

Teine jälle, nagu oleks ta wiha 
wõitluse läbi wähenenud, katsus iga 
kokkupõrke eest hoiduda, isegi naeru 
ei kuuldud enam. Peaaegu seletamatu 
rahu asus nüüd inshenerisse. Ja mitte 
kaua pärast seda w ajusid ta silmad 
kinni. Pärast ei teadnud ta enam ütelda, 
kas ta selle öö oli mööda saatnud ma­
gades wõi minestuses. 

Ärgates oli tal tunne, nagu wahiks 
teda keegi, ja ta ajas enese pisut istu­
kile. Kong oli nüüd ju peaaegu walge. 
Päike läkitas otse wibupüssiküti osa­
wusega oma walgusenoole läbi akna-
wõrede ja need kiirgasid kongi kiwi-
põrandal. Ja inshener nägi, et ta waimu-
haige seltsiline üsna tema ligidal seisis. 

Kohe tulid Öised sündmused meelde 
ja kartlikult hoidus ta hullu pilgu eest. 
Hull oli otse hiigla kaswuga ja kuiwetu. 
Harjutuste tagajärjel karastatud keha, 
paljakspöetud pealagi, üle põse jooksew 
suur arm lasksid temas aimata endist 
ohwitseri, kes Erhofi arwates küli wist 
mingisuguse raske wigastuse tagajärjel 
oli hulluks läinud. 

Erhof oleks heameelega hullu hele-
wuse ta silmist ära lugenud, kuid ei 
julenud temale waadata, et teda mitte 
jälle wihale ärritada. Sellepärast hoidis 
ta enese rahuliku pilgu all, mis uskus 
enesel wiibiwata 

Nikolai Petrowitshi pähe oli wahe­
ajal teine mõte tekkinud. Kas olid puna-
wäelased wahest sel ajal, mil ta magas, 
juba seal olnud? Kas oli Änissin tema 
wahest unustanud, wõi — weel hirmsam 
oletus — oli ta ise wangistatud. 

See mõte mõjus nii halwawalt Nikolai 
Petrowitshile, et tal hing toppas ja 
mustad rõngad ta silma ees tantsima 
hakkasid. 

Mis sündis temaga, kui ta sõber 
teda enam ei saanud wabastada? Kas 
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pidi ta weel ühe1 ÖÖ selle hullu juure 
jääma? Ja wõib olla weel palju teisi päiwi 
ja öid? 

Ta hirm lasi selle hüpoteesi pea­
aegu juba tõsiasjaks osutuda ? Ühtlasi 
oli ta teadlik, et seesugust olukorda 
kaua ei jõua wälja kannatada. Selle­
pärast ajas ta, pilk hullul, enese jalule 
ja küsis: 

„On nad juba käinud?« 
Insheneri wali hääl näis waimuhaige 

üles ehmatanud olewat. Ta taganes 
sammu, ta lõualuud krampusid kokku 
ja punane arm ta põsel muutus wio-
letiks; kõik ta olek näis osutuwat ette-
walmistust wõitlusea. Kuigi Erhofoma 
jõuetust tundis, koondas ta ennast 
ometi wiimase wõitluse jaoks. Ta huu­
led krampusid ja hambad läksid ire-
wile. 

Nõnda seisid nad luurates üksteise 
ees, üks küürus, teine püstipäi ja 
wastast pilkawalt mõõtes. 

Pikkamisi tundis Erhof, kuidas nõdra­
meelse pilgu all ta tahe kadus ja keha 
nõrkema hakkas. Ainult waewaga jaksas 
ta ennast weel jalul ja hulluks mine­
mast hoida. 

Samal hetkel rägisesid wäljas wõt­
med lukus. 

„Seal nad on," sosistas Erhof. 
Nagu kaja selle peale wastas hull 

hulumisega, millega ta wäljast sissetuli­
jaid nagu teretas. Siis tabas teda 
kramplik seisukord. Waht ilmus ta suu­
nurkadesse ja ta suur kehalendas hullus 
tantsus läbi kongi. 

Selles hullus õhkkonnas, piinatud 
kahekordsest hirmust eile Õhtust saadik, 
ei olnud Erhofil raske simuleerida. Ta 
wäherdas põrandal, pildus käsi, raius 
tühjusse ja tema wiltukistud suust ki­
sendas surmahirm koledasti ja jälgilt. 

Korridoris, ümbritsetud tosinast pu-
nawäelasest, seisis liikumatult kommis­
sär ja silmitses hulle. 

Ta oli noor, lahja, kahwatu mees, 
kelle prillidega warustatud silmadel oli 
lõpmatu külm helk, wöö wahel kandis 
ta rewolwrit. Wiimaks ütles ta oma 
kõrwal s-eiswale Änissinile õpetawalt: 

„Loodan, et warsti saame käsu asu­
tusi neist kodanlistest räbalatest pu­
hastada. See oleks ajakohane kokku­
hoid. " 

Uks läks kinni, kuid hullumeelsete 

hulgumine ja wingumine kestis weel 
pikemat aega edasi 

Olid möödunud kuud. 
Erhofil oli wõimalik olnud mushiku 

riietes põgeneda Rumeeniasse. 
Mere ääres seiswa Konstanza linna 

palawas kliimas oli ta terwis jälle kõ-
wenud ja ta Odessas rikkiaetud närwid 
hakkasid jälle normaalselt funktsio­
neerima. 

Ühel päewal hulkus ta kalda prome­
naadil, kui äkki tundis, et ta südamesse 
kummaline meeletu&k asus. 

Esiotsa ei pühendanud ta sellele 
mingit tähelepanu. Äga rahutusest ei 
saanud ta enam lahti ja see raputas 
ta wiimaks ta õnnelikust unistusest. 

Enesele selle eksituse üle aru anda 
tahtes, märkas ta, et ta silmad kange­
kaelselt oswtusid mingisugusele warjule, 
mida päikeselt wiltu langewad kiired 
kiwisel teel pikaks wenitasid; see oli 
hiiglasuur, siia ja sinna wankuw wari. 

Ilma teadmata miks, hakkas Erhof 
wärisema, ja pööras ümber. 

Suurte sammudega lähenes temale 
fcagant üks mees, kelle nägu inshene-
rile näis olewat wäga tuttaw. Jah, ta 
tundis nad ära, need näojooned, nii 
rahulikud kui nad nüüd ka olid. Ta 
teadis, et need pehmed huuled wõisid 
awaneda wiltukistud tarwituseks ja läbi­
tungiwaks walukarjatamiseks, et neis 
selgeis silmis peitus nõdrameele wubi-
sew tuli ja et see nii terwe wälimusega 
keha allus kõige ägedamatele krampi­
dele ja wisklemistele. See oli märat-
sew hull Odessa hullumajast. Kahtle­
mata oli ta sealt ära karanud ja hul­
kus nüüd Konstanzas täielikus waba­
duses, sest et seal keegi tema haigust 
ega teda ennast ei tunnud. 

Kõik need mõtted tormasid Erhofi 
peast läbi, kui ta selle mehe ette nagu 
naelutatult seisma jäi. 

Äga teinegi peatus ja tema silmis 
näis Erhofi ehmatus reflekteeruwat. Ja 
nagu tookord märatsewa hullu kongis, 
nii seisid nad nüüd silm silma wastas 
üksteise ees. 

Kuid meri segas oma rahuliku me­
loodia sadmalinna lärmirohke, warju** 
pakkuwa kirewusega ja peletas seda­
wiisi ka meeste hirmu metsa. 
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Terwe uudishimu lõi nende silmis 
loitma ja nende wastastikune imestus 
oli nii silmanähtaw, et nad äkki kõik 
taipasid. 

Nad polnudki märatsewad hullud, 

ei üks ega teine, aga mõlematele oli 
kong asukoha annud ja elu päästnud. 
Ja meeleliigutuse ühises kerkimises 
wõtsid nad üksteise ümbert sõnalau­
sumata kinni ning kaelustasid. 

Kohustants. 
Austria kirjanik G r e t e David. 

Polsterdatud, rohelise plüüshiga kae­
tud pingil, mis ümbritseb ballisaali, is­
tub üks ema. Wanamoeliselt riietatud, 
äraõitsenud ja inetu. Ilutu keha on kõhn, 
inetu nägu on kõhn oma wesiste sil­
made ja ettetungiwate hammastega. Ta 
kõrwal istub tütar. Kes teda waatleb, 
siin ema kõrwal, peab enesele ütlema: 
Kümne aasta pärast wõi weel warem 
näeb ta samasugune wälja, sama inetu, 
sama ilutu. Nüüd, nooruse wärskuses, 
on tal weidi kaunidust. Keha on weel 
weidi ümarik, näowärw roosakas, sil­
mad pole wesised ja hambad ei tiku 
nii kaugele suust wälja Juba',kaks tundi 
istuwad nad siin, ema ja tütar. Kaks 
korda tulid noorema wenna ametiwen-
nad, kaheksateistkümne aastased poisid, 
kes ei passinud kahekümnekaheaastase 
juure, ja palusid ta tantsule. Kõrwalsaa-
lis kõnelesid moodsad noored neiud, 
kes ilma emata, ilmawahita ballileolid 
tulnud. Nii polnud aga s e e tüdruk kas-
watatud. .Aastate eest oli perekonna käsi 
hästi käinud, kui Austria oli weel kei-
serriik ja teisi waateid kui kasulikke 
harrastati. Siis oli ta sõjaga oma kogu­
tud waranduse kaotanud. Ainult tiitlid 
olid jäänud. Edle von, õuenõunik, ja 
teadmine: kord oli teisiti, parem! Ja 
sellest teadmisest hoidsid nad kinni. 
Selle paremate aegade mälestusega oli 
proua õuenõunik oma lapsi kaswatanud. 
Kuna ilm muutus, sõja ja rewulutsiooni 
läbi, kõneldi maisileiwa ja paljude lihata 
lõunasöökide ajal sellest, kuidas oli kord 
ja millal jälle nii saab olema. Ja pere­
kond rippus minewiku küljes, mis oli 
ta wastu olnud hea ja sõbralik, ja tahtis 
seda minewikku jälle tagasi sundida. 
Ja et see ei läinud, siis pettis ta ene­
sele endiste ideede ja põhimõtete abil 
läinud aegu silmade ette. 

Nad tõid ohwri ja wiisid tütre ballile. 

Teisiti ei saanud ju teda mehele panna! 
Keegi inimene ei hooli tüdrukust, kes 
kandis uhket nime Maria Theresia, su­
gugi ilus polnud, warata oli, kuid „heast 
perekonnast" siiski. 

Saali keskel tantsis Walter Greiner, 
ilus tumedajuukseline noormees, rikka 
pangaomaniku poeg, kes elas Hietzingis 
suurepärases suwilas. «Kakskümmend 
üheksa aastat wana, Maria juure sobiw," 
mõtles ema. Kord. kui pangaomanik 
weel nii rikas ja õüenõuniku perekond 
weel nii waene polnud, olid nad üks­
teisega läbi käinud. Mitte just sõbrali­
kult, kuid seltskondliselt Jouridel ja 
muusikalistel õhtutel olid nad üksteist 
kohanud. Tookord olid lapsed weel 
wäiksed. Nüüd,,,sisseostul', läks proua 
õuenõunik tihti läbi suursuguse tänawa 
— ta elas ka Hietzingis —, nägi rawit-
setud aeda, ilusat suwilat kõrgete aken­
dega, mida ehtisid kallihinnalised ees­
riided. Ja wananewa naise südames 
tekkisid kawatsused Tema Maria The­
resia ja Walter! 

Need olid peened inimesed. Kui proua 
õuenõunik tänawtrammi peatuskohal 
seisis ja keegi pangaomaniku perest 
autos mööda sõitis, siis teretasid nad 
alati nii sõbralikult, nii aukartlikult. Ja 
siis kaswasid proua kawatsused, kes 
igatses tütrele ilusat, muretut elu. Maria 
Theresia pidi abielluma ! Hästi, rikkalt, 
suursuguselt abielluma! See oli tema 
soow, mis muutus ikka wärisewamaks, 
ikka tungiwamaks. „Minu ajal pidi ka-
hekümnekahe aastane neiu juba abielus 
olema," mõtles proua. Ja Walter Grei­
ner oli selle soow! kehastuseks saanud. 
Teised inimesed, keda ta tundis, olid 
kas ka waeseks jäänud wõi nad polnud 
„peened" inimesed. Peen, rikas, suur* 
sugune! 
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Walter Greiner tantsis saali keskel. 
Õrna, imeilusa noore daamiga. „Tead 
sa, kes see on, kellega noor Greiner 
tantsib ?" küsis prõua õuenõunik tütrelt. 
..Jan," ütles Maria Theresia, „noor poiss, 
kellega enne tantsisin, ütles seda mulle. 
Keegi preili Ewelyn Römer, näitlejanna!" 
-— „Ta kannab kleiti," arwas ema. „et 
arwata wõiks, nagu oleks ta abielus. 
Sugugi mitte õrn, sugugi mitte neiulik." 
ja ta pilgud rippusid hämmastanult kal­
lihinnalisel lametualetil, mis nagu läi­
kiw ussinahk noore näitlejanna laitma­
tut keha ümbritses. „Kui ilus on ta," 
ütles Maria, „ehk kõige ilusam kogu 
ballil." Tüdruku hääl oli kurb, ta istus 
ema kõrwal ja oleks hea meelega tant­
sinud. Kuid ta ei tunnud kedagi Keegi 
ei hoolinud Mariast. 

Paar tuli lähemale. Proua õuenõuni-
kust ja ta tütrest mööda tantsis noor 
pangaomanik oma ilusa daamiga. Ta 
tundis mõlemad ära ja teretas laitma­
tult, tähelepanelikult ja wiisakalt. Kerge 
puna tõusis wananewa naise kollaka­
tesse põskedesse. Ta teretas! Ehk siiski! 
..Kui ta ka se l lega tantsib," ütles ta 
nagulohutades tütrele, .siiski pole teada, 
kust ta pärit." — „See tänapäew ei 
tähenda," tahtis ,Maria wastata, kuid 
waikis. Milleks emalt rööwida ainust 
uhkust, olla „heast perekonnast." 

Weel mõned tantsud heljus Walter 
Greiner mööda, ikka sama ilusa daa­
miga. Siis wiis ta ta tooli juure. „Ko-
hustantsud," ütles ta talle, ,,kuid: ka 
see läheb mööda. Kelle waliks aim oli 
see?" 

ja ta tantsis läbi saali. Enne oma 
wäikese, noorukese õega, siis selle sõb­
rannaga, sama noore neiuga, siis ühe 
wanema daamiga, kes kallihinnaliste 
ehetega kaetud oli. siis jälle kontsert-
pianistiga, kes ka Hietzoingis elas. j a 
siis — waesel proua õuenõunikul sei­
satas peaaegu süda — kummardas ta 
tema ja Maria Theresia ees ja palus 
wiimast tantsima. Ka Maria oli kahwa­
tanud. Ta tõusis üles, silus üle kleidi, 
mille helesinised wolangid istumisest 
kortsunud olid, pani käe ta õlale ja 
tantsis, mitte halwasti, kuid ka mitte 
eriliselt graatsiliselt, noore pangaoma-
nikuga saali keskkoha poole. 

Peen, rikas, suursugune! Nad sobi-
wad pikkuses ! Ta tantsib Maria The­

resiaga. Muidugi meeldib talle wiimane! 
ja wallatud tundmusest: Walter Grei­
ner tantsib Maria Theresiaga, wallatud 
oma plaanidest, lootustest, tõusis wa-
nanew proua üles, kõhn oli ta weidi 
kokkuwajunud ja siiski kõrge kuju. Ta 
põsed muutusid punaseks ja pisarad 
tungisid ta wärwituisse, heledaisse sil­
madesse. Ta tõstis kõhna käe, mis oli 
kulunud, nõelutud, puhastatud ja ben­
siini järele lõhnawas glace'kindas, nae­
ratas õnnelikult, nii et suured, kollakad 
hambad kaugele suust ulatusid ja wii-
pas mõtteta tantsiwale paarile õnnista­
wad järele! Ta nägi enese ees suwilat, 
kalliste filettöödcga heledate, kõrgete 
akende taga, rawitsetud aeda raudse 
laia wärawaga, tumesinist suurt autot. 
„Ta on rikas, ta kannab teda kätel. Ta 
hindab ta kaswatust, ta päritolu." Paar 
oli trüginas, saali keskkohas. Maria ei 
waadanud ema poole, ja aeglaselt istus 
see jälle kitsale, plüüshiga kaetud pin­
gile, pani käe tütre taskule, heledale 
pärlkotile, mis oli sinna lamama jäänud. 
„Ta ostab talle kuldtasku, * mõtles ta, 
„soowisin seda ikka, kui noor, olin, 
nüüd saab Maria ta. Mu soowid lähe­
wad lapse juures täide." Nagu palwe 
olid proua mõtted. 

Kaks korda tantsis Walter Greiner 
neiuga mööda, muusika oli kiirem, tants 
lähenes lõpule. Nüüd lõppes ta. Maria 
tuli oma koha poole, tema taga noor 
mees. Ta kummardas prõua õuenõuniku 
ees, kummardas nreili ees, kes kotikese 
kõrwale nihutas ja maha istus. Siis oli 
ta läinnd. 

Tüdruku paled olid weidi roosakad. 
Wäike naeratus mängis ta suu ümber 
ja näitas suuri hambaid. „Kas ta sulle 
tantsu järele käewart ei ulatanud, Äha?" 
— „Ei, mamma, see pole enam moes." 
— „So, so." 

Walter Greiner tantsis jälle mööda. 
Wäikese, ümariku daamiga tikutud tua­
letis. „Mis ta tantsides rääkis, Mia? ' 
— „Nüüd ei kõnelda tantsides palju, 
mamma." 

Pangaomaniku poeg tantsis jälle 
mööda. Oma õekesega, oma õe sõb­
rannaga, ilusa tüdrukuga, kes wälja 
nägi nagu itaallanna, inetu tüdrukuga, 
kes kandis roosa pitsikleiti, wanema 
preiliga, kes waatas talle otsa armas­
tawalt, ja siis jälle ilusa, noore näit-
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lejannaga kallihinnalises hõbetualetis. 
Ja jälle temaga ja ikka jälle temaga. 

Naeratus Maria näolt oli kadunud. 
Naeratus proua õuenouniku külmal 
näol oli tarretanud. 

Seal tuli weel kord kaheksateist­
kümne aastane noormees ja palus Maria 
tantsule. ,,Ei," tahtis proua õuenõunik 
öelda, kuid mõlemad olid juba läinud. 
„Kui nüüd Walter Greiner weel kord 
tuleb, pole Mia kohal," mõtles proua 
ja wärises, wärises minuti kestel. „Ta 
poleks tantsida tohtinud, nüüd, kui 
Walter Greiner teda paluks, pole ta siin. 
Ta poleks tantsida tohtinud, nüüd." 

Kuid Walter Greiner ei tulnud, et 
preili Maria Theresiat paluda. Ta tant­
sis preili Evelyn Römeriga ja kõneles 
noore daamiga elawalt. ,,Tantsu ajal 
räägitakse s i i s k i," mõtles proua õue­
nõunik, 

Maria näol polnud enam naeratust, 
ainult suur wäsimus; proua õuenõu-
niku näol polnud naeratust ega lootust, 
ainult walulik kurbus. Sinine auto oli 
kaugel ja udu langes suwila üle pee-
nete pitsieesriietega kõrgete akende ees. 
„On hilja, mamma, kui riieteruumis 
tungida ei taha, peame minema. Wii­
masest tantsust noore wenna sõbraga 
oli jällegi tund möödunud. Proua õue­
nõunik astus aeglaselt ja kõhnalt läbi 
saali. Maria Theresia järgnes talle ja 
silus käega üle sinise noor-neiu kleidi 
kortsunud wolangide. 

Siis läksid nad waikides, kõrgetes 
kalossides ja kõwasti nööbitud palitutes, 
läbi weebruariöö lumesaju. Nad läksid 
Johann^ Strauss — tänawale, et tädi 
juures ööbida, kuna tee koju pikk oli 
ja nad autoraha kokku tahtsid hoida. 

Tädi oli wanamoelisse salongi teise 
diiwani juure nihutanud, seal olid wärs­
ked linad ja kirjud, ära läinud tlanell-
tekid. Toa nurgas seisis laud, kus olid 
kaks kõrget kuhja heegeldatud laste 
kleite. 

Klaweri! oli hulga wiliast lõnga ja 
seal kõrwal noteerimisraamat ja kaal. 
Tädi jagas kodukäsitöid. Seintel rippu­
sid üleswõtted» tädi ja selle noorelt sur­

nud mehe pildid. Ka tolmunud loorber-
pärg rippus sohwa kõrwal. Ühel asja­
armastajate ettekandel oli tädi selle 
saanud. Sinistel paeltel seisis tuhmu­
nud kuldkirjas; ..Weetlewale paruni-
tarite . . . " 

Toas oli jahe ja Maria istus palitus 
woodiks muudetud diiwanile. Ükski ei 
rääkinud. 

Ema wõttis palitu maha ja pani selle 
toolile. Salongilaud oli seina ääre lü­
katud. Kandikul seisis kruus weega ja 
kaks klaasi ja suur taldrek nelja suure 
leiwawiilukaga, mis olid määritud sea-
raswaga. „ Waata, Mia, kui armas. Tädi 
on meile raswaleibu walmistanud." Ja 
mõlemad daamid, kes tualeti ettewal­
mistusel õhtut polnud söönud, tundsid 
nüüd, et nad kohwist saadik midagi 
polnud söönud. Ja nad sõid, waikides, 
määritud leibu ja jõid katkistest, aga 
kord hinnalistest kristallklaasidest weidi 
wett peale. Ema lebas esimesena dii-
wanwoodis. Hoolitsewalt laotas Maria 
weel mõlemad lumest weidi niisked 
palitud ta jalgade peale. „Et sa ei kül­
metaks, mamma." 

Siis kustutas ta tule ja ronis teki 
alla. Ta wärises külmast. Kümne mi­
nuti pärast ütles ta: „Magad sa, 
mamma?" — „Ei, Mia, weel mitte." 
Lõpmata kurwalt ja lootusetult kõla­
sid mõlemate hääled, mis sarnanesid 
üksteisele. „Tahad sa midagi?" 

„Kas tead, mamma, kui direktor Top-
per mulle kinnitusseltsis koha wõiks 
muretseda, lähen homme ta juure. Kui 
Prantsuse korrespondendi koht weel 
waba oleks! Ta wõtaks mu kindlasti. 
Juba isa mälestuse pärast." 

„See oleks õnn," arwas proua õue­
nõunik ja lisas kurwalt: „On julm aeg." 

„ Paljud on teenistuses. Ja mul on 
siis wähemalt midagi teha ja teenin 
isegi raha." 

Mitu minutit waikisid nad. Maria 
pikutas külmetades. Wäsimus langes ta 
silmadele. 

„Maga hästi, maga hästi, mu laps," 
ütles ema ja ta sõnades wärisesid pi­
sarad. 
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Kuidas 
Prantsuse kirjanik 

Kord, kui me, wäike ringkond amet-
wendi, kohtunõunik Rolleberti juures 
sõime, jutustas ta meile järgnewa kum­
malise loo, mis juba tookord kaksküm­
mend aastat tagasi juhtunud, kui Rol-
lebert alles Kesk-Prantsusmaal ühes 
wäikeses linnas oli olnud prokurööriks... 

„Äsi juhtus just seal külas, kus Gab­
riel on sündinud." ütles Rollebert ja 
osutas oma teenrile, kes umbes neli­
kümmend aastat wana oli ja meile pa­
rajasti kohwi serweeris. „Kuula pisut 
ka, Gabriel, sina tundsid neid ju ka, 
tead, kaht Heurtelet, wenda . . . " 

„Kas ma neid tundsin! Wana Jules'i, 
kelle ta oma poeg tappis, mina ise kand­
sin ta ju paari külapoisi abiga surnu­
aeda. Ja jah, Jules ja ta wend, wana 
Charles, kes temale warsti hauda järg­
nes, tookord, kui mina weel sõjawäes 
teenisin. Teenisin nimelt seitsmendas 
kahurwäerügemendis/ jätkas ta ennast-
kiitwalt. 

f,Nii siis Charles ja Jules," algas 
Rollebert, „olid peaaegu ühewanused, 
umbes kuuskümmend wõi kuusküm-
mendwiis aastat. Charles oli umbes 
aasta wanem. Wana Jules oli enesele 
Pariisis loomadega angeldades suure 
waranduse kogunud." 

„Seda ma usun I* ütles Gabriel. „Mää­
ratu suure waranduse." 

„Noh, nii hull see nüüd küll ei ol­
nud, kuidas ütled: wahest kolm- kuni 
nelisadatuhat franki." 

„Oh, palju enam," ütles Gabriel. 
„Noh oletame, et see oli pool suu­

rem summa, kui see sulle lõbu teeb. 
Isa Jules oli siis jälle kodukülla tagasi 
tulnud wenna juure, kes kõik see aeg 
kodus istunud ja kel waewalt nii palju 
oli, et elu sees hoida. Jules tõi enesega 
ühes ühe noore poisi, keda ta oma 
kasulapseks nimetas, aga kes üldsuse 
arwates õieti tema laps oli." 

„Ta oligi tema poeg," ütles Gabriel. 
„Igatahes ei tunnustanud Jules teda 

iial selleks." 
«Seaduslikult küll mitte, härra koh­

tunõunik. Äga kui temalt keegi küsis: 
„Nü siis tõid sa enesele Pariisist poja 

asi oli. 
T r i s t a n B e r n a r d . 

kaasa ?" siis ei ütelnud ta ei ega jaa. Ja 
Charles, teine wana, ei nimetanud poissi 
iial teisiti kui oma „wennapojaks." Äga 
mitte wahest sellepärast, et ta poisist 
eriti lugu pidas. Wastuoksa: ta jutus­
tas kõigile, kes tema juure läks, et poiss 
olla äkilise wihaga, kel iial millestki 
küllalt ei saawat." 

Rollebert ootas rahulikult, kuni Gab­
riel lõpetas, ja hakkas siis edasi jutus­
tama. Wõimalik, et ta juba kahetsema 
hakkas, et oli wana teenri kaasa kut­
sunud jutule, mida ta ise wäga hästi 
oleks wõinud ette kanda. -

Nii siis ütles ta: 
„Wana Jules nägi palju wanem wälja, 

kui ta tõesti oti. Ta oli Pariisi kõhu-
rikke kaasa toonud . . . " 

„See on õige, ta nägi wäga haige 
wälja. Teda oleks wõinud wõib olla wiis-
teistkümmend aastat wennast wane-
maks arwata. Jules oli kuiwetu kui luu­
kere, Charles selle wastulugew ja priske. 
See on suur wahe. Jules oli ära ku­
lunud, Charles alles täis jõudu . . . " 

,.Siis, ühel ööl, na umbes kella ühe 
a j a l . . . " 

.Mäletan seda weel, nagu oleks see 
alles eile olnud." ütles Gabriel. 

„Tuleb wana Charles ja äratab pür-
j er meistri unest. Nende majas olnud 
suur tüli ja poiss kippinud isale kir-
wega kallale . . . Pärast tegu jooksnud 
ta m i n e m a . . . " 

„Ja millised kiired jalad pidid tal 
olema," ütles Gabriel. „Sest ilma et 
tundigi oleks kaotatud, olid kõik küla-
rahwas püssid ja muud relwad kätte 
wötnud ning wälja rutanud mõrtsukat 
püüdma. Nagu sõelaga otsisid nad wii-
mase kui põõsa läbi. rlratati jaamaülem 
ja pandi kõik walwurid kogu teel lii­
kuma. Nõuti teateid öömajaomanikku-
delt, woorimeestelt j n e . . . " 

„Mõni kuu hiljem oli kõige selle loo 
peale juba kaswanud rohi, nagu hari­
likult öeldakse," jätkas kohtunõunik. 

„Jah," tähendas Gabriel jälle, «mi­
dagi muud ei jäänud üle. Oli parajasti 
aeg, mil ma pidin sõjateenistusse mi­
nema. Kui ma hiljem alamohwitserina, 
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koju puhkusele tulin, ei rääkinud sest 
asjast enam keegi. Ja kui minu teenis-
tuseaeg möödus, oli mul waja kohta 
otsida. Läksin lähemasse linna, kus 
härra kohtunõunik tookord prokuröriks 
oli. Ja waewalt olin enese esitlenud, 
kui mul ka juba koht käes oli, eks? Ja 
sestsaadik pole ma enam paigast lii­
kunud.'* 

Rollebert ohkas kergendatult. Nüüd 
polnud Gabrielil enam midagi ütelda. 
Tema, kui peajutustaja, oli nüüd oma 
jutu sinna paika jõudnud, mida ainult 
weel tema tundis. Nüüd ei wõinud keegi 
enam ta eest paremaid kohte ära näpata. 

„Wana Charles ei pidanud pärast 
wenda enam kaua elama. Juba mõni 
kuu pärast wenna matust nähti, et ta 
ikka enam küüru wajus; lühidalt, ta 
tõmbus krimpsu nagu õun, kuidas maa­
rahwas omapäraselt ütleb . . . Ometi 
elas ta nii weel ligi aasta, rawitsetud 
kellegilt waualt eidelt, kes mõne tunni 
päewas tema järele waatas, kuigi ta 
enesel oleks wõinud pidada mitu tee­
nijat. Äga nii kartlikuks õlita jäänud.. 

Messile ei läinud ta iialgi. Äga kui 
ta wiimaks pidi woodisse heitma, siis 
kutsus ta waimuliku, kellele ta tahtis 
pihtida, aga nii, et see saladuseks ei 
tarwitsenud jääda, sest ka pürjermeis-
ter pidi selle pihtimise juures tunnis­
tajaks olema. 

vikatimehel oli sel päewal wististi 
wäga palju tööd, sest kui ta kord juba 
oli tulnud rauga woodi ette, siis ei an­
nud ta temale enam palju aega . . . 
Waimulik oli küll õige ruttu kohale tul­
nud, aga pürjermeister wiibis wäljas 
põllul, ja hulk aega möödus, enne kui 
ta kutse kätte sai. Kui ta wiimaks tuppa 
astus, oi! wana Charles'! lugu juba õige 
paha. Waewalt sai ta weel mõne sõna-
katke suust wälja. Sellegipärast wõisid 
ta külastajad ometi niipalju kokku rii-
mida, et need sõnad pidid mingisuguse 
soowi wäljendama . . . Käega, mis ikka 
jälle jõuetult waibale langes, osutas 
Charles ühe kummuti sahtlile ja nõu­
dis, et ta wenna haud awataks. 

Sahtlis peitus testament, mille ole­
masolust keegi midagi polnud teadnud 
ja milles wana J üles kõik oma waran­
duse pärandas oma tunnustamatapojale.. 

Haua awamine sündis minu juu­
resolekul. 

Muidu olid seal juures weel kolm 

wõi neli isikut kohtust, kui ka üks wana 
tööline külast, kelle ülesanne oli hauda 
lahti kaewata. Mul pole mitte nõu Teile 
jubedat helewust sünnitada ja selle­
pärast ei ütle ma mitte, kas seekord 
oli ilm wihmane ja hall wõi päikse-
paistne. Ei, tahan leppida waid palja 
tõsiasjaga." 

„Oo! Kuidas armuline härra meid 
laseb oodata," ütles Gabriel. 

,,See on õige," ütles üks mu sõpra­
dest, „asuge asja juure. Rollebert." 

„Kui tööline oli kaane lahti kangu­
tanud ja kõrwale tõstnud, kummardu-
sime kõik ettepoole . . . " 

„Ja puusärgis polnud mingisugust 
luukere," ütles üks neist 

,.Puusärgis oli k a k s luukere/* ütles 
Rollebert. 

„Lks oli wana Jules'i oma. . . Teine 
— kiiret selgitamist lubasid mõned tun­
demärgid (üks jalg oli lühem, wana 
Jules'i poeg lonkas pisut) — teine oli 
aga selle noore mehe luukere, keda oli 
kahtlustatud isa tapmises . . . 

Nüüd wõite ise kergesti ütelda, mis 
tookord oli sündinud 

Jules oli oma seni tunnustamata poja 
kisuks testamendi teinud. Seda doku­
menti polnud keegi peale wana Char­
lesi näinud. Ja et nüüd pärandust 
omale saada, tappis ta ühel ööl wenna 
ja wennapoja. Ärwataw mõrtsukas, 
keda igal pool otsitud, peitus — kuigi 
surnult — majas kindlas peiduurkas. 
Ruttu waadati surnukeha üle ja ruttu 
anti matmiseks luba. Charles, kelle 
peale wähematki kahtlust ei langenud, 
oli enesele luba nõudnud ööd enne ma­
tuseid üksi kinnise kirstu ees walwata. 
Ja seda ööd oli ta seks tarwitanud, et 
kirstu awas, poja surnukeha isa juure top­
pis jasiiskirstu jälle täpseltkinni naelutas. 

Pean weel juure lisama, et sel lei­
dusel kohtulikke tagajärgi ei olnud, 
waid et kõik, kes awamise juures olid, 
waikimisele kohustati. Sest ei ohwrid 
ega nende mõrtsukas wiibinud ju enam 
elawata kirjas. Ja polnud mõtet küla-
rahwa meeli erutada." 

„See oli mulle tänini tõesti teadmata," 
ütles Gabriel. „Äga nüüd oskan ma 
ka seletada . . . " 

„Mis asja?" 
„Miks kirst nii raske oli . . . Ja, jah, 

see oli tõesti hirmus, et ta kirstu kand­
jatele sellise tembu m ä n g i s . . . " 
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Teern. 
Ungari kirjanik Michael Erdödi. 

Tegewusekoht: Mehe töötuba wäi­
keses prowintsilinnas. 

K i r j a n i k (istub kirjutuslaua ees 
ja suitsetab sigarit). 

P r o u a (pärast koputamist ettewaat­
likult tuppa astudes): Wabandage . . . 
kas eksitan? 

K i r j a n i k (armsasti üllatatuna): 
Oo, mitte sugugi. Suudlen Teie kätt, 
armuline proua . . . Tere hommikust!... 

p r õ u a : Tere hommikust. Tulin 
waid Teilt küsima, mis eineks soowite? 
Teed, kohwi wõi piima? Mida joote arm-
samini ? 

K i r j a n i k : Tänan. Eine on mul 
juba wõetud. Joon hommikul alati napsu 
konjakit. Muud ma eineks ei wõta. 

P r o u a : Miks? 
K i r j a n i k : Tõusen ju alles lõu­

naks. Hommikut tunnen ma waid no-
wellidest, mida kirjutan. Täna olen aga 
erandlikult warakult tõusnud. Tahtsin 
näha, kuidas päike siin Teil tõuseb . . . 

P r õ u a : Täpselt samuti kui mujal. 
K i r j a n i k : Suurlinnas on asi hoo­

pis teisiti. Siin on päike tõsine kunin­
gatütar, kui ta pilwede purpurwoodist 
tõuseb. Ja rahu laotab ta ette oma 
waiba. Meil linnas on päike waid tee­
nija. Ilmub tolmu, mustuse ja mürina 
räbalatest . . . 

P r o u a : Tõesti? 
K i r j a n i k : Pean aga tunnistama, 

et olen pettunud. Sest too päike, mis 
juba kell wiis minu aknast sisse pais­
tab, on waid wäike öölambikene wõr­
reldes selle säraga, mis Teie lewitate, 
armuline proua . . . 

P r o u a : Tänan Teid komplimendi 
eest. 

K i r j a n i k : Tõsine päike tõusis 
alles nüüd, kui Teie ilmusite. Ma tere­
tan hommikut ta särawa paistega . . . 
(käesuudlus). 

P r o u a : Siis ei taha ma Teid Teie 
töös eksitada, waid lahkun. 

K i r j a n i k : Jääge, armuline prõua. 
P r o u a : Ma ei taha Teid tülitada. 
K i r j a n i k : Lahkudes tüütate mind. 

Teie siinolek inspireerib mind. Wiib mu 
hoosse. Kui lahkute, siis kaob kontakt. 

P r o u a : Kas Te siis weel walmis 
ei ole? 

K i r j a n i k : Pole weel alanudki. 
P r o u a (naiiwse murega): Mu Ju­

mal, siis Te küll õhtuks walmis ei saa. 
Mis loete siis ette? 

K i r j a n i k : Wõin rahustada „Nei-
dude seltsi," kelle esitaja Teie olete, et 
lubatud nowelli kindlasti saate. Täpselt. 
Niipalju tänu wõlgnen ma Teile ja Teie 
härrale abikaasale, et mu külalisena 
nii lahkesti wastu wõtsite. 

P r o u a : Äh, see on kõige wähem. 
Oleme uhked, et wõime nii kuulsat kir­
janikku oma majas teretada 

K i r j a n i k : Mina aga olen õnnelik, 
et tohin maailma ilusaima majaproua 
lahkust nautida . . . 

P r o u a : (tundes ebamõnusat tun­
net): Nüüd lähen ma aga tõesti. 

K i r j a n i k : Palun, ärge rutake. No-
wellil on aega. 

P r õ u a : Te pole seda ju weel ala­
nudki. 

K i r j a n i k : Küll ma õhtuni juba 
leian teemi. 

P r o u a (ehmudes): Teil pole siis ju 
weel teemigi? 

K i r j a n i k : Ei. 
P r o u a : Hirmus. 
K i r j a n i k : Juba tund aega koban 

ma oma mälestustes, otsides mingisu­
gust allikat, kust wõiksin ammutada, 
ei leia aga midagi Suur tühjus ümbrit­
seb mind. Mu pliiats ei ulata südameni. 
Nende wahel pole ühendust. Mõnikord 
on asi meiega nii. 

P r o u a : Huwitaw. Milline kumma­
line elukutse Teil on! 

K i r j a n i k : Meie wajame helewust. 
Magusat joo wastust. See toob teemi. 
Ilus naine tänawal, kellele järele waa­
tame . . . Mõni wäljasõit . . . Teater . . . 
Tants sellega, keda armastame . . . 
Suudlus . . . Parfüüm . . . Mõni mä­
lestus . . . 

P r o u a : Ja nüüd puudub Teil loo­
mulikult teatud helewus . , . 

K i r j a n i k : Puudus selle hetkeni. 
Nüüd aga usun, et ollen taeidnud. 
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P r o u a (ilma et midagi aimaks): 
Noh, jumalale tänu! 

K i r j a n i k : Jah, ta on siin. Ümbritseb 
mind. Teem on alles udune, aga warsti 
puhkeb ta ja langeb mu südamele. 
Tunnen seda. Tunnen tõesti . . . 

P r o u a (istub): Kui lubate . . . 
K i r j a n i k : Na palun just sellepä­

rast . . . 
P r o u a : Olen Teie teemi peale 

uudishimulik. 
K i r j a n i k : Nina ise ka. 
P r o u a : Teie ei aimagi siis, kuidas 

see areneb? 
K i r j a n i k : Ei. 
P r o u a : Imelik. 
K i r j a n i k : Sellega olen ma juba 

see alati nii? 
Harilikult. 
siis palun, anduge he-

Seda ma ju teengi. 

harjunud. 
P r o u a : On 
K i r j a n i k : 
P r o u a : Nii 

lewusele. 
K i r j a n i k ; 

(Wäike paus.) 
P r o u a : Noh? 
K i r j a n i k : Weel ikka waid udu. 
P r o u a : See läheb wäga pikkamisi. 
K i r j a n i k : Tõesti. 
P r o u a: Wahest ei saagi sest asja. 
K i r j a n i k : See oleneb Teist. 
P r o u a : Minust? 
K i r j a n i k : Teist. 
P r o u a : Kuidas nii? 
K i r j a n i k ; Armuline proua, wõlg-

nen Teile tunnistuse. Tundsin Teid 
juba neiuna. Paljude aastate eest . . . 

P r o u a : Tõesti ? 
K i r j a n i k : Sõitsin siit kord kewa-

del mööda. Waatasin waguniaknast 
wälja. Sirelid õitsesid. Päike kõrwetas. 
Ja Teie seisite seal wäikese jaama ees 
Ootasite kedagi . . . 

P r o u a : On seda juba kaua aega 
tagasi ? 

K i r j a n i k : Wiis aastat . . . 
P r o u a (järele mõteldes): Ootasin 

wististi oma wenda . . . 
K i r j a n i k : Teie walkjad juuksed 

sirasid . . . Olite nii ilus, et Teisse ar­
musin . . . Ihkasin Teie silmist pilku, 
tahtsin näha Teie naeratust. . . Teie 
aga ei pannud mind tähelegi . . . 

P r o u a : Ma ei näinud Teid . , 
K i r j a n i k : Kong kandis mind 

edasi. Ja mina mõtlesin ikka waid 
Tei le . . . Weel Budapestiski... ikka . . . 
alatT,,. kõik wiis aastat Pidasin jaama 

nime meeles, ja nii tihti kui sealt jaa­
mast möödusin, mõtlesin Teie walkjaile 
juustele. Tihti oli mul tung sinna sõita, 
Teid otsida, Teie kätt paluda ja Teiega 
abielluda . . . 

P r o u a (kohmetult): Oh . . . 
K i r j a n i k : Ja kui ma nüüd „Nei-

dude seltsilt" kutse sain, hoowas mi­
nust läbi palaw hoog. Olin õnnelik, et 
mulle wiimaks ometi wõimalus awaneb 
Teiega tutwuneda. Ja just Teie oota­
site mind jaamas. Äga ka Teie härra 
abikaas oli seal. Teie olete waheajal 
abiellunud. Ma jäin illusioonilt waese-
maks , . . 

P r o u a : Seda ma Teist ei märga­
nudki. Olite nii ükskõikne . . . 

K i r j a n i k : Kui Teie oleksite wõi-
nud waadata mu südamesse. Armuline 
proua, ma armastan Teid weel ikka . . . 

P r o u a : /iga, palun . . . 
K i r j a n i k (kirglikult): Jumaldan 

Teid. Ihkan kui jänutseja Teie suudlust, 
armuline proua . . . (Läheneb temale). 

P r o u a (kõrguslikult): Mu härra . . . 
Teie lähete piirist üle . . . Tarwitate 
külastusõigust kurjasti.. . Häbenege . . . 
(Tahab lahkuda.) 

K i r j a n i k (astub ta ette): Waban-
dage . . . minu teem on walmis . . . 

P r o u a (imestades): Palun? 
K i r j a n i k (naerdes): Ma pole Teid 

iial näinud. Kogu see lugu on waid 
luule kujutus. Mul pole iial meeldegi 
tulnud Teisse armuda, ja kui ma pisut 
maitsetu olin, siis olgu mulle waban-
duseks, et tegin selle psüholoogilise 
tähelepaneku. Olin uudishimulik, millist 
mõju sihuke järsk armastuseawaldus 
üllale prowintsidaamile awaldab. Sain 
wahetuma mulje. Nüüd wõin juba töö­
tada. Tänan Teid, et olite minule abiks. 

P r o u a : Mis? Mina olin waid kat­
sejänes? 

K i r j a n i k : Nii see küll on. 
P r o u a (koketilt): Ja mitte midagi 

muud? 
K i r j a n i k : Ega Te minust ometi 

ei oleta < . . ? 
P r o u a : Teie ei wõikski siis mi­

nusse armuda? 
K i r j a n i k (saab julgust): Mis puu­

tub sellesse . . . 
P r o u a : Wastake! 
K i r j a n i k . Kas pean olema awalik? 
P r o u a : Seda ma ootangi. 
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K i r j a n i k (kuumalt): Armuline 
prõua. 

P r õ u a (wäljakutsuwalt): Noh ? 
K i r j a n i k : No jah, ma armastan 

Teid I Leekiwalt igatsen ma Teilt suud­
lust. Kuidas wõisite ometi uskuda, et 
Teid pean katsejäneseks? See oli mi­
nult kawal trikk, et mul oleks kusagile 
taganeda, kui minu tagasi lükkate. Olete 

Ema kaswatas saunas täi; see oli 
nii suur, et ema tema nahast tütrele 
paari kingi wõis teha lasta. 

Kord oli ema tütrega pulma kutsu­
tud. Pulmas tõotas ema oma tütre sel­
lele naiseks anda, kes ära mõistatab, 
millisest nahast ta tütre kingad on teh­
tud. Üks ja teine katsus seda mõistatada, 
kuid asjata. 

Äkki pistis üks weesisalik oma pea 
põrandaprao wahelt wälja ning hüüdis: 

„Kingad on tehtud täinahast!" 
Polnud parata, ema pidi tütre weesi-

salikule naiseks andma. Weesisalik wiis 
naise oma lossi meres. Seal elasid nad 
kaua aega. 

Äkki tuli naisele lust wanemaid näha 
saada. Äga weesisalik ei lubanud seda 
enne teha. kui naine oma raudkingad läbi 
kannud, Hea küll. Seitsme aasta pärast 
olid raudkingad läbi, ja naine wõttis 
oma kolm last ning läks wanemaid 
waatama. Weesisalik saatis nad kõik 
neli merekaldale, siis ütles ta: 

..Tagasi tulles astu merekaldale ja 
hüüa: Weesisalik, kui elad, siis lase 
tõusta piimamullid; oled sa surnud, siis 
weremullid. Seda kuuldes tulen ma 
teile wiibimata wastu." 

Nõnda lahkusid nad. 
Olles juba mõni aeg wanemate juu­

res wiibinud, tuli naisele koduigatsus. 
Wanemad ei tahtnud teda minna lasta. 
Äga sisalikunaine kiitis, tema ja laste 
elu minewat merelossis wäga hästi, 
lasku nad neil ometi minna. 

tulnud mu liimile, armuline proua. (Lä­
heneb temale.) 

P r o u a (külmalt): Täpselt nagu 
Teiegi . . . 

K i r j a n i k (kohmetades): Mis? 
P r o u a (ülekäiwalt): Nüüd oleme 

tasa. Jumalaga, mu h ä r r a . . . (Ära.) 
K i r j a n i k (enesele): Kes oleks 

seda ka mõtelnud? Noh, pole midagi. 
Wähemalt teem on mul käes. 

Nüüd tahtsid wanemad teada saada, 
kuidas tütar suures wees sisaliku ometi 
wõiks leida ja kuidas lossi, aga ta ei 
ütelnud seda. Noh, kui tema ei ütelnud, 
siis oli seda waja wälja meelitada las­
telt. Nad küsisid kõige wanemalt; see 
ei ütelnud; nad küsisid seda keskmi­
selt, ka see ei ütelnud seda; nad küsi­
sid kõige nooremalt, see ütles. 

Niipea kui isa seda teadis, läks ta 
alla merekaldale ja hüüdis: 

«Weesisalik, kui elad, siis lase tõusta 
piimamullid ; oled sa surnud, siis were­
mullid!" 

Weesisalik laskis piimamullid tõusta 
ja tuli kaldale, aga isa laskis ta surnuks. 

järgmisel hommikul läks tütar las­
tega merekaldale ja hüüdis : 

^Weesisalik, kui elad, lase tõusta 
piimamullid; oled sa surnud, siis were-
mullid!" 

Weesisalik laskis tõusta weremullid. 
Nüüd ehmatas tütar ja küsis lastelt, 

kes isa saladuse wälja lobisenud. Kõige 
noorem tunnistas teo üles. Siis ütles 
ema igaühele oma otsuse : 

„Sina, wanem, mu pojakene, pead 
saama tammeks, et sind igaüks imes­
taks. Sina, keskmine, mu tütrekene, 
pead saama nooreks pärnapuuks, et 
neiud wõiksid endid ehtida sinu oksa­
dega. Sina, noorem, lobasuukene, pead 
saama mättaks, mis isegi koorma wõib 
ümber kukutada. Mina ise tahan saada 
käoks ja igawesti hüüda oma weesisa-
likku!" 

ja nõnda see sündis. 

Kuidas kägu sündis. 
Läti muinasjutt. 
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Karapan. 
Saksa kirjanik H a n s Röss ing . 

India saarestik. Kuuwalge troopika­
öö Maduras. 

Päew päewa kannul korwetas Ida-
India päike wiljarikka saare kohal. Wä-
herngi pilwesagar ei annud wihmas 
kosutust. Oli karapani — härgade wõi­
dujooksu aeg. Igal pool dessades — 
külades — oli juba wõitlusi peetud 
selleks, et wälja walida kõige kiiremaid 
loomi Ida-India tugewate härgade hul­
gast Saare pealinnas astusid need siis 
lõpulikule wõitlusele. Wõitlusele 250 
India guldeni eest, mis oli määratud 
peawõiduks ja iga aasta saada on, ar-
westamata au dessale, mille härjad 
wõidu omasid. 

Sumenepis, enam kui sada kilomeet­
rit pealinnast Bangkalanist kaugel saare 
läänerannas, oli Äli Imang, dessapea-
liku sulane, oma peremehe parima här-
japaari wõidule aidanud. Rahwas oli 
seda hingetu põnewusega waadanud. 
Kui kindel oli, et Wasiman ja Ahmad, 
juhituna Imangist, suures linnas dessa 
au pidid kaitsma, ei lahkunud enam 
keegi tõuterwete „sapide" kõrwalt. Kle-
les, saanisarnane sõiduk, millel juht 
istub, wärwiti heledawärwiliseks, hoole-
gahoitud piduriided toodi wälja. 

Siis mindi teele. Kel külas iial raha 
oli, tahtis karapanist pealtwaatajana osa 
wõtta. Pikkamisi ja ööajal, et toredad 
loomad ei wäsiks, mindi teele, pikki ma-
dura trumleid põristades ja lihtsaid 
bambusewilesid puhudes õnnistust pa­
ludes härgadele, kes olid kõigile uh­
kuseks. 

Sumenepist tulewa wäikese kara-
wani juurde seltsisid mõne tunni tee 
enne pealinna Kibatu dessa parima sapi-
rakenduse saatjad, üheskoos käiakse 
wiimane teeosa. Troopika hele kuuwalge 
saatis neid. 

Dessamees ei waja palju. Kui tal 
pealinnas just sugulasi ei ole, magab 
ta wäljas oma sapi kõrwal, kaasawõe-
tud matil. 

Äli Imang seisis härjapaari kõrwal, 
keda ta hommikul esimestel otsustawa-
tel wõitlustel pidi juhtima. Tema kõrwal 
mängis wiieaastane Ipri, ta wäikene 
tütar. Ema oli läinud maanteele, üm-
berrändawalt kaupmehelt tarwilist toi­
dumoona ostma. 

Äli õhutas raod põlema. Mitte enese 
pärast, waid oma sapi pärast, ja ka 
Ipri, oma wäikese tütre pärast. Waiki­
des istusid isa ja tütar üksteise kõrwal. 
Äli käsi silitas õrnasti pruuni lapsekä-
siwart. 

Älis põles auahnus. Auhind kahe-
sajawiiekümne guldeni näol, millest 
tema, juht, wõidu puhul wõis sada 
omale jätta, erutas teda. Ema wajas 
seda, wäike Ipri wajas seda. Tema 
ise ka . . . 

Noh, ta tahtis wõidelda, tõusis ja 
astus härgade juurde. Seal nägi ta oma 
tulest weel poolpimestatud silmadega 
pimedas, ainult mõned sammud eemal, 
Kibatu rahwa sapi lähedal üht meest 
ja naist üksteise juurest lahkuwat. 

„Endi," tuksatas Älist läbi. Eilsest 
saadik, kui ta Endi, Kibatu härgade 
juhi, kord ootamatult oma naise juu­
rest leidnud, sõi temas kahtlus. Alles 
weel poolenisti uimane leidusest, kuulis 
ta wäikest Iprit emaga rääkiwat. Noor 
malailanna astus tule äärde. 

Äli seisis pisut aega liikumata, käsi-
wars ja käsi raskesti ühe härja seljal. 
Waikides järgis ta naise liigutusi, kes 
enesele ja Iprile aset tegi. Kui paistis, 
nagu oleksid nad juba maganud, kohen­
das ta weel kord pikkamisi ja põhjali­
kult. Rooge ja riisiõlgi wiskas ta tulesse, 
nii et paks suits üles tõusis loomade 
kaitseks moskiitode wastu. 

Äli mõtiskles. Temperament kihu­
tas teda kiirele kättetasumisele. Kuid 
ta walitses ennast ja heitis loomade 
kõrwale maha. Äga uni talle silma ei 
tulnud. 

Juba õige wara walitseb alun-alunil, 
Kotta turuplatsil, kihaw elu. Malailase'd 
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hiinlased ja eurooplased olid kogu 
saarelt kokku woolanud. Roostekarwa 
pearätikud, mustad sarongid ühinesid 
heleda troopikariietusega kirjuks pil­
diks. Walged ja pruunid ametnikud 
ruttasid siia ja sinna, kuid ei tekkinud 
wähematki korratust ega kuuldunud 
mingisugust kisa. Malailane oma he-
lewust ei ilmuta; tema oskab ennast, 
nagu enam jagu Aasia rahwaid, walit-
seda. Ainult mustad, wälkuwad silmad 
awaldasid ärewust. 

Äli lendas oma esimese wastasega 
teed mööda. Meeletus ajus, kirjuswär-
witud madalat saani kaasa kiskudes, 
tormati pealtvaatajatest mööda. India 
silmanähtavalt tüsedate härgade kiirus 
üllatab igameest, kes seda wõiduaja-
mist esimest korda näeb, kummaliselt; 
wälkkiiresti kerkib wiirastus esile met­
sikult kihutawast härjakarjast, kelle taga 
rohulagendik tormis põleb. 

Mõne päewa jooksul olid otsustawad 
wõitlused peetud. Wõitjad, kes homme 
lõpuwõitlustel pidu kõrguspunki pidid 
saawutama, olid Äli ja Endi. 

Järgmisel päewal ulatas pealtwaata-
jate hulk rekordini; hulk inimesi oli 
aurikuga tulnud Surabaysat, Jaawa 
saare vastaskaldal seiswast suurest 
sadamalinnast. Tribüünid olid täis; 
pruunid ja walged aukandjad olid il­
munud suurel arwul. 

Lõpuwõitluse edustajad tegid tradit­
sionaalse ringkäigu. Härjad olid see­
kord ehitud kirjude lappidega; kõrgele 
tõusid nende pikad, kitsad sarwed. 
Waatajate näolt aia tagast paistis nau­
ding. Silmad wälkusid; midagi ei ta­
hetud kaotada. Isegi kõrwetaw ekwaa-
toripäike ei suutnud kedagi eemale 
peletada. 

Pealt waatajate hulgas, ema juures, 
seisis wäike Ipri. Pahemas käes oli 
tal õhupall gummist, mille isa temale 
karapanilaadalt ostnud. Malailanna 

mustad, särawad silmad otsisid teelt 
härgi ja juhte. 

Kaugel kerkis tolmupilw. Norskades, 
ninasõõrmed awali, suud wahus, tor­
masid toredad härjad juhtide erutawa 
hüüde saatel edasi. Kumbki rakendus 
polnud teisest ees. Endi seisis sees­
pool, iiärmise terawusega wahtisid sil­
mad loomade wahelt kitsale teele. Ei ol­
nud muud näha,kui tihedat, kirjutinimes-
temüüri kuulsal ja kardetawal kääna­
kul, umbes sada meetrit loomadest 
kaugel. 

Kiire pilk tabas kõrwalrakendust. 
Siis pööras ka Äli, mida ta seni mee­
leldi mitte polnud teinud, pea kõrwale. 
Mõlemad olid ettewaatlikud. Mingisu­
gune kisa ei katkestanud enam waikust; 
kajasid ainult härgade tumedad jala-
löögid ja juhtide hüüded. 

Käänak! Käsiwarte jõuga rebis Endi 
oma härjad kõrwale. nii et nad teise 
rakenduse kõrwale surusid ja teda jook­
sus takistasid. Nüüd olid Endi loomad 
ees; just Äli kõrwal seisis wastase saan, 
loomadega ühendatud umbes kolm 
meetrit pikkade weonööride ja ohjade 
kaudu. Spordikirg ja armukadedus röö-
wisid Älilt mõistuse. Parajasti meeletu 
ajamise kõrguspunktil pööras ta oma 
loomad paremale poole, just wastase 
saani ja ohjade peale. Ehmatusekisa 
tõusis tuhandetest kõridest; lähemal 
hetkel wäherdasid loomad, saanid ja 
inimesed hirmsa kerana maas. 

Rahwahulgast jooksid julged mehed 
lähedale. Kiired rusikad kahmasid wi-
has meeletuks muutunud härgade sar-
wedest ja ohjadest kinni. Ainult häda­
ohtliku ja kannatliku töö järele suudeti 
härgi rahustada ja eemale toimetada. 
Umbes kümme meetrit õnnetusekphast 
eemal lamas Endi purustatud pealuuga 
— surnuna. Äli elas — murtud keha-
liigetega. 

Pikutades bambusekeppidest raamil 
ja waadates Ipri pisarsilmadesse, nae­
ratas ta. Ta naeratas ka naisele, kelle 
pruunid käed wärisesid ja kes walget 
arsti aitas teda kinni mässida. 
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Kärbes Ja täi. 
Leedu jutt. 

Ühel päewal kohtasid teel*kärbes ja 
täi. Kärbes küsis täilt: 

«Täikene, kuhu sa ruttad ?" 
«Leedulaste juurde." 
„ Mispärast? Kas sulle latgallaste 

juures enam ei meeldi ?" 
„Ei," wastas täi. „Elu on mulle seal 

liig paha. Waewalt olin ühe latgallase 
kaelataguse wahele pesa teinud ja seal 
kõik mugawalt sisse seadnud, et saak­
sin pojad ilmale tuua, kui tema seda 
juba tundis ja minu ühes särgiga nurka 
wiskas. Siis tuli üks wanaeit, wõttis 
särgi ja wiskas wette, et ma uppuksin. 
Aga sellest ei olnud weel küll. Sest 
waewalt olin ma weepinnale roomanud, 
kui ilmus üks wäike tüdruk, kes mu 
katlasse wiskas. Seal pidin peaaegu 
surema, kui nad tule katla alla tegid. 
Kui ma aga wiibisin leedulaste juures, 
siis wõisin oma perekonnaga rahulikult 
elada. Keegi ei teinud mulle wähe­

matki tüli. Sellepärast tahan nende 
juurde nüüd jälle tagasi minna." 

„Minule aga," wastas kärbes, „meel-
dib elu latgallaste juures paremini. Sest 
seal wõisin ennast hästi toita ja ka oma 
lapsed ning lapselapsed suureks kas­
watada. Lasksin enese harilikult waag-
nässe kukkuda. Siis wõttis mu pere­
mees wõi mõni ta laps lusikaga, mis 
suppi poolenisti täis, wälja ja wiskas 
mu ühes supiga põrandale. Sellest wõi­
sin ilusasti kõhu täis süüa ja weel oma 
lapsedki toita. Minnes aga leedulaste 
juurde, pidin peaaegu nälga surema. 
Seal sööwad nad harilikult naereid, ja 
kui ma enese waagnasse kukutasin, 
siis wõttis mõni poiss mu sealt lusikaga 
wälja, lakkus mu puhtaks ja wiskas mu 
nõndawiisi põrandale, et kondid rägi­
sesid. Sellepärast ei jõua ma seal enam 
wälja kannatada, waid lähen latgallaste 
juurde tagasi!" 

Elu ei ole nali. 
O. Grossschmidt. 

Ei ole ela nali 
ja aeg ei naljata : 
Ma waatan kõige peale 
siin kibedusega. 

Mis Uks on loonud, 
Kord lõhub lõbuga, 
Kuid aeg ei jäta talle 
Ka kätte maksmata. 

teine 

Koik hool, kõik püüded, mure, 
See siin ei awita; 
Surm ainus, kes ei sure, 
Käib naerdes üle maa. 

Ja waremete rusud, 
need jääwad järele, 
Kus surma külmad musud 
Kord puutwad põsele. . . • 

Sest waatan kõige peale 
ma kibedusega: 
Ei ole elu nali 
ja aeg ei naljata. 
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Sädemed. 
Saksa kirjanik U. Uecht r i tz . 

Kusagil õhus ripub taewasinine mõte. 
Ta heliseb, — kui tuul teda puudutab 
— ja hõiskab — ja laotab laiali mai* 
kannikese ja roosipunga lõhna. Ja kui 
mõni wihmaraske must pilw tema poole 
tüürib, siis kummardab ta — esiti pisut 
kartes, siis aga hüppab ta julgesti tema 
kõrgele küürseljale ning naerab juba 
jälle mõnest katkikäristatud musta päe-
wamantli august — 

Madis Marjapuu on Ranna kellamehe 
nimi. Ranna ise aga seisab kolme kilo­
meetri tee kaugusel metsa taga üksin­
duses. 

Köstri selja on kuuskümmend mure-
aastat kõweraks teinud, aga ta meel 
on jäänud õigeks, nagu redelid kella­
tornis — ainult ussid näriwad ta pulka­
des. — 

Madis Marjapuu on ka kellamehe-
poja nimi. Tema on tugewate konti­
dega ja tüse, ja lai. punane arm jook­
seb põigiti ta näost üle. See maksis 
üheksa kuud wangistuse — 

Sestsaadik ei helise kellad kewad-
hommikul enam nii lustilikult. Iga tõm­
bega, mis kellamees teeb, lendab üks 
mõte kellanööri mööda üles torni, kella 
südamesse, piinarikkalt, weriselt : arm 
põigiti üle näo. — 

Wallawanema Walwe — läbipaistew 
ja noor — köhib. Kopsud ei taha noorte 

jalgadega enam ühes minna, sellepärast 
peawad ka jalad koju jääma. — 

Kõrtsmiku Leeni on linna kolinud. 
„Isa," kirjutab ta, „tule mulle järele; 

olen haigemajas ; kaks meest panid mu 
purju . . ." 

Wana mees tardus; ainult ta käed 
wärisewad nüüd mõnikord. — 

Ja kooliõpetaja poeg on kummaline. 
Loeb ja uurib — ja kannatab armas­
tuse all, mida ta ei tunne. — 

Kusagil õhus ripub taewasinine mõte, 
mis heliseb, kui tuul teda puudutab. — 

Ja aastapärast — punetab kellamehe-
poja arm weel enam, kui ta heintes 
oma konte sirutab. 

Wallawanema lapsele on juba 
ammu kolm peotäit liiwa hauda järele 
wisatud. 

Kõrtsmikutütar hulgub suurlinna-
tänawail siidiKleidis ja luurab mehi. 

Ja kooliõpetajapoeg on oma armas­
tuse kusagile laia maailma kannud 
ühe noore neiuga. — 

ja kõik tunnewad taewasinist mõtet, 
kohawad ta oma meeltega läbi — ja ei 
tunne teda ometigi. — 

Inimeste saatus — olgugi suur, on 
ometi tuhatkorda wähem tost pisike­
sest mõttest, mis heliseb, kui tuul teda 
puudutab. 

Sädemekene lõpmatusest. 

Sügisrahu. 
H. Wühner. 

Lendawad nüüd luiged ja metshaned 
Lõiinaradadele kaugele. 
Muude mälestuste juure paned, 
Silda, nüüd ka selle swwekse. 

Oled jälle lootnud õnne leida, 
Jälle ootasid sa asjata. 
Sügisrahusse sa end nüüd peida, 
Pilzuedesse läind on päike ka. 
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Tuli südames. 
Saksa kirjaniku Fr. Lehne romaan. 9 

„@ma, sa sead nüüd Loori reisiks kõik korda 
Sõidan rattaga ülenunctsniku juure, annan 
Loorile kirja ära ja tclegrafeerin postkontorist. 
Seniks ela hästi, ema \" 

Loori istus juba wagunis, enne kni õieti 
märkusele tuli. 

Niipea kui ülennnetsnik ise krahw Allwör-
deni kirja lugenud, oli ta Loori oma wankriga 
otsekohe lasknud waksali wiia, et weel kiirrongile 
jõuda. 

Widewikuajal jõudis Loori sihile. 
Rüdiger oli autoga waksalis. Ta oli wäga 

tõsine. 
Istuti autosse. 
„Kuidas on lugu Ossiga!" küsis Loori 

ruttu, waewalt et ta Rüdigeri oli teretanud. 
Ta ei annud krahwile aega teda tuleku eest tä-
nada. 

„Ei teata, mis teniaga on. Päewal pärast 
Thekla matmist sai ta äkki kõrge palawiku. 
Tema on õrn ja kidur ja ta süda pole terwe. 
Näib, et alles muid kõik see hirmus lugu talle 
selgus. Ta kõneleb alati paadisõidust ja wee-
roosidest, ja siis karjatab ta nagu uppumisel. 
Hea, et tulite, sest tema igatseb Teid nii 
wäga —" 

„Kas olite minu tulekus kahelnud, härra 
krahw?" küsis neiu kerge etteheitega. 

„Ei, Loori. Sellepärast sundisin ma Teile 
kirjutama. Ometi, kuidas on Teiega lugu! Olete 
nii kahwatanud. Wõimatu on Teid rawitsejan-
naks panna ; wahest rahustaks haiget juba Teie 
juuresolek. J a weel on keegi, kes Teie tulekust 
rõõmu tunneb ja Teie järel igatseb —" 

„ Sissi." 
Krahw noogutas. 
.Jah." 
J a ta waatas neiule tumeda, mõistatusliku 

pilguga, nii et neiu süda waljusti põkstuna hak-
kas ja weri ta kahwatanud põskedele tõusis. 

Krahw Ottokar ja Cäcilie seisid auto ees. 
Krahw aitas Loori wälja. Kõwasti pigistas ta 
tema käsi ; rääkida ta ei suutnud. Sügaw kaas-
tunne waldas Loorit selle murtud mehe wastu. 
Cäcilie kaelustas tormilikalt armastatud Loorit, 
kes oma pisarniiskeö põsed lapse juustele wa-
jutas. 
., Krahwiana jäi nägematuks. Loori ei leidnud 
eda ka haige lapse woodi juurest. 

Ossi ei uiaganud weel. Wäsinult ja osa-
wõtuta lamas ta woodis. Aga kui Loori tasa-
kesi ta woodi ette astus, helkis rõõnnchelk ta 
näost üle, ja käed sirutas ta tulijale wastu. 

„Hea, et jälle siin oled, preili Loori! J a 
nüüd jääd sa siia, jah?" sosistas ta. „Sa 
tõmbasid minu ju ruunast weest wälja!" 

Ta wärises õuduses. 
Loori pani oma käe ta otsaesisele. 
„Ossi, ma jään ikka sinu juure, kui tõotad, 

et sa selle peale enam ei mõtle. Sa pead ter-
weks saama, et jälle warsti wõime jalutama 
minna." 

Oli, nagu oleks Loori juuresolek inret tei-
nud. Ossi terwis paranes. 

Aga Looril oli raske hcllitatnd, isemeelse 
poisikese juures. Oli öid, mil ta riidest lahti ci 
saanudki. Ta pidi haige juures istuma ja ta 
kätt käes hoidma, kui hirmuhood tulid. Wäe-
wait leidis ta söömiseks aega. Cäcilie istus 
alati tema ja haige wenna juures. Oli liigu-
taw pilt. Ossi oli ema peaaegu unustauud; 
waewalt küsis ta weel tema järele. Hambaid 
kiristades seisis krahwilnur Allwörden nwnikord 
haigetoas; kui põlatud näis ta olewat oma 
arust ja kui leekiwalt hakkas ta Loorit wihkama. 
Mitte sõnagi polnud ta Loorile weel ütelnud; 
ta teadis, niis Loori oli lastele ja nende isale. 

„Iõle tüdruk!" mõtles proua Berger. Ah, 
kui loori aimaks, et need olid ta isa, wend ja 
õed, kellele ta sealolek sellist rahustust pakkus! 
Maria tunded olid lllhkuminewmnad kui iial 
enne. 

Eeriku süda oli kerge. Waewalt oli Juta 
teda kauagi näinud nii wõnnsana, iial ci olnud 
neiu temasse olnud nii annunud — ja ei iial 
nii õnnetu, kui mõtles, et nende ühendusest ometi 
iial midagi ei wõinud saada. 

Nii nlõnigi öö oli ta olnud unetu. Ta oli 
tunda saanud muresid, millest tal warem ei ol­
nud aimugi olnud. Iial ei wõinud ta wanemad 
nende abieluks luba anda, olgugi et isa armas-
tatud meest wäga kõrgelt hrndas. J a ema, kes 
oli wanast, kõrgest soost — jultmnus, hullus 
oli selle wõimalikkusegi poole mõtelda, einal olid 
hoopis teised, temale nii wäga tuntud kawat-
sused 

Ja kui ta ometi armastatud mehe enesele 
kätte wõitles? Mis siis — ? 

Ah, ta oli kõiges nii hellitatud; kõik elu-
karmused olid tast eemal hoitud. Mõistet „töö-
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tada", tundis ta waid kuulu järele. J a kuidas 
sai ta lihtsa nietsniku unisena elada palgast, 
mis oli wäike. Sest wauemad teda siis ei toe-
tanud. Siis polnud tal ka enam ilusaid riideid, 
siis puuduksid tal siidisukad, õrn pesu, ilusad 
saapad, mida ta nii wäga armastas, kuigi isa 
selle üle mõnikord pahandas, üteldes, et see on 
pillannne. Siis oli see kõik uiööda. . . 

Ta wärises Ei, sellele ei tohtinud ta mo-
telda. Tarwis oli nautida olewikku. J a iial ei 
olnud ta suudlused kirglikumad, palawamad kui 
selliste kaalutlemistc järele, kui ta siis arnras-
tatud meest ta tõsises, mehelikus, ilus nägi. 
Oli, nagu oleks ta siis temast ' tahtnud kinni 
hoida — lühikesest õnnest, mille osaliseks ta 
tema armastuse läbi sai. 

Rüütlimõisaomaniku Hellwigi kuuekümne-
aastast sünnipäewa taheti pühitseda. Leitnant 
oli juba kaks päewa warem koju tulnud. Juta 
kohtas teda küla postkontoris, kuhu ta rattaga 
oli sõitnud telegrammi saatma. Lühikese tere-
tüse järele tahtis neiu jälle edasi sõita;. ta loo-
tis Eerikut näha, wähemalt teda teretadagi — 
nüüd, neil päewil pidi ta olema kahekordselt 
ettewaatlik. Sest leitnant luuras teda pea alati. 

„Silmapilk, armuline preili I Miks nii ruttu? 
Teie lahke loaga saadaksin Teid." 

„Wäga lahke, aga mul on wähe aega, härra 
v. Hcllwig." 

„Aa, wõin juba arwata," naeratas see ti-
.gedalt. „Noh siis: palju lõbu!" 

„Mis wõite Teie arwata, härra leitnant?" 
Juta, kes juba tahtis rattale karata, peatas. 

„Sibnapilk, armuline preili! Siis annan 
Teile oina sõnade kohta seletuse —" 

J a neiu jäi tõesti paigale — mingisuguse 
ebamäärase tunde tõttu. Sest leitnant oli talle 
nii pilkaw-ülekäiwalt otsa waadauud. J a nüüd 
polnud ka leitnandil ruttu — ta laskis neiut 
oodata. 

See wihastas Iutat. Pahaselt kargas ta 
rattale. 

„Imualaga, härra v. Hellwig!" hüüdis ta 
sõita tahtes. 

Leitnant astus postkontori läwele. 
„Õnn kaasa, armuline preili —ja paljuter-

wiseid härra nietsnik Bergile!" ütles ta pool-
waljusti, terawa rõhuga, nii et neiu pidi 
mõistma. 

Juta süda jäi silnmpilguks seisma — mis 
teadis Hellwig? Sisemist käsku kuulda wõttes 
hüppas, ta rattalt maha ja ootas leitnanti. Pik-
kamisi järgnes fee temale. 

„Mis te tahate ? Mis on mul metsnik Ber-

ä a n öös 

geriga tegemist?" pahandas Juta ja tundis ise 
oma meelehärmaks, et talle weri näkku tõusis. 

„O, seda peate ise paremini teadma! Mina 
ei julge ennast Teie sisemistesse asjadesse segada 
ja ka mitte kena härra jaoskonnanletsniku as-
jadesse," tähendas Hellwig tigeda rõhuga. 

Juta trotslikkus lahkus; ta ei jaksanud 
enam tuld pursata, nagu ta seda muidu nii 
kergesti teinud. Ta lõi silmad Hellwigi naera-
tüse ees maha ja laskis sündida, et leitnant 
oma käe ta ratta juhtrauale pani ja ta üle 
kraawi juhtis, mis majade taga seisis. Kitsal 
niiduteel olid nad üksi — ja ometi kõigile külas 
nähtawad. 

„Mis Te õieti tahate ? Kuhu Te mu wiite? 
Ema ootab," ütles Juta pahaselt. 

„Tahan Teid waid paluda, armuline preili," 
Teie oma huwides pisut ettewaatlikum olla. 
Mul on Teiega head mõtted." 

Hellwig kõneles pikkamisi, rõhuga; temale 
tegi lõbu näha, kui suure waewaga Juta oma 
kärsitust püüdis warjata. 

„Kui Te mõistatuslikult edasi räägite, härra 
von Hellwig, siis läheb see mulle igawaks." 

„Kas Te mind siis tõesti ei mõista?" 
„Ei!" hüüdis Juta pahaselt. „ I a mul pole 

lustigi Teie mõistatusi lahendada. Nii palju 
waimu mul ei olegi." 

„Siis muidugi pean ennast pisut selgennni 
wäljendama. Lühidalt — Teie lugupidamine 
metsnik Bergerist on üldiselt tuttaw." 

„Kes seda ütleb?" 
Juta oli ärewuses ja weri tõusis talle 

näkku. Ta kehitas õlgu ja luuraw pilk näitas 
leitnandile, et ta kahtlus põhjendatud oli. 

Kindlamini jätkas ta: 
„Kes seda ütleb? Teate ju isegi, kuidas 

kuulujutud tekiwad — kogu küla kubiseb neist. 
Härra metsnik olla. kiidelnud, et Teie talle — 
järele jooksete. Wabandage, armuline preili, 
ma näen, kuidas see jäme sõna Teid haawad. 
Ometi on asi nii. Minu isagi imestab wäga, 
et Juta von Eggert meeldiwust leiab ühe -
kuidas pean ma seda ütlema — mehe wastu, 
kes- ta isa alam on. See leitakse olewat kum-
malme, et mitte ütelda: naeruwäärt!" 

Juta hingas raskesti. Waewaga hoidis ta 
pisarad tagasi — ta käed tõmbusid rusikasse. 

Naeruwäärt! 
See sõna inõjus, põletas kui mürk. 
„See pole tõsi!" hüüdis ta kui meeletu. 

„Tõsi pole see. Mu Jumal, et isa ta tihti 
meile kutsub, et ma tema õde armastan — 
siis üteldakse, mina jookswat talle järele! Hir-
mus on see!" 

„Mina ei ütle seda, arnmline preili, aga—* 
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„See on wale!" waidles Juta ägedasti ja 
kõik ettewaatust unustades, Jeba Eerik ei ütle!" 

Wõidukalt lõid Hellwigi wesisinised silmad 
loitma. Nüüd oli neiu enese ise ära annud ja 
siis ise leekiwalt punastanud; Juta pigistas 
huuled kokklt ja riiwas Hellwigi ara pilguga. 
Kuid see tegi targu, nagu ei oleks ta neiu 
wäljendust kuulnudki. Nüüd oli waja oma kesa 
künda. Teina armukadedus oli siis olnud õi-
gel teel. . . 

„ Armuline preili, ma mõistan Teid wäga 
hästi. Berger on tõesti mees, kellele neiu süda 
wõib wastu põksuda, ilus mees, waimukas 
mees. See sunnib juba ta madalast seisusest 
üle waatama. Tema kõrwal wõiks juba iga 
neiu weenduda luuletaja sõnast: „Wäiksemani 
onnis ruumi leidub õnnelikult armastawale 
paarile!" Ta hääl oli täis pilget. „Sellest 
wõin ma wäga hästi aru saada." 

„Aga mina mitte!" hüüdis Juta. 
„Teie olete wastandliku tõestuse annud. 

Tahtsin Teile juba kihluseks õnne soowida — 
Teile ja Teie wanematele." 

Juta wärises erutuses. Kuidas oli see 
ometi wõimalik, et tema waljulthoitud saladus 
siis oli awalikuks tulnud? Kui wanemad seda 
kuulsid! Muidu nii hea isa wõis wihas hir-
nms olla. Ta hakkas kramplikult naerina. 

„See kõik on ju lollus, mis ütlete, härra 
von Hellwig. Pean naerma, sest ma usun, et 
mind ometi tunnete." 

„Muidugi, preili Juta! Ja sellepärast näiski 
mulle arusaamatu olewat, et ilus ja uhke 
preili von Eggert sellise wiletsa olukorraga 
tahaks rahulduda, mis teda selle mehe kõrwal 
ootab, kes teniast nii seisuselt kui hariduselt 
palju alamal on. See seisis mul alati silma 
ees ja ometi —" 

„ I a kes ütleb Teile, et mu mõtted enam 
niisugused ei ole?" küsis neiu tuikawail huulil. 

Leitnant kehitas õlgu. 
„Noh, armastus muudab iga inimese. Ja 

pealegi hoiab härra ülennnetsnik metsnik Ber-
gerit wäga. See lubab isegi niisuguse ühen-
duse naeruwäarsusest mööda waadata." 

Juta wärises; ta näol tuli ja läks wärw; 
raskesti hingas ta. Näis järele mõtlewat. 

Ja leitnant walis sõnu ettewaatlikult; iga 
pidi seda hellitatud neiut sügawasti tabama. 
Ta tundis naisi. 

Juta tõstis silmad ja waatas talle otsus-
tawalt näkku. 

„Kordan: kõik, mis räägite, on lollus. Sel 
pole wähematki tõtt!" ütles ta külmalt. 

„Si is näidake, et Teil metsnik Bergeriga 
midagi tegemist ei ole." 

Küsides waatas neiu temale. Leitnant aga 
wastas pikkamisi: 

„Teaksin ühe sellise tee — kuid küsitaw on, 
kas tahate wõi wõite weel seda teed walida." 

„Siis näidake seda, ja Teie näete, et mets-
nik Berger mulle täitsa ükskõikne on — täitsa 
ükskõikne," kordas ta rõhuga. „Ei ole niisugus-
teks meeletuteks oletusteks wähematki põhjust." 

„Teie oina käes on wõim neile kuulujuttu-
dele wastu astuda — ühe hoobiga." 

„Kuidas? Ma ei wõi ju ometi igasse majja 
minna ja seal ütelda, fee pole tõsi, mis arwate." 

„Ei! Aga sellega, et enese awalikult wn-
nistate kellegi teise paole, langeksid kõik jutud, 
mis Teie wanematele, kui nad neid kuuleksid, 
palju tuska teeksid. Juta v. Gggerti puhas 
nimi peab olema kõrgel. Kõige wnhemgi pahan-
dus meie ringkonnas ja Te oleksite naeru-
wäärne. Seda mõtelge järele!" 

Jälle see sõna! Juta oli kahwatanud, oli 
temast aru saanud Nii siis — sinna tüüris 
ta. J a ta oli tema käes, pidi temaga leppima. 
Teist teed ei olnud! Hirm skandaali ja naeru-
wäärsuse eest ajas teda armsamat ära salgama. 
Sest tema poole hoidmine oli ju wõimatu . 

Nii laskis ta sündida, et Max v. Hellwig 
ta käest kinni wõttis. 

„Iuta, Teie peate juba ammu teadma, kui 
wäga ma Teid armastan! Selle stirdi metsnik 
Bergeriga ma unustan, teades, et üksikul noo-
rel elawal neiul wajadus oli siin metsanurgas 
enesele meelelahutust otsida. J a usun, et minu 
nimi Teid küll suudab kaitsta iga paha jutu 
eest." 

Jutale wlid pisarad silma. Trotsiwuses ja 
walus tuikas ta suu. Leitnant loobus teda 
suudlemast — ta oli tark; alati oli ta mõis-
tus kõiges kires wõitjaks jäänud. Ta armastas 
seda ilusat, weetlewat neiut — teisi ta tema 
kõrwal enam ei tunnustanud. Palawal pilgul 
silmitses ta saledat neiukeha, mida kaunid rii-
ded ümbritsesid. 

Ta tõmbas Juta omale lähemale ja nägi 
ta wihaseid silmi naeratades. 

„Miks ei wasta Teie mulle, Juta? Ainult 
lihtne jah minu küsinmsele * 

Juta wahtis talle õtsa ja kiskus enese lahli. 
Ta rind woogas. 

„Wastnfe annan Teile täna õhtul!" 

19. 

Lengefeldi lossi rõhus raske nmre, mille all 
iga wali samm, iga wali sõna oli waikinud. 
Ainus poeg ja pärija närtsis pikkamisi. 

Kuulus professor, kes kohale kutsutud, sele­
tas — tema oskus olla otsas, lapse eluküünal 
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ollu kustumas. ©üoa oli liig nõrk, töötas kor-
ratult ja ainult pikkamisi. Ossi üliõrn orga-
nism oli õnnetuse tagajärjel raskesti wigastatud. 

Mõnikord lamas poiss täitsa asiaatlikult, 
ilma et miski asi teda oleks huwitanud; siis 
jälle tulid n:etsikud wiirastused ja hirmuhood, 
nii et Loori teda waewalt weel suutis woodis 
hoida. Temast hoidis ta kinni, ainult teda 
tahtis ta näha, huwi wanemate wastu oli temas 
juba ammu kustunud. 

J a siis tuli päew, mil Ossi waikselt uinus 
— walutumalt, ilma surmawõitluseta. Te:na 
hing oli niinema lehwiuuö nagu kiirgaw wäike 
liblikas, kes lühikese suwepäewa oli rõõmu ja-
ganud. 

Kõigi kurbus oli piiritu. 
Krahwinna Lella Allwörden lamas toa põ-

randal ja kiskus nuttes ja karjudes onta juuk­
seid. Krahw Ottokar oli nagu murtud; tume­
dal näol istus ta ateljees ja laskis wennal 
oma eest niõtelda ning tegutseda. •• 

Kättemaks! 
Leekiwail tähil seisis see ta silma ees, wa-

lusasti näris see ta südant. Nüüd oli tal waid 
üks laps — haige tütrekene — ja ometi oleks 
ta wõinud olla rikas! 

Kahe meelitawa neiufilma, punase neiusuu 
pärast oli ta kord kergenwelselt loobunud oma 
pojast ja selle õest, mitte hoolides, mis neist 
sai. Nüüd oli saatus talt nende asemikud röö-
winud. Waene oli ta nüüd oma elu lõpul! 
Ta mõtles ja mõtles ega jaksanud sest ometi 
aru saada! — 

Nüüd oli kõik nrööda. 
Tühjad olid lossi ruumid — waikinud 

rõõmsate laste naer. 
Loori Bergeril ei olnud Lengefeldi lossis 

enam nlidagi teha, seda oli krahwinna talle 
mõista annud, kuna tal kawatsus oli Cäcilie 
kusagile instituuti kaswatada saata; laps pidi 
wiibiura laste hulgas. 

Mustas leinariides seisis Lella Allwörden 
saleda neiu ees. 

„Tänan Teid Teie waewa eest. Palun seda 
minult selle wäliseks märgiks wastu wõtta!" 
ütles ta wormilikult ja tahtis sellele rahakotti 
ulatada; kuid see tõstis tõrjudes käed. 

„Teadwusest, et olen oma kohuse täitnud, 
on nutile küllalt, proua krahwinna!" wastas 
neiu rahulikult. 

„Saage ometi aru, et ma seda Teilt ei 
wõi wastu wõtta," Ütles ftafymnna tasakesi, 
aga kärsitult. „Teie uhkus pole siin kohane." 

„Mulle on nm palk tänaseni wälja maks-
tud, proua krahwinna, ja enam ei ole mul 
õigust wõtta," wastas Loori rahulikult. 

Krahw Rüdiger oli wennaproua taktitusest 

kõige piinlikumalt riiwatuö. Ta tahtis rahaga 
tasuda, et Loori Berger ta poja wiimsed nä-
dalad oli kergemaks teinud — ilma tõsise, 
südamest tulewa tänuta. Ta sai aru neiu süda-
mes asumast meelepahast, mis ilmsile tuli koi--
gest ta olemusest. 

„Kas rohin nüüd ennast wabastatud ar­
wata, prõua krahwinna?" 

Aupakliku kunnnardusega lahkus ta, kui 
krahwinna mõõdukalt pead noogutas, ilma et 
kaswatajannale oleks kätt annud. 

Ta asjad olid peagi pakitud. Hommikul 
wara tahtis ta Lengefeldist lahkuda; tema töö 
oli siin tehtud. 

Ta feisis Cäcilie magamistoa balkoni^ 
roosid ja shasmiinid saatsid alt oma magusaid 
lõhnu üles. Ta süda läks raskeks. Wesi tuli 
talle silma. Ärdusega wõttis ta selle ilu ene-
sesse. Lengefeld oli talle arnrsaks koduks saanud. 

Wiimast korda tahtis ta weel pargis jalu-
tada. J a teel tõlnbas teda nagu tundmatu 
wõim tiigi poole, millest ta seni pelglikult eemal 
hoidunud. 

Päikesekiired kirendasid seal. Kaldal kaswa-
wate kõrkjate kohal lendlesid liblikad Rahuli-
kult seisis wesi kui rahupilt — mitte, nagu 
oleks ta perekonna õnne huwitanud ja enesele 
kaks noort ohwrit pärinud. 

Mälestus oli wõimas. Loori wajus kaldal 
seiswale pingile ja nuttis. Siin ei tarwitsenud 
ta ennast enam walitseda. 

Lahkumine oli tal ometi tašft, djffi ta siin 
ligi aasta jooksul oli enam kurbust kui rõõmu 
tunda saanud. Ta tundis mingisugust temale 
omale mõistatuslikku poolehoidu krahw Otto-
kari wastu ja kummalist soowi tenra kurba 
nägu silitada ning ta kätt suudelda. 

J a krahw Rüdiger — ta süda wärises, kui 
see temaga rääkis, kui ta targad sibnad selle 
juures särama lõid ja sooja, õrna ilme omasid. 
Teda ei saanud ta nüüd iial enam näha — see 
näis taVie kõige raskem olewat. Wahetpidamata 
kõlas tal kõrwus — see on wiimne päew. 

See, kellele ta mõtles, seisis äkki tenia ees; 
ta ei olnud ta tuleknt mõtisklemises kuulnud. 

„Miks Te nutate, preili Loori?" kõlas 
krahwi sügaw, lahke hääl talle kõrwu. Heiw-
des waatas ta üles ja katsus oma märga nägu 
peita. Krahw istus ta kõrwale ja wõttis ta 
käest kinni. 

„Ärge ometi nutke, Loori. Teil pole selleks 
põhjust — Teil nutte." 

„Mu meel muutus siin haledaks, kus —" 
Ta waikis. 
„See paik pole Teile ka sünnis. Arwasin 

juba, et Teid siit leian." Neiu imestawale pil-
gule wastas ta: „Iah, ma otsisin Teid, sest et 
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ma Teid tahtsin tänada. Wõi lükkate ka minu 
tänu tagasi? Olete ju nii uhke." 

Loori pea wajus longu. 
„MuI pole midagi, mida wõiksin Teile pak-

kuda —" ja sellejuures mõtles ta tahtmatult: 
ainult oma füoame ja käe — aga ta kaaluw 
mõistus ei lubanud sellist läbematust. Legatsioo-
ninõunik krahw Allworden — ja lihtne kas­
iv atajanna — see oli wõimatu. See oli talle 
selge, isegi neil tundidel, mil tal igatsus selle 
neiu järele rinnas pakitses. Sellest pidi ta üle 
saama. Loori Berger oli talle nagu ilus, täi-
deminemata unelm. 

„Nii uhke olete Teie!" kordas ta tasa. 
„Härra krahw, palun, ärge rääkige sellest. 

Ärge tumestage Teiegi minu mälestust sellest, 
mis ma Ossile ta wiimastel nädalatel tohtisin 
olla. Sellest teadmusest on mulle Walt tasuks!" 
ütles ta walustwärisewal häälel. 

„Iah, nagu ema, nagu waneui õde olite 
Teie temale! Sellise eneseohwerduse jaoks tasu 
ei ole. Meie Allwördeniö peame igawesti jääma 
Teie tänuwõlglasteks." Ta waikis hetke aega ja 
waatas mõtiskledes maha. „ Ia mis kawatsete 
nüüd teha?" 

„Otsin enesele nii pea kui wõimalik tege-
wufe. Kodu ei wõi ma tööta jääda. Wõib olla 
otsin enesele õpetajakoha. Mul peab tööd olema, 
et kõigest sellest üle jõuaksin." 

Walu asus Rüdigeri rinda. Ei, seda ta ei 
pidanud tegema. Ta, weetlew ilu närtsis siis 
pea ja tema kaotaks ta silmist. Ta tahtis wa-
hemalt teada, kus neiu wiibis/ 

„Preili. Loori, teaksin Teile küll koha, kui 
see Teie soowidele wastab, sest seal on wähe 
teha, sest et lapsi õpetada ei ole. Lesk proua 
v. Matthes otsib omale seltsineiut. Minu ar-
wates oleks wiibimine seal -majas pärast siin-
seid ärewusi Teile nagu loodud, sest Teie wa-
jäte hädasti rahu —" 

Loori oli üllatatud, ja kui ta kohe ei was-
tanud, jätkas Rüdiger: 

„Kas tohiksin Teid selle juures aidata? 
Wõi lükkate ka selle tagasi?" 

„Gi, härra krahw. Wastuoksa. Wõtaksin 
Teie soowiwse heameelega wastu. Küsida on 
ainult, kas proua v. Matthes minu walib." 

^Kui ma ise hiljuti tema suust ei oleks 
kuulnud, kuidas Teie temale meeldite, preili 
Loori, ma ei oleks sõnagi lausunud," wastas 
krahw rahulikult. „Ma telegrafeerin kohe ja 
weel täna õhtul saame wastuse." 

„Kas tahate ennast minu pärast waewata, 
härra krahw?" küsis Loori punastades. 

«Minule ei tee see wähematki waewa, was-
woksa — kui nm ettepanek Teile meeldib, teeb 
see mulle rõõmu." 
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„Ma tänan Teid, härra krahw. Mõte, et 
nädalate kaupa pean kodu istunm, piinas mind 
juba — just nüüd. Jääksid jälle kurwameelseks." 

Pisarad särasid tal silnns. 
„Aga, laps, nii närwiline ei tohi Teie 

olla!" 
Rahustades wõttis ta tema käest kinni. 

Heameelega oleks ta seda suudelnud, weel meel-
samini aga neiu kurba punasuud. J a see iha 
kaswas ta südames nii, et käe lahti laskis ja 
lahkus. 

Walusa imestusega waatas Loori talle ja-
rele^— kas oli ta teda kuidagi haawcmud? 

Õhtul tuli krahw Nüdigerilo telegramm: 
„Tuhat tänu, arums krahw. Olen wäga 

rõõmus. Ootan preili Bergerit wöintalikult 
kohe, sest et tahan minna reisile. 

Iakobc Matthes." 

20. 

Kui Loori teade metsnikumaija jõudis, et 
ta kohe teise koha Võtnud ja sellepärast koju 
tulla ei saa, hakkas Eerik kergemini hingama. 

Ta ei oleks armastatud õde nüüd siia taht-
nud — oma pärast ja ema pärast. 

Ta südamesse asus kartus, nähes ema ra­
hutult majas rändawat ja oma ette porni-
sewat. 

Teade wäikese Ottokar Allw ordeni surinast 
oli ta täiesti meeletuks teinud. Kolm päewa 
tagasi oli tulnud Loori kiri selle teatega ja 
neil päewil oli ema waewalt weel söönud ja 
maganud. 

„See on Jumala kohus, Eerik!" Ema sil-
mad olid kummaliselt laitnud. „Iumala kohus. 
Kas ei näe tema karistawat kätt? Eerik, nüüd 
on sulle tee kõrgusele waba. Onn tuleb weel 
wististi!" 

„Mitte kunagi, eina!" wastas Eerik pii-
natult. 

Mis tähendas fee temale weel nüüd, mil 
kõik ta õnn oli purustatud! 

Ta wilistas koera, wiskas püssi õlale ja 
läks lnetsa, mõtted täis piina. Ei, õnn temale 
enam ei tulnud — see oli teda pilkawalt nar-
rinud I 

Sellele mõteldes läksid ta käed alati rusi-
kasse ja weri tõusis talle palawasti pähe. 

Juta v. Gggert kihlatud! Kihlatud leit­
nant Max von Hellwigiga! 

Kuidas oli Juta tenrale seda teha wõinud?! 
Ta oli seda arwanud pahaks naljaks, aga 

kes wõis enesele temaga sellist nalja lubada? l 
Juhuslikult oli ta seda Mas kuulnud, mis 

oli täis sest uudisest: wana Hellwigi sünnipäewa 
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õhtul oli kihlus awalikult wälja kuulutatud. 
Wiimaks, sest seda oli ju ammuoodatud! 

Onn oli, et teda wana ulennnetsniku selline 
teade järgmisel päewal enam ei üllatanud, 
muidu oleks ta enese ära annud! 

Nõnda oli ta ennast walitseda jaksanud ja 
õnne soowinud ning pruudi isaga klaasidki 
kokku löönud. 

Juta ei olnud arwanud, et teda sel hont-
miku poolel näha saab; ulidagi aimamata as-
tus ta isa töötuppa. Lahke teretus suri Eerikut 
nähes ta huultele Ta kähwatas. 

„Ioolne parajasti sinu terwiseks, laps!" 
hüüdis ülennnetsnik rõõmsas tujus. „Oled 
wiimaks ometi tõusnud?" 

Berger kummardas neiu ees. 
„Minu alandlik õnne soow, armuline preili!" 
Ta hääl kajas kalgilt ja terawa, põlastawa 

pilguga otsis ta neiu silun, niis olid maha 
löödud. 

J a siis ei waadanud ta iial enam teniale 
Kohtas ta teda, siis läks ta pilk aupakli-

kult teretades temast mööda. Neiu tundis ta 
põlgust ja kannatas selle all, ehkki ta seda enesele 
ise ei tahtlmd tunnistada. 

Oleks ta temale teinud etteheiteid, ta käsile 
wõtnud, tenialt aru pärinud, neiu oleks juba 
leidnud wabandusi, ettekäändeid, aga see põlas-
taw waikimine — seda ei suutnud ta kanda. 
Sellest ei saanud ta üle õlade kehitamisega ja 
kerge: „Noh, mis on nuu sellega tegemist!" — 
Gerik pidi ometi arusaama, et ta odawa palga 
saaja alauunetsnikuga ei wõinud abielluda! — 
Seda kordas ta enesele tihti — Jn kui Ber­
ger sellest ei taha aru saada, siis ei saa teda 
ka aidata. Ma ei wõi ennast ju niaailma ees 
teha naeruwäärilifeks! 

Aga ta süda kisendas Eeriku järele. Was-
tiku tundega sallis ta peigmehe suudlusi ja 
õrnuseawaldusi. Iga päewaga läks see talle 
wastikumaks. Oli ta siis nii meeletu olnud, 
et enese nii ruttu laskis ära hirmutada? 

Mõnikord oli see ta arust nagu paha unenägu; 
ta uskus weel rõõnisat ärkamist, kui rahutult 
ja ootawalt ning igatsewalt Ntetsas rändas, et 
kohata armsamat ja" teda teretada ning suudelda. 

Ta otsis Gerik Bergerign kokkusaamist, tah­
tis temaga rääkida, talle kõik ära seletada — 
enne, ci leidnud ta rahu. Aga Eerik ei pannud 
teda tähele; wõõralt ja külmalt möödus ta 
temast, nii et neiu julgus wiimasel hetkel jäl-
kegi kadus; ta nmidu nii kerge keel jäi seisma. 

Siis lõi ta jalga wastu maad, tõmbas 
käed rusikasse ja hakkas wihaselt nuuksuma. 
J a waatas Eeriku saledale kujule igatfewail 
silnnl järele. 

Gerik Berger oskas ennast hästi walitseda, 
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keegi, ja Juta kõige wähem, ei tohtinud aimata, 
mis ta südamesse pidi suruma. 

Ülemmetsnik kõneles teniaga mõnikord pruut-
paarist; kui raske oli tal siis mõtelda, et tütar 
tenmst lahkub. Järgnewa aasta kewade wõi 
suwepühiks olla pulmad määratud. Taheti 
oodata, kuni Hellwig ülemleitnandiks on ülen-
datud. 

N i i siis weel peaaegu aasta aega! 
Eerik pigistas huuled kõwasti kinni. Weel 

üks aasta. . . aga küll ta saab sellestki weel üle! 
Algusel oli ta mõtelnud kohta wahetada, 

kuid oli selle mõte kohe jälle kõrwale heitnud. 
See oleks waid wõõrastust äratanud. Ja ta 
uhkus ei lubanud ka ustawuseta neiu eest põ-
geneda. 

Iga teisel pühapäewal tuli Max v. Hellwig 
pruudile külla, tihti mundris, mis ta isikn enam 
wälja tõstis. 

Ja Juta oli elaw, rõõmus, naljataja nagu 
alati, aga tähelepaneliku Waatleja ees ei oleks 
saladuseks jäänud, et see kõik ei olnud ehtne, 
waid et selles kõiges helises kaasa mingisugune 
wõõras toon, mis terwikuga kokku ei kõlanud. 
Ja ta silmis peitus rahutu paiste. 

Ta pidi Eerik Bergeriga rääkima. See 
mõte õtse näris teda. Ta ei jaksanud. tema 
põlgust enam kanda. . . 

Ühel ennelõunal, kui Gerik ülemmetsniku 
juurest tuli, leidis ta wõimaluse talle wastu 
tulla. Aupakliku wunna teretusega tahtis Eerik 
temast mööduda. Aga neiu astus talle teele üte. 

„Gerik!" 
Nagu hingeõhk tuli see ta huultelt, aga 

Gerik oli seda ometi kuulnud. Ta päewitanud 
nägu kähwatas. 

„Gerik!" 
Juta pani oma käe ta käewarrele ja peatas 

teda. 
„Mis tahab parun Hellwigi pruut nnnust 

weel?" küsis Gerik jääkülmalt ja taganes 
santnm, nii et nein käsi ta käewarrelt maha 
libises. Püstipeal seisis ta neiu ees ja ta 
silmad wälkusid talle põlastawalt wastu. 

„Mitte seda tooni — ma palun." 
„Ia unna palun, armuline preili, et mu 

tee peält kõrwale astuksite!" wastas Gerik lõi­
kawa! häälel. „Peaks Teil mulle weel midagi 
ütelda olema, siis rääkige minuga oma wane-
mate majas. Siin pule selleks õige koht." 

„Gerik," nagu piitsahoobist rabawna oli 
neiu tuksatanud — „kuidas wõid sa nii kare 
olla? Ilma ainsa hea sõnata. Lase enesele 
ometi ütelda —" Ta teadis waewalt, et talle 
weel endiselt „fina" ütles. Kuid Eeriku naer 
katkestas ta jutu. 

(Järgneb.) 
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Kommertskooli direktor Heinr ich B a u e r f 
Hiljuti 'surnud tuntud seltskonna tegelane 

ja end. haridusminister. Laul janna Ben i t a B r u n b e r g , 
kadunud K. Türnpw õetütar. 

Ees t i s u u r e m jää lõhkuja „Suur Toll", -"-̂  
millele asetati wanade asemele kaks uut aurukatelt, teeb praegu proowisõite. Laew on üks pa- jlj 
rematest ja tugewamast jäälõhkujatest, ehitatud 1914 a. uuema aja tehnika nõuetele wastawalt. l ; | 
Laew ehitati Stettini laewatehases „Wulkan", kust on pärit ka nüüd wahetatud uued aurukatlad. !^ 

Laewa pikkus 73,3 m., laius 17,1 m., süwis 5,8 kuni 7, 5 m. ,'. 
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M o o d n e k o o l i m a j a A u s t r i a s . 
Hiljuti Ebcnsee's awatud, igasuguseid praegusaja terwishuwilisi nõudeid silmas pidades. 

« A m e e r i k a L e e g i o n V kuhu kuuluwad maailma sõjast osawõtnud ameerika sõdurid — esitajad 
Pariisis, tundmata sõduri haual. Pahemalt paremale: end. ameerika wägede ülemjuhataja kindral 

Pershing, kommander H. P. Savage ja marssal Foch. 
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Tõtt ja nalja. 
Hiina laew. 

Järgnew wäike jutuke illustreerib, kuidas 
hiinlased juba vranal hallil ajal wõimule kawa-
lusega wastu hakkasid. 

India esimestest valitsejatest oli radshafa 
Suran üks wägewamatest. Kõik Ida- ja Lääne­
maade valitsejad heitis ta oma alla. Ainult 
.Taewapoeg* tõrkus teda austamast. Siis kogus 
Suran suure sõjawäe kokku ja hakkas maad 
mööda edasi liikuma. Igalpool jäi ta wõitjaks.-
Ta tappis ise oma käega mitu sultanit ja abi­
ellus nende tütardega. Kui Hiinas radshahi 
wõidukäigust kuuldi ja teada saadi, et ta juba 
Hiina lähedal wiibis, hakkas Hiina keiser kan­
gesti kartma.'Ta kutsus oma mandariinid ja 
sõjawäeülemad kokku ja küsis nendelt nõu 

Seal esines üks tark mandariin ja andis nõu, 
warustada laew, seda taita roostetanud nõeltega, 
suured puud sinna peale istutada, meesteks 
ainult hammasteta raugad panna ja siis Tarn-
sakk! sõita. 

See sündis. 
Kui radshah Suran kuulis, et üks Hiina laew 

sadamasse jõudnud, saatis ta oma saadikud 
Jaewajuhi juure kuulama, kui kaugel tema maa 
weel on. Hiinlased wastasid: 

..Teele tulles olime kõik weel noored mehed. 
Olles k-urwad, et kodumaa rohelistest metsa­
dest pidime lahkuma, istutasime laewale nende 
puude seemned. Nüüd oleme wanad ja kõdu­
nenud. Oleme kaotanud kõik hambad ja seemne­
test on saanud suured puud, mille wiljast me 
endid merel elatasime, enne kui siia jõudsime." 

Siis näitasid nad mõnda roostetanud nõela 
ja ütlesid: 

„Waadake, see rauakang oli tugewa mehe 
kaewarre jämedune, kui Hiinast teele tulime. 
Rooste on ta ära söönud, nii et järele jäid ai­
nult need peened killud. Me ei teagi enam, 
kui palju aastaid me juba oma kodumaalt 
kaugel oleme. Aga toile antud andmete järele 
wõite isegi näha, et sest on möödunud igawik." 

Saadikud wiisid need teated Suranile. 
„Kui hiinlaste jutt tõsi on," ütles ta. «siis 

on kaugus ülesaamatu. Sinna meie minna ei 
jõua. Parem loobume sellest." 

Ja ta hakkas oma sõjawäega tagasi minema. 

Romaanide naljakas lõpp. 
Romaanid, mis järjekaupa ilmuwad, lõpewad 

mõnes numbris tihti imelikult sellepärast, et 

lehekülg lõpeb ja pikemat järge ses numbris 
enam tuua ei saa. Nii märgime mõne sihukese 
lõpu siin ära. 

„öösel magas ta rahulikult, ja järgmisel hom^ 
mi kui ärgates ütles ta heas tujus: (järgneb.) 

«Armuline proua," ütles Edgar, „Teil on 
tõesta kaks weetlewat last." 

Gabriele naeratas õnnelikult ja sosistas: 
(Järgneb.) 

„föende huuled liitusid palawas suudluses, 
mis ei tahtnudki lõppeda. Kui huuled wiimaks 
jälle wabanesid ja silmad täis elurõõmu ikka 
ja jälle uuesti üksteisesse kastusid, ütles Karl 
täis tagasihoitud kirge: (Järgneb). 

Häst i a l lesho idunud. 
Waewalt kahekümneaastane L. Börne, kes 

hiljem kuulsaks luuletajaks osutus, wiibis waid-
lewate härrade hulgas ja tõmmati wastu taht­
mist waidlusse. Keegi wanem härra, kes oma 
pöörast arwamist ägedasti kaitses, ütles Bör-
nele, kes temale oli julenud wastu waielda, 
suure ägedusega: 

.Teie. noor mees, julgete minule wastu rää­
kida ? Teie wanaduses olin ma niisugustes 
asjades alles eesel!" 

«Siis olete hästi alles hoidunud !" wastas 
Börne ruttu. 

Awelinius Tõnisson, Türil, 
wanem ja soliidsem muusikariis­
tade äri Eestis (asut. 1905 a.), saa­
dab oma tellijatele igale Doole muu­
sikariistu, keeli, noote j . n> e. koju 
kätte. E r i a l a : „ W a n e m u i s e 
k a n d l e d " ja nende noodid. Ai­
n u k e s e d tä ie l ikud kandlid il­
mas, mis nüüdseaja mängijat suu-
dawad rahuldada. Igaüks, kes kusa­
gilt mõne muu kandli ehk gitarr-
tsitri ostis, kui ta enne V a n e ­
muise" hinnakirja ei olnud järel 
waadanud, saab kibedasti kahet­

sema. Hinnakirjad maksuta! 

TELLIMISE HINNAD; WÄLIS MAILE : ° 
Aastas (24 nr.nr.) Mk. 750 — 
Va „ (12 nr.nr.) „ 400.-
l/« aast. ( 6 nr.nr.) Mk. 225.— 

2 kuus ( 4 nr.nr.) „ 160 — 
1 „ ( 2 nr.nr.) „ 80 — 
Üksiknumber , 40.— 

Vi aastas « . . Mk. 1000.— 
Va » . . . » 500.-
V* » . . . .. ,250.— 

Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja «Romaani" esitused. 
Ta l i t u se a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. 16. Telefon 12-53. 

Masivtaw toimetaja p . 0rünftfbt. Väljaandja ssirjastus-osaühisus „Areng". 
Trüliiud „Gdu" trüMojas S . Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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| Täiendage oma raamatukogu J 
ss, köidetud „ Romaani" aastakäikudega: | 
H Aastakäik 1922 i lu-jap olnahkköites700. 'J 
I« (1 1923 „ ,. „ 900. f l 
l i .. 1924 ., „ ., 950. | | 
fl ,. 1925 .. .. ., 950. =, 
„ | „ 1926 „ ., .. 950. ,H 
F« „ROM\AN' I t a l i t u s . " Tallinn, Müüriwahe t. 16 ss, 
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Rätsepaäri j ! 

I MAX JOHANSON 
ss, (Peterburist) . =t 

»1 Tallinn, LMiikejalg 6, könetr. 30-89. •! 
z« 
i | 
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l, V õ t a n tellimisi v a s t u 
»| kõ iksugu m e e s t e - js 
I1 r a h v a r i i e t e pea i e . ss, 
•I il 
=i * 
il Alaliselt suures valikus moodsais " 
fi mustreis kõige paremaid Inglise ^ 
»D riideid, voodreid ja siide. £ 

# 
Aus tusega if 

ff 
M. Johanson. »J 
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Ajakiri . M M " 
Ü (VI. a a s t a k ä i k ) if 
'y toob igas oma korralikult kaks korda kuus ilmuwas numbris romaane ja lühemat II 
•fl proosakirjandust mitmekesistelt rahwustelt laialises walikus. fl 
M\ i t^ÜO ]W Ä Ä N ' i w sibt on tutwustada Eesti tugewale rahwale maailma K 
y „ K v J H / \ A l i 1 tähtsamaid kirjanikke nende põnewamate ja tuumaka- y 
| | mate teoste teel. | | 
k- " O f ^ J W A <ÄlVrw t 0 0 ^ Põnewaid jutte, on see ju „ROMAAN'i" otsekohene f= 
K w J K v / l T l j r V j r V l x ülesanne, e t igaüks le iaks t e m a s wää r tu s l i kku j a huwi- g 
y t a w a t lugemist . y 

0 P O M A A N ' 1 " 6 
=1 „ w v i T i r i r \ i i l keel on rahwalik ja arusaadaw igaühele. fi 1 , aas tas (24 nr.nr.) 

V3 „ (12 nr.nr.) 
"lu » ( 6 nr.nr.) 

l i m i s h i n n a d 
2 kuus ( 4 nr.nr.) 
I „ ( 2 nr.nr) 
Üksiknumber 

160. 
80. 
40. 

marka 
T e 

750.— marka 
400 . - . „ 
2 2 5 . -

K Kõik järgnewad romaanid lõpewad iga aastakäigu wiimases numbris ja järg- j 
y miste aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid. \ 
:f| ROMAAN'i tellimisi wõtawad wastu, ka endiste aastakäikude peale, ilma iga = 
M lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. ] 
•y ÜKSIKNUMBREID müüwad kõik ajalehe müüjad, raamatukauplused ja raud- \ 
fl tee raamatukapid. jj 
jf Endiste aaastate (1922,1923,1824 ja 1925 a.a.) üksikud numbrid on weel saada ; 

; p talitusest hariliku hinnaga, peale nr. nr. I. ja 2. 1922 aastast. j 
H Tellimine 1927 aastaks kestab edasi. Tellida wõib ükskõik missuguse nurub- jj 
S riga alates. ) 

1 „BOMAANT< talitus, Tallinn, Müüriwahe tän. 16. ] 
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Tarwitage |V|II I r" r"v autokumme., 
Siis saawutate rohkem mõnusust , 
rohkem kilomeetreid, rohkem k o k k u ­

hoidu. 

Heinr. Lagus, Tallinn, 
M ü ü r i v a h e , 1S. Eest i L a e n u p a n g a m a j a s , u k s EL. 

Telefon 12-53. 


