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VI aastakiik.

T3olatud.

Soome firianit Juhani 2Aho. 1

Wittt waid oli mimuweli,
atmult terad minu tugi,
jo ta tatfed fawt Biljes,
cema chaelu filjes,
paba naife patw fiifjed.
Ralewala: Laul 33. V.

»BWaadake, et Fnmnu rafhule jatate,” pahan
bad peremeed ridti ile Hifamatu rvubfipsll.

o300, Tut ta enefe meift eemal BHoiafs,”
urtfervad teifed ja Hatfawad jalle foigeft joujt
rufift oifama.

Aga wardti on noffimine jalle tdied Hoos.

Kogu talu rahwaed on felle ithe 1wastu.
Gee i3 on fuur, hife, tonmmunabaline fulane,
feg ilma fordagi pisti ajomata ja felga firuta=
mata fui tormituul £5igift faugel ced rutift [vitad,
filmandbtawa {oowiga, et ta nende pilfefldnu et
funletd. Aga nad tahawad teda wihastada.
Tahawad teda nitfaugele wiia, et ta, nagu
hartlifult, fui tedba drritatatfe, mone radte adja
tatte fahmafs ja nende poole wirutafs. Sel
fombel on nad ta juba ajanud tubafanmuga
fitte fahmama ja toanurfe wisfama wot fuuri
fiwa pollult fdtte Haarama. Seefuguie drritufe
jtivele faob ta enamadti fougele jo ef ridgi
piew offa fellegagi atmftft {ona. Ja fut ta
mibagi fitte et Jaa ja wmetd fa nuwl wiifil
enefejt eemal Hoida ei 08fa, fii8 peamwad nad
tedba Tollif8 fa dsfitawad ta fallale wdifefed
poifijingerjad, et need tedba narrifjid.

Peremeed on ta ainud faitdfa, feft Jwum
on tubli tosline, tditfa ufaldudmwdadrne foiges;
ta toimetad Hasti Hobufeid ja aitab mdniford
titdrufutel fo weifetd toita.

Nitid on janditamine psllupeencal [duna=
wabeajal {dlle alanud. Fuwnnu {666 ja on oma
fitbara, pithut ja tubafafoti murumdttale ajeta=
mbd — atmlt {ddmifeafal labfub ta  wmeift.
fut B0t i3 fa ta oma faatjnte jarele fmber
waatab, leiad ta fibara oma felja tagant pius
titelt ja felle Eorwalt prao wabhelt oma piiby,
nagu olef3 puutlitigad juitfetanud. See dratab
fildife naerut ja ifeqi peremced ei joua tofijefs
jtdba.

 Gnalaufumata witad Jwowe fibara ning
pitbut ja Fiftb i3 oma tubafafoti jérvele, mis
famuti on fadunubd.

S MiE8 fa feda meilt fiifid, Eifi fdonmlt 1

. wastatafie, ja naer nuwtub weel wallatumats.

Kuid noffimine algab weel alled, fut julane
Tafoo fisfuma Haffab fotti, mi8 ndelaga Jpnum
entefe wd8 filge on riputfatud, wit et ta  tema
tagumifu peal vipub. Jummr et jaffa  euwnajt
enam walitfeda, ta digab fiega Tafro poole,
nit fowasdti fui fuudab, aga et Tafoo forwale
fargab, {iis 16606 Junmt oma {drmed puutiime
wadht wertfefd. Paar forda ahib ta rind fa
ta ninajddrmed laienewad. Sii8 aga wdtadb ta
fiebt ja laheb teidteft cemale itffi rutfid Bifama

,a §806 nit nalfafelt, et tal paxuf wiifs
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pealaeft maha Fi8fuda, thnaet ta feda marfats,”
hilibis feegi ta felja taga.

30D, fee ollagi tal ford mabha woetud,”
wadtad Tafvo, :

L, fuibas fiid P ifi8 feegi teine.

LZooford, fut ta froonuleiwal Ruopio
mitiiride taga i8tug!”

L JUtd pidage un!” famandab perenieed
ja ajab rahmwa jalle tdsle.

Aga fealgi jattati alatud futiu.

S Mi8 bea tequ fee fii8 oli, mid ta froonu-
letwale wiig ?*

00, ta warastad piimadmbri . . . oli
felle talumafaft rodlja witnud ja teifele warga:
poifile ebaft annmuibd.”

L8 fulle feda iitles ?*

L Tema ife jutudtad.”

,omt pea, fa pifafoimaline foer!” hitab
Sunn GEf foigi tmeBtufefs.

L51e pea fun — hundifelgroog 1*

Sunnul ol piff felg ja lihifefed jalad,
fellepdraft fuulid ta feda nime tihti.

,50h, tolle feljale wmahtus il nitpaliu
piitjahoope, et pefsja armas, et ta pefdmifega
waewaltwalmis faab. Kad peame uuedti algama ?
fifia ta macfobtunifult, ja fiid fai Juwmm fafs
portgjont ptitfahoope wangistufele lijafs . . .
aga ta et tetnud Hadaltt.”

poumal teab, fasd ta fafafamuudi olefs walja
fannatanud.”

»t0D), Jee wdifd Tl olla, fui ta ifal meelde
olefs tulnud feda fellega Eodistada.”

Sumu oli  titdbrufu lapsd ja fee oli alufe
annud fuufujuttudele, et Junnu ija olla Wene
fafaf, fe8 mwaremalt £ilad elanud.

L, JNitith oige wait 1 ¥58£i8 peremees waljusti.

poumal hoidfu 1weid 1 fifendaftd fel hetfel
naifed metfitud hirmus, ja meedte fuujt tuled
netfif wanbdeldna. '

Seft Jummt on pdlult juure Fiwt fite
wabele fahmamtd, nagu olefd ta olmud tife
fafetohifut, ja paisfas felle fiid8 mwiltufistud
néol ja Hirmja needimifega (bifajate fesfele.

Leifed fuutfid formwale farata, Tafvo aga,
jafuft tabatuna, langeb fiwi ¥ormwale pdlwtli.

#Za 1860 mu fuenufs, ta tapab nut dra,”
mbirgab ta.

,518ti8t mitte — ole ainult maiftlif; ta
et ole jalga wigastanud,” lahutab peremees,
fed ithe8 teidtega Tafoo jalga 1861 waatab.

,Sibufe elajad | Siduge ta finni, enne fut
“ta meie fdeft plebfu paned.” »

Mehed tormamwad tile ruffi otfefohe Junnu
juncde ja porfawad temaga foffu, aga ainja
hooga raputab ta nad lahti. -

LIUhEd jatfe Junnu rabule, jo drge tallafe
ruffid maha. Gemale fealt, ja tisle !

,Kad peremeesd feda metdlaft weel faitfebd,
fed ei ndegi, mis ta wigfab? Tema jitli fee
toedti et olnud, et Fiwi mind peaft et tabanud.”

,Oti8 oleffib felle eeft ifeermnaft wdinud
tinada. Ka8 ma find ei hoiatanud ! ?” :

»Beanjaama waluraha, fad woi fohtufaud,”
urifeb Zafoo ja lonfab oma firbi juucde.

Loab, watelge felle iile, fuibad tabate, aga
tgal adfal, fa mangul ja noffimifel, on oma
piir,” itleb peremeed lahfubes.

Aga ta et foa labti jubedufeft, filmitfedes
tiwi, mi8 fuffuded wmaasdfe tunginud ja mnit
ragfe on, et ta ife feda waewalt jatfab ligu-
taba. Ol ometi Jumala mn, et aft pahemint
et [Gppenud.

Sum filnig oli £5if maailm tais punafeid
ja follafeid jooni paiftnud ja psld ning metsd
wanfufid. Aga ilelitgne jdufulutus teeb ta {ii-
bame halwat8d ja ta tunneb enefe forraga ole-
wat nii norga, et waewalt weel jalul jaffab
fetdta. Ta i8tub weibdifefe maha, pea tume,
toufed fii8 ja Laheb otfefohe metfa. Ta (&hed, {hna
et teafd: fubu, ja libeb, ilma et méletald :
mifs. lles tiff maad eemal, fui ta jduab iihe
aia ette, foab talle aiaft file yonided felgefs,
et ta peaaegu olef8 iihe mele tapnud ja et ta,
fiwt wifate8, jeda fa oli Fawatfenud.

Ruttildifajad olid psllult Fojur tulnud, olid -
fatmud juplemas, olid shtuft (osnud ja fiis
magama {dinud. Winult peremeed oli weel iile-
wal ja afetad parajadti faapaid srrele fuimama,
fut Junnu tuppa adtud fa feinapingile i8tus,
ilma et {dnagt olefd laufunud.

»Ka8 tahad mweel {itita P Eiifi8 peremees,
aga Junmt et amwaldbanud fellefd foomwi.

#ul olef8 peremehega midagt rvédfida,”
iitled ta wiimafs, nihes, et peremeesd juba uffi
hatfasd ritwi panema.

M8 tahtja8 afi fit8 ful fitbame peal on,
Sunmt 27

»Babasdtage mind teenidtufeft!”

»Aga mid fitd fee tdbhendab, Junnu? Keft

todaega ? Ja migplraft 2#

L aft et 1Bpe fiin majad Hasti.”

» M8 fa nitfugufeft rumalaft, pahajt jutujt
Litfib ? Waremalt jaime ju B HHlid ilujasti
lahendaba:”

»3ab, Tete £iHll, aga minmul ei ole rabu —
fa ma woitfin fergedti snnetufe tefitada P*

,Ratit  ometi oma  dgedat meelt pifut
rahudtada ; Hivmusd on ju whitlufed feefuguietd
relwu tarmwitada.”

,Ma et ffua  ennaft  walitfeda, fui nabd
mind alatt pilfawad ja wiha ning tigebus
mulle pihe tdufewad.” ‘
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Peremeed mbtled tifi aeqa, fii8 i8tud ta
lauaddrde pingile.

S8ut fina jo Tafoo difsteifega 1abi el faq,
fit¢ Iafen parem tema Yahti.”

S Ma el j5uafsd teidte foordpilfe ja  pilfeid
omett walfa fannatada. Nad ju wihfawad mind
nagu £5if teifedfi diglafed inimefed.”

» M8 jutt Jee on? Sina pole ju teidteft fu-
qugi Halwent.”

»Beremeed fuulid ju ife, mid nad iitlefid.”

»AB, titht Yaim!”

SAga fee on t6{t, mi8 nad fitlefid.”

»Ct {a wargufe pdarajt wangid olid ?*

,5ah, feda ma olin. Ma pole feda tweel
fellelegt rdadfinud peale Tafvo, fut mullu talwel
pddningul olime ja ta emmajt minu  j5brafs
nintetad ; aga nidld tabhan feda Teile jutustada,
feft et Te alati mimt wastu olete lahfe olmud.”

J3ah, jutudta, fui tahad.”

J5ah, jutusdtan Zeile,” algad Junmmt nuw-
tud badlega, nohijedes, nagu oletd ta pifaraid
neelanud. ,Aft oli nif, et nad miny, fui farja-
poift, oma fampa faid ; nad [Efafid mu afnaft
figfe, jeft nad et pdafenud fealt ife ILabi, ja
funbifid mind fealt waradtama ithe fooredmbrt
ja folm leiba fa wbdipanga, aga ma tundfin
neid £6ift ja andfin nad fa itled. JFabh, midagi
pahemat pole ma iial tetnud . . . olen alatt
elanud felleft, mi8 nut oma, aga nad Bif on
mul faelas, ntifama jiin fui fodus. — RKoerad on
foerad, igal pool maailmasd on nad thefuguied.”

»Uga fa ei faa jut maatlmalt walja pdgeneda.”

LLiheffin nende eeft pifut formale, fui pere-
meed mind pifut aitaf8. Ei ma ndua mingt=
fuguit taju, fui mulle lapifefe maad oma iile=
mifejt pslluft annaffite.”

y2apifefe maad ? Ja fuft {ii8 olefd fee ?”

LOlent feda foowinud Kontiometfa ddreft.”

Kuna peremeed waifih, jatfad Jumnu :

,Olen enefele juba fohagi walinud — Mus:
tijdrwe faldbal . . . ja peremeesd wHib ju rvent
nbuda, mis tahab.” .

Oieti et olmd peremehel midagi felle wastu,
fui ta oma maa peale jaadawa tHdlife fai.
Jah, fut ta bieti jdrvele mbtles, fii8 oli fee
plrid Hea, fui tal eemal FMusdtijarme faldal
Rontio metfa ddresd tubli psllutdsline ajus. Ta
polmed fellele fill tditfa findel, aga ometi oli
fee wiga toendoline, et . . . ta olf felleft ju
ajalebejt lugenud. JFa fui teine mitlib nit Hea
meelega finna tahtid afuda . . . ja . iab,
mild jii3 mitte.

,Noh, rendi fubhted jduame juba foffulep-
pele,” iitled ta, ja jatfas: ,Motlen felle 1ile
weel jdrele.”

,Sbige meelfamint ldhen ju Homme Hom:

miful wilja metja — ja fui fee teifiti woima-
lif et ole, fit8 toon Teile teife julafe.”

Peremeed mdtled felle iile jalle pifut javele
ja titleb {ii8 toustes:

,Jioh, pean il finuga nit leppima, fui
£oit midagi ei aita. Tinginufed woime ju iffa
mont feine ford findlafs mddrata.”

Utled fo (af8 wilja.

St ja6b poolpimedasie
fuma.

Kaua oli jee mdte ta pead Ladrinud. Mida
wanematsd ta fai, jeda vadfem oli tal fannatabde
inimeste pifget ja fitdbametuft ja feda waluja-
nint tundid ta, fidad nad Hif tena  wadtu
oltd nagu dhinenud. ZLema oli Hafauud umb=
ufalbuft fundbma foige wadtu tnimefe loomus,
niihasti inimeste {onade fui tequbde wasdtu. Tal
olt fumne, nagu olefjid nad female {drmega
ndidanud, fud ta fa wiibis, fodu wit fitlald.
Ta oli fatfunud inimefi lahfujeqa wdita, fHea
fona fa obi L&bi, tud ial wsis. Aga nad foif
olid teda narrinud,; jujt nagu tina LTajvo —
meed, felfele Junmu £5if oma eluloo ufalbabdes
ol jutustanud. Olid mehed juitfetanud tuba-
fat, mi3 ta linnafefeft faaja toouud, naifed
mainfi J66nud, mid ta oftnud, jo fohwi joouud,
mig ta feetnud, jii8 olib nad jdlle walmid
tema walimuft naerma ja tema Fobhmetut ja
rumalujt pilfama. Ja feda ot fellefs, et teda
pitvitumalt wibadtada ja teole drritada, mi3
teba uuedti woi8 abelatedle panna ja- wangi=
torni wita. Nad B luurafid tema fogutud

talutuppa 8=

-pennide jérele, midbata, nagu nad teadfid, pals

fide parwetamifel oli fogunud.

Koif olid fatfunud teda petta, i olid
tal turjal, ja peenemad fHige ees. '

,Rut tled tunnidtad, faad fergema foris-
tufe,” ofi talle maafohtunif tooford foltu ced
fitelmud. Wga ta mwaletad, fee meed. Kui ta
£5if oli twnmnistanud, wmbiftiid nad talle fobe
witfahivnu.  Kut ta fhed tooford ei olefd ol
mtd feotud, ta olefd felle mehe fohtulauas
furnufs fagidtanud. :

Sab, tofi oli, mis teifed mwangid olid iitel:
nud, et waene inintene je8 maatlmad ital i
qujt et jaa, findigu taemwad fuidad fitnuib. Jtad
18tumwad Hea toidu juured ranmujana, §Hif
need riigi peevemad Dharrad, jo mwdaifetalupidba=
jad olla atmtlt nende fafilifed ning orjad, olla
waid foffufiihwelbatud fari, felle ififu mwadtu
lugupidbamift et tuntal

Aga opetaja tegi ta fitbame tooford peh-
met3. Ta finnitad ja Gtled, et igamees, fe3
oma otfufe faanud ja faridtufe -fannatanud,
fama Yea olla fui IBE teifed, Fel Luba et olla
teda piinata ega pilgata — mwabalt woiwat ta
olfa wabderifd ja tunnidtajafs Lohtu ees. —
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Nga ta oli waletanud, fee Opetaja. — Wlled
fut Sunmt wanglaft wabanenud, Haffafid ini=
mefed ta elu alled tojifelt Haputsd tegema. Nit
wois fee il ehf tofi olla, mi8 dpetaja iitel-
nub, et fui ta inime8te meelejt ei £8lba, Ju-
malale £510ab ta ometi — aga ta ei faanud
felleft fBigeft axu ja ei ofanud feda Idpunt md-
telba; nit tihti fui ta fellega algas, haffad fa

pea Iobifema ja ta meel 1af8 fegt, nit et ta
mibagi et tatbanud.
it palju oli talle ometi felge, et pead

lahtuma IBigift ja tgawesti. ZTa tahtid pdge-

neda metfa ja emnajt feal fui faru pefasie

peita. Gii8 woifid nad niha, need foerad, fasd
nad tulla tobtifid teda fita purema.

Agedasdti toufed ta ja liheb walja —
mitte feba 80bf1 et tafa ta emam nagu muidu
fiin wiibida.

Ta witab magamisdiohajt oma adjad, pis-
tab leiwa fafetohifuit farpt jo lahfub taluft,
ilma et feegt tedba naef8. Warstt pdorab ta
maanteelt forwale teerajale..

Ta fammub Hobustefopli adrt mbdda ja
feal 1680 Junnu Iorh nimefaim. Selle ceft on

ta alatt hasti Hoolitlenud ja nilitd Hirnub Ho=

bune temale tafafeflt mwadtu, fuulded ecemalt
tema famme. Junnu j6ab weidifefefd tema o=
wale feidma, filitab Srnadti ta faela, rddgib
temaga ja folidtab pifut aega tema Tfaelafellu-
feft. Gee Hobumne oli olnud ta ainud jober, ai-
ma, fe3 talle iial polmud ittelnud Haawawat
fona fo felle filmid ta ifal polnud ndinud fa-
lapilget.

On pithaplewa Hhommifupoolne, fui Junnu
walja wetfa labeb. Kui 5if teifed firifusd wii-
bifib, on ta fainud pevemelhe juured, ilma et
teda feegi olefs ndainud. RKoffuboitud raha ceft
on ta enefele oftnud oma forwi {obra, jo fuue
fonal on foffu radgitud, et Juwmul, fui ta 1if:
fitlafena  ebaft tahab eladba, Bigu8 on maad
Himme aadtat jdviedtiffu fitnda ja fitlwata,
felle ainfa tingimujega, ef ta peremehele wil=
fafeenme tafub. Peale felle on pervemeed encfele
digufe tinginud, et fui Junnu ford peatd teiste
juurde tagafi tulema, - £3if Hooned tema maa
peal peremehele fmthitwab.

Sah!  Juinedte  hulfa tagafi tulla, fui
nertde fdeft ford juba oled pdddnudl” naerad
Sunnu endamift, Hobuft fde Erwal talutaded
~— felga et taha i8tuda, feft fee Foormafd fo-
buft — ja fiigawale metfa tungides.

. Guur xumalud temaft, et ta oma unidtuft
fuba anumu, anmu pole teodtanud! Aga fuidas
olef8 ta fa wdinubd aimata, et fiin maailmas
weel leidusd inimene, fed teda et pilgamtd ega

ndbgamtd. — Ja maad fimue aadtat rendita,
thma fuurema ndudeta dra anda — jabh, felle
mehe wasdtu tahtid ta olla téanulif, fimmeford-
felt tamulif; wabatahilifult tahtid ta temale
it wita, mig tal oma tarwidufeft maafaagijt
ile jat. Ja Ioige felle headufele mdtelbesd ju=
lab ta fitba, nii et ta [Bug bhatfad mwdrifema
jo ta wirijewa, Frobelife fdega piihib radfe
pifara oma filmift.

Ta rindab rtuthr mdsda metfifuid, rohhunud
farjaradaftd edafi, mid joode ja metfade ddrt
mooda, fubu inimesdtejalad Harwa jatuwabd,
ebaft lahewad. Ta rvonib iMled forge falju tis
pule, fujt ta wuwd et ndée, fui Hpmatut follen=
bamwat {igiswetia ja magawaid foid iga met=
fatufa taga. Snimedte maailm on temaft fous
gel, 1if8 £oif fuhu ta oma pilgud pboradb; fin-
fube taga pole fuuldba wdahematti Hadalt ega
ndha intmedte eluafemetelt touswat fuitfu
Kaugelt eemalt fajab wabetewalel mone jabi-
foera Haufumine ja fomatad wmoni piidfipaut,
mitmefordielt faja dratades. Aga fiittidel on
ife oma teed, nemad teba efjitama ei tule.

Ettewaatufe parajt pidtadb ta peotdie Jambs
latd faelafellasfe, fui jdlle edafi randab.

Aga fodud omnisfi et leia ta Hing rahu
Jdbdalate faupa piinab teda rahutus ja hHivm,
et ,maailm” ta peidupaiga wabeft letab, ef
pilfajad tedba wdimwad otfiba ja teda farjafaupa
tulerwad it dra ajoma. Ked teab, ehf teostasd
Tafvo oma ahwardufe ja lihed mortfutatds-
fatfe pdraft fohtunifule tema peale fachama.

Ja fogu flgife piinamwad teda need miptted.

Tema omt feifad jdrwe faldal orus, fahe
forge mdefeljandifu wabhel. Selle foha lahedal,
mid ta enefele walinud, feifid juba wanaft
ajaft faadif wdife metfafaun, pooleldt maasie
wajirmtna, ford ehitatud, et {depdletajatel 56-
fef8 peawart olefs. Jummu on onmni fatufe dra
pavandamtd ja elab felle8 feni, fui omale
ouni efitab. Saab Jee walmis, fii8 tahab ta
fama tallif8 tavmitaba.

Juba palfe ja laadte walnidtaded on tal
wahetewabel, nage fuulef8 ta metjatihnifus
jalaadteid ja ndefd feal fedagi titmede wabel
ltifumag. Ta peatab 1668 ja fuulatab nagu po-
genemitd wang oma tagaajajaid, ilma Iliiguta
mata jo Hingamata. Griti pithapdewiti on tal
hirm fitlagtajate eeft ja ta Ldheb parem juba
hommiful waratult oma wirfude fa jabifilinus:
tega etfa. Kui ta fitd shtul oma onnile ld=
heneb, fii8 biilib ta fui warvad ife oma Bue,
wabetewabel funlataded ja fetfatabes, crme fut
julgeb tuppa astuda.

Aga Teegt ei tule. Ja fui lumi tuleh, on
Suumt palfmajatefel juba Fatud peal.
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Pithade piewa dhtul Fitab ta efimeft fors

ba oma uut abju.

RKoldbed poled fuli, puud pragifewad nagu
rdmu pdrajt o juitd tdufed feinte wabhel fa-
tufe alla.  Junmue  pifutab pingtl!, fuitfetad
pitput ja walib tavretult tuleafe.

Jutitd on tal oma fatud pea fohalja omad
feinad warfufs. MNiid oli tal foht, Iujt tal
piqud oli.igaltht minema jaata, fe3 fiia tabhtis
figfe tungida ja teda effitada. Tema ei waja-
nud enant fedagi fummardada ega fellegt meele
jérele teba.

... fut ainult ta oma ema mweel elafs,
fitd olef8 ta wdinud ta oma juurbe wotta,
tortasd talle mdte affi pdhe. Wastafitmned olt
ta tema unudtonud, jab, et olnud tahinud te-
male motelda. Ema olf junagu temagi maail=
mad olnud pdlatud ja tal ei olnud ital oma
fatujt pea fohal. MNiid olt ta jurnud, teotufeft
habidtatud, pilgatud ja tallatud inimesteft jo
mulladfe lasdtud ndljaaadtal hodmwelbamata Fird-
tud teidte feltjis, ja waewalt oli tema mahitje
pubul fivitufella helidtatud. . .

Summt oli tema wadtu, funi ta elad, ol
nud fare ja fave, aga nad olid ta ju wiinid
wanglagdfe ja ema ning poja wigimallaga la=
Hutanmud. Ja fui ta wiimafd wanglajt jalle oli
wabanemtd, olf netd mdlemaid pilgatud ja
nbdgatud:

SNide, fealt tuled Huffaldinud tidbruf oma
pojagal Jaana Junnu! Wardjas! Jaana Jwmul
Wirdjas!”

Gejt tunnift Haffad ta emajt Habt tundbma
ja ema temajt. Ja nad fiifid, et witte offu
puutuda, 18 teifeft faugelt mssda.

Wga fui ema Jurema haffasd, foatid ta Fdff-
fala pojo juurde ja palud teda enefe juurbde
tonelema. Junnu wiibid tooford juba puumet-
fad ja tal oli Hibt ema juurbe minna, fejt Ioit
olid futfet fuulnud. Warsti tuli aga teine faft-
jalg ja fitfis,
Hoolt fanda, et ta ema ilujadtt maha maetats.

SMatfu ta, fed tahabl” wadtad Junmt ja
et latmud.

Aga fee £5if olef8 rodinud olla feifiti. . .
Sa fui ta ema fa olef8 wdinud teifitt elabda,
nititd waewafid tedba omett meed mdtted. Ja
et maledtufi pdgenema ajada, [GE8 ta ruttu
wilja vege forda feadma, et minna woori we-
dama ja fel fombel enefele lehmaodtufs raha
teenida. :

Ta olefs todd letdnud raagube webamifega
ife oma foguformad. Uga feal olefd ta jille
fohanud intuteft, felle ecft ta olt pdgenenud.

Ta pidab naabrifihelfonda ja faupled ene-
fele weod walja firifufitlad ja imbrujes.

fag ta tuleb {a felle eeft tuleb

Poole talwe weab Junm alt  nerefaldalt
faupa faupmeedtele, fe8 elawad manbdril.

RKeegt et tunne teda feal ega fiji  temalt,
wid temaga on. Aga omett hoidbub ta taludejt
faugele, nagu olef8 fee ta oma wald, Joidabd
funrematejt afewiteit mdoddba fa jdtab teifed
woorimehed faugele oma taba.

fut ei ole ilm film ege fuigfa, {860 ta
tee ddred ja offib enefele ainult hobufe paraft
bbfefs peamwarju. Wfendeft, talude)t ja rifttees
belt wabitatfe tedba, naerdatfe, ndbgataffe —
ja et pubata, walib ta enefele alati formwalifed
teed mbdda piffi neemi, fus maju ei leidu. Seal
on ta tditfa @ffinda, 1itfinda, itfi oma Hobufega,
fellega ta tunbibe faupa juttu wedtab, teba.
fallistades, tema fallal talitaded, teda mige-
deft dtle miuned atbated3 ja ife vege faafa
wedades.

Nga jouluajeft faadif muutud tee elawa:
wamafsd ja faupnrehed jdidawad linnajt Ilimna,

Sa ford, fui ta pavafesdti Hobuft aitad
foormat jarfuft maeft tle8 wedabda, tuled talle
faanitiid fajufaidfandwaid, punajewiddga ifaus
baid wastu. Tema fobale jduded Eifendawad
nad, et mingu ta tee pealt eeft. Wga enne fui
ta ree jafjab formwale pddrda, 186h if8 neift
ifandateft oma pifa piitfaga tema ruunale €51
geft fouft tle feljo. Junnu fahwab wihafelt
piidti, unustab hobufe, fe8 tuhainelja ebafi jook:
{eb, fahmab tee ddrejt atateiba ja jooffed tfan-
datele jérele.

teed fihutawad misd hobune juadb, aga jdrg:
mifel mdel faab ta nad fitte jo wirutab teiba
wadtu jaant purnfsd. Saanididtujad funbamwad
waid fuure waewaga weel pead tagafi tom=
mata, teiwad murdub jaant efilaua wadtu poo:
[ef8 ja Swmmt {840, dhtides wibaft, faant taha
{et8ma. :

Tagaft tulled letad ta oma foorma teife
miée tagant tee {Srmwalt, Hobune walged wahus
ja mwdrifemas, rveeaid felja peal. Rujifad fatel
ja wihas nuuffuded moirgab ta jbitjatele fdttes
maf@mift ja Hutatuft file waiffe tee javele, ja
ta wiha ef fao enmne, fui talle meelde tuleb, et
fee omett on Jumala fnn, et ta febagi furnufd
et [B8nud.

Lihemad peatusfohad, Ihu ta pubfama
168, et wdfinud Hobuje eeft hoolitfeda, fuuled
ta, harvad fdinud talud feed ja olnud widtisti
raudteeinjhenerid. , ,

,Waadafu nad ette, need nurjatud, et nad
mutlle enam ette ei jubfu!” ‘

Aga ta tahab faugele faaba teerddwliteft,
rafafoticiifujateft, Hatfab fabetjuft tundma t86
ja oma Hobufe waewa iile. Ta funa teenidtusg
ont hea olnud ja ta rohfem et {oomwt, fiid labheb
ta foju, alatt fitladeft mibda; ta reepdhjad
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famab noor lehm, felle ta foffuboitud raha eeft
ot oftnud. _

Ta on lehma Hoolifalt masfinud nahfadesfe
fa mattidedje ning i8tud vee pead. Lehm on
nagu flaps, fed lamab jo talle oma fuurte filina=
bega otfa wahib, fui ta wabetervabel tagaft
waatab ja teda filitab. Ta on head tujus, laulab

tafafefi, naeratab mwaiffelt oma feltfilije ile ja

unidtab dnnelifult fobule ldheneded:

S D pole enam oodata et Hada ega
muret, feft hobume ja lehm ja oma omm, et
Hiada pole nititd enam oodata . . . mingifuguit,
et mingifugujt!”

Joubed majafefe fuurde, on fee peaaequ
{umehange maetud; feal pole fellegile teed, et
ole niha atnujtft ininefejdlge, atmutt jdnefed
jo polbpititd on dued pifut vingt feffimid.

Sumnule algab rodmusd aeg — mwarafewabde
pifad pdewad on taidetud tema t85ft. Ta raiud
puid, weab beinu, ja palfe oma uue elumaja,
lauda ja fuuri tarwis.

Tema Dele fufu rifutaffe dthel Honmmitul,
fii ta metja minned eemal firwehoope fuuleb.
Ai3t3t1 on fee mont punratuja, mdtled ta,
aga ta ei tahtnud teba ihelgt tingimufel ladta
oma majja.

Ja meed et tulegi; ndib, nagu {5idafsd ta
teifelt poolt jdrwe oma foormaga filla. Jo ta
et tule fa Hulf pdemi enam tagaft. Wga iihel
paewal, fui Junnu oigeft mureft wabadtatuna
oma ree peal i8tub, {otbab jama meed modda
ja otfeteed metfa, aga ta ei rvadgt jonagi, fut
Swme,  famutt fuud  awamata, pea orwale
psorab.  Hobune on pdarit peremebe talujt,
Tafvo endine t38hobune, meed aga 1wHHras.

Nit mdonigi pdew tuled fa faob need famal
fombel. Pole ndha, et ta tahald Swmmt etfi=
tada; fee woib fill olla mont uud fulane, tubli
jo wivf, jo ful nad iifBteift jalle Tohtawad,
peatab Junnu hobufe, paned pitbn pdlema ja
Hatfab mebega juttu wefhna. Tafvo, nit fuuleb
ta, minna fewadel froonuteenidtusie, raudteele,
fejt et peremeesd teda et tahtwat ja nad palga
adjud et jdudwat foffuleppele.

Sunnule meeldib mees, fed on tema wadtu
peacegu aupaflf ja imedtad Dead teenisdtuft,
milleft Junmt jutudtab, ja nonda jaad Junnugt
jutufafsd ning rdadgib [Bbufasdti fa palfuft muuit,
oma witeft hooneteft ja loudajt. Palub wdd-
raft oma juurde {i8fe asdtuda, fut teineford
jille modda 5idab. — Sulanme tuleb, ténab,
tmedtab ja rdafgib Sumuga nagu peremehega,
ja fuidbagd Junnu fa waateb, wibematti nista=
mifeludti ei nde ta fulafe filmijt.

{hel ifufal pithapderval tuleb pevemeesti
Sunmnut waatama.  Utled, olla oma adjad fel
piewal vahule jatnud, et fifa walja tulla. Lema
artanud, et Jwmmt igamwesti fiin waljad himes
hangebdedfe on maetud.

Suwumnt teeb fohwi ja pafubd tubafat, ja
meidtergt fitbab ta feadelbuit.

,3ah, fina ehitad enefele ford weel terme
talu, fut juba nitiid fellele oled nii hea pdhja
rajanud,” ditled ta.

Ja nad weftlewad food Junmt nooveft polluz
t88{t, arutawad, fubu woifs foige paremini pold
ja fubu Deinamaa afutada. Ysevemeed annab
ndun psldu frundi fagu fliljele maja ja jdvwe
wabele afutada. Sunnu arwab, et pifut fous
gemal pavent pald olla, aga peremeed wadtab,
parim psld olla iffa fee, mid {eifab jujt toa
afende ee3.

,Rut peatfin ford toedti peremele aumddriz
(iffufe ja lugupidbamife omama, fad fii8 tHesdti
tetfed peaffid funnitud olema mimiga fut dige
tninefega fimber fdima?” mbtled Junnu, fut
pevemeed fuba on foju {Bitmud.

Sa fut ferwade tuled, ruttab Junme mweel
fiidimini t6ole, faafa fidtud magujateft unistus-
teft. Ta raiub juure tifi metfa wmde [(Guna=
titfjeft maba, teeb ata wdiffe pdlenud lehhmetia
finber, fifinab psllu itled jo forvaldab, pubhas-
tab fa feab jdrwe Gtves Deinamaa forda.

Tema dnnelifwmad pdewad ou pithapiemwad.
Jetd naudib ta oma Hobufe feltfid. Ta ratfus
tab temaga foole ja pollule, t8tud, pitp Juus,
tema formwale, filitab teda, wedtab temaga juttn
ning pafub talle foofaga wirtfitud leiba, mid
ta ta8fus fobdujt faefa wotnud.

RKewadetitlot orad toufed Haljendades, Lop=
fafalt ja tevwelt. Seba filmitjebed ja e clu
ile jdrele mbtelded paifumwad pifarad talle
filma ja ta pdlwed wdrijewabd.

Aga jujt jeefugustel hetfetel afud ta fiida=
mesfe pobhfufetw hirm, felle eeft, et midbagt

~wdit8 {imdida ja ta dnune Hiawitada. Ta fatinb

neile atmdusdtele findlat fuju anda. Kord uned
on tal, nagu labenef8 tundmatu hadbaoht talle
fut nujt pilwefetn, mitrifefd ja fomijefd iile
polly, £ijuf8 fatufe ta majo pealt jo wistats
ta enefe otfett maha. Ta mdiled felle unendo
ille jdrele, motiffled felle tahendufe itle ja otfib
abindufib, fuibasd fulewat snnetuft Hrmwaldabda.
RKut omett peremeed tema peale millegt pa=
vaft pabhafefd ei faanud, fui ta teda dra et
ajaf8, feft firjaliffu lepingut tal ju ei olnud.
Tema tahab pollu finna afutada, fuhu peremeed
nittad; woimalif, et ta feal fama hea on, fuigi
ta feal paljit enam t66d ja waemwa nduab.
Wot nouab dpetaja temalt Limneft, feft et
tal lehm on, wdi pabandab, et ta ital fivifus
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ega armulaual ei fdinud. — Woimalif fa, et
riff politfet foudbu oma mafjud lafeb {igfe
npuda?

Ja ta ldheb Bpetaja juurde, 1with talle piis
titdte 1wotd, palub, et tobhib pihtile tulla, ja
fivjutab enefe armulaua jaof8 raamatusfe.

Samal {didbul diendab ta oma froomimaiiy,
maffab feal oma ofa froomumebe firjutajale
ette, feft et jellef8 meel tdhtaeg et ole tulnubd.

Niitd  ei wHILS teda enam feegi eluolewus
effitama tulla; ei taewal ega maal polefd sigujt
teba nitith fiufata, fui shtul fodu poole {5idab.

Heameelega olef8 ta ifegi Tafvoga lepituft
otfinud, fut watd olefd teadmud, fuft feda leiba.
Aga wiimalif, et Tafvo meelefibedusd olf juba
fabunud, fejt et ta {itamaani wdhematfi waen-
[ujt et olnud tlmutanud.

Sa fotf ta hHivm on juba peacegu fadumas,
fut ta jalle pead motlema emale. RKui nititd
wald tema itledpidamife pdrajt Hatfad fohut
fatma, fuulded, et FJumnmul hobune ja e oli . . .

Wotmalif fa, et J8fand Jumal ife temale

wdif8 oma wiha tunda auda, et ta oma ema .

wadtu oli olnud nit Jitdbametnt elu ajal ja talle
ifegt furma pubul et olnud laftnud BHingefella
hitita.

Za pddrab tagaji, {didab wallamwanema
junrde, algab tewaga juttu ja fingth talle mitu
marfa waedtefasdia heats, feft et muul teel taju
ei taheta, ja fii8 [dhed ta fila laudfepa juurbde

ning telltb temalt ema Haua jaofs risti. b

See annab talle vahu. Niid, avwad ta, et
tohifd tema jo furfa macilma wabel enam mi= .
dagi wajtolu olla. Nitid et jaa tema iile enam

feegi woinmuft ja feegi et woi falle enam tige- f"met%aaia fimber aeda fegemaft foju tuleh, Fuus

palt fallale fippuda. Tah, wdimalif, et feeqi
feba fa enam et famatfegi.

Za offe funneh, tuibad fa fitba jalle pef}:é’f fufub fuur wménd ile metjapiivt walja fa b=

memaf8 nmuutub, fuibad waen taganeb ja wees
lefibedbud fulab, ja ta ei taha enam pahu aim=
puft usfuda, fui need miniford jalle efiewad.

RKaf8 aadtat on Jwumt oma onnid netfade
ja foobe taga elanud ja feegt pole teda efft-
tanubd.

Kui ta folmanbdal fewadel jdrmelalbal i8tub
ning falu pitiiab, fuuleb ta fligamwad metfatib-
nifud wodraft heli. See on nagu fauge firmwe-
Hoop ja {ii8 langewa pun pragin.

Aga fed woifd fel aandtaajal puid raiuda?
fifib ta pifut fummalifelt liigutatuna.

. Za fuulatad terawamini o on nititd findel,
et metfad palju mehi on puid mabha ratumas.
Metsd fajad fogu paewa ja jhrgmifel hommiful
fuuleb ta felgedti, et fira liheneb Kolmanta
pdewa Hommiful ronib ta onnt taga feidwale

mdefeljanbdifule ja ndeb 1tht juurt ménda iile
metfa labwa wanfuwat ja fuffumwat. JFa mwae-
walt on to {ilgawa8ti Dinge tommanud, fui
juba teine mdnd, otfe efimefe formwal, fufub.

Ta mbtled faua, fad ta peab finna minema
jo enefele felgujt muretfema, mi8 jeal jitnnib
ja fed temale fealt poolt fitljeft laheneb. ZTa
peab felle file Sue minned8 aru, motiftled felle
ile {60gt ajal ja weel magamagi minned. TFa
et talle {amal pdhjufel unt et tule, fiid tBufed
ta ja (abeb teele jinna poole, fuft ta on fuul:
nud firwehoope ja meedte heli.

Metjad pole aimuft Hingegt, aga puud on
maha ratufud, 8 teife forwal nddrdiges reas,
ja fooritud teibad on rvead maasfe pidtetud.

Aga raiendif et Jeidnud fugugi ta peremebe
frundt piirt taga! See wretd pidi ju fuuluma
tema peremehele? Kad ta Ll metfa on dra
nifiinud? Kad tema, Junmt, pidi jaama mdne
naabri?

Aga fui ta ratendiffu moédda pifut maad
edafi laheb, ndeb ta, et raiendif, itmber falju-
mde nurga poordes, {oo ddrt mbsda edbafi ld=
heb, iffa nodrdiged jooned nii faugele fui fil-
mad ndgema ulatawad.

Sunme ldheb foju tagafi, jadb aga tais
fartujt iles, funi pdife toufeb, ja ei jdua jel
qufele. Tod ei ebene, alati tahab ta fuulatada
ja itfa fuuleb ta larmi ldhenewat, funi fee iihel
laupdemwalbunal [Gpeb.

Pithapdemal Laheb ta uuedti wilja raiendis
fule. See on titft maad Idhemale tulmtd ja
ndib minemwat oru poole, otfe tema ount junnas.

Ja fut ta edmadpdemwa Hommiful einefd

b ta firweltsfe fi8na ligibal pollu taga metfa
{dred. Geal rddgitatfe, firwed raiuwad ja affi

laft tlnuwad fealt fa faf8 meeft lagedale.

Aga fui nad pollu ddrt mssda 1iled tema
foha poole jooffewad, faob Junnu, fe8 oma
onni nurga taga litfumatult i8tunud, tuppa ja
1865 uffe finmt. Aga fui ta et fuuda labi afna
wilfa waatamata jatta, néed ta Hirvaid feft
polbu iht fummalift folme jalaga rii8ta 1ile3
feadbwat, millega nad efitt metfa ja fii8 otfe=.
fobe tema ommi poole {ihimad, nagu tahatfid
nad tema afnaft mibagt §i8fe ladta.

Gamal Hettel moddbub feegi afnajt, (Bgidtab
uffelinfi, ja tuppa adtb Tefoo. Ta firutab
Summtle lahfesti fatt, i8tub pingile jo iitleb:

,Toon  fulle tina Harulbajed wodrad,
Squnnu”

S8 mehed need fiid on??  Fiftb Jummt,

»omibenerid.”

S8 o meil fiin fegemift?”

,Awawad fita raudteeliint.”
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Samal Hetfel tulewad Hirrad tuppa.

oo ,Tere . .. tere” ditlewad nad diles
tatalt. ,oh, fitn on wdife tafu, milleft meil
ainugi poltd . . Kad olete Teie fitn peres
tmeed?”

,3ap, tema ow jiin peremeed ja perenaine
tibtlajt, Harib poldu ja peab hHobuft ning lehma,”
feletab Tajoo, funa Fwmmu pingile toefud ja
widrastele otfa wabib, {lma et teafs, mis md-
telba, wdi mid mehed need on jo mid nad fiit
offimad, ja ometi on tal, nagu oleffid need
ndod temale juba waremajt ajajt tuttawad.

Hirrad, faf8 noort infheneri, teewad, nagqu
olefd fee maja nende oma, witawad palitud fel=
faft, afetamwad oma agjad pinfidele ja laudidele
uing Tafvo paued forwi totdumoonaga lauale

,fa8 woiffime fiit pijut piima jaada?”
titjuvad nab.

,Mime fo too hHivvadele pifut pitma,” it
leb Zafvo.

St Tuulad instingtitwielt jina. To wa-
[ab pitma mafinlifult amunaft fruufi, jo ful
ta felleqa tuppa tagaft tuleb, beidab ta pilgu
Langenud mdnnabiiglafele ja  tmelifule folne-
falaga asjale pollul, mi8 weel feal feifab ja
tema talt poole fihib — ja wiib {ii8 piima
harrabele tuppa.

Jdlle jadb ta abju forwal feidwa pingt
efte feidma, filmitfed filastajaid ja fuitfetal
framplifult piipu.

Itiipea fui hdrrad [86uud, jutusdtad talle
Tafoo, ef raudlee LAbi ehitatawat; praegu ae-
tawat {ihti ja fligifel algamwat t85.

,Ta 1dheb fiit Yabi, jujt fe8 fuunad, nagu
pitgfift felle maja peale Iadtuna.”

L Maja peale?” tuled witmafd Jumwm fuujt.

5ah, peate pifut teed andma,” ditleb- iif3
harradejt.

JSPead oma pdllu ja Heinamaad mujale
afetama.”

SMujale afetanta?”

sab, ei atta fiin emagi, fui viif Lafib.”

SRt Lafib?”

, 30, tut tema fGfib, fiis tuleb watd {ona

fuulba.”

Zafoo ndeb wdlja, nagu tahatd ta pilgate;
tema filmad ndiwat jarawat fabjurdsmus, ia
fabtlafelt filmitfeb Jummt wabelbamift teda
fa barraid. Jab, fahtlemata oltd need famad
hitread, fed talwel ta Hobujt piitjutafid. RKui
nad witlid ef fulnud teife mbdttega, Tui nad et
olnud Tafoo Fifilifed!

Sha et Junmue FiHfits, jutusdtad Tafoo, et
tema fut nende Hirrabe abi parajasdtt linnafes
Jeft tulnid. Juimefi olla umbed fafatitnumend,
fe3 metfas [iint lahtivaiumifel tédtawat ja Head
¢ palfa jaawat, folm marfa piewad — ja fui

to6 tofifelt algab, olla temale t68d foqu ajafd
[ubatud. U3k 56 ef olfa nit fafulif, tui viigi
t65. Jah, fui waid olefd Hobune, fiid alles
wHitd raha teenida.

— ,AUga ful on ju hobune? Gina oftfid
jt wana rnwma. . Y

Sunnu et wadtanud. ,

s30 peale felle on ful lehm. Piima eeft
wdth hastt vaha faada, fui fum metfas oo
ford algab. . . ja fee fedtab foua. GbHf asdtud
fa fina riigiteenidtusje?”

,Gi, fellefd pole mul lusti.”

L W0it8 ju olla, et find fellefd finmitatie,
fui nad fult fu foige pavema maa dra wodtas
wad ja ju maja raudtee pérajt Lammuttawad.”

yUga fui ma feda lammutada et lafe?”

,Jtad peawad ta lammutama,  feft nad et
tohi findlaf8 mddvatud fuuna muuta, mig riif
mideanud. Nad on weel fuurematd talufid
fonomutanud fui jime talu. Komweruft nad et
tee, olgu {ii8 waleft fivifute juures.”

Summu ei taba Hili. Pole fu teada, mis-
laadi mehed meed onm. . . '

Git8 walmistawad mehed minefule, wiska-
wad mdned pemnid lanale fa Idhewad mwilja
polfule oma folmjala juurde, wmille nad nifitd
fefet deBtatud pdldu itled jeawad. Tafpo pis-
tab teiba finna fobta maasdfe, fud mafin feis-
nud, teife due ja folmanda polle ddrde metfa
weerde. Harrad ditlewad Fummle lahfudes, et
teiwaste wiljafigfumine faridtataw on, ja fao-
wad fitd metfa.

On nad latnud, tulewad teifed mebhed five
westega; fa wemad lahewad ridti iile psl ja
I§bt dite. Mab et nde Jummt, fe8 fut Halwa-
tult oma majad 8tub jo neile jarele waatabd,
ja wardtt hatfawad nad teifel pool fitljel net:
a8 puid maha ratuma.

Alled fui nad I juba on fadbunmud, Hat:
fab Jummt ajajootful tatpama, mid on {indinud.

Nalja paraft et wdinud nad Hulgani tulla,
Wotmalif, et nad on tvedti raudteetdslifed. . .
witmalif, et dhwardusd olt tofineja et raudtee
toestt fabheb juit tema majaft 160t . . Bif ta
hooned lanmutad ja ta polud BHawitad. . .
Wotmalif, ef tult fila fabandeid tH8lit ja
tema ning mi3 tal oli tallati jolgade alfa. . .
Ta pidi feidma nagu fefet fiila. . .

Tobe felqub talle nagu piffefdrgatus; 18-
tetfe jdrele jaab fa aBjabeft arum, jujt nagu fu-
futd talle thwt fiwt fammul pihe.

Tema pidt fiit {18 lahfuma? Jille walja

_minema wddrasdte fuurde maad tallama? . . .

Aga tema et lihel @t litgu patgaftfil Tulefu
nad aita tulle, tema Lafewemmal mwirutas
1ii8 Idigile paufudes futlasfel

. (Jdrgned).
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Odessa hullud.

Rumeenia kirjanik Josef Kessel

Et oma sdpra, inshener Nikolai
Petrowitshi, tsheka kiusu k&dest péddsta,
wottis dr. Anissin ta oma juhatusel
seiswasse nddrameelsetemajasse Odes~
sas rawitsejaks.

Nii kandis Nikolai Petrowitsh niiiid
rawitseja pluusi, ja et ka teenijate kes-~
keligasugust kahtlust ldmmatada, maé-
ras dr. Anissin ta rawitsejaks iihe inteli-
gendi nooremehe  juurde, kelle silmis
rahustamatu rahutus seisis; sest need
silmad négid alati ja igalpool surma.

Selle haigega westis niitid iihel dh~
tul inshener, kui dr. Anissin tuppa
astus. Tulija huuled tuikasid drewalt ja
higitilgad, mis tal alati otsaesisel seisid,
olid suuremad ja arwukamad kui muidu.
Ilma haige juuresolekust kiisimata iitles
ta:

.Nikolai Petrowitsh, nad tulewad!”

Inshener mdistis ja pomises:

»Miks 2*

+Neil ndib olewat kahtlus. Keegi
kommissar jouab 66sel woi hommikul
kahekiimne punawd&elasega siia. Mulle
teatas seda keegi hea sober. Ma eitohi
Teid siin pidada, Teid tuntaks kohe ara
ja meil molemail oleks sellega ots.*

Sel hetkel tuli ndédrameelse suust
kondist ja iidist l&bildikaw hirmubhiiiie,
nii et see inshenerist néarwiliselt 1&bi
kais,

,Sealt tuleb ta, surm,” kisendas haige.
,Peletage ta ometi eemale, hdrra doktor;
ta tahab mind k&gistada !”

»Waikige,” hiiiddis inshener Erhof
temale karedasti.

Ja ta silmadloitsid nii dhwardawalt,
et onnetu wait jdi.

Surma tont, mis niiiid insheneri
uuesti dhwardas, olitemale dkkiselle
wastikuks teinud, kes surmast alati
radkis.

Wiimaks iitles Anissin :

JNéen ainult {iht teed : ma panen Teid
maéaratsewate hullude kongi. Aga eten-
dage oma osa hdsti. Kaalul on elu.”

- Kongis, kuhu arst kohe selle jdrele
Nikolai Petrowitshi litkkas, walitses
kottpimedus. Ainult 1&bi kitsa, tihedalt
worestatud akna tungisid mdned {iksi~

kud walguskiired ruumi. Instinktiiwselt
ldks Erhof selle akna juurde ja liikkas
ta lahti. Jahe 660hk awaldas ta kuiwale
suule head moju; ajajooksul wiahenes
ka ta siidame dge poksumine ja teatud
rahu tuli tagasi. :

Tiikikese aega seisatas ta, siis otsus~-
tas ta ruumi, mis teda ennustatud
kommunistide nuuskuri eest pidi
warjama, 1dbi waadata. Aga ldbi otsis
des tasknid, leidis ta, et oli tuletikud
unustanud. Ometi tahtis ta kongis wa-
hemalt iihe ringkdigu teha. Ettesiruta-
tud kitega kobas ta seinaddrt modda,
kuni sama hirmus kui ootamatu kuul-~
dus ta sammu peatas.

Usna kummaline hdéal kajas nurgast,
millele ta ldhenenud. Kas oli see mone
looma urin wdi mone inimeseohe % Er~
hof ei osanud seda médistatada, aga
iiksi juba see tdsiasi, et siin kottpime-
das ruumis dudseid hd&dli kuulis, tegi
ta hingetuks. Samm sammult taganes
ta wastasseina juurde, surus enese
selle najale ja kuulatas. —

Kuid niiiid walitses kongis jélle siigaw
waikus. Ta oli juba walmis oletama, et
ta jduetud nédrwid talle wiirastuse kujut-
lenud, aga see teadmatus oli talle nii
woimatu, et ta jdlle hakkas kobama
nurga poole, kust need kummalised
haéled tulnud.

RAga waewalt oli ta iihe sammu edasi
joudnud, kui metsik régin ta kohe jélle
koha kiilge needis. Ta ajas silmad
kramplikult awali, katsudes kottpime-
dusest l4bi lungida, kuid see ei ldinud
korda. Ja réginei l6ppenud niiiid enam,
karedasti, kiristades, &gades tiitis ta
kongi ja iimbritses Erhofi kui hirmus
dahwardus.

Nikolai Petrowitsh kiisis eneselt:

,Miratsew hull! Anissin on eksinud

" ja minu iihe seesuguse juurde luku taha

pannud ! :

Ja tema hirm oli niisugune, et ta,
mitte kartes hullu weel enam d&rritada,
oleks ukse juurde jooksnud abi kutsuma,
isegi silmade wahele jittes hddaohtu,
punawdelaste kitte sattuda. Surm, piina-
mine, koik paistis temale sel hetkel
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olewat parem kui hullumeelse juures-
olek, kui see régin, mis ta peaaiju puu~-
ris, ta kehalilkmed wdrisema pani ja
ta kori pigistas.

Rorraga wuskus Erhof mdrkawat,
nagu tuleks teine tema poole. Nikolai
Petrowitsh kaotas niitid kdéik enese-
walitsuse, ja nagu kisendus tuli ta suust:

.lagasi — woi ma tapan su!”

Wastusena kajas temale wastu naer.
Aga see naer oli koledam kui 66, ko-
hutawam kui hirm. Selles peitus wiha,
pilge, kaebus ja surmahirm. Kord néis
see tulewat rauga hammasteta suust,
siis jélle nagu hiisteerilise naise piina~
tud rinnast. See oli nddrameelsus, mis
nii naeris. Ja Erhofi hambad hakkasid
logisema, nagu oleks teda palawik
wapustanud.

Ta unustas, kus ta oli ja kellega ta
rddkis; ta lihtsalt palus:

~Waiki, Jumala pdrast, waiki!“

Rga teine naeris, naeris wahetpida-
mata, ja Nikolai Petrowitshil oli tunne,
nagu oleks see naer purustanud ta
pealuu, tunginud ta aiju ja ldiganud
selle ribadeks. Jah, hetke aega kadus
hirm ja ta kuulatas seda t66d. Aga kohe
jdlle joudis ta taipamisele ja iitles ene-
sele :

.Ma ldhen hulluks, kui see ei l1pe!"

Temale jéi waid iiks tee: hullu kal-
lale tormata, ifeda maha wisata ja ta
korist see porgulik naer ldmmatada.

Ja niiiid algas pimedas erutaw jaht.
Haaletult hiilis Erhof wastase juurde.
Aga sel hetkel, mil ta teda kawatses
tabada, riiwas leekiwpalaw hingedhk
ta ndgu ja tatundis, kuidas mingisugune
keha temast poodrase kiirusega mooda
libises. Erhof kargas ettepoole, kuid siis
porkas ta pea suure dgedusega wastu
miifiri, kuna nddrameelne ta kéest oli
pdédsenud. Kaua jdrgis ta teda sel kom-
bel. Sellejuures walitses kongis tdielik
waikus, ainult kahe mehe dhkiw hinga-
mine oli kuulda. M&nikord ilmusid
nende peade kontuurid akna kahwatule
walgusele, et kohe jédlle kaduda. Nii
ldks jaht edasi, ilma waheta, no6dra-
meelselt ja halastamata.

Wiimaks kummardus inshener, 6lad
ette lilkatuna, kargamisele. Teine, selle
mantdwri ldbi segi aciud, ldhenes taht-
matult aknale. Siis hiippas Erhof lam-
buwa karjatusega tema kallale, kahmas
tast kinni ja katsus ta korist hammas-

tega kinni wotta. Aga ta suu ulatas
waewalt wastase 6lani.

,Ta onhiiglane,” métles Erhof, kuid
samal hetkel tundis ta enese hirmsa
jouga porandale paisatud olewat. KRukkus-
mine oli nii dge, et inshener tiiki aega
meelemdrkuseta oli. Aga pédrast hirm-
said minuteid, mis ta praegu ldbi elannd,
walmistas temale see uimastusseisukord
fataalse rahu ja ménutunde.

Tal oli, nagu liiguks hull kongis siia-
sinna, aga ta ei tunnud sellejuures
enam hirmu.

Teine jdlle, nagu oleks ta wiha
woitluse 1dbi wdhenenud, katsus iga
kokkupdrke eest hoiduda, isegi naeru
ei kuuldud enam. Peaaegu seletamatu
rahu asus niitid inshenerisse. Ja mitte
kaua pérast seda wajusid ta silmad
kinni. Pédrastei teadnud ta enamiiitelda,
kas ta selle 66 oli médda saatnud ma-
gades woi minestuses.

Argates oli tal tunne, nagu wahiks
teda keegi, ja ta ajas enese pisut istu-
kile. Kong oli niiiid ju peaaegu walge.
Pdike ldkitas otse wibupiissikiiti osa-~
wusega oma walgusenoole ldbi akna-
worede ja need kiirgasid kongi kiwi-
porandal. Ja inshener nédgi, et ta waimu-
haige seltsiline {isna tema ligidal seisis.

Kohe tulid dised siindmused meelde
ja kartlikult hoidus ta hullu pilgu eest.
Hull oli otse hiigla kaswuga ja kuiwetu.
Harjutuste tagajédrjel karastatud keha,
paljakspdetud pealagi, iile pdse jooksew
suur arm lasksid temas aimata endist
ohwitseri, kes Erhofi arwates kiill wist
mingisuguse raske wigastuse tagajdrjel
oli hulluks ldinud. '

Erhof oleks heameelega hullu hele-
wuse ta silmist dra lugenud, kuid ei
julenud temale waadata, et teda mitte
jdlle wihale &rritada. Sellepédrast hoidis
ta enese rahuliku pilgu all, mis uskus
enesel wiibiwat. .

Nikolai Petrowitshi péhe oli wahe-
ajal teine mote tekkinud. Kas olid puna~
wdelased wahest sel ajal, mil ta magas,
juba seal olnud ? Kas oli Anissin tema
wahest unustanud, wéi — weel hirmsam
oletus — oli ta ise wangistatud.

See moéte moéjus nii halwawalt Nikolai
Petrowitshile, et tal hing toppas ja
mustad réngad ta silma ees tantsima
hakkasid.

Mis siindis temaga, kui ta soéber
teda enam ei saanud wabastada? Kas
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pidi ta weel iihe' 66 selle hullu juure
jdédma? Ja woib olla weel palju teisi paiwi
ja 6id ?

Ta hirm lasi selle hiipoteesi pea-
aegu juba tdsiasjaks osutuda ? Uhtlasi
oli ta teadlik, et seesugust olukorda
kaua ei joua wdlja kannatada. Selle-
pdrast ajas ta, pilk hullul, enese jalule
ja kiisis:

,On nad juba kédinud 2«

Insheneri wali h&él ndis waimuhaige
iiles ehmatanud olewat. Ta taganes
sammu, ta l6ualuud krampusid kokku
ja punane arm ta podsel muutus wio-
letiks ; koik ta olek nédis osutuwat ette~
walmistust wditlusele. Kuigi Erhof oma
jouetust tundis, koondas ta ennast
omelti wiimase wéitluse jaoks. Ta huu-
le_c} krampusid ja hambad ldksid ire-~
wile.

Nonda seisid nad luurates iiksteise
ees, iiks kiiiirus, teine piistipdi ja
wastast pilkawalt médtes.

Pikkamisi tundis Erhof, kuidas nédra-
meelse pilgu all ta tahe kadus ja keha
norkema hakkas. Ainult waewaga jaksas
ta ennast weel jalul ja hulluks mine-~
mast hoida.

Samal hetkel ragisesid wiéljas wot-
med lukus. ‘

+»3eal nad on,” sosistas Erhof.

Nagu kaja selle peale wastas hull
hulumisega, millega ta wéljast sissetuli-
jaid nagu teretas. Siis tabas teda
kramplik seisukord. Waht ilmus ta suu-
nurkadesse ja ta suur kehalendas hullus
tantsus 1&bi kongi.

Selles hullus d6hkkonnas, piinatud
kahekordsest hirmust eile dhtust saadik,
ei olnud Erhofil raske simuleerida. Ta
wdherdas porandal, pildus kési, raius
tithjusse ja tema wiltukistud suust ki-
sendas surmahirm ko&ledasti ja jalgilt.

Korridoris, iimbritsetud tosinast pu-~
nawielasest, seisis liikumatult kommis-
sar ja silmitses hulle.

Ta oli noor, lahja, kahwatu mees,
kelle prillidega warustatud silmadel oli
16pmatu kiilm helk, w66 wahel kandis
ta rewolwrit. Wiimaks iitles ta oma
korwal seiswale Anissinile &petawalt:

,Loodan, et warsti saame kdsu asu-
tusi neist kodanlistest rédbalatest pu-
hastada. See oleks ajakohane kokku-~
hoid.”

Uks ldks kinnij, kuid hullumeelsete

hulgumine ja wingumine kestis weel
pikemat aega edasi

Olid méodunud kuud.

Erhofil oli wéimalik olnud mushiku
riietes pégeneda Rumeeniasse.

Mere aéres seiswa Ronstanza linna
palawas kliimas oli ta terwis jélle ko-
wenud ja ta Odessas rikkiaetud ndrwid
hakkasid jdlle normaalselt funkisio-
neerima.

Uhel pdewal hulkus ta kalda prome-
naadil, kui dkki tundis, et ta siidamesse
kummaline meeletusk asus.

Esiotsa ei pithendanud ta sellele
mingit tdhelepanu. Aga rahutusest ei
saanud ta enam lahti ja see raputas
ta wiimaks ta onnelikust unistusest.

Enesele selle eksituse iile aru anda
tahtes, médrkas ta, et ta silmad kange~
kaelselt osutusid mingisugusele warjule,
mida péikeselt wiltu langewad kiired
kiwisel teel pikaks wenitasid; see oli
hiiglasuur, siia ja sinna wankuw wari.

Ilma teadmata miks, hakkas Erhof
wérisema, ja podras iimber.

Suurte sammudega ldhenes temale
bagant itks mees, kelle ndgu inshene~
rile ndis olewat wdga tuttaw. Jah, ta
tundis nad &ra, need né&ojooned, nii
rahulikud kui nad niitid ka olid. Ta
teadis, et need pehmed huuled wdisid
awaneda wiltukistud hirwituseks ja ldbi-~
tungiwaks walukarjatamiseks, et neis
selgeis silmis peitus nodrameele wubi-
sew tuli ja et see nii tferwe wélimusega
keha allus koige dgedamatele krampi-
dele ja wisklemistele. See oli madrat-
sew hull Odessa hullumajast. Kabhtle-
mata oli ta sealt dra karanud ja hul-
kus niitid Konstantzas téielikus waba-
duses, sest et seal keegi tema haigust
ega teda ennast ei tunnud.. :

Ro6ik need motted tormasid Erhoii
peast 18bi, kui ta selle mehe ette nagu
naelutatult seisma jai. )

Aga teinegi peatus ja tema silmis
ndis Erhofi ehmatus reflekteeruwat. Ja
nagu tookord mdératsewa hullu kongis,
nii seisid nad niiiid silm silma wastas
iiksteise ees.

Ruid meri segas oma rahuliku me-
loodia sadmalinna ldrmirohke, warju~
pakkuwa kirewusega ja peletas seda~
wiisi ka meeste hirmu metsa.
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Terwe uudishimu 16i nende silmis
loitma ja nende wastastikune imestus
oli nii silmandhtaw, et nad &kki koik
taipasid.

Nad polnudki mératsewad hullud,

ei iiks ega teine, aga médlematele oli
kong asukoha annud ja elu pddstnud.
Ja meeleliigutuse iihises kerkimises
wotsid nad iiksteise iimbert sénalau-
sumata kinni ning kaelustasid.

Rohustants.

Rustria kirjanik Grete David.

Polsterdatud, rohelise pliiiishiga kae-
tud pingil, mis iimbritseb ballisaali, is-
tub iiks ema. Wanamoeliselt riietatud,
draditsenud ja inetu, Ilutu keha on kdhn,
inetu ndgu on kohn oma wesiste sil-
made ja ettetungiwate hammastega. Ta
korwal istub titar. Kes teda waatleb,
siin ema korwal, peab enesele iitlema:
Kiimne aasta pdrast woi weel warem
ndeb ta samasugune wilja, sama inetu,
sama ilutu. Niiiid, nooruse wirskuses,
on tal weidi kaunidust. Keha on weel
weidi timarik, ndowdrw roosakas, sil-
mad pole wesised ja hambad ei tiku
nii kaugele suust wdalja Juba kaks tundi
istuwad nad siin, ema ja tiitar. Kaks
korda tulid noorema wenna ametiwen~
nad, kaheksateistkiimne aastased poisid,
kes ei passinud kahekiimnekaheaastase
juure, ja palusid ta tantsule. Kérwalsaa-
lis konelesid moodsad noored neiud,
kes ilma emata, ilma wahita ballile’olid
tulnud. Nii polnud aga se e tiidruk kas-
watatud. Aastate eest oli perekonna kési
hdsti kdinud, kui Austria oli weel kei-
serriik ja teisi waateid kui kasulikke
harrastati. Siis oli taséjaga oma kogu~
tud waranduse kaotanud. Ainult tiitlid
olid jddnud. Edle von, duendunik, ja
teadmine: kord oli teisiti, parem! Ja
sellest teadmisest hoidsid nad kinni.
Selle paremate aegade malestusega oli
proua duendunik oma lapsi kaswatanud.
Runa ilm muutus, séja ja rewulutsiooni
14bi, koneldi maisileiwa ja paljude lihata
1dunasdokide ajal sellest, kuidas oli kord
- ja millal jdlle nii saab olema. Ja pere~
kond rippus minewiku kiiljes, mis oli
ta wastu olnud hea ja s6bralik, ja tahtis
seda minewikku jélle tagasi sundida.
Ja et see ei ldinud, siis pettis ta ene-
sele endiste ideede ja p&himdtete abil
ldinud aegu silmade ette.

Nad téid ohwri ja wiisid tiitre ballile.

Teisiti ei saanud ju teda mehele panna!
Keegi inimene ei hooli tiidrukust, kes
kandis uhket nime Maria Theresia, su-
gugi ilus polnud, warata oli, kuid ,heast
perekonnast” siiski.

Saali keskel tantsis Walter Greiner,
ilus tumedajuukseline noormees, rikka
pangaomaniku poeg, kes elas Hietzingis
suurepdrases suwilas. ,Kakskiimmend
iiheksa aastat wana, Maria juure sobiw,*
motles ema. Kord, kui pangaomanik
weel nii rikas ja duenéuniku perekond
weel nii waene polnud, olid nad iiks-
teisega ldbi kdinud. Mitte just sébrali-
kult, kuid seltskondliselt Jouridel ja
muusikalistel ohtutel olid nad iiksteist
kohanud. Tookord olid lapsed weel

‘wdiksed. Niiiid, ,,sisseostul”, 1dks proua

ouendunik tihti 18bi suursuguse tanawa
— ta elas ka Hietzingis —, nédgirawit-
setud aeda, ilusat suwilat kérgete aken-
dega, mida ehtisid kallihinnalised ees-~
riided. Ja wananewa naise siidames
tekkisid kawatsused Tema Maria The-
resia ja Walter!

‘Need olid peened inimesed. Kui proua
duendunik tdnawtrammi peatuskohal
seisis ja keegi pangaomaniku perest
autos moédda soitis, siis teretasid nad
alati nii s6bralikult, nii aukartlikult. Ja
siis kaswasid proua kawatsused, kes
igatses tiitrele ilusat, muretut elu. Maria
Theresia pidi abielluma ! Hasti, rikkalt,
suursuguselt abielluma! See oli tema
soow, mis muutus ikka wérisewamaks,
ikka tungiwamaks. ,Minu ajal pidi ka-~
hekiimnekahe aastane neiu juba abielus
olema,” mdtles proua. Ja Walter Grei-
ner oliselle soowi kehastuseks saanud.
Teised inimesed, keda ta tundis, olid
kas ka waeseks jdédnud wo6inad polnud
.peened” inimesed. Peen, rikas, suur-
sugune !
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_ Walter Greiner tantsis saali keskel.
Orna, imeilusa noore daamiga. ,Tead
sa, kes see on, kellega noor Greiner
tantsib ?“ kiisis proua 6uendunik tiitrelt.
+Jah,” iitles Maria Theresia, ,noor poiss,
kellega enne tantsisin, iitles seda mulle.
Keegi preili Ewelyn Rémer, néitlejanna!”
— ,Ta kannab kleiti," arwas ema. ,et
arwata woiks, nagu oleks ta abielus.
Sugugi mitte 6rn, sugugi mitte neiulik.”
Ja ta pilgud rippusid hdmmastanult kal-
lihinnalisel lamétualetil, mis nagu l4i-
kiw ussinahk noore néitlejanna laitma-
tut keha timbritses. ,Kui ilus on ta,”
titles Maria, ,ehk kdéige ilusam kogu
ballil." Tiidruku h&&l oli kurb, ta istus
ema korwal ja oleks hea meelega tant-
sinud. Kuid ta ei tunnud kedagi Keegi
ei hoolinud Mariast.

Paar tuli ldhemale. Proua 6uenduni-
kust ja ta tiitrest modda tantsis noor
pangaomanik oma ilusa daamiga. Ta
tundis mdlemad dra ja teretas laitma-
tult, tdhelepanelikult ja wiisakalt. Kerge
puna téusis wananewa naise kollaka~
tesse poskedesse. Tateretas! Ehk siiskil
.Rui ta ka sellega tantsib,” iitles ta
nagulohutades tiitrele, ,siiski pole teada,
kust ta pdrit.” — ,See tdnapdew ei
tdhenda,” tahtis ,Maria wastata, kuid
waikis. Milleks emalt rééwida ainust
uhkust, olla ,heast perekonnast.”

Weel mdned tantsud heljus Walter
Greiner modda, ikka sama ilusa daa-
miga. Siis wiis ta ta tooli juure. ,Ko-
hustantsud,” iitles ta talle, kuid: ka
see gl’éiheb mooda. Kelle waliksalm oli
see ?”

Ja ta tantsis 1dbi saali. Enne oma
wiikese, noorukese dega, siis selle séb-
rannaga, sama noore neiuga, siis iihe
wanema daamiga, kes kallihinnaliste
ehetega kaetud oli, siis jdlle kontsert-
pianistiga, kes ka Hietzoingis elas. Ja
siis — waesel proua Guendunikul sei-
satas peaaegu siida — kummardas ta
tema ja Maria Theresia ees ja palus
wiimast tantsima. Ka Maria oli kahwa-
tanud. Ta tdusis iiles, silus iile kleidi,
mille helesinised wolangid istumisest
kortsunud olid, pani kde ta olale ja
tantsis, mitte halwasti, kuid ka mitte
eriliselt graatsiliselt, noore pangaoma-
nikuga saali keskkoha poole.

Peen, rikas, suursugune! Nad sobi-
wad pikkuses! Ta tantsib Maria The-

resiaga. Muidugi meeldib talle wiimane!
Ja wallatud tundmusest: Walter Grei-
ner tantsib Maria Theresiaga, wallatud
oma plaanidest, lootustest, tdusis wa-
nanew proua tiles, kéhn oli ta weidi
kokkuwajunud ja siiski kérge kuju. Ta
pdsed muutusid punaseks ja pisarad
tungisid ta warwituisse, heledaisse sil-
madesse. Ta tostis kéhna kde, mis oli
kulunud, ndelutud, puhastatud ja ben-
siini jdrele 16hnawas glace'kindas, nae-
ratas 6nnelikult, niiet suured, kollakad
hambad kaugele suust ulatusid ja wii-
pas métteta tantsiwale paarile dnnista~
walt jdrele! Ta nédgi enese ees suwilat,
kalliste filettdGdega heledate, korgete
akende taga, rawitsetud aeda raudse
laia warawaga, tumesinist suurt autot.
»la on rikas, ta kannab teda katel. Ta
hindab ta kaswatust, ta paritolu.'* Paar
oli triiginas, saali keskkohas. Maria ei
waadanud ema poole. Ja aeglaseltistus
see jdlle kitsale, pliitishiga kaetud pin-~
gile, pani kée tiitre taskule, heledale
pdrlkotile, mis oli sinna lamama jddanud.
,»1a ostab talle kuldtasku,® mbtles ta,
,,Soowisin seda ikka, kui noor, olin,
niiiid saab Maria ta. Mu soowid l&he-
wad lapse juures tdide.* Nagu palwe
olid proua médtted.

Kaks korda tantsis Walter Greiner
neiuga mdéodda, muusika oli kiirem, tants
ldhenes l6pule. Niitid 16ppes ta. Maria
tuli oma koha poole, tema taga noor
mees. Ta kummardas proua duenduniku
ees, kummardas preili ees, kes kotikese -
korwale nihutas ja maha istus. Siis oli
ta ldinnd.

Tiidruku paled olid weidi roosakad.
Wiéike naeratus maéngis ta suu iimber
ja nditas suuri hambaid. , Kas ta sulle
tantsu jarele kdewart ei ulatanud, Aha?%
— ,,Ei, mamma, see pole enam moes.”
— ,,50, s0.%

Walter Greiner tantsis jdlle modda.
Waiikese, timariku daamiga tikutud tua-
letis. ,,Mis ta tantsides r&akis, Mia 7
— ,Niiiid ei konelda tantsides palju,
mamma.‘

Pangaomaniku poeg tantsis jdlle
moéda. Oma Oekesega, oma e sdb-
rannaga, ilusa tiidrukuga, kes walja
ndgi nagu itaallanna, inetu tiidrukuga,
kes kandis roosa pitsikleiti, wanema
preiliga, kes waatas talle otsa armas-
tawalt. Ja siis jélle ilusa, noore ndit~
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lejannaga kallihinnalises hdobetualetis.
Ja jélle temaga ja ikka jidlle temaga.

Naeratus Maria nédolt oli kadunud.
Naeratus proua o6uenduniku kiilmal
ndol oli tarretanud.

Seal tuli weel kord kaheksateist-
kiimne aastane noormees ja palus Maria
tantsule. ,,Ei,‘“ tahtis proua duendunik
Oelda, kuid mélemad olid juba ldinud.
,Rul niitid Walter Greiner weel kord
tuleb, pole Mia kohal,“ mdtles proua
ja wdrises, warises minuti kestel. ,Ta
poleks tantsida tohtinud, niiiid, kui
Walter Greiner teda paluks, pole ta siin.
Ta poleks tantsida tohtinud, niiiid.*

Kuid Walter Greiner ei tulnud, et
preili Maria Theresiat paluda. Ta tant~
sis preili Evelyn Romeriga ja koneles
noore daamiga elawalt. ,,Tantsu ajal
rddgitakse siis ki,” moétles proua 6ue-
noéunik,

Maria nédol polnud enam naeratust,
ainull suur wésimus; proua ouendu-~
niku ndel polnud naeratust egaleotust,
ainult walulik kurbus. Sinine auto oli
kaugel ja udu langes suwila iile pee-
nete pitsieesriietega kdrgete akende ees.
,On hilja, mamma, kui riieteruumis
tungida ei taha, peame minema. Wii-
masest tantsust noore wenna sébraga
oli jéllegi tund mé6dunud. Proua oue-
noéunik astus aeglaselt ja kdhnalt 1&bi
saali. Maria Theresia jdrgnes talle ja
silus kédega iile sinise noor-neiu kleidi
kortsunud wolangide.

Siis ldksid nad waikides, korgetes
kalossides ja kowasti négbitud palitutes,

labi weebruari6é lumesaju. Nad ldksid -

Johann; Strauss — tdnawale, et tadi
juures 66bida, kuna tee koju pikk oli
ja nad autoraha kokku tahtsid hoida.

Tédi oli wanamoelisse salongi teise
diiwani juure nihutanud, seal olid wars-~
ked linad ja kirjud, dra ldinud ilanell-
tekid. Toa nurgas seisis laud, kus olid
kaks kérget kuhja heegeldatud laste
kleite.

Klaweril oli hulga willast 16nga ja
seal kdrwal noteerimisraamat ja kaal.
Tadi jagas kodukésitéid. Seintel rippu-
sid tileswotted, téddi ja selle noorelt sur-

nud mehe pildid. Ka tolmunud loorber-
pérg rippus sohwa kérwal. Uhel asja-
armastajate ettekandel oli tddi selle -
saanud. Sinistel paeltel seisis tuhmu-
nud kuldkirjas: ,Weetlewale paruni-~
tarile . . .¢

Toas oli jahe ja Maria istus_ palitus
woodiks muudetud diiwanile. Ukski ei
radkinud.

Ema wéttis palitu maha ja pani selle
toolile. Salongilaud oli seina &are lii~
katud. Randikul seisis kruus weega ja
kaks klaasi ja suur taldrek nelja suure
leiwawiilukaga, mis olid mé&éritud sea-
raswaga. ,Waata, Mia, kui armas. Tadi
on meile raswaleibu walmistanud.“ Ja
moélemad daamid, kes tualeti ettewal-
mistusel &htut polnud s66nud, tundsid
niitid, et nad kohwist saadik midagi
polnud sé6nud. fa nad sbid, waikides,
maddritud leibu ja joid katkistest, aga
kord hinnalistest kristallklaasidest weidi
wett peale. Ema lebas esimesena dii-
wanwoodis. Hoolitsewalt laotas Maria
weel molemad lumest weidi niisked
palitud ta jalgade peale. ,Et sa ei kiil-
metaks, mamma.“

Siis kustutas ta tule ja ronis teki
alla. Ta wadrises kiilmast, Kiimne mi-~
nuti pérast iitles ta: ,Magad sa;
mammar?“ — ,Ei, Mia, weel mitte.“
Loépmata kurwalt ja lootusetult kola-
sid moélemate hddled, mis sarnanesid
iiksteisele. ,Tahad sa midagi?“

»Kas tead, mamma, kui direktor 1op-
per mulle kinnitusseltsis koha woiks
muretseda, ldhen homme ta juure. Kui
Prantsuse korrespondendi koht weel
waba oleks! Ta wdétaks mu kindlasti.
Juba isa madlestuse pérast.“

»See oleks Onn,“ arwas proua due-
ndunik ja lisas kurwalt: ,On julm aeg.”

»Paljud on teenistuses. Ja mul on
siis wdhemalt midagi teha ja teenin
isegi raha.“ _

Mitu minutit waikisid nad. Maria
pikutas kiilmetades. Wésimus langes ta
silmadele.

»Maga hésti, maga hasti, mu laps,”
iitles ema ja ta sénades warisesid pi-
sarad. :



e, 21

Romaan

655

Ruidas

asi oli.

Prantsuse kirjanik Tristan Bernard.

Kord, kui me, wiike ringkond amet-
wendi, kohtunéunik Rolleberti juures
sbime, jutustas ta meile jirgnewa kum-
malise loo, mis juba tookord kakskiim-
mend aastat tagasi juhtunud, kui Rol-
lebert alles Kesk-Prantsusmaal iihes
wdikeses linnas oli olnud prokurdoriks...

JAsi juhtus just seal kiilas, kus Qab-
riel on siindinud,” iitles Rollebert ja
osutas oma teenrile, kes umbes neli-
kiimmend aastat wana oli ja meile pa~
rajasti kohwi serweeris. ,Kuula pisat
ka, Gabriel, sina tundsid neid ju ka,
tead, kaht Heurtelet, wenda . . . “

,Kas ma neid tundsin! Wana Jules’i,
kelle ta oma poeg tappis, minaise kand-
sin ta ju paari kiilapoisi abiga surnu-
aeda. Ja jah, Jules ja ta wend, wana
Charles, kes temale warsti hauda jarg-
nes, tookord, kui mina weel sdjawdes
teenisin. Teenisin nimelt seitsmendas
kahurwderiigemendis,” jatkas ta ennast-
kiitwalt.

#Nii siis Charles ja Jules,” algas
Rollebert, ,olid peaaegu iihewanused,
umbes kuuskiimmend woi kuuskiim-~
mendwiis aastat. Charles oli umbes
aasta wanem. Wana Jules oli enesele
Pariisis loomadega angeldades suure
waranduse kogunud.”

.Seda mausun !* iitles Gabriel. ,Md&-~
ratu suure waranduse.”

+Noh, nii hull see niiiid kiill ei ol-
nud, kuidas iitled : wahest kolm~ kuni
nelisadatuhat franki.“

»Oh, palju enam,“ iitles Gabriel.

,Noh oletame, et see oli pool suu-
rem summa, kui see sulle 16bu teeb,
Isa Jules oli siis jdlle kodukiilla tagasi
tulnud wenna juure, kes koéik see aeg
kodus istunud ja kel waewalt nii palju
oli, et elu sees hoida. Jules tdi enesega
ithes iihe noore poisi, keda ta oma
kasulapseks nimetas, aga kes {ildsuse
arwates oieti tema laps oli.* )

»Ta oligi tema poeg,” iitles Gabriel.

,Jgatahes ei tunnustanud Jules teda
iial selleks.*

woeaduslikult kiill mitte, hédrra koh-
tundunik. Aga kui temalt keegi kiisis:
»Nii siis toid sa enesele Pariisist poja

kaasa %“ siis ei iitelnud taei egajaa. Ja
Charles, teine wana, ei nimetanud poissi
iial teisiti kui oma ,,wennapojaks.“ Aga
mitte wahest sellepérast, et ta poisist
eriti lugu pidas. Wastuoksa: ta jutus~
tas koigile, kes tema juure lédks, et poiss
olla dkilise wihaga, kel iial millestki
kiillalt ei saawat.

Rollebert ootas rahulikult, kuni Gab-
riel 16petas, ja hakkas siis edasi jutus~
tama. Wdimalik, et ta juba kahetsema
hakkas, et oli wana teenri kaasa kut-
sunud jutule, mida ta ise wéga hésti
oleks woinud ette kanda.

Nii siis iitles ta:

»Wana Jules nédgi palju wanem wiélja,
kui ta toesti oti. Ta oli Pariisi kdhu~
rikke kaasa toonud. . .«

,sSee on dige, ta négi wiga haige
wdlja. Teda oleks wdinud wdib olla wiis-
teistkiimmend aastat wennast wane-
maks arwata. Jules oli kuiwetu kui luu-
kere, Charles selle wastuiugew ja priske.
See on suur wahe. Jules oli dra ku-
lunud, Charles alles tdis joudu . . . ¢

»iis, tihel 661, na umbes kella iihe
ajal. . .“

»Méletan seda weel, nagu oleks see
alles eile olnud,* iitles Gabriel.

»Tuleb wana Charles ja dratab piir-
jermeistri unest. Nende majas olnud
suur tiili ja poiss kippinud isale Kkir-
wega kallale . . . Pérasttegu jooksnud
ta minema . . .

»,Ja millised kiired jalad pidid tal
olema,* iitles Gabriel. ,,Sest ilma et
tundigi oleks kaotatud, olid kéik kiila~
rahwas piissid ja muud relwad kdétte
wotnud ning wélja rutanud mértsukat
piitidma. Nagu soéelaga otsisid nad wii-
mase kui p66sa ldbi. rratati jaamaiilem
ja pandi kdik walwurid kogu teel - lii-

uma. Nouti teateid G8majaomanikku-
delt, woorimeestelt jne , . .«

»M8ni kuu hiljem oli kdige selleloo
peale juba kaswanud rohi, nagu hari-
likult Geldakse,” jatkas kohtundunik.

»jah, ¢ tdhendas Gabriel jélle, ,mi-~
dagi muud ei jadnud iile. Oli parajasti
aeg, mil ma pidin sdjateenistusse mi-
nema. Kui ma hiljem alamohwitserina
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koju puhkusele tulin, ei rddkinud sest
asjast enam keegi. Ja kui minu teenis-
tuseaeg mdooddus, oli mul waja kohta
otsida. Lé&ksin ldhemasse linna, kus
hdrra kohtundunik tookord prokurériks
oli. Ja waewalt olin enese esitlenud,
kui mul ka juba koht kédes oli, eks? Ja
sestsaadik pole ma enam paigast lii-
kunud.”

Rollebert ohkas kergendatult. Niiiid
polnud Gabrielil enam midagi iitelda.
Tema, kui peajutustaja, oli niitid oma
jutu sinna paika joudnud, mida ainult
weel tema tundis. Niiiid ei wéinud keegi
enam taeest paremaid kohte dra ndpata.

sWana Charles ei pidanud pdrast
wenda enam kaua elama. Juba mdni
kuvu pdrast wenna matust nahti, et ta
ikka enam kiiliru wajus; liihidalt, ta
~ tdmbus krimpsu nagu 6un, kuidas maa-
rahwas omapdraselt iitleb . . . Ometi
elas ta nii weel ligi aasta, rawitsetud
kellegilt wanalt eidelt, kes mdne tunni
pdewas tema jdrele waatas, kuigi ta
enesel oleks wdinud pidada mitu tee-
nijat. Aganii kartlikuks olita jadnud..

Messile ei ldinud ta iialgi. Aga kui
ta wiimaks pidi woodisse heitma, siis
kutsus ta waimuliku, kellele ta tahtis
pihtida, aga nii, et see saladuseks ei
tarwitsenud jdéda, sest ka piirjermeis-
ter pidi selle pihtimise juures tunnis-~
tajaks olema.

Wikatimehel oli sel pdewal wististi
widga palju t66d, sest kui ta kord juba
oli tulnud rauga woodi ette, siis ei an-
nud ta temale enam palju aega . . .
Waimulik oli kiill dige ruttu kohale tul~
nud, aga piirjermeister wiibis wiéljas
p6llul, ja hulk aega mésédus, enne kui
ta kutse kitte sai. Kuita wiimaks tuppa
astus, oli wana Charles'i lugu juba dige
paha. Waewalt sai ta weel méne séna-~
katke suust wilja. Sellegipdrast wéisid
ta kiilastajad ometi niipalju kokku rii-
mida, et need sénad pidid mingisuguse
soowi wiéljendama . . . Kdega,misikka
jalle jouetult waibale langes, osutas
Charles ithe kummuti sahtlile ja néu-~
dis, et ta wenna haud awataks.

Sahtlis peitus testament, mille ole-
masolust keegi midagi polnud teadnud
ja milles wana Jules koik oma waran~-
dusepdrandas omatunnustamatapojale..

Haua awamine siindis minu juu-~
resolekul. ‘

Muidu olid seal juures weel kolm

woi neli isikut kohtust, kui ka iiks wana
tooline kiilast, kelle iilesanne oli hauda
lahti kaewata. Mul pole mitte néu Teile
jubedat helewust siinnitada ja selle-
parast ei iitle ma mitte, kas seekord
oli ilm wihmane ja hall woéi pdikse-
paistne. Ei, tahan leppida waid palja
tosiasjaga.* -

,O0! Kuidas armuline hédrra meid
laseb oodata,” iitles Gabriel.

,See on dige,* titles iiks mu sdpra-~
dest, ,asuge asja juure, Rollebert.

»wRui tooline oli kaane lahti kangu-
tanud ja kérwale téstnud, kummardu-
sime koéik ettepoole. . .

,Ja puusdrgis polnud mingisugust
luukere,“ iitles iiks neist

»Puusédrgis oli k ak s luukere, iitles
Rollebert.

.LUks oli wana Jules'i oma. . . Teine
— kiiret selgitamist lubasid mdned tun-
demdrgid (iiks jalg oli lithem, wana
Jules'i poeg lonkas pisut) —- teine oli
aga selle noore mehe luukere, keda oli
kahtlustatud isa tapmises . . .

Niitid woite ise kergesti titelda, mis
tookord oli siindinud

Jules oli oma seni tunnustamata poja
k:suks testamendi teinud. Seda doku-
menti polnud keegi peale wana Char-~
les’i ndinud. Ja et niiiid péarandust
omale saada, tappis ta ithel 661 wenna
ja wennapoja. Arwataw mortsukas,
keda igal pool otsitud, peitus — kuigi
surnult — majas kindlas peiduurkas.
Ruttu waadati surnukeha iile ja ruttu
anti matmiseks luba. Charles, kelle
peale wahematki kahtlust ei langenud,
oli enesele luba néudnud 66d enne ma-
tuseid tiksi kinnise kirstu ees walwata.
Ja seda 646d oli ta seks tarwitanud, et
kirstu awas, poja surnukehaisajuuretop-
pisjasiiskirstu jélletédpseltkinninaelutas.

Pean weel juure lisama, et sel lei~
dusel kohtulikke tagajédrgi ei olnud,
waid et koik, kes awamise juures olid,
waikimisele kohustati. Sest ei ohwrid
ega nende mortsukas wiibinud ju enam
elawata kirjas. Ja polnud motet kiila-
rahwa meeli erutada.*

»oee oli mulle tédninitoesti teadmata,
iitles Gabriel. ,,Aga niiiid oskan ma
ka seletada . . . ¢

»Mis asja ?

»Miks Kkirst nij raske oli . . . Ja, jah,
see oli toesti hirmus, et ta kirstu kand-
jatele sellise tembu méngis . . .«
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Teem.

Ungari kirjanik Michael Erdédi.

Tegewusekoht: Mehe td6tuba wii-
keses prowintsilinnas.

Rirjanik (istub kirjutuslaua ees
ja suitsetab sigarit).

Proua (pérast koputamist cttewaat-
likult tuppa astudes): Wabandage .
kas eksitan?

Rirjanik (armsasti iillatatuna):
Oo, mitte sugugi. Suudlen Teie kitt,
armuline proua... Tere hommikust!...

Proua: Tere hommikust. Tulin
waid Teilt kiisima, mis eineks soowite?
Teed, kohwi woi piima? Mida joote arm-
samini ?

Rirjanik: Té&nan. Eine on mul
juba woetud. Joon hommikul alati napsu
konjakit. Muud ma eineks ei wota.

~ Proua: Miks? -

Rirjanik: Toéusen ju alles I6u~
naks. Hommikut tunnen ma waid no-
wellidest, mida kirjutan. Tdna olen aga
erandlikult warakult téusnud. Tahtsin
ndha, kuidas pdike siin Teil touseb...

Proua: Tépselt samuti kui mujal.

Kirjanik: Suurlinnas on asi hoo~
pis teisiti. Siin on péike t6sine kunin-
gatiitar, kui ta pilwede purpurwoodist
touseb. Ja rahu laotab ta ette oma
waiba. Meil linnas on pdike waid tee~-
nija. Ilmub tolmu, mustuse ja miirina
rdabalatest . . .

Proua: Toesti?

Kirjanik: Pean aga tunnistama,
et olen pettunud. Sest too péike, mis
juba kell wiis minu aknast sisse pais-
tab, on waid wdéike O6lambikene wor-
reldes selle sdraga, mis Teie lewitate,
armuline proua . . .

Proua: Tédnan Teid komplimendi
eest. -
Rirjanik: Tosine pédike tousis
alles niiiid, kui Teie ilmusite. Ma tere-
tan hommikut ta sdrawa paistega . . .
(kdesuudlus).

Proua: Siis ei taha ma Teid Teie
té6s eksitada, waid lahkun.
Kirjanik: Jddge, armuline proua.
Proua: Ma ei taha Teid tiilitada.
Kirjanik: Lahkudes tiilitate mind.
Teie siinolek inspireerib mind. Wiib mu
hoosse. Kui lahkute, siis kaob kontakt.

Proua: Kas Te siis weel walmis
ei ole?
Kirjanik: Pole weel alanudki.
Proua (naiiwse murega): Mu jJu-
mal, siis Te kiill 6htuks walmis ei saa.
Mis loete siis ette?

Rirjanik: Wéin rahustada ,Nei-
dude seltsi,” kelle esitaja Teie olete, et
lubatud nowelli kindlasti saate. Tépselt.
Niipalju tdnu wdlgnen ma Teile ja Teie
hédrrale abikaasale, et mu kiilalisena
nii lahkesti wastu wotsite,

Proua: Ah, see on koige wihem.
Oleme uhked, et woime nii kuulsat kir-
janikku oma majas teretada ,

RKirjanik: Mina aga olen énnelik,
et tohin maailma ilusaima majaproua
lahkust nautida . . .

Proua: (tundes ebamdnusat tun-
net): Niilid 1dhen ma aga tdesti.

Kirjanik: Palun, drge rutake. No-
wellil on aega.

Proua: Te pole seda ju weel ala-~
nudki.

Kirjanik: Kiill ma 6htuni juba
leian teemi.

Proua (ehmudes): Teil pole siis ju
weel teemigi?

Kirjanik: Ei.

Proua: Hirmus.

Kirjanik: Juba tund aega koban
ma oma maélestustes, otsides mingisu-
gust allikat, kust woiksin ammutada,
ei leia aga midagi. Suur tiihjus iimbrit-
seb mind. Mu pliiats ei ulata siidameni.
Nende wahel pole iithendust. Ménikord
on asi meiega nii.

Proua: Huwitaw. Milline kumma-
line elukutse Teil on!

Kirjanik: Meie wajame helewust.
Magusat joowastust. See toob teemi.
llus naine tdnawal, kellele jdrele waa-
tame ... Moni wdljasoit . . . Teater . ..
Tants sellega, keda armastame . ..
Suudlus . .. Parfiiiim . . .
lestus . . .

Proua: Ja niiiid puudub Teil loo-
mulikult teatud helewus . , .

Kirjanik: Puudus selle hetkeni.
Niitid aga usun, et ojlen taeidnud,

Méni ma-
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Proua (ilma et midagi aimaks):
Noh, jumalale t&nu!

Kirjanik: Jah,taonsiin. Umbritseb
mind. Teem on alles udune, aga warsti
puhkeb ta ja langeb mu siidamele.
Tunnen seda. Tunnen idesti . ..

Proua (istub): Kui lubate . .

Kirjanik: Ma palun just sellepa-
rast . .«

Proua:
uudishimulik.

Kirjanik: Mina ise ka.

Proua: Teie ei aimagi siis, kuidas
see areneb?

Kirjanik: Ei.

Olen Teie teemi peale

Proua: Imelik.
Rirjanik: Sellega olen ma juba
harjunud.

Proua: On see alati nii?

Rirjanik: Harilikult.

Prowua: Nii siis palun, anduge he-
lewusele.

Rirjanik; Seda ma ju teengi.
(Wédike paus.)

Proua: Noh?

Kirjanik: Weel ikka waid udu.

Proua: See laheb wiga pikkamisi.

Kirjanik: Toest.

Proua: Wahest ei saagi sest asja.

Kirjanik: See oleneb Teist.

Proua: Minust?

Kirjanik: Teist

Proua: Ruidas nii?

Kirjanik: Armuline proua, wolg-
nen Teile tunnistuse, Tundsin Teid
juba neiuna. Paljude aastate eest . . .

Proua: Toesti?

Kirjanik: Séitsin siit kord kewa-
del moéoda, Waatasin waguniaknast

wélja. Sirelid oitsesid. Pdike korwetas.

Ja Teie seisite seal wdikese jaama ees.
Ootasite kedagi . . . .

Proua: On seda juba kaua aega
tagasi ?

Kirjanik: Wiis aastat ...

Proua (jdrele mételdes): Qotasin

wististi oma wenda . ..

Kirjanik: Teie walkjad juuksed
sirasid . . . Olite nii ilus, et Teisse ar-
musin . . . Ihkasin Teie silmist pilku,
tahtsin ndha Teie naeratust . ., Teie
aga ei pannud mind téhelegi .

Proua: Ma ei ndinud Teid . . ,

Kirjanik: Rong kandis mind
edasi. fa mina motlesin ikka waid
Teile... Weel Budapestiski. .. ikka...
alati’. .. kdik wiis aastat. Pidasia jaama

nime meeles, ja nii tihti kui sealt jaa-
mast moddusin, métlesin Teie walkjaile
juustele. Tihti oli mul tung sinna séita,
Teid otsida, Teie kétt paluda ja Teiega
abielluda . . .

Proua (kohmetult): Oh. ..

Rirjanik: Ja kui ma niiiid ,Nei-
dude seltsilt” kutse sain, hoowas mi-
nust 1dbi palaw hoog. Olin énnelik, et
mulle wiimaks ometi woimalus awaneb
Teiega tutwuneda. Ja just Teie oota-~
site mind jaamas. Aga ka Teie hirra
abikaas oli seal. Teie olete waheajal
abile{llunud. Ma jdin illusioonilt waese-
maks . . .

Proua: Seda ma Teist ei mirga-
nudki. Olite nii itkskoikne . . .
Kirjanik: Kui Teie oleksite woi-
nud waadata mu siidamesse. Armuline
proua, ma armastan Teid weel ikka ...
Proua: Aga, palun. ..
Rirjanik (kirglikult): Jumaldan
Teid. Ihkan kui janutseja Teie suudlust,
armuline proua ... (Ldheneb temale).

Proua (kdrguslikult): Mu hédrra...
Teie ldhete piirist iile . . . Tarwitate
kiilastusoigust kurjasti . . . Hibenege.. .
(Tahab lahkuda.)

Kirjanik (astub ta ette): Waban-
dage . . . minu teem on walmis . . .

Proua (imestades): Palun?

Kirjanik (naerdes): Ma pole Teid
iial ndinud. Kogu see lugu on waid
luule kujutus. Mul pole iial meeldegi
tulnud Teisse armuda. ja kui ma pisut
maitsetu olin, siis olgu mulle waban-
duseks, et tegin selle psiiholoogilise
tdhelepaneku. Olin uudishimulik, millist
mdju sihuke jdrsk armastuseawaldus
iillale prowintsidaamile awaldab. Sain
wahetuma mulje. Niiiid wéin juba t66-
tada. Tdnan Teid, et olite minule abiks.

Proua: Mis? Mina olin waid kat-
sejénes ?
Rirjanik: Nii see kiill on.
Proua (koketilt): Ja mitte midagi
muud ?
~Rirjanik: Ega Te minust ometi
ei oleta...?
Proua: Teie ei woikski ‘siis mi-
nusse armuda ?
" Kirjanik (saab julgust): Mis puu-
tub sellesse . . . :
Proua: Wastake!
Kirjanik: Kas pean olema awalik?
Proua: Seda ma ootangi.
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Kirjanik (kuumalt):
proua.

Proua (wiljakutsuwalt): Noh?

Rirjanik: No jah, ma armastan
Teid! Leekiwalt igatsen ma Teilt suud-
lust. Kuidas woisite ometi uskuda, et
Teid pean katsejaneseks? See oli mi~
nult kawal trikk, et mul oleks kusagile
taganeda, kui minu tagasi litkkate. Olete

Armuline

tulnud mu liimile, armuline proua. (L&-
heneb temale.)
Proua (kiilmalt):
Teiegi . . .
Kirjanik (kohmetades): Mis?
Proua (iilekdiwalt): Niiiid oleme
tasa. Jumalaga, mu hdrra ... (Ara.)
Kirjanik (enesele): Kes oleks
seda ka mételnud ? Noh, pole midagi.
Wé&hemalt teem on mul kées.

Tédpselt nagu

Kuidas kégu siindis.

L.ati muinasjutt.

Ema kaswatas saunas tdi: see oli
nii suur, et ema tema nahast tiitrele
paari kingi wois teha lasta.

KRord oli ema tiitrega pulma kutsu-
tud. Pulmas tdotas ema oma tiitre sel-
lele naiseks anda, kes dra méistatab,
millisest nahast ta tiitre kingad on teh-
tud. Uks ja teine katsus seda maistatada,
kuid asjata. :

Akki pistis iiks weesisalik oma pea
porandaprao wahelt wilja ning hiiiidis:

,Kingad on tehtud tdinahast!”

Polnud parata, ema pidi tiitre weesi-~
salikule naiseks andma. Weesisalik wiis
naise oma lossi meres. Seal elasid nad
kaua aega.

Akki tuli naisele lust wanemaid nidha
saada. Aga weesisalik ei lubanud seda
enne teha, kui naine oma raudkingad l&bi
kannud. Hea kiill. Seitsme aasta pérast
olid raudkingad 1&bi, ja naine wbdttis
oma kolm last ning ldks wanemaid
waatama, Weesisalik saatis nad koik
neli merekaldale, siis iitles ta:

.Tagasi tulles astu merekaldale ja
hiiiia: Weesisalik, kui elad, siis lase
tousta piimamullid ; oled sa surnud, siis
weremullid. Seda kuuldes tulen ma
teile wiibimata wastu.“

Nonda lahkusid nad.

Olles juba moni aeg wanemate juu-~
res wiibinud, tuli naisele koduigatsus.
Wanemad ei tahtnud teda minna lasta.
Aga sisalikunaine Kkiitis, tema ja laste
elu minewat merelossis wéga hasti,
lasku nad neil ometi minna.

Niiiid tahtsid wanemad teada saada,
kuidas tiitar suures wees sisaliku ometi
woiks leida ja kuidas lossi, aga ta ei
titelnud seda. Noh, kuitema eiiitelnud,
siis oli seda waja wélja meelitada las-
telt. Nad kiisisid koéige wanemalt ; see
ei litelnud; nad kiisisid seda keskmi~
selt, ka see ei iitelnud seda; nad kiisi-
sid koige nooremalt, see iitles.

Niipea kui isa seda teadis, ldks ta
alla merekaldale ja hiiiidis :

»,Weesisalik, kui elad, siis lase tdusta

- piimamullid ; oled sa surnud, siis were-

mullid 1"
Weesisalik laskis piimamullid téusta
ja tuli kaldale, aga isalaskis ta surnuks.
Jargmisel hommikul 1dks tiitar las-
tega merekaldale ja hiiiidis :

Weesisalik, kui elad, lase tdousta
piimamullid ; oled sa surnud, siis were-
mullid 1* :

Weesisalik laskis tousta weremullid.

Niitid ehmatas tiitar ja kiisis lastelt,
kes isa saladuse wélja lobisenud. Koige
noorem tunnistas teo iiles. Siis iitles
ema igaiihele oma otsuse:

»Sina, wanem, mu pojakene, pead
saama tammeks, et sind igaiiks imes-
taks. Sina, keskmine, mu tlitrekene,
pead saama nooreks pdrnapuuks, et
neiud wdoiksid endid ehtida sinu oksa-
dega. Sina,noorem, lobasuukene, pead
saama mattaks, mis isegi koorma wdib
iimber kukutada. Mina ise tahan saada
kédoks ja igawesti hiiiida oma weesisa-
likku !*

Ja noénda see siindis.
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Rarapan.

Saksa kirjanik Hans R&ssing.

India saarestik. Kuuwalge troopika-
60 Maduras.

Pdew pdewa kannul korwetas Ida-
India pdike wiljarikka saare kohal. Wa-
hemgi pilwesagar ei annud wihmas
kosutust. Oli karapani — hdrgade wai-
dujooksu aeg. Igal pool dessades —
killades — oli juba woitlusi peetud
selleks, et wélja walida koéige kiiremaid
loomi lda-India tugewate hargade hul-
gast Saare pealinnas astusid need siis
I6pulikule woitlusele. Woitlusele 250
India guldeni eest, mis oli mddratud
peawdiduks ja iga aasta saada on, ar-
westamata au dessale, mille hdérjad
woéidu omasid.

Sumenepis, enam kui sada kilomeet-~
rit pealinnast Bangkalanist kaugel saare
lddnerannas, oli Ali Imang, dessapea-
liku sulane, oma peremehe parima hér-
japaari woidule aidanud. Rahwas oli
seda hingetu pénewusega waadanud.
Rui kindel oli, et Wasiman ja Ahmad,

juhituna Imangist, suures linnas dessa

au pidid kaitsma, ei lahkunud enam
keegi touterwete ,,sapide“ korwalt. Kle~
les, saanisarnane sdiduk, millel juht
istub, wirwiti heledawérwiliseks, hoole~
gahoitud piduriided toodi wélja.

Siis mindi teele. Kel kiilas iial raha
oli, tahtis karapanist pealtwaatajana osa
wotta. Pikkamisi ja ©66ajal, et toredad
loomad ei wésiks, mindi teele, pikki ma~-
dura trumleid poristades ja lihtsaid
bambusewilesid puhudes onnistust pa-~
ludes hérgadele, kes olid kaigile uh-
kuseks.

Sumenepist tulewa wéikese kara-
wani juurde seltsisid moéne tunni tee
enne pealinna Kibatu dessa parima sapi-
rakenduse saatjad. Uheskoos kdiakse
wiimane teeosa. Troopika hele kuuwalge
saatis neid.

Dessamees ei waja palju. Kui tal
pealinnas just sugulasi ei ole, magab
ta wiljas oma sapi kérwal, kaasawJe-~
tud matil. :

Ali Imang seisis hdrjapaari kérwal,
keda ta hommikul esimestel otsustawa-
tel wéitlustel pidi juhlima. Tema kérwal
méangis wiieaastane Ipri, ta wdikene -
tiitar. Ema oli ldinud maanteele, iim-
berrdndawalt kaupmehelt tarwilist toi~
dumoona ostma.

Ali ohutas raod podlema. Mitte enese
pérast, waid oma sapi pdrast, ja ka
Ipri, oma waéikese tiitre parast. Waiki-
des istusid isa jatiitar liksteise kérwal.
Rli kasi silitas ornasti pruuni lapseké-
siwart.

Alis poles auahnus. Auhind kahe-
sajawiiekiimne guldeni n&ol, millest
tema, juht, wéidu puhul wois sada
omale jétta, erutas teda. Ema wajas
seda, wéike Ipri wajas seda. Tema
ise ka . ..

Noh, ta tahtis woidelda, téusis ja
astus hérgade juurde. Seal négi ta oma
tulest weel poolpimestatud silmadega
pimedas, ainult méned sammud eemal,
Kibatu rahwa sapi ldhedal iiht meest
ja naist iiksteise juurest lahkuwat.

,Endi,” tuksatas Alist ldbi. Eilsest
saadik, kui ta Endi, Kibatu hargade
juhi, kord ootamatult oma naise juu-
rest leidnud, s6i temas kahtlus. Alles
weel poolenisti uimane leidusest, kuulis
ta waikest Iprit emaga rdakiwat. Noor
malailanna astus tule &aarde.

Ali seisis pisut aega lilkumata, kési-
wars ja kési raskesti ithe hérja seljal.
Waikides jdrgis ta naise liigutusi, kes
enesele ja Iprile aset tegi. Kui paistis,
nagu oleksid nad juba maganud, kohen-
das ta weel kord pikkamisi ja pohjali-
kult. Rooge ja riisiolgi wiskas ta tulesse,
nii et paks suits iiles tousis loomade
kaitseks moskiitode wastu.

Ali métiskles. Temperament kihu-
tas teda kiirele kittetasumisele. Kuid
ta walitses ennast ja heitis loomade
korwale maha. HAga uni talle silma ei
tulnud. :

Juba 6ige wara walitseb alun-alunil,
Kotta turuplatsil, kihaw elu. Malailase‘d
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hiinlased ja eurooplased olid kogu
saarelt kokku woolanud. Roostekarwa
peardtikud, mustad sarongid {ihinesid
heleda troopikariietusega kirjuks pil-
diks. Walged ja pruunid ametnikud
ruttasid siia ja sinna, kuid ei tekkinud
wdhematki korratust ega kuuldunud
mingisugust kisa. Malailane oma he-
lewust el ilmuta; tema oskab ennast,
nagu enam jagu Rasia rahwaid, walit-
seda. Ainult mustad, widlkuwad silmad
awaldasid drewust.

Ali lendas oma esimese wastasega
teed modda. Meeletus ajus, kirjuswar-
witud madalat saani kaasa kiskuades,
tormati pealtwaatajatest méoda. India
silman&dhtawalt tlisedate hdrgade kiirus
iillatab igameest, kes seda wdiduaja-
mist esimest korda néeb, kummaliselt;
wilkkiiresti kerkib wiirastus esile met-
sikult kihutawast hédrjakarjast, kelle taga
rohulagendik tormis poleb.

Mone pdewa jooksul olid otsustawad
woitlused peetud. Woitjad, kes homme
Iopuwdoitlustel pidu kérguspunki pidid
saawutama, olid Ali ja Endi.

Jargmisel pdewal ulatas pealtwaata~
jate hulk rekordini; hulk inimesi oli
aurikuga tulnud Surabaysat, Jaawa
saare wastaskaldal seiswast suurest
sadamalinnast. Tribiiiinid olid tdis;
pruunid ja walged aukandjad olid il-
munud suurel arwul.

Lopuwasitluse edustajad tegid tradit-
sionaalse ringkdigu. Hérjad olid see-

kord ehitud kirjude lappidega; korgele.

téusid nende pikad, kitsad sarwed.
Waatajate néolt aia tagast paistis nau-
ding. Silmad wélkusid; midagi ei ta-
hetud kaotada. Isegi korwetaw ekwaa-
toripdike ei suutnud kedagi eemale
peletada.

Pealtwaatajate hulgas, ema juures,
seisis wiike Ipri. Pahemas kdes oli
tal ohupall gumimist, mille isa temale
karapanilaadalt ostnud. Malailanna

_ tousis tuhandetest koridest;

mustad, sdrawad silmad otsisid teelt
hédrgi ja juhte.

Raugel kerkis tolmupilw. Norskades,
ninaséormed awali, suud wahus, tor-
masid toredad hérjad juhtide erutawa
hiiiide saatel edasi. Kumbki rakendus
polnud teisest ees. Endi seisis sees-~
pool. ndrmise terawusega wahtisid sil~
mad loomade wahelt kitsale teele. Ei ol-
nudmuud nédha, kui tihedat, kirjutinimes-
temiitiri kuulsal ja kardetawal kddna-
kul, umbes sada meetrit loomadest
kaugel.

Kiire pilk tabas korwalrakendust.
Siis ptoras ka Ali, mida ta seni mee-~
leldi mitte polnud teinud, pea kérwale.
Molemad olid ettewaatlikud. Mingisu-~
gune kisa ei katkestanud enam waikust;
kajasid ainult hdrgade tumedad jala-
166gid ja juhtide hiitided.

Rédédnak! Kasiwarle jouga rebis Endi
oma hérjad koérwale, nii et nad teise
rakenduse kérwale surusid ja teda jook-
sus takistasid. Niiiid olid Endi loomad
ees; just Ali kérwal seisis wastase saan,
loomadega iihendatud umbes kolm
meetrit pikkade weonddride ja ohjade
kaudu. Spordikirg ja armukadedus ro6-
wisid Alilt moistuse. Parajasti meeletu
ajamise kérguspunktil pddras ta oma
loomad paremale poole, just wastase
saani ja ohjade peale. Ehmatusekisa
ldhemal
hetkel wé&herdasid loomad, saanid ja
inimesed hirmsa kerana maas.

Rahwahulgast jooksid julged mehed
ldhedale. Kiired rusikad kahmasid wi-
has meeletuks muutunud hérgade sar-
wedest ja ohjadest kinni. Ainult hdda-~
ohtliku ja kannatliku t66 jéarele suudeti
hérgi rahustada ja eemale toimetada.
Umbes kiimme meetrit 6nnetusekohast
eemal lamas Endi purustatud pealuuga
— surnuna. Ali elas — murtud keha-~
liigetega.

Pikutades bambusekeppidest raamil
ja waadates Ipri pisarsilmadesse, nae~-
ratas ta. Ta naeratas ka naisele, kelle.
pruunid kded wadrisesid ja kes walget
arsti aitas teda kinni massida.
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Rérbes ja téi.
Leedu jutt,

Uhel pdewal kohtasid teel kérbes ja
tdi. Karbes kiisis tailt:

» Laikene, kuhu sa ruttad ?¢

»Leedulaste juurde.“

,Mispdrast? Kas sulle latgallaste
juures enam ei meeldi ?“

SL,* wastas tdi. ,Elu on mulle seal
liig paha. Waewalt olin iihe latgallase
kaelataguse wahele pesa teinud ja seal
kotk mugawalt sisse seadnud, et saak-
sin pojad ilmale tuua, kui tema seda
juba tundis ja minu iihes sdrgiga nurka
wiskas. Siis tuli iiks wanaeit, wattis
sargi ja wiskas wette, et ma uppuksin.
Aga sellest ei olnud weel kiill. Sest
waewalt olin ma weepinnale roomanud,
kui ilmus iiks waéike tiidruk, kes mu
katlasse wiskas. Scal pidin peaaegu
surema, kui nad tule katla alla tegid.
KRui ma aga wiibisin leedulaste juures,
siis woisin oma perekonnaga rahulikult
elada. Keegi ei teinud mulle wéhe-

matki tiili. Sellepdrast tahan nende
juurde niiiid jélle tagasi minna.“

,Minule aga,” wastas kdrbes, ,,meel~
dib elu latgallaste juures paremini. Sest
seal woisin ennast hésti toita ja ka oma
lapsed ning lapselapsed suureks kas-~
watada. Lasksin enese harilikult waag-
nasse kukkuda. Siis wottis mu pere-~
mees woOi moni ta laps lusikaga, mis
suppi poolenisti tdis, walia ja wiskas
mu ithes supiga porandale. Sellest woi-
sin ilusasti kéhu téis siilia ja weel oma
lapsedki toita. Minnes aga leedulaste
juurde, pidin peaaegu ndlga surema.
Seal s6owad nad harilikult naereid, ja
kui ma enese waagnasse kukutasin,
siis wottis moni poiss mu sealt lusikaga
wiélja, lakkus mu puhtaks ja wiskas mu
noéndawiisi pérandale, et kondid ragi-
sesid. Sellepédrast ei joua ma seal enam
wilja kannatada, waid ldhen latgallaste
juurde tagasi!® ~

Elu ei ole nc;]z'.

0. Grossschmidt.

Ei ole elu nali
Jja aeg ei naljata :
Ma waatan koige peale
siin kibedusega.

Mis iiks on loonud, teine
Kord [5hub l6buga,
Kuid aeg ei jita talle
Ka kitte maksmata.

Koil hool, koik piiiided, mure,
See siin el qwita ;
Surm ainus, kes ei sure,
Kdaib naerdes iile maa.

Ja waremete rusud,
need jadwad jirele,
Kus surma kiilmad musud
Kord puutwad posele.

Sest waatan koige peale

ma kibedusega :
Ei ole elu nali

ja aeg ei naljata.
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Sidemed.

Saksa kirjanik U. Uechtritz,

Kusagil 6hus ripub taewasinine mote.
Ta heliseb, — kui tuul teda puudutab
— ja hoiskab — ja laotab laiali mai-~
kannikese ja roosipunga ldhna. Ja kui
moni wihmaraske must pilw tema poole
tiiiirib, siis kummardab ta — esiti pisut
kartes, siis aga hiippab ta julgesti tema
korgele kiitirseljale ning naerab juba
jdlle monest katkikdristatud musta péde-
wamantli august. —

Madis Marjapuu on Ranna kellamehe
nimi. Ranna ise aga seisab kolme kilo~
meetri tee kaugusel metsa taga iiksin-
duses.

Kostri selja on kuuskiimmend mure-
aastat koweraks teinud, aga ta meel
on jadnud &igeks, nagu redelid kella-
tornis — ainult ussid nédriwad ta pulka-
des. —

Madis Marjapuu on ka kellamehe-~
poja nimi. Tema on tugewate konti-
dega ja tiise, ja lai, punane arm jook-
seb poigiti ta né&ost iile. See maksis
tiheksa kuud wangistust. —

Sestsaadik ei helise kellad kewad-
hommikul enam nii lustilikult. Iga tom-
bega, mis kellamees teeb, lendab {iks
mbte kellandori mooda iiles torni, kella
siidamesse, piinarikkalt, weriselt : arm
poigiti iile ndo. —

Wallawanema Walwe — ldbipaistew
ja noor — kohib. Kopsud ei taha noorte

jalgadega enam iihes minna, sellepédrast
peawad ka jalad koju jddma. —

Koértsmiku Leeni on linna kolinud.

J1sa,“ kirjutab ta, ,tule mulle jérele;
olen haigemajas; kaks meest panid mu
purju .. .” :

Wana mees tardus ; ainult ta kded
wdrisewad niiiid monikord. —

Ja kooliépetaja poeg on kummaline.
Loeb ja uurib — ja kannatab armas-
tuse all, mida ta ei tunne, —

Kusagil 6hus ripub taewasinine méte,
mis heliseb, kui tuul teda puudutab. —

Ja aastapérast — punetab kellamehe-
poja arm weel enam, kui ta heintes
oma konte sirutab.

Wallawanema lapsele on juba
ammu kolm peotdit liiwa hauda jarele
wisatud.

Kortsmikutiitar hulgub suurlinna~
ténawail siidikleidis ja luurab mehi.

Ja kooliopetajapoeg on oma armas-
tuse kusagile laia maailma kannud
ithe noore neiuga. —

Ja koik tunnewad taewasinist motet,
kobawad ta oma meeltega labi — jael
tunne teda ometigi. —

Inimeste saatus — olgugi suur, on
ometi tuhatkorda wéhem tost pisike~
sest mottest, mis heliseb, kui tuul teda
puudutab.

S&ddemekene l6pmatusest.

Sigisrabu.

H. Wiikner,

Lendawad niiiid luiged jo metshaned
Lounaradadele kaungele.
Muunde mdalestuste juure paned,
Stida, niitid ka selle suwekse.,

Oled jille lootnud dnne leida,
Jille ootusid sa asjata.
Siigisrahusse sa end niitid peida,
Pilwedesse liind on pidike ka.
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Luli jlidames.

Salfa tivjanilit Fr. Lehne romaan. 9

LEma, fa fead niitid Loori veififd tif forda
Soidan rattaga dlemmetdnifu jinwe, wmtan
Loorile fivja dra ja telegrafecrin pofjtfontorift.
Genits ela Hhasti, emal”

Loori i8tu8 juba wagunis, cmme fui dieti
mdarfufele tull.

Jtitpea fui ftlemmetdnif ife frabw Allwoe:
bent tirja lugenud, oli ta Loori oma wantriga
off ebfof)e laffnud watfali wita, et weel fitrvongile
10uda.

LWibewifuajal j5udid Loori fihile.

HRitdiger oli autoge waffalis. Ta ol wiga
tfine. '

Jstutt autodfe.

SRuibag on Tugu Osfiga!” tifis  Loort
rutht, waewalt efta Ritdigert oli feretanud.
Ta ei amud frahmwile aega teda tulefu eeft t-
naba.

,Ci teata, mig temaga on. Paewal phrajt
Thetla matmijt fai ta afft fovge palawitu.
Tema on drn ja fdur ja ta {ida pole terwe.
Niib, et alled nitid Hif fee hHirmusd lugu talle
felgud. Ta foneled alati paadifpidujt ja e
roofideft, ja fii8 farjatab ta naqu uppumifel.
Hea, ef tulite, feft tema igatfed eid nii
wige —*

»$ad olite mimr  tulefus falelnud, Hirra
frajm ?“ Eifi8 neiu ferge ettebeitega.

, &1, Loert.  Sellepdraft fundijm ma Teile
fivjutama. Ometi, fuidas on Teiega figu! Olete
nit fahmwatamud. Wotmatu on Teid rawitfejan-
nafd pamna ; wabeft rahustafs Haiget juba Leie
funrcedolef. Fa weel on Teegi, fed Teie tulefuft
rodnnt hnmreb ja Tele jdrel igatfeb —*

, Siajt.”

RKrabw noogutas.

nsad).”

Ja ta waatad neiule fimeda, moistatuslitu
ptlguga, nit etneiu fitba waljusti potfuma Hak-
fa8 ja weri ta fabhwatanud pssedele toufis.

Srahw Ottofar ja Cdcilie feiftd auto ecs.
Rrahw aitad Loori wilja. Kowasti pigistas ta
tema- faft ; radtiba ta et fuubmd. Stgaw foas-
turmite waldas Loovit felle murtud mehe wash.
Gdcilie faelustad tormilifult avmastatud Loorit,
fe_i oma pifarniidfed pofed lapfe {uustele wa-
jittas. '

RKrahwinna {61 nigematufs. Loort ef leidnud
¢da fa Haige lapfe woodt juureft.

O8jt et magamutd weel. Wafinult ja ofas
wititta (mmasd ta woodis. Aga fui Loort tafa-
feji ta woodt ette adtus, Delfid rovmubelf ta
ndoft dle, fo fded firutad ta tulijale wastu.

s, et jdlle fitm  oled, preili Loori! Ja
nititd jaad ja fite, jah?” {ofidtad ta. ,Sa
tombafid minme ju fithnaft weeft walja!”

Ta wirifed tudufes.

Loori pani oma fde ta otfacfifele.

L08]1, ma jddn iffa finu juure, fui tootad,
et ja felle peale enam e mdtle. Sa pead ter:
wefd jaama, et jille wardti wdinte jalutama
nrinnea.

O1t, nagu olefd Loori finrcedolef imet teis
nmud. O3ft termid paranes.

Uge Looril oli vadfe OHellitatud, ifemeelfe
poififefe juured. ON 61d, mil ta ritdeft lahti of
faauudti. Ta pidi Haige juured idtuma ja ta
fatt fded Hoidma, fui Hivmuthood tulid. Wae:
walt leidid ta joomifetd aega. Cécilie {8tus
alatt tema ja Daige wema fuured. Ol Higue
taw pilt. O3t oli ema peacegu wnudtamtd ;
waewalt fifid3 ta weel tema jdrvele. Hambaid
firidtadesd feifi8 frahmiuna Allwoirden moniford
haigetoad ; fui pélatud ndid ta olewat oma
avujt ja fut leefimalt hatfas ta Loorit wihfama.
Mitte {onagi polnud ta Loovile weel fiteliud ;
ta teabis, mi8 Loori oli ladtele ja nende ifale.

,O0%e tibruf 1 mdtled proua Berger. A,
fui Toort atmafs, et need olid ta ifa, wend ja
oed, fellele ta fealolef fellift vahustuft paffus!
Maria tunded oltd lahfuminewamad fui ital
eune.

Gerifu fitda off ferge. Waewalt oli TJuta
teda funagi ndtnud nit wiimfana, ital et ohmud
neit temasdfe olnud nit armumud — ja ei iial
nit frnetwr, fut motles, et nende fihendufeft ometi
ttal mibagi ei woHinud faada.

Jit mbnigt 68 olf ta oluud wnetr. Ta oli
funda faanud nurefid, milleft tal warem et ol=
md aimugi olnud. Fial ef wditnud ta wanemad
nende abtelufd (uba anda, olqugt et ifa armas-
tatud meeft wdga forgelt Hindasd. Ja ema, fed
olt wanajt, forgeft fooft — hultumus, Hullug
oli felle wdimalitfufegipoole mdtelda, emal olid
f)oo;;ig tefed, temale nii wdga tuntud famwat:
jufed — —

Sa fui ta omett armadtatud mehe enefele
fitte woitles ? Mis fiig — ?

Ah, ta oli foiged nit Dellitatud; Eoif elu-
farnutjed olid taft eemal Goitud. Mpistet , o0
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tadba” tunbdid ta waid funtle jarele. Fa fuidasd
fai ta [ibtfa metdnifu naifena eladba palgaft,
mig oli wiife. Seft wanemad teda {iid ei toes
tand. Sii8 poluud tal fa enam ilufaid viideid,
fitg puudutfid tal fiidijufad, drn pefir, ilujad
faapad, midba ta nit wdaga armastas, fuigi ifa
jelle ille mbniford pahandas, iiteldes, et jee on
pillamine. Gii8 olt fee {dif mosda. . .

Ta wdrifed €t fellele ei tohtinud ta md-
telda. Tarwid oli nautida olewiffu.” Ja ital et
olnud ta fuudlufed Firglifumad, palawamad fui
jelligte faalutlemidte javele, fui ta fiid armas-
tatud meeft fa i6fifes, mehelifus, ilud nagi.
Oli, nagit olef8 ta {ii8 temaft " tahtnud fhuni
hotba — Ulihifefeft Bumeft, wmille ofalifefs ta
tema armadtufe 1a0i fai.

Riittlimsifoomantfy  Hellwigi  Bnteliimmne-
aadtaft f{iinnipdewa tabett pithitjeda. Leitnant
oli juba fafd pdewa wavem fojt tulnud. Suta
fohtad teda fitla poftfontoris, fuhu ta rattaga
oli jpitmud telegrammi faatma. Lihifefe teres
tufe jdrele tahiid neiu jdlle edafi {dita; ta loo=
tig Cerifut naba, wdhemalt teda teretadagi —
nititd, neil pdemwil pidt ta olema fafhefordielt
ettewaatlif. Seft leitnant uurad teda pea alati.

,Stlmapilf, axmuline preilt | MiL3 nit cuttu?
Teie labfe loaga faabatjin Teid.”

»Laga lahte, aganul onwdbe aega, hHirra
v. Hellvig.”

»Aa, wiin juba arwata,” naevatad jee tis
.gedalt. -, Mol {ii8: palju Bbil”

28 woite Tele avwata, Hrea leitnant?”
Suta, fe8 juba tahtid rattale farata, peatas.

,Stlmapilf, armuliie preili! &8 annan
Teile oma jonade fohta feletufe —*

Ja netu jai t0edtt paigale — mingijugufe
ebamddrafe tunde tottu. Sejt leitnant olt talfe
nit pilfaw=iletaimalt otfa wasdanud. JFa wititd
polmud fa leitnandil ruttu — ta la8fi8 netut
oobdata.

See wibastad Jutat. Pahafelt fargad ta
rattale.

SSumalaga, hiarva v, Pellwig 1“ Hiiidid ta
{Bita tahtes.

Leitnant adtug pojtfontort (dwele.

Ot faafa, arnutline preili — fa palin ters
wifetd harra metduif BVergile 1 itled ta pool=
waljusdtt, terawa rdhuga, nit et meifn pidi
mdiftma.

Suta fitdba jai {ilmapilgufs jeidma — mi3
teadid Pellwig? Sifemift fisfu fuulda woited
hiippas . ta rvattalt maha ja votad leitnanti. Pif=
- famtfi jirgned jee temale.

»Mi8 te tahate ? Misd on nul metdnif Ber=

geriga fegemift?” pabhandad Juta ja tundisd ife
onta weelehdrmafs, et talle weri ndffu toufis.

»2, fedba peate ife paremint teadma ! Mina
et julge ennaft Teie fifemistesie adjabesdfe jegada
ja fa mitte fena harra jaodformametsnifu as-
jabesfe,” tahendad Helliwig tigeda rohuga.

Suta  trotsliffud Yahtus; ta ei jaffanud
enam tuld purfata, nagu ta Jeda nutidu nii
fergedti teinubd. Ta (61 Jilmad Hellwigi naera-
tufe ee8 maha jo lasfi3 jitndida, et leitnant
oma fde ta ratta jubtrauale pani ja ta dile
fraawt jubtid, mi8 majabe taga feifis. RKitfal
nitduteel olid nabd 1kt — ja ometi oigile Litlad
nibhtamwabd.

L8 Te bleti tahate ? Kubu Te mut wiite?
Gma ootab,” 1itled Juta pabafelt.

yTahan Teid waid paluda, axmuline preili,”
Tete oma Huwided pijut ettewaatlifum ofla.
Mul on Tetega Head mbtited.”

Dellwig foneled piffamifi, rdhuga; temale
tegt [66u nébha, fui fuure waewaga Juta oma
favfitujt pitidis warjata.

,8ut Te mbisdtatusdlifult edafi rddgite, Hirra
von Hellwig, fiid Lihebd fee mulle igawa¥s.”

,Na8 Te mind fiid toesti et mdigta?”

L& Ditidis Juta pahafelt. ,Ja mul pole
(ustigi Teie mdidtatuft lahendaba. Nit palju
watmu mul et olegt.”

,Sii8 muiduat pean ennaft pifut {elgemini
whljendama.  Lihidalt — Teie Iugupidamine
wmetgnif Bergerift on {lbifelt tuttamw.”

,Ke8 feda 1itled?”

Juta oli drewufed ja weri toufid talle
niffu. Ta fehitad dlgu fo luuraw pilf naitasd
leitnanbdile, et ta fahtlud pdhijendatud oli.

Rindlamini jatfasd ta:

,Re8 feda itled? Reate ju ifegi, fuidas
funlujutud tefiwad — foqu fila fubifeb mneift.
Hiarca metdnif olla fitdelnud, et Teie talle —
jdrele jooffete. Wabandage, armuline preili,
ma nden, fuidbad fee jame {ona LTeid haawab.
Omett on afi nit. Minu {jagi imedtadb whga,
et Juta von Eggert meeldimujt letab #he -
fuidagd pean ma feda fitlema — mehe wasdty,
fe3 ta tfa alam on. See leitaffe olewat fum-
maline, et mitte iitelda; naerumwddrt!”

Suta hingas rasfedti. Waewaga hHoidid ta
pifarad tagaji — ta fided tombujid rufifasfe.

Naerumwddrt!

See fona mbjud, pdletad fui miirf.

,See pole 1ot  Hinidid ta fut meelefu. -
L2001 pole fee. Mu Jumal, et tfa ta tibti
meife futfub, et ma tema Sdbe armadtan —
fitg ittelbofie, mina foof8wat talle jarele! Hirs
mud on feel”

~Ming eiittle feda, axmuline preili, aga—*
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,See on walel” waidled Juta dgedasdti ja
foif etteraatuft unusdtabes, ,feda Gerif et iftlel”

Waidutalt [B6id Hellwigt wefifinifed filmad
lottma. Jiid oli nefu enefe Hfe dra annud ja
fiig ife leeftwalt punadtanud; Juta pigistas
huuled foffu jo riiwa8d Hellwigi ara pilguga.
Kuid fee teqt targu, nagu et olef8 ta nein
walfenduft fuulnudtt. Nitid oli waja oma fefa
tindba. Tema armufadedusd olt {iig olwud bi-
gel feel. . .

,Aemuline  preili, ma mdistan Teid wiga
hiastt. Berger on toesdti mees, fellele nein fitdba
woHih wadtu pdtfuda, ilus mees, waimutad
meed. Gee funnib juba ta mabalaft feifufeft
1ile waatama. Tema fHrwal w8 juba iga
nein weenduda huuletaja {onaft: |, Waiffemasti
onnid ruumi  leibub BSnmelifult armasdtawale

paarile]” Za hadl oli tdi8 pilget. ,Selleft
witn wa wdga HAsti aru feada.”

,Aga mina wittel” Hitiidid Suta.

»Tete olete wadtandlifu tiesdtufe armmud.

Tabtfin Teile fuba fihlufetd dune foowida —
Teile ja Teie wanematele.”

Suta  wdrifes erutufed. Ruibag oli fee
omett wiimalif, et tema waljulthoitud faladusg
fiig oli amalifutd tulmud? RKui wanemad feda
hadfidl  Muidu nit hea ifa woig wihag hiv-
mud olfa. Ta Haffad framplifult naerma.

,See 1oif on ju lollus, mid iitlete, Harra
von Hellwig. Pean naerma, feft ma ufun, et
mind omett tumiete.”

_ »Muidugi, preili Jutal Ja fellepdrajt naisk

mulle avufaamatu ofewat, et {ug ja ubte
preilt von Eggert fellife wiletfa oluforraga
tahaf8 rahuldbuda, mis teda felle mehe fovmal
ootab, fe3d temaft nit feifufelt fui BHavidufelt
palji alamal on.
¢ed jo omett —*

30 fed ditleh Teile, ef mut mdtied enam
nitfugufed et ofe?” fiifig nein tuifamwail Huulil.

Leitnant fehitasd dlgu.

SIt0h, armastud nuntdbab iga intmefe. Ja
pealegi hotab Harra flenmmetdnif metdmf Ber-
gerit wiga.. See lubab ifegi wniifuguie ithen=
pufe naeruwddriufeft mdésda waabdata.”

Juta wdrifed; ta ndol tuli jo (48 wdrw;
vagfesti hingad ta. NS jhrele mbtlewat.

Ja leitnant wali8 fomu ettewaatlifult; iga
pidt feda Dellitatud neiut fligawasti tabama.
Ta tundid naifi.

Suta 16818 jilmad ja waatad talle otfus-
tawalt néffu.

,Sorban: I5if, mi8 radgite, on lolfusd. Sel
- pole wahematfi t6t17 1itled ta FHilmalt,

,&ii8 ngidbafe, et Teil metdnif Bergeriga
midagt tegemijt et ole.”

Gee feifis mul alati filma

Riifidbe8 waatad neiu temale. Leitnant aga
wadtad piffamifi:

,Teatfin ithe fellife tee — Futd fiffitaw on,
fad tahate wHi woite weel feda teed walida.”

,Oti8 ndidafe feda, ja Teie ndete, et metd:
nif Berger mulle tditfa HfsEdifne on — tdttfa-
1i8t5itne,” fordasd ta vohuga. ,Ei ole niifuquss
tef8 meeletutef8 oletudtefd wabhematti pshjuft.”

,ZTete oma fded on witm neile fuulujuttus
Dele wastu adtuda — ithe Hoobiga.”

,Suibad? Ma ef woi ju omett igadfe maffa
minna fa feal ittelda, fee pole tofi, mi3 armate.”

LEil Aga fellega, et enefe amalifult tun-
nigtate fellegi teife poole, langeffid £5if Jutud,
mi3 Teie wanematele, fui nad neid Lfuuleffid,
palju tusfa teeffid. Juta v. Gggerti puhasd
nimi peab olema forgel. Kbige wiabhemgt pahan:
bud meie vingfonnad ja Te oleffite naerus
widrne. Seda mbtelge jirelel”

Jalle fee fonal Juta oli fahmwatanud, oli
temajt aru faanud Nii fiid3 — finna Hiiris
ta. Ja ta oli tema fdes, pidi temaga leppima.
Zeift teed ei olnud! Hivm jfandaali jo naerus
wadriufe eeft ajad teba armjamat dra jalgama.
Seft tema poole Hhoidmine oli ju wiimaty — —.

it (0868 ta fiindida, et Mayr v. Hellwig
ta faeft finni woitis.

ouuta, Tete peate juba ammut teadbma, fui
wiga ma Tetd armastan] Selle flirbi metdnit
Bergeriga ma unudtan, teades, et iiffitul noo-
vel elamwal netul wajadud oli fiin metjanurgad
enefele weelelabutuft otfiba. Ja ufun, et minu
niali Teid Filll juudab faitdta iga paba jutu
eeft.”

Jutale tulid pifarad filma. Trotfiwufed ja
walud tuifad ta Juu.  Leitnant loobus teda
pudlemaft — ta oli tarf; alatt oli ta mdis-
tug foiges fired wbditjafs jadnud. Ta armadtasd
feba ilufat, mweetlewat metut — teifi ta tema
forwal enam ef tummustanud. Palawal pilgul
filmitfed ta faledat neiufeha, mida faunid rii-
ped ftmbritfefid.

Ta tombad Juta omale lihemale ja négi
ta wihafetd filmi naeratades.

S INIE8 et wasta Tete mulle, Juta? Wtmlt
[ihine jah minu fifimujele — —*

Suta wahtig talle otfa ja £i8tus enefe lahli.
Za rind woogas. :

L»Wastufe annan Feile tdna sHtull”

19.

Lengefeldi [03fi vohus vasdfe mure, mille all
iga walt jomm, iga wali {dna ofi waifinud.
Ainug poeg ja pirija ndrvtfid pitfamifi.

Quulud profesfor, fed fobhale futfutud, feles
ta8 — tema o8fus olla otfa3, lapfe elufitiinal
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olla fudtumas. Gitdba oli lig novt tostas fors
vatult ja atnult piffamifi. Osfi dlisrn orga-
nifm oli Sunetufe tagajdrjel vadtesti wigadtatud.

Moniford lamad poifd taitfa apaatlifult,
ilma et misgti afi tedba olef8 Huwitanud; {iis
jalle tulid wetfifud witvasdtufed o Hivmuhood,
nit et Roori tedba mwaewalt weel fuutid woodis
hotba. Zemaft Hoidid fa finni, ainult teda
tahtid ta ndha, huwi wanemate wasdt oli temas
fuba ammut fudtunud.

Sa fitd tuli pdew, mil Osft waiffelt uinus
— walutumalt, thna  furmowsitlufeta.  Tema
hing olt minema lehwinud nagu fiivgaw wdiife
(iblifa8, fed Yihifefe jumweptewa oli rddmu ja-
ganmtd.

Kbigt furbud oli piivitu.

Krahwinna Lella Allwdrden lamad toa pd-
randal fa fi8fus nutted ja farjuded oma fuut
fetd. Rrabw Ottofar olf nagu nurtud; tume-
pal niol i8tusd ta ateljeed ja [(aB8fi3 wennal
oma ceft mdtelda ning tequtfeda. - :

Kittemats!

Reefimail tahil {eifid fee ta filma eed, wa=
Wjadtt nérid jee ta fidant. Miid oli tal waibd
iif8 lapd — Daige tittrefene — fa ometi olefs
ta wdinud olla rifad!

RKRabe meelitawa neiufilma, punafe neiufun
paraft olt ta ford Fergemweeljelt loobunud oma
pojaft ja felle Bejt, mitte Hoolides, mid netjt
fat. D olt faatud talt nende afemifud rov-
wiud. Waene oli ta niid oma el Hpull
ZTa mbtled ja motled ega jaffanud feft omett
aru jaadal —

Jitltd oli £5if mdbda.

Tithiad olid lodfi ruumid — waifinud
rbomfate ladte naer.

Loori Bergeril ei oluud Lengefeldi lo3fid
enam midagi teha, fedba ofi frahwinnag talle
mbidta annud, funa tal fawatfusd oli Edacilie
fujagile indtituuti fadwatada faata; lapd pidt
witbima laste Hulgas.

Musdtasd leinariided feifid Lella Allwdrben
faleda nefu ees. '

S Tanan Teid Teie waewa eeft. Palun feda
minult felle wdlifef8 mdrgif8 wadtu wdttal”
fitle8 ta wormilifult ja tahtid fellele rabhafotti
ulatada; fuid fee tB8ti8 tdrjuded fdeb.

,Teabwufeft, et olen oma fohufe tdttnud,
ot mulle Hillalt, proua frahwinnal” wastad
neiu rabulifult.

,Saage omett aru, et ma fedba Teilt et
wii wadte wotta,” 1itled frahwinna tafafefi,
aga farfitult. |, Teie ubhfusd pole fiin fobhane.”

S Mulle on nue palf tanafent wilja mafs-
tud, proua Frafwinna, ja enam et ole nml
piguft wotta,” wastad Loori rahulifult.

RKrahw Ritdiger oli wennaprona taftitufeft

fotge pitnlifumalt vitwatud. Ta tahtid rabaga
tafuda, et Loori Berger ta pofa witmfed nd-
balad oftf fergemats teinud — ilma 1i5fife,
fitbameft tulewa tanuta. Ta jat aru nein fitdaz
med afuwaft meelepahajt, mis ilmfile tuli £5i-
geft ta olemufeft.

HR08 rohin nind enuajt wabasdtatufd ars
wata, proua frahmwinna?”

upatlif  fummardufega Yabhfud ta, fui
frahwinna mosdufalt pead noogutas, ilma et
fa8watajannale olefs fatt ammtd.

Za adjad olid peagt pafitud. Hommiful
wara tahtid ta Lengefeldift labhtuda; tema 160
oft fiint tehtud.

Ta ferfid Cdcilie magamidtoa Dbalfonil;
rooftd ja jHhadmiinid faatfid alt oma magujaid
[Bhnu itled. Ta fiiba [df8 rasfefs. Weft tuli
talle filma. 9rdufega wottid ta felle ilu enes
fedfe. Lengefeld oli talle avmiafs fodufs jaanud.

Witmajt forda tahtid ta weel pargid jalu-
tadba. Ja teel tombad tedba nagu tundmatu
wdim tiigi poole, milfeft ta fent pelglifult eemal
Hotdunub.

Paifefefiired firendafid feal. Kaldal fadwa=
wate forfjate fohal lendlefid I[iblifad Ralulis
fult feifid mweft fui rvabupilt — mitte, nagu
olefd ta perefonna dnne Héwitanud ja enefele
faf8 noort ofwrit périnud.

Maledtus oli wiimad. Loori wajud faldal
feidmale pingile ja nuttis. Sitn ef tarwitfernud
ta emnaft enam walitebda.

Qahfumine oli tal ometi rasfe, ehfft ta fiin
ligi aadta joofjul oli enamr furbuft fui rdomu
tunda faanud. Ta tundid mingifuguft temale
omale mpidtatusliffn poolehoidu frahmw Otto-
fart mwastt ja fummalift joowi tema furba
ndgu filitadba ning ta fatt fundelda.

Sa frahw Ritdiger — ta fitba warifes, fut
fee temaga rddfis, fui ta torgad filmad felle
ured farama [6id ja {ooja, frna tlme omafid.
Teba et foanud to midd iial enam niha — fee
ntis talle foige ragfem olewat. Wabetpidamata
f6lad tal orwusd — fee on witmne piew. — — -

See, fellele ta mbtles, feifid affi tema ces;
ta ef olmud ta tulefnt wmotifflemifed Iuulnubd.

SNiE8 Te nutate, preili Loort?” olad
frabwi fitgaw, lahfe Hadl talle formou. Heitus
bed mwaatas ta lesd ja fatjud oma mirga nagu
peita. RKrahw i3tus ta Idrwale ja wotts ta
fdeft ftant.

,Arge ometi nutfe, Loori. Tetl pole fellefs
pohjuft — Teil mitte.” ‘

-, M meel muutud fitn Halebots, fus —*

Ta waifis,

,See paif pole Teile fa fitnnis. Arwafin
juba, et Teid fiit leian.” Meiu tmedtawale pil=
gule wadtad ta: ,Jaf), ma offifin Teid, feft et
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ma Teid tabifin tinada. Woi liffate fo minu
tanu tagafi? Olete ju nit uhfe.”

Loort pea wajud longu.

Sul pole midagi, mida woiffin Teile paf-
fudba —“ ja fellejuures mdtled ta tabtmatult:
ainult oma fitbame ja fde — aga ta faaluw
mpidtud ei Iubanud jellijt lbematuft. Legatfioo
nindunif frahro Wllwirben — ja lhine fasd-
watajarma — fee oli wdtmatu. See oli talle
felge, ifegt neil tunbdibel, mil tal igatjus felle
neint jlrele rinna3d JpafttTeB Selleft pidt ta Gle
faama. foori Berger oli talle nagu ilus, tdi-
peminemata unelm.

SNt ubfe olete Teiel” fordad ta tafa.

. yDbrra frabmw, palun, drge ridfige felleft.
Nrge tumestage Telegi mimu maledtuft felleft,
mid ma Ofile ta witmadte! nddalatel tolhtifin
olla. Gelleft teadwufeft on nmulle titllalt tafufs!”
iitle8 ta maluftwdirijewal Haalel.

»30b, nagu ema, nagu wanem BHde olite
Tete temalel Sellife enefenhmerdufe jaof8 tafu
ei ofe. Meie Allmsrdenid peame igawestt jidma
Tete tdmuwdlgladtefs.” Ta mwaifid Hetfe aega ja
maatad motiffleded maba. ,Sa mid fawatfete
niiftd teha?”

AOtjin enefele nit pea Tui whimalit tege=
wufe. Kobdu et wii ma tidta jaada. Woib olla
otfin enefele dpetajafoha. Mul peab t658d olema,
et foigeft felleft dile jouaffin.”

Waly afud Ritdigert rinda. Gi, Teba ta et
pidamd tegema. ZTa . mweetlew ilu nartﬁ§ fitd
pea ja tema faotaf3 ta jilmift. Ta tahtid wd-
bemalt teada, fud neint withis.

o Preili . Loori, teafjin Teile FAll foha, fut
fee Zete foowtbefe mwadtab, feft feal on wibhe
teha, feft et Yapfi opetaba et ole. Leff proua
v. Matthed offib omale feltfinetut. Minu av-
wated olefd witbimine feal ‘majad piraft fiin=
feid Gremuft Teile nagu Toodud, feft Tete waz
jate badasdti rabu —

Qoori ofi dllatatud, ja fui fa fobe ei was-
tanud, jatfad Rildiger:

- Et‘aé tobiffin Tetd felle furresd aidata?
Wt Liftate ta felle tagafi?”

,G1, birea frabw. Wastuotfa. Wotatfin
Feie foowitufe Heameelega mwadtw. Kiffidba on
ainult, fa8 prona v. Matthed minu walib.”

LSut ma ife Hiljutt tema fuuft ei olefs
ﬁm[nub, Tuidba8 Teie temale wmeeldite, preili
Loori, ma ei olefd {dnagi laujunud,” wadtas
frahro rabulifult. ,Ma telegrareerm fohe ja
- weel tina dhtul jaame wadtufe.”

. ,Ra3 tabate ennajt minu pdrajt waewata,
birra frahw?” fifid Loori punadtades.

o ,Wtinule e fee {ee wihematti waewa, was=
tuoffa — Tui m ettepanef Leile meertﬁ teeb
fee mulle tovmun.“

,Ma tinan Teid, Hirra frabhw. Mote, ef
nidafate foupa pean fodu idfuma, piinad wind
juba -— jujt nititd. Jaatfd {alle fuxmameelfefé% “

Pifarad Jédrafid tal filmis.

,,Qfga Iap@ nit ndrwiline et tobhi Tete
ollal”

Rahusdtaded wittid ta tema Fdheft finmi.
Heameelega olef8 ta feda fuudelnud, mee[ meel=
famint aga neit furba punafund. Ja fee iha
fagmwas ta fitbanred nii, et fde lahtt lagfis ja
{abtus.

LWalufa imedtufege waatad Loori talle ji-
vele — fad oli ta teda fuidbagi Hoawanud?

Obtul  tult frahw Ritdigerile te[eqmmm

Suhat tamt, armad frabw. Olen wiga
roomus. Ootan’ preili Bergerit wdimalitult
fobe, feft et taban minna reifile.

Satobe Matthes.”

\

20.

Rui oort teade metémfumaqa joudia, et
ta fohe teife foha wohmd ja fellepdrajt foju
tulla et jaa, haffad Gerif fergemini hingama.

Ta et olefd armadtatud tbe nilitd fita taht-
nud — oma pdraft jo ema pdraft.

Ta fitbamesdfe afud fartusd, nihes ema ra-
hutult majad véandawat ja oma ctte pomis
fewat.

Teade wiifefe Ottofar Allwdrdent furniaft
ofi ta tdtedti meeletufd teinud. Kolm pdewa
tagaft oli tulmd Loori Firi felle teatega ja
net! pdewil olt ema waewalt weel {80md ja
maganud.

,Gee on Junmala fohug, Gerit!” Cma il
mad olid funmnalifelt loibud. ,Sumale fobus.
Ka8 ei nde tema favidtawat fitt? Gerif, milid
ont fulle tee fovgufele mwaba. O fuleb weel
wigtisti1“

S Miitte funagi, emal”
natulf.

Mi3 tihendad fee temale mweel witild,
ftf ta onn oli purusdtatud |

Ta wilidta8 foera, wisfad piidji blale ja
{68 wetfa, motted td18 pitna. Ei, dnn temale
enam ef tulnud — fee oli teda pilfawalt naxs
rinud !

Gellele motelbed Laffid ta fded alati rufi=
fadfe ja wert tonfi talle palamwasdti pibhe.

Juta . Eggert fiblatud! RKihlatud leit-
nant Mag von Hellwigiga! ‘

Ruidbad oli Juta temale feda teha woinud?!

Za oft feda armamid pahafs naljets, aga
fe3 w518 enefele temaga fellift nalja (ubada? |

Subuslitult oli ta jeda fitlad funlmud, mis
olt f&ig feft nudifeft: wana Hellwigi iunuvpaema

wadtad Cerif pit=

mil
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ohtul oli fihugd awalifult wdala funlutatud.
Witmats, fejt feda oli ju ammut oodatud!

Oun oli, et teda wana itlemmetdnifi felline
teade jdrgmifel pdaewal emam et tllatanud,
muidu olef3 ta enefe dra ammtd!

Nonda oli ta ennaft walitfeda jaffanud ja
pue Joowinud ning pruudi  {faga  Haafidi
foffu [Honud.

Sute ei olnud armanud, et teda fel Hont=
mifu poolel niba faab; midbagi aimamata as-
tud ta ija todtuppa. Labfe tevetus juri Gerifut
uiihesd ta Huultel” Ta fabwatasd. ,

L3o0onte parajadti finu  terwifefs, laps!”
Hiidi8 itlenumetdnit vomfod tfujud.  ,Oled
witmaf8 pmeti toudnud 2

Berger funumardad et ced.

LD alandlif sunefoomw, armuline preilil”

Lo hadal fafod falgilt jo terawa, pdladtawa
pilguga oifi8 ta wneiw filmi, mi8 olid maha
(5 6dud.

Ja fii8 ei waadamud ta iial enam temale

Kobtad ta teda, ftiz &f8 ta pilf aupafli
fult teretabed temajt modda. e tunbdid ta
polguft ja fannatad jelle all, ehffi ta feda enefele
tfe et tahtmud tunmnidtada.

Olets ta temale tetmud etteheiteid, ta fdjile
witmued, temalt arw phrinud, neiw olef8 juba
leidbnud wabandufjt, ettefidndeid, aga fee pdlasd-
taw waifimine — feba ef juutnud ta fanda.
Gelleft ef faanud ta 1tle lade fehitamifega ja
ferge: ,Jtof, mi8 on mul fellega tegemift I“ —
Eerif pidi pmett arufeame, cf ta odawa palga
faaja alammetsnifuga et woinmud abielluda ! —
Seda fordasd ta enefele tihti — JFa fui Ber-
ger felleft e taha aru faada, fii8 ei jan teda
fa atdata. Ma et wdl ennaft ju maailma ced
teho naermwadrilifers |

Aga ta fitba fifendad Gerifu javele. Was-
tifu tundega {allid ta  peigmehe fuublufi ja
provfeawaldufi.  Jga phewaga (68 fee talle
wadtifumats. Ol ta {ii8 nit meeletn olnud,
et enefe nii ruthu [a8fi8 dra Hirmutada ?

Moniford oli fee ta aruft nagu paha wnendgy;
ta usfug weel vosmfat drfanujt, fui rabutult
ta ootawalt ning igatfewalt metfad rdndas, et

fohata armjamat ja teda teretada ning fuudelda.

Ta otfid Eerif BVergeriga foffufaamift, tabe
ti8 temaga radfidba, talle f5if Gra feletada —
enne_ et letbnud fa rahu. Aga Eerif et pammd
teda tdbele; wddralt fa fihmalt misdnd ta
temaft, nit et netu julgud wiimafel Detfel jal-
legi fadus ; ta muidu nit ferge feel jiit fetdma.

Gii3 bt ta jalga wadtw maad, tdmbasd
facd rufifadfe ja Daffad mwibafelt mmffuma.
Ja waatad Gerifu faledale . fujule igatfewatl
filmil jarele. . o

@erit Berger o8fad ennaft Hidti walitfeda,

feegi, jo Juta tHige wdahem, ei tohtinud aimata,
mi8 ta fitbamesje pidi furuma.

Nlemmetanit foneled temaga monitord pruuts
paarift; fui vagfe oli tal fii3 mbtelda, et tiltar
temaft lahfub. Jdrgnewa aadta fewabde wdi
fuwepiihifts olla pulmad mdadratud. Tabeti
oodata, funt Hellwig ilemlettnandifd on iilen-
bafud.

it {i18 mweel peacegu aadta aega! :

Cerit pigidtad Huuled fowasdti finni. Weel
1if3 aadta. . . aga £l ta faah Jellefifi weel dife!

Wlgujel oli ta mbtelnud fohta wabetabda,
tutd olt felle mdte fohe jalle formwale Leitmubd.
See olef8 waid wisradtuft dratanud. T ta
uhfud et lubanud fo ustamufeta neinr eeft po-
gerteda.

Jga tetfel pitbapaewal tuli May v. Hellvig
pruudile Hilla, tihtt mundrid, mis ta ififn enam
wdlja t63ti8.

SJa Juta oli elamw, rdomus, naljotaja nagu
alatt, aga tdhelepanelifu waatleja ced et olefs
faladufetd jadnud, et fee £3if et olnud ebtne,

‘watd et felled foiged belifed faafa mingijugune

whbrad toon, migd terwifuga foffu ei Idlanud.
S ta filmid peitud rahutu paiste.

Ta pidt Gerif Bergeriga radfima. See
mbte otfe ndrid tedba. Ta ef joffamud . tema |
pblgujt enam fanda. .

1hel enneldunal, fui Gerif itlemmetdnifn
fuureft tufi, leidtd ta wdtmalufe talle wadtn
tulla. upatlifu tumma teretufega tahtid Eerit
temaft mosduba. Wga neiu adtus talle teele ette.

,Gerif 1” .

Tagu Hingedhf tuli fee ta DHuultelt, aga
@Eerif oli feda ometi funlnud. La pdewitanud
nigu fabhwatad.

L Cerif ! .

Juta pant oma fde ta fhewarrele ja peatad
teba.

M8 tahad parun Hellwigi pruut minujt
weel 77 fHifiz  Cerif jadfitlmalt jo taganes
fanmut, nit et nein fdfi ta fdewarrelt mabha
[ibifed. Pidtipeal feifid ta nein ee8 ja ta
filmad mwalfufid talle poladtawalt wasdtu.

S Dtitte feda tooni — ma palun.”

30 mina pahur, arnuline preili, et mu
tee pealt formwale agtuffite 1 wagtasd Gerif (5i-
fawal Haalel. ,Peafd Teil mulle weel midagi
litelba olema, §it8 rdadfige minuga oma are:
mate majad. Siin pole fellef8 pige foht.”

,@ertf,” nagu piitfahoobift rabatuna oli
netn tuffatanud — fuidbad woid fa nit fare
olla? Jlma ainfa hea {dnata. Lafe enefele
omett fitelba —*  ZTa teadid waewalt, et talle
weel enbifelt ,fina” iitled. Kuid Gerifu naer
fatfestad ta futu. R

" (Jargreb.)

-
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Rommertskooli direktor Heinrich Bauert
Hiljuti 'surnud tuntud seltskonna tegelane

Ja end. haridusminister. Lauljanna Benita Brunberg,

kadunud K. Tiirnpu Jetiitar.

Eesti suurem jdidldhkuja ,Suur Tal5, a3
millele asetati wanade asemele kaks uut aurukatelt, teeb praegu proowissite. Laew on iiks pa- ¥
rematest ja tugewamast jadlohkujatest, ehitatud 1914 a. uuema aja tehnika nduetele wastawalt. "3
Laew echitati Stettini laewatehases ,,Wulkan*, kust on périt ka niiiid wahetatud uued aurukatlad.'

Laewa pikkus 73,3 m., laius 17,1 m., siiwis 5,8 kuni 7, 5 m. o
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Moodne koolimaja Austrias. .
Hiljuti Ebensee’s awatud, igasuguseid praegusaja terwishuwilisi ndudeid silmas pidades.

. fr.
,2Ameerika Leegion’i kuhu kuuluwad maailma séjast osawdtnud ameerika sddurid — esitajad

Pariisis, tundmata sddurl haual. Pahemalt paremale : end. ameerika wigede iilemjuhataja kindral
Pershing, kommander H. P. Savage ja marssal Fech.
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Tott ja nalja.

Hiina laew.

Jérgnew waike jutuke illustreerib, kuidas
hiinlased juba wanal hallil ajal woimule kawa-
lusega wastu hakkasid. )

India esimestest walitsejatest oli radshah
Suran itks wigewamatest. Koik Ida- ja Lddne~
maade walitsejad heitis ta oma alla. Ainult
.Taewapoeg“ torkus teda austamast. Siis kogus
Suran suure sdjawde kokku ja hakkas maad
mddda edasi liikuma. Igalpool jdi ta wditjaks:
Ta tappis ise oma kdega mitu-sultanit ja abi-
ellus nende titardega.” Kui Hiinas radshahi
woidukdigust kuuldi ja teada saadi, et ta juba
Hiina !dhedal wiibis, hakkas Hiina keiser kan-
gesti kartma." Ta kutsus oma mandariinid ja
sojawdeiilemad kokku ja kiisis nendelt ndu

Seal esines iiks tark mandariin ja andis nou,
warustada laew, seda tdita roostetanud noeltega,
suured puud sinna peale istutada, meesteks
ainult hammasteta raugad panna ja siis Tam-~
sakki sdita.

See siindis.

Kui radshah Suran kuulis, et iiks Hiina laew
sadamasse joudnud, saatis ta oma saadikud
Jlaewajuhi juure kuulama, kui kaugel tema maa
weel on. Hiinlased wastasid:

.Teele tulles olime kdéik weel noored mehed.
Olles kurwad, et kodumaa rohelistest metsa-
dest pidime lahkuma, istutasime laewale nende
puude seemned. Niiiid oleme wanad ja kddu-
nenud. Oleme kaotanud koik hambad ja seemne-
test on saanud suured puud, mille wiljast me
endid merel elatasime, enne kui siia joudsime.“

Siis néitasid nad ménda roostetanud ndéela
ja iitlesid:

.Waadake, see rauakang oli tugewa mehe
kdewarre jdmedune, kui Hiinast teele tulime.

_Rooste on ta dra stGnud, nii et jérele jdid ai-
nult need peened killud. Me ei teagi enam,
kui palju aastaid me juba oma kodumaalt
kaugel oleme. Aga teile antud andmete jdrele
wdite isegi ndha, etsest on méddunud igawik.“

Saadikud wiisid need teated Suranile.

,Rui hiinlaste jutt t3si on,” iitles ta. ,siis
on kaugus iilesaamatu. Sinna meie minna ei
jéua. Parem loobume sellest.*

Ja ta hakkas oma sdjawdega tagasi minema.

Romaanide naljakas I6pp.

Romaanid, mis jarjekaupa ilmuwad, 16pewad
mones numbris tihti imelikult sellepdrast, et

lehekiilg 18peb ja pikemat jarge ses uumbris
enam tuua ei saa. Nii mérgime mdne sihukese
16pu siin &ra. o o

,O6sel magas ta rahulikult, ja jirgmisel hom~
mikul drgates iitles ta heas tujus: (Jargneb.) . -

,Armuline proua,“ iitles Edgar, ,Teil on
toesti kaks weetlewat last.“ : oL

Gabriele naeratas oOnnelikult ja sosistas:
(Jargneb.) ' ' .
. »Nende huuled liitusid palawas suudluses,
mis ei tahtnudki 16ppeda. Kui huuled wiimaks.
jélle wabanesid ja silmad tdis elurddmu ikka
ja jélle uuesti fiksteisesse kastusid, titles Karl
tédis tagasihoitud kirge: (Jdrgneb).

Hasti alleshoidunqd‘;?

Waewalt kahekiimneaastane L. Borne, kes
hiljem kuulsaks luuletajaks osutus, wiibis waid- -
lewate hdrrade hulgas ja tommati wastu taht-
mist waidlusse. Keegi wanem hdrra, kes oma
pborast arwamist dgedasti kaitses, iitles Bor~
nele, kes temale oli julenud wastu waielda,
suure dgedusega:

.Teie, noor mees, julgete minule wastu réa-
kida ? Teie wanaduses olin ma niisugustes -
asjades alles eesel I : W

,Siis olete hdésti alles hoidunud I wastas -
Bérne ruttu, - o

Awelinius Tonisson, Tiiril,
wanem ja soliidsem muusikariis-
tade &ri Eestis (asut. 1905 a.), saa~
dab oma tellijatele igale poole muu~
sikariistu, keeli, noote j.n, e. koju
kidttee. Eriala: ,,Wanemuise
kandled!* ja nende noodid. ARi~
nukesed tdielikud kandlid il-
mas, mis niilidseaja mangijat suu~
dawad rahuldada. Igatiks, kes kusa-
gilt méne muu kandli ehk gitarr-
tsitri ostis, kui ta ' enne ,,Wane-
muise“ hinnakirja ei olnud jédrel -
. waadanud, saab kibedasti kahet-~
sema. Hinnakirjad maksutal
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,,RCMAAH 1“ keel on rahwalik ja arusaadaw igaiihele.

Tellimishinnad:

-
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!, aastas {24 nr.ar.)) 750.— marka i 2 kuus ( 4 nr.nr.) - 160.— marka
EH ' ” (12 nroar))  400— i1, (2nrnor) 80.— »
wi 7 {(6nrmr) 25— . | Uksfknumber 0— .

.mu"ui'ii."

Koik jargnewad romaanid 1dpewad iga aastakdigu wiimases numbris ja jairg-
miste aasta esimeses numbris a'gawad juba uued romaanid.

ROMAAN’| tellimisi wotawad wastu, ka endiste aastakdikude peale, ilmaiga
lisamaksuta k6ik postkontorid ja raamatukauplused. :
UKSIKNUMBREID miiiiwad kdik ajalehe miiiijad, raamatukauplused ja raud-
tee raamatukapid. : .

Endiste aaastate (1922, 1923, 1824 ja 1925 a.a.) iiksikud numbrid on weel saada
talitusest hariliku hinnaga, peale nr. nr. 1. ja 2. 1922 aastast.

Tellimine 1927 aastaks kestab edasi. Tellida wdib itkskéik missuguse numb-
riga alates.

S,2ROMAAN’L“ talitus, Tallinn, Miiiiriwahe tian. 16.
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Tarwitage MILLER autokumme.

Siis saawutate rohkem mdnusust,
rohkem kilomeetreid, rohkem kokku-~
hoidu.

Heinr. L.agus, Tallihm

Mulrivahe, 168, Eesti Laenupanga majas, uks B.

Telefon 12-53.



