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Oktoober 1926

v aastak'a:ik.

Luli

joos.

Safje tirjanifu Luije Wejtfiveh’t romaan. 6

Boifs jat tema ette Harfudialgel feidma,”

fiiveft faiquft ndoft vunane ja Ffofmefn, mis
teba falamahti wibedtas.

.Zere Sfluft, Cewa. Ruidbad {u faft fa
f&ib 2

, Kt hiasth” wasgtad nein.

w30 — feba on paliu aeqa tagafi,
f3teifeqa wiimati Yoo8 olime.”

,IBististE ol ful midagt parematfi tefa,“
tadtasd neiu.

~Aga armfomat mitte !*  finnitad poifs.
Ol muidbu palju t66d, Teab, tfa on wali
meed.’

Gewa nofutad ainult pead. Miz tarwis
pidi ta talle fitlema, et teda off afundufed néai-
nud Janfent falufi misda minemat 2 Ta leidis
boifi olewat {ollf, et nit rumaladti waletas.
Aga nititd ofi ta fiin? a fee oli hea. Tema
ei olnub nitfugune fui Gerd Cliiver. Teba ei
fortnub feegl, temaft ef Hoidbnud feegi eemale.
Temole minef tifendad teiste Inimeste Hulfa
jG&mift. :

Rorl i8tug fa Formale pingile, wotts i
bara peaft fa pithts otjaefifelt higth.

RKut ta ebaft waifis, iitled Gera:

. wArwatawasdti oli ful ifa fustre adjo. Tema
firjutab parajadti. Pine fema fuure tuppa.”

G, Cewa, et,” waidled Rorl. , Mul pole
fu tfqle midagi ditelda, mitte midagt. Jaatfe-
fin atnult — ainult find ford {ale ndha. Sah.”

fui

9 9

B Rhd naeratad nein. Winult ta  fummur-
aad fiffufid, funa ta flmoadedie jai drdufeilme.
Gee olt naeratud — ilmefam fui {onad, td's
drno etiefeidet ja fuuremeelfet aunbestamift,
neeratud, mis wohid feha armunud wuncormele
hullufa,

Boift julaud fadwad. Ta feidid, et pdrem
on Tofie Bdvial farwebeft finni fahmata. ©el-
lepdraft tdmbad ia {ligawadii Hinge fa itles
fii otfusdtawalt:

+Sa oled pafane, et ma faua aega ef tul-
nud. Ara pehanda! Sul pole vahjuft pahane
olla ja — fa ei olegi pafiane. LWaata, fui fele
legil on mdne neiuga t5fifed mdtted — ja mul
on ned tdfifed, maga toflied, Cewa! — fiid
pead ta enmne enefega aru pidama. Sa {ii8 pead
ta netule, feba ta omale taBhab neifefd fanda,
£5if dra titlema. Ja Jellepdraft eitoha minagi
waifide, fee pole mulle Tl armas, ei, aga ma
et phdfe {elleft fa mosda, et Jeie juured fiin
Shnfhoufenid fee mebhife, Gerd CEliver, jalle
oma talud afub ja wiib olla furfe ndu Handub.”

Gerwa 10818 poifile oma filmad, mis fel
Betfel nit finifed fa arujaamatud paiftfid fui
ruffililled pallul. ’

o ,®erd Clifiper 2

LRogu foo3 rddgiwod inimefed fu, et ta
oma wenna on jurnufd Ibonud finu pdraft,
Cerwoa Janfen, feft et ta finuft ei tahinud
lahfuba. Ja mdued arwawad, et ta feda Furie
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tegu ei olef8 tavwitfenud tebagi, feft et fina
Hemmo  afemel oleffid fabtuud temale minna.
Ja mined dilewad, fina tabtwat teda mweel
praegugt.” :

Za t6mbas jalle hinge. Kome oli julge ja
piff. Ta imestad oma julguft.

Gewa YHoidid filmad maad ja wahtid tum-
malt oma {dle3olewatele fdtele.

,Ridgl fa midagi, tideuf,” tungis Karl.

S Mi3 pean ma dtlema, Korl Gofewifh? —
Talwedhtud on pifad. Ja fetramistubabed
peawad {nimefed juttu ajoma. i ole midagi
jubtunud, {it3 modtiewad nad midagi walja ja
toidamwad endbid felleft weel fumelgi, $a mis
mina waiffin fiteida, fee e tahenda palju, Koxl
Gofewif. Telfed teawad ju minuft ja Gerd
Cliperift paremaid a3ju, mis feal fdife fiin-
nib ja ef finni. Ja fina ujud nende ja mitte
minu futtu,”

Attt Haflafid tal fuured piforad iile poss
febe joof8ma, ilma ef {a néoilme ihtlane most
olefd muutunud,

,O0, milline waene, mabajdetud tidruf
ma plen! Kiri teel ei ole nil mabajietud fui
mina! Gi ole mul ifa, ef ema ega fa {dpra,
fe3 mind faitfeb! Rdige hullemaid lugufid pean
ma enefe iife fuulma, ja fedagi ei leidu, fes
wminy eeft fodtafs!"”

Nititd wotti3 Kor! Gofewifh ta fdateft lii-
gutatult finni.

o Ara nuta, magud nein! Waata, {iigifel
tahab ifa Hafata wonapdlwe pidbama. Ja fiis,
fut {a tafad, fii3 ei tarwitfelfid {a olla nii
mabajdetud, Gewa. Winu perenaifenaei ole
fulle waja enam ifa, ega ema, ega {Spral®

Ta woitid neiu timbert Ffinni fa ei Eifis
nud enam felle jarele, mid ldinud, fa fa felle
farvele, mis tuleb. Jtein pehme, noor Ieha
joowadtad teda nif, ef ta tedba Idlgitt [ubas
faitsta fdige wastu, mille peale mdteldedfi fal
- muidu oleffid fuulfed piidti tdudnubd.

Cewa [asfi5 ennajt vahulifult. Tojutada.

Kui Gretjhen maias3 fausfe Hdbidtas, waa-
tag ta fofilajele felmifalt otfa.

Ma pole findel, a3 niijuguft to5murdjat
fui fina tohin paluda meie felifi3 {6oma2”

Ruid Korl Gofewifh ei olnud feeford tss-
murdja. Tal oli aega. Ta i8tus teidte {eltfis
lauda, fadti38 oma [ufifa famale fobale tan-
gupudrudfe, fubu fadti8 Cewa, ja laua all
otfi3 ta jalg Cewa jalga. Ta tabad aga Ned-
dexbrinfi jalga, mid fellele tegi fabeforbfelt
walu — Tehaliffu, feft et tal juur Fonnafilm
ofi, ja weel juuremat hingeliffu, feft ta tai-
pas, ef feda Pofilaft fui Janfeni talu tabtjat
tafifelt tult woita, '

Pavaft pomift {aatid Cewa Kor{ Gofewifhi
funi faanalifillani.

Gerd Glitber, fe3 nagu iga 8htu fafepdsia
juure IaE3, et Cewa Janfeni ilujt joobubda,
et ndinud nende jumalagajatmift. Ta ndgi ai-
nult Kol Gofewifhi woitjefammul walja
foo3fe ruttowat, roo3, mis Cewa talle murd-
?"ug)' n;&[iafutfumalt ithe Torwa peale afetatud
ibaral.

See nfhtud taitis ta meeletu armufadedu-
fegs. Ja fui Gewa fambriafen {el 8hiul roeel
pimedaf8 {di, tormas ta Quelfhorni Iortfi ja
tult joobnult alles foju, fui pdife juba foo-
fermale toufis.

Rui ta Hilja drfed, nigi ta BHabiga 1555,
mi8 hommiftu poolel tegemata jAdnud, ndgi
Wiobte ettehettwat pilfu.

Za haffad jdrele motlema.

Mis iile ta Biett wihadtas?

Gt 1if8 noor poifs Janfeni falu titrele
meeldida tabtid, mis ime fee oli? Palju ime-
lifumana paidti3, et Cewa fuba ammu enefele
ef olnud walinud meeft. Wiid aadtat oli ta
titbrufuld jddnud — wois olla tema pdraft.
Ja fut ta temale wadtuft ei toonut — fiis
toftid ta oodats, et ta felle emefele ife tdi.
Mispdraft oli ta ometi oobanud? Kui ta
Jtebderbrinfi fa wihlad ja pdlgad8 — fee oli
ju Cewa talu, fubu ta lat3.

Sellepdraft pant ta enefele phvaft [Sunat
tirituluue felga, lille nddpaufu ja [GE8 teele,

Tarwis olt felguft. ‘

Gewa i83fu3 parna all, mid8 oma Jitdwad
offad tema fohale lafutas.

Arerufes et marganud Gerd ehmatuft, mid
neiuft ieda ndbhed [abi joolfis.

2©ul oli Fill 5igud oodata, et jubs ammu
finu juure tulin wasdtuft jaama oma fifimu-
fele,” algad ta. ,Midagt muud ma feftjaanbdit
el mdtelnud. Ainult ef mu Ilabielamufed minu
on teinud fummafsd ja fohmetuls. Ara pane
mulle feba pahal3.” '

Jteiule ei meeldinud fee, et Gerd iema
juure oli tulnubd, ei meeldinud jugugi, et ta oma
utu tagafi juhtid jutule, mis nad Witmme filla
juured olid rdafinud. Wastufe, mis Gerd ndu-
0i3, olefd talle palju paremini annud ta fih-
13 Rorl Gofewifhiga mdne plewa péraft.
Temale ei teinud fee wafematti walu, et Ger-
bile fitbamewalu tegi. Aga temale feda itelda
film filma wadtu poluud tal julguft. Kofme-
tufed otfudtas ta ennajt {itd rumalaf3 teha.

Sinu fifimufele2” fordbad ta piffamiff ja .
nagu imestades, ,Wasdiu{c? — Mina et tea
midagi. — Oled fa minult fiid8 midagi s
finud?” :
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Gerd fahwatas. -

LGewal @ui fa minyg juureft mu tagafttu-
Yefu opaewal [afiufid, olen noagu meeleft
dra. Oleffin fuudelnud fohte, Iubu fu jalg
o’i adtunud. Ma ei {aanud radfide. @i {aa-
nub find finni Hoiba. Olin nagu intmefed,
felleft wanad [ood rafgiwad, et nelle oma il
munud pijed iz inglid ja nad et {aanud omea
feelepaelu torwitada. Selle file mdti{tlefin ma

faua, ja fut ma find Wimme Ialbal fobtafin,

fii3 panin fulle ette fifimufe, midba pidin te-
gema finu tdotudte peale waadated. Ja iga
8htu olen ma feignud tele maja tage fafepsd-
{a8 ning olin Snnelif, ful ndgin finu warjugt.”

Neiu fatfediad ta jutu:

#S5ab, fee on fluw wiis, fajepddiad feista ja
warjuftd waabatal — TS ei tulnud fa meile?”

LD olen ma fiin ja fifin finult: {3

armadtad mind? LWt ou slnud iu {Gnad, mis
mulle fitiefid ja mi3 minuft on teinud wuue
intmefe, Snnelifu ifuimefe —- ainult Habematu
ming?? 4 .
o Ritjuguft jutty ma et [ubal* haffas Gewo
feema, wibafelt tundes, et ilefohus tema pool
feifia. ,,Ma ei maleia, millifed {dnad ma fulle
olett fitlefin.”

,Sellafed {onad, nogu neid aud iibrul it-
leh ainulf mebhele, [ed temale maailmad on
toige armfam — iitlefid fo mulle.”

Gewa [a3tusd ndjafile ja naeratas.

,®:icd Clitber, wististi ndgid fa undl®

Gerdi filmadbe eed Haffafid lehwima pu-
nafed {oorid.

,Sii8 ndgin ma widtidti fa feda unesd, ot
Korl Gofewifh {ind fu talusd waatomasd fEib2“

Neiu toufid Haawatuna.

,forl Gofewilh I&ib ja teifed noored ini-
mefed Fairoad. Ja fui nad faiwod, i3 pole ful
fellega asja, G.rb Cliper. K48 faad aru! 2“

Lui fa Korl Gofewifhiga ndusd oled, ei,
flig pole mul fellega enam a3ja. &ii3 pole
wmul fa enam midagi Hifida.”

Ta fahmas neiu faeft finni {a raputas fedba.

LAnna wasdtud! Kad oled temaga ndusg?”

Netu filjatasd.

«Ui! Bafe mu {irmed lahii! Rafe labtil
Mina et anna fulle mingifuguit wadtuft. Hils
mer! Klafs! Appil"

pLafen fu juba lafti,” iitled Gerd tume-
basti. ,Ma lifen — ja tagaft et tule ma
enom Halgh, Tui nitid fiit wostufeta laphfun,
— a8 Lafid mind minna?”

woah, mine! Mine!”

30 Gerd 16E3,

Rianad oli tal tunne, nagu olels teda pds
letatud. Racla fimber feifid tal nagu fagistaw
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nddr. Oma maje £6ige pimedbamasdfe nurfa
plef8 ta fahtnud peita oma wiha, oma pettus
mufe jo oma armastufe.

Aga ta farti3 Gede loba, fartid TWoble
punasdte ddrtega filmade Hiftwat pilfu. Pool
teadwufetult Fartid ta mweel enam paart heles
bat noort filma.

Koffupigistatud Hambail 14f8 ta wmboda
oma majaft, mille Dlgfatufe]l uus paif talle
pilfawalt meele tuletad onneunidtufi, mis ta
finna thed dlgedega pdiminud.

Poletatud, forwetatud IHif lootufed!

Ta fitbame firg fuhf!

Rogu inimene ebadnunedtunud, rdomutu.
Mi5 jaofd weel jaatufele wadtu pauna?
Glinrite] Snne et oluud. Unustamine oli ais
nusd wiimalus. Seda olf ta ifa teabuud. WHES
et pibanud femagi minema teele, mi3 ta ifa

fainud? —

To ruttad Quelthorni Iortft unudtuit otjima.
Sga ohtu ruitad ta niidd finna. Ja iga dhin
tegi ta mingifugufe dliwdimja tunbe {funuil
fadnatu Nedderbrinii maja taha fafepddiasdie,
furzated, fa3 RKorl Gofewifh tagaft tulebd.

9

7 .

Meelelibedus Gerd Glitveri wastu oli afun-
dujed fadmwamas, miite, nagu olefs fa oma
Fitlafonbdfeid mone erilife teo I&bi &rritanud.
Ainu i aBjad fema talud ei tahtnud wdita
feba fuuna, mig ta naabrid talle olid ette fir-
jutanubd.

Tema pold olefs pibanud {ddma {8064 {a
tema laut tihjafs. Tema ei pidanud leibma
fulaft ja Iaiff Bialle olefs pidbanud 3if ta ma-
jopidamife ajama Hutfa.

Niitd aga fadwad th wili fui midr. Ta
loomed olid filedbad ja Iihamwad. Malle to5tas
fui iga teinegi titbruf. Jfeqi faterid ef puutu-
nud ta waranduft. Oma fitlawanemaft Hoidfid
Finfoaufent elanifud oma meelefibedufes finni.

»Rut mulle feba feegi olefd iitelnud,” uris
fe3 BVollmer, et Cliiber wdib oma wiljajeemne -
finni mafdia, fit8 olelfin {eba woinud temale
foma Hastt mitlia fui tgale teifele.” -

Ja Dithlmeier furtis:

»Miifugune wif3 fitbruf fui Palle olefs
fa mdnele meile wdinud éra fuluda, fiilas
wanent,”

Nebberdrint rahustasd:

L A0iE [aheb fimmargufef3, naabrid. Kas
olete ford ndinud murumuna? Nii ige pakju
jo taispufhutui?— Korraga [65feb ta fa jdrvele
ei jad wibagi. Geefugune pald murumuns ox
Gerd Cliver oma foffulaenatud warandujega.

-
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Tarwid weibife paluda. Niipea fui juut oma
protfendid fidfe nduab, [6hfed muna. Seft to
on fu Il feeft 65ne3." ,

@iilamanemal off neil paeroil weel muid
mureftd, Ritf, fed fehwal ajal Quradifooft {a
ta elaniffudeft palju enmam ef Hoolinud, fui
funelaniffudeft, tuletad enciele rifadtel aasfa-
tel, mis 1870. cedta f{Bjale jargmefid, meele,
et fa metfifud o038 maalapfed ja matjumafs-
jab elutfefib. Nagu iffa, algad ta oma tiiwi-
Tifeerimistosd fellega, ef ta fui efimefe piomeeri
fooBfe faatig foolmeifivi, oieti efjamineeritud
dpetaja, fed muud ef olnud fui dpetaja. Te-
male pidi ehitatama foolimaja, fuhu I6iF foo-
rahmwasd, ifedi tmumud tatarid oma mullaonnis
be8, walju faridtufe dhwardufel pidid faatma
oma lapjed dppima.

Selle wanade traditfioonide murbmife pd-
raft oli fogu afundud wifane, formwipunujas
foolmeiBter fellepdraft, ef {ee talt poole [eiba
Gra rdomis, afunifud fellepiraft, et ta lapfed,
Faflid t56{dud, tH6lt vra woitis.

Jtedberbrint fivjutad fangeil {Grmil {a moB-
fiz peamurdmifel palwelirjia palwefivja fire!,
et foolimalitiele felgef3 fefa, fui fajutu ja
ileliigne fuur tarfusd inimefel on ja fuidal
ta afuniffude eluolule fugugi ei wasta.

1gel 6htul, ful ta jalle Ffirjutamije fallal
bigigtad, tult Korl Gofewifh tema juure tuppa.
Ta tuli, fui paife jube fooddre taha oli Ffa-
bunub, feft phewal ei anuud mwana Gofewifh
temale aega.

Tebberbrinf, fed fa tulelut oodanud, wittis
ta arufaamalt fdit pigidtaded wastu. Ta toi
pubeli efhitfa fadbafanapjuga nurgafapift walja
ia paffud fofilafele pitpu. Nad fuitfetafid ja
16id, fdnelefiv walmimaft wiljaft ja fuimwawa-
teft turmasteit.

- Wiimald tuli Korl todjajutule.

L8 ma flin i8tun, felle fife motled Full
jdrele, fiilawanemt. Sinu Cewa on juba aad-
tated ja on fena neiun.”

n3ah,” fitled Nebderbrint, ,unit fee on”

w0 fee on fa nii, ef tidrulud on maailmas
fojimifefs.«

Coae — aa

s50 mina — fa — Gewa — lihibalt —*

Morsiaifa Eonefehwus tegi Gofewifhi foh-
wetufs. Aga to wittid enda foffu ja muutus
a3jalifufs. See {0bi8 talle enam.

o Bead teadma, fitlawanem, talwel Haffab
ifa pibama wanapdlwe ja anwad talu mu
wennale Jaanile, Ja udnda, fui fee julle pads
fib, woiffime mina ja Gewa Mihtlipaewals
pulmad teho.«

n0b,” tdhendasd Nebderbrint, ,fee on Cewa
oma off. Kui fo temagafoffu oled raéfinud —*

L, Nuidugi.”

S 2 Oled juba 2 — Janfent talu fuu-
[ub @ewale. Seda {a wisdtisti tead. Ja tais-
ealine to on. Gellepdraft, fui ta julle tajab
minna, ei feela ma feda. Ei. Ofen juba ammu
oodanud, ot talle foitlane tulefs. Mina lahiun
ftia MibtlipGeral oma poegadega taluft. Raha-
agjad on forrad. Ofen E3if pennid raamatugfe
fivjutanud, feftfaadif Iuf taluy minu f4e8 on
olnud. Selled jubtes fepime folfu, Karl Goje-
wifh. Oleme fu molemad diglafed mehed.”

LG, wa3tad Korl aegamifi, ,mis fulle
fuulub, feda ei wdia Cewa finu Ideft ja mina
fa mitte,”

Aga ta fawatfed olla ettewantlif, et fee
wana rebane feda ei {aafsd tid{ata.

WMinu ifa wdib ju juured olla, fut aru an-
nad,” fatfad ta, ,Tema peab neil phewil iihes
minuga fiia tulema. Ja {ii8 radgime I3if [d6t,
mi3 fiin on loomi ja {ularaba, pefu ja riidiu
tif-tikilt jo anname igale ta digufe Cewale
ja fulle.” ,

Fedderbrint filmities alt fulmu Korl Gofe:
wifh, fa8, ferwe ja prigle ja finiste filmabega,
awaldad ifeteadwat ilmet, mid meele tuletad
maalitud nuffie Sululaual. Sii3 naeraiod ia
jo ulatad fofilajele dile [aua fae.

Miny naife titar on wulle alati olnud
nagu mu oma {aps. Ja tema talu nagu minu
oma talu. ga julle annan ma nad mdlemad
heameelega, tema jatalu. Sejt fina ofed mees,
feba ma follin, Korl Gofemwifh."

Gofewijh punasdtas,

»Sa oled ta talu Hasti pidanud, fiilas
wanem,” fogeled ta, ,{a mina — tahan {edas
fama teha

»Sellepdraft oledfi mulle armas jatfad
Nedberbrint fatfedtamift mitte fdhele pannes,
feft et fa ei ole fellegi avgpitfs c¢ga ndrf me-
bhife. Sejt et ful Fillalt ju'guft on fontides.”

W Jto jah,” finunitad Gofewifh, ,mina olen
igal pool mede eeft waljad.”

,&eda ma tean ja fee rddmustad mind,
Pead teadbma, olen juba ammu Yootufe faotas
nud, et feegi Cawale weel fodja tuleb. Aga
finul — finul on julguft 1"

Gofewifh naeris.

#Sellef3 pole fu fulguft wajagi, fui fafe-
tafje tfufat neiut fofida.”’
~Suidad armatalie.

olnud fee fugugi Hea.”

»Jtoh, feda on Hull 4ega tagafi.”

300, feda armwan mina fa. Ja ma olen
wiga rahul, et Gerd Cliver oma tahimift e
faa. Tema on fu wandunud, et ta Eewat
fellegi teifele e jita.”

Hemmo Cfitvertle e
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Gofewifh ei naernud enam.

,Tema woifs oma armamife ollamuntnud
itiled ta. , &3 ole nii ¢

,Cellega ei taha ma find loButada, Kol
Gofewifh. Gerd Cliiper on fangefaelne poifs.
Sa mul on Tillalt pshjuft udfuda, ef ta oma
meelt pole muutnud. Aga ta ei farmiife ju
oma tohtega Iabi tungida. Mulle on jee eritt
arma3, et {a temaga tahad wditiuft alata.”

, Mg — mig pohius on jul usiuda, ef ta
oma meelt ei ole muutunud, Nedberbrint 2~
©eba tahan teada. See puutub mind.”

,Jtoh, ta fuurab Cewat itfa  weel {igaf

ool."
i ,Quurab ta ? Teeb ta {eda tHedti ¢¢

, 061 teba fobe ife niha. See on tema
tund. Tule minu tuppe. Afen feifad feal {illa
taga feidwa fafe pool Fitljes.”

Ta tdmbad RKorl Gofewifhi oma taga wail-
fedie pimebadfe ruumi ja ojutad fafele, mille
[ifumatule lehedtifule fuupaiste outa Hibeloori
laotad. JMagu Hobeloorid rippufid foo fojal.
Sa felles Hobedafeft ldifimas woo3 ujus rasdle,
tume wari — mehe fufu.

,See on tema,” iitled Nedderbrint tajafeft.
»2a feifab feal fga 8htu ja wabhib Gewa tams
briafna poole. Sui Cewa juba finu naine om,
Fill fa ta feapt {it8 minema peletad.”

Ror! ei madtanud. Ta wahiis,

Wari Hifud niiitd, 1af8 labi Heleda- fuu-
paidte piffamift modda fa wdlja metfifudfe
fooBie.

Korl tdmbad {iigamwadti Hinge.

,See on tdedli Gliver!”

»Rag muu peafd {ee {1l olema.”

RKorl adtus afna juureft eemale.

noumalaga {ii8, filawanem |

+Kad ja Cewale head 65d ef fitlegi 2"

G, ei. Tdna mitte. PMul on rutt”’

#Zule {ii8 warsdti jalle, Korl Gofewiff.”

Ror! ruitad Fambrift wilja ja ile eedfoja
majautie poole.

«Zule ifa feltfis, et £5if iile waatame, loo-
mad, {ularaha, wiija, pefu, todriidtad.”

naa jah.v

«Seft fina pole fu fellegi argpifs, Ror!
Gofewifh. Lahed oma teed oifeti. See meeldid
mulle ja — meeldib fa Gewale.”

Hgedbasti fistus Kor! Gofewiih oma fae
Iahtt Jebderdrinti fdeft, fe felleft iffa mweel
finni Hoidis, fa lippad taha waatamata teed
mddda Stellichie poole minema. Jumalale tdnu!
Gerd Cuiver oli [ainud teifele poole. Fagaft
fulla 2 ! Tema mitte! Jial ei tulnud fa emam
tagaft 21 — M3 olf ford fee Eilgihddlega
tikbrul ftelnud ? Hinner! Puwoge! armasd wiss

tisti, et talle ta elu armfam on Iui falu.” —
Ka  Gofewtfhile ofi ta efu fdige ilufamafifi
taluft armjom. —

ES

Gewa ootad ilmasegu tema tagafitulefut,
ootad ilmaaegu temalt teateid. Rabutult fon-
bi8 ta fued ja aiad ja wahtid tundide faupa
Stellichte poole. Ta ef rddfinud fellelegi mi-
dagt. Talu3 polnubd tal febagi, feba ta wHis
ujaldado; fa naabrite Hulgad polnud tal {obs
rannafid.

Aga waifufed ja tffindufes ferfi ta meele-
tibedufe {iigamwufeft iiled felgujetu fahtius. mbs
ufaldbus, mig ta hinged fujutult feiguud, Hols
tag fujufs muniuma,

Jtebderbrintilfe ei meeldinud ta waifiw
Hoaudumine. Ta Hhalfad wiimals radfima.

.Gt tea, mis ma feft poifift, Gofewifhift,
pean orwama. Tahtis tulla ifa feltfis fita asdju
(66 waatama. Ja nidd et tule {a et teata
fo midagi. See teeb mu waga tufafels.”

Ciwa wahtid Iedderbrintift mbiddatithjusie.

I I,,‘Jz‘:ema on neljad read,” iitled ta iihetooni=
ifelt.

i .eﬁlﬂiﬁ fo fellega tahad ittelda 2* Mi3 nel-
ag 2’

"b,,sﬁeliag, fed mind fofib ja pulmadefs dra
18db.
~Zahad minu armwanmift fuulba 2“ wasdtad
Jtedberbrint ruttu. ,Selle eeft wdib ténada
Gexd Cfiiverit. Pane tdhele, funi tema oma
tafug i8tub, ei luba fa, et feegi teine finu
tema eeft dra 1wdtab.”

Cewa waatad widradijale juuril flmil
otfa. Robhefad jira paistid ta filmafinaft.

L350 nit peaffin ma fiid [Gputs ife Chives
rile fogja minema ¢ IMis 2 — Selle iile tahan
yoeel jhrele mdtelda.” :

Jtedbberbrinf naeris I5ledasdti:

,©See on tdedti tore nali!"

ES

Neil paewil tuli Gerd iffa alles Hilja 5ifel
Queltfornift tagafi. Wana Gefhe {ihttuli olf
enamasti fuba ammu fudtunud ja tahed tae-
wad fafwatamas. Aga Yoolimatu Hiltfeft tuns
nift teretad teba ta omaft majaft alaté fuli
nagu walwaw film. Kolde fohal rippus {a pdles
dlilambifene. Hidguwatel turmadtel ootad
ohtujupp. Tema ef puudutanud feda. Ta ei
witnud fa leiba, mis laual feifis, Winult wett,
mi8 feal ligibal felfid, iBi ta. Aga teda pahan-
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P08 jee alatine mure fema eejt. ﬁbeibammiﬁui
wottis ta Woble fafile.

S8 jee idGenbab, et tull 656 ofjx minu
paraft poleb? — Ja mid tahendab fee alatine
© jupi joojad Hoidmine ning leib laual ¢ Mina et
nﬁe e’nam poifife. Niijuguft asja ef fohi enam
olla 1"

Wibke {ilmitfed feda imediahes.

SMina ei ole mingifuguit tuld polema
pannud, Gerd. €i ole fulle fa {568 {oojes
Hoidnud.”

LSina mitte 2 — Uga Fed fiis ?*

oGt tea, Gerd. Ro3 ehf fee titdruf, fee
Malle — 2* _

»alle 21

,Otuna et fat ma poarate.”

,Bii3 fitle tiidrufule, et ta febo ef tee
Parem Hoolitfequ 165 eeft.

,Seda ta teeb, Gerd. Seba ieedh ta tfesti.
Tema on wirf fa fal on Hea tahtmine.”

Kavgmifel ohtul leidis Gord oma mafa
ptmeda olewat. Ta fomistas ja oli tufane,
Tui talle meele fuli, et ta olf oma fambriafna
unudtanud awamata. Aga ta [eidid felle ofe-
wat latali [abti, jo weft weefruufid olt warste.

Nrmuladedad wihad, miba fa Quelilorni
fortfis oli ilmaaegu faffunud uputada, wihas-
ta3 fee teda fa meel. Rui Cewa Janjen temaft
ei Hoolinud, fii3 el tarwitfenud Malle Hender-
fen idesti mitte tea. ’

Paewad mosdufid.

Oli jalle ithe pithapdewa dhiupoolil. Eede
olt juba ammu fodbuf dra ldinud fa Gord
walmistad oma fambrid temale farele minema.
Rorraga nigi fa fillalt, mid file faanali tema
talln tot fa alati t6hi oli, 1iht Yeledat Iuju
[&henewat.

Ta Gigad Fdega iile filmade.

©ee poluud luulefujutud ! Gewa ! Cewa
Sanfen ! Ja ta tuli tema juure ! — FTa fahets
fe8 oma radleid fonu! LTuli fema fuure!

Wabiferate fatega t3mbas ta faelafibene
frae alla fa ei jafjanud jeda enam fdlme panna
tarfitufe parajt. Siid tormad ta wilja — neiule
wagiu.

Kuibd feegi oli temaft juba ette jBubdnud.

Gewa ol parajadti, heljuwalt fdied, wana
paabimaja, milled aufline turbapant Iddunes,
felio taha jatnud, fui, tema teed Fnni pannes o
nagt maa feeft wilja fadwades, Malle tema
eed feifid, hoopid tfeiftjugune Malle, fui tema
fundis. :

Jmedtaded fdi Cewa {eidma.

Ta ot olnud Mallega enam nédalaid food
‘olnud, ja temale paidtis Malle nititd Hoopis

fibwtiufg fiua 2 !“ urifed ta Idbi

teiftiugufena — weel fuuremana fui enne, wdi
tegi ‘jeda ainult parad fleit, mis ta fandid 2 —

Thiem oli ia nfgu, imepubtad ta c'faefife
ia nina terawad jooned, fa ESbeldifega fuufied
feifid ta  pea dmber megu  piibacaiste
ema Masrja pza timber Grajborfi Frifw ris-
tipildil. ToHfi, filmabdes et peitunud midbag: pithe.
Modtmatu wiha [oi:i feall Gewale wastu.

Mone feife flmitfefrd tidrufud dif3teift
feeletumas waenfuies. &ii3 t95ti3 Malle idr-
fubed fhe :

HRaft minema {tit taluft, fina 1

Samal Betlel tormad Gerd maja  poolt
[Ghemale. ‘

,Gewa! — Gema! Sa tuled minu juurel?”

Gi, Gerd, ma lafen {ohe jalle. Stnu tid-
tuf wisfab mu walja. Gi tea, fad fee {itnunibd
finy fdful.

Malle aga Tifendad woljusii :

LGi, tema ei tofi tulla firu  tally, Gerd
Clitver | Ta ei pea find oma petlitfude meeli-
tudfinadega oma worfu meelitama ! Temasd
elab Asmodi fwrat nagu Zobiafe | raamatusd
Ragueli tittred | Kesd ta fofib, {cllele toodb ta
furma 1"

Gewa farjatas.

Qittied poile ndo ette, jooffid ta nuttes iile
filla tagaft. Paarifi tidrufuft, fed Tiilateel ja-
[utaftb, wottid ta nagu abi offided Finni ja
nuuffus.

Sellepdraft ei wdinud Gerd Cliiver talle
jarele rutaia.

Nagu purudtatuna feifiz to. Onn oli feda
tevetanud, palawasdii ifaiud, aagtate Faupa
cobafud Oun off oma jcla tofinud ta Ilawele
— ja hirmfa {Snaga peletad fee, fed fiin tema
eed feifi3, fa temeft cemale, ife felgestindfhta-
wat didurddmu tundes.

Ta olef8 wiinud Malle oma wifas jurnulsd
fdgistada. Aga ridt labi tema wibaft folad
neiu fummaline Hoiatud ta hinged jarele f{a
halwag ta fae.

2 Bead fa mul iga rdomu nurja ajoma,
hammaste.
o Olgu neefud {ee phew, mil ma fu witfin
oma maija !’

10.

Gerd ofi oma fambridfe formanud ja uffe
omabtaga finnilo5nud. Ta fartis feerwa Clifveri=
werd.

Malle jat oma fohate Fimwidtunult feidma.
Ragu nuga olib Gerdi {Snad ta fitbameft 16bt
Bainud, Sial ei olef8 ta usdfunud, et {onad
nit walufad witwad olla. Ainus inimene, fellele
ta Head foowis, tema needid feda tundi, mil
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ta tema oma maija wdtnud ! Oo, tal polnud
waja feda tundi needa. Red on tulnud, fee
w3ih fa minna, igawedti minna. Ta el taht-
nud elada, fui Gerd Clitber feda needis |

Rate jarfus shfuwifjangud Iehtus ta fiwis-
tug. To pisdtis joofdma. Peaacgu olels ta
Wible timber lifanud, Fed ruttu aialdrt modda
[ahemale Fomberdad. Ra tema oli Cewa fule-
Tut nainud.

,Zhbut ! Titdruf !“ Hitlidid wana tiidruf
fobtubed ,Sa nded wilia, negu olefftd ilmft
furma ndinud 1*

Slma et mibagi olef8 fuulnud, tormas
‘Malle edaft pilguga, mid adju ta {ilmade ced
et niinud. Ta joolfid pdllupeenart mosda file
Witmme fillalefe, ebafi Htfajt, waewalt nabhta-
wat teeraba mosda Iabi pila rofu, labi Faje-
wifastifu, mioda Gelhe {ibttulefobaft, fus
eiledhtufed turbad mweel fuitjefid, modda 1lji-
Euft fofeft, mille all Hemmo € fiver oma elu
witmfel dhtul feidnud — finno, fud ennaijt
puudeta ja podjasteta pind laiutas, fuft pilli-
rood oma teramwad otfad wilja piftfid —— finna,
fud maapind inimefi neelas!

Hingetuna Fiireft jootfuft, jai Malle Faldal
feizgma. Mullu-aadtaft juba halits lainud rohul
feifid loodesfe wajunud paifefe weripunane
fiir, nogu toufefs maapdueit fles nenbde wert,
fed tapetulf olid wajunud joomiilfasfe; paljud
wdifid feal pubata, werifed ja weretumad. Ubu-
ol oli Gejhe LWeitfopp neid ndinud efile fer-
fiwat, wibafeid rat{anitfe mundris, mida enam
feegi ei Fannud, ununenud mwormided modta-
dega wdidelded waenlafe wadtu, felle {oo 1i§es
nendega neelanud — effiteele jattunud rdnda-
jaid Faupmeht, tdmmufid taterlafi, elujdulift
poisfe, faadwdiftlefateft uputatud.

Ra naifed toufid iled fahwatud Fuumwalgu-
feg piffade looridega, dSnnetut furma furnud
pdgenebed enneajaloolidted {odaded — mahas
jaetud nelufid, fel fahwatud lapfed fdewarrel
jo Haafttunud filmaded waigidtamata Himu
mitte [Spuni elatud elu javele!

. Uhe3 teistega pidi Palle Ffaafa tantfima
waimude ringtantful, igawesti feotud {oo fiilge.

Aga ta ei fartnud feda. Ta armasdtad foo
waifimaf, mbistatusdlitfy {orwet, fug talle
futtar ofi iga tatmefene, iga walgufehelt Firjus
dhtutaemwas.

LWeel ford waatad ta tagaft Gerd Clitvert
Blgtatufele, Sii 138ti8 ta jala Giippels pohia-
tusfe warjuriifi.

@egl peatad teda mingifugune mdte.

Thitfa 4k {eifid Gerd Clitver fefet oma
{ibametunnistufeta ja tigebate waenlaste faxia.
Ja Wobke filmad ef olnud FHillalt teramwad
hadaohtu, mis Gerdi @hwardas, juba Faugelt

ndgema ja ta jalad fa mitte Tilalt tulifed
teda faitdma. Gerdil pidi olema Yeegi, f¢3
teba Fui truu foer {alamabit walwas, fe3 teda
hoibid Fiinfhaufeni elaniffude wiha ceft ja
tlufa CGewa wdlu eeft, mid8 {ama Iarbetaw
oii fui foo fife.

Qui tema, Palle, temaft nitid lahfug, {ii3
tantfis dige pea fa Gerd fihed temoga udu-
tantiu foosd. Sa ometi pidi Gerd elama paif-
feroalgufes ! Pidielama faua, elama dunelifult!

Malle wajud pifadfe rofudje. Ta hinge
birmud pinguius julad pifaratesfe.

Vaife oli Yoofa lainud ; tdufid wallfad
ubdbupilwed, fatfid meapinna mehelfdrguielt.
RNei8 walgeted udulogubes nagu piimejdrwes
ujud Gefhe majafene, funa ta - pifitillufesdtes
afenbded weel ehapaiZte punane fuma peegelbus.

Jagu paaster faerw weeupuiufe woogudel
paigtis ta olewat Malle pitblipiltibega thideiud
ettefujutufes, Ta ndagi wanaleft eunaft Idwel.
Lolil3 pidafid teda Fiinfjaufeni elanifud. Aga
ta oli inimene, Ja oma iffindufe Sudufes
jooffis Malle ruttu tema poole.

,©eihe | Ema Gefhe t”

See oli fui appibiite.

Wanasit ei imedtanudfi.

HOled fina fee — mu wdife Malle 2
%?bc'tb tulla ema Gefhe juure 2 RNo tule {iis,
tule !

Ta wittid tidrufu faeft finni ja tdmba3
ta file {Gwe tuppa. Majafene oli wiile ja 1wil-
baf ja tal ofi Gfainud ruum, fu3 afufid ema
Gefbe tits, fanad, woodi, pada foldel, Iaufid
ritulil, wolf ja lnbibad ning muud tarbeasjad
— mitte nit puhtana fui WooTel Cliiveri ta-
3, waid tolmustena jo latali pillatuiena.

Cma Gejfhe Miffas ithe pingt turbatule
Gére, nibutad moned nastilud, fes endid folbe-
tule paistel peeftlefiv Malle puufingade ring-
fonnaft eemale, 12iud ife Ddlgtoolile, millel
feifid tirfu, fatfine padi, ja fitfed Malle fatt
filitabes:

yZTlitrefene, nitlid puidta oma fitda walja.
Raagt ta jalle Fergefs.”

Malle awad fuu.

IMina — Gerd Clitver — ming —*

Aga {itd oli tal, nagu olefd feegi ta fori
Finni pigigtanud. Raafida, et Gerd ta finna-
tulefu pdewa &ra needbnud, rddfida Hirmiaft
woitlufeft, mid ta hing iffa weel woitled —
olt woimaty !

Ta peitid oma Fahwatanud ndo ema Gefbhe
tiippe,

LAva Fift minult midagi! Lafe mind wait-
felt oma fuure i8tuda, ema Geffe. Ja — ma
et wai feda fitelda!”

Gefhe filitad pehmesii io Hdbejuntjeid.
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,Oa ei tarmitiegi mibagi iitelda. €ma
Gefhe tunned ifegi finu hada. Tunneb maailma
palju, palju aastaid. Ja fee on iffa fome
maailm. Nagu joo, mi8 udljone on werewan
were peale, nit ajab fa macilm fada Iduga
laiali inimedte neelamifefs, Hjub neid rifeteft,
fateft ja jaluft ning fahab wmeid tirida oma
pobjatusje mubdasdfe. @ik fijub ta, Idigi jarele
fabmab fa, ithe {arele wavem, teife jarele Hil=
fem. Ja Peegt ei paafefs eluga, fui ei polefs
fuur tult fardetawad {oos, tuli, mis {digile
teed nditab, See tuli aga, mu lap3, on, et
iif8 infmene armaétab teift, teba nit armastab,
et ta oma eluft et {iifi tema pdraft, et ta fema
phraft unugiadb 61 oma Hida, oma walu ja
oma Bigufe ning ubfufe. Kelle jiidames feefugune
armadtufetult psled, fee jammub julgesti find-
lat raba 14bi {oo, mid fahel pool teda oma
mitlgadtega Haigutab.”

Malle oli Gefhe pominat efiti fquanub
peole teabmufega. Wanafefe tufane hidl uinu-
tas ta waly, joojus, mis manafeieft wilja
hoowas, awalbad tema Hirmfaft drerufeft {a
Ohtufeft wiludufeft wabifewatele Iehaliigetele
bhead, rahustawat mbju. Aga aegamioda hatled
ta terawamint fuuloma. See poinud fellegi
paba juit, mille péraft Finfjaufeni nooved,
ecedotfas Mallega, wanafeft oiid pilganud Iu
narrinud, Nezd {Gnad olid ruaqttub temale fa
netl ofi imetaolif mote tema werije maablewa
binge tarmwis.

Ta 108t pea.

#Redagi nit armasdtada, et ta ef Hooli ife
oma eluft ega foomwibeft ega Snneft — fee olef3
tult, mi8 feed nditah, mida moisda
peaﬁ minema ? — Cnnaft feife pdraft unus-
tada 2 Do, G:ihe, 14i8 tead fina feejugusieft
a3jabeft 2~

ti8 Teegi on [abi eYanud, laps, feda ta
fa teab. Tulega, mi3 mu fiidames on pdienud
alati, alati! — Kuidad muidu oleffin ma Till
wiinud teed leidba l4bi macilma, fud elamad
fowafidbamlijed, Hirmjad mimefeb 2 Sogu
Finfhaufen on ju hirmus, fardetaw foomiilgas!

Noore, elutundmata inimefena tulin ma
LWeitfopi feltfid tema tallu. Nidd afumwad feal
Bolmerid. Ja fee fiindis fii8, mil Sﬁebberbrinf
weel fulane olf Jonfeni talud. Ja  BVolluter
oli fa fulane fa feenid wana Henge juures.
Ja Weitfopp oli peen pol f% in  tugew poifs,
t65t33 hoolega ega Fdinud Quelfjorni Fortfis
fagedamint tut teifed. Ja mina armastafin
feba. Ja fuibas jee h"mb'w, ei tea ma fitelde;
on inimefi, fe3 fitlerad, fee {lindbinud faardi-
mingu juured — aga iHel plemal pidi LWait-
fopo wilja folima oma ifataluft ja afuma fiia
wittfezfe maija, funa Bolmer folis tema tallu.

intmene

&ee oli paba, joh, wiga paha. Aga Weitfopp
olt mulle armag ja ma pidin teda lohutama,
midphraft mul nutuld aegagi ei olnud. Weit-
fopp oga haffad niitd iffa jogedamini ja joge:
pamint Quelfhorni fortfi faima fa el d5tul

.— et tulnudft ta enam tagaft.

@i, iial ef tulnubd Jochen Weitfopp oma
jaigel enam tagaft. Uheft wanaft furbaauguit
t5id nad ta mulle Jjurnuit Foju. Siida tahtis
mul 15hfeda {a oleffin temale pea jhrgnenud.
Qui mulle ofi femaft jarele jddnud mu waife
Jaan, ja feba ma armastafin ega whinud diffi
jdtta wodrasdte inimedie fedfele G&ii3 tallafin
ma oma walu jalgade alla, tegin enefe fdwaf3
ja Holfafin Fiele Henzele, Vollmeritele ja Dirhl-
meieritele {drfe Smblema fa lappima, ja fag-
watafin oma Jaani fuurefd ja mul off jalle
phife iibames, feft et minu Jean ol poifs,
nagu tema jarnaft Fiinfhaulenis ei leidnubd, nit
tugerw febalf, nil pehme meelelt. Rogu piewa
tbotad fa oma eeft fa naerid ning oli alati
t00mud {a Head tujus.

03 feda ilufat aega!

Tema Herra breememé fus ta teenis, pidbad
toft juuct Iugu ja featid ta, Bulga raba tema
fatte ujaldades, maale. Sa ithel Bhtul, pime-
dal fitgisohtu!, mil torm mihifed ja ainuftfi
tdhte taewasd polnud, 88 mu Jaan {alle,
tasfu raba divent t&i8, iile joo, {a ei tulnud
iial enam tagafi. Tema iwaeft fehagi ei ole
enam leitud. Seegi ei fea, fud ta magab iga-
weft und oma mudajingis, ja feegt ei tea, fad
ta effi3 teeit forwale wdi liflad fecgt ta foo-

mitllasfe.

Sa monsd on ta nime plitdnud madrida
weel furmasfi, iitelde3, nagu olefd ta rohaga
podgencnud fife fuure wee. Wina olen luuranud
jo oodanud teda pdewal fa 55! fuure fafe juu-
red, fus tuli poleh. Aga tema ei tulnud ega
tulnud.”

Gefhe fatfedtad jutu ja wahtid oma ette
tiifjusfe. Woimalif, et ta oli unustanud noore
lapje, fed foldetule formwal fuulatas, ta jalgade
eed fitfitad, minewifu pilttded, milled ta elad.

Malle wottid ta faeft EFinni.

,Ehafi ! Gdafi! — RKuidad lidfid {a oma
tee edafi 2 Tuld, milleft fa 1itled, et ta juba-
tab digele teele, feda ful fu enam ei olnud.
Polaud ju enam fedagi, feda fa olefftb wbi-
nud armadtaba Poigeft omaft {lidameft ja
mee»ef “

%cgateg [iiffa8 Gefhe omo Hallid juutfed
tagaft, mid tanu ol mal;a olip tulnud. Maes
ratud lehwis ta ndoft file, Hea {a peasegu ubfe
naeratud, nenbde naeratus, fed on maoilma fiu-
fatujed dra wditaud, fumutt fa maadlemife
oma finged. (Srgned).
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IJtdljatont,
S3lanbi firjanit I6nas JIonasion. : 1

Baite oli parejadit migedtiln tafa waju-
ma3, mid Vadi talu taga filmaringi plives.
Faetwad olt pilwedeta ja pubad; fuid Hisl
Beljud Fogu Horitfondil negqu udulinif. See oli
Yogit futve Feftnud, Pui paife ndhiawale tull,
ia famuti Fogu mbddbunud talwe ja fa eelmife
jume. Atmodfadr oli tdld wdadwliaure {2 neift
fthwtitatud; paifefe fdra polnud Bele, nagu ta-
walitult, waid pigemini punatespruun; fapd.fe
tfe paistis nagu fudtuw radwalitnal funres
faugufes.

Maadtit oli furblif. Siin fa feal ndhti
fil rdndajat teed mboda adtuwat; fuid nad
olib enamadti falagfi ja fubn waatafib, fas
magebe poole wdi orgu, polnud elamatd olewuf
margata. Ainult randlinnud lendafid parivedes;
Yastufib alla, Forfafid punolfafefi ja toufid
uuedtt ohfu — I6IF forraga, lendafid U6if iifed
fuunag, 16e3 Iowerad faared fa ladfafid fdl-
legi !5t! Forraga olla, endifes jdrvjeforras. -
fit vont {eifi3 DHus ja otfid ndihtawasdti {66gi-
poolift — mi% aga TudHl Yeida polmud —; ja
fii3 la8tusd ta alla marjapddfadtitfn faliufer-
wal, ef ndlga mdne wiletla raewalt {65313
tolblifu marjaga fudtutaba. UEfifud metsha-
nebe parwed lendafid fifgdes firgel ojus ja
moodustafid fmaritfe jooni: nad olib teel pehs
mema faltve poole, fui fiin leidba olf.

Muidbe walitfed Lurbmeelne furmawaifus
Foige fohal. O, nagu olef8 fogu ftmbrus, fah,
fogu maa lnupainata tded dganud, felle woi-
mufed ta olf {a felleft ta [ahti ef faanubd.

Garnane nupainaia oli {0¢litult olewad
— Blrmfam fui I3 toudbidb, mis iialgi 8-
fantt waritfenud —, peale wmonopoli-tauban-
bufe ia liifulva merejad.

 ©ee hlrmusd tont, mi3 Jslanii tojus, ol
tuhtwibm fa DHdwitus, mille enefeiga n. n,
Gtapta wulfant purtdlamine t5id, mis Loif toi«
duained riffufid: fee oli ndljatont.

*

Ot wasdtu dhiut {a paife Halfas wajuma.
Blarni BVadi feluft niitid falu ala faga treba-
maal Betna, millefs ta peremehelt fahetd pies
waf3 Iuba ol faanud. Tafuls 155 ecft pidi ta
faf3 forda plewas weibi fitiia faama a pe-
temeed oli nii head feifuforras, et ta Yehma
jo Iabetja emalammaft pmald wots nimetoda
ia fellepavaft hommitntt enefele {a oma inimes-

tele 33ldndt jamblat ja piimaft walmidtatud
pubru etfe anba whis. Pealegi oli ta merel
ofa faln pitddbaud; {2 raafufe neift fujundad
teife (dunzaja. ol pdewil oli fee jdufus.

Biarnt polnud il elusd. Tal oli naine ja
fcf8 laft, Ffelleft iif8 neli {a teine fa¥3 aadtat
olib, &a oli tal noor lebm, fed faliweld wafifa
pidi tooma.

- Ruid talwels oli tweel Ioim nddalat aega
16 unii fauafd puudus foit. AWiimasdte! pdewa-
bel olt ta ja ta pere felleft elanud, mis ta hei-
nauniitmife eeft fai. —

Qui paife parejasdit wajuda tahtid, waatas
ta ife8. Fa arwad, et nitid GBI vohi caba-
maal nitbeiud on fa ta foju wiHD minna.
fuid ta waatad weel Lord ringi: fdrel olid
weel mdned podfasdtifud, mid ta fa mabha wiis
nifta, Kuid waewalt feifids ta rwdfibed iweel

_jalul.

Siigti wotts to weel ford jou folfn ia
hatfad niitma, funi f6if lage oli; fii3 wottis
ta wfatt {a Iuifu ja 163 Pofur.

Uffel tobtad ta pevemeeft, fellele ta {H51ii5-
16d aubdis.

30 fti8 tobaffin  find {itbameft paluda,
mu armad Avni, mind Ieidi aidata, Iuigi ai-
nult poole falags, ef woiliin oma wacdie ladte
piferaid {uiwetada, fui foju Idben”

,See ou wdimata, armaed Bjarni; feft mul
ertefel on alnult fafd tala weel {a ef midagi enaur,;
pole tde3tt I0bu farkafel ajal elada.”

LSuid mul pole mibagt, mu armad Wrni!
Aita weel  feeford; — ehf aitawad mind ini-
mefed jdrieforras, funi meie lehm poegib; —
nit fanais pole meil midbagi.”

+Gi, ei, fa pead feistelt abi paluma; aita=
fin flud fuba fa’s pdewa — niidd tehlu feda
teijed; ma enam ei aita.”

JO1 fee ful tditja - woimate? —  Uinult
whife fuutdisl”

W N2 — Tellelt pean felle wotma? ias-
ta8 Weni, Nalfastelt ladtelt, nagu ful Iodus;
— Inid oota filmaptli —*

T wottid talt {Horiidtad jo wild 1eed
tuppa, mid [Bunapoolfel fitliel wwéramwaft ol.
Biarni i8tus ulfepitdale, ndjatad pea litele ja
ohtasd fiigamwasit.

Warstt tult Arnt fagaft ja Hoidis fahte
Eobutiiffi falaft fdes. Mahtamadii olid need
faunis funvelt falalt mafha Eistud. Tifid nld-
ta3 ta Blarnile ja Lifad fiis Libidalt {a fave

a8
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- balt jumre:  ,Sd) — fee Intivatab tdna dhiul
wende pifarad; age Gra fa enaw maifa tufe”

Biarni fargad pistt, bHaarad Iohutiifid,
nagu olef need Lalli3 warandud, fundles Are
nit faf8 forda fa palng Jumalat, et fee feda
tuhatfordielt tafuts, Siis jooffis ta onni, Ius
ta naine ja lopled ootaftd. — 4

©ee3 whis fpigeft tunda, et nad paremaid
piewt olid ndinud: nad polnud {ugugi ndrufelt
1itbed {a fa mitte ifedranid mddrdinud; fuid
nad olid ndoft tubafarviva ja fole Idhnad.
Naljatont paistisd unell ndoft.

Qut Bjarni malja adiud, uulis ta folad
nutt fo wuntfumift: lapfed Lerjafid emalt fiiita:
futd tal polnud mibagi. Ta [fatfud netd, ife-
poolnutte3, wailima pauna ja iitled, et ifa
- wardti tufeh ja neile eht midagi {5qif8 toob

Samal Getlel agtns mees utfeft {isfe, falatiis
fid fdeg. Rapfed tormafid talle wasdtn ja ¥is-
Iufid neeb fal ¥deft; fuid ema wHiHS nad ruttu
dva, 18tu8 woobdiferwale fa BHaffad ihi tiilki
fagama. Wanemale lapfele andid ta affifuid
titfifeft, nooremale aga udrid ta nad peenefs.
Ja fiis {81 ta ife naba ja ndrid vinnaluud dra.
. Biarnt feifi3 waifides ja waatad lapfi.

Nad {5id waeft toltw nil fuure rutu jo aplu-
fega ja wdilefed ndod, Fohnad ja wdfinud,
fdrafid nagu paife [5buit ja rajulolefuft.

Ema Hoidig feift tHffi fies, ivaatled fedba
enne, waatad {118 Biaeni peale 1a iitles: ,Kad
ef taha fo feleft tiftleft faada?«

«Of ei, {06 ife woi Hoia Homfeld ladtele;
tahan iweel téana dhiul minema Halata.*

SNtinema? Quhu? Kad pole fa igalpool
olhud?”

o300 Iuid fahan fiisfi dra minne. Qi
wind fuba feegt file 56 jdtab; — fed, feda
ma mufdbugt ei tea.”

Lfad et fatfu fa ome wenna Sigurdi fuu-
re8 onne? Uinn finblasti, ot tal weel midagt on.”

«Slgurd — hm, f{a o enefele ette wwot-
nud febagi oma juure jdatta. Kuid Efatfuda
din fitafi.”

, 851 Bpetaja-herra juures?”

.See et aita fo; ta pole teidteft parem; ta
out juba inimefi tagaft jantnub.«

Son fa? Jab, fit3 muidngi —*

Bt lapled tooodbl; — toon lehma fidfe ia
ajun {ii3 teele, ennefni pdrid pimedafs laHed.
Ma ei tule wift enve Homiet paewa tagaft.”

Ta iitled naifele Head 50d; fuudbled lapft ja
lat3 walja. Ta ol furmant wdfinud ja wan-
fus igal fammul jSuetufeft.

®

&

Babift Neffi tallu oli peacegu fafs tundi
teed, fus Sigurd, Bjarni wend, elasd. Bjarni
joudis finna, enne fui jeal magama oli min-
oud ja lafi fobe tennale d:lba, et fee nii fea
olef3 ja uffe ette tulefd, IMoodus tiifife aega
ia Bjarni i3tud wahepeal utfepiidale, et tema
yeale oodata. Ta I6ifus lootufe fa fabtlufe
wahel: Fad (nbab talle Sigurd Hofefs jddda
it mitte? Kogulonnad ei tahenda LU palin,
a3 fiin woi feal talus ddmaja faadaffe; fuid
tooford oli fee tihit elufitfimus.

LR08 wdin jddda?” oli efimene Eiifimus,
mille peale ta mbdiled. Ruid i tulid tale
naine fa lapfed meele: fa8 fa twoib tiifife toiin
faafa toita? Ra Lodustele olf fee fits elulitftmus.

Kuid elu! M3 olf elu tveel widrt? —

Samal Hetlel a3fus Sigurd wilja.

Blarni teretasd; fuid Sigurd wasdtad fahebdalt.

SZabtitn find paluda mulle (ubada fu junre
8bfets, jadda, armad twend.«

,O00[et3? Ma ei whta lontrufi sdmalale.

»3ah, olen feda fuulnud “ iitled Bjarni
fa ta Badl twdrifed; ,fuid ma mbtlefiu —*

.G, mig iihele Bige, peab fa feifele dige
plema. Mul on waewalt totduainetd, et ennaft
ia oma inimeft toita ja felle peale pole mdel-
dagi, et weel feift wasdtu woin wotta.”

,Sa tabadb mind dra {aata? On ful woi-
mata mind 55efd {Gtta?”

,Seeet aita et find flia jidda luban: ma ei
anna fulle fitiia fa feba fa omett tahad. Piul
pole iDedti midagt.”

,&il8 anng mulle wahemalt juua.”

LRitla jdai joolfed ju falu junreft modda.”

,Seba teadfin ife,” wastad Bjaruinii tafa
ia furwalt, et fee waewalt fuulda olf; ja fiis
bitlis ta minema.

Sigurd aga ruttad uft Iufustama. -

Biarni olt niiid nif wdfinud, ef ta igal
fammul £oifud ja nagu wigane edaft nihtus.
Ta i3tus {Oe Ealdale, joi end {di8 fa toufid
fit3 aeglafelt.

Kut ta jdlle jalul feifid, peatad ta jamo;
fohal fa waatad maha. Waljad oli foftpimet
fa feiftd udutult ja motted tulid aeglafelf  af
oltd furmani furwad. Ta teadid ainulf, et af
ebaft minna ei jaffanud. Ta teda3 end wae-
wafjelt lambalaudani ata3, mille ufd ainult
feotud oli. Ta {oImis nodrt [ hii; asdtusd fisfe
ia pani fee3 Fiwi uft wastn. Laudasd olid mo-
ned Yambad ja eed oli foe.

Ta beiti3 maha fa toefad pea Peintele.
Rivjeldbamatu Heamee! toaldad teda; lammaste
foojud laotus fema fohal, ta laffa3 mdilematft,
unndtad enefe ja ninus peagt.

Ta unidtas fogu 66 fuurteil tounideft tdid
radwaft [iha, milleft fa nii paljn {51 Lui bimus;as
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Weel ofi ta tite mbidinfega inimene.
Metdioom, millefd ndlg inimefe muudad,
polnud temas tweel . drganubd.

¥ #*

*

Sarvamifel Homundful, Int weel poolpime oli,
drfad Bjorni Jeleft, et feegt {dimated lauba-

uft raputas, e feda awada. See Bunediusd peagt -

ia fisfe agtufid Sigurd jo #f3 meed Idhemait
taluft, fe3 lambaid tooma fult, et neid wmikii-
gile wiia.

Rui Bjarnt enefe led afasd, tmestas Sigurd
weidt, fitled aga ainull: ,2Ufnit, fina oled fiin.«

RNad ajafid lambad wdifa ja wodirad [Gf3
oma teed.

Kut wennad i olib, itled Stgurd fitl-
malt: , Midpdreft {a eile drael Idinud?”

oD ei fulenud edafi wminne; waftmunieft
olelfin ndrfenud.” )

,Rige parem on, et Stadi ldhed; dpetaja
?y_qn on wift fea fapnud ja {a faad ehf fealt
dna.”

LRa8 fa mulle i3 midagi ei anna?’

L&, mitte nititd. Kuid fa wiid mulle fes-
tada ladta, fui fdna dhtul jdlle mosda tuled
bt millal fa tagaft tuled.”

Ja Sigurd lafs jallegi tuppa. —

Biarnt afusd wantubed Siabl poole teele.
Seal ndgt ta paart inimeft utfe ces, Telleft ithte
palud figfe minna ja H:lba, et falle jumala
paraft midbagi fitita antafie; ta ei woimat ndlja
pdraft ebaft minna. Meed [GL8 fisfe ja andis
opetajaprouale Bjarni paltwe edaff. Sce el
%ngﬁ{tanub, wotd 148 mehe juure ja juiudiasd
tMele.

» M8 peame meie tegema?” wadtasd dp:tuja.
,fas on metl weel midagi?“ :

»Wdbe IRl peadequ et midbagi: weli [ittert

pitma Eimuele inimefele o mbned falad.”
. »Oii8 anna talle Jumala nimel mweerand
littert pitma fa weidi tala. Ruid Feegi ci tobi
fedba teada; feft fui felleft fuuldatfe, fii3 tule-
wad Fferfufed farjaiiif {a ma pean ned dra
faatma.”

#38; ma lafen tal Folifambrl astuda.©

LT 0 Sa mid fa tale annad, fee jdta
mulle pundbn.«

Opetajaprona L33 walja fa itled juldstele,
fe3 parefasti {idfe tuftd, et nad Bjarni 55k
faabats.

Bjarnt feifts_ wahepeal wilia3 dues fa
aatas ringt. Ouewdrawaft [Bunapoole fcifis
wana, lagunenud onn, laudabega wooberdatud.
Raubade {idfe oli afen tehiud, mil ol neli

tunty, fa {8 ruutudeft olt fatfl. Biarni ndgt

[t afna, et FirBtu peal, mis uffe wastu feifis,

fuft, ford 1di8 Eabhtluft, fa faebas

fambaradwa olf, umbes ueli naela ja forival
weel mdned wdbhoumad tififefed, wmbed nael woi
poolteift. &irgty ISrwal cga ol Hunnil wdil-
feid f:fu, iiidfe umbed falstiimmend nacla.

Bisrnt ftlmab funrenefid feda toidbutagas
ware nihes, mid felle nii ldfedal olf, aga
ftigti fdttefaametn. Onn oli Idwagti lnfusta-
tud; feft muul wiifil tooford toiduaineid alal
hoida ei wdidud. ,

Quid tg pidi afnaft drapddrama: ta ndlfa-
pilnad [GEfD tugewamals ja {oolifad wadnlefid
walu f4e8. Mees, fed3 Fpetajaprouale ta pals
wet teatasd, ilmud jdle wdlia; ta (GE3 Bjarnijt
wailides mibda ja jammud oueft wilfa.

«Saan ma midbagi?” piadis Bjarni talle
jdrele.

Meed waatasd {clle wilty otfa ja wadtas:
,Ufun feba waewalt. Tee pavem, et dra [dhed.”

Ta ei wHnud fu feada, et Bjarni fitdk
fidfe futjutaffe.

Biaxnt wilivitas weel wibhe aega onntatnal
ia foowid Grethi wit Ovm wdi moni Hiiglane
rabwajutuft ollg, et wigiwallsga fad Wit wdl-
feit fala wbtta, et ndlga fustutada. Naine ja
lapfed tulid talle waewalt weel meele; ainuli
toeel [Gifaly, fundivo alalfointung — ja muud
mibagi.

Seol astug spetajabrona wilfa, Ta waatas
imber fa ndgi Blarnit afna eed feidwat. Ta
tevetad prouai, fa ditfes: |, WMisdpdraft {a fis
ftafe et fufer” ,

Biarni wasdtes, et ieda feegt Futfunud pole;
waid talle olla felbud, ef ta fiif abi ei faa. .

Opetajaproua wiid ta matia ja {odgt taha
afumwadfe wdifjedfe ruumi. Seal {eifi8 ivdife
faufs pitmaga ja wibe fala, mida ta Biarnile
paftus, g lijad aga juure, fa et fohtiwat
fellegile Delba, et ta midbagi jaanud, ja fiis
{ats ta dra.

Biarni neefad falatiili ja iof abhnelt pilma
ia EDIF Pe8tis ainult filmabilgu.

Ta nilg fadwad ainulf {ellelddl. Kuid
fiiti ol fee pavem, fui mitte midbagi. Ta leidis
dpetataprona {0bgift, tdnad tedba — ja palus,
ef talle treibife faafa antaffe. ‘

Suid feba palwet el fiidetud. Proua iitles,
ta et tofitimat vohfem paluba fa tema ei Wit
wat rohlem anda.

Biarni jittis jumalaga ja (48, Ndljatunne
oli ndrgenenud, ta fdud Iadwafid ja ta WHIB
flrgelt fata. 1 nit fommad ta ebaft.

Ta Hultus fogu pdewa ringi ja ldid foigis
talubed ja Pohtadbes, fuft ta midagi faada WHI
[oota. Ta foputad igale uffele, ford tdis Ioo-
igalpool
oma ndlghwa naife ja [adte Hadba. Kuid igal-
pool fai ta fama waBtufe: ,€f ma el wiHE!“
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Sa toenduje!d, ef fee ioft oli, ndgt ta igalpool
Eohnu ja fahwatuid ndguiid, Eatwanud niojoont,
votdunud liigutafi. Paidtis, nogu Ionnils {ui-
mefed uned ringi wot nagu olefd nad mdidfufe
Faotanud. — ‘

Ta afus uuedti fodbuteele. Oii pime 'O,
pobiatorm Hulusd, mdaestiluft tnislad Ilund.
Ta wirifed Iilmaft. JaMe jdudis ta OSpetaja-
maja duent. :

Ta peatas. KOiIE ubfed olib Infusiatud.

Ta o3tud onnt ette fa waatad fisfe. Kuid
pimedufe tBttw ef wHinud ta midagt ndha.

Seed olf, mid ta fel filmapilgul tajas:
totduained, futwatatud falad ja rafw.

Biarnt oli fent diglane meed olnud. Ta
polnud iialgi mibagt wotnud, mis mitte tema
paralt polnud. Kuid mis pidl ta tegema ?
Wiletfus, Hada, nilg ajafid teda taga waras-
tama, fisfe murdma ja oma naifele ja la3tele
ning enefele elu waradiama.

Ta felfiz fauna uffe ee3, astus fafs, folm
fammu afriafe Iahemale ja fi8 uuestt tegeft.
Ta fatfud mbtelda fa enefele aru anda, mid
fee oli, mi3 ta teha fabhtisd. Ta feadid, et fee
poluubd blge; ta moidt3, ef ta peab finfatufele was-
tit panema, ot ta dra beab minema, pogenema, nit
viutty tui woib, faugele eemale, bintedusdfe Iz
i3 [df3 ta dmber majs ja a3inud wuuedti due.
Nititd YaEfid ta mbtted fegi ; fa fantofeeris, fa
nigt oma naift udrgana ja wavtjelvana, oma
Lapft furmatrampided Boigawat ; ta faotasd idie-
lifult moidtufe: — ndlg fat Foige dtle twdidu.

Ta {oud faswefid fahefordiels ; Bhigi tuli
ndbiofoale; fuid fellegipdraft raputafid teba
tilm ja wadrinad. Ta astug afna alla, Haarasd
raami fa Pangutad felle ife forvaga wdlja; ta
maafad afna peale oma fded, 8 udjatad ta
felle feina wadtu.

Sa fii8 BHatfas fa afnaawafufe (61  too-
mama. See dnneétud [dpufd ; feft afen ol
fit{as ja mabal. Loput3 ulafafid ta faed feed-
pool pdrandale ja nitdd juntid ta end {isfe
tommata. Seed {oufid ta diles.

Ta fobas phinebad edaft ja leidid twardtt
vadwa Hrdiult. Tofaalud {eba fded ja woitis
wéitfema tittf, milleft juba Idigatud olf. Selle
pisti3 fa poue. Sits wottid ta weel wiid wais
feft Fala.

Seba teglt ta rahulitult ja fitmoamerelifelt,
nagu olefs {ee tditfa Siglane tequ. Ta WwHtt3
falad pafemadfe Fdatte, fobad uffe juure, awa3
pavemaga fa Hiilis wdlje; fi3 awasd ta wdli-
mife uffe, a8tud oue fa pant uffe fnni.

. Majad drfad foer ja hatfad hirmiadti Hau-
uma.

See ndis talle piitjahoop Eivivabe itmber :
ta pigened nagu tagaaetud foom; ta ei lafa-

nud joofdmaft. Talle ndis, et feegt jvele tuled
ie maaed jalgadega foilub; ta ustus, et twdifi-
wmufeft mofa fnfub. Kuid drewud ia jupingu-
tug olt nit fuur, et fa ainult joodta o3,
ioo8ta funt ta Nefi taluni joudis.

Seal tuli pavajasit wend due.

yHallo ! Kaft fa jookfed, armad 1" ditles fa
poolpilf(itull. ,Sa oled wift teel  Hea facgi
faanud.”

Biarnt oli nit wafinud, et ta wadtata i
fagnud. Ta astud sue nurla ja i8tus, woi
pigemini, {anges maba.

Sigurd [GF8 fdvele fa i8iud ta forwale.

Eiimefeld fuutidBjarni palwe fogeleda, et
talle fuuna antaffe,

Sigurd 1488 maija ja toi talle Fanfi tdie
plima weega fegt.

Ta idt felle ithe {6dmuga tithiafs. Ta vi-
fimnd fahaned tveibi; fuld nditd fuli ndlg
wagemamalt tagafi.

Molemad wennad i8iufid Eorvuti, jsgajid
ithe fala enedte wabe! fa {0id {elle dra; aeg-
afalt hammudiafib nad tifife radwa. Sigurd
teai olffugu oletujt {a ittled Bjarnile, et fee
B3I fufegilt waradtanud, wift Stabdilt. Bjarni
et ditelnud fcb cga i ja Siqurd jatttd ta ra-
bule. &ui falg IOpetatud olr, wotHd Bjarni
£5iE, mid jdrele oli ja piBii8 radwa unesti
pbue.

wf83 o fila 50fetd ei jdd, armad wend?”
iitled Gigurd: ,On pime fa fa ef wdi Iofu
minna.” '

i, ahen Yoju,” wastad Bjarni waewalt
funldbawalt. ,Qui fa mind ldinud 650 wastu
el woinud wotta, fii3 wift tdna fa mitte. —
Head 65d, wend 1"

Xa adtud fojutecle.

Reeqlt ef tea, fuidad ojad ilmad awalifufs
fulewad ; fuid tdfaft on, et jdrgmije! Hommi-
ful naabrid teadfid, ef Bfornt oHofel raswa ja
falabega foju fuinud ja oma naife ja Iaste
nilga fustuteda on fwdinud.

Arni 1688 paeta feste! mitmedje fallu fa
Inuli3 feal, ¢t Stadil fidfe murtud ja onnift
vadmwa ja falu warastatud. Weiber ndid ainult,
ef warad robfem mabha jitnud, fui wiinud oli.
Seba olt dlemnjele teatatud ja deldbud, «f
Biarut {:al ringt oli Hulfunud. Arnt ljas Ia
midagt funve, ja nii inlf, et feda worgafs pi-
bama hafatf. Ulemus Pisf8 wallawanemal
Bjiarni maja (abi otfida, ja fui fealt nimeta-
tnd toiduaineid leitoffe, teda tinni wotta.

(Jdrgued).
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Rustria kirjanik Jakob Bosshart.

Kaugel korbes, neli pdewaratsu Bir
Sirheni taga, seisab wédike oaas Rahme.
Kollased kaljukingud warjawad teda
tuulte eest. Uhe kingu jalal, kus wesi
maa seest wiélja niriseb, tousewad pal-
mitiiwed sirgelt iiles taewa poole ja
peestlewad pdikse kées punaseid datli-
kobaraid. Maas kaswawad oad ja ristik-
hein lopsakalt.

Hulga aastate eest elas seal kolm
inimest, mees ja naine oma poja Ga-
midi seltsis. Isa oli wennast tiilis lah-
kunud, oli Bir Sirhenist naise ja lap-
sega dra ldinud ja 6nneks Rahme oaasi
leidnud, mis tookord oli mahajéetud.
Ainult tiksik hurtsik andis endistest ela-
nikkudest tunnistust. Mees kasutas ju~
hust, wottis hobuse ja eesli seljast sa-
dula &ra ja hakkas ilma pikema jututa
hurtsikut jélle tiles ehitama ning kér~
bega woitlust algama. Sest mahajédetud
oaasi oli juba hakanud liiw tungima, ja
kui abi ei oleks tulnud, oleks ta modne
aastaga sellesse ldmbunud. :

Need kolm inimest elasid waikset,

onnelikku elu. Oaas andis neile kéik,
mis nad tilespidamiseks wajasid: dat-~
leid, ube, wilja; kitsed, kelle isa Bir Sir~
henist toonud, leidsid kiillalt toitu ja
andsid piima nagu head allikad. Ga-
mid ajas nad hommikul wdlja kérbesse
ja ohtul koju; tatundis koiki kohti, kus
rohtu kaswas, ja kui Shtul piim ndus
wahutus, siis paistis talle, nagu oleks
olnud see tema tegu.

Gamid sirgus paenduwaks nagu noor
palmipuu, wanemad aga jdid ikka waé-
hemaks ja wdhemaks, ning iihel pé&e-
wal suri isa. Gamid mattis ta kingule
liiwa sisse. Ema istus seal korwal ja
nuttis ning kurtis oma peene hdélega.

Rui waga talitus mosédus ja lesk
négi, kuidas tuul lilwa kalmule ajas ja
koik labidajéljed kustutas, iitles ta Ga-
midile drdalt :

»Ma tunnen sinu pérast muret. Sest
warsti pead sa minugi maha matma.- Ja
mis saab siis sinust su iiksinduses 2
Woitluses korbega ei wéi sajdida iiksi
woitjaks, sest korbe walwab pédewal ja
60l ja inimene peab magama. Ja kes

walmistab sulle toidu ja ajab kitsed
wélja ning toob koju ? Mina arwan, sa
pead hobuse saduldama ja Wahsse
ratsutama ning sealt enesele naise
ostma !*

Gamid pidi peaaegu naerma :

»Naise ostma ? Millega ? Mis waran-
dust meil on ?¢

»oinu isa wend on rikas mees, koige
rikkam Wahs,“ wastas ema. ,Tema sai
isalt kaksada palmipuud, millest diguse
parast pooled kuuluwad meile. Mine
onu juure ja iitle: Tulen néudma oma
pdranduseosa. Kui ta iitleb ,ei’ — ja
ta iitleb ,ei” — siis mine kaadi juure ja
lase enesele 6igus méista !“

Gamid moétles jdrele ja iitles :

»Miks ei ndudnud mu isa ise need
sada palmipuud waélja ?"

»~Noudis, aga wanem wend ei annud.”

»Miks eildinud isa kadi juure, nagu
sa mulle néu annad 2*

»Isa armastas rahu ja arwas pare-
maks sinu ja minu seltsis Wahst lah-
kuda. Sina aga ei karda tiili, seda mér-
kan ma, ja sellepdrast mine {ihes mu
Odnnistusega.*

Gamidil tursusid sooned otsaesisel
ja oimukohtadel. Wiha kéneles temast:

»Miks ei iitelnud teie seda mulle
warem 2

Ta taitis reisikoti, saduldas hobuse
ja kihutas teele. Liiw aina lendas ho-~
buse kapjade alt. Ta ratsutas nii ruttu,
et juba kolmanda pédewa 6htul Bir Sir-
henis suuresse Wah kiilla joudis.

Tema ja ta hobune olid tolmu tiis.
Nii ei woinud ta oma t66d alata

Reegi tiidruk ajas kitsi ja paari
noort eeslit oma ees; poiss ldhenes talle
ja kargas sadulast maha.

,Jdnu on mu meister,” iitles ta.
,On sul wett, tiidruk 2¢

Tidruk waatas teda kartlikult ja
digas enesel siis imestuses iile silmade.
Nii toredat ratsanikku ei olnud ta weel
ndinud.

»Olen sinu teenija", iitles ta. ,Praegu
mul wett ei ole, aga ma toon sulle weit,
kui sa seni waatad mu kitsede ja ces-
lite jédrele.”
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Ta idks.

. Gamid waatas talle jérele, kui kerge-
jalgselt neiu iile liiwa sammus, puusa-
dest paendus ja kukla pisut longu laskis.
Warsti tuli tiidruk tagasi, kdrwitsa koor
wett tdis. Ta laskus iihele pdlwele ja
ulatas Gamidile juua. See jdi, tédnas,
puistas tolmu riietelt ja ratsutas kiilla.
Koéige suurema hurtsiku ees, mille im-
ber suured palmid seisid, peatas ta.
See oli wististi 6ige koht.

Ukse ees polwitas iiks wana mees
ja palwetas, sest pdike oli loodumas.
Gamid kargas sadulast maha ja palwe-
tas kaasa. Kui wanamees tousis, astus
Gamid tema ette ja tutwustas ennast.
Onu silmitses teda umbusklikult ja pa~
lus hurtsikusse astuda.

»Mis sa soowid, wooras mees 2* kii-
sis ta kuiwalt.

,Mitte wooOras,” wastas QGamid;
.minu ja sinu isal oli iiks isa; see pé-
randas teile kahele kakssada palmipuud
ja mina tulen oma osa ndudma.”

Onu naeratas tigedasti :

»Sa tuled hilja ja ootamatult.”

,Usun, et puud alles seisawad oma
tiwel.”

yMine ja kiisi neilt ise, kellele nad
kuuluwad,” pilkas wanamees.

yMinul on usaldus kaadi wastu.”

,Hea kiill, aga toesta enne, et oled
minu wennapoeg ja mitte mdni petis !”
iitles onu muigades.

- QGamidi siida hakkas keema, sest tal
oli keew weri. Ta liikkas burnuse kér-

wale, pani kde oa kiilge ja astus onu

juure : .

»Minu isaga said sa kergesti walmis;
sestet ta rahu armastas,mina armastan

tadi e

Onu hakkas wérisemaja muutis tooni.

,Oled &ge, mu poeg! Oled wististi
kaua ja kiiresti ratsutanud ;
puhka ; ma lasen wett tuua, et woiksid
oma jalgu pesta.“ -

Utles ja ldaks 6ue. Keegi ei toonud
wett. Aga natukese aja parast tuli ta
oma kolme poja saatel tagasi. Need sil~
mitsesid Gamidi trotslikult. Nemadki
olid oma burnuse awanud ja laskid
wélkuda odadel, mis neil w66 wahel
seisid.

Onu iitles:

,Need on mu pojad; nad kéik on sama
rahu armastajad kui mina ; otsid sa aga
tiili, siis woid seda nendelt leida.”

istu ja .

Gamid ajas enese sirgeks :

,Nouan oma oigust. Teie oleie iile
kahekiimne aasta minu isa wiljapuid ka-
sutanud, selle kingin ma teile; aga
puude eneste eest nduan ma enesele
niipalju, et osta w6in enesele naise.”

Onu poegade laiad nédod tombusid ti-
gedale naeratusele. Onu pilgutas pisut
silmi ja titles :

»Heg on hiline, homme on ka péew ;
siis toome asja pédikese, kui tahad kaadi
ette. Utlen sulle ainult itht; et ma ise
olen kaadi.*

~ Gamid taganes sammu. Seda polnud
ta ette ndinud. Kes aitas teda niiiid
oigust leida, kui kohtunik oli kelm ?
Heameelega oleks ta neile neljale kaa-
bakale kallale kippunud, aga ta métles
oma iiksikule emale ja taltsutas oma
wiha.
- ,Olen homme, niipea kui pédike &r-
kab, jalle siin, siis rddgime asja I6puni.”

Nende s6nadega ldks ta wdlja ja
kargas sadulasse.

Ara sbites lendasid talle kiwid ji-
rele. Ta peatas, p6oras ndo onu hurtsiku
poole ja ndgi parajasti weel, kuidas
onupoegade warjud wosastikku kadu-
sid. Pikkamisi ratsutas ta suure kaewu
juure, mis wéljaspool kiila seisis.

Kuna ta seal istus ja oma olukorra
iile tusaselt jdrele métles, ajas tiidruk,
kellega ta juba koos olnud, oma karja
ldhemale. Ta nokutas tiidrukule pead,
see wastas teretuse peale kartlikult ja
jootis juttu ajamata oma loomi. Edasi
minnes waatas ta mitu korda taha. See
ndhtus andis Gamidi motetele teise
suuna. Kas see polnud armas wiike
olewus ? Kui ta wdiks selle koju wiia
emale ? Kui ta tema ro6wis, sest et tal
tema ostmiscks ju raha puudus ¢ Ma
annzaksin talle nimeks Hilwe, sest ta
on tdis magusust. '

Inimesed tulid kaewule; koik wahti-
sid teda koordi. Ta wiis oma hobuse
pisut kaugemale ja heitis pikali puh-~
kama, sest ta oli wédga wdasinud. Ho-
bune seisis ta korwal nagu walwur.

Wéis olla juba keskdd, kui Gamid
dratati. Keegi naine kummardas ta kohal
ja sosistas talle :

,Pogene, kui sa oma elu armastad!“

See oli naiskarjane.

Gamid kargas piisti ja kahmas séja~
riistad. Tiidruk seletas :
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,,Kuulsin, et minu peremees ia ta
pojad otsustasid hommikul, kui sa sinna
ldhed, kogu kiila sinu wastu iiles dssi-
tada ja sind kui petist kiwidega sur-
nuks wisata. Sellepdrast pdgene, sest
nad on kurjad, ja mis nad tahawad,
see siinnib Wahs.“

,,Miks tulid sa mulle seda iitlema %
‘kiisis Gamid. *,,Ja kes sa oled 2%

,Olen kaadi &etiitar ja tema teenija,
ja ma ei taha, et nad sinu surnuks
wiskawad. Sellepdrast tulin ma siia,*

wastas tiidruk.
' ,.Mis kahju on sinul wéérast mehest?*

Tiidruk waikis. Gamidi rinda aga
tekkis uus mote ja ta ilmutas selle :

.POgenemine ei meeldi mulle, aga
ma podgenen, kui sina pdgened iihes
minuga.”

Ta kahmas tiidruku kéde jédrele. See
tahtis torjudes taganeda, aga kuna Ga-
mid ta katt stidamlikult pigistas, siis
loobus ta wastupanust.

»,Kas tahad %“kiisis Gamid. ,,Ja kas
tohin sulle nimeks anda Hilwe 2*

»lahan,“ sosistas tiidruk, ,ja nimi
Hilwe meeldib mulle, sest et sina ta
mulle annad.”

Nad radkisid kawatsuse kokku kul

sojamehed. Tiidruk pidi maija tagasi
hiilima ja" hommikul kitsed ning eeslid
nagu harilikult wélja ajama. Siis taht-
sid nad koos pdgeneda.

Gamid ei maganud enam tol &6l
Ta ldks kaugemale korbesse ja ootas
rahutult hommikut.

Kui tiidruk kahtlema hakkas ja ei
tulnud ? Kui ta tema kawatsuse iiles
andis? Siis jdlle motles ta emale ja ta
wanade silmade sédrale, mis sileneksid,
kui ta temale kaasa tooks tiitre.

Weel enne kui pdike kérbe taga wal-
gatas, oli Hilwe jalle kohal. Ta naeris,
kui Gamid talle wastu tuli, ja osutas
tugewale eeslile, kel suur pakk seljas
oli. Selles peitus toit neile ja loomadele
paariks pdewaks. Ta oli need asjad
salajas pakki pannud. Weeldhkri oli
ta iihe noore eesli selga kinnitanud.

Gamid tahtis talle iitelda, kui tark
tiidruk ta -olla, aga Hilwe rututas mi-
nekule, kartes tagaajamist. Oli ta ju
ometi laudast walinud koige ilusama
eef_lcil,. kelle puudumist peagi maérgata
woidi,

Nad kargasid sadulasse, Gamid ho-
buse, Hilwe eesli selga, ja ratsutasid
kiiresti liilwakinkude wahele, mis nende
pdgenemist warjasid. Noored eeslid
jooksid lustilikult wanadele jédrele ja
kitsed nende taga. Oli, nagu lendaks
wiike sbdjasalk 1abi kérbe.

Ldunaajal, kui pdike koik oma leegi
maha paiskas ja maapind péles, pea-
tasid pogenejad kahe liiwalaine wahel.
Sest Hilwe oli ruttamises wilumatu ja
loomad wésinud ning isused. Gamid
walwas kingul hobuse turjal ja kandis
hoolt, et kari toitu otsides liig kaugele
laiali ei ldinud. Ohtu eel négi ta paari
ratsanikku ldhenewat. Olid need ta
onupojad? Ta ratsutas alla orgu, et
teda ei ndhtaks ja seadis sGjariistad
walmis.

Hilwe wdrises hirmu pérast ja palus,
et Gamid ta tapaks, kui ta sugulased
teda tahawad tagasi wiia. RKui Gamid
jalle kingule lédks, oli hddaoht silmapii-
rilt kadunud. Pikaldasema kiirusega
randasid pégenejad niiiid kaugemale
korbesse, Gamid ja Hilwe westeldes,
loomad rohtu nosides, mis siin ja seal
liilwa wahelt tdusis.

Teisel pdewal oli neil kummaline 1a-
bielamus. Kuna nad waikidesldbi tumma
korbe ratsutasid, kuulsid nad &kki wa-
lusat hoigamist. Nad l&dksid hdéle jarele
edasi ja leidsid mingisuguses lohus
tihe raskesti haawatud mehe weristes
riietes. See kisendas wee jdrele, ja kui
Hilwe tema keelt oli niisutanud, jutus-
tas mees kogeledes oma hé&da. Tema
oli juudi soost kaupmees, kes kdiksugu
kaupadega oaasist oaasi rédndas ja
araablastele kaupa miiiis. Ohtul enne
seda olid talle beduiinid kallale kippu-
nud, talt kauba &ra wétnud, ta kaame-~
ligi &ra wiinud ja ta haawatult sinna
paika jatnud.

,Mulle ei jddnud muud jérele kui
need kaks puukest,“ jatkas ta natukese
aja pdrast, ,need on wiljapuud — bur-
togaanid. Wotke nad, wodrad, tédnuks
selle eest, et Teie siida minu peale ha-
lastas. Istutage nad maha ja rawitsege
ning kastke neid hoolikalt, siis kanna-
wad nad teile wilja, missugust teie elus
weel iial pole maitsnud ega ndinud.
See on toreda maitsega ja imeliku
jobuga wili: kui teist iiks temast s6&b,
siis teab ta, kui suur teise armastus
tema wastu on wéi oli.”
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Waewalt oli ta seda titelda saanud,
kui ta juba hakkas rogisema ja koige
raskemat woitlust woitlema.

Gamid ja Hilwe jédid tema juure,
kuni wiimne hingedéhk tast kadus, siis
ldksid nad jédlle edasi. Kumbki neist
oli wotnud ithe puukese ja moélemad
motlesid igatsedes pédewale, mil nad
woisid nende puude wilja maitsta saada.
Ja kumbki ei kahelnud, et see maits-
mine ja dratundmine wdis olla jumalik.

Seitse pdewa pérast teeletulekut jou-
dis Gamid oma noore naisega ja mdne
loomaga, kes pikast sdidust jérele ja&-
nud, Rahme oaasi, Wana ema wottis
tiitre pisarsilmil wastu ja iitles réo-
mustades: ,Minu tahtmine on siindinud,
niitid wdéin ma surra!”

Ja kuidas ta fiitles, nii siindis.

Mbni pdew piljem lamas ta iilewal
kiinkal liiwas, mitte kaugel sealt, kuhu
ta mees oli maetud.

Gamid ja Hilwe elasid titki aega
onnelikku elu, mis oli pilwedeta nagu
taewas korbe kohal. Nad jaotasid oma
t60, Gamid walwas loomade jérele,
Hilwe kogus wett ja kastis puid ning
ristikheina. Erilise armastusega kastis
ta juudi puukesi. Iga weekruusiga kan-
dis ta neile méne soowi. Gamid waa-
tas talle monikord meeleheaga jérele,
kuidas ta raske sawinéu kergesti pea
peale i0stis ja wankumata 1&bi aia kan-
dis. Siis toéi ta iilewalt peotdie datlid
ja pistis need oma ilusale naisele iiks-
teise jarele suhu, ja siis naersid maéle-
mad kui ondsad.

Aga tuli iiks pdew, mis ajas liles
pilwi siis, kui neid kéige wdhem oli
oodata. Gamid oli Hilwele parajasti
datleid annud nii, kuidas s66detakse
monda lindu. Hilwe oli dnnelik ja titles
mdtlematult :

,Kas ei woiks me juudi puid lasta
janu tunda? Misjaoks on meil neid waja?
Kas ei tea me niisamagi, kui armsad
me iiksteisele oleme?”

Ta arwas naljatawat, aga Gamid ei
saanud sest aru ja oli ka juba nii wana,
et noorelt naiselt enam midagi ei Op~
pinud. Tema hinge kerkis umbusaldus
ja kahtlus naise armastusse, Miks tah-
tis ta puukesi surra lasta, kui ta oma
armastuses kindel oli? Ta leidis olewat
naise sonad siidametud ja noomis teda.
Pisarad purtskasid Hilwe silmist,

esi~

mesed Rahme oaasis. Nuttes tditis ta
ikka jélle oma weekruusi ja kastis puu-
kesi niikaua, kuni korbeliiw wett enam
ei tahtnud wastu wétta. Ja nénda ar-
was ta oma d&kilist meest jélle lepitada
woiwat.

Gamid aga kéndis, noomis teda teist-
korda weel karedamini kui enne ja
tegi ta nii hoopis ndutuks. Niiiid alles
maérkas Hilwe, kui armas talle Gamid
oli, aga ka, et armastaja peab seda
enam kandma ja kannatama, mida
suurem ta armastus on.

Nii mooédus kaks aastat.

Enamasti oli taewas selge oaas
Rahme kohal, ménikord aga ja ikka
sagedamini lehwis sellest iile wari
ja wari lehwis ka iile Gamidi otsa- .
esise. Sest niipea kui mees wdikse
naisega, keda ta esialgul magu-
saks naiseks nimetanud, oli harju-
nud ja hakkas noore abielu pitha mil-
legiks dripdewalikuks arwama, omas
akiline meel temas jélle iilewdimu. Siis
wois ta karedate sénadega ja raskete
sammudega Hilwest iile minna. Samuti
siindis monikord, et ta Hilwele ette hei-
tis, ta armastawat teda liiga wdhe ja
sellepérast ei kinkiwat ta temale lapsi.
Hilwe motles: kui ometi need kaks
puud rutemini wilja kannaksid, et ta
ndeks, kuidas ma teda armastan. Siis
saaks ta minu wastu jdlle heaks!

Pdewil, mil ta mé&rkas, et puukeste
esimesed odiepungad puhkema hakka-
sid, tundis ta r66mu, nagu oleks ta ise
wilja kandmas olnud. Ta tundis eneses
waikset onne, ja igakord, kui puukes-
test moddus, jai ta seisma ja waatles
nende pungasid. Moénikord sai ta ka
kérsituks, et pungad liig pikkamisi pai-
susid, nagu oleksid nad tahtnud talle
walu teha.

Tol ajal juhtus, et Gamid koti ja
weeldhkri tditis, hobuse saduldas ja
teele tahtis minna. Ta ei teatanud Hil-
wele oma reisi p6hjust, aga Hilwe ai-
mas seda oma naiselikus tundes, sest
ta silmitses teda terawasti ja oli wéike
selgeltnégija.

Enne kui Gamid sadulasse kargas,
ldks Hilwe ta juure, ilma et oleks lask-
nud oma muret méargata, ja iitles:

,Waata weel kord burtogaane! Nad
hakkawad warsti ditsma.” :
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Gamid lgks talle jérele, just mitte
heameelega, astus puukeste ette ja it~
les lithidalt:

,Hoia neid hésti, kui su siidame-
tunnistus puhas on ja sa mind armas-
tad. Aga kui sa mind ei armasta, siis
murra Oied maha, et nad, nagu sinagi,
wilja ei kannaks!¢

Ja ta soitis teele. Hilwe waatas talle
kurwalt jédrele ja métles:

Puud peawad wilja kandma ja Ga-
mid peab neid s66ma, sest sellega
omab ta r66mu; mina neid suhu ei
wota, sest ma tean tott juba isegi, ja
nad maitseksid mulle kibedad!”

Wésimatult kandis ta neil péewil
kaewust wett, waewalt et enesele aega
wottis s60miseks. Nagu koik, kes on
kaotanud armastuse, uskus ta, et kao-
tatud stidame jédlle tagasi woidab tee-
nimise ja andumise waral.

Uhel hommikul drgates leidis ta mé-
lemate puuvkeste &ied lahti olewat. Oie-
lehed rullusid lumiwalgena lahti ja
nende diekarikad l6hnasid nagu meest.

Hilwe stida pdksus seda ndhes téis
rodmu ja kartust. Kui puukesed niitid
janu tundsid, polnud wiljast asjagi. Te-~
mal néis olewat nagu elu kaalul, nii
ruttas ta kaewule ja kandis wésimatult
wett. Ohtul, kui pdike loodus, rippusid
oied koik herrandlikult okstel, wérske-
" tena ja ilusatena. Hilwe seisis nende
eels, mbtles Gamdiile ja igatses tema ja-
rele.

Jargmine pédew t6i hirmu ja muret,
Taewa peale oli 66sel téusnud kerge
uduaur, mis léuna suunas ikka tume-
damaks muutus. Hilwe teadis, et tousis
shard — l6unatuul, koigi 6ite waenlane.
Ja warsti oligi ta kohal. Tema leekiwa
kohina all sai liiw elawaks, téusis ras-~
kete, kohutawate pilwedena Ghusse ja
langes siis jélle maapinnale tagasi.

Hilwe ei kdinud, ta jooksis kaewu
ja puude wahel suures hirmus; ta hiiii-
dis Gamidi ja siiiidistas teda, et miks
ta tema tiksipdinis oli jatnud kdorbesse.

Ta jooksis kogu pdewa ja jargnewa
60 — puhkusele ta ei mételnud. Hom~
miku eel juhtus talle dnnetus. Ta wé-
sinud jalad komistasid, ta kukkus ja
ta kruus purtines kildudeks. Ta suust
tuli karjatus, sest ta sai 6nnetuse suu-
rusest aru, Rahme oaasis teist wee-
kruusi ei olnud; oli ainult wéiike kau-

sike, kuhu ta kitsede piima liipsis. Aga
see ei suutnud liiwa janu kustutada.
Seda Hilwe teadis.

Aga ta tahtis katset teha, t6i kausi,
tditis ta, wottis ka suu wett tdis, et sest
enam ulataks. Ko6ik oma jalgade jou
wottis ta kokku. Aga warsti négi ta, et
koéik ta waew oli ilmaaegu. Weel enne
kui wesi puukeste juurte juure joudis,
oli shard ta enesesse imenud woi sealt
wélja puhunud

Lounani pani ta joud weel wastu,
siis wajus ta minestanult puukeste alla
kuuma liiwa sisse. Hirm piitsutas ta
jdlle ellu. Oh et ta pisarad oleksid muu-
tunud ojadeks! Kuidas wois ta Gami-
dile selgeks teha, et ta teda siidamest
armastas? Oh et ta woiks surra! Ta
tahtis téusta, aga jalad ei kuulnud sdna.
Ses meeleheites tuli talle m.eeleheitline:
mote. Ta wottis kruusi killu ja ldikas
enese kdte weresooned sellega lahti,
nii et weri wélja purtskas. Siis mattis
ta oma kéded siigawasse liiwasse, kum-
magi kde kummagi puu alla. Liiw ja
juured joid himukalt ta werd.

Samal ajal polnud Gamid Rahme
oaasist enam kaugel. Ratsutades oli
ta siidametunnistus drganud. Kord oli
tal olnud, nagu oleks Hilwe teda kaeb-
likult hiitidnud. Siis pddras ta hobuse
iimber ja kihutas kodu poole. Nagu
oleks ta teadnud, mis siindinud, kihu~
tas ta kohale, kus kaswasid kingitud
puukesed. Ta nédgi Hilwet lamawat, kar-
gas sadulast, hiiiidis teda ja tdstis ta
tiles. Hilwe oli surnukahwatu,

,Mis oled sa teinud ?*
kohkudes.

»sNad ei ole néartsinud, Gamid?“ kii~
sis Helwe waewalt kuuldawalt. Selle
juures tuikasid ta kdewarred, nagu
oleksid nad tahtnud kallima kaela iim~
bert kinni wotta, wajusid aga maha. Ta
pea langes tagasi — Hilwe oli surnud.

Tuul jéltis warsti peale selle oma

kisendas

166tsumise, tolmupilwed lagunesid, ja

mis seal maal ainult saja aasta sees
kord stinnib, siindis: tuli suur kéuewihm
wihma woolas kui oawarrest ja see
kustutas paljudeks paljudeks pdewadeks
liilwa janu. -

Kui mélemate puude wili kiipses, wot-
tis Gamid iihe neist ja awas selle pea-
aegu kartlikult.

Suur oli ta imestus.
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Wilja mahl oli punane kui weri. Nii
sugust polnud ta weel kunagi enne

Sel hetkel said surija juudi sdénad téeks:
Gamid tundis, kui suur oli olnud Hilwe

ndinud. Ja kui ta wilja suhu pistis, tun- armastus. Ja pisarad woolasid tal sil-~
gis talle kirjeldamatu magusus hinge. mist.
Juudineiu.

Saksa kirjanik Fritz Miiller.

Sest pole weel méédunud kahtkiim-
met aastatki., Juutide nottimised olid
Wenemaad wapustanud. Juutide weri
oli sealset mustamullamaad wé&etanud.
Pogrommikéu kadus kaugele. Tapmi-~
sest rahuldatud, piiras juutide wihka-~
mine weel Wene taewast, kuigi wdlk
enam kusagile sisse ei 106nud. Elekt-
rilist tapmisepinget oli metoodilikult
kogutud, ja tema hédwitaw jéud oli sea-
duslikult timber muudetud :

yIsaari nimel kdstakse: Kiiew
saagu juutidest puhtaks. Juudid ré&n-
naku wiélja. Res jadb, see ristitakse.
Sunduslikku ristimist toimetatakse 1&-~
hemate aastate jooksul tdnawatckaupa!*

Wiimsel kuul oli see siindinud Mé&e
tdnawal. Rontroll polnud raske. Neli-
kiimmend juudiperekonda olid siin
enne elanud. Kolmkiimmendiiheksa pe-
rekonda oli ukaas wdlja kihutanud:
ennem wadlja rédnnata kui isade usku
wahetada, nagu wahetatakse s&rki.
Ainult wiljamaakler Losowi perekond
oli jdénud. Juba sadawiiskiimmend aas-

tat elasid Losowid Mde tdnawal ja ei

katkenud sealt lahti. :

,Roerad lahewad kolides kaasa,“
iitlesid kiiewlased, ,kassid jddwad ja
surewad tiihjas korteris ennem nélga.
Koéik Mde tdnawa juudid on koerad,
ainult mitte Losowid — need on kassid.”

Woérdlus jatkus : Kui koertele wisa~
takse wett, siis pdgenewad nad, kassid
tombuwad kerra ja teewad nii, nagu
oleksid nad surnud. Niilaskusid Loso-
wid, kui ristimine neid tabas, témbusid
kerra ja ei ldinud enam tdnawale. Elu-
tult seisis nende ristitud majakene Mae
tédnawal. Rirjakandja, pidi kolm, neli
korda koputama, enne kui kirja sai dra
anda. ~

Rui sunniristimise wesi nende peale
tolmas, ei olnud Losowid kahwatanud.

Niitid kahwatusid nad.
seisis :

,meie moétleme uuel kodumaal
tihti teie peale. Teie olete meist tragi-
mad. Meie wdime siin palwetada, nagu
palwetasid meie isad. Teie saate kan-
natada. Sest meie teame, ennem surete,
kui et endid lasete ristida. Meie Natali
peab minema reisile. Ta kiilastab sala-~
mahti ka teid. Tema palweraamatu
wahel on kuiwatatud nelgid. Need kuu-
luwad teile. Nad l6hnawad jéreljatmata,
nagu j6ud wdlja hoowib seda kowe-~
mini meie isade usust, mida enam teda
réhutakse. Iga nelk on palwe teie eest:
olge tugewad, kannatage waélja, jadge
kindlaks oma wanale usule...”

Kaua ja lummalt istusid Losowid
selle kirja ees. Ja kui wana maakler
Losow wiimaks oma walge pea tostis: .
,Mis me teeme, kui Natali tuleb ? —* kui
ema Losow selle peale meeleheitlikult
pead raputas ja lapsed pelglikult, wa-
nemaid silmitsesid, — siis oli aeg otsus-
tamiseks juba hiline: nagu seda Wene-
maal tihti juhtub, oli kiri olnud neli
korda nii kaua teel, kui teatatud kiila~
line. -Mitte neli korda, nagu kirjakandja
eesukse juures, ainult kord tasa ja sa- -
lamahti tagaukse peale tarwitses ta oma
orna kdega koputada, ja Losowid tead-
sid : See on Natali !

Tasakesi kooris ta enese iimberwde-
tud hilpudest. Orn neiu jooksis iihe Lo~
sowi juurest teise juure-:

»Ja, jah, isa Losow, siin ma jille
olen... Kas madletate weel, kuidas ma
teie polwel kiikusin ?... Ei, niitid olen

Sest kirjas

ma selleks ometi ju liig wana ... ja
tohin ainult tdna 66seks siia jddda ...
kauem on wéiga, widga kardetaw . . . ta-

gasitulijad waéljardndajad moistetakse
ju wangi... Aga 66 on pikk, kui teda
kasutatakse . .., Teate, meie jadme iiles
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ja jutustame ajast, mil me koéik weel
siin Mde tdnawal elasime...kas jah %..
Ah, oleksin peaaegu nelgid unustanud..
Isa iitles, tema on teile kirjas teatanud,
milleks nad on.. siin nad seisawad mu
palweraamatu wahel.. Kas ei I8hna
nad toredasti. Pressitult on nad néartsi-
matud kui meie usk, iitleb isa.. Nii,
siin nad on... Kbéige parem on, teie
panete nad oma palweraamatu wahele...
kus nad teil siis oieti on —*

Siis kahwatusid Losowid sel 8htul
teist korda: neil ei olnud enam juudi
palweraaamatut ; selle olid nad pida-
nud ristimise puhul kdest &ra andma.
Aga armas pilwekene, kelle nimi Na-
tali, oli juba ammu edasi lehwinud oma
warukspandud kiisimustewihmaga :

,..ja kas teie wéaike Miitsi weel alles
on... ja kuhu on jddnud Moosese pilt
~kirjutuslaua kohalt... ja isa iitles, kas
ma ei wdi kaasa wotta karikat, kust
tema alati kdige pikema pdewa jdrele
wottis esimese lonksu... ja kas teid
kristlastelapsed koolis ikka weel narri-~
wad .. moételge, seal, kus me niiiid wii-~
bime, ei pilgata meid enam niipalju
meie nime péarast... esiti ei tahtnud sellest
nagu arugi saada... ja alati pidime mét-
lema teie peale : mis Losowid oma usu
pdrast kdik peawad kannatama; kas
wenelased ikka weel M&de td&nawal sii-
litawad, kui sabbatil 1dhete siinagoogi...

Juba kolmatkorda kahwatusid sel
ohtul Losowite pdsed : ei, wenelased
ei siilitanud enam. Ei tohtinud enam.
Riiewi politsei oli selle dra keelanud.
Kohe pdrast ristimist. Ja niiiid ei joud-~
nud wana Losow ennast enam taltsu-
tada. Ta pidi kibeda tunnistuse siidame
pealt wélja iitlema :

-Natali, armsam Natali, meie ei ole
enam sinusugused, ei ole enam juudid!”

RAga siis tabas teda pilk ema Losowi
silmist : ,

»lsa, waiki, wdiksid o6rna lapse
tappa. — Wahest katsud seda teha pik-
kamisi — parem mitte sugugi — waata,
06 on 060, mis me olime — mis homme
on, on iiks kéik — sest homme lahkub
ta jalle, see 6rn pdike Juuda majast...”

Et seda kéik ainus hoiatuspilk abi-~
kaasade wahel woib iitelda. Et seda ka
moistetakse ? Noh, siis pole ta weel
pikka juudiabiellu pilku heita saanud,
kus wanemate huuled waikseks jadwad

ja silmad sedaenam rdidkima hakka-
wad !

Mitte aga nii jutukalt, et isa Losow
oleks .rahulikumaks jddnud. Lemmik
Natali kahupea tdmbas ta drnasti oma
rinnale ; jédlle awanes ta suu kibedale
tunnistusele : -

Ja kui sa oled ainult wdike neiukene,

‘kellele elus weel kiillalt ette waletatakse,

meie majas ei tohi sind keegi petta —
ka tihel ainsal lithikesel 06l mitte —
sa wiiksid selle wale ju hommikul
kaasa — kannaksid ta oma uuele ko-
dumaale — kus te wdite olla dGiglased
— rikuksid oma uue wabaduse — ej,
Natali, kui sa ka ehmataksid, :kui teie,
kes siit olete waélja rédnnanud, meid
mahajddjaid ka peaksite needma —

RAga &kki jooksis wana teenija tuppa
ja sosistas kdhistades :

.Herra Losow, nad teawad t&nawal,
et Natali meil wiibib... Herra Losow,
nad saatsid juba politsei jérele... Herra
Losow, politsei tuleb kohe... ja Natali
pannakse wangi, wdahemalt aastaks...
Herra Losow —*

+Rahu, Sonja, niiiid pole aega rdéa-
kida, niitid on waja tegutseda.”

Wana teenija waikis. Tdis ahastust
seisid kéik wana maakleri iimber. See
digas kdega iile otsaesise : jddgu tun-
nistus tunnistuseks, niiiid oli hddaohul
séna — Natali, lemmik, hddaohus! —
Waiki, téde — elu on tdhtsam kui tun-
nistus...

Kummalise rahuga korraldas wana-
mees koik: '

+Seadus keelab tagasituleku elusale,
mitte surnule. Sellepdrast olgu Natali
surnud — ¢ : -

Natali ei kiljatanud. Lapseliku usal-
dusega waatas ta wanale Losowile :

«Mis sina teed, peab olema &ige —
sina, kes mind pdlwel kiigutasid, — sina,
kes sa ainsana siin pikal tdnawal ja
meie wanal kodumaal meie wanale
usule oled ustawaks jdanud —*

, — Natali peab surema,” jitkas
wanamees. Surnud on ta seaduse ja 6i-
guse jdrele Kiiewis — surnuna el saa
talle iikski politseinik enam midagi
teha. — Naine, too oma surmaséark.
Natali, riieta enda lahti seal toas —
pane enesele surmasérk selga. Lapsed,
tooge Suest kbige 6rnem meie surma-
laudadest — asetage ta siia suurele
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lauale. — Tooge aidast kiilinlad. —
Kakskiimmend kolm aastatoled sa wana,
Natali— kakskiimmenkolm kiiiinalt ase-
tage laua iimber. Aken katke kinni
surmalinadega — ruttu, lapsed, enne
kui nad tulewad — ruttu, naine, enne
kui see hilja on — ruttu, Natali —
mina olen see : isa Losow. — Kas on
sul juba surmasérk seljas, mu lemmik?
— Mis sa iitled, Natali ? Sina ei ole iial
weel waletanud 2 — Ah, laps, seda 6pi-
takse kui tde pdrast peaks surema. —
Mis, sina ei taha ? — Natali, mu lem-
mik, kui sa sdna ei kuule, kui sa wangi
sattuksid, ma sureksin — Wali, Natalj,
minu surma ja wdikse wale wahel —"
- ,Isa Losow, isa Losow !” palus Natali

ukse taga. ,Teiesunnite mind waletama,
Teie, kes Te koigi tagakiusamiste kiuste
ometi olete ustawaks jddnud meie isade
usule —*

,Lauale, Natali, surmalauale — nad
tulewad juba ! — Lapsed, iiks kiiiinal
ei pole weel seal all.— Ema, tdmba ees-
rile koomale. — Sonja, podlwili !~ Pa-
luge ! — Mina ise ldhen awama. — Kuu-
lake, juba koputatakse !*

Wanas alanduses kummardus. hall-
pea ukse juure ;

«Mis Te soowite, mu herrad ?"

+See ldheb Teile kalliks — koer, sa
oled iihele juudineiule oma majas ulu-~
aluse annud -

»Jah, herra, olen. Kas tulete teda
waatama? ”

»Ei, teda dra wiimal"

»Siis on politsei ka surnukandjaks
hakanud —*

.Ara rdagi lollust — eest &ra, iitlen
ma!l- ¢ '

«Kui see woimalik on, herra, pisut
tasemini! — Surnutel on selleks 6igus
— tliks koik, millises usus nad sure-
wad I

Ta litkkas teise toa ukse lahti : kae-
tud aknad, laual surmalaud, sellel sih-
wakas, tarretu keha surmasérgis, tim-~
berringi kakskiimmendkolm pdlewat
kiitinalt, nende iimber pdlwitawad ja
palwetawad inimesed...

Politseiiilem taganes, wapustatud
kdiges omas tooruses:

,Wabandage, ma ei teadnud, herra
Losow, et Teil surnu majas on. — Meie
ei otsi surnut. — Kahetseme, et meile
kadsk anti Teie majas iiht noort juudi-
neiut otsida —* :

Majaherra parem kési osutas sur~
malauale :

.Siin ta on.”

t Siis wajus temagi polwili ja palwe-
as.
Kohmetult silmitsesid politseinikud
iiksteist. Ulem laskus iihelt jalalt tei-
sele :

«Siis muidugi — surma ees 16peb
kask !* '

Tummalt kédtt miitsi &ddre pannes
tahtis ta lahkuda Aga iiks ta meestest
sosistas talle midagi kérwa. Umbusal-
dusega pOoras ta jdlle iimber :

»Millal ta suri ?¢

,, Tana.”

Leitnant astus just kiiiinalde ette.
Térjudes, dhwardades pomiseti palweid.
Milline ilus surnu, pidi politseinik mot-
lema. Umbusaldus langes: ei, niisugune
ingeldrn olewus ei wdinud nii ndidelda.
Rui walged olid ta pdsed ! Rui see
aga ometi oli puuder — ? ’

Ta sirutas kde surnu peale.

,Herra leitnant tunnewad
Riiewi kristlaste juudiséna?‘

,,Ei, milline see on 2

»ies puudutab surnud juuti, sureb
weel samal aastal.

,Neetud !*

Kési tombus tagasi.

,,Olin selle unustanud — ei, métle-
sin, et ehk tema on karistitud — nagu
— nagu®“ —

Palwepomin paisus ja katsus leit-
nandi konet warjata. Aga mis see oli,
kas ei olnud surnu ennast liigutanud ?

Jélle astus leitnant ldhemale. Ta -
komistas millegi peale, wéttis selle {iles.
See oli Natali kaasatoodud hebrea-
keelne palweraamat. :

Silmapilk miiristas leitnant:

,Mis Losow, Teie olete enesele weel
juudi palweraamatu pérast ristimist
alles jatnud 2¢

»Herra leitnant,” hiitidis iiks polit-
seinik, ,surnu tuksatas, ma négin seda!"

.1kka korda pidada!“ iitles leitnant.
,Enne wastake Teie mulle, Losow, kui-
das see neetud palweraamat —*

»See on surnu palweraamat,
leitnaut,” iitles hallpea rahulikult.

sTdnage Jumalat, et selle waban~
duse iitlesite,“ iitles leitnant pilgates.
,Ja niiilid waja seda surnut pisut ela-
wamaks koditada. Mdogaga kaditamine
pole ju puudutamine.” :

ometi-

herra
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,Herra leitnant !“

,Eest dra, wanamees !"

Leitnandi modgaots torkas ldbi sur-
masédrgi — dkki waikisid™ silmapilguks
koik palwepominad — Natali ei liigu-
tanud. — Palwed paisusid jalle. —

,,Natali, mu wapper lemmik..." palus
wana Losow piihalikult.

,,Oled lambapea, Dimitri, iitles leit-
nant politseinikule, ,ta on tdesti sur-
nud. Losow, ma tahan uskuda, et sece
ei ole :Teie palweraamat, kuigi uute
ristitute juures iial ei tea, mis dige woi
mitte 6ige on. — Head 66d ! — Kiide-
tud- olgu Jeesus Kristus !

,lgawesti, aamen,” pomiseti wubise-~
wate kiilinalde {imber “ millest iiks oli
kustunud.*

Liigutamata p6lwitasid Losowid weel
- tiikki aega laua iimber.

Siis ldks wanamees wélja
jdlle tagasi :

»,Nad lahkusid tdesti, jaeitule enam
tagasi "

ja tuli

Réik hakkasid kergemini hingama.

Palwetamine 16ppes.

Ré6mus laine woogas toast labi.

,Natali, mu lemmik, kas kuuled, nad
on ldinud ?“ sosistas wana Losow,

Tema abikaasa silitas neiukese otsa-
esist: v

,Natali, tuwikene, hddaoht on
moodda !

Neiu laual jéi tarretuks. ,

,Ah, ma tean,“ naeratas proua Lo-
sow, ,enne ta ei touse, kui koik teie
olete toast lahkunud.”

Ja ta kihutas koik teised kooki.

Seal seisid nad ja kuulasid.

Esiti ei mingit h&alt.

Wana Losow ei kannatanud enam.
Ta pani suu woétmeauku ja hiiadis :

»Naine, naine, on ta juba tdusnud !

Riljatus. Uks lendas lahti. Kohkunud
silmil seisis wana eit ldwel ja osutas
parema kdega tarretule surmalauale :

.,Mees  — mees — Natali on surnud
— killm ja surnud !, '

Ematahe.

Islandi kirjanik Thit Jensen.

Ralalolewa kapteni, Kolbein Bryn-
julfi, oodati iga pdew tagasi. Saak oli
olnud hea ja laew pidi jadma talwitama.
Mitu noort kalurit tulid koju pulmi pi-
dama, Kolbein aga oma noort naist
aitama tema raskel tunnil — ja seekord
oli proua Katrin talle t6otanud tiitar-
lapse.

Elumaja seisis kaugel iilewal mée
jalal; selle juure kuulus hea titkk maad,
mida proua Katrin sulaste ja tiidrukute
abil haris.

Proua Katrin oli tugew raine, kes
kaugelt maa siigawast orust suurest
talust toodud. Temal pidi olema alati
t66d, millega ta oli harjunud. Ta oli
hdsti kaswanud, suurte juusiega, tuge-
wate, walgete kdewartega, kitsa suuga
ja sdrawa walge nédonahaga. Ta oli
kdiges omas olewuses blond, nagu wii~
biks temal alati pédike, Ometi oli ta
oma esinemises ka alati kdskiw.

. Ta oli oma isa talus walitsenud
juba sestsaadik, kui ta neiuks sirgunud,

ja alles siis, kui ta tugewa Hallomsta-
diri Kolbeiniga oli kokku juhtunud —
kes suguwdsalt Gieti shottlane oli — oli
ta oma uhket, walget kaela pisut pae~
nutanud ja ta sinisilmade energiline
pilk mahedaks muutunud.

Ja Kolbein, kes oma meremehe ole-~
wusega, oma naljaga, oma tugewa ilu-
dusega, mida nagu tormiline meredhk
timbritses, kdik naised oma jalgade ette
paenutas: Kolbein muutus suureks, sé-~
nakuulelikuks poisiks, kui ta toas wii~
bis ja oma kahe wdikse pojaga proua
Katrini pdiksepaistse walwe all méngis.—

Ko6gi akendest oli proua Katrinil
tilewaade iile fjordi suu. Wadaikesed,
kiilmastwérisewad lainekesed kaswasid
kaugemal suuremaks, muutusid raske-
teks rullideks ja weel kaugemal wéljas
kolmejaolisteks, weerewateks miiiiri-
deks, Atlandi ookeani suurteks woogu-
deks. Sealt pidi laew tulema, sisse
purjutades kahe suure kaljuahela wa-~
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hé]f, mis kérgel; korgel oma hiiglasuur-
tes konnakarpides lund kandsid.

Proua Katrin 18ks ikka jalle akna
juure, waikselt oma ette naeratades,
motetes — see oli ju kiill jumala teha,
aga seekord pidi sest kord saama tii-
tarlaps. Kolbein oli iitelnud: tiitarlaps,
Katrin, tiitarlaps nagu sina! Ja see ei
olnud Katrinil enam meelest ldinud, ei
pdewal ega 00sel; ta oli oma sisemu-
ses chitanud tiitarlapse — Kolbinile
ro0muks. Katrin ei rddkinud sellest
kellelegi ja waewalt iitles ta seda ene-
sele, aga Kolbein oli talle maailmas,
_mis talle oli Jumal taewas.

Hommik, lduna ja ohtu moodusid,
ja laew ei tulnud. Kibekiilm talwetuul
ei saanud ise fjordi siligawusse tungida,
ta saatis waid nagu teretuse waljast
sisse rasked wood, mis murdudes wastu
kallast 16id. Ja ohk oli kui ja&, mis nii
peeneteks kristallideks jagunenud, ei
neid ei ndhtud, waid ainult tunti nagu
surmawaid néelu higiaukudesse tungi-
wat.
" Proua Katrin hiilis 66sel paar korda
wérisedes akna juure; polnud pimedas
midagi nédha; ta kuulis ainult lainete
laksumist wastu kallast, Atlandi ooke-
ani hirmsate woogude eelwahte, mis
nii ménelgi talweddl juba oma kolme-
kordse rusika mone laewa ahtritekile
166nud, nii et nad purustatuna pohja
laksid.

Tuli hommik ja proua Katrin seisis
akna ees. Aga alles léuna eel kerkis
ndhtawale laew, mida rasked wood
Iahte kandsid.

Wiéljas fjordis heitis ta ankru merde
ja laskis paadi wette. Uks mees hiip-
pas sinna sisse, raskesti oma kaluri-
saabastes ja rasketes &liriideriietes,
weel iiks ja weel iks. Ei olnud I6ppugi
— kolmteistkiimmend meest, kes oma
raskes riietuses pool raskemad kui
muidu, hiippasid allawdiksesse paati. Siis
liilkusid nad tulema. Aga umbes kolm
jalga eemal wajus paat pohja nagu
- kiwi, ja wesi 16i nende iile imewalt
kokku. Koik kolmteistkiimmend waju-
sid pohja; iiksainus kerkis weel esile,
tegi ujumiskatseid. Seal kerkisid- kded

tema taga ja kahmasid ujuja jalgadest

kinni. See tegi oma wabastamiseks
méned toéuked — siis wajusid mélemad
péhja, ’

Proua Katrin ei teadnudki, et ta oli
karjatanud nagu surmawalt haawatud
loom; see selgus talle alles, kui koik
pere ta iimber seisis ja aknast suuril
silmil wé&lja wabhtis.

Ule fjordi lendasid wiélja paadid nagu
kédrbsed, osalt lahes seiswatelt laewa-
delt, osalt maalt saadetuna, aga tikski
neist kolmestteistkiimnest ei kerkinud
enam weepinnale; rasked riided kisku-
sid nad fjordi méd&ratusse siigawusse.
Ka laewalt eneselt oli paat tulnud ja
mehed olid sinna sisse hiipanud. See
peatas tiiki aega 6nnetuse kohal ja
soudis siis pikkamisi kalda poole.

Ja korraga hiiiidis wanem tiidruk
h&alega, millesse segunesid nutt, ehma-
tus ja ré66m:

,Kolbein istub ju paadis!“

Aga niitid olid proua Katrinil juba
hirmsad siinnituskrambid, mis ta maha
wisanud nagu 166k, ja kui need kram-
bid juba tiiki aega kestsid ja Kolbein
kahwatult koju joudis, siis jargnesid
teised krambid.

Pdrast l6unat suri proua Kairin,
ilma et oleks siinnitanud.

Waéljas fjordil otsiti ikka weel kol-
meteistkiimmend o&nnetut. Wadraste
laewade kaptenid raputasid pead: see
wois ka ainult Islandi meestega juhtuda,
et kolmteistkiimmend meest tungisid
paati, mis waewalt kaheksat jaksas
kanda. Nad olid kiill ka pisut palju
wiina woétnud, ré6mu tundes, et jdlle
olid terwelt koju joudnud. Kapteni ei
ndinud keegi. Ra&dgiti, tema wiibiwat
oma siinnitawa naise woodi ees ~—
kuni teatawaks sai, et proua Katrin
krampide kétte surnud.

Waike linnake fjordisuul oli nagu
halwatud. Nuuksuwad noored morsjad,
kel koigil pulmawarustus walmis, noo:
red naised, iimbritsetud wéikestest las-
test, need olid jdrelmdnguks onnetu-
sele; uppunud olid kdik olnud kaks-
kuni kolmkiimmend aastat wanad.

Ja wiéljast waadatuna seisis linna-
kene nagu ikka. Lumi seisis punakalt
konnakarpides iillewal mdéetipul, wal-
gustatud looduwast péikesest; lained

-weeresid raskelt kaldale. Nagu kokku-

murtuna seisid majad mde jalal kiil~
madel platsidel, igaiiks oma ette kiillma
ja hdda eest lukustatuna.

Naabriemad pesid ja riietasid proua
Katrini, panid ta kded risti, asetasid ta
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laudile wélja aita ja katsid ta wiimaks
linaga kinni .

Magamistoas lamas Kolbein riieta-
tult, silmad palawad, k&ed palawikus,
tundide kaupa unetult ja kuulatas oma
pojukeste rahulikku hingamist woodis.
Ta kogus koik oma métted selle hadle
iimber, mis kéik ta elu ja méistust
waldas. See uimastas ta meeli ja las-
kis tal wdhem walu tunda, mida ta
muidu ei oleks jaksanud wélja kanna-
tada. Ainult kui ta laste hoigamist kuu-
lis, hoigas temagi ja surus oma néo
Katrini peapadjasse.

Aegajalt l1dks ta akna juure, et wélja
wahtida iile muste weepinna, mille all
puhkasid ta kolmteistkiimmend meest,
keda ta oleks pidanud paremini kdsu-
tama. Tema oli dnnetuse hetkel wiibi-
nud all' kajutis iimberriietamisel, sest
et ta oliriietega ei olnud tahtnud Kat-
rini juure jéuda., — —

Kui palju uks kinni woéi lahti oli,
seda Kolbein ei teadnud, aga korraga
seisis Katrin suurelt ta silma ees oma
walges, rinnaeest lahtises surmasdrgis.
Uhe k&de wajutas ta encse kiilge, teise
hoidis ta pisut kaugemale, nagu tahes
teda tosta. Ta seisis sirgesti, lahtised
juuksed iimber pea, silmad pisut met-
sikud,nagu inimesel, kes parajasti hirm-

sasti kannatanud ja niitid hinge tém-
bab. Ta pilk puhkas temal — ainult
hetke aega — siis oli, nagu oleks 6hk
ta kokku keerutanud nagu tuul lume-
helbe, mis kaob. ‘
KRolbein oli pélwili wajunud ja hoi-~
dis woodipostist kramplikult kinni. Kaua
wiibis ta nii. Mote wélgatas ta peast
18bi, aita minna ja waadata, kas Katrin
tdesti surnud on. Aga hirm ei lubanud
tal seda teha. Kolbein, kes roheliste sil-
madega woogudes surmale mitu korda
kartmatult silma waadanud, aru saades,
mis see oli, Kolbein oli niiiid oma naise

"~ waimu néhes kui tardunud.

Esimene k&ik oli tal hommiku! aita.
Ja ainsa pilguga négi ta, et Katrin 66~
sel oli lapse siinnitanud ja katset tei~
nud laudilt maha tulla, meeleheitlikku
woitlust wéideldes enese ja oma lapse
elu eest. Lina oli weel ta jalgade iim-
ber méssitud ja tiks k&si korwale siru-
tatud. Waike tiitarlaps lamas surnult
emarinnal, marmorkiilmast emakdiest
kaetuna. :

Proua Kairin oli samuti kiilmanud.

Niilid sai Rolbein aru hirmsast wdit-
lusest, mida Katrini ematahe wdéidelnud,
et oma waimu wiélja saata oma kehast
tema juure — et teda kutsuda lapse
juure, kelle ta temale oli siinnitanud. . .

Wabadussoja algul.

P. Griinieldt.

Tund on saatuslik — surm woéi woit !
Tapper tapab me nooruséit . .
Huulid murrawad mehi maha,
memmed walguwad selja tahal
Hé&da on &ddrmine, raskus on rait —
abi on waja — kust tuleb ait? . ..

Akitselt poriseb trummihaal. ..
Pohjast ta pdriseb... Kes on sdal?...
Kélaw on wastus: ,Meid saadab Soome,
sinule hddas me abi toome! . . .©
Mérjaks ldeb pisaraist silmarétt —
wennale wend annab wennakatt!

Tere tulemast, Péhja wend!
Seltsis niiiid algab meil wéidulend. . .
Wennaweri meid, hing nii loodab,
hurmas ja surmas niitid iihte joodab.
Jad ja lume all peitub me pind —
tuld aga tuksatab meherind!

14. L. 19.
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, Silwia.
H. Rikand.

Imekena oli ta helekollane juuks, mis
lahtilastult puusadeni ulatas. See juuks
oligi, mis ta juures mind esimesena kiit-~
kestas. Muu koik tuli pdrast iseenesest.

Oli pidudhtu iihes koolis, kus me
molemad kiilalistena wiibisime. Muu-
sika, deklamatsioon, piramiidid. Ja siis,
enne tantsu, isegi kino.

-Olin teda juba eeskawa waheaega-
del korral saalis ndinud — kergelt nagu
liblikas liikuwat. Sa aeg, milline juuks!

Siindimisest saadik on mul tiks nor-
kus osaks — ei tea, kas selles mu isa
woi ema, woi koguni molemad siiiidi
peaks olema —, nimelt kéige ees, mis
ilus nii titelda sulama hakata. On kiill
nagu eneselgi habi, kuid pole tollest
norkusest weel pikal eluajalgi wéorduda
suutnud. :

Nii tuli, mis tulema pidi. Tema hele-
kollane, lainetaw, ndiduwalt siidipehme
juuks pani mumdndagi iileelanud naise-
mehe ja perekonna isa stidames midagi
nagu —- nagu hubisema. Ja kui sinna
_juure weel nooruswérsked posed ning
naeratawad silmad seltsisid, siis oli mu
lugu 1opulikult lauldud. Mu ainukeseks
motteks sai: selle haldjaga. ldhemalt
tutwust sobitada. .

Sest kellel asjas kogemusi on, see
teab, et sarnased katsed oi-oi kui ker-
gesti luhtuda wdiwad.

Pikk eeskawa oma waheaegadega
sai 1dbi, kuid ma ei olnud oma soowi-
dest kaugemale joudnud.

Siis tuli kino. Teate ju, seda on pa-
rem kaugemalt waadata. Sellepéras tek-~
kis saalis midagi rahwaste rdndamise
taolist miniatiitiris. Ehk, kui tahate, oma-
moodi wadrtuste imberhindamine. Sest
paljud esimesed said wiimasteks ja asu-
sid kuhu keegi sai: piisti seisma wbdi
toolile ehk aknalauale toetuma. Kaasa
{ombudes kasutasin juhust tolle heleda:
juukselise ligidusesse pddsemiseks. Mul
wedas.

. Mul wedas igat kanti. Sest nagu tel-
limise peale ldks kino rikki. See on jalle
kino norkus, tihti rikki minna, eriti kui
ta pidudel esineb, Ja kui sellepérast
saal walgeks tehti, hakkasin ma temale

wdiksel wiisil silmi tegema, s. 0. mui-«
dugi mitte saalile.

Seda mdérkas ta ema. Emad mérka-
wad ikka sarnast asja kohe. Nad on
neis asjus wahest wdga sallimatud; see
seal oli aga moistlik ema, sest ta juhtis
kohe oma tlitre tdhelepanu minu peale.

Julgustasin. Olgugi, et wabaduste ja

koiksugu iseseiswuste aastasada, kuid

tiitre sépruse otsimisel wdib ometi ema
poolehoid ikkagi enam kasu kui kahju
tuua. Mu iseteadwus tdusis. Paarkiim-
mend piigalat.

Istme puudusel seisis ta. Ka oli tal
arwatawasti kino nii ndhtawam. And-
sin mérku, et talle istet woin pakkuda.
Ta waatas, waatas, oleks nagu tulnud,
kuid kéhkles siiski., Kes neid meeste-~
rahwaid usaldada woib, pealegi weel
wohiwooraid. Seal n&dgin, kui kasulik
asi iiks méistik ema woib olla. Sest
paar ju'gustawat séna ema poolt, isegi
wiike litke —ma ei iitle wOomm — ja
mu heledajuukseline nékk hakkas mulle
liginema. Ja jah, ikka péris tdesti.

Seal sai kino oma piltide kangasta-
misega uuesti hakkama — on ka tarku
kinosid, kes digel ajal streikida ja oigel
ajal eietust jatkata taipawad — ja kui
saal jdlle pimestati, asetasin ma oma
daami istuma ning siis nautisime iihisel
meelel todasama kino eietust.

Rui siis kinolint uuesti katkes (wdi
mis seal muud &dpardust oli) ja saal
dkki walgenes, siis nghti heledajuukse-
list ndkki — minu pdlwil istuwat ja mi-
nuga kdige armsamal kombel lobisewat.

,Rui wana Sa oled 2~ kiisisin temalt.

Laps tostis omad heledad s&drasilmad
minu poole ja wastas iihe joonega :

»Wiis aastat. Mu nimi on Silwia.
Mu kéht hakkab urisema.”

»Tohoh kurjalooma, wéi hakkab uri-
sema teine. Ma kiill ei kuule midagi.
Aga mis sel kohul siis pghe peaks tul-
nud olema, et ta urisema hakkab ¢’

,Ema iitles: ja ja, need wahukoogid!“

,W6i nii. Wéi siis wahukoogid on
need kurjategijad. Kas sa neid nii wéga
armastad ?*

,Oi, waga !"
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.Woi widga. No kui palju sa s6dks
neid korraga &ra, kui sul oma luba

WNii palju !”
Ja ta tegi kéatega 6hus suure kaare,

oleks ¢ mis pidi nditama, kui palju kooke ta
Lapse n&oke aina ©ohetas, kui ta korraga dra sooks, kui tal oma tubaja
wastas: oma luba oleks.
Jaaniuss.
Saksa kirjanik Werner Trezta'ge legend.
Halastamatu kuumusega poéletas talle toitu. Pikk, pehme rohi pakkus

pdike meest, kes wdsinult waewalt weel
jaksas kédia. Norkus ja wasimus walda-
sid teda, nii et ta juba peaaegu kahtlema
hakkas Jumala armastuses. See mees oli
Ristija johannes, kes eksis korbes ja oli
kaotanud suuna ldhema asunduse poole.

Ta oleks ju tarwitsenud teha ainult
moéne imeteo, seda ta ju oskas, iitled
ehk sina. Ei, Johannes ei wdinud ega
tohtinud imetteha, kui see siindis ainult
ta enese kasuks; seda Jumala andi
tahtis ta tarwitada ainult kaasinimeste
jaoks, kes wajasid lohutust. Kuid ta
~walud ja kannatused kaswasid ja muu-
tusid ikka raskemaks hingelikult ja ihu-~
likult. Ahwardades ldhenedes kiusatus,
mis teda ajas oma imejoudu proowima.

Seal médrkas ta tiht waéikest mets-
ussikest, kes mitu korda kartiikult tema
pea iimber lendles ja siis kindlas suu~
nas edasi lendas. Johannes tundis, et
ainult see ussikene temale wdis péaast-
jaks saada, ja ldks talle nii ruttu kui
jaksas jdrele. Wasis ta, siis toetus ta
oma karjasekepile ning ussikene istus
ta olale. Jai ta liig kauaks wésimust
pubhkama, siis lendas ussikene karsitult
ta pea timber ja manitses teda niiwiisi
ruttama. Weel enne 66 saabumist jéud-
sid nad niiwiisi toredasti haljendawasse
oaasi, kus asus kristallselge wecga

allikas, kust Johannes ennast ajawiit-

mata kosutas. Kéiksugu puuwili andis

temale magamisaset.

Niiiid tuli talle meele widike usike,
kes ta oli pdédstnud surmast ja kiusa-
tusest. Ja warsti leidiski ta wussikese
tihelt rohukorrelt, wottis ta oma kée
peale ja utles talle:

»1Té&nan sind, wéike ussike juhatuse ja
teenditamise eest. Sina juhtisid minu
kahtlasest pimedusest tée walgusele.
Séra ka tulewikus pimedas inimese
rodmuks, et ta ndeks Johannese tédnu
sinu peal hiilgamas ja sind hoiaks ning
armastaks igawesti!”

Nende sdnadega wottis Johannes
ithe kiire piihapaistest, mis ta pead
iimbritses, ja annetas selle ussikesele.
Rohmetu r66must, tahtis ussike Johan-~
nest tdnada, kuid see oli juba ldhema
podsa taha kadunud, ja niipalju kui
ussike teda ka otsis, kdtte ta teda enam
ei leidnud.

RAga kui Onnelik oli ussike, néhes,
et teda 0O0Gsel hele paiste {imbritses.
Uhkesti lendas ta wendade juure oma
lugu jutustama. ‘

See siindis juba ligi kahetuhande
aasta eest, ja ikka weel ldigiwad mets-
ussikesed, sest Johannese kingituse
pdrandawad nad pdlwest pdlwe edasi.
Inimese rakkasid neid Jaaniussikesteks
kutsuma, aga keegi ei teadnud 6ieti, kust
nad olid saanud oma séra ehk walgu-
sehelgi. Niiiid teawad nad seda.

Ei uni tule.
Andres Silla.

Ei uni silma tule weel,
ehk 66 kiill kdes on ju,
sest mote rdndab kaugel teel
ja hing on rahutu. . .

Ei uni silma tule weel —
kus wiibid sa, mu lind?
Mu méte rdndab kaugel teel-
sind otsib tema — sind!




634 A omaan Jir. 20
IWarjujt toalgujele.
Jnglife irfanifu Hugh Coniway romaan. 9

See malfiz palju fiudluft, paljn vddfimift
ia jootraha, mi8 tdfendad nenbe libtiale mees
lele fama palfu wodlit {a fdrelifult fa BHead
peatdit, enne Tui mulle fubay antl wangimaja
wiramwaft figfe minne, Iug mind fuure umb-
ufalbafega jubiit faplent ette.

Gee fapten, tufafe olefuga noor mees, wahs
118 mulle imeBiades offa, et ma teba julgefin
tiilitada. Seft funa ma, nagu mulle ndir antud,
Wene ritdeid fandfin fa need ritbed pifaft {i-
buft o¥d mddrbunud ja Infunud, fit3 ef woi-
nwnd {u feegi ndba, ef ma polnud Harvilif fu-
- relif, felle fallal iga folbatifene twdib oma twiha
lajutada.

Oli huwitaw twdadbata, tuidbad lapteni ndgu

wmitud, fui fa Toboldft fubernert firja oli
Iugenud.

Lo {6afid {0 paftus mulle f5ige funrema
aupatiumifega fooli ning Iifts Prantfufe Feeli,
a8 ma feda feelt vddgin,

Ma notutafin pead, ja Iuna mulle niid
Swanit enam wafa polnud, {iid {aatfin ma ta
wdlja, tdjuga, et ta mind ce3 ontaf3.

Warlamof et tahinud midagi driasjuft
rddtide, enne fui oli toodud wiin ja paberos-
fid; i3 olf ta miny teenimifels walmis, ia
ma teatafin talle oma {oowi.

LSoffn faada ithe minu mangigd! Peuidugt,

fee Tirt annab mu Tele teenistusje. Aga mil=-

life wangiga?"

Utlefin talle mebe dige nime.

Tema vaputad peabd.

Sellentmelift wongt ma ei funne. Gna-
madti on fa  poliitidtel wangidel wale nimi.
RNiipea fui nad minuft lahlmwad, muntuwad
nad waid numbriis.”

timetafin niid Ceneri nime.

Sille raputed ta pead.

~Ma tean, et mees, feda ma wafan, Tele
falgad om," iitlefin ma. ,Kuidbad pean ma
teda letbma?”’

~Lunnete teda ifillifult?”

noah, wiga felgestii.”

#&tis pn Iotge pavem, Teie fulete miniga
‘faofa jo faffute teba minu Bunetute Hulgaft
leiba. Pange paberofsd fubu, {ee on Tetle waga
tarmtlit,” Iifo8 ta tGhendudriffalf.

- Tema (A3 eed, ja wardti feifime rasfe

wirawg eed. Tema faful fmug peagi wangi-
waja whtmemees. Sutt trimms ja ipdraw atwanes.

nonige mule jdcele,” itled Waclamoi ja
tombasd paberosfift fuure funtdie {uitju.

Mina fuulafin ta {dna ja oleffin ldmwele
i0ubed peaaegu minedtudie langenud.

Haifu {drele, mid mulle ulfeft wastn Isi,
wots jee uls wita fujagile Latfufoopasdfe, mille
{itgamwufes I5if maailma mustus Iddbuned ja
mabaned, ja pald dHL, mis fealt wwadfy iuli,
ndis tingimata tiine oletwat Haigusdteft ning jur-

moft.

Totbufin niipalfn fni wiifin ja jdrguefin
oma faatjale wangimaja fiftmasfe, mille jdvele
uf8 mete taga Iutfn lafé.

Ostatiin ma fedbe ndhtuft firieldbada, mida
ma ndgin, niipea It mu {ilomad olid feal we-
litfewa Hamarniega Harjunud, mind lihtjall e
ustals. MWangilodba olf ruumilas ja felle Hulga
joot3, fed fiuna foffu Iiiluiud, ovield ta pida-
nud olema folm forda juurem.

Ta oli tdidetud miletfateft olewusteft, Te3
fetfib, pifutafid, lamafid, intmesteft iga3 tva-
nufed fa, nagu ndis, igeft rahwufeft, inimes.
teft, fe3 moodustafid £ill inimjoo Idige madas
loma liigi. Nad feiftd rithmafaupa Loo3, waid-
lefib, Bhuufid, wandufid. Wetuna undidhimuit,
tungifid nad meile nit lgidale Int fulgefid,
naerbed, futtn ivested Edifjugn feelte3.

Ma wiibifiu pdrgus, hirmiad, vapafed pdr-
ausd ! Porgud, misd inimefed on afutanud oma
faasinimestele.

Musing !

See foht oli ainud mustufe fogu.

Mustug pivandal, mudiud fjeintel, musiusd
laes, musdiud palawasd, rasdles, baifetad Hhus,
iah, iga olewusfi udid jeal olewat mudinfefsd
muutunud mafs. Zola psfas {eba oluforda lir-
ielbaba, mina jatan felle iga lugeja oma Inu-
Tewdimu teha, fuigt ma tean, et ffsft firjeldbus
felle iBfidbufele [dhedale ei jDua, el wdt jouda.

Ainud mdie, mid mu pihe tungis, oli:
mif8 ef tormanud need inimeied wilja, ei wal-
lanud twabte jo pBgenenud feft pdraujt ?

Ma Eitfifin fedba Warlamofilt. .

Jtemed et fatfu ital marfil pdgencda,” iit-
Ie8 ta. ,,Seepn tende jntred quait, {eft, fui feegi
neift pdgened, fdiafje feidtega feda waljumini
fimber.” «

S8 ¢i pbgene feeql ¢’ :

JPaljud teewad feda FIaewandnziesfe idu-
bes, aga onne nad et leia. TNad peoad poge-
nedes linnadesfe tulema, fui nabd et taha ndlga
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jurca, ja jeal woetatfe nad fnuija witalie to-

Ma wahitfin ndgudedle oma ftmber ja fat-
fuftn leida {eds, feda otftfia.

Wiy fiimitiemift wagtatt tujafelt, umbuit-
[i0ulf, fabilefelf. Tehil tafofeid mdrtnfi, aga
Rarlamsfi fardetud juuredole! faitfes mind
Fallalefippumife eceft. Niipea Ini olin  Hulga
gi"iibme ilmaaegu 1451 foaadanud, tegin ma ring:
dtgu. :

g%!infafé mugawufefd olf f{iln feina ddvt
mibda jooffew lat pinf, mis tatdetud oli pubh-
fawate inimeBtega igad feifafus.

Rurgad ndgin ma bt filmanthiewalt ddr-
mifelt wafinud meeft maas i8iuwat. Tema pea
o!f rvinnele wajunud, ta filmad ofid Finni. Quuu
mulle ta fogu ndis olemat tuttawm, fiid astufin
ma tema junre fa panin $dc ta Slale.

Mee3 awad oma wifinud filmad {a 16318
pma furiva ndo itles.

Ta oli Manue! Ceneri !

12.
IMtehe nimi.

Ta filmitfed mind {lmega filmis, mis a4l
[ootufetufeft arenes darmifels fegadufefd. Pais-
118, nagu ef olefd ta finbdel olnud, fad ta oma
eed ndgt wiivasdtuft wdt inimeft.

Ta touftd jnhmilt, dlatatult ja feifid minu
eed, funa ta Ddunefud foadwangid undidhimu-
[itult meie ftmber Foondufid.

o Me. Baughan | Teie flin ! Siberid!” iitled
ta, nagu ei olef8 ta oma filmi usdfunud.

o2ulin Jnglifemaali fita Teid ndgema.
See o fee wang, fedba ma otfin,” itlefin ma
oma Idrwal {eidtoa ohiwitfert poole Poordes,
fed langedtt fuitfetds, et ninadfe fungiwaft
batfuit pifut ile faada. ‘

HA00mustan, ei olete ta letdbnud,” iitled
tema witjafalt, , Mida rutemint me nititd filt
wilia faame, fedba parem; 5% on fiin wdimatu.”

Loimaty |

Jah, ta oife ldmmatas.

Ma imesdtafin, lohle Faptent peale waadates,
tema binge f:ifufords, mille fa pidi omama,
“enne ful ta rvahulilull whis feista f{iln oma
faadinimeste fedfel ja ndha nende wiletfuft fa
ijegt ustude, et ta owa fobufl taidab.

Wotmalil, el aft nit on. Witmalif, et nenbde
- angtbe furitecd igafugufe faa3tunbde fHrwal-
bawad, Aga ah, nende waedte dnnetute fedlel
wiibida, feda fel Hetfel weel waewalt WHIZ elas
joteft lahutaba! Ma wdin ju effiba ja flefoh-
tunte olla, aga mulle paistid, ef wangiwahil
pidi flin weel tBwem {itba olema fui Idige pa-
bemal fa wangtbeft. N

~

fas tohin teba it ndha ja temsgn vdd-
Eiba?" Efifin ma.

oMuidugt; fellefs pn Teil digns. Olen 5=
bur ja felle8 u2jad olete minu filem.”

,Sa8 wiin ta wibrastemaija Faafa woHita?”

«©eba mitte; ma lafen Zetle fitn dje ton
anda. Palun — fdrgnege mulle, Ooh! Kut
md.ius fee on ”

Me olime nitiid wangimejaft wiljes ja hin-
gaftme j@le tarsfet dhfu.

Rapten faatis mu mingifugujesie tantjeleisle,
mi3 il oli faunid rdpane fa twiletd oma mpdb-
litelt, aga paradiid wirrelded Iofhoga, Inft
praegu olime {ahfunub. )

LAOobate flin. Sacdan wangt Teie funre.”’

Kui ta mimff lahludes fimber pivras, mdts
lefin ma Cemeri wifetfale waljandgemifele. Kut
fa fa oli maeilma nuriatum nuriaty, ma e
wiitnud foowimata jdtte, ot ta mingifuanje fer-
gendufe faafs. ‘

fad tohin talle midagi fitia ja juna anda?”
tiftin wa.
. uﬁapten febitasd blgu fa naerid Heajiidamli-
ult.
+Zema et peals olema i{une. Ta faad {56-
giportjonid, mida fuberner ariwab fiillaldajefs.
Nga T eie woite ju ollatfune ja jdnune. On
aft nit, {it8 ei tea ma, mi3 afi Teid wWHILS tafis-
tada enefele tuna lasta wiina, weini ja filia
— mutbugt ainult Tete enefe jaofs.”

Pa tanafin feda ja faatfin oma fubhi fole
foige parema eini ja {odgi jarvele, mi3 ta
fatte jaals. '

Minu jaadif tuli warsdti fegaft Hea wahus
witna pudeliga fa Eifma toiduga.

Niipea fui I5iF laual {eifis, faatis i3 {o-
dur minu filalile tuppa,
~ Ma andfin Cenerile tooli, fuhu ta ajii-
nult wajus, s juured ma fa jalgade Fitlfe3
fuulfin feftide dlinai!

Giis ittlefin {olgile, ef fa labints, fa {b-
durgi, Iellele fahtlemata olib antud omad fafud,

‘pant fde miitfi filge fa Yohiusd famuti.

- Uf8 [af8 nende taga finni, ja ma olin Ce-
neriga fifft. : :

Za ol oma ilatufeft pifut iotbunud, ia
tui ta mulle filma twaatad, marfafin ma Himn-
fat, Hifiwat ilmet {a néol. ) ‘

Nagu uppuia Haarad ta fahilemata ming
ootamatu ifmumife dlefdrreft Iinni, [ootes, et

bt woilfin talle muretfeda twabadufe. Kuid ta

witvitad juttu algamaft wahefi ainult {ellepdraft,
ef lithifeftti filmapiliu ennaft [ofutada lootufega.

SZegin dra pita, pifa teefonnag, et Telega

folfu faada, doftor Ceomeri,” algafin ma.
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,Rut tee juba Teile naid olewat piff, mis
{118 weel mulle 2 Teie white wahemalt falle
tagaft minna, nitpea fui ife tabate.”

Ta Edoneled mreleheiie rvehuliful tfoonil
Mina ¢ olnud talistada juuinud, ef minn {5-
nad litlmalt ja mu Haal farvedalt ¥6la3, ja fui
i tulel ta rinnad ol monefugufe {ostuie dra-
tanud, fii3 Bdawined fee niiid wisdtidt. Tema
mirfad, et ma oma reift ef olnuud ette wdtnud
tema pdraft. :

» a8 mina wbin fagaft minna Snnelifult wot
et, olened felleft, mid Teie mulle iitlete. Waite
i ifegi arwata, et ma tihjia aéfa péreft fiia
et tulnud, et Teiega mdned minutid rddatide.”

Ta filmit{ed mind undighimulifult, aga mitte
umbufflitnlt. Mina ¢t {aocnud female midagi
pafa teba, wdlift maailma temal enam et ol-
nud. @ut ma teda Lo olelfin wHinud fifidig-
tadba ei fca fut rodfed furiteos, tema faatud

¢t olefd enam wdinud pahemats muntuda, feft

ta nimi oli mafa Iudtutatud, ja temale olf
tait ditspubha, walia arwatud, mis ta feha Hea-
pletusfe puniusd. Mu Lehaft Tdis tilm warin (a6
mpteldes, mis tema fobtuotjufed peitud, ia
wadtu tahtmift afus faadtunne minu rinda.
ol on Tetega palju tdhifaid agju rddtida,
aga efiti olge nit lahle, maitste wetni ning {Boge.”
LZanan Teid,” iitles ta pecagu alandlifult.
«Zete faate waewalt usfuma, mr. Banghan,
et inimene nit alla fanged, ¢t fa Head toltu
nibes ennajt weel waewelt jatfob taltfutada.”
Péraft wangifoja fifemufe nagemift poluud
mul enam midagi arujoamaty. Kot ma olin
pubelt atwanud ja tema effe pammud fa fui
- ta nitid {61 ja §5i, fii3 ot mul aega teba fil-
mitfeda.
Kannatufed olidb feda waga muutaud ; iga
joont ta ndod ol muntunud terawamafs, iga
feballige olf fa&nud labfemals, ja iwihemalt
titmme .aastat ndgt ta wanem iwalja. Ritded
olid tal wee! aiuult rdbalad fa ta jalad,
willadtesfe lappidedle masfituna, 'waatafid mits
meft fohalt jaabasteit wilja., Pila randamife
mojfu ilmmtad ennaft tema fuured igal pool.
Tema olt enne olnud ifla tugew wmees, niliid
ndid ta olewat nigerif ja E3jetu. Arivatawasti
ei jdudnud ta emam faua wastn pidada.
, Ta {61, mitte apladti, aga fuure ijuga.
Weint {0t ta todhe. - O3 {od1ud, wasatad ta
otfived ringt, fa Tut ma fa foowi aimates,
talle ulatafin oma figarifoit fa tifud, tdnas
ta mind {a Haffad nifimwa miautundega fuit-

- fetama.  Stlmandhtawalt polnud ta figarit

fana aega enam ndnud.

- Tl aega ef tahtuud ma teda efjitada, feft
felge oli, niipea fui ta minuft Lahlug, pidi ta
oma pocgudie ja&lle fagaft minema. o

Aga aeg mIsduB.

1i5fe tagant Tejafid twabifolbati jammud {a
ma ef feadbnud, millife srmuaja - fapten oma
wangile oft malranud.

Cenert 18tus toolif, unidtalv ilme néol,
pitfamift ia mdnuga fuitfetaded {a figarit
maitgies.

Ma palufin teda fa weini funa.

Za raputad pead.

&lig pidrad ta minu poole ja
mulle otfa.

L. Banghan,“ itiled ta, ,jabh, tele, Vaug-
han, olete fee. Uga fus ja mis olen mina 2.
{18 me wiibime ¢ Londonis, Genfid wot mujal?
fa8 ma drfan ja leian, et 5if, mi3 ma fan-
natanud, on olnud ainult unendgu 2*

LRabiutd pole fee olnud unendgu. Wele
witbime Siberis.”

+38 Tete olete tulnud mulle Haid teateid

wantesd

tooma? Teie et ole meie mees, waid olete {d-

ber, fe3 mind tahab twabadtada 2"

Ma raputafin pead.

INRa teectiin £5if, mid woimalif, ef Teie
faatuft fergendada, aga fila tulin ma mditega,
et Teilt midagi Fifln, mille peale ainult Tele
white wadtata”

,Riifige. Tele olete fihels funnifd mu wilet- -
fuft Tergendanud. Selle eeft olen Teile tanulir.”

fat ,,%"sa tahate mu fifimustele oifefohefelt was-
ata 2"

LIRif8 mitie 2 Mul pole mibagi iwdifa
ega midagi faotada, {ama wdhe loota. On asdja-
oluftd, mis meid whiwad fundida walet ittleno;
minu feifutorrad {eidwal mehel pole feda waja.”

»Elimene Iifimug, mig nml fifibaon: Ked
fa mis on fee Mkucart 2*

Eeneri fargad falule —

Pacart nimt ndis teba jille drritawat.

La oli falle tobud ju ta haal fajad dhmwar-
bawalt fa favedalt.

oAraandia! Arvagndia 1 Hiddid ta. ,Tes
mata oleffin ma faanud pogeneda. Oo, fuita
praegu feijald Teie afemel! Nit ndr: Iui ma
olen, ma fargalfin ometi ta tovi follale ja fd-
gidtatfin teba, funi ta neetud hing ta neetud
fehaft Faofs!”

Ta falutad {oad edaft {a tagaft, faff ufi=
fa3fe pigistades ja jile awabes.

oJahustuge, dbolfor C:mevi” ditlefin  ma.
tinul pole tema fompletttbe jfa  poliitiliste
otdtarwetegn midagi tegemift. Wa3tafe mulle
piem, 28 ta on, fuft ta pdvit on j1 fad ta
nimi t6:34t on Macari 2°

Sy pole teda iial teife nime all funnubd.
Tema ifa oli Jtaalia renegaat, fed poja Jng-
lismaale fantid, fartes, et fee wHil8 oma fallt
were walada oma {anaa wabadtamijetd. Mina

4
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leibfin ta noore mehena fa tegin ta #hefs meie
mehes. Tema Jnglife feele tdtelif funbmine
oli meile fafuf8 fa ta whitled, fah, ford woit:
le8 ta mehifelt. Mifs halfad ta flid d&raond-
ial3 2 M3 efitate mulle IOif need Eifimujed »*
,Tema ¥did minujunred {a finnitad mulle,
et ta on Pauline twend.” ‘
Suba tlme Generi ndol minu fifimuft funle
Ded iitled mulle felgedtt, et Meciri oli wale-
tanud, ja mu fitda H5isfasd ootufes, ef teinegt
tifimus fama tohuldawa wasdtufe lelad. Aga
jﬁngeﬁ felle fiflmufe juure, cotad mind fivmus
teabe. :
LPavline wend !’ Fogeled Cenert.
wend | Wenda Paulinel ei ple.” '
Selle juures ilmutad ta ndgu fatealfet
thmet, miba ma el ofanud feletoda.

. ,,%ema 1ite8, et ta onWVauline wend Anthony
ar¢d.” _

W Antbony Mavch ¥ dgad Cemeri. ,Niffu-
guft inimeft e ole. MiB tahtid ta fellega faite
faaba ? Milline oidfarwe oli tal?” IAfi3 fa
Euumalf.

STema tahtis, et ma tema {eltfid firjutal-
ftn Staclia malitinfele memovanbumi, milled
me fagaft palume d#he ofa felleft warandufeft,
mig, Teie olete dra tayiitanud.”

Eeneri Hatlad fibebastl noerma.

LD faab mulle I6iE felgefs,” iiiled ta.
(26 andid dra Fumploti, mis fogu walitfnfe
piefd muntnud, ainult Jellefs, et Idrivaidada
mind. Jdnes! Mifs et topnud ta mind #ffi?
T3 Lifles fa weel teifed wiletfusfe 2 An-
thony Pardy! WMu Juma!, milline nurfefy ini-
mene ou fee wirulael!” ‘

, .08 plete Finbel, ef Wicarl
andig »~

SDuidbugi! Kuulfin jeda oma fonginadbrilt,
Ie2 felle mulle feimale foputed. Ja tema
teatis feba.” :

o Ma et faa Teift arn.”

+Wangid wiiwad fifstetfele moniford oina
fongide wabefeinale foputaded teateid anda.
Meed ming naabrifongid oli 463 mete meeéteft.
Kaua acga enne feba, fni ta fundepifufe dlfifu
mwangistufe tageidrjel Hullnfs [4¥8, fopuiald ta
iffa {a iifa {alle: ,Arvaandja oli Wacari!”
Ja ming udtnfin teda. Minu naaber oli wiga
tofine meed ja ilma tBendufein ei olefd {afeda
fitiibistuft tbftnud. Aga olfed nidd {aan ma
ta draanbmife pistarbeft aru.”

Niid, mil mu fledande fergem oja tdides
tudb fa Macari mittejuguingd Paulinega Ffind-
laf3 tehtud, pidin ma Generilt teaba joada fat-
fuma, fed felle acstate eeft Forba faabetud fu-
ritod ohwer olnud ja mispdvaft fee obwer oli
foodud. Ta pidin fuulma, et Viacari feletus

Lema

Teidb dra

pubas, tigedbufeft faabunud wale oli, muidn oli
1618 mu rei® oluud oidtarbeiu. I3  ime, e
u Buuled wdrifeltd, fui mulfawatfus oli feba
teemi pundutada ¢

»3a nititd, bofior Cenext,” fitlefin mo, ,on
mul Teile weel palin tahifam fitfimus efitado.
Ra8 on Paulinel, enne fut ta mulle naifels
wli, olnud mdini armasdtusdlugn ?*

Ta t68ti8 fulmud iiles. :

&108 Tele pmett ef tulnud jiia ainnlt
feda Biifima, et {aaffite avmufadedaft tujuft
teripe?s 27

»G" wastafin mina. ,Mine pshjufe tuus
lete Bilfem. Cune wadtale mulle.”

+Temal oli audtaja, feft Macart tunnisdiag,
et ta Paulinet armastawet, fa wanbus, et
Bavlineft pead faama talle naine. Aga ma
foiin finbladtt iifelda, et Panline teda ital pole
armoastanud.“

+%¥a et ta fa febogi teift pole armastanub?«

LIiipeljn fal ming fean — mitte! Qui
fummalifedb on aga Teie wiis ja [dnad. WMils
Fitfite fedba ¢ Woimalif, et Teie wasdin olin
filefobtune, wr. Banrfan, aga wilfaarmatud
fee 3 oft, nimelt Panline waimline fetfutord,
oli ta wadrt Tele abifoafal? foama.”

L Tete fequwiis minu wadtu poluud bige,
feda Te teate. Miilline bdiqud olf Teil neint
minnga Iaulatada faBta, felle moi8tud ¢f olnud

Torrad ¢ See olf ftfefobhud ja Hirmud meie md-

lemate wadin.©

Mu idnad f5laftd favedana {a Cenerinibu-
tag ennaft vabutult toolil. Kui ma olin faht-
nnd fdtte mafdta, nitttd olf fee mul fied Seda
wiletfat, vdbalatedle rifetatud, murtud meeft
ndfa ja teadbs, mid feda ootad, uilpea fut ia
minnft TaBfunud, olefd rahulbanud ifegt Ihige
fdttemat8mife Himulifema {idame.

Haa ma ei HimuBtanud fattemalsmift felle
mehe fallal. Ta Iogu olet nditas mulle, of fa
tott vdafis, toenbaded, et Paulinel ital Fellegi
mefde mwadiu pole olnud joofemaid fubiteid. Mis
ma Findlastt ofin loofuud, fui wmiimati Pau.
fine tlufale ndole waatafin, oli faabunud. Ma-
cari habematu wale oli i1thistatud {a Pauline
olf {itittu fui ingel. %Hga ma pidln teadma,
fed fee meed oli plnubd, felle jurm temalt monefs
ajafd ol robwinud moistufe {a mdlu.

Eenert filmitfed mind dreiralt. Kad aimas
ta fubs, mid tfemalt tahifin Fifida ?

SJtimetage mulle,© dtlefin ma, ,felle noove
mehe nimi, felle Macari LQondonis, Panuline
junredpleful, dra tappis, fa ftelge mulle, mis-
phraft fee findig 2*

Ta nign muutud tubhthallitd ja ta nais
[O5ft wajuwat. Nagu abity mafd wajus fa
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toolile tagaft, woimatn onelema ja ligutama,
mulle aga fIfifilmil otfa ifvaBtides.

, Utelge mulle,” fordafin ma, ,wdi oodale,
wma firjeloan Teile fedba lugu ja Te ndete, fad
ma o8ja [#llelt tunnen. iin on laud, {iln
oit Pacart, fummardaded mefhe fofal, felle ta
on oaga Idbt piftund; fiin olete Teie ja Tele
taga weel iif8 feine mee8, fel avmijdlg pafel.
Tagatoad, pianiino eed, 18tub Wauline, Ta
faulab, ega ta laul Patfed Detfel, mil fapetu
furnult tagaft wajub. Utelge, fad mu  firjel-
"bus on dige?* '

Olin vidfinud drewalt ja oma {onu jaat:
nud elawate fateliiguindiega. Cemeri fdrmad
olid tga filbi Bimufelt fisfe imenud, ta filmad
iga mu ligutuft jdlginud, jo ful ma Panline
aratsmale feifatule tdhendajin, fiid waatas ta
fohfuunlt finna, nagu olefd ta praegu oodbanud
tema tmmumift. Ta el latfunudfi mu  fivjel-
dufe tapfuft faleta.

Ma ootafin, funi ta toibus, feft ta ndo-
farw oli {De8tt furnu oma. Za Hingamine oli
framplif fa dgatv, nit et ma filmapilgu fartfin,
et ta {ureh.

Ma malafin weini laafi; ta woiti3 felle
mc"crife_ma tiega fa wislas felle fifu forizfe.
G ltelge mulle ta nimi!* fordafin me.
oUtelge mulle, mig tal Paulinega tegemift olil"
Nititd eidi3 ta jdlle dmet.

I3 tulete flia minult fedba fiifima 2
Bauline olct3 feba Teile wdinud ife iitelda,
feft ta peab ferive olema, muidbu et olefs wbi-
nub Tele jedba EHIE nit tdpfelt teaba.«

y5a ta ei ole mulle midagi fitelnud.”

L Woimatw. Ta pidl  fedba Teile iitlema.
Reegi teine pole feda Iuritiid — mbrijufatiod
ndtnud 5 feft fee oli mdrtfufatos”

»peale ofalidte, feba nimetafin, oli feal
eel 118 tunnistaja.”

Genert fdhwad firge!s ja  filmitfed mind.

w309, jubnsiitult oli feal weel feegt ini-
mene, fed il fuuldba wdis, aga mitte ndha,
intmene, elle elu ecft ma palufin, nagu olefs
fee olnud minn enefe eln.”

o Ma tinan Teid, et felle mulle paaffite.”

Zete tinate? Mil3 tinate Teie mind?”

(Sut Te fellegi elu padftiite, flis oli  fee
minu eln. Mina olin fee inimene.”

LZeie plite fee fnimene 2/

Ta filmitfes mind tevawamini, Siis itles ta:

o0, nitid tuled mulle fee ndgu meele.
- Alati paidiid Teie ndgu mulle tuttamana. Niid
moidtan — olen ju avit. Tele filmad operee-
titt hiljem 24 o

,S5ab, Iige parema tagajdrjeqa.”

WItiid woite Hasdt ndba; aga tooford —
ma ef wlinud ju effica — tooford olite Tele
pime, ef ndinud midagt.”

»&i ndinud, ega fuulfin £5il."

woa niid futustes Teile Panline, mid
flindis2”

, Baultne pole mulle midagi jutudianud.”

Eoneri 10ufi8 fa jaluted juured drewufed
foa3 ebaft ning tegofi, tus frures ta fetiv ige.
fammul E5iifefid. :

»Seba ma teabdfiu,” #ties ta Jtaalia Feeli,
qteabjin, ef ntifuguse Turitegn ef wHI jddda

‘falahuf ef8."

Sits pidras ta minu poole.

WUielge mulle, fuibad Te felle I5if fesda
faite. Terefa olefd cumem furnud fut rddfts
unb, Petroff on furnud, nddrameelfena, nagu
Teile ditlefin.” :

eift fonadeft jdreldalin ma, et Petroff oli
olnud fee folmad meed, fedba ma ndinud, {a
ihtlaft {ee faaBwang, fe5 Macarit ol fiitdis-
tanubd. ,

SO0 fee Macari, fee draandja, fed feda
Teile htled 2 G, tema oli wmdrifufad — fees
fugune awaldud olef3 ta fawatjusdteft fritpju
[dbt tBmmanud. Utelge mulle, fuft Te feda
EBif feate 2

,Otletfin Teile fedba Heameelega, aga ma
favdan, ef Tete feda ei ufu

HTele ei ufu!” Hiidid ta drewalt. | 13fu-
{in £5if, mid felle Ooga Poffu Faib, feft {ce on
foit fee aeg minud elanud! Minusd ja mu mi-
teted ! Mr. Vanghau, jelele arujaamifele olen
ma wangtd tulnud. Mina pole mbdidtetud
mdne poliitiltfe furiteo pdraft Jeledfe elusfe,
ming Tohtuotiud on Jumala offefobhene Faris-
tud mu teo ceft, mille tunnistaja Tele olefe
olnubd.

Oli felge, et Cenert jugugt nit rasfe fux-
iategifa et olnud Int Macari; tal olf wdhe-
malt weel fitdbametunnisiud. a funa ta pea-
legi ndi8 olemat ebaujflif, {ii3 wdib olla ngtus
ta, fui talle jutustaftn, Inide3d ma felle Loo plin
teada faanubd,

»2ahan Teile feba iitelda,” wasdtafin ma,
celbabed, et mulle annate aufdna, et mulle too
Euritod (oo I6iF drva jufudtate fa 15igile minu
titftmustele wadtate.”

Tema naeratad fihebadti, :

»Teie unusdtate mu felfulorra, fui toeel vdd-
gite minu , auft,” mr. BVaughan. Aga ma luban
Teile £5if, mid nduate.” "

Nit jutustafin ma telle {8 £5iF nii lithi-
dalt fa'lihtfalt fui wdimalif, mis oli jubtunud
fa mid ma olin ndinud. Ta wdrifed, ut ma
tohutawat ndgemuft ehf tvitradtuft umestt fir-
jelbafin.
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SoArmu ! Gtled ta, |, Tean I5if. Tubat-
forba olen ma jeda oma ee8 ndinud ilmit ja
unes, ia fee ei Iahfu minnft Hal! Yga mif3
tulite ming fuure! Nagu itlefite, Pauline {aab
oma wmdtdtufe fdlle tagaft. Tema feletafs Teile
foif dra!”

LW ei tahinud temalt Mifide, enne fui Teid
olen ndinud. Tema on {dlle endine Pauline,
aga ming olen talle wodrad, fa fut Teie was-
tud ei ole niifugune, fut [ooban, fii8 ei nde
meie iif8teift enam iialail”

LRui ma midagi feha wdin, et IAE fdlle
heafs {acfs, algad Cemert rutiu.

yZeie el foa muud feba, Iui ainult 1hit
iitelde,“ dtfefin ming. ,Kuulge mind. Ma Jiii-
bistafin mdrtjufat, Tete Laasdiiiitdlaft, furitdss,
ja nagy Teie, ei woinud temagi feda falata,
aga ta wabanbad feda. :

LRutbag ! Utelge mulle fedbal” dgad Ceneri.

Ma witwitafin filmapiign {a waatiefin feda
terawadti, et ndha iga tlmet ta undol, mi3
mulle fedajama pidi toendama, mis ta {dnad
tdenbafid.

(Zema itiled mulle, et fee noormeed Tele
Edful tapetud fa et fee, — of Jumal, fas iwoin
ma feda forrata! — Pauline avmufe olnubd,
fe3, fui ta neiult au r6dwinud, oma wiga
enam et ole taftnud GHeald feha. Tott! Utelge
mulle tott!”

Wiim fed {nad ma peaaegu Fijendafin, feft
mi rafu lahfud minujt moieldes fellele nurja-
tule, fed Pauline nime naeratabed oli ithenda-
nud fellaje Habiga.

Ceneri fdat rabulifumals, nilpea fni ta mu
Litftmuie motteft ja wlafufeft ol arm faanud.
Nit paha fuf fce need fa wHI3 olia, ma oleffin
ta peasegu oma rinnale wotaud jursda, fui
ma ta imedtawated pilfuded felle nurfaty fiits
didtufe pohiufetuft ndgin.

«©&¢e noormees, Ielle Macart oda fappis,
oli Pauline ivend, minu Depoeg, Anthony
Mardh 1 _

13.
Hirmus tunnistus.

Nitpea Fui Ceneri mulle olf felle imeta-
migwddrt feate annud, [a3fi3 ta oma Edhnad
fdewarred lauale wajuda fa peitid oma ndo
meelefeitlifu lifquinfega fditesfe.

Mina i8infin Fuoidtunuit ja fordafin ma-
finlifnlt

»Pauline wend, Anthony March!*

Tigeba wale witmme fut fdlg olf mu Bin-
geft Indtutatud ; oga furitegu, mifle ofaline
Generi oli, paibtid mwmulle niid weel joleda-
mana. Obwer, [dhem twere{ugulane, tema enefe
de laps! @i leidbnudb midagt, mis feda furifegu
wois wabandsda oL tema Hlrmiuft wibhen-
peba. Jfegt fut ta feba ef olnud teha Idslis
nud wdi teha famatfenud, ometi oli ia feal
junred oluub, ofi aidanud IHE furitss {dlied
Bawitadba, oli mehega, o8 furiitd forda {aat-
nud, weel funi Hiljutint {Sbralifusd I&bitdimi-
fed {eisnud. Waemal! fuutiin me dre whita
wiifuft ja opblguft, mida oma <¢e8 {Btutkg
mefe wadin tundin. Pinu feelr mueelepala
tafi3ta8 mind pecaegu femaif felle furitdd pbh-
fufe jdrele Iitfimaft. Suid et oinud porata, ma
pidbin Tord ometi jelgufele {Budme.

Onneld el tarwitfenud ma feba fifimuit
efitadagt. Pang {5248 pea Gile3 ja waatad
mulle ahadtaded filma.

#ZTele tunnete minu eed dudu. LPole iume.
Onmett ef ole ma fel mdBdul {iitdlane fui
arivate.”

litelge mulle efiti E5if; wabandufed tulgn
hilfem, fuit feefuguft furitequ iildle mi.egagi
faab wabarbaba.”

Ma rddfifin nit, tuidad mbdtlefin, Laredastt
ia pdlglitult,

o Mortfulal twabanbuft ei nle. M8 aga
puutud minudfe, - {ii3 oleffiu ma, taewasd teab
feda, feda noort roomuft intmeft laffnud elada.
Tema labtud ifamaalt fa unudtad el aga
felle olen ma talle aubefd annud.“

Slamaalt! Tema ia ifamaa oli ju Jug-
lidmaa !

»dga tema ema Staalial” ivasdtas Ceneri
peaaegu dbwardabed. , Mieie weri woolad tema
foonte3. Tema ema oli eht itaillanna fa olefs
Staalia eeft dra annubd warandufe, elu, ifegi an!"

\iestatoif. Jutudtage mulle 5T fee hirmus

\Iugu !u

Ja ta futudtad mulle felle loo.

Olglufeft felle fabeifetva mehe wadtn ei
tarwoita ma fedba edaft jutusiades mitte tema
foun, feft ilma tema waljendudwiifita uing:
elawufeta I6lafftd need Filmalt {a tundetnlf.
Za olt olnud furjategiia, aga mitie weel nii
tatelifnlt Bulfa Idinud, fui tedba olin enefele
erte Enjutanud. Tema fuurim wiga oli, et ta
wabadufe fubfed arwad 6L {djariistu Iuba-
tufs fa E0iff furitequfid wabandbatawatets.

' (Jdrgned).

Wastutaw fofmefaja P. Griinfeldt.

WiHaandja RKirjastuseofalihifus ,Areng.

Jriifitud ,Cduv filitifojas &. Kompasfi . 40, Tallinnas.
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Nr. 20 (110).
Kokkuseadnud A. Reinhaus,
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Ilga rea jaocks pahemalt pahemale tuleb leida sdna, mis
wastaks jargmistele tahendustele:

1. Kaswatatakse pollul ja aedades. 8. Osa trepist.

2. Polgab igaiiks. 9. Pollutsoriist.

3. Puusepa t6oriist. 10. Té&htis paberiwabrik Eestis.

4. Liikumise wastand. - i1. Omapédrane miiiik, :

5. Toamoébbel. o 12. Jook.

6. Méng. 13. Wald Pédrnumaal.

7. Ronija lind. 14. Ilma milleta linnas wéljas ei kdida.

Rui koéik soénad oieti leitud on, saame iilewalt pahemalt poolt ringi alla
lugedes ja 16petades uuesti iilewal (mérgitud tdppidega) iihe Euroopa riigi nime
iihes pealinnaga.

Lahendused tulewad saata ,Romaan’i* talitusele, Tallinn, Miiiiriwahe tdn. 16
kuni 31. nowembrini. Lahendajate nimed awaldatakse ,Romaan“ nr. 24 (114).

QOigete lahenduste saatjate wahel loositakse wilja: 1) Uisud, waliku
jarele meeste, chk naiste, ehk laste; 2) Eino Leino — ».Uhepédewa liblikad”;
3) Hendrik Adamsoni — ,Kuldblond neitsi«.

,Romaan’i“ talitus,

Hindmdistatuse lafiendus
- Nr. 16 (106)
NI
L
T



Qigeid seletusi saatsid:

Tallduuast: K. Allisson, Heinrich
‘Eslon, H. Herodes, L. Kreegi, C. Suise
R. Waldson, C. Wahlmann, Salme Tappa.

Tartust: Asirid Puudak, Harl Tam-~
man, . Weber.

e

Pérsust: Milda Kiing, Kithe Knodel,
Herbert Roger, Minny Weinker.

Rakwerest: Joh. Hask, Fritz Kask.
Blwast : Max Halberg. Kuramielf: Iisi
Jjundas Kihelkomnalt: W. FAlwenn.
‘Wiru Jakebist: Albert Meeriis. Keilast:

A. Kutpri. Sondast: L. Petrow. Som-
past: R. Rikken. Riiseperest: K. Pil-
berg. Jégewalt: R. Terasmégi. Moisa-
kiilast: Arn. Reinhaus.

Neist wgitsid loosimisel: 1) | anne
Ed. Wilde kogutud teostest K. Allisson,
Tallinnas, Suur Ameerika tdn. 28—12;
Aino Rallas'e ,W&6ras weri® — Albert
Meerits, Wira Jakobist; 3 Johan Bar-
barus’e  Kolmnurk,” - L. Petrow,
Sondast :

,Romaan’i® taliius.
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Kohale jOudnud

suures walikus
Siigise rildekauba
nudised!

Aialins uute kaupade jourde tulek.
Hinnad odawad.

Riidekauplus

A. Laamann.

wene turu ja Narwa mnt. nurgal 1,4
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Opetus juureldikuses

parema metoodi jdrele mantlist kuni pesuni, 16igete kokkupanekus,
selgapassimises, moelehe jdrele ‘t66tamises ja Ombluses. Tehakse
' 16ikeid moelehe jérele ja koéiksugu mustrid.

OPETUS ILUTIKANDUSES masinal ja kisitsi; koiksugu valged ja virvilised 166d.

Wdoetakse wastu
mantlite. kostiiiimide ja kleitide omblus- ja tikandustdid.
N6 mm e, Pdllu tdn. nr. 15, tel.’ 1-51.

- - o . =
LA U T R R AR L A O AT AT e A AR L U AL LT L UL - MU T LT AT

5 0T AL T s LI oA R v Ly s s ALY 10 L VL R 0 S A S S L et T D

Wiy e W Vi

R T AT T



Igaiiks, kes on huwitatud

meri- ja kalaasjandusest,

loeb ajakirja

,,luewundus ju Kaluasjandus®,

mis kord kuus limub ning kéesoleval aastal ainult 150 marka maksah.

Kaastodlisteks on nimetatud ajakirjal paremad eritead-
lased kodu- ja waljamaal.

Telilmise aadress:
TALLINN, Uu:z-Sadama tén. 11-a, ,Merimeeste Kodu*.

~ Mitigil
politseiliste médruste kohaselt kokkuseatud

Majaraamatud

uhes Siseministri mddrusega majarcamatute kohta ja wéljawottega R. T.
ilmunud ajutisest seadusest politseilise karnstamxse kohta tiksikute sea-
duste ja sundmééruste rikkumise eest.

on seega alati wéimalik ma-

Malaamanlkkudel jaraamatus leiduwast sund-

médrusest jdrele waadata, kuzdas ithel ehk telsel talitada, et seaduse
: néuded tdidetud oleks.

Ma!araamatud on tahestlkuga tugewas koi-

tes ja mitmesuguses paksuses.

. Saada ,Romaani“ talitusest, Tallinn, ~ Miitiriwahe
tan. 16. (uks B. E. Laenu Panga majas). :
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