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Nr. 20 (110) Oktoober .©26 V aastakäik. 

Tuli soos. 
Saksa kirjaniku Luise Wes«rch'l romaan. 

Poiss jäi tema ette harkusjalste! seisma/ 
kiirest käigust näost punane ja kohmetu, mis 
teda lalamabti wlkiQstas. 

,.Tere õtzinst. Gewa. Kuidas su käsi ka 
käib?" 

„Ikka hästi." wastas neiu. 
«Jah — seda on palju ae«a tagasi, kui 

üksteisega wiimati koos olime." 
„Wististi oli sul midagi parematki teha," 

wastas neiu. 
^Aga armsamat mitte!" kinnitas poiss. 

„OÜ muidu palju tööd. Tead, isa on wali 
mees/ 

Eewa Kokutas ainult vead. Mis tarwis 
pidi ta talle ütlema, et teda oli asunduses näi-
nud Janseni talust mööda minewat ? Ta leidis 
voisi olewat lolli, et nii rumalasti waletas. 
Aga nüüd oli ta siin? Ja fee oli hea. Tema 
ei olnud niisugune kui Gerd Clüver. Teda ei 
kartnud keegi, temast ei hoidnud keegi eemale. 
Temale minek tähendas teiste inimeste hulka 
jäämist. 

Korl istus ka kõrwale pingile, wõttis ku* 
bara peast \a pühkis otsaesiselt higi. 

Kui ta edasi waikis, ütles Eewa: 
^Arwatawasti oli ful ifa juure asja. Tema 

kirjutab parajasti. Mine tema juure tuppa." 
..Ei, Eewa, ei," waidles Korl. M u l pole 

fu isale midagi ütelda, mitte midagi. Igatse-
sm ainult — ainult sind kord jälle näha. Jah." 

B Nüüd naeratas neiu. Ainult ta fuunur-
aab liikusid) kuna ta silmadesse jäi ärduseilme. 
See oli naeratus °— ilmekam kui sõnab, tä^s 
õrna etteheidet ja suuremeelset andestamist, 
naeratus, mis wõis,teha armunud noormehe 
hulluks. 

Poisi julgus kaswas. Ta leidis, et parem 
on kobe bärjal farwedest kinni kahmata. Sel-
levärast tõmbas ta sügawasti hinge ja ütles 
siis otlustawalt: 

,@jfc oled pahane, et mä kaua aega ei tul-
nud. Ära pahanda! Sul pole põhjust pahane 
olla ja — sa ei olegi pabane. Waata, kui kel-
legil on mõne neiuga tõsised mõtted — ja mu! 
on nad tõssfed, wäga tõsised. Eewa! — siis 
peab ta enne eneseffa aru pidama. J a siis peab 
ta neiule, keda ta omale tahab naiseks saada, 
kõik ära ütlema. J a hUw&xafk ei taha minagi 
waikida, see pole mulle küll armas, ei, aga ma 
ei pääse fettefi ka mööda, et Teie juures siin 
Fünfhaulenis fee ^ mehike, Gerd Clüvsr, jälle 
oma talus asub ja wõib olla kurja nõu haudub." 

Eewa tõstis poisile oma silmad, mis fel 
hetkel nn sinised ja arusaamatud paistsid kui 
rukkililled põllul. 

„Gerd Clüver?" 
„Kogu soos räägiwad inimesed ju, et ta 

oma wenna on surnuks löönud sinu pärast, 
Eewa Jansen, sest et ta sinust ei tahtnud 
laykuda. J a mõned arwawad, et ta seda kuri» 
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iegu ei oleks tarwitsenud tehagi, sest et sina 
Hömmo asemel oleksid tahtnud temale minna. 
J a mõned ütlewad, sina tahtwat teda weel 
praegugi" 

Ta tõmbas jälle hinge. Kõne oli julge ja 
piki. Ta imestas oma julgust. 

Gewa hoidis silmad maas ja wahtis tum-
mait oma sülesolewatele kätele. 

„Räägi ka midagi, tüdruk/ tungis Karl. 
„Mis' pean ma ütlema,. Korl Gosewijh? — 

Talweõhtud on pilad. Ja letramistubades 
peawad inimesed juttu ajama. Ei ole midagi 
juhtunud, siis mõtlewad nad midagi wälja ja 
toidawad endid sellest weel suwelgi. Ja mis 
mina wõiksin ütelda, fee ei tähenda palju, Korl 
Gosewifh. Teised teawad ju minust ja Gerd 
Clüverist paremaid asju, mis seal kõike sün-
nib ja ei sünni. Ja sina usud nende ja mitte 
minu jut tu/ 

Äkki hakkasid tal suured pisarad üle põs-
kede jooksma, ilma et ta näoilme ühtlane mõõt 
oleks muutunud, 

ffOo, milline waene, mahajäetud tüdruk 
ma olen! Kiwi tee! ei ole nii mahajäetud kui 
mina! Ei ole mul ifa, ei ema ega ta sõpra, 
kes mind kaitseb! Kõige hullemaid lugusid pean 
ma enese üle kuulma, ja kedagi ei leidu, kes 
minu eest kostaks!" 

Nüüd wõttis Korl Gofewish ta kätest l i i -
gutatult kinni. • 

M m nuta, magus neiu! Waata, sügisel 
tahab isa hakata wanapõlwe pidama. Ja siis, 
kui fa tahad, siis ei tarwitfelsid sa olla nii 
mahajäetud, Eewa. Minu perenaisena ei ole 
sulle waja enam ija, ega ema, ega sõpra!" 

Ta wõttis neiu ümbert kinni ja ei kiisi« 
nud enam selle järele, mis läinud, ja ka selle 
järele, mis tuleb. Neiu pehme, noor keha 
joowastas teda nit, et ta teda kõigiti lubas 
kaitsta kõige wastu, mille peäle mõteldeski tal 
muidu oleksid juulfed püsti tõusnud. 

Eewa laskis ennast rahulikult, lohutada. 
Kui Gretshen majas kausse klõbistas, waa-

tas ta kosilasele kelmikalt otsa. 
,Ma pole kindel, kas niisugust töömurdjat 

kui sina tohin paluda meie seltsis sööma?" 
Kuid Korl Gosewifh ei olnud seekord töö-

murdja. Tal oli aega. Ta istus teiste seltsis 
lauda, lastis oma lusika samale kohale tatt-
gupudrusse, kuhu kastis Eewa, ja laua all 
otsis ta jälg Eewa jalga. Ta tabas aga Ned-
derbrinlt jalga, mis sellele tegi kahekordselt 
walu — kehalikku, fest et tal suur konnasilm 
oli, ja wee! suuremat hingelikku, sest ta tai-
pas, et seda kosilast kui Janseni talu tahtjat 
tõsiselt tuli wõtta. 

Pärast söömist saatis Eewa Korl Gosewifhi 
kuni kaanalisillani 

Gerd Clüver, kes nagu iga õhtu kafepõõfa 
juure läks, et Eewa Janseni ilust joobuda, 
ei näinud nende jumalagajätmist. Ta nägi ai-
nult Korl Gosewifhi wõitjasammul wälja 
soosse ruttawat, roos, mis Eewa talle murd-
nud, wäljakutsuwalt ühe kõrwa peale asetatud 
kübaral. 

See nähtus täitis ta meeletu armukadedu-
sega. J a kui Eewa kambriaken sel õhtul weel 
pimedaks jäi, tormas ta Qnelkhorni kõrtsi ja 
tuli joobnult alles koju, kui päike juba foo-
serwale tõusis. 

Kui ta hilja ärkas, nägi ta häbiga tööd, 
mis hommiku poolel tegemata jäänud, nägi 
Wöbke etteheitwa! pilku. 

Ta hakkas järele mõtlema. 
Mis üle ta õieti wihastas? 
Et üks noor poiss Janseni talu tütrele 

meeldida tahtis, mis ime see oli? Palju ime-
litumana paistis, et Eewa juba ammu enesele 
ei olnud walinud meest. Wiis aastat oli ta 
tüdrukuks jäänud — wõis olla Uma paxa\t 
J a kui ta temale wastust ei toonud — siis 
tohtis ta oodata, et ta selle enesele ise tõi. 
Mispärast oli ta ometi oodanud? Kui ta 
Nedderbrinki ka wihtas ja põlgas — see oli 
ju Eewa talu, kuhu ta läks. 

Sellepärast pani ta enesele pärast lõunat 
liriluluue selga, lille nööpauku ja läks teele. 

Tarwis oli selgust. 
Eewa istus pärna all, mis oma õitswad 

oksad tema kohale laiutas. 
Ärewuses ei märganud Gerd ehmatust, mis 

neiust teda nähes läbi jooksis. 
„Su l oli küll õigus oodata^ et juba ammu 

sinu juure tulin wastust saama oma küsimu-
sele/ algas ta. „Midagi muud ma sestsaadik 
ei mõtelnud. Ainult et mu läbielamused minu 
on teinud tummaks ja kohmetuks. Ära pane 
mulle seda pahaks." 

Neiule ei meeldinud see, et Gerd tema 
juure oli tulnud, ei meeldinud sugugi, et ta oma 
jutu tagast juhtis jutule, mis nad Nämme silla 
juures olid rääkinud. Wastust, mis Gerd nõu-
dis, oleks talle palju paremini annud ta klh-
lus Korl Gofewishiga mõne päewa pärast. 
Temale ei teinud fee wähematki walu, et Ger-
dile füdamewalu tegi. Aga temale seda ütelda 
silm silma wastu polnud tal julgust. Kohme-
tufes otsustas ta ennast siis rumalaks teha. 

„Sinu küsimusele?" kordas ta pikkamisi ja 
nagu imestades. ,Mastufc? — Mina ei tea 
midagi. —Oled fa minust siis midagi ku-
finud?" 
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, M s ma —?!" 
Gerd kähwatas. 
„(&mal Km \a minu juurest mu tagasitu­

leku päewal lahkusid, olen nagu meelest 
ära. Oleksin suudelnud kohta, kuhu su jalg 
oli astunud. Ma et" saanud rääkida. Ei saa-
nud sind kinni, hoida. Olin nagu inimesed, 
kellest wanad lood räägiwad, et neile oma ih 
murni pühad ja inglid ja • mb ei saanud oma 
keelepaelu tarwitada. Selle üle mõtisklesin ma 
kaua, ja kui ma sind Wümme kaldal kohtasin, 
siis panin fnlle ette küsimuse, mida pidin te-
gema sinu tõmuste peäle waadates. J a iga 
Shtu olen ma seisnud teie maja taga kafepöõ-
fas ning olin õnnelik, fui-nägin sinu warjugi." 

Neiu katkestas ta jutu: 
„Iah, see on sinu wiis, kafepõõsas seista ja 

warjusid waadata! — Miks ei tulnud sa meile?" 
„5Jiüfib olen ma siin ja küsin sinult: las 

armastad mind? Wõi on olnud su sõnad, mis 
mulle ütlesid ja mis minust on teinud uue 
inimese, õnneliku inimese — ainult, häbematu 
mäng?^ 

^Niisugust juttu ma ei lubal"Hakkas Gewa 
keema, wihaselt tundes, et ülekohus tema poo! 
seisis. „Ma ei mäleta, millised sõnad ma sulle 
õieti ütlesin." 

„Sellased sõnad, nagu neid aus tüdruk iii* 
leb ainult mehele, kes temale maailmas on 
kõige armsam — ütlesid sa mulle." 

Eewa laskus nõjakile ja naeratas. 
„@žrb Clüöer, wististi nagid sa und!" 
Gõrdi silmade ees hakkasid lehwiwa pu-

nafed loorid. 
„Siis nägin ma wististi ka seda unes, et 

Korl Gofewish sind su talus waatamas käib?" 
Neiu tõusis haawatuna. 
,,.Kor! Gofewish käib ja teised noored im-

mesed käiwad. J a kui nad käiwad, siis pole ful 
sellega asja, G.rd Clüver. Kas saad aru! ?" 
- 5Kui sa Korl Gosewishiga nõus oled, ei, 

siis pole mul sellega enam asja. Siis pole 
mul ka enam midagi küsida." 

Ta kahmas neiu käest kinni ja raputas seda. 
^Anna wastus! Kas oled temaga nõus?" 
Neiu kiljatas. 
„Ai! Lase mu sõrmed lahti! Lase lahti! 

Mina ei anna sulle mingisugust wastust. Hil-
mer! Klass! Appi!" 

„Lafen fu juba lahti/ ' ütles Gerd tume-
dasti. M a lähen — ja tagast ei tule ma 
enam i?algi, kui nüüd siit wastufeta lahkun. 
— Kas käsid mind minna?" 

„ Iah, mine! Mine!" 
Ja Gerd läks. 
Rumas oli tal tunne, nagu oleks teda põ-

letatud. Kaela ümber seifis tal nagu kägistaw 
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nöör. Oma maja kõige pimedamasse nurka 
oleks ta tahtnud peita oma wiha, oma pettu» 
mule ja oma armastuse. 

Aga ta kartis Eehe loba, • kartis Wöbke 
punaste äärtega silmade küstwat pil lu. Pool 
teadwufetult kartis ta weel enam paan hele-
dat noort silma. 

Kokkupigistatud hambail läks ta mööda 
oma majast, mille õlgkatusel uus pai! talle 
pilkawalt meele tuletas õnneunistusi, mis ta 
sinna ühes õlgedega põiminud. 

Põletatud, kõrwetatud kõik lootused! 
Ta südame kirg tuhk! 
Kogu inimene ebaõnneItmmd, rõõmutu. 
Mis jaoks weel saatusele wastu panna? # 

Clüv.'ritel õnne ei olnud. Unustamine oli ai­
nus wõimalus. Seda oli ta isa teadnud. Miks 
ei pidanud temagi minema teele, mis ta isa 
käinud? — 

Ta ruttas Quelktzorni kõrtsi unustust otsima. 
I ga õhtu ruttas ta nüüd sinna. Ju iga õhtu 
tegi ta mingisuguse üliwõimsa tunde sunnil 
käänaku Nedderbrinkt maja taha kasepõõsasse, 
luurates, kas Kori Gofewish tagasi tuleb. 

9. 

Meelekibedus Gerd Clüveri wastu oli asun-
dufes kaswamas, mitte, nagu oleks ta oma 
külakondfeid mõne erilise teo läbi ärritanud. 
Ainult asjad tema talus ei tahtnud wõtta 
seda suuna, mis ta naabrid talle olid ette kir-
jutanud. 

Tema põld oleks pidanud jääma sööti ja 
tema laut tühjaks. Tema ei pidanud leidma 
sulast ja laisk Malle oleks pidanud kõik tä ma-
jvpidümife ajama hukka. 

Nüüd aga kaswas tä wi l i kui müür. Ta 
loomad olid siledad ja lihawad. Malle töötas 
kui iga teinegi tüdruk. Isegi taterid ei puutu-
nud ta warandust. Oma külawanemast hoidsid 
Fünfhaufent elanikud oma meelekibeduses kinni. 

„Kut mulle seda keegi oleks ütelnud," uri» 
ses Vollmer, „et Clüver wõib oma wiljafeemne 
kinni maksta, siis oleksin seda wõinud temale 
sama hästi müüa kui igale teisele." 

Ja Dühlmeier kurtis: 
^Niisugune wits tüdruk kui Malle oleks 

ka mõnele meile wõinud ära kuluda, lüia* 
wanem." 

Nedderbrink rahustas: 
,Jõik läheb ümmarguseks, naabrid. Kas 

olete kord näinud murumuna? Ni i õige paksu 
ja täispuhutut?— Korraga lõhkeb ta ja järele 
ei jää midagi. Seesugune paks murumuna o« 
Gerd Clüver oma kokkulaenatud warandusega. 
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Tarwis weidike paluda. Niipea km juut oma 
protsendid sisse nõuab, lShkeb muna. Sest ta 
on ju lüll feest õõnes/' 

k&lawammai oli neil päewi! weel muld 
muresid. Riik, kes kehwal ajal Kuradisoost ja 
ta elanikkudest palju enam ei hoolinud, kui 
knuelanikkudest, tuletas enesele rikastel aasta-
tel, mis 1870. äesta sõjale järgnesid, meele, 
et ka metsikus soos maalapsed ja maksumaks-
jad elutsesid. Nagu ikka, algas ta oma tsiwi-
liseerimistööd sellega, et ta kui esimese pioneeri 
soosse saatis koolmeistri, õieti ekfammeeritud 
õpetaja, kes muud ei olnud kui õpetaja. Te-
male pidi ehitatama koolimaja, kuhu kõik soo-
rahwas, iseõi tõmmud tatarid oma mullaonni« 
des, walju karistuse ähwardusel pidid saatma 
oma lapsed õppima. 

Selle wanade traditsioonide murdmise pä-
rast oli kogu asundus wihane, korwipunuja« 
koolmeister sellepärast, et see talt poole leiba 
ära rõöwis, asunikud sellepärast, et ta lapsed, 
kallid tööjõud, töölt ura wõttis. 

Nedderbrink kirjutas kaugeil sõrmil ja mos-
sis peamurdmisel palwekirja palwekirja järel, 
et kooliwalitsele selgeks teha, kui kasutu ja 
üleliigne suur tarkus inimesel on ja kuidas 
la asunikkude eluolule sugugi ei wasta. 

Ühel õhtul, kül ta jälle kirjutamise kallal 
higistas^ tuli Korl Gostwish tema juure tuppa. 
Ta tülis kui päike juba sooääre taha oli ka-
dunud, sest päewal ei annud wana Gosewifh 
temale aega. 

Nedderbrink, kes ta tulekut oodanud, wõttis 
ta arufaawalt kätt pigistades wastu. Ta tõi 
pudeli ehtsa kadakanapsuga nurgakapist wälja 
ja pakkus kosilasele piipu. Nad suitsetasid ja 
jõid, kõnelesid walmiwast wiljast ja kuiwawa-
test turwastest. 

Wiimaks tuli Korl kosjajutule. 
„Mts ma siin istun, selle üle mõtled küll 

järele, külawanem. Sinu.Eewa on juba aas-
tates ja on kena neiu." 

„Iah," ütles Nedderbrink, „mi fee on." 
„Ia fee on ka nii, et tüdrukud on maailmas 

kosimiseks." 
. , I a — aa!" 

„Ia mina — ja — Eewa —lühidalt —" 
Mõrsjaisa kõnekehwus tegi Gosewishi koh-

meiuks. Aga ta wõttis enda kokku ja muutus 
asjalikuks. Ses sobis talle enam. 

„Pead teadma, külawanem, talwel hakkab 
isa pidama wanapõlwe ja annab talu mu 
wennale Jaanile. Ja nõnda, kui see sulle pas-
fifr, Wõiksime mina ja Eewa Mihklipäewaa 
pulmad teha." 

«Jah," tähendas Nedderbrink, „fee on Gewa 
oma asi. Kuifa temaga kokku oled rääkinud —" 

„Muiduqi." 
„N i i? Oled juba? — Janseni talu kuu-

lub Eewale. Seda sa wististi tead. Ja täis-
ealine ta on. Sellepärast, kui ta sulle tahab 
minna, ei keela ma teda. Di. Olen juba ammu 
oodanud, et talle kosilane tuleks. Mina lahkun 
siis Mihklipäewa! oma poegadega talust. Raha-
asjad on korras. Olen kõik pennid raamatusse 
kirjutanud, sestsaadik kui talu minu käes on 
olnud. ©elles suhtes lepime koiku, Karl Gose-
wish° Oleme ju mõlemad õiglased mehed." 

„<£{/ waZtas Kori aegamisi, ,mis sulle 
kuulub, seda ei wõta Eewa sinu käest ja mina 
ka mitte." 

Aga ta kawatses olla ettewaätllk, et fee 
wana rebane teda ei saaks tüssata. 

„Minu isa wõib ju juures olla. kui aru an-
nad," jätkas ta. ^Tema peab neil päewi! ühes 
minuga siia tulema. Ja siis räägime kõik läbi, 
mis siin on loomi ja sularaha, pesu ja riistu 
tükk-tükllt ja anname igale ta õiguse Eewale 
ja sulle." 

Nedderbrink silmitses alt lulmu Korl Gose-
wijh, kas, terwe ja priske ja siniste silmadega, 
awaldas iseteadwat ilmet, mis meele tulews 
maalitud nukku jõululaual. Siis naeratas ta 
ja ulatas kosilasele üle laua käe. 

„Minn naise tütar on mulle alati olnud 
nagu mu oma laps. Ja tema talu nagu minu 
oma talu. Aga sulle annan ma nad mõlsmab 
heameelega, tema ja talu. Sest sina oled mees, 
keda ma sallin, Korl Gosewifh/' 

Gosewifh punastas. 
„Sa oled ta talu hästi pidanud, küla» 

wanem," kogeles ta, , ja mina — tahan seda-
sama teha." 

^Sellepärast oledki mulle armas/' jätkas 
Nedderbrink katkestamist mitte tähele pannes, 
,,sest et fa ei ole kellegi argpüks cga nõrk me-
hike. Sest et ful küllalt juhust.on tontides/' 

„No iah," kinnitas Gosewifh, .,mina olen 
igal pool mehe eest wäljas/' 

,Meda ma tean ja see rõõmustab mlnd. 
Pead teadma, olen juba ammu lootuse kaota-
nud, et keegi Eewale weel kosja tuleb. Aga 
sinul — sinul on julgust !" • 

Gofewish naeris. 
«Selleks pole ju julgust wajagi, kui tahe< 

takse ilusat neiut kosida." 
^Kuidas arwatakse. Hemmo Clüvenle ei 

olnud see sugugi hea." 
«Noh, seda on hulk üega tagasi." 
„ Iah , seda arwan mina ka. Ja ma olen 

wäga rahul, et Gerd Clüver oma tahtmist ei 
saa. Tema on ju wandunud, et ta Gewat 
kellegi teisele n Ma." 
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Gosewish ei naernud enam. 
t!%ma wõiks oma arwamise olla muutnud/ 

ütles ta. „<£ti ole nii?« 
„Sellega ei taha ma sind lohutada, Korl 

Gosewifh. Gerd Clüver on kangekaelne poiss-
J a mul on küllalt põhjust uskuda^ et ta oma 
meelt pole muutnud. Aga ta ei tarwitse ju 
oma tahtega läbi tungida. Mulle on see eriti 
armas, et sa temaga tahad wõitlust alata." 

M i s — m!s põhjus on sul uskuda, et ta 
oma meelt ei ole muutunud, NedderbnnkV 
Seda tahan teäda. See puutub mmd." 

„Noh,' ta luurab Eewat ikka weel igal 
poo!." 

„Zuurab ta? Teeb ta seda tõesti?" 
„Wõid teda kohe ise näha. See on tema 

tund. Tule minu tuppa. Aken seisab seal silla 
taga seiswa kase pool küljes." 

Ta tõmbas Korl Gosewifhi oma taga wa!!' 
sesse pimedasse ruumi ja osutas kasele, mille 
liikumatule lehestikule kuupaiste oma höbeloori 
laotas. Nagu hõbeloorid rippusid soo kohal. 
Ja selles hõbedasest läikiwas woos ujus raske, 
tume wari — mehe kuju. 

^See on tema," ütles Nedderbnnk tasakesi. 
,,Ta seisab seal iga õhtu ja wahib Eewa lam* 
brialna poole. Kui Eewa juba sinu naine on, 
küll sa ta sealt siis minema peletad." 

Korl ei wastanud. Ta wahtis. 
Wari liikus nüüd, läks läbi heleda- kuu-

paiste pikkamisi mööda ja wälja metsikusse 
soosse. ' 

Korl tõmbas sügawasti hinge. 
„See on tõesü Clüver!" 
,Kas muu peaks see lüll olema," 
Korl astus akna juurest eemale. 
^Jumalaga siis, külawanem I" 
„Kas sa Eewale head ööd ei ütlegi?" 
,M, ei. Täna mitte. Mui on rott.-1 

„Tule siis warsti jälle, Korl Gosewifh." 
Korl ruttas kambrist wälja ja üle eeskoja 

majaukse poole. 
„%ük isa seltsis, et kõik üle waatame, loo-

mad, sularaha, wilja, pesu, tööriistad." 
. J a jah." 
„Sest sina pole ju kellegi argpüks, Korl 

Gofewlfh. Lähed oma teed otseti. See meeldib 
mulle ja — meeldib ka Eewale." 

ägedasti kiskus Kori Gosewifh oma käe 
lahti Nedderdrinki käest, kes sellest itta weel 
kinni hoidis, ta lippas taha waatamata teed 
mööda Stellich te poole minema. Jumalale tänu! 
Gerd Clüvör oli läinud teisele poole. Tagast 
tulla? ! Tema mitte! I ia l ei tulnud ta enam 
tagast?! — M 3 oli kord fee kilgihäälega 
tüdruk ütelnud? Htnnerl Puwogel arwas wis-
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ttsti, et talle ta elu armsam on lm talu." -
Ka Gosewishile oli ta elu kõige ilusamast!! 
talust armsüm. — 

Eewa ootas ilmaaegu tema tagasitulekut, 
ootas ilmaaegu temalt teateid. Rahutult kõn-
dis ta õues ja aias ja wahtis tundide laupa 
Stelllchte poole. Ta ei rääkinud kellelegi mi-
dagi. Talus polnud tal kedagi, keda ta wõis 
usaldada; ka naabrite hulgas polnud tal fõb" 
raunasid. 

Aga waikuses ja üksinduses kerkis ta meele-
libeduse sügawusest üles selgusetu kahtlus. Umb-
usaldus, mis ta hinges kujutult seisnud, hak-
kas kujuks muutuma. 

Nedderbrinkile ei meeldinud ta waikiw 
haudumine. Ta halkas wiimaks rääkima. 

t,m tea, mis ma sest poisist, Gosewifl)ist, 
pean arwama. Tahtis tulla isa seltsis siia asju 
läbi waatama. J a nüüd ei tule ja ei teata 
ka midagi. See teeb mu wäga tusaseks." 

Eewa wahtis Ztedderbrinkist mööda tühjusse. 
„Tema on neljas reas," ütles ta ühetoom-

liselt. 
M i s sa sellega tahad ütelda?" Mis uel-

jas ?" 
^Neljas, kes mind kosib ja pulmadeks ära 

jääb. 
„Tahad minu arwamist kuulda?" wastas 

Nedderbrink ruttu. ^ Selle eest wõid tänada 
Gerd ClüvZrit. Pane tähele, kuni tema oma 
talus istub, ei luba ta, et keegi teine sinu 
tema eest ära wõtab." 

Eewa waatas wõõrastale suuril silmil 
õtsa. Rohekas sära paistis ta silmastnast. 

„ I a ni i peaksin ma siis lõpuks ise Clüve-
rile kosja minema ? Mis ? — Selle üle tahan 
weel järele mõtelda." 

Nedderbrink naeris koledasti: 
„See on tõesti tore na l i ! " 

Neil päewi! tuli Gerd ikka alles hilja öösel 
Quelkhornist tagasi. Wma Geshe sihitult oli 
enamasti juba ammu kustunud ja tähed tae-
was kahwatamas. Aga hoolimatu hilisest tun-
nist teretas teda ta omast majast alati tul i 
nagu walwaw silm. Kolde kohal rippus ja põles 
õlilambikene. Hõõguwatel turwastel ootas 
õhtusupp. Tema ei puudutanud seda. Ta ei 
wõtnud ka leiba, mis laua! seisis. Ainult wett, 
mis seal ligidal seifis, jõi ta. Aga teda pahan-
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düs fee alatine mure tema eest. Ühsl hommikul 
Mõttis ta Wöbkõ käsile. ^ 

„Mis see iähendab, et tuli öö otf* minu 
pärast põleb ? — Ja mis tähendab see alatine 
supi soojas hoidmine ning leib laual ? Mina ei 
sls snam poisike. Niisugust asja ei tohi enam 
olla!" 

Wöbke silmitses teda imestades. 
,Minü ei ole mingisugust tuld põlema 

pannud, Gerd. Ei ole sulle ka sööki soojas 
hoidnud." 

, 6 t aa mitte? - Aga kes siis?" 
„Gi tea, Gerd. Kas ehk see tüdruk, see 

Mälle — ?' 
Malle?!" 
„Sinna ei saü ma parata." 
„Siis ütle tüdrukule, et ta seda ei tee. 

Parem hoolitsegu töö eeft.̂  
„Seda ta teeb, Gerd. Seda teeb ta tõesti. 

Tema on wirk ja tal on hea tahtmine." 
Järgmisel õhtul leidis Gerd oma maja 

pimeda olewat. Ta komistas ja oli tusane, 
lm talle meele tuli, et ta oli oma kambriakna 
unustanud awamata. Aga ta leidis selle ole-
wat laiali lahti, ja wesi weekrunsts oli wärske. 

Armukadedas wihas, mida ta Quel^wrni 
kõrtsis oli ilmaaegu katsunud uputada, wihas-
tas see teda ka weel. Kui Eewa Iansen temast 
ei hoolinud, siis el tarwitfenud Malle Hender-
sen tõesti mitte teha. 

Päewad möödusid. 
Oli jälle ühe pühapäewa õhtupoolik. Gede 

oli juba ammu kodust ära läinud ja G^rd 
Valmistas oma kambris temale järele minema. 
Korraga nägi ta sillalt, mis üle kaanali tema 
tallu tõi ja alati tühi oli, üht heledat kuju 
lähenewat. 

Ta äigas käega üle silmade. 
See polnud luulekujutus! Eewa! Gewa 

Iansen ! Ja ta tuli tema juure! — Ta lahet« 
ses oma raskeid sõnu! Tul i tema juure! 

Wabisewate kätega tõmbas ta kaelasideme 
krae alla ja ei jaksanud seda enam sõlme panna 
kärsituse pärast. Siis tormas ta wälja — neiule 
wastu. 

Kuid keegi oli temast juba ette jõudnud. 
Eewa oli parajasti, heljuwalt käies, wana 

paadimaja, milles aukline turbapaat kõdunes, 
selja taha jätnud, kui, tema teed kinni pannes ja 
nagu maa feest wälja laswades, Malle tema 
ees seisis, hoopis teistsugune Malle, kui tema 
tundis. 

Imestades jäi Eewa seisma. 
Ta ei olnud Mallega enam nädalaid koos 

olnud, ja temale paistis Malle nüüd hoopis 

teistsugusena — weel suuremana tui enne, wõi 
tegi 'zeda ainult paras kleit, mis ta kandis ? — 

Täiem oli ta nLgu, imepuhtad ta c!faesise 
ja nina temwad jooned, ja hõZeläikkga juuksed 
seisid ta pea ümber nagu pühaVüiste 
ema Maarja pea ümber Grasdorfi kiriku ris-
tipildil. Tõsi, silmades ei peitunud midagi püha. 
Mõõtmatu wiha loitis sealt Cswale wastu. 

Mõne hetle silmitsesid tüdrukud üksteist 
keeletumas waenluses. Siis tõstis Malle tõr-
judes käe : 

,Kasi minema siit talust, sina!" 
Samal hetkel tormas Gsrd maja poolt 

lähemale. 
„Eew'a! — Eewa! Sa tuled minu juure!?" 
„Ei, Gerd, ma lähen kohe jälle. Sinu tüd-

ruk wiskab mu wälja. Ei tea, kas see sünnib 
sinu lasul/ 

Malle aga' kisendas waljnsti : 
„Ei , tema ei tohi tulla sinu tallu, Gerd 

Clüver! Ta ei pea sind oma petlikkude meeli-
tussõnadega oma wõrku meelitama! Temas 
elab Asmodi kurat nügu Tobiase ] raamatus 
Ragueli tütres! Kes ta kosib, sellele toob ta 
surma!" 

Eewa karjatas. 
Lüües põlle näo ette, jooksis ta nuttes üle 

silla tagasi. Paarist tüdrukust, kes külateel ja-
lutafld, wõttts ta nagu abi otsides kinni ja 
nuuksus. 

Sellepärast ei wõtnud Gerd Clüver talle 
järele rutata. 

Nagu purustatuna seisis ta., Õnn oli teda 
teretanud, palawasti ihamd, aastate kaupa 
oodatud õnn oli oma jala tõstnud ta läwele 
— ja hirmsa sõnaga peletas see, kes siin tema 
ees seisis, ta temast eemale, ise selgestinähta-
wat wõidurõõmu tundes. 

Ta oleks wZinud Malle oma wihas surnuks 
kägistada. Aga risti läbi tema wihast kõlas 
neiu kummaline hoiatus ta hinges järele ja 
halwas ta käe. 

„Psad sa mul iga rõõmu nurja ajama, 
kiüwtiuss siua?!" urises ta läbi hammaste. 
„Olgu neetud fee päew, mil ma su wõtsin 
oma maija!" 

10. 

Gerd oli oma kambrisse tormanud ja ukse 
oma taga kinni löönud. Ta kartis keewa Clüven-
werd. 

Malle jäi oma kohate kiwistunult seisma. 
Nagu nuga olid Gerdi sõnad ta südamest läbi 
käinud. I i a l ei oleks ta uskunud, et sõnad 
nii walufad wõiwad olla. Ainus inimene, kellele 
ta head foowis, tema needis seda tundi, mil 
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ta tema oma maija wõtnud! Oo, tal polnud 
waja seda tundi needa. Kes on tulnud, fee 
wõib ka minna, igawesti minna. Ta ei taht-
nud elada, kui Gerd Clüver teda needis! 

Kats järsus Shkuwisangus lahtus ta kiwis-
tus. Ta pistis jooksma. Peaaegu oleks ta 
Wöbfe ümber lükanud, kes ruttu aiaääri mööda 
lähemale komberdas. Ka tema oli Eewa tule-
kut näinud. 

^Tüduk ! Tüdruk !" hüüdis wana tüdruk 
.kohkudes „ Sa näed wälja, N6gu oleksid ilmsi 
surma näinud!" 

I lma et midagi oleks kuulnud, tormas 
Malle edasi pilguga, mis asju ta silmade ees 
ei näinud. Ta jooksis põllupeenart mööda üle 
Wümme sittakefe, edasi kitsast, waewalt nähta-
wai teerada mööda läbi pila rohu, läbi kase-
wõsastiku, mööda Gelhe sthttulekohast, kus 
eileõhtused turbad weel suitsesid, mööda üksi-
kust kasest, mille all Hemmo Clüver oma elu 
wiimsel õhtul seisnud — sinno, kus ennast 
puudeta ja põõsasteta pind laiutas, kust pilli-
rood oma terawad otsad wälja pistsid — sinna, 
kus maapind inimesi neelas! 

Hingetuna kiirest jooksust, jäi Malle kalda! 
seisma. Mullu-aastast juba halliks läinud rohul 
seisis loodesse wajunud päikese weripunane 
kiir, nagu tõuseks maapõuest üles nende weri, 
kes tapetult olid wajunud foomülkasse; paljud 
wõisid seal puhata, werised ja weretumad. Udu-
öil oli Geshe Weitkopp neid näinud esile ker-
kiwat, wihaseid ratsanikke mundris, mida enam 
keegi ei kannud, ununenud wormides mõõka-
dega wõideldes waenlase wastu, kelle foo ühes 
nendega neelanud — eksiteele sattunud rända-
jäid kaupmehi, tõmmusid taterlasi, elujõulisi 
poisse, kaaswõistlejatest uputatud. 

Kä naised tõusid üles kahwatus kuuwalgu-
ses pilkade looridega, õnnetut surma surnud 
põgenedes enneajaloolistes sõdades — maha« 
jäetud neiusid, kel kahwatud lapsed käewarre! 
ja tlaasttunud silmades waigistabata himu 
mitte lõpuni elatud elu järele! 

Ühes teistega pidi Malle kaasa tantsima 
waimude ringtantsul, igawesti seotud soo külge. 

Aga ta ei kartnud seda. Ta armastas soo 
waikiwat, mõistatuslikku korwet, kus talle 
tuttaw oli iga taimekene, iga walgufehell kirjus 
õhtutaewas. 

Weel lord waatas ta tagast Gerd Clüvsri 
õlgkatusele. Si is tõstis ta jala hüppeks põhja-
tusse warjuriiki. 

Seal peatas teda mingisugune mõte. 
Täitsa üksi seisis Gerd Clüver keset oma 

südametunnistuseta ja tigedate waenlaste karja. 
Ja Wöbke silmad ei olnud küllalt terawad 
hädaohtu, mis Gerdi ähwardas, juba kaugelt 

nägema ja ta.jalad ka mitte küllalt tulifeb' 
teda kaitsma. Gerdi! pidi olema keegi, kes 
teda kui truu koer salamahti wälwas, kes teda 
hoidis Fünfhaustni elanikkude wiha eest ja 
ilusa Eewa wõlu eest, mis sama kardetaw 
oli km soo ise. 

Km tema, Malle, temast nüüd lahkus, siis 
tantsis õige pea ka Gerd ühes temaga udu-
tantsu soos. J a ometi pidi Gerd elama paik-
sewalguses ! Pidi elama kaua, elama õnnelikult! 

Malle wajus pikasse rohusse. Ta hinge 
hirmus pingutus sulas pisaratesse. 

Päike oli looja läinud; tõusid walkjad 
udupilwed, katsid maapinna , mehekõrguselt. 
Neis walgetes udulogudes nagu piimajärwes 
ujus Geshe majakene, kuna ta - pisitillukestes 
akendes weel ehapaiste punane kuma peegeldus. 

Nagu päästew laew weeuputuse woogudel 
paistis ta olewat ̂ Malle pnblipiltidega täidetud 
ettekujutuses. Ta nägi wauatest ennast läwel. 
Lolliks pidasid teda Fünfhaufeni elanikud. Aga 
ta oli inimene. J a oma üksinduse õuduses 
jooksis Malle ruttu tema poole. 

„Geshe!Gma Geshe!" 
See oli kui appihüüe. 
Wanaeit ei imestanudki. 
„Oled sina fee — mu wäike Malle? 

Tahad tulla ema Geshe juure? No tule siis, 
tule !" 

Ta wõttis tüdruku käest kinni ja tõmbas 
ta üle läwe tuppa. Majakene oli wÄke ja wtl-
dak ja tal oli üksainus ruum, kus asusid ema 
Geshe kits, kanad, woodi, pada koldel, kausid 
riiulil, wokk ja labidad ning muud tarbeasjad 
- mitte nii puhtana kui Wöbkel Clüveri ta-
lus, waid tolmustena ja laiali pillatulena. 

Gma Geshe lükkas ühe pingi turbatule 
ääre, nihutas mõned nastikud, kes endid kolde* 
tule paistel peestlestd Malle puukingade ring-
konnast eemale, istus ise õlgtoolile, millel 
seisis kirju, katkine padi, ja ütles Malle kätt 
silitades: 

^Tütrekene, nüüd puista oma süda wälja. 
Räägi ta jälle kergeks." 

Malle awas suu. 
„M!na — Gerd Clüver - mina —" 
Aga siis oli tal, nagu oleks keegi ta kõri 

kinni pigistanud. Rääkida, et Gerd ta sinna-
tuleku päewa ära neednud, rääkida hirmsast 
Võitlusest, mis ta hing ikka weel wõitles — 
oli wõimatu! 

Ta peitis oma kahwatanud näo ema Gefhe 
rüppe. 

„ Ära küsi minult midagi! Lase mind waik-
selt oma juure istuda, ema Gefhe. Ma — ma 
ei wõi seda ütelda!" 

Geshe silitas pehmesti ta HZbejuukieide 
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«Sa ei tarwitssgi midagi ütelda. Ema 
Gefhe tunneb isegi sinu häda. Tunneb maailma 
palju, palju aastaid. Ja see on ikka sama 
maailm. Nagu soo, mis näljane on werewa 
were peäle, nn ajab ka maailm sada lõuga 
laiali inimeste neelamiseks, kisub neid riietest, 
kätest ja jalust ning. tahab meid tirida oma 
põhjatusse mudasse. Kõiki kisub ta, kõigi järele 
kahmab ta, ühe järele warem, teise järele hil-
jem. J a keegi ei pääseks eluga, kui ei põleks 
suur tuli kardetawas soos, tüli, mis kõigile 
teed näitab. See tuli aga, mu laps, on, et 
üks inimene armastab teist, teda nii armastab, 
et ta oma elust ei lüsi tema pärast, et ta tema 
pärast unustab kõik oma häda, oma walu ja 
oma õiguse ning uhkuse. Kelle jüdames seesugune 
armastusetuli põleb, see sammub julgesti tind-
lat rada läbi soo, mis kahel pool teda oma 
mülgastega haigutab." 

Malle oli Gefhe pominat esiti kuulanud 
poole teadmusega. Wanakese tusane hääl uinu-
tas tü walu, soojus, mis wanakeftst wälja 
hoowas, awaldas tema hirmsast ärewusest ja 
õhtusest wiludufest wabilewatele lehaliigetele 
head, rahustawat mõju. Aga aegamööda hakkas 
ta terawümim kuulama. See polnud kellegi 
paha jutt. mille pärast Fnnfhausem noored, 
eesotsas Mallega, wauatest olid pilganud ja 
narrinud. Need sõnad olid räägitud temale ja 
mil oli imetaolik mõte tema werise maadlewa 
hinge tarwis. 

Ta tõstis pea. 
^Kedagi nii armastada, et ta ei hooli ise 

oma elust ega soowidest ega õnnest - see oleks 
tuli, mis teed näitab, mida mööda inimene 
peab minema? — Gnnast teise pärast unus-
tada? Oo, Gejhe, ckis tead sina seesugustest 
asjadest?" 

^Mis keegi on läbi elanud, laps, seda ta 
ka teab. Tulega, mis mu südames on põlenud 
alati, alati! - Kuidas muidu oleksin ma küll 
wõinud teed leida läbi maailma, kus elawad 
kõwasüdamlifed, hirmsad inimesed? Kogu 
Fünfhausen on ju hirmus, kardetaw foomülgas! 

Noore, elutundmata inimesena tulin ma 
Wöitkopi seltsis tema tallu. Nüüd asuwad seal 
Vollmerid. J a see sündis siis, mil Nedderbrink 
weel sulane oli Janseni talus. J a Vollmer 
oli ka sulane ja teenis wana Henze juures. 
J a Weitkopp oli peen poiss ja tugew poiss, 
töötas hoolega ega käinud Quelkhorni kõrtsis 
sagedamini tui teised. J a mina armastasin 
seda. I H kuidas fee sündis, ei tea ma ütelda; 
on inimesi, kes ütlewad, fee sündinud kaardi-
mängu juures - aga ühel päewal pidi Wnt-
kopp wälja kolima oma isatalust ja asuma siia 
wAksssse maija, kuna Vollmex kolis tema tallu. 

See oli paha, jah, wäga paha. Aga Weitkopp 
oli mulle armas ja ma pidin teda lohutama, 
mispärast mul nutuks aegagi ei olnud. Weit« 
kopp aga hakkas nüüd ikka sagedamini ja sage-
damini Quelkhorni kõrtsi käima ja ühel õhtul 

.— st tulnudki ta enam tagasi. 
Gi, iial ei tulnud Iochen Weitkopp om* 

jalgel enam tagast. Ühest wanast turbaaugust 
tõid nad ta mulls surnult koju. Süda tahtis 
mul lõhkeda ja oleksin temale pea järgnenud. 
Kui mulle oli temast järele jäänud mu wäike 
Jaan, jä seda ma armastasin ega wõinud üksi 
jätta wõõraste inimeste keskele Siis tallasin 
ma oma walu jalgade alla, tegin enese kõwaks 
ja hakkasin Fieke Henzele, Vollmeritele ja Dühl-
meieritele särke õmblema ja lappima, ja kas-
watasin oma Jaani suureks ja mul oli jälle 
päike südames, sest et minu Jean oli poiss, 
nagu tsma sarnast Fünfhausenis ei leidnud, nit 
tugew kehalt, nii pehme meelelt. Kogu päewa 
töötas ta oma eest ja naeris ning oli alati 
rõõmus ja heas tujus. 

Oh seda ilusat aega! 
Tema herra Breemenis, kus ta teenis, pidas 

tast suurt lugu ja saatis la, bulga raha tema 
kätte usaldades, maale. J a ühel õhtul, pime-
dal sügisõhtul, mil torm mühises ja ainustki 
tähte taewas põlnud, läks mu Jaan jälle, 
tasku raha ääreni täis, üle soo, ja ei tulnud 
iial enam tagasi. Tema wäest kehagi ei ole 
enam leitud. Keegi ei tea, kus ta magab iga-
west und oma mudasängis, ja keegi ei tea, kas 
ta eksis teeit kõrwale wõi lükkas keegi ta soo-
mülkasse. 

Ja mõned on ta nime püüdnud määrida 
weel furmaski. üteldes, nagu oleks ta rahaga 
põgenenud üle suure wee. Mina olen luuranud 
ja oodanud teda päewal ja öö! suure kase juu-
res, kus tuli põleb. Aga tema ei tulnud ega 
tulnud." 

Gefhe katkestas jutu ja wahtis oma ette 
tühjasse. Wõimalik, et ta oli unustanud noore 
lapse, kes koldetule kõrwal kuulatas, ta jalgade 
ees kükitas, minewiku pilttdes, milles ta elas. 
* Malle wõttis ta käest kinni. 

„Gdasi! Edasi! - Kuidas leidsid sa oma 
tee edasi? Tuld, millest sa ütled, et ta juha-
tab õigele teele, seda sul ju enam ei olnud. 
Polnud ju enam kedagi, keda sa oleksid wõi-
nud armastada kõigest omast südamest ja 
meelest." 

Ärgates lükkas Gesh3 omo hallid juuksed 
tagasi, mis tanu alt wälja olid tulnud. Nae­
ratus lehwis ta naost üle, hea ja peaaegu uhke 
naeratus, nende naeratus, kes on maailma kiu-
falufed ära wõitnud, samuti ka maadlemise 
oma hinges. (Järgneb). 
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Näljatont. 
Islandi kirjanik Jonas IonasfOn. 1 

Päike oli parajasti mägestiku taha wajn-
mäs, mis Vadi talu taga silmaringi piiras. 
Taewas sii pilwedeta ja puhas; kmd siiski 
heljus kogu hgritsondil mgu udnlinik. See sli 
kogu suwe kestnud, kui päike nähtawale tuli, 
ja samuti kogu möödunud talwe ja ka eelmise 
suwe. Atmosfäär oli täts wääwltaure ja neist 
lihwtitatud; päikese sära polnud hele, mgu ta-
walilult, waid pigemini punakaspruun; ja pä.ke 
ife paistis nagu kustuw raswaküünal suures 
kauguses. 

Maastik oli lmblik. Si in ja seal nähti 
küll rändajat teed mööda astuwat; kuid nad 
olid enamasti jalagsi ja kuhu waatastd, kas 
mägede poole wõi orgu, polnud elawaid olewust 
märgata. Ainult rändlinnud lendasid parwede?; 
laskusid alla, korlasid puuoksakesi ja tõusid 
uuesti õhku — lõik korraga, lendasid kõik ühes 
suunas, ühes kõweras kaarss ja laskusid jäl-
legi koil korraga alla, endises järjekorras. Ük-
stk ronk seisis õhus ja otsis nähtawast! söögi-
poolist - mis aga kuskil leida *painud - ; ja 
siis laskus ta alla marjapõõsastikkn kaliuser-
wal, et nälga mõne wiletsa waewalt söögiks 
kõlbliku marjaga kustutada. Üksikud metsha-
nede parwed' lendasid kisades kõrgel õhus ja 
moodustasid ümarikke jooni: nad olid teel peh-
mema talwe poole, kui siin leida oli. 

Muide walitses kurbmeelne surmawaikus 
kõige kohal. Ol i , mgu oleks kogu ümbrus, jah, 
kogu maa luupainak lües äganud, kelle wõi-
muses ta oli ja kellest ta lahti ei saanud. 

Sarnane luupainaja oli tõelikult olemas 
— hirmsam km kõik tondid, mis iialgi I s -
lauti warisenud —, peäle monspoli-kauban-
duse ja liikuwa merejää. 

See hirmus tont, mis Islant i rõhus, oli 
tuhkwihm ja huwitus, mille enesega n. n, 
Skapta wulkant purtslamlne tõid, mis kõik toi« 
duained rikkusid: fee oli näljatont. 

Oli wastu õhtut ja paike hakkas wajuma. 
Biarni Vadi talust niitis talu aia taga raba-
maal heina, milleks ta peremehelt kaheks pae-
wals luba oli saanud. Tasuks töö eest pidi ta 
kaks korda päewas weidi süüa saama Ta pe-
remees oli nii heas seisukorras, et ta lehma 
ja lakelfa emalammast omaks wõis nimetada 
ja sellepärast hommikuti enesele ja oma immes-

tele Islandi samblast ja piimast walmistatud 
pudru ük anda wõis. Pealegi oli ta merel 
osa kalu püüdnud; ja raasuks neist kujundas 
teise lõunaaja. Noi! päewi! oli see jõukus. 

Bj^rni polnud üksi elus. Tal oli naine ja 
küks last, kellest üks neli ja teine kaks aastat 
olid. Ka oli tal nsor lehm, kes talweks wasika 
pidi tooma. 

- Kmd talweks oli weel kolm nädalat aega 
ja nii kauaks puudus toit. Wiimastel päewa-
del oli ta ja ta pere sellest elanud, mis ta hei-
naniitmife eest sai. -

Kui päike parajasti wajuda tahtis, waatas 
ta üles. Ta arwas, et nüüd lõik rohi raba-
maal niidetud on ja ta koia wõib minna. 
Kuid ta waatas weel lord ringi: järel olid 
weel mõned põõsastikud, mis ta ka maha wõis 
niita. Kmd waewalt seisis ta wästdes weel 

. jalul. 
Siiski wõttis ta weel kord jõu kokku ja 

Kattai niitma, kuni ksik lage oli; siis wõttis 
ta wikati ja luisu ja laks koju. 

Uksel kohtas ta peremeest, kellele ta tõönis-
tüd andis. 

„ I a siis tähMin sind südamest paluda, 
mu armas Arnt, mind weidi aidata, kuigi ai-
nult poole kalaga et wõiksin oma waeste laste 
piftraid kuiwatuda, km koju lahena 

„©ee on wõimata, armas Bjarni; sest mul 
enesel on ainult kaks kala weel ja et midagi enam; 
pole tõesti lõbu sarnasel ajal elada." 

^Kuid mul pole midagi, mu armas Ärni! 
Aita weel'̂ seekord; — ehk aitawad mind ini« 
mefed järjekorras, kuni meie lehm poegib; — 
nii kauaks pole meil midagit 

„<£i, ei, sa pead teistelt abi paluma; aita-
fin sind juba kafs päewa — nüüd tehw seda 
teized; ma enam ei mia." 

„On see sul täitsa -wõimata? — Ainult 
wäike suutäis!" 

„Iäh — kellelt, pean ftlle wõtma?" was-
tas Arai Näljastelt lastelt, nagu ful kodus; 
— luid oota silmapilk —" 

Ta wõttis talt tööriistad ja wiis need 
tuppa, mis lõunapoolsel külzel wärawast oli, 
Bjarni istus nkfepiidüle, nõjatas pea kätele ja 
ohkas sügawasti. 

Warsti tuli Arni tagasi ja hoidis, kahte 
köhutükki kalast-käes. Nähtawasti olid need 
kaunis suurelt kalalt maha kistud. Tükid uIä-> 
tas ta Bjarnils ja lisas M lühidalt ja kare* 
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dalt jume: „Säh — see kmwatab täna öhtul 
nende pisaraisaga ära sa enam maija tule." 

Bjarni kargas püsti, haaras kõhutükid, 
nagu oleks need kallis warändus, suudles Ar-
nit faU korda ja palus Jumalat, et see seda 
tuhatkordselt tasuks. Siis jooksis ta onni, kus 
ta nains ja lapsed ootasid. — 

Sees wõis kõigest tunda, et nad paremaid 
päewi olid näinud: nad polnud sugugi näruselt 
riides ja ka tulite iseäranis määrdimd; kuid 
nad olid näost tnhakarwa ja kole kõhnad. 
Näljatont paistis neil näost. 

Kui Bjarni maija astus, kuulis ta kojas 
nuttu ja nuuksumist: lapsed kerjasid emalt süüa: 
kuid tal polnud midagi. Ta katsus neid, ise-
poolnuttes, wailima panna ja ütles, et isa 
warsti tuleb ja neile ehk midagi söögiks toob. 

Samal betlel astus mees uksest sisse, falaiü* 
l\b laes. Lapsed tormasid talle wastu ja kis-
küsid need tal käest; kuid ema wsttis nad ruttu 
ära, istus woodiferwale ja hakkas üht tükki 
jagama. Wanemale lapsele andis ta üksikuid 
tükikesi, nooremale aga näris ta nad peeneks. 
J a siis sõi ta ise naha ja näris rinnaluud ära. 

Bjarni seisis waikiks ja waatas lapsi. 
Itad sõid waest toitu nit suure rutu ja aplu-
sega ja wäikeftd näod, kõhnad ja wasinud, 
särasid mgu päike lõbust ja rahulolekust. 

Ema hoid!s teist tukki käes. waatles seda 
enne, waatas siis Bjarni peale ja ütles: „Kas 
ü taha fa sellest tükikest saada?" 

„OH ei, söö ise wõi hoia homseks lastele; 
tahan weel täna õhtul minema halata." 

„Minsma? Kuhu? Kas pole sa igalpool 
olnud?" 

«Jah; kuid tahan siiski ära minna. Küll 
mind juba keegi üle öö jätab; — kes, seda 
ma muidugi ei tea." 

„Ka3 ei latsu sa oma wenna Sigurdi iuu-
res õnne? Usun kindlasti, et tal weel midagi õn." 

„Skgurd — hm, ta on enesele ette wõt-
nud kedagi oma juure jätta. Kuid katsuda 
W3in siiski." 

„Wsi õpetaja-herra juures?" 
^See ei aita ka; ta pole teistest parem; ta 

on juba inimest tagasi saatnud." 
„On ta? Jah, siis muidugi —" 
<,Wn lapsed woodi; — toon lehma sisse ja 

asun siis teele, ennekm päris pimedaks läheb. 
Ma ei tule wift enne homset päewa tagasi." 

Ta ütles naisele head ööd; suudles lapsi ja 
laks wslja. Ta oli surmani wäsinud ja wan-
kus igal sammul jõuetusest. 

a a n ' Nr. 20 

Vadist Neffi tallu oli peaaegu laks tundi 
teed, kus Sigurd, Bjarni wend, elas. Bjarni 
jõudis sinna, enne kui sea! magama oli min-
dud ja lasi kohe wennale öelda, et see nii hea 
oleks ja ukse ette tuleks. Möödus tükike aega 
ja Bjarni istus wahepeal uksepiidale, et tema 
peale oodata. Ta kõikus lootuse ja kahtluse 
wahzl: kas lubab talle Sigurd ööseks jääda 
wõi mitte? Kogukonnas ei tähenda küll palja, 
kas siin woi seal talus öömaja saadakse; kuid 
tookord oli see tihti eluküsimus. 

„Kas wõin -jääda?" oli esimene küsimus, 
mille peale ta mõtles. Kuid siis tulid talle 
naine ja lapsed meele: kas ta wõib tükike toitu 
kaasa wõtta? Ka kodustele oli fee siis eluküsimus. 

Kuid elu! Mis oli elu weel wäärt? — 
Samal hetkel astus Sigurd wälja. 
Biarni teretas; kuid Sigurd wastas jahedalt. 
„Tahtsin sind paluda mulle lubada fu juure 

ööseks., jääda, armas wend." 
„Oöseks? Ma ei wota lontrust üömaiale." 
„ Iah, olen seda kuulnud," ütles Bjarni 

ja ta hääl wärises; „kuid ma mõtlesin —" 
„Gi, mis ühele õige, psab ka teisele õige 

olema. Mul on waewalt toiduaineid, et ennast 
ja oma inimesi toita ja selle peale pole mSel-
dagi, et weel teisi wastu wõin wõtta." 

. „Sil tahad mind ära saata? On su! wöi-
mata mind ööseks M a ? " 

„®ee ei aita et sind siia jaada luban: ma ei 
anna sulle süüa ja seda sa ometi tahad. Mul 
pole tõesti midagi." 

„Siis anna mulle wahemalt juua.* 
„Kiila jõgi jookseb ju talu juurest mööda." 
«Seda teadsin ise," wastas Bjarni nii tasa 

ja kurwalt, et see waewalt kuulda oli; ja siis 
hiilis ta minema. 

Sigurd aga ruttas ust lukustama. -
Bjarni oli nüüd nii wäsinud, et ta igal 

sammul lõikus ja nagu wtgane edasi nihkus. 
Ta istus jõe kaldale, jõi end täis ja tõusis 
siis aeglaselt. 

Kui ta jälle jalul seifis, peatas ta fama; 
kohal ja waatas maha. Wäljas oli lottpimet 
ta seisis nõutult ja mõtted tulid aeglaselt aj 
olid surmani turwad. Ta teadis ainult, et al 
edasi minna ei jaksanud. Ta wedas end wae-
waselt lambalaudani aias, mille uks ainult 
seotud oli. Ta sõlmis nööri l hti; astus sisse 
ja pani sees kiwi ust wastu. Laudas olid mõ-
ned lambad ja fees oli soe. 

Ta heitis maha ja toetas pea heintele. 
Kirieldamatu heameel waldas teda; lammaste 
soojus laotus tema kohal, ta lakkas mõtlemast, 
unustas enese ja uinus peagi. 

Ta unistas kogu öö suurtest tonnidest täis 
raswast liha, millest ta nii palju sõi lm himustas 
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Weel oli ta täie mõistusega inimene. 
Mttsloom, milleks nälg wmefe muudab, 

polnud temas weel 'ärganud.. 

Iärffmifel hommikul, lui weel poolpime oli, 
ärkas Bjarnt sellest, et keegi sõimates lauba-
ust raputas, et seda awada. Ses õnnestus peagi 
ja sisfe astusid Sigurd ja üks mees lähemast 
talust, kes lambmd tooma tuli, et neid müü-
gile wiia. 

Kui Bjarni enese üles ajas, imestas Sigurd 
weidi, üllesaga ainuli: ,/Ähnii, sim oled siin." 

Nad ajasid lambad wälja ja wõõras läks 
oma teed. 

Kui wennad ülsi olid, ütles Sigurd kül-
malt: .Mispärast fa eile ära ei läinud?" 

,Ma ei julenud edasi minno; wäsimusest 
oleksin nõrkenud." 

„KZige parem on, et Stadi lähed; õpetaja 
Ion on wist sea tapnud ja sa, saad ehk sealt 
süüa." 

„Kas sa mulle sits midagi ei anna?" 
„Gi, mitte nüüd. Kuid fa wõid mulle tea-

lada lasta, kui täna õhtul jälle mööda tuled 
wõi millal fa tagast tuled." 

J a Sigurd laks jällegi tuppa. — 
Bjarni asus wankudes Stadi poole teele. 

Seal nägi ta Paart inimest ukse ees, kellest ühte 
palus sisse minna ja öelda, et talle jumala 
pärast midagi süüa antakse; ta ei wõiwat nälja 
pärast edast minna. Mees läls sisse ja andis 
õpetajaprouale Bjarni palwe edast. Sce ei 
wastanud, waid laks mehe juure ja jutustas 
sellele. 

«Mis peame meie tegema?" wastas õpüaja. 
.Fas on meil weel midagi?" 

„Wähe küll, peaaegu et midagi: neli liitert 
piima kümnele inimesele ja mõned kalad." 

- «Siis anna talle Jumala nimel weerand 
liitert pitma ja weidi Iala. Kuid keegi ei tohi 
seda teäda; sest lui sellest kuuldakse, siis tule-
wad kerjused karjawust ja ma pean nad ära 
saatma." 

„Ig; ma lasen tal kolikambri astuda." 
„Nii lüll. J a mis fa talle annad, see jäta 

mulle puudu." 
Opetajaproua läks wälja ja ütles sulastele, 

kes parajasti sisse tulid, et nad Bjarni kööki 
saadaks. 

Bjarni seisis wahepeal wäljas õues ja 
waatas ringi. Õuewärawast lõunapoole seisis 
wana, lagunenud onn, laudadega wooderdatnd. 
Laudade sisfe oli aken tehtud, mil oli neli 
ruutu, ja üks ruutudest oli katki. Bjarni nägi 
läbi akna, tt kirstu peal, mis ukse wastu seisis, 

lambaraswa oli, umbes mli naela ja kõrwal 
wee! mõned wähemad tükikesed, umbes naelMõi 
psolisist. Kirstu kõrwal gga oli hunnik wait-
ftid t:luf üldss umbes kakskümmend naela. 

Bjarni 'silmad suurenesid seda toidutaga-
wara näbes, mis tülle nii lähedal oli, aga 
siiski kättesaamatu. Onn oli kõwasti lukusta^ 
tud; sest muul wiisil tookord toiduaineid alal 
hoida ei wõidud. 

Kuid ta pidi aknast ära pöörama: ta nälja-
piinad läksid tugewamaks ja soolikad wäänlesid^ 
walu käes. Mses^ kes õpetajaprouale ta pal-
wet teatas, ilmus jälle wälja; ta läks Bjarnist ' 
waikides mööda ja sammus õuest wälja. 
, „@a<m ma midagi?" hüüdis Vjarni talle 

järele. 
Mees waatas talle wiltu otfa ja wastas: 

„Ufmt seda waewalt. Tee parem, et ära lähed." 
Ta ei wõinud ju teäda, et Bjarni siiski 

sisse kutsutakse. 
Bjarni wiiwitas weel wähe aega mniaknal 

ja soowis Grethi wõi Orm wõi mõni hiiglane 
rahwajutust olla, et Wägiwallaga kas wõi wai-
kest kala wõtta, et nälga kustutada. Naine ja 
lapsed tulid talle waewalt weel meele; ainult 
weel lõikaw, sündiw alalhoiutung — ja muud 
midagi. 

Seal astus spetaiaproua wälja. Ta waatas 
ümber ja nagi Bjarnit akna ees seiswat. Ta 
teretas prouat, ja ütles: ^Mispärast fa siis 
sisse ei tule?" ' 

Bjarni wastas, et teda keegi kutsunud pole; 
waid talle olla öeldud, et ta siit abi ei saa.. 

ÕMajaprom wiis ta malk ja löögi taha 
afuwasse wäiksesse ruumi. Seal seisis wäike 
kauss piimaga ja wähe kala, mida ta Bjarntle 
pakkus. Ta lisas aga juure, ta et tohtiwat 
kellegile öelda, et ta midagi saanud, ja siis 
läks ta ära. 

Bjarni neelas kalatüki ja jõi ahnelt piima 
ja kõik kestis ainult silmapilgu. 

Ta nälg kaswas ainult selleläbi. Kuid 
siiski oli fee parem, km mitto midagi. Ta leidis 
õpstaiaproua köögist, tänas teda — ja palus, 
et talle weidike kaasa antakse. 

&nib seda palwet ei täidetud» Prõua ütles, 
ia ei tohtiwat rohkem paluda ja tema ei wõi-
wai rohkem anda. 

Bjarni jättis jumalaga ja läks, Näljatunne 
oli nõrgenenud, ta jõud kaswasid ja ta wõis 
sirgelt kala. IZ nii sammas ta edasi. 

Ta hulkus kogu päewa rinm ja käis kõigis 
taludes ja kohtades, kust ta midagi saada wõis 
loota. Ta koputas igale uksele, kord täis loo-
tust, kord täis kahtlust, ja kaebas igalpool 
oma nalgiwa.naise ja laste häda. Kuid igal-
pool fm ta sama wastuse: „ Ei, ma ei wõi!" 
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J a tõenduseks, et see tõsi oli, nägi ta igalpool 
kõhnu ja'lahwatmd nägusid, kuiwanud näojooni, 
roldunub liigutusi. Paistis, nagu lönniks im-
meled mes ringi wõi mgn oleks nad mõisiuse 
kKotanud. .— 

TK asus uuesti koduteele. Oli pime 'öö, 
põhjatorm hulus, maaestikust tuiskas lund. 
Ta wärises külmast. Jälle jõudis ta õpetaja-
maja õueni. 

Ta peatas. Kõik uksed olid lukustatud. 
Ta astus onni ette ja waatas sisse. Kuid 

pimeduse tõttu ei wõinud ta midagi näha. 
Sees oli, mis ta sel silmapilgul wajas: 

toiduained, kuiwatatud kalad ja rasw. 
Bjarni oli seni õiglane mees olnud. Ta 

polnud iialgi midagi wõtnud, mis mitte tema 
päralt polnud. Kuid mis pidi ta tegema? 
Wiletsus, häda, nälg ajasid teda taga waras-
tämä, sisse murdma ja oma naisele ja lastele 
ning enesele elu warastama. 

Ta seisis kaua ukse ees, astus kaks, kolm 
sammu aknale lähemale ja siis uuesti tagast. 
Ta katsus mõtelda ja enesele aru anda, mis 
fee oli, mis ta teha tahtis. Ta teadis, et fee 
polnud õige; ta mõistis, st ta peab kiusatusele was-
tu panema, et ta ära peab minema, põgenema, nit 
tuttu kui wõib, kaugele eemale, pimedusse 3 * 
siis läks ta ümber maja ja astus uuesti õue. 
Nüüd läksid ta mõtted segi; ta fantaseeris, ta 
nägi oma naist nõrgana ja warifewana, oma 
lapsi surmakrampides hoigawat; ta kaotas tale-
likult mõistuse: — nälg sai kõige üle wõidu. 

Ta jõud kasVastd kahekordseks; higi tuli 
nähtawale; kuid sellegipärast raputasid teda 
külm ja wärinad. Ta astus akna alla, haaras 
raami ja kangutas selle ühe korraga wälja; ta 
waatas akna peäle oma käes, siis nsjatas ta 
selle seina wastu. 

J a siis halkas ta akmawafuse läbi roo-
mama. See õnnestus lõpuks; sest aken oli 
kitsas ja madal. Lõpuks ulatasid ta käed sees-
pool põrandale za nüüd suutis ta end sisse 
tõmmata. Sees tõusis ta üles. 

Ta kobas pimedas edasi ja leidis warsti 
raswa kirstult. Ta^kaalus seda käes ja wõttis 
wäiksema tüki, millest juba lõigatud oli. Selle 
pistis ta põue. Si ts wõttis ta weel wits wai-
kest kala. 

Seda tegi ta rahulikult ja külmawereliselt, 
nagu oleks fee täitsa õiglane tegu. Ta wõttis 
kalad pahemasse katte, kobas ukse juure, awas 
paremaga ja M i s wälja; siis awas ta wäli-
mtfe ukse, astus õus ja pani ukse kinni. 

Majas ärkas koer ja hakkas hirmsasti hau-
kuma. 

See näis talle piitsahoop kõrwade ümber: 
ta põgenes nagu tagaaetud loom; ta ei lata* 
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nud jooksmast. Talle näis, et keegi järele tuleb 
ja maad jalgadega sõtkub; ta uskus, et wast» 
mufest maha kukub. Kuid ärewus ja jõupingu-
tus oli nii suur, et ta ainult joosta wõis, 
joosta kuni ta Nefi taluni jõudis. 

Seal tuli -parajasti wend õue. 
..Hallo! Kust sa jooksed, armas!" ütles ta 

poolpilklikuli. „Sa oled wist teel hea saagi 
saanud." 

Bjarni oli nii wäsinud, et ta wastata ei 
saanud. Ta astus õue nurka ja istus, wõi 
pigemini, lanzes maha. 

Sigurd läks järele ja istus ta kõrwale. 
Esimeseks suutisBjarni palwe logeleda, et 

talle juua antülfe, 
Sigurd läks maija ja tõi talle kaust täie 

piima weega feg*. 
Ta jõi selle ühe sõõmuga tühjaks. Ta wa-

simus kahanes weidi; kuld nüüd tuli nälg 
wägewamalt tagast. 

Mõlemad wennad istusid kõrwuti, jagasid 
ühe kala eneste wahe! ja sõid selle ä ra ; aeg-
ajalt hammustasid nad tükile raswa. Sigurd 
tegi kõiksugu oletusi ja ütles Ajamile, et fee 
kõik kusagilt warastanud, wist Stadilt. Bjarni 
ei ütelnud jah ega ei ja Sigurd jättis ta m-
hule. Kui kala lõpetatud oli, wõttis Bjarni 
kõik, mis järele oli ja pistis raswa uuesti 
põue. 

„fta8 fa siia ööseks ei jää, armas wend?" 
üttes Sigurd' „Oa pime ja sa ei wõi koju 
minna." 

„Ei, lähen koju," wastas Bjarni waewalt 
kuuldawalt. „Km fa mind läinud ööl wastu 
ei wõinud wõtta, siis wist täna ka mitte. — 
Head ööd, wend!" 

J a astus kojuteele. 

Keegli ei tea, kuidas ajas ilmas awalikuks 
tulewad; kuid tõsiasi on, et järgmisel hommi-
ku! naabrid teadstd, et Bjornt öösel raswa ja 
kaladega koju tulnud ja oma natse ja laste 
nälga kustutada on wõinud. 

Arni läks päewa kestel mitmesse tallu ja „• 
tnuM seal, et Stadil sisse murtud ja onnist 
mswa ja kalu warastatud. Weider näis ainult, 
et waras rohkem maha jätnud, kui wõtnud oli. 
Seda oli ülemusele teatatud ja öeldud, ci 
Bjarni seal ringi oli hulkunud. Arni lisas la 
midagi juure, ja nii tuli, et teda wargaks pi-
dama hakati. Ülemus käskis wallawanemal 
Bjarni maja läbi otsida, ja km .sealt nimeta-
tnd toiduaineid leitakse, teda kinni wõtta. 

(Järgneb). 
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Hilwe. 
Austria kirjanik Jakob Bosshart.< 

Kaugel kõrbes, neli päewaratsu Bir 
Sirheni taga, seisab wäike oaas Rahrne. 
Kollased kaljukingud warjawad teda 
tuulte eest. Ühe kingu jalal, kus wesi 
maa seest wälja niriseb, tõusewad pal-
mitüwed sirgelt üles taewa poole ja 
peestiewad päikse käes punaseid datli-
kobaraid. Maas kaswawad oad ja ristik­
hein lopsakalt. 

Hulga aastate eest elas seal kolm 
inimest, mees ja naine oma poja Ga-
midi seltsis. Isa oli wennast tülis lah­
kunud, oli Bir Sirhenist naise ja lap­
sega ära läinud ja õnneks Rahme oaasi 
leidnud, mis tookord oli mahajäetud. 
Ainult üksik hurtsik andis endistest ela­
nikkudest tunnistust. Mees kasutas ju­
hust, wõttis hobuse ja eesli seljast sa­
dula ära ja hakkas ilma pikema jututa 
hurtsikut jälle üles ehitama ning kõr­
bega wõitlust algama. Sest mahajäetud 
oaasi oli juba hakanud liiw tungima, ja 
kui abi ei oleks tulnud, oleks ta mõne 
aastaga sellesse lämbunud. 

Need kolm immest elasid waikset, 
õnnelikku elu. Oaas andis neile kõik, 
mis nad ülespidamiseks wa j asid: dat­
leid, ube, wilja; kitsed, kelle isa Bir Sir­
henist toonud, leidsid küllalt toitu ja 
andsid piima nagu head allikad. Ga-
mid ajas nad hommikul wälja kõrbesse 
ja õhtul koju; ta tundis kõiki kohti, kus 
rohtu kaswas, ja kui õhtul piim nõus 
wahutus, siis paistis talle, nagu oleks 
olnud see tema tegu. 

Gamid sirgus paenduwaks nagu noor 
palmipuu, wanemad aga jäid ikka wä­
hemaks ja wähemaks, ning ühel päe­
wal suri isa. Gamid mattis ta kingule 
liiwa sisse. Ema istus seal kõrwal ja 
nuttis ning kurtis oma peene häälega. 

Kui wäga talitus möödus ja lesk 
nägi, kuidas tuul liiwa kalmule ajas ja 
kõik labidajäljed kustutas, ütles ta Ga-
midile ärdalt; 

„Ma tunnen sinu pärast muret. Sest 
warsti pead sa minugi maha matma. Ja 
mis saab siis sinust su üksinduses? 
Wõitluses kõrbega ei wõi sa jääda üksi 
wõitjaks, sest kõrbe walwab päewal ja 
ööl ja inimene peab magama. Ja kes 

walmistab sulle toidu ja ajab kitsed 
wälja ning toob koju ? Mina arwan, sa 
pead hobuse saduldama ja Wahsse 
ratsutama ning sealt enesele naise 
ostma !" 

Gamid pidi peaaegu naerma : 
„ Naise ostma ? Millega ? Mis waran-

dust meil on?" 
„Sinu isa wend on rikas mees, kõige 

rikkam Wahs," wastas ema. „Tema sai 
isalt kaksada palmipuud, millest õiguse 
pärast pooled kuuluwad meile. Mine 
onu juure ja ütle: Tulen nõudma oma 
päranduseosa. Kui ta ütleb MeiÄ — ja 
ta ütleb «ei" — siis mine kaadi juure ja 
lase enesele õigus mõista !" 

Gamid mõtles järele ja ütles : 
„Miks ei nõudnud mu isa ise need 

sada palmipuud wälja?" 
„ Nõudis, aga wanem wend ei annud." 
„Miks ei läinud isa kadi juure, nagu 

sa mulle nõu annad?" 
„Isa armastas rahu ja arwas pare* 

maks sinu ja minu seltsis Wahst lah­
kuda. Sina aga ei karda tüli, seda mär­
kan ma, ja sellepärast mine ühes mu 
õnnistusega." 

Gamidil tursusid sooned otsaesisel 
ja oimukohtadel. Wiha kõneles temast; 

„,Miks ei ütelnud teie seda mulle 
warem?" 

Ta täitis reisikoti, saduldas hobuse 
ja kihutas teele. Liiw aina lendas ho­
buse kapjade alt Ta ratsutas nii ruttu, 
et juba kolmanda päewa õhtul Bir Sir-
henis suuresse Wah külla jõudis. 

Tema ja ta hobune olid tolmu täis. 
Nii ei wõinud ta oma tööd alata 

Keegi tüdruk ajas kitsi ja paari 
noort eeslit oma ees; poiss lähenes talle 
ja kargas sadulast maha. 

„Jänu on mu meister," ütles ta. 
„On sul wett, tüdruk ?" 

Tüdruk waatas teda kartlikult ja 
äigas enesel siis imestuses üle silmade. 
Nii toredat ratsanikku ei olnud ta weel 
näinud. 

„01en sinu teenija", ütles ta. „Praegu 
mul wett ei ole, aga ma toon sulle wett, 
kui sa seni waatad mu kitsede ja ees* 
Me järele/ 
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Ta läks. 
, Gamid waatas talle järele, kui kerge­

jalgselt neiu üle liiwa sammus, puusa­
dest paendus ja kukla pisut longu laskis. 
Warsti tuli tüdruk tagasi, kõrwitsa koor 
wett täis. Ta laskus ühele põlwele ja 
ulatas Gamidile juua. See jõi, tänas, 
puistas tolmu riietelt ja ratsutas külla. 
Kõige suurema hurtsiku ees, mille üm­
ber suured palmid seisid, peatas ta. 
See oli wististi õige koht. 

Ukse ees põlwitas üks wana mees 
ja palwetas, sest päike oli löödumas. 
Gamid kargas sadulast maha ja palwe­
tas kaasa. Kui wanamees tõusis, astus 
Gamid tema ette ja tutwustas ennast. 
Onu silmitses teda umbusklikult ja pa­
lus hurtsikusse astuda. 

«Mis sa soowid, wõõras mees?" kü­
sis ta kuiwalt. 

M Mitte wõõras," wastas Gamid; 
„minu ja sinu isal oli üks isa; see pä­
randas teile kahele kakssada palmipuud 
ja mina tulen oma osa nõudma/ 

Onu naeratas tigedast! : 
„Sa tuled hilja ja ootamatult." 
r,Usun, et puud alles seisawad oma 

tüwel." 
Mine ja küsi neilt ise, kellele nad 

kuuluwad," pilkas wanamees. 
Minul on usaldus kaadi wastu/' 
,,1-Iea küll, aga tõesta enne, et oled 

minu wennapoeg ja mitte mõni petis !" 
ütles onu muigades. 

Gamidi süda hakkas keema, sest tal 
oli keew weri. Ta lükkas burnuse kõr­
wale, pani käe oa külge ja astus onu 
juure: 

„Minu isaga said sa kergesti walmis, 
sestet ta rahu armastas,mina armastan 
tüli!" 

Onu hakkas wärisema ja muutis tooni. 
„01ed äge, mu poeg! Oled wististi 

kaua ja kiiresti ratsutanud; istu ja 
puhka ; ma lasen wett tuua, et wõiksid 
oma jalgu pesta." 

Ütles ja läks õue. Keegi ei toonud 
wett. Äga natukese aja pärast tuli ta 
oma kolme poja saatel tagasi. Need sil­
mitsesid Gamidi trotslikult. Nemadki 
olid oma burnuse awanud ja laskid 
wälkuda odadel, mis neil wöö wahel 
seisid. 

Onu ütles: 
t,Needon mu pojad; nad kõik on sama 

rahu armastajad kui mina; otsid sa aga 
tüli, siis wõid seda nendelt leida." 

Gamid ajas enese sirgeks : 
„ Nõuan oma õigust. Teie olete üle 

kahekümne aasta minu isa wiljapuid ka­
sutanud, selle kingin ma teile ; aga 
puude eneste eest nõuan ma enesele 
niipalju, et osta wõin enesele naise." 

Onu poegade laiad näod tõmbusid ti­
gedale naeratusele. Onu pilgutas pisut 
silmi ja ütles: 

„Äeg on hiline, homme on ka päew ; 
siis toome asja päikese, kui tahad kaadi 
ette. Ütlen sulle ainult üht; et ma ise 
olen kaadi." 

Gamid taganes sammu. Seda polnud 
ta ette näinud. Kes aitas teda nüüd 
õigust leida, kui kohtunik oli kelm ? 
Heameelega oleks ta neile neljale kaa­
bakale kallale kippunud, aga ta mõtles 
oma üksikule emale ja taltsutas oma 
wiha. 

„01en homme, niipea kui päike är­
kab, jälle siin, siis räägime asja lõpuni." 

Nende sõnadega läks ta wälja ja 
kargas sadulasse. 

Ära sõites lendasid talle kiwid jä­
rele. Ta peatas, pööras näo onu hurtsiku 
poole ja nägi parajasti weel, kuidas 
onupoegade warjud wõsastikku kadu­
sid. Pikkamisi ratsutas ta suure kaewu 
juure, mis wäljaspool küla seisis. 

Kuna ta seal istus ja oma olukorra 
üle tusaselt järele mõtles, ajas tüdruk, 
kellega ta juba koos olnud, oma karja 
lähemale. Ta nokutas tüdrukule pead, 
see wastas teretuse peale kartlikult ja 
jootis juttu ajamata oma loomi. Edasi 
minnes waatas ta mitu korda taha. See 
nähtus andis Gamidi mõtetele teise 
suuna. Kas see polnud armas wäike 
olewus ? Kui ta wõiks selle koju wiia 
emale ? Kui ta tema rööwis, sest et tal 
tema ostmiseks ju raha puudus ? Ma 
annaksin talle nimeks Hilwe, sest ta 
on täis magusust 

Inimesed tulid kaewule; kõik wahti­
sid teda kõõrdi. Ta wiis oma hobuse 
pisut kaugemale ja heitis pikali puh­
kama, sest ta oli wäga wäsinud. Ho­
bune seisis ta kõrwal nagu walwur. 

Wõis olla juba kesköö, kui Gamid 
äratati. Keegi naine kummardas ta kohal 
ja sosistas talle: 

„Põgene, kui sa oma elu armastad!" 
See oli naiskarjane. 
Gamid kargas püsti ja kahmas sõja­

riistad. Tüdruk seletas : 
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„Kuulsin, et minu peremees ia ta 
pojad otsustasid hommikul, kui sa sinna 
lähed, kogu küla sinu wastu üles ässi­
tada ja sind kui petist kiwidega sur­
nuks -wisata. Sellepärast pögene3 sest 
nad on kurjad, ja mis nad tahawad, 
see sünnib Wahs." 

,.Niks tulid sa mulle seda ütlema ?" 
küsis Gamid. \ J a kes sa oled ?" 

s,01en kaadi õetütar ja tema teenija, 
ja ma ei taha, et nad sinu surnuks 
wiskawad. Sellepärast tulin ma siia/' 
wastas tüdruk. 

,.Mis kahju on sinul wõõrast mehest?" 
Tüdruk waikis. Gamidi rinda aga 

tekkis uus mõte ja ta ilmutas selle : 
^Põgenemine ei meeldi mulle, aga 

ma põgenen, kui sina põgened ühes 
minuga." 

Ta kahmas tüdruku käe järele. See 
tahtis tõrjudes taganeda, aga kuna Ga~ 
mid ta kätt südamlikult pigistas, siis 
loobus ta vastupanust. 

,5Kas tahad ?" küsis Gamid,, J a kas 
tohin sulle nimeks anda Hilwe ?" 

„Tahan," sosistas tüdruk. „ja nimi 
Hilwe meeldib mulle, sest et sina ta 
mulle annad/' 

Nad rääkisid kawatsuse kokku kui 
sõjamehed. Tüdruk pidi maija tagasi 
hiilima ja' hommikul kitsed ning eeslid 
nagu harilikult wälja ajama. Siis taht­
sid nad koos põgeneda. 

Gamid ei maganud enam tol ööl-
Ta läks kaugemale kõrbesse ja ootas 
rahutult hommikut 

Kui tüdruk kahtlema hakkas ja ei 
tulnud ? Kui ta tema kawatsuse üles 
andis? Siis jälle mõtles ta emale ja ta 
wanade silmade särale, mis sileneksid, 
kui ta temale kaasa tooks tütre. 

Weel enne kui päike kõrbe taga wäl~ 
gatas. oli Hilwe jälle kohal. Ta naeris, 
kui Gamid talle wastu tuli, ja osutas 
tugewale eeslile, kel suur pakk seljas 
oli. Selles peitus toit neile Ja loomadele 
paariks päewaks. Ta oli need asjad 
salajas pakki pannud. Weelähkri oli 
ta ühe noore eesli selga kinnitanud. 

Gamid tahtis talle ütelda, kui tark 
tüdruk ta olla, aga Hilwe rututas mi­
nekule, kartes tagaajamist». Oli ta ju 
ometi laudast walinud kõige ilusama 
eesli, kelle puudumist peagi märgata 
wõidi. 
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Nad kargasid sadulasse, Gamid ho­
buse, Hilwe eesli selga, ja ratsutasid 
kiiresti liiwakinkude wahele, mis nende 
põgenemist warjasid. Noored eeslid 
jooksid lustilikult wanadele järele ja 
kitsed nende taga. • Oli, nagu lendaks 
wäike sõjasalk läbi kõrbe. 

Lõunaajal, kui päike kõik oma leegi 
maha paiskas ja maapind põles, pea­
tasid põgenejad kahe liiwalaine waheL 
Sest Hilwe oli ruttamises wilumatu ja 
loomad wäsinud ning isused. Gamid 
walwas kingul hobuse turjal ja kandis 
hoolt, et kari toitu otsides liig kaugele 
laiali ei läinud. Õhtu eel nägi ta paari 
ratsanikku lähenewat. Olid need ta 
onupojad? Ta ratsutas alla orgu, et 
teda ei nähtaks ja seadis sõjariistad 
waimis. 

Hilwe wärises hirmu pärast ja palus, 
et Gamid ta tapaks, kui ta sugulased 
teda tahawad tagasi wiia. Kui Gamid 
jälle kingule läks, oli hädaoht silmapii­
rilt kadunud. Pikaldasema kiirusega 
rändasid põgenejad nüüd kaugemale 
kõrbesse, Gamid ja Hilwe westeldes, 
loomad rohtu nosides, mis siin ja seal 
lii wa wahelt tõusis. 

Teisel päewal oli neil kummaline la-
bielamus. Kuna nad waikidesläbi tumma 
kõrbe ratsutasid, kuulsid nad äkki wa-
lusat hoigamist. Nad läksid hääle järele 
edasi ja leidsid mingisuguses lohus 
ühe raskesti haawatud mehe weristes 
riietes. See kisendas wee järele, ja kui 
Hilwe tema keelt oli niisutanud, Jutus­
tas mees kogeledes oma häda. Tema 
oli juudi soost kaupmees, kes kõiksugu 
kaupadega oaasist oaasi rändas ja 
araablastele kaupa müüs. Õhtul enne 
seda olid talle beduiinid kallale kippu­
nud, talt kauba ära wõtnud, ta kaame-
ligi ära wiinud ja ta haawatult sinna 
paika jätnud. 

„Mulle ei jäänud muud järele kui 
need kaks puukest," jätkas ta natukese 
aja pärast, «need on wiljapuud — bur-
togaanid. Wõtke nad, wõörad, tänuks 
selle eest, et Teie süda minu peale ha­
lastas, Istutage nad maha ja rawitsege 
ning kastke neid hoolikalt, siis kanna-
wad nad teile wilja, missugust teie elus 
weel iial pole maitsnud ega näinud. 
See on toreda maitsega ja imeliku 
jõuga wili: kui teist üks temast sööb, 
siis teab ta, kui suur teise armastus 
tema wastu on wõi oli/. 
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Waewalt oli ta seda ütelda saanud, 
kui ta juba hakkas röglsema ja kõige 
raskemat wõitlust wõitlema. 

Gamid ja Hilwe jäid tema juure, 
kuni wiimne hingeõhk tast kadus, siis 
läksid nad jälle edasi. Kumbki neist 
oli wõtnud ühe puukese ja mõlemad 
mõtlesid igatsedes päewale, mil nad 
wõisid nende puude wilja maitsta saada. 
Ja kumbki ei kahelnud, et see maits­
mine ja äratundmine wõis olla jumalik. 

Seitse päewa pärast teeletulekut jõu­
dis Gamid oma noore naisega ja mõne 
loomaga, kes pikast sõidust järele jää­
nud, Rahme oaasi. Wana ema wõttis 
tütre pisarsilmil wastu ja ütles rõõ­
mustades: Minu tahtmine on sündinud, 
nüüd wõin ma surra!" 

Ja kuidas ta ütles, nii sündis. 
Mõni päew piljem lamas ta ülewal 

künkal liiwas, mitte kaugel sealt, kuhu 
ta mees oli maetud. 

Gamid ja Hilwe elasid tüki aega 
Õnnelikku elu, mis oli pilwedeta nagu 
taewas kõrbe kohal. Nad jaotasid oma 
töö, Gamid wälwas loomade järele, 
Hilwe kogus wett ja kastis puid ning 
ristikheina. Erilise armastusega kastis 
ta juudi puukesi. Iga weekruusiga kan-
dis ta neile mõne soowi. Gamid waa­
tas talle mõnikord meeleheaga järele, 
kuidas ta raske sawinõu kergesti pea 
peale tõstis ja wankumata läbi aia kan­
dis. Siis tõi ta ülewalt peotäie datlid 
ja pistis need oma ilusale naisele üks­
teise järele suhu, ja siis naersid mõle­
mad kui õndsad. 

Äga tuli üks päew, mis ajas üles 
pilwi siis, kui neid kõige wähem oli 
oodata. Gamid oli Hilwele parajasti 
datleid annud nii. kuidas söödetakse 
mõnda lindu. Hilwe oli õnnelik ja ütles 
mõtlematult: 

/7Kas ei wõiks me juudi puid lasta 
janu tunda? Misjaoks on meil neid waja? 
Kas ei tea me niisamagi, kui armsad 
me üksteisele oleme?" 

Ta arwas naljatawat, aga Gamid ei 
saanud sest aru ja oli ka juba nii wana, 
et noorelt naiselt enam midagi ei õp­
pinud. Tema hinge kerkis umbusaldus 
ja kahtlus naise armastusse. Niks tah­
tis ta puukesi surra lasta, kui ta oma 
armastuses kindel oli? Ta leidis olewat 
naise sõnad südametud ja noomis teda. 
Pisarad purtskasid Hilwe silmist, esi­

mesed Rahme oaasis. Nuttes täitis ta 
ikka jälle oma weekruusi ja kastis puu­
kesi niikaua, kuni kõrbeliiw wett enam 
ei tahtnud wastu wõtta. Ja nõnda ar­
was ta oma äkilist meest jälle lepitada 
wõiwat. 

Gamid aga kõndis, noomis teda teist­
korda weel karedamini kui enne ja 
tegi ta nii hoopis nõutuks. Nüüd alles 
märkas Hilwe, kui armas talle Gamid 
oli, aga ka, et armastaja peab seda 
enam kandma ja kannatama, mida 
suurem ta armastus on. 

Nii möödus kaks aastat. 
Enamasti oli taewas selge oaas 

Rahme kohal, mõnikord aga ja ikka 
sagedamini lehwis sellest üle wari 
ja wari lehwis ka üle Gamidi otsa­
esise. Sest niipea kui mees wäikse 
naisega, keda ta esialgul magu­
saks naiseks nimetanud, oli harju­
nud ja hakkas noore abielu püha mil-
legiks äripäewalikuks arwama, omas 
äkiline meel temas jälle ülewõimu. Siis 
wõis ta karedate sõnadega ja raskete 
sammudega Hilwest üle minna. Samuti 
sündis mõnikord, et ta Hilwele ette hei­
tis, ta armastawat teda liiga wähe ja 
sellepärast ei kinkiwat ta temale lapsi. 
Hilwe mõtles: kui ometi need kaks 
puud rutemini wilja kannaksid, et ta 
näeks, kuidas ma teda armastan. Siis 
saaks ta minu wastu jälle heaks! 

päewi!, mil ta märkas, et puukeste 
esimesed õiepungad puhkema hakka­
sid, tundis ta rõõmu, nagu oleks ta ise 
wilja kandmas olnud. Ta tundis eneses 
waikset õnne, ja igakord, kui puukes-
test möödus, jäi ta seisma ja waatles 
nende pungasid. .Mõnikord sai ta ka 
kärsituks, et pungad liig pikkamisi pai­
susid, nagu oleksid nad tahtnud talle 
walu teha. 

Tol ajal juhtus, et Gamid koti ja 
weelähkri täitis, hobuse saduldas ja 
teele tahtis minna. Ta ei teatanud Hil­
wele oma reisi põhjust, aga Hilwe ai­
mas seda oma naiselikus tundes, sest 
ta silmitses teda terawasti ja oli wäike 
selgeltnägija. 

Enne kui Qamid sadulasse kargas, 
läks Hilwe ta juure, ilma et oleks lask­
nud oma muret märgata, ja ütles: 

«Waata weel kord burtogaane! Nad 
hakkawad warsti õitsmaa 
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Garnid läks talle järele, just mitte 
heameelega, astus puukeste ette ja üt­
les lühidalt: 

„Hoia neid hästi, kui su südame­
tunnistus puhas on ja sa mind armas­
tad. Äga kui sa mind ei armasta, siis 
murra õied maha, et nad, nagu sinagi, 
Wilja ei kannaks!" 

Ja ta sõitis teele. Hilwe waatas talle 
kurwalt järele ja mõtles: 

„Puud peawad wilja kandma ja Ga­
rnid peab neid sööma, sest sellega 
omab ta rõõmu; mina neid suhu ei 
wõta, sest ma tean tõtt juba isegi, ja 
nad maitseksid mulle kibedad!" 

Wäsimatult kandis ta neil päewil 
kaewust wett, waewalt et enesele aega 
wõttis söömiseks. Nagu kõik, kes on 
kaotanud armastuse, uskus ta, et kao­
tatud südame jälle tagasi wõidab tee­
nimise ja andumise waral. 

Ühel hommikul ärgates leidis ta mõ­
lemate puukeste õied lahti olewat. Õie­
lehed rullusid lumiwalgena lahti ja 
nende õiekarikad lõhnasid nagu meest. 

Hilwe süda põksus seda nähes täis 
rõõmu ja kartust. Kui puukesed nüüd 
janu tundsid, polnud wiljast asjagi. Te­
mal näis olewat nagu elu kaalul, nii 
ruttas ta kaewule ja kandis wäsimatult 
wett. Õhtul, kui päike loodus, rippusid 
õied kõik herrandlikult okstel, wärske-
tena ja ilusatena. Hilwe seisis nende 
ees, mõtles Gamdiile ja igatses tema jä­
rele. 

Järgmine päew tõi hirmu ja muret, 
Taewa peale oli öösel tõusnud kerge 
uduaur, mis lõuna suunas ikka tume­
damaks muutus. Hilwe teadis, et tõusis 
shard — lõunatuul, kõigi õite waenlane. 
Ja warsti oligi ta kohal. Tema leekiwa 
kohina all sai liiw elawaks, tõusis ras­
kete, kohutawate pilwedena õhusse ja 
langes siis jälle maapinnale tagasi. 

Hilwe ei käinud, ta jooksis kaewu 
ja puude wahel suures hirmus; ta hüü­
dis Gamidi ja süüdistas teda, et miks 
ta tema üksipäinis oli jätnud kõrbesse. 

Ta jooksis kogu päewa ja järgnewa 
öö — puhkusele ta ei mõtelnud. Hom­
miku eel juhtus talle õnnetus. Ta wä­
sinud jalad komistasid, ta kukkus ja 
ta kruus punmes kildudeks. Ta suust 
tuli karjatus, sest ta sai õnnetuse suu­
rusest aru. Rahme oaasis teist wee-
kruusi ei olnud; oli ainult wäike kau­

sike, kuhu ta kitsede piima lüpsis. Äga 
see ei suutnud liiwa janu kustutada. 
Seda Hilwe teadis. 

Äga ta tahtis katset teha, tõi kausi, 
täitis ta, wõttis ka suu wett täis* et sest 
enam ulataks. Kõik oma jalgade jõu 
wõttis ta kokku. Äga warsti nägi ta, et 
kõik ta waew oli ilmaaegu. Weel enne 
kui wesi puukeste juurte juure jõudis, 
oli shard ta enesesse imenud wõi sealt 
wälja puhunud 

Lõunani pani ta jõud weel wastu, 
siis wajus ta minestanult puukeste alla 
kuuma liiwa sisse. Hirm piitsutas ta 
jälle ellu. Oh et ta pisarad oleksid muu­
tunud ojadeks! Kuidas wõis ta Gami-
dile selgeks teha, et ta teda südamest 
armastas? Oh et ta wõiks surra! Ta 
tahtis tõusta, aga jalad ei kuulnud sõna. 
Ses meeleheites tuli talle meeleheitline 
mõte. Ta wõttis kruusi killu ja lõikas 
enese käte weresooned sellega lahti, 
nii et weri wälja purtskas. Siis mattis 
ta oma käed sügawasse liiwasse, kum­
magi käe kummagi puu alla, Liiw ja 
juured jõid himukalt ta werd. 

Samal ajal polnud Gamid Rahme 
oaasist enam kaugel. Ratsutades oli 
ta südametunnistus ärganud. Kord oli 
tal olnud, nagu oleks Hilwe teda kaeb­
likult hüüdnud. Siis pööras ta hobuse 
ümber ja kihutas kodu poole. Nagu 
oleks ta teadnud, mis sündinud, kihu­
tas ta kohale, kus kaswasid kingitud 
puukesed. Ta nägi Hilwet lamawat, kar­
gas sadulast, hüüdis teda ja tõstis ta 
üles. Hilwe oli surnukahwatu. 

„JViis oled sa teinud?" kisendas 
kohkudes, 

„Nad ei ole närtsinud, Gamid?" kü­
sis Helwe waewalt kuuldawalt. Selle 
juures tuikasid ta käewarred, nagu 
oleksid nad tahtnud kallima kaela üm­
bert kinni wõtta, wajusid aga maha. Ta 
pea langes tagasi — Hilwe oli surnud. 

Tuul jättis warsti peale selle oma 
lõõtsumise, tolmupilwed lagunesid, ja 
mis seal maal ainult saja aasta sees 
kord sünnib, sündis: tuli suur kõuewihm 
wihma woolas kui oawarrest ja see 
kustutas paljudeks paljudeks päewadeks 
liiwa janu. 

Kui mõlemate puude wili küpses, wõt~ 
tis Gamid ühe neist ja awas selle pea­
aegu kartlikult. 

Suur oli ta imestus. 



626 R o « ü ü n Nr. 20 

Wilja mahl oli punane kui weri. Nii Sel hetkel said surija juudi sõnad tõeks: 
sugust polnud ta weel kunagi enne Gamid tundis, kui suur oli olnud Hilwe 
näinud. Ja kui ta wilja suhu pistis, tun- armastus. Ja pisarad woolasid tal sü­
gis talle kirjeldamatu magusus hinge. mist. 

Juudineiu. 
Saksa kirjanik Fritz Müller. 

Sest pole weel möödunud kahtküm­
met aastatki. Juutide nottimised olid 
Wenemaaa wapustanud. Juutide weri 
oli sealset mustamullamaad wäetanud. 
Pogrommikõu kadus kaugele. Tapmi-
sest rahuldatud, piiras juutide wihka­
mine weel Wene taewast, kuigi wälk 
enam kusagile sisse ei löönud. Elekt­
rilist tapmisepinget oli metoodiliku.lt  
kogutud, ja tema häwitaw jõud oli sea­
duslikult ümber muudetud : 

„ Tsaari nimel kästakse : Kiiew 
saagu juutidest puhtaks. Juudid rän­
naku wälja. Kes jääb, see ristitakse. 
Sunduslikku ristimist toimetatakse lä­
hemate aastate jooksul tänawatekaupa!" 

Wiimsel kuul oli see sündinud Mäe 
tänawal. Kontroll polnud raske. Neli­
kümmend juudiperekonda olid siin 
enne elanud. Kolmkümmendüheksa pe­
rekonda oli ukaas wälja kihutanud: 
ennem wälja rännata kui isade usku 
wahetada, nagu wahetatakse särki. 
Ainult wiljarnaakler Losowi perekond 
oli jäänud. Juba sadawiiskürnrnend aas­
tat elasid Losowid Mäe tänawal ja ei 
katkenud sealt lahti. 

^Koerad lähewad kolides kaasa," 
ütlesid kiiewlased, „kassid jääwad ja 
surewad tühjas korteris ennem nälga. 
Koik Mäe tänawa juudid on koerad, 
ainult mitte Losowid — need on kassid." 

Wõrdlus jätkus: Kui koertele wisa­
takse wett, siis põgenewad nad, kassid 
tõmbuwad kerra ja teewad nii, nagu 
oleksid nad surnud. Nii laskusid Loso­
wid, kui ristimine neid tabas, tõmbusid 
kerra ja ei läinud enam tänawale. Elu­
tult seisis nende ristitud majakene Mäe 
tänawal. Kirjakandja, pidi kolm, neli 
korda koputama, enne kui kirja sai ära 
anda. 

Ku! sunniristimise wesi nende peäle 
tolmas, ei olnud Losowid kahwatanud. 

Nüüd kahwatusid nad. Sest kirjas 
seisis : 

,,,..meie mõtleme uuel kodumaal 
tihti teie peale. Teie olete meist tragi­
mad. Meie wõime siin palwetada, nagu 
palwetasid meie isad. Teie saate kan­
natada. Sest meie teame, ennem surete, 
kui et endid lasete ristida. Meie Natali 
peab minema reisile. Ta külastab sala­
mahti ka teid. Tema palweraamatu 
wahel on kuiwatatud nelgid. Need kuu­
luwad teile. Nad lõhnawad järeljätmata, 
nagu jõud wälja hoowib seda kõwe-
mini meie isade usust, mida enam teda 
rõhutakse. Iga nelk on palwe teie eest: 
olge tugewad, kannatage wälja, jääge 
kindlaks oma wanale usule..." 

Kaua ja tummalt istusid Losowid 
selle kirja ees. Ja kui wana maakler 
Losow wiimaks oma walge pea tõstis: 
,,Mis me teeme, kui Natali tuleb ? —* kui 
ema Losow selle peale meeleheitlikult 
pead raputas ja lapsed pelglikult, wa­
nemaid silmitsesid, — siis oli aeg otsus­
tamiseks juba hiline : nagu seda Wene­
maal tihti juhtub, oli kiri olnud neli 
korda nii kaua teel, kui teatatud küla­
line. Mitte neli korda, nagu kirjakandja 
eesukse juures, ainult kord tasa ja sa­
lamahti tagaukse peale tarwitses ta oma 
õrna käega koputada, ja Losowid tead­
sid : See on Natali ! 

Tasakesi kooris ta enese ümberwõe-
tud hilpudest Õrn neiu jooksis ühe Lo­
sowi juurest teise juure: 

„Ja, jah, isa Losow, siin ma jälle 
olen... Kas mäletate weel, kuidas ma 
teie põlwel kiikusin?... Ei, nüüd olen 
ma selleks ometi ju liig wana . . . ja 
tohin ainult täna ööseks siia jääda . . . 
kauem on wäga, wäga kardetaw . . . ta­
gasituli jad wäljarändajad mõistetakse 
ju wangi... Äga öö on pikk, kui teda 
kasutatakse . . . Teate, meie jäät^e üles 

http://metoodiliku.lt
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ja jutustame ajast, mil me kõik weel 
siin Mäe tänawal elasime... kas jah?... 
Äh, oleksin peaaegu nelgid unustanud.. 
Isa ütles, tema on teile kirjas teatanud, 
milleks nad on... siin nad seisawad mu 
palweraamatu wahel.. Kas ei lõhna 
nad toredasti. Pressitult on nad närtsis 
matud kui meie usk, ütled isa... Nii, 
siin nad on... Kõige parem on, teie 
panete nad oma palweraamatu wahele... 
kus nad teil siis õieti on —" 

Siis kahwatusid Losowid sel õhtul 
teist korda: neil ei olnud enam juudi 
palweraaamatut ; selle olid nad pida­
nud ristimise puhul käest ära andma. 
Äga armas pilwekene, kelle nimi Na­
tali, oli juba ammu edasi lehwinud oma 
warukspandud küsimustewihmaga : 

„...ja kas teie wäike Mütsi weel alles 
on... ja kuhu on jäänud Moosese pilt 
kirjutuslaua kohalt... ja isa ütles, kas 
ma ei wõi kaasa wõtta karikat, kust 
tema alati kõige pikema päewa järele 
wõttis esimese lonksu... ja kas teid 
kristlastelapsed koolis ikka weel narri-
wad.. mõtelge, seal, kus me nüüd wii-
bime, ei pilgata meid enam niipalju 
meie nime pärast... esiti ei tahtnud sellest 
nagu arugi saada... ja alati pidime mõt­
lema teie peale : mis Losowid oma usu 
pärast kõik peawad kannatama; kas 
wenelased ikka weel Mäe tänawal su­
llawad, kui sabbatil lähete sünagoogi..." 

Juba kolmatkorda kahwatusid sel 
õhtul Losowite põsed : ei, wenelased 
ei sülitanud enam. Ei tohtinud enam. 
Kiiewi politsei oli selle ära keelanud. 
Kohe pärast ristimist. Ja nüüd ei jõud­
nud wana Losow ennast enam taltsu­
tada. Ta pidi kibeda tunnistuse südame 
pealt wälja ütlema : 

«Natali, armsam Natali, meie ei ole 
enam sinusugused, ei ole enam juudid!" 

Äga siis tabas teda pilk ema Losowi 
silmist : 

,.lsa, waiki, wõiksid õrna lapse 
tappa. — Wahest katsud seda teha pik­
kamisi — parem mitte sugugi — waata, 
öö on öö, mis me olime — mis homme 
on, on üks kõik — sest homme lahkub 
ta jälle, see õrn päike Juuda majast..." 

Et seda kõik ainus hoiatuspilk abi­
kaasade wahel wõib ütelda. Et seda ka 
mõistetakse ? Noh, siis pole ta weel 
pikka juudiabiellu pilku heita saanud, 
kus wanemate huuled waikseks jääwad 

ja silmad seda enam rääkima hakka­
wad ! 

Mitte aga nii jutukalt, et isa Losow 
oleks .rahulikumaks jäänud. Lemmik 
Natali kahupea tõmbas ta õrnasti oma 
rinnale; jälle awanes ta suu kibedale 
tunnistusele; 

Ja kui sa oled ainult wäike neiukene, 
kellele elus weel küllalt ette waletatakse. 
meie majas ei tohi sind keegi petta — 
ka ühel ainsal lühikesel ööl mitte — 
sa wiiksid selle wale ju hommikul 
kaasa — kannaksid ta oma uuele ko­
dumaale — kus te wõite olla õiglased 
— rikuksid oma uue wabaduse — ei, 
Natali, kui sa ka ehmataksid, ;kui teie, 
kes siit olete wälja rännanud, meid 
mahajääjaid ka peaksite needma — 

Äga äkki jooksis wana teenija tuppa 
ja sosistas kähistades : 

„Herra Losow, nad teawad tänawal, 
et Natali meil wiibib... Herra Losow, 
nad saatsid juba politsei järele... Herra 
Losow, politsei tuleb kohe... ja Natali 
pannakse wangi, wähemalt aastaks.,. 
Herra Losow —" 

„Rahu, Sonja, nüüd pole aega rää­
kidal nüüd on waja tegutseda." 

Wana teenija waikis. Täis ahastust 
seisid kõik wana maakleri ümber. See 
äigas käega üle otsaesise : jäägu tun­
nistus tunnistuseks, nüüd oli hädaohul 
sõna — Natali, lemmik, hädaohus ! — 
Waiki, tõde — elu on tähtsam kui tun­
nistus... 

Kummalise rahuga korraldas wana­
mees kõik: 

M Seadus keelab tagasituleku elusale, 
mitte surnule. Sellepärast olgu Natali 
surnud — " 

Natali ei kiljatanud. Lapseliku usal­
dusega waatas ta wanale Losowile: 

„Mis sina teed, peab olema õige — 
sina, kes mind põlwel kiigutasid, — sina, 
kes sa ainsana siin pikal tänawal ja 
meie wanal kodumaal meie wanale 
usule oled ustawaks jäänud —' 

„ —Natali peab surema," jätkas 
wanamees. Surnud on ta seaduse ja õi­
guse järele Kiiewis — surnuna ei saa 
talle ükski politseinik enam midagi 
teha. — Naine, too oma surmasärk. 
Natali, riieta enda lahti seal toas — 
pane enesele surmasärk selga. Lapsed, 
tooge õuest kõige õrnem meie surma-
laudadest — asetage ta siia suurele 
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lauale. — Tooge aidast küünlad. — 
Kakskümmend kolm aastat oled sa wana, 
Natali— kakskümmenkolm küünalt ase­
tage laua ümber. Aken katke kinni 
surmalinadega — ruttu, lapsed, enne 
kui nad tulewad — ruttu, naine, enne 
kui see hilja on — ruttu, Natali — 
mina olen see : isa Losow. — Kas on 
sul juba surmasärk seljas, mu lemmik? 
— Mis sa ütled, Natali ? Sina ei ole iial 
weel waletanud ?— Ah, laps, seda õpi­
takse kui tõe pärast peaks surema. — 
Mis, sina ei taha ? - Natali, mu lem­
mik, kui sa sõna ei kuule, kui sa wangi 
sattuksid, ma sureksin — Wali, Natali, 
minu surma ja wäikse wale wahel —" 

„Isa Losow, isa Losow!" palus Natali 
ukse taga. .Teiesunnite mind maletama, 
Teie, kes Te kõigi tagakiusamiste kiuste 
ometi olete ustawaks jäänud meie isade 
usule - " 

«Lauale, Natali, surmalauale - nad 
tulewad juba ! - Lapsed, üks küünal 
ei põle weel seal all.— Ema, tõmba ees­
riie koomale. - Sonja, põlwili !- Pa­
luge ! — Mina ise lähen awama. - Kuu­
lake, juba koputatakse!" 

Wanas alanduses kummardus hall­
pea ukse juure; 

„Mis Te soowite, mu herrad ?" 
„See läheb Teile kalliks - koer, sa 

oled ühele juudineiule oma majas ulu­
aluse annud - " 

„Jah, herra, olen. Kas tulete teda 
waatama? " 

„Ei, teda ära wiima!" 
„Siis on politsei ka surnukandjabs 

hakanud - " 
„Ära räägi lollust — eest ära, ütlen 

m a ! - " 
„Kui see wõimalik on, herra, pisut 

tasemini! — Surnutel on selleks õigus 
— üks kõik, millises usus nad sure-
wad!" 

Ta lükkas teise toa ukse lahti : kae­
tud aknad, laual surmalaud, sellel sih-
wakas, tarretu keha surmasärgis, üm­
berringi kakskümmendkolm põlewat 
küünalt, nende ümber põlwitawad ja 
palwetawad inimesed... 

Politseiülem taganes, wapustatud 
kõiges omas tooruses: 

„ vabandage, ma ei teadnud, herra 
Losow, et Teil surnu majas on. — Meie 
ei otsi surnut—Kahetseme, et meile 
käsk anti Teie majas üht noort juudi-
neiut otsida —" 

Majaherra parem käsi osutas sur­
malauale : 

„Siin ta on." 
Siis wajus temagi põlwili ja palwe-

tas. 
Kohmetult silmitsesid politseinikud 

üksteist. Ülem laskus ühelt jalalt tei­
sele : 

«Siis muidugi — surma ees lõpeb 
käsk!" 

Tummalt kätt mütsi ääre pannes 
tahtis ta lahkuda Äga üks ta meestest 
sosistas talle midagi kõrwa. Umbusal­
dusega pööras ta jälle ümber : 

„Millal ta suri ?" 
„Täna." 
Leitnant astus just küünalde ette. 

Tõrjudes, ähwardades pomiseti palweid. 
Milline ilus surnu, pidi politseinik mõt­
lema. Umbusaldus langes: ei, niisugune 
ingelõrn olewus ei wõinud nii näidelda. 
Kui walged olid ta põsed ! Kui see 
aga ometi oli puuder — ? 

Ta sirutas käe surnu peale. 
„Herra leitnant tunnewad ometi 

Kiiewi kristlaste juudisõna?' 
,,Eif milline see on ?" 
„Kes puudutab surnud juuti, sureb 

weel samal aastal." 
„Neetud !" 
Käsi tõmbus tagasi. 
„01in selle unustanud — ei, mõtle­

sin, et Qhk tema on ka ristitud — nagu 
— nagu" — 

Palwepomin paisus ja katsus leit­
nandi kõnet warjata. flga mis see oli, 
kas ei olnud surnu ennast liigutanud? 

Jälle astus leitnant lähemale. Ta 
komistas millegi peale, wõttis selle üles. 
See oli Natali kaasatoodud hebrea-
keelne palweraamat. 

Silmapilk müristas leitnant: 
„Mis Losow, Teie olete enesele weel 

juudi palweraamatu pärast ristimist 
alles jätnud?" 

„Herra leitnant," hüüdis üks polit­
seinik, „surnu tuksatas, ma nägin seda!" 

„Ikka korda pidada!" ütles leitnant. 
„Enne wastake Teie mulle, Losow, kui­
das see neetud palweraamat —" 

«See on surnu palweraamat, herra 
leitnaut," ütles hallpea rahulikult. 

„Tänage Jumalat, et selle waban-
duse ütlesite," ütles leitnant pilgates. 
n Ja nüüd wa ja seda surnut pisut ela-
wamaks kõditada. Mõõgaga kõditamine 
pole ju puudutamine." 
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„ Herra leitnant !" 
„Eest ära, wanamees !" 
Leitnandi mõõgaots torkas läbi sur­

masärgi — äkki waikisidr silmapilguks 
kõik palwepominad — Natali ei liigu­
tanud. — Palwed paisusid jälle. — 

„Natali, mu wapper lemmik..." palus 
wana Losow pühalikult. 

„01ed lambapea, Dimitri," ütles leit­
nant politseinikule, „ta on tõesti sur­
nud. Losow, ma tahan uskuda, et see 
ei ole tTeie palweraamat, kuigi uute 
ristitule juures iial ei tea, mis õige wõi 
mitte õige on. — Head ööd ! — Kiide­
tud olgu Jeesus Kristus !" 

„Igawesti, aamen," pomiseti wubise-
wate küünalde ümber," millest üks oli 
kustunud." 

Liigutamata põlwitasad Losowid weel 
tüki aega laua ümber. 

Siis läks wanamees wälja ja tuli 
jälle tagasi: 

„Nad lahkusid tõesti, ja ei tule enam 
tagasi !" 

Kalalolewa kapteni, Kolbein Bryn-
julii, oodati iga päew tagasi. Saak oli 
olnud hea ja laew pidi jääma talwitama. 
Mitu noort kalurit tulid koju pulmi pi­
dama, Kolbein aga oma noort naist 
aitama tema raskel tunnil — ja seekord 
oli proua Katrin talle tõotanud tütar­
lapse. 

Elumaja seisis kaugel ülewal mäe 
jalal; selle juure kuulus hea tükk maad, 
mida prõua Katrin sulaste ja tüdrukute 
abil haris. 

Proua Katrin oli tugew naine, kes 
kaugelt maa sügawast orust suurest 
talust toodud. Temal pidi olema alati 
tööd, millega ta oli harjunud. Ta oli 
hästi kaswanud, suurte juustega, tuge­
wate, walgete käewartega, kitsa suuga 
ja särawa walge näonahaga. Ta oli 
kõiges omas olewuses blond, nagu wii-
biks temal alati päike, Ometi oli ta 
oma esinemises ka alati käskiw. 

Ta oli oma isa talus walitsenud 
juba sestsaadik^ kui ta neiuks sirgunud, 

Kõik hakkasid kergemini hingama. 
Palwetamine lõppes. 
Rõõmus staine woogas toast läbi. 
„Natali, mu lemmik, kas kuuled, nad 

on läinud?" sosistas wana Losow. 
Tema abikaasa silitas neiukese otsa­

esist .' 
,, Natali, tuwikene, hädaoht on 

mööda !" 
Neiu laual jäi tarretuks. 
„Hh, ma tean," naeratas proua Lo­

sow, ,,enne ta ei tõuse, kui kõik teie 
olete toast lahkunud." 

Ja ta kihutas kõik teised kööki. 
Seal seisid nad ja kuulasid. 
Esiti ei mingit häält. 
Wana Losow ei kannatanud enam. 

Ta pani suu wõtmeauku ja hüüdis : 
„Naine, naine, on ta juba tõusnud !" 
Kiljatus. Uks lendas lahti. Kohkunud 

silmil seisis wana eit läwel ja osutas 
parema käega tarretule surmalauale : 

„Mees — mees - Natali on surnud 
— külm ja surnud!.,." 

ja alles siis, kui ta tugewa Hallornsta-
diri Kolbeiniga oli kokku juhtunud — 
kes suguwõsalt õieti shottlane oli — oli 
ta oma uhket, walget kaela pisut pae*-
nutanud ja ta sinisilmade energiline 
pilk mahedaks muutunud. 

Ja Kolbein, kes oma meremehe ole-
wusega, oma naljaga, oma tugewa ilu­
dusega, mida nagu tormiline mereõhk 
ümbritses, kõik naised oma jalgade ette 
paenutas: Kolbein muutus suureks, sõ­
nakuulelikuks poisiks, kui ta toas wii­
bis ja oma kahe wäikse pojaga proua 
Katrini päilcsepaistse walwe all mängis.-

Köögi akendest oli proua Katrinil 
ülewaade üle fjordi suu. Wäikesed, 
külmastwärisewad lainekesed kaswasid 
kaugemal suuremaks, muutusid raske­
teks rullideks ja weel kaugemal wäljas 
kolmejaolisteks, weerewateks müüri­
deks, Atlandi ookeani suurteks woogu-
deks. Sealt pidi laew tulema, sisse 
purjutades kahe suure kaljuahela wa-

Ematahe. 
Islandi kirjanik Thlt Jensen. 
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heit, mis kõrgel, kõrgel oma hiiglasuur­
tes konnakarpides lund kandsid. 

Proua Katrin läks ikka jälle akna 
juure, waikselt oma ette naeratades, 
mõtetes — see oli ju küll jumala teha, 
aga seekord pidi sest kord saama tü­
tarlaps, Kolbein oli ütelnud: tütarlaps, 
Katrin, tütarlaps nagu sina! Ja see ei 
olnud Katrinil enam meelest läinud, ei 
päewal ega öösel; ta oli oma sisemu­
ses ehitanud tütarlapse — Kolbinile 
rõõmuks. Katrin ei rääkinud sellest 
kellelegi ja waewalt ütles ta seda ene­
sele, aga Kolbein oli talle maailmas, 
mis talle oli Jumal taewas. 

Hommik, lõuna ja õhtu möödusid, 
ja laew ei tulnud. Kibekülm talwetuul 
ei saanud ise fjordi sügawusse tungida, 
ta saatis waid nagu teretuse wäljast 
sisse rasked wood, mis murdudes wastu 
kallast lõid. Ja Õhk oli kui jää, mis nii 
peeneteks kristallideks jagunenud, ei 
neid ei nähtud, waid ainult tunti nagu 
surmawaid nõelu higiaukudesse tungi­
waa 

Proua Katrin hiilis öösel paar korda 
wärisedes akna juure; polnud pimedas 
midagi näha; ta kuulis ainult lainete 
laksumist wastu kallast, Atlandi ooke­
ani hirmsate woogude eelwahte, mis 
nii mõnelgi talweööl juba oma kolme­
kordse rusika mõne laewa ahtritekile 
löönud, nii et nad purustatuna põhja 
läksid. 

Tuli hommik ja proua Katrin seisis 
akna ees. Äga alles lõuna eel kerkis 
nähtawale laew, mida rasked wood 
lahte kandsid. 

Wäljas fjordis heitis ta ankru merde 
ja laskis paadi wette. Üks mees hüp­
pas sinna sisse, raskesti oma kaluri-
saabastes ja rasketes õliriideriietes, 
weel üks ja weel üks. Ei olnud lõppugi 
— kolmteistkümmend meest, kes oma 
raskes riietuses pool raskemad kui 
muidu, hüppasidallawäiksesse paati. Siis 
liikusid nad tulema. Aga umbes kolm 
jalga eemal wajus paat põhja nagu 
kiwi, ja wesi lõi nende üle imewalt 
kokku. Kõik kolmteistkümmend waju-
sid põhja; üksainus kerkis weel esile, 
tegi ujumiskatseid. Seal kerkisid käed 
tema taga ja kahmasid ujuja jalgadest 
kinni. See tegi oma wabastamiseks 
mõned tõuked — siis wajusid mõlemad 
põhja,. 

Proua Katrin ei teadnudki, et ta oli 
karjatanud nagu surmawalt haawatud 
loomf see selgus talle alles, kui kõik 
pere ta ümber seisis ja aknast suuril 
silmil wälja wahtis. 

Üle fjordi lendasid wälja paadid nagu 
kärbsed, osalt lahes seiswatelt laewa-
delt, osalt maalt saadetuna, aga ükski 
neist kolmeteistkümnest ei kerkinud 
enam weepinnale; rasked riided kisku­
sid nad fjordi määratusse sügawusse. 
Ka laewalt eneselt oli paat tulnud ja 
mehed olid sinna sisse hüpanud. See 
peatas tüki aega õnnetuse kohal ja 
sõudis siis pikkamisi kalda poole. 

Ja korraga hüüdis wanem tüdruk 
häälega, millesse segunesid nutt, ehma­
tus ja rõõm: 

„Kolbein istub ju paadis!" 
Äga nüüd olid proua Katrinil juba 

hirmsad sünnituskrambid, mis ta maha 
wisanud nagu löök, ja kui need kram­
bid juba tüki aega kestsid ja Kolbein 
kahwatult koju jõudis, siis järgnesid 
teised krambid. 

Pärast lõunat suri prõua Katrin, 
ilma et oleks sünnitanud. 

Wäljas fjordil otsiti ikka weel kol­
meteistkümmend õnnetut. Wõõraste 
laewade kaptenid raputasid pead: see 
wõis ka ainult Islandi meestega juhtuda, 
et kolmteistkümmend meest tungisid 
paati, mis waewalt kaheksat jaksas 
kanda. Nad olid küll ka pisut palju 
wiina wõtnud, rõõmu tundes, et jälle 
olid terwelt koju jõudnud. Kapteni ei 
näinud keegi. Räägiti, tema wiibiwat 
oma sünnitawa naise woodi ees — 
kuni teatawaks sai, et proua Katrin 
krampide kätte surnud. 

Wäike linnake fjordisuul oli nagu 
halwatud. Nuuksuwad noored mõrsjad, 
kel kõigil pulmawarustus walmis, noo-
red naised, ümbritsetud wäikestest las­
test, need olid järelmänguks õnnetu­
sele; uppunud olid kõik olnud kaks-
kuni kolmkümmend aastat wanad. 

Ja wäljast waadatuna seisis linna­
kene nagu ikka. Lumi seisis punakalt 
konnakarpides ülewal mäetipul, wal­
gustatud looduwast päikesest; lained 
weeresid raskelt kaldale. Nagu kokku­
murtuna seisid majad mäe jalal kül­
madel platsidel, igaüks oma ette külma 
ja häda eest lukustatuna. 

Naabriemad pesid ja riietasid prõua 
Katrini, panid ta käed risti, asetasid ta 



Nr. 20 R s w g a u 631 

landile wälja aita ja katsid ta wiimaks 
linaga kinni 

Magamistoas lamas Kolbein riieta­
tult, silmad palawad, käed palawikus, 
tundide kaupa unetult ja kuulatas oma 
pojukeste rahulikku hingamist woodis. 
Ta kogus kõik oma mõtted selle hääle 
ümber, mis kõik ta elu ja mõistust 
waldas. See uimastas ta meeli ja las­
kis tal wähem walu tunda, mida ta 
muidu ei oleks jaksanud wälja kanna­
tada. Ainult kui ta laste hoigamist kuu­
lis, hoigas temagi ja surus oma näo 
Katrini peapadjasse. 

Aegajalt läks ta akna juure, et wälja 
wahtida üle musta weepinna, mille all 
puhkasid ta kolmteistkümmend meest, 
keda ta oleks pidanud paremini käsu­
tama. Tema oli õnnetuse hetkel wiibi­
nud all kajutis ümberriietamisel, sest 
et ta õliriietega ei olnud tahtnud Kat­
rini juure jõuda. 

Kui palju uks kinni wõi lahti oli, 
seda Kolbein ei teadnud, aga korraga 
seisis Katrin suurelt ta silma ees oma 
walges, rinnaeest lahtises surmasärgis. 
Ühe käe wajutas ta enese külge, teise 
hoidis ta pisut kaugemale, nagu tahes 
teda tõsta. Ta seisis sirgesti, lahtised 
juuksed ümber pea, silmad pisut met­
sikud, nagu inimesel, kes parajasti hirm­

sasti kannatanud ja nüüd hinge tõm­
bab. Ta pilk puhkas temal — ainult 
hetke aega — siis oli, nagu oleks õhk 
ta kokku keerutanud nagu tuul lume­
helbe, mis kaob. 

Kolbein oli põlwili wajunud ja hoi­
dis woodipostist kramplikult kinni. Kaua 
wiibis ta nii. Mõte wälgatas ta peast 
läbi, aita minna ja waadata, kas Katrin 
tõesti surnud on. Äga hirm ei lubanud 
tal seda teha. Kolbein, kes roheliste sil­
madega woogudes surmale mitu korda 
kartmatult silma waadanud, aru saades, 
mis see oli, Kolbein oli nüüd oma naise 
waimu nähes kui tardunud. 

Essimene käik oli tal hommikul aita. 
ja ainsa pilguga nägi ta. et Katrin öö­
sel oli lapse sünnitanud ja katset tei­
nud laudilt maha tulla, meeleheitlikku 
wõitlust wõideldes enese ja oma lapse 
elu eest Lina oli weel ta jalgade üm­
ber mässitud ja üks käsi kõrwale siru­
tatud. Wäike tütarlaps lamas surnult 
emarinnal, marmorkülmast emakaest 
kaetuna. 

Proua Katrin oli samuti külmanud. 
Nüüd sai Kolbein aru hirmsast wõit­

luses!, mida Katrini ematahe wõidelnud, 
et oma waimu wälja saata oma kehast 
tema juure — et teda kutsuda lapse 
juure, kelle ta temale oli sünnitanud. . . 

Wabadussõja algul 
P. Grünfeldt. 

Tund on saatuslik - surm wõi wõit! 
Tapper tapab me noorusõit . . 
Kuulid murrawad mehi maha, 
memmed walguwad selja taha! 
Häda on äärmine, raskus on rait — 
abi on waja — kust tuleb ait? . . . 

Äkitselt poriseb trummihääl. . . 
Põhjast ta poriseb.. . Kes on sääl? . . . 
Kõlaw on wastus: „Meid saadab Soome, 
sinule hädas me abi toome! . . ," 
Märjaks laeb pisaraist silmarätt — 
wennale wend annab wennakätt! 

Tere tulemast, .Põhja wend! 
Seltsis nüüd algab meil wõidulend. . . 
Wennaweri meid, hing nii loodab, 
hurmas ja surmas nüüd ühte joodab. 
Jää ja lume all peitub me pind — 
tuld aga tuksatab meherind! 

14. l. 19. 
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Silwia. 
H. Rlkand. 

Imekena oli ta helekollane juuks, mis 
lahtilastult puusadeni ulatas. See juuks 
oligi, mis ta juures mind esimesena küt­
kestas. Muu kõik tuli pärast iseenesest. 

Oli piduõhtu ühes koolis, kus me 
mõlemad külalistena wiibisime. Muu­
sika, deklamatsioon, püramiidid. Ja siis, 
enne tantsu, isegi kino. 

Olin teda juba eeskawa waheaega-
del korral saalis näinud — kergelt nagu 
liblikas liikuvat. 3a aeg, milline juuks! 

Sündimisest saadik on mul üks nõr­
kus osaks — ei tea, kas selles mu isa 
wõi ema, wõi koguni mõlemad süüdi 
peaks olema —, nimelt kõige ees, mis 
ilus nii ütelda sulama hakata. On küll 
nagu eneselgi häbi, kuid pole tollest 
nõrkusest weel pikal eluajalgi wõõrduda 
suutnud» 

Nii tuli. mis tulema pidi. Tema hele­
kollane, lainetaw, nõiduwalt siidipehme 
juuks pani mu mõndagi üleelanud naise­
mehe ja perekonna isa südames midagi 
nagu -- nagu hubisema. Ja kui sinna 
juure weel noorusvärsked põsed ning 
naeratajad silmad seltsisid, siis oli mu 
lugu lõpulikult lauldud. Mu ainukeseks 
mõtteks sa!: selle haldjaga . lähemalt 
tutwust sobitada. 

Sest kellel asjas kogemusi on, see 
teab, et sarnased katsed oi-oi kui ker­
gesti luhtuda wõiwad. 

Pikk eeskawa oma waheaegadega 
sai läbi, kuid ma ei olnud oma soowi-
dest kaugemale jõudnud. 

Siis tuli kino. Teate ju, seda on pa­
rem kaugemalt waadata. Sellepäras tek­
kis saalis midagi rahwaste rändamise 
taolist miniatüüris. Ehk, kui tahate, oma­
moodi wäärtuste ümberhindamine. Sest 
paljud esimesed said wiimasteks ja asu­
sid kuhu keegi sai : püsti seisma wõi 
toolile ehk aknalauale toetuma. Kaasa 
tõmbudes kasutasin juhust tolle heleda-
juukselise ligidusesse pääsemiseks. Mul 
wedas. 

Mul wedas igat kanti. Sest nagu tel­
limise peale läks kino rikki. See on jälle 
kino nõrkus, tihti rikki minna, eriti kui 
ta pidudel esineb, Ja kui sellepärast 
$®al walgeks tehti, hakkasin ma temale 

wäiksel wiisil silmi tegema, s. o. mui­
dugi mitte saalile. 

Seda märkas ta ema. Emad märka-
wad ikka sarnast asja kohe. Nad on 
neis asjus wahest wäga sallimatud; see 
seal oli aga mõistlik ema, sest ta juhtis 
kohe oma tütre tähelepanu minu peale. 

Julgustasin. Olgugi, et wabaduste ja 
kõiksugu iseseiswuste aastasada, kuid 
tütre sõpruse otsimisel wõib ometi ema 
poolehoid ikkagi enam kasu kui kahju 
tuua. Mu iseteadwus tõusis. Paarküm­
mend pügalat. 

Istme puudusel seisis ta. Ka oli tal 
arwatawasti kino nii nähtawam. And­
sin märku, et talle istet wõin pakkuda. 
Ta waatas, waatas, oleks nagu tulnud, 
kuid kõhkles siiski. Kes neid meeste-
rahwaid usaldada wõib, pealegi weel 
wõhiwõõraid. Seal nägin, kui kasulik 
asi üks mõistik ema wõib olla. Sest 
paar julgustawat sõna ema poolt, isegi 
wäike lüke — ma ei ütle wõmm — ja 
mu heledajuukseline näkk hakkas mulle 
liginema. Ja jah, ikka päris tõesti. 

Seal sai kino oma piltide kangasta-
misega uuesti hakkama — on ka tarku 
kinosid, kes õigel ajal streikida ja õigel 
ajal eietust jätkata taipawad — ja kui 
saal jälle pimestati, asetasin ma oma 
daami istuma ning siis nautisime ühisel 
meelel todasama kino eietust. 

Kui siis kinolint uuesti katkes (wõi 
mis seal muud äpardust oli) ja saal 
äkki walgenes, siis nähti heledajuukse-
ust näkki — minu põlwil istuwat ja mi­
nuga kõige armsamal kombel lobisewat. 

„Kui wana Sa oled?" küsisin temalt. 
Laps tõstis omad heledad särasilmad 

minu poole ja wastas ühe joonega: 
„Wiis aastat. Mu nimi on Silwia. 

Mu kõht hakkab urisema." 
„Tohoh kurjalooma, wõi hakkab uri­

sema teine. Ma küll ei kuule midagi. 
Äga mis sel kõhul siis pähe peaks tul­
nud olema, et ta urisema hakkab?" 

„Ema ütles: ja ja, need wahukoogid!" 
„Wõi nii. Wõi siis wahukoogid on 

need kurjategijad. Kas sa neid mi wäga 
armastad?" 

wOi, wäga !" 
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„Wõi wäga. No kui palju sa sööks 
neid korraga ära, kui sul oma luba 
oleks ?" 

Lapse näoke aina õhetas, kui ta 
wastas-: 

„Nii palju !" • 
ja ta tegi kätega õhus suure kaare, 

mis pidi näitama, kui palju kooke ta 
korraga ära sööks, kui tal oma tuba ja 
oma luba oleks. 

Jaaniuss. 
Saksa kirjanik Werner Trezta'ge legend. 

Halastamatu kuumusega põletas 
päike meest, kes wäsinult waewalt weel 
jaksas käia. Nõrkus ja wäsimus walda-
sid teda, nii et ta juba peaaegu kahtlema 
hakkas Jumala armastuses. See mees oli 
Ristija Johannes, kes eksis kõrbes ja oli 
kaotanud suuna lähema asunduse poole. 

Ta oleks ju tarwitsenud teha ainult 
mõne imeteo,- seda ta ju oskas, ütled 
ehk sina. Ei, Johannes ei wõinud ega 
tohtinud imet teha, kui see sündis ainult 
ta enese kasuks; seda Jumala andi 
tahtis ta tarwitada ainult kaasinimeste 
jaoks, kes wajasid lohutust. Kuid ta 
walud ja kannatused kaswasid ja muu­
tusid ikka raskemaks hingelikult ja ihu­
likult. Ähwardades lähenedes kiusatus, 
mis teda ajas oma imejõudu proowima. 

Seal märkas ta üht wäikest mets-
ussikest, kes mitu korda kartlikult tema 
pea ümber lendles ja siis kindlas suu­
nas edasi lendas. Johannes tundis, et 
ainult see ussikene temale wõis pääst­
jaks saada, ja läks talle nii ruttu kui 
jaksas järele. Wäsis ta., siis toetus ta 
oma karjasekepile ning ussikene istus 
ta õlale. Jäi ta liig kauaks wäsimust 
puhkama, siis lendas ussikene kärsitult 
ta pea ümber ja manitses teda niiwiisi 
ruttama. Weel enne öö saabumist jõud­
sid nad niiwiisi toredasti haljendawate 
oaasi, kus asus kristallselge weega 
allikas, kust Johannes ennast ajawiit-
mata kosutas. Kõiksugu puuwili andis 

talle toitu. Pikk, pehme rohi pakkus 
temale magainisaset. 

Nüüd tuli talle meele wäike usike, 
kes ta oli päästnud surmast ja kiusa­
tusest Ja warsti leidiski ta ussikese 
ühelt rohukõrrelt, wõttis ta oma käe 
peale ja ütles talle : 

„Tänan sind, wäike ussike juhatuse ja 
teenäitamise eest. Sina juhtisid minu 
kahtlasest pimedusest tõe walgusele. 
Sära ka tulewikus pimedas inimese 
rõõmuks, et ta näeks Johannese tänu 
sinu peäl hiilgamas ja sind hoiaks ning 
armastaks igawesti!" 

Nende sõnadega wõttis Johannes 
ühe kiire pühapaistest, mis ta pead 
ümbritses, ja annetas selle ussikesele. 
Kohmetu rõõmust, tahtis ussike Johan­
nest tänada, kuid Z^e oli juba lähema 
põõsa taha kadunud, ja niipalju kui 
ussike teda ka otsis, kätte ta teda enam 
ei leidnud. 

Äga kui õnnelik oli ussike, nähes, 
et teda öösel hele paiste ümbritses. 
Uhkesti lendas ta wendade juure oma 
lugu jutustama. 

See sündis juba ligi kahetuhande 
aasta eest, ja ikka weel läigiwad mets-
ussikesed, sest Johannese kingituse 
pärandawad nad põlwest põlwe edasi. 
Inimese hakkasid neid Jaaniussikesteks 
kutsuma, aga keegi ei teadnud õieti, kust 
nad olid saanud oma sära ehk walgu-
sehelgi. Nüüd teawad nad seda. 

El uni tule. 
Andres Silla* 

Ei uni silma tule weel, 
ehk öö küll käes on ju, 
sest mõte rändab kaugel teel 
ja hing on rahutu. . . 

Ei uni silma tule weel — 
kus wiibid sa, mu lind? 
Mu mõte rändab kaugel teel-
sind otsib tema — sind! 
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Marjust walgusele. 
Inglise kirjaniku Hngh Oonway romaan. 

See maksis palju kindlust, palju rääkimist 
ja jootraha, mis tähendas nende lihtsale mee-
Uit sama palju wpdkit ja järelikult ka head 
peatäit, enne km mulle luba anti wangimaja 
wärawast sisse minna, kus mind suure umb-
usaldusega juhiti kapteni ette., 

See kapten, tusase olekuga noor mees, wah« 
tis mulle imestades õtsa, et ma teda julgesin 
tülitada. Sest kuna ma, nagu mulle nõu antud, 
Wene riideid kandsin ja need riided pikast sõi-
duft s!id määrdunud ja kulunud, siis ei wõi-
und jn keegi näha, et ma polnud harilik su-
relik, kelle kallal iga soldatikene wõib oma wiha 
lahutada. 

Ol i huwitaw waadata, kuidas kapteni nagu 
muutus, kui ta Tobolski kuberneri kirja oli 
lugenud. 

Ta tõusis ja pakkus mulle kõige suurema 
OUpakkumifega tooli ning liisis Prantsuse keeli, 
kas ma seda keelt räägin. 

Ma nokutasin pead, ja kuna mulle nüüd 
Iwanit enam waja polnud, siis saatsin ma ta 
wälja, käsuga, et ta mind ees ootaks. 

Warlamof ei tahtnud midagi äriasjust 
rääkida, enne kui oli toodud wiin ja paberos-
sid; siis oli ta minu teenimiseks walmis, ja 
ma teatasin talle oma soowi. 

„Kokku saada ühe minu wangiga! Muidugi, 
fee kiri annab mu Teie teenistusse. Aga mil-
life wangiga?" 

Ütlesin tülle mehe õige nime. 
Tema raputas pead. 
^Sellenimelist wangi ma ei tunne. Ena« 

masti on la poliittstel wangidel wale nimi. 
Niipea kui nad minust lahkuwad, muutuwad 
nad waid numbriks/' 

Nimetasin nüüd Ceneri nime. 
Jälle raputas ta pead. 
„Ma tean, et mees, keda ma wajan, Teie 

salgas on," ütlessn ma. „Kutdas pean ma 
teda leidma?" 

-.Tunnete teda isiklikult?" 
,.IüZ, wäga selgesti." 
„Sns on kõige parem, Teie tulete minuga 

kaasa ja katsute teda minu õnnetute hulgast 
leida. Pange pabeross suhu, see on Teile wäga 
tarwilik," lisas ta tähendusrikkalt. 

Tema läks ees, ja warsti seisime raske 
wärawa ees. Tema käfnl ilmus peagi wangi-
umja wõtmemees. Lukk lriuuus ja lpäraw awanes. 

„Tnlge mulle järele," ütles Warlamof ja 
tõmbas paberossist fnure suutäie suitsu. 

Mina kuulasin ta sõna ja oleksin läwele 
jõudes peaaegu minestusse langenud. 

Haisu järele, mis mulle uksest wastu lõi, 
wõis fee uks wita kusagile latkukoopasse, mille 
sügawuses kõik maailma Mustus kõdunes ja 
mädanes, ja paks õhk, mis sealt wastu tuli, 
näis tingimata tiine olewat haigustest ning fur-
mast. 

Toibusin niipKlju kui wõisin ja järgnesin 
oma saatjale wangimaja sisimasse, mille järele 
uks meie taga lukku läks. 

Oskaksin ma seda nähtust kirjeldada, mida 
ma nägin, niipea kui mu silmad olid seal wa-
litsewa hämarusega harjunud, mind lihtsalt ei 
ustaks. WanZtloda oli ruumikas ja selle hulga 
jaoks, kes sinna kokku kiilutud, oleks ta pida-
nud olema kolm korda suurem. 

Ta oli taidetud wiletsatest olewusteft, kes 
seisid, pikutasid, lamasid, inimestest igas wa-
nufes ja, nagu näis, igast rahwusest, inimea 
test, kes moodustasid küll inimsoo kõige mäda* 
lama li igi. Nad seisid rühmakaupa loos, waid-
lesid, kirusid, wandufid. Aetuna uudishimust, 
tungisid nad meile nii ligidale kui julgesid, 
naerdes, juttu westes kõiksugu keeltes. 

Ma wiibisin põrgus, hirmsas, räpases põr-
gus! Põrgus, mis inimesed on asutanud oma 
kaasinimestele. 

Mustus! 
See koht oli ainus mustuse kogu. 
Mustus põrandal, mustus seintel, mustus 

laes, mustus palawas, rgskes, haisewas õhus, 
jah, iga olewust! näis seal olewat mustuseks 
muutunud mass. Io la oskas seda olukorda lir-
jeldada, mina jätan selle iga lugeja oma luu-
lewõimu teha, kuigi ma tean, et ükski kirjeldus 
selle tõsidusele lähedale ei jõua, ei wõi jõuda. 

Ainus mõte, mis mu pähe tungis, o l i : 
miks ei tormanud need inimesed wälja, ei wai-
lanud wahte ja põgenenud sest põrgust? 

Ma küsisin seda Warlamoftlt. 
„Nemad et katsu iial marsil põgeneda," üt-

les ta. ,,See on nende juures auast, fest, kui keegi 
neist põgeneb, käiakse teistega seda waljumtnt 
ümber." 

„Si is ei põgene keegi ?" 
„Paljud teewad seda kaewandnsiesse jõu-

des, aga õnne nad ei leia. Nad peawad põge-
nedes limadesse tulema, kui nad ei taha nälga 
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surrs, ja sea! Võetakse nad kinni ja wiiakse w-
gafi" 

Ma wahtisin nägudesse oma ümber ja kat-
susin leida seda, 'Ma otsisin. 

Minu silmitsemist wastatt tusaselt, umbusk-
llkult, kaütlaselt. Tehti tasaseid märkusi, aga 
WarlaAbfi kardetud jnnresglök kaitses mind 
kallalekiwuMst eest. Niipea kui slin hulga 
rühme ilmaaegu läbi wmdanud, tegin ma ring-
käigu. 

Ainsaks, mugawufeks oli siin seina äärt 
mööda jsokfew lai pink. mis täidetud cli puh-
kawats inimestega igas seisakus. 

Nurgas nägin ma üht silmanähtawalt äär-
miselt wästnud meest maas istuwat. Tema pea 
olt rinnale wajunud, ta silmad olid kinni. Kum 
mulle ta kogu näis olswat tuttaw, siis astusin 
ma tema juure ja panin käeta õlale. 

Mees awas oma wäsinud silmad ja tõstis 
oma kurwa näo üles. 

Ta oli Manml Ceneri! 

12. 

Mehe nimi. 
Ta silmitses mind ilmega silmis, mis ätli 

löotusstusest arenes äärmiseks segaduseks. Pais-
tis, nagu ei oleks ta kindel olnud, kas ta oma 
ees nägi wiirastust wõi inimest. 

Ta tõusis juhmilt, üllatatult ja seisis minu 
ees, kuna ta õnnetud kaaswangid uudishimu-
likult meie ümber koondusid. 

„Mr. Vaughan! Teie siin! Siberis!" ütles 
ta, nagu ei oleks ta oma silmi uskunud. 

fInl in Inglifemaalt siia Teid nägema. 
See on fee wang, keda ma otsin," ütlesin ma 
oma kõrwal feiswa ohwitssri poole pöördes, 
kes kangesti suitsetas, et ninasse tungimast 
haisust pisut üle saada. 

„R3õmnstün, ei olete ta leidnud," ütles 
tema wiisakalt. „Mida rutemini me nüüd siit 
wälja saame, seda parem; õhk on siin wõimatu." 

Wõimatul 
Jah, ta otse lämmatas. 
Wa imestasin, lahks kapteni peale waadates, 

tema hinge ftifukorda, mille ta pidi omama, 
enne kui ta rahulikult wõis seista siin oma 
kaasinimeste keskel ja näha nende wiletfnft ja 
isegi uskuda, et ta owa kohust täidab. 

Wõimalik, et asi nii on. WZimalik, et nende 
wangtde kuriteod igasuguse kaastunde kõrwal-
dawad. Aga ah, nende waeste õnnetute keskel 
wiibida, keda sel hetkel weel waewalt wõis ela-
jateft lahutada! Ma wõin ju eksida ja ülLkoh-
tune olla, aga mulle paistis, et wangiwahil 
pidi siin weel lõwem süda olema km lõige pa­
hemal ta wangtdest. 

„Kas tohin kha üksi näha ja temaga rää-
kida?" küsisin ma. 

^Muidugi; selleks on Teil öigns. Olen fõ-
dur ja selles üsjas olete minu ülem." 

„Kas wõin ta wõõrastemaija kaasa teõiia?" 
„Seda mitte; ma lasen Teile siin ühe Ha 

anda. Palun — järgnege mulle. Oüh! Kui 
ms .ms fee on l" 

Me olime nüüd wangimajaft wäljas ja hin-
gasime jälle wärsket õhku. 

Kapten saatis mu mingisugusesse kantseleisse, 
mis küll oli kaunis räpane ja wilets oma mööb-
litelt, aga paradiis wõrreldes kohaga, kust 
praegu olime lahkunud. 

„Oobate stln. Saadan wangi Teie juure." 
Kui ta minust lahkudes ümber pööras, mõt-

lesin ma Ceneri wiletsale wäljanägemisele. Kui 
ta ta olt maailma nurjatum nurjatu, ma ei 
wõinud foowimata jätta, et ta mingisuguse ker-
gendufe saaks. 

,.Kas tohin talle midagi füüa ja juua anda?" 
küsisin ma. 

Kapten kehitas õlgu ja naeris heasüdamli-
kult. 

„Tema ei peaks olema isune. Ta saab söö-
ssiportsjonid, mida kuberner arwab küllaldaseks. 
Aga T e i e wõite ju olla isune ja janune. On 
asi nii, siis ei tea ma, mis asi Teid wõiks takis-
tada enesele tuua lasta wiina, weini ja süüa 
— muidugi ainult Teis enese jaoks." 

Ma tänasin teda ja saatsin oma juhi kohe 
kõige parema weini ja söögi järele, mis ta 
kätte saaks. 

Minu saadik tul i warsti tagasi hea wahu-
wiina pudeliga ja külma toiduga. 

Niipea kui kõik laual seisis, saatis üks fõ-
dur minu külalise tuppa. 

Ma andsin Cenertle tooli, kuhu ta wäsii-
nult wajus, kus juures ma ta jalgade küljes 
kuulsin kettide kõlinat! 

Siis ütlesin tõlgile, et ta lahkuks, ja fõ-
durgi, kellele kahtlemata olid antud omad käsud, 
pant käe mütsi külge ja lahkus samuti. 

Uks läks nende taga kinni, ja ma olin Ce-
neriga üksi. 

Ta oli oma üllatusest pisut toibunud, ja 
kui ta mulle silma waatas, märkasin ma himu-
kat, küsiwat ilmet ta näol. 

Nagu uppuja haaras ta kahtlemata minu 
ootamatu ilmumise õlekõrrest kinni, lootes, et 
ehk wõiksin talle muretseda wabaduse. Kuid ta 
wiiwitas juttu algamast waheft ainult sellepärast, 
et lühikestki silmapilku ennast lohutada lootusega. 

^Tegin üra pila, pika teekonna, et Teiega 
kokku saada, doktor Cmeri," algasin ma. 
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^Kut tee juba Teile näis olewat pikk, mls 
siis weel mulle ? Teis wõite wähemalt, jälle 
tagast minna, niipea km ise tahate/ 

Ta kõneles meeleheite rahulikul toonil. 
Mina ei Olnud talistada suutnud, et minu so-
nad lülmalt ja mu hääl karedalt kõlas, ja kui 
mu tulel ta rinnas öli mõnesuguse lootuse ära-
tanud, siis hawines see nüüd wististi. Tema 
märkas, et ma oma reisi ei olnud ette wõtnud 
tema pärast. 

„Kas mina wõin tagasi minna õnnelikult wõi 
ei, oleneb sellest, mis Teie mulle ütlete. Wõite 
ju isegi arwata, et ma tühja atzja pärast siia 
et tulnud, et Teiega mõned minutid rääkida." 

Ta silmitses mind uudishimulikult, aga mitte 
umbusklikult. Mina ei saanud temale midagi 
paha teha, wälist maailma temal enam ei ol« 
nud. Kui ma teda ka oleksin wõinud süüdis-
tada ei tea kui raskes kuriteos, tema saatus 
ei oleks enam wõtnud pahemaks muutuda, sest 
ta nimi oli maha kustutatud, ja temale oli 
lõik ükspuha, wälja arwatud, mis ta keha hea-
olekusse puutus. Mu kehast käis külm wärin läbi 
mõteldes, mis tema kohtuotsuses peitus, ja 
wastu tahtmist üfus kaastunne minu rinda. 

„Mul on Teiega palju tähtsaid asju rääkida, 
aga esiti olge nii lahte, maitske wetei ning sööge." 

„Tämn Teid/ ütles ta peaagu alandlikult. 
„Tete saate waewalt uskuma, mr. Vanghan, 
et inimene nii alla langed, et ta head toltu 
nähes ennast weel waewalt jaksab taltsutada." 

Pärast wangikoja sisemuse'nägemist polnud 
mul enam midagi aruZaamatu. Kui ma olin 
pudeli awanud ja tema ette pannud ja kui 
ta nüüd sõi ja sõi, siis oli mul aega teda sil-
mitseda. 

Kannatused olid teda wäga muutnud ; iga 
joon ta näos oli muutunud terawamaks, iga 
kehaliige oli jäänud lahjemaks, ja wähemalt 
lumme.aastat nägi ta wanem wälja. Rtided 
olid tal weel ainult räbalad ja ta jalad, 
willastesse lappidesse mässttuna/waatasid mit> 
mest kohast saabastest wälja. Pila rändamise 
mõju ilmutas ennast tema juures igal pool. 
Tema oli enne olnud ikka tugew mees, nüüd 
näis ta olewat nlgerik ja kõhetu. Arwatawasti 
ei jõudnud ta enam kaua wastu pidada. 

Ta söi, mitte aplasti, aga suure isuga. 
Weini jõi ta wähe. Olles sööaud, waatas ta 
otsides ringi, ja kui ma, ta soowi aimates, 
tülle ulatasin oma stgantoisi ja ttkud, tänas 
ta mind ja halkas nähtawa mZnutundegI fuit-
fetama. Silmanähtawalt pilnad ta sigarit 
kaua aega enam nänud. 

Tülk aega ei tahtnud ma teda eksitada, sest 
selge oli. niipea kui ta minust lahkus, pidi ta 
oma põrgusse M e tagasi minema. 

Aga aeg wöödus« 
Ukse tagant kajasid wahisoldati sammub ja 

ma ei teadnud, millise armuaja • kapten oma 
toanflilc oli määranud. 

Setteri istus toolil, unistaw ilme näol, 
pikkamisi ja mõnuga suitsetades ja sigarit 
maitstes. 

Ma palusin teda ka weini juua. 
Ta raputas pead. 
Slis pööras ta minu poole ja waatas 

mulle otfa. 
„Mr. Vaughan," ülles ta, „jah, teie. Vaug-

han, olete see. Aga kus ja mis olen mina?. 
Kus me witbime? Londonis, Genfis wõi mujal? 
Kas ma ärkan ja leian, et kõik, mis ma kan-
natanud, on olnud ainult unenägu?" 

„ Kah luis pole fee olnud unenägu. Meie 
wiibtme Stberis." 

„ I a Teie olete tulnud mulle häid teateid 
tooma? Teie ei ole meie mees, waid olete fö-
ber, kes mind tahab wabastada?" 

Ma raputasin pead. 
„Ma teeksin tõik, mis wõimalik, et Teie 

saatust kergendada, aga siia tulin ma mõttega, 
et Teilt midagi küsin, mille peäle ainult Teie 
wõite wastata." 

^Küsige. Teie olete üheks tunniks mu wilet-
sust kergendanud. Selle eest olen Teile tänulik." 

^ Ia tahate mu küsimustele otsekoheselt was-
tata ?" 

Miks mitte? Mul pole midagi wõita 
ega midagi kaotada, fama wähe loota. On asja-
olusid, mis meid wõiwad sundida walet ütlema; 
minu seisukorras seiswa! mehel pole seda waja." 

^Esimene küsimus, mis mul küsida on: Kes 
ja mis on fee Mecari?"~ 

Ceneri kargas jalule -
Macart nimi näis teda.jälle ärritawal. 
Ta oli jälle lõbus ja ta hääl kajas ähwar-

hawalt ja karedalt. 
«Äraandjal Äraandjal" hüüdis ta. ^Te-

mata oleksin ma saanud põgeneda. Oo, kui ta 
praegu seisaks Teie asemel! Nit nõr! kui ma 
olen, ma kargaksin ometi ta kõri tallale ja kä-
gistakstn teda, kuni ta neetud hing ta neetud 
lehast kaoks!" 

Ta jalutas toas edasi ja tagast, käsi rusi-
kasse pigistades ja jälle awades. 

„Rahustuge, doktor Ceneri," ütlesin ma. 
^Minul pole tema kompletttde ja poliitiliste 
otstarvetega midagi tegemist. Wastaks mullo 
parem, tss ta on, kust ta pärit on ja kas ta 
nimi tõesti on M i c m ? " 

„MMT pole teda iial tsife nime all tunnud. 
Tema isa oli I taalia renegaat, kes poja I n g -
lismaale saatis, kartes, et see wõiks oma kalli 
were walada oma isamJa wHbastamisets.Rtm 
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leidsin ta noore mehena ja tegin ta üheks meie 
meheks. Xma Inglise keele täielik tundmine 
oli meile kasuks ja ta Võitles, jah, lord wõit-
les ta mehiselt. Miks halkas ta siis äraond-
jaks? Miks esitate mulle tõik need küsimused?" 

„Tema käis minu juures ja kinnitas mulle, 
et ta on Pauline wend." 

Juba ilme Csneri näol minu küsimust kuul-
des ütles mulle selgesti, et Mc ä r i oli wale­
tanud, ja mu süda hõiskas lootuses, et teinegi 
küsimus sama rahuldawa wastuse leiab. Aga 
jõudes selle küsimuse juure, ootas mind hirmus 
teade. 

^PaDline wend!" kogeles Ceneri. ^Tema 
wend! Wenda Pauline! ei ole." 

Selle juures ilmutas ta nägu fataalset 
ilmet, mida ma ei osanud seletada. 

„Tema ütles, et ta onPauüne wend Anthouy 
Mmch." 

„Anthony March!^ ägas Ceneri. ^Niisl^ 
gust inimest ei ole. Mis tahtis ta sellega kätte 
saada? Milline otstarwe oli tal?" küsis ta 
kuumalt. 

„Tema tahtis, et ma tema seltsis kirjuta!-
sin Itaalia walitsufele memorandumi, milles 
me tagasi palume ühe osa sellest warandusest, 
mis. Teie olete ära tarwitanud/ 

Ceneri hIlkas kibedasti merma. 
„Nüiid saab mulle kõik selgeks," ülles ta. 

„Ta andis ära kumploti, mis kogu Walitsuse 
oleks muutnud, ainult selleks, et körwaldada 
mind. Jänes! Miks ei tapnud ta mind üksi? 
Miks lükkas ta weel teised Viletsusse ? • An-
thony March ! Mu Jumal, milline nurjatu ini-
mene on see wõrukael!" 

^Kas olete kindel, et Mccari Teid ära 
andis?" 

„ Muidugi! Kuulsin seda oma konginaabrilt^ 
kes felle mulle seinale koputas. J a t e m a 
teadis, seda." 

„Ma et saa Teist aru." 
^Wangid wõiwad üksteisele mõnikord oma 

kongide waheselnale koputades teateid anda. 
Mees minu naäbrikongis oli üks meie meestest. 
Kaua aega enne seda, kui ta kuudepikuse üksiku 
wangistuse tögaiärjel hulluks läks, kovutas ta 
ikka ja Ula jälle: «Ämandja oli Mcart!" 
J a mina uskusin teda. Minu naaber oli wäga 
tõsine mees ja ilma tõenduseta ei oleks ta seda 
süüdistust tõstnud. Aga alles nüüd saan ma 
ta äraandmise otstarbest aru." 

Nüüd, mil mu ülesande kergem ofa täide-
tud ja Macari mittefuaulus Panlinega kiud-
laks tehtud, pidin ma Cmerilt teäda saada kat-
suma, kes selle aastate eest korda saadetud ku-
rilöö ohwer olnud ja mispärast fee ohwer oli 
toodud. Ma pidin kuulma, et Mücari seletus 

pubas, tigedusest saabunud wale oli, muidu oli 
kõik mu reis olnud otswibeiu. Mis ime, et 
mu huuled wärifelid, kui mul kawalfus oli seda 
teemi puudutada? 

«Ja nüüd, doktor Ceneri." ütlesin mo, „on 
mul Teile weel Palju tähtsam küsimus esitada. 
Kas on Paulinel, enne kui ta mulle naiseks 
tuli, olnud mõni armastuslugu?" 

Ta tõstis kulmud üles-
H(&M§ Teie ometi ei tulnud siia ainult 

seda küsima, et saaksite armukadedast tujust 
terweks?" 

„Gi/ wastasin mina. „3fltou põhjuse kuu­
lete hiljem. Gnne wastale mulle." 

„Temal oli austaja, sest Macari tunnistas, 
et ta Paulinet armastawat, ja wandus, et 
Paulinest peab saama talle naine. Aga ma 
wõin ZmdlaM ütelda, et Pauline teda iial pole 
armastanud." 

«Ja et ta ka kedagi teist pole armastanud?" 
„ Niipalju kai mina tsan — mitte! Kui 

kummalised" on aga Teie wiis ja sõnad. Miks 
küsite seda? Wõimalik, et Teie wastu olin 
ülekohtune, mx. SBamBditr aga wäljaarwatud 
fee üks asi, nimelt Pauline waimline seisukord, 
oli ta wäärt Teie abikaasaks saama." 

„Teie teguwiis minu wastu polnud õige, 
seda Te teate. Milline õigus oli Teil neiut 
minuga laulatada lasta, kelle mõistus ei olnud 
korras? See oli ülekohus ja hirmus meie mo-
lemate wastu." 

Mu sõnad kõlasid karedana ja Ceneri nihu-
tas ennast rahutult toolil. Kui ma olin taht-
nud kätte maksta, nüüd oli fee mul käes. Seda 
wiletsat, räbalatesse riietatud, murtud meest 
näha ja teclda, mis teda ootas, uiipea kui ta 
minust lahkunud, oleks rahuldanud isegi lõige 
kättemaksmise himulisema südame. 

Asta ma ei himustanud kättemüksmift selle 
mehe kallal. Ta logu olek näitas mulle, et ta 
tõtt rääkis, tõendades, et Pauline! iial kellegi 
mehe wastu pole olnud soojemaid suhteid. Mis 
ma kindlasti olin lootnud, kui wiimati %$au* 
line ilusale näole waatasin, oli saabunud. Ma-
om häbematu wale oli tühistatud ja Pauline 
oli süütu kui iugel. Aga ma pidin teadma, 
kes see mees oli olnud, kelle surm temalt mõneks 
ajaks oli rööMnud mõistuse ja mälu. 

Ceneri silmitses mind ärswalt. Kas aimas 
ta jub3, mis temalt tahtsin küsida? 

„Mmetaae mulle," ütlesin ma. «selle noore 
mehe nimi, kelle Macari Laudonis, Pauline 
juuresolekul, ära tappis, ja ütelge mulle, mis-
parast fee sündis?u 

Ta nagu muutus tuhkhalliks ja ta näis 
kössi wajuwat. Nagu abitu mass wajus ta 
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toolile tagast, wõimütn kõnelewa ja liigutama, 
mnlle aga ülsisilmil õtsa wahtides. 

„Ütelge mulle," kordasin ma, «wõi oodake, 
ma kirjsldan Teile seda lngu ja Te näete, kas 
ma asja kullalt tAnnen. Siin on Irnib, siln 
on Macari, kummardades mehe kohal, kelle ta 
on oaga läbi pistnud; siin olete Teie ja Teie 
taga weel üks teine mees, kel armijälg põsel. 
Tagatoas, pianiino ees,, istub Pauline. Ta 
laulab, aga t r laul katkeb hetkel, mil tapetu 
tamili tagast wajub. Ütelge, kas mn kirjel-
dus on õige?" 

Olin rääkinud ärewalt ja oma sõnu saat-
nud elawate kätsliigutustega. Ceneri kõrwad 
olid iga silbi himukalt sisse imenud, ta, silmad 
iga mu liigutust jälginud, ja kui ma Pauline 
arwatQjvale seisakule tähendasin, siis waatas ta 
lohkuuult sinna, nagu oleks ta praegu oodanud 
tema ilmumist. Ta ei katsunudki mu kirjel-
duse täpsust salata. 

Ma ootasin, kuni ta toibus, sest ta näo-
karw oli tõesti surnu oma. Ta hingamine oli 
kramplik ja ägaw, nii et ma silmapilgu kartsin, 
et ta sureb. 

Ma watasin weini klaasi; ta wõttis selle 
wärisewa käega ja wiskas selle sisu kõrisse. 

^Ütelge mulle ta nimi!" kordasin ma. 
.Ütelge mulle, mis tal Paulinega tegemist oli!" 

Wiid leidis ta jälle kõnet. 
„Miks tulete siia minult seda küsima? 

Pauline oleks seda Teile wõinud ise ütelda, 
sest ta peab terwe olema, muldu ei oleks wõi­
nud Teie seda kõik nit täpselt teäda." 

„ I a ta ei ole mulle midagi ütelnud." 
^Wõimatu. Ta pidi seda Teile ütlema. 

Keegi teine pole seda kuritööd — mõrtsukatööd 
näinud; sest fee oli mõrtsukatöö!" 

„Peale osaliste, keda nimetasin, oli seal 
weel üks tunnistaja." 

Ceneri kähwas sirgeks ja silmitses mind. 
„Iah, juhuslikult oli seal weel keegi ini-

mene, kes tüll kuulda wõis, aga mitte nafya, 
inimene, kelle elu eest ma palusin, nagu oleks 
fee olnud minu enese elu." 

„Ma tänan Teid, et selle mulle päästsite." 
„ T e i e tänate? Miks tänate Teie mind?" 
„Kut Te kellegi elu päästsite, siis oli fee 

m i n u elu. Mtm olin fee inimene." 
„ 3 e u olite fee inimene?" 
Ta silmitses mind terawamine Si is ütles ta: 
«Jah, nüüd tuleb mulle fee nägu meele. 

Alati paistis Teie nägu mulle tuttawana. Nüüd 
mõistan — olen ju arst. Teie silmad operee-
riti hiljem?" 

„ Iah, kõige parema tagajärjega/ 

„Nüüd wõite hästi näha; aga tookord — 
ma ei wõinud ju eksida — tookord olite Teie 
pime, ei näinud midagi." 

„Ei näinud, aga kuulsin tõik." 
«Ja nüüd jutustas Teile Pauline, mis 

sündis?" 
„PMline pole mulle midagi jutustanud." 
Ceneri tõusis ja jalutas ftmres ärewuses 

toas edasi ning tagast, kus juures ta ketid igal 
sammul kölisesid. 

„Seda ma teadsin," ütles ta Itaalia keeli, 
^teadsin, et niisugune tmkm ei wõi jääda 
saladuseks." 

S D pööras ta minu poole. 
..Ütelge mulle, kuidas Te selle lõik teäda 

saite. Teresa oleks ennem surnud kui taati* 
nud. Petroff ott surnud, nõdrameelsena, nagu 
Teile ütlesin." 

Neist sõnadest järelbajin ma, et Petroff oli 
olnud see kolmas mees, keda ma, näinud, ja 
ühtlasi see käaswang, kes Macarit oli süüdis-
tanud. 

„Oli fee Macari, fee äraandja, kes seda 
Teile ütles? Ei, leuta oli mõrtsukas — fee-
sugune awaldus ohks ta' kawatfusteft kriipsu 
läbi tõmmanud. Ütelge mulle, lust Te seda 
kõik teate?" 

„ Ütleksin Teile seda heameelega, aga ma 
kardan, et Teie seda ei usu/' 

„Te!e ei usu!" hüübis ta ärewalt. „Usku-
sin kõik, mis selle ööga kokku käib, stst see on 
koil see aeg minus elanud! Minus ja mu mo-
tetes! Mr. Vanghau, sellele arusaamisele olen 
ma wangis tulnud. Mina pole mõistetud 
mõne poliitilise kuriteo pärast sellesse elusse, 
minu kohtuotsus on Jumala otsekohene karis-
tus mu teo eest, mille tunnistaja Teie olete 
olnud. 

Oli selge, et Cenert sugugi nii raske kur-
jategtja et olnud kui Mäcari; ta! oli wähe-
malt weel südametunnistus. J a luna ta pea-
legi näis olewat ebausklik, siis wõib olla uskus 
ta, km talle jutustasin, kuidas ma selle loo olin 
teada saanud. 

„Tahan Teile seda ütelda," wastasin ma, 
„eeldades, et mulle annate ausõna, et mulle too 
kuritöö loo lõik ära jutustate ja kõigile minu 
küsimustele wastate." 

Tema naeratas kibedasti. 
„Teie unustate mu seisukorra, kui weel rää­

gite minu „aust," mr. Vaughan. Aga ma luban 
Teile kõik, mis nõuate." 

Nit jutustasin ma talle siis kõik nii lühi-
dalt ja lihtsalt kui wõimalik, mis oli juhtunud 
ja mis ma olin näinud. Ta wärises, kui ma 
kohutawal nägemust ehk wiirastust uuesti kir-
jeldafin. 
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„Armu f &tUi ta. „%zm tõtt %ti>aU 
korda olen ma sedü sma ees näinud ilmsi ja 
unes, ja fee ei lahku minust iial! Aga miks 
tulite minu juure! Nagu ütlesite, Pauline saab 
oma mõistuse jälle tagast. Tema seletaks Teile 
kõik ära!" 

M a et ia^tnuh temalt küsida, enne lm Teid 
olen näinud. Tema on jälle endine ^auline,-
aga mina olen talle wõõras, ja lm Teie was-
tus ei ole niisugune, kui loodan, siis si näe 
meie üksteist enam iialgi l" 

„Km ma midagi teha wõin, et kõtl jälle 
heaks saaks," algas Ceneri ruttu. 

^Teie ei saa muud Ufya, lm ainult tõtt 
ütelda," ütlesin mina. ^Kuulge mind. Ma süü-
distasin mõrtsukat, Teie kaassüüdlast, kuritöös, 
ja nagu Teie, ei wõinud temagi seda salata, 
aga ta wabandas seda." 

«Kuidas! Ütelge mulle seda!" ägas Cemri. 
Ma wnwitastn silmapilgu ja waatlesin teda 

terawasti, et näha iga ilmet ta näol, mis 
mulle sedasama pidi tõendama, mis ta sõnad 
tõendasid. 

„Tema ülles mulle, et fee noormees Tele 
käsul tapetud ja et see, — oh Jumal, kas wõin 
ma seda korrata! — Pauline armuke olnud, 
kes, km ta neiult au röõwinud, oma .wiga 
emm ei ole tahtnud heaks teha. Tõt t ! Ütelge 
mulle tõtt!" 

Wiim sed sõnad ma peaaegu kisendasin, sest 
mu rahu lahkus minust mõteldes sellele nurja­
tule, kes Pauline nime naeratades oli ühenda-
nud sellase häbiga. 

Ceneri jäi rahulikumaks, niipea kui ta mu 
küsimuse mõttest ja ulatusest oli aru saanud. 
N i i paha kui see mees la wõis olla, ma oleksin 
ta peaaegu oma rinnale wõinud suruda, kui 
ma ta imestawates pilkudes selle nurjatu süü« 
distuse põhjusetust nägin. 

„See noormees, lelle Macart oda tappis, 
oli Pauline wend, minu õepoeg, Anthony 
March I" 

13. 
Hirmus tunnistus. $ 

Niipea kui Ceneri mulle oli selle imesta-
miswäärt teate annud, laskis ta oma kõhnad 
käewarred lauale wajuda ja peitis oma näo 
meelekeitltku liigutusega kattesse. 

Mina istusin ktwistunult ja kordasin ma-
finlikult: 

^Pauline wend, Anthony March!" 

Wastutaw toimetaja p. Grünfeldt. 
Trükitud „Edu" trükikojas 

Tigeda wale wiimne kui jälg oli mu hiu-
gest kustutatud; aga kuritegu, mille osaline 
Ceneri oli, ' paistis mulle nüüd weel jõleda-
mana. Dhroer, lähem wsresugulane, tema enese 
õe laps! Ei lsidnub midagi, mis seda lurltegu 
wõis wabandada wõi tsma hirmsuft wähen-
düda. Isegi kui ta seda ei olnud ;telja kaski* 
nud wõi teha lawatsmud, ometi oli ta seal 
juures olnud, oli aidanud kõik kuritöö jäljed 
häwitada, oli mehega, kes kuritöö korda saat-
nud, weel kuni hiljutint sõbralikus läbikäimi-
ses seisnud. Waewalt suutsin ma ära wõita 
wõitast ja põlgust, mida oma ees istuwa 
mehe wastu tundsin. Minu keew meelepahu 
takistas mind peaaegu temalt selle kuritöö põh-
jufe järele küsimast. Kuid ei olnud parata, ma 
pidin kord ometi selgusele jõudma. 

^Õnneks ei tarwitsenud ma seda küsimust 
esitadagi. Wgnq tõstis pea üles ja waatas 
mulle ahastades silma. 

„Teie tunnete minu ees Sudu. Pole ime. 
Ometi ei ole ma sel mõõdul süüdlane kui 
arwate." 

«Ütelge mulle esiti kõik; wabandussd tulgu 
hiljem, lm seesugust kuritegu üldse mi aegagi 
saab wabandaba." 

Ma rääkisin nii, kuidas mõtlesin, käredasti 
ja põlglikult. 

Mõrtsukal wabandusi ei ole. Mis aga 
puutub minusse, siis oleksin ma, taewas teab 
seda, seda noort rõõmust inimest lasknud elada. 
Tema lahkus isamaalt ja unustas sette, aga 
selle olen ma talle andeks annud." 

„Isamaalt! Tema isa isamaa oli ju Iug-
lismaa !" 

„Aga tema ema Itaalia!" wastas Ceneri 
peaaegu ähwardades. „Meie weri woolas tema 
soontes. Tema ema oli eht itallanna ja oleks 
Itaalia eest ära annud waranduse, elu, isegi au!" 

Ükstakõik. Jutustage mulle kõik fee hirmus 
lugu!" 

J a ta jutustas mulle selle loo. 
Õiglusest selle kahetsewa mehe wastu ei 

tarwita ma seda edasi jutustades mitte tema 
sõnu, sest ilma tema wäljenduswiisita ning 
elawuseta kõlaksid need külmalt ja tundetult. 
Ta oli olnud turjütegna, aga mitte weel nii 
täielikult hulka läinud, km teda olin enesele 
ette kujutanud. Tema suurim wiga oli, et ta 
wabaduse suhtes arwas kõiki sõjariistu luba-
tuks ja kõiki kuritegusid wabandatawateks. 

(Järgneb). 

WUaandZa Kirjasius-ofaühlfus „Areng". 
'.Kompassi t. 49, Tallinnas. 
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