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9lr. 18 I i l aastakäik. 1924 

Sinust küll ei lahku ma! 
Saksa kirjanik Hedwig Eourths-Mahler'» romaan. IH 

Wältuwail silmil ja lokendawail palgil 
tõusis ta. 

J a hakkas ruttu aõju pakkima. 
Tasakesi käis ta oma toas, et keegi ei är> 

kaks. Kiiresti pakkis ta oma asjad kohwrltesfe. 
Kasuka jättis ta maha, samuti teised würstin-
nalt saabud kingid. Ta ei tahtnud olla würs-
tinnale mingisugust tänu wõlgu. 

Alles kui ta kõigega walmis sai, wajus ta 
wäsinult diiwanile, et seal pisut aega puhata. 
Aga rahu ta ei leidnud, nn kangesti oli ta 
ärritatud. 

Ta tõusis jälle ja istus kirjutuslaua ette. 
Seal pakkis ta kõik kirjad kokku, mis täna 
saanud, wälja arwatud tädi Käthe ja kolme 
lavse kirjad. Ta pitseeris paki ja kirjutas sellele 
nckrstinna aadressi peale. Siis kirjutas ta 
temale weel kirja: 

,Kõrgus wabandawad. et äkki ja ilma lu-
bata oma kohalt lahwn ja Saksamaale tagast 
reisin. Selle teo põhjused leiate sellest kirjast, 
kui ka juurelisatud pitseeritud patist. 

Kõrgus saawad mõistma, et ma siin enam 
olla ei wõi, ja lepiwad minu lahkumisega. 

Tähendan weel, et juurepandud kirjad alles 
eile hommikul, oma 20. sünnipäewa!, sain ja 
nendega alles õhtu tutwunefln, kui kõrgus mind 
enam ei w ajanud. Kõrgus saawad aru, et ma 
nende sisu lugemise järele enam ei tahtnud kõr. 

guse ette ilmuda. Mu i on wastik siin majas 
weel kauemini wiibida, kus minu olemasolu 
wõidaks pidada mitteõigustatuks. 

Seletan kõrgusele Vabatahtlikult, et mul 
mõtetki ei ole juurelisatud dokumenie kuidagi 
wiisi kawtada. Ma jään Sonja RoshnowtkS 
ja loobun kõigist õigustest oma tfa nimede, 
tiitlite ja waranduste peale. 

Palun kõrgust mulle kirjad ja ülestähendused 
lahkesti wgasi saata ja ainult dokumendid omale 
jätta. Palun ka käsku anda, et mulle mu asjad 
järele saadetaks. Minu aadres on Sonja Rosh» 
now Dr. med. Crnst Heinziuse juures R. . . 
linnas. 

Gt mitte äratada mingit tähelepanu, jätan 
ma teenijatele oma lahkumise teatamata. Palun 
kõrgust neile minu lahkumiseteadet nii edasi 
anda, kuidas kõrgus seda ise kohaseks arwawad. 

Kingid, mis ma kõrguselt waleeeldustel sain, 
jätan siia. Kõrgus saawad mõistma, et Alek» 
sander Roshnowi tütar ei taha tänu wõlaneda 
naisele, kes ta surmamineku heaks kiitis. Minu 
armastan ja austan oma isa täna weel sama 
südamest kui enne; ta armas pilt ei ole mitte 
tumenenud selle läbi, et ta inimlikult eksis. 
Ta oli sellegipärast armastust wäärt; minu tore 
ema, kelle süda tema kaotamisel lõhkes. tõen« 
das seda oma eluga — ja seda tahan minagi 
teha oma olekuga. Ma pööran selga inlmes» 
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tele, kes ta külma aumõiste pärast surma saatsid. 
Minul ei ole nendega midagi ühist. 

Souja RoZhnow." 
Rahuldatult pani Sonja sule käest, niipea 

kui ta kirjale oli aadresi peale kirjutanud. Sel
legi pitseens ta kinni ja lisas dokumendipati 
juure. 

Varustatud uhkuse ja kibedusega, korraldas 
ta wiimased reistettewalmistused. Ta tahtis 
kohe hommikul esimest rongi tarwitada. Ta 
reisipass oli weel korras, sest aasta polnud wHl 
möödunud. i 

Tugitoolil istudes ootas ta lahkumtstundi. 
Mõtetes elas ta weel kord läbi oma wane-

mate saatuse. Kõigest hoolimata olid nad 
olnud õnnelikud — õnnelikumad kui nende 
Sonja, kes oma südame vidt jätma siia Wene-
maale — Nikita Arganosi juure. 

Ta wärises. 
Külm ja tühi seisis ew ta ees. I ia l enam 

ei saanud ta oma armsamat näha. 
Kas Nikita küll lurb oli, kuuldes, et ta oli 

lahkunud? 
Ta surus käed südamele. 
Jah — tuhatkorda jah — Nikita kannatas 

walufasti, fest ta armastas teda samati kui 
tema teda — seda ta teadis. Aga wõib olla 
unustas ta tema ajajooksul. 

Ta pigistas hambad kolku. Mitte nüüd 
tema peäle mõtelda, mitte tema peale mõtelda! 

Wiimaks kuulis ta ärkawat elu Kalnoky 
palees. Teenijad halkasid liikuma. Neiu kohw-
rtd seisid pakitult magamistoas. Tema kõrwal 
toolil seisis üks käsitasku, milles kõige tarwili-
kumad asjad ja mida ta lawatses kaasa wõtta. 

Ta tõusis natukese aja pärast külmetades ja 
kõlistas einet. Tal oli soow midagi sooja saada, 
enne kui wälja läks külma talwehommikusse. 

Vägist sundis ta ennast sööma. 
Siis läks ta würstinna tubade eestuppa, 

kiri ja dokumendipakk kaasas. 
Nagu oodatud, leidis ta sealt würstinna 

toaneitsi. 
Ta andis ktrjapakt M e kätte kaluga, seda 

würstinnale, niipea kui see ärkab, kätte anda, 
ja kinnitas seda mitu korda, et toaneitsi seda 
ei unustaks. 

Toaneitsi tahtis temalt imestades üht ja 
teist küsida, aga Sonja pani, würstinna toa 
poole waadates, sõrme suule. 

„Kõrgust ei tohi magamas eksitada," ütles 
ta ja lahkus kiiresti 

Mõni minut hiljem lahkus Sonja nägema-
tult, kästkott käes, paleest. Teel wõttis ta 
woorimehe ja sõitis waksali. 

* * * 

Nr. 18 

Maria Petrowna oli öö walutumalt ja ma-
gades mööda saatnud. Selle tagajärjel tundis 
ta enda olewat terwe, kuigi ta oma põlwe 
weel ei wõinud liigutada. 

Pisut hiljem kui muidu helistas ta to neitsile. 
See ilmus wiibimata ja tõi würstinnale 

kirja ning paki, mis Sonja talle annud, woodisse, 
Imestades waatas würstinna üles, ja kuna 

toaneitsi eesriided kõrwale tõmbas, küsis: 
„On sellega siis nii kiire? Kas ei wõinud 

preili Sonja mulle neid pärast ise luua?" 
Toaneitsi ülles, preili Sonja olla ütelnud, 

et asi wäaa tähtis o2a. 
I ä Maria Petrowna awas ümbriku. 
„Andke mulle weel üks padi seljataha, ja 

siis minge seniks wälja, kuni ma Teid j'^lle 
kutsun." 

Kui würstinna ükst jäi, awas ta Sonja kirja 
pead raputades. 

„Mis wõib tal siis nii tähtsat teatada olla?" 
mõtles ta naeratades, mitte sugugi mõnda põ-
rutawat teadet oodates. 

Enam imestades kui ehmatades luges ta 
esimesed read. aga siis omas ta nägu rahutu, 
wõõrastawa ilme ja wiimaks tõusis talle w.eri 
kummalise pigistusega pähe. 

Niipea kui ta kirja oli läbi lugenud, ei 
wõtnud ta enesele enam aega kirja lokkupane-
m ŝeköki. Ruttu, wabisewail sõrmil, rebis ta 
paki lahti ja wõttis sealt paberid wälja. Gsi-
mene, mis ta kätte sattus, oli ta poja ja Elifa 
Helbigi laulatustunnistus. Ta ajas endaläm-
bunud hüüdega püsti ja wahtis tarretult selle 
peale. 

Weel ei saanud ta aru, mis see pidt tähen-
dama, ainult ta süda läks külmaks ja araks, 
ühtlasi ka nii pingule, nagu seisaks ta awal-
dllfe ees, mis talt kõ.k ta rahu ja külma were 
wõis rööwida. 

Kuna ta laulatustunnistufe kuupäewa esi< 
meses ehmatuses et waadanud,^siis oletas ta, 
et Safha juba waremalt Glisaga laulatatud 
olnud. 

Nagu Sonja, nli wiiwitas temagi teiste 
paberite lugemisega. Ta süda põksus kiiresti 
ja ta käed wabisesid, nii et weel waewalt mi-
dagi suutsid kinni hoida. 

Aga siis wõttis ta enda kokku. Selgust nõu-
dis ta, selgust, kust Sonja Roshnow selle do-
kumendi saanud. 

Ühe paberi teise järele awas ta — ja iga 
üks neist aitas teda loori tõsta, mis nende sa« 
laduslikkude asjade peäl seisis. Täitsa selgeks 
fai talle asi alles, kui Elisa ülestähendusi luges. 

Ärrituse wärinad jooksid ta kehast läbi, tä 
hambad lõgisesid; ja alles kui ta kõigest hakkas 
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aru saama, kukkus ta vigades ja poolminesia-
nult woodisse. Aga ta silmad wahtisid tarre-
tult kaugele, nagu näeksid nad seda kõike oma 
ees, mis Glisa teatas. Siis lõi waene ema 
käed näo ette ja maadles hirmsate waludega. 

„Minu Sasha — mu poeg — mu armas 
poeg — 18 aastat —, 18 aastat elasid sa, 
kuna mina sind surnuna leinasin. Ah — kas 
sa siis oma ema sugugi et usaldanud, kas sa 
ei teadnud, et ta sind oleks toetanud elus ja 
surmas nagu sinu Elisa. Ah — õnnistatud, 
tuhatkorda õnnistatud olgu ta kõige oma ar-
mastufe eest, mis ta sulle näidanud — mu 
poeg, sa minu armas, õnnetu laps l" 

Põrutatud hinge sügawuseni, maadles ta 
lõigt nende tunnetega, 'mis ta südames mölla-
sid. Kõik, mis ta neil koledatel aastatel kan-
natanud, tõusis jälle, ja ühtlast kannatas ta 
kaasa kõik need walud, mis ta posg oli kan» 
natanud. 

Kui hoopis teisiti nägi ta seda kõik nüüd 
oma ees. Kaua oli oma poega surnuks arwa-
nud, kuna ta oli oma abikaasa wastu tuska 
tunnud, oli fee heledawerega noor naine ta 
pojale olnud walguseingliks, kes ta oma ar-
mastufe tiiwul oli üles kannud armastuse kõr
gustele ja elule. Omakasupüüdmist olid nad 
oletanud temast, kuna ta tema poja eest töö-
tas ja hoolitses, teda toetas ja julgustas. Tema 
poja jaoks oli E îsa selle raha pangast wälja 
wõtnud. Tema poja jaoks ta selle wälja an-
nud wiimseni pennini ja naeratades oli ta te-
male suremise kergeks teinud, et As tema sur« 
nukehale minestusse langeda. Ah, tõesti, fee 
naine oli wäärt olnud würstinna Külnoky 
olema! 

J a Sonja! 
Würstinna. surus tuikamad käed oma süda-

mele ja sirutas nad siis igatsedes wälja. 
Sonja — tema poja tütar! Jah — oh, 

tuhat korda jah, las ei olnud ta etteaimates 
tunnud, et selle ilusa, armsa lapse koht ta sü-
dame juures oli? Kas ei olnud ta tema wastu 
tunnud alati sooja, sooja poolehoidu kumma-
Hjelt seletamatul wiisil? Kas et olnud fee 
nägu talle ju esimesest nägemisest saadik paist» 
nud nii tuttaw, nii armas? 

Uhke — jah — uhke nagu eht Kalnokn olt 
see armas, kangekaelne laps. Ta wiskas talle 
hooletult würstliku nime ja waranduse ja wa-
randuse jalge ette, ei tahtnud temaga midagi 
ühist, uskudes, et tema, wanaema, ta armas-
tatud isa rahulikult oli lasknud surma minna! 
Uskudes, et wanaema oma poja surmafaatmi-
sega leppis ja nõus oli ifa otsusega, mida fee 
au pärast pojale dikteeris! 

„Armä3, wäike Sonja, uhke Sonja, ma-
gus, armas laps — kuidas wõisid fa emafü-
dant ni i walesti mõista?" 

Maria Petrowna nuttis pidemeta ja wa-
lufasti. Murtud kallaletormawa ärewuse koor-
mast, lamas ta nagu halwatult, ja ainult pi-
farad woolusid tal wahetpidamata silmist. 

Kõige wastolultfemad 'tunded wiskasid ta 
füdant siia ja sinna. Äga wiimaks tungisid 
sellest kaosest esile lohutawamad mõtted. Tal 
oli ju nüüd ometi poja haud, mida ta wõis eh-
tiba; Aleksandril oli asupaik pühas maas ja 
ta ei lamanud kui enesetapja järwe mudas. 

Ja siis — siis oli tal ju weel poja laps, 
ta ilus, armas, uhke laps. Ah, kui Sonja kuu-
teks, kui hirmsasti ema oma poja pärast õli 
kannatanud; kui ta teaks, et tema i ial sellega 
nõus polnud olnud, et poeg sureks, siis jätaks 
ta kõik oma trotsiwa uhkuse ja sirutaks igat-
fedes oma käed wastu oma wanaemale, kes 
teda õrnasti armastas l 

J a Maria Petrowna ajas enda äkki uuesti 
ärkawa energiaga püsti. Kes teab, wahest ,wa-
hest ei olnudki Sonja weel lahkunud, wõib 
olla, ehk saadi teda weel tagast hoida. 

Kell helises ägedasti läbi maja. 
Ruttu jooksis toaneitsi tuppa. 
„Preili Sonja — waadake järele, kas preili 

Sonja oma toas on. Ta tulgu kohe minu 
juure, silmapilk, ma pean temaga rääkima!" 
hüüdis würstinna talle ärewalt wastu. 

I lma et toaneitsi tagasitulekut oleks ära 
oodanud, hakkas ta ennast ih ruttu riietama. 
Enne aga korjas ta paberid ruttu kokku ja pant 
nad km kalli waranduse kastikesse luku taha. 

Toaneitsi tuli tagasi kohmetult ja teatas, et 
preili Sonja toas ei olla, aga et ta asjad kõik 
kohwriasse olla pakitud. 

Nii siis läinud, tõesti lahkunud trotsiwas 
kärsituses — ja üksi, üsna ükst. Kogu pika 
reisi tahtis ta teha üksi ja suurimas ärewuses. 

„Ruttu, ruttu — riietada!* käskis würs
tinna. 

Toaneitsi imestas üliwäga würstinna fuurt 
ärewust nähes. 

„Kõrgusele tulewad jälle walud," julges 
ta tähendada. 

J a walud tulidki. 
Maria Petrowna pigistas hambad kokku. 

Üks ta kõik — ta pidi minema waksali, pidi 
waatama, kas Sonjat ei saa tagasi hoida! 

Waludest hoolimata laskis würstinna enda 
riietada ja siis kõrwaltuppa saata. Waewalt 
jaksas ta nii kaugele jõuda. 

Hoigades kamina ette tugitoolile wajudes, 
laskis ta enesele fõidukawa tuua. 
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Üks rong läks kell 8 ja teine kell 12. Praegu 
olt kell pool üksteistkümmend. Kui Sonja kell 
8 mlnema ei saanud, siis sõitis ta kell 12 ja 
sel puhul oli weel wõimalik teda tabada. 

„Tõld — ruttu!" 
„Ega kõrgus ometi —?" 
„Kuulete, tõld!" tõrjus würstinna kärsitult. 
Waewaga tõusis ta. See olt raske 
Samal silmapilgul teatati Nikita Arganofi 

tulekut. 
Würstinna hakkas kergemini hingama. See 

oli abi häda ajal. 
Kui Nikita ilmus, sirutas würstinna talle 

käed palwelikult wastu: 
„Taewas ise saadab mulle Teie, Nikita!" 
„Mis on sündinud, kõrge tädi?" küsis 

Arganoff kohmetult. 
,Irge nüüd küsige, — hiljem, Nckita. All 

seisab minu tõld, palun, sõitke kohe waksali. 
Kell 12 loidab rong Berliini. Wahest leiate 
sealt — preili Roshnowi. Rutake, tema et tohi 
ära reisida. Tooge mulle see laps tagasi, ütelge 
talle, ma palun teda, tulgu tagasi Takistage 
iga hinna eest ta ärafõilmist, kui see juba ei 
olegi sündinud!" 

Nikita wahtis würstinnale kahwatades 
näkku. 

„Mis on Sonjaga?" hüüdis ta meeletult, 
mitte tähele pannes, et ta ise enda sellega ära 
andis. 

Würstinna ei märganud seda oma ärewuses. 
„ Pära st — pärast — rutake, muidu jääte 

hiljaks!" hüüdis ta wannutades. 
Nikita mõistis ainult, et Sonja lahkuda 

tahtis; temale pidi olema midagi juhtunud. 
Kahwatanult tormas ta uksest wälja ja targas 
parajasti ukse ette sõitwasse tõlda. 

Waksalis otsis ta logu rongt läbi — Son. 
jast polnud leida jälgegi. 

Tema oli juba hommikust rongi tarwitanud 
ja Peterburist kaugel. 

Nil ita nägi rongi ära sõitwat ja teadis ai-
nult, et Sonjat selles ei olnud. 

Ta astus ühe ametniku juure, kirjeldas te-
male Sonjat ja küsis, mehele raha pihku pistes, 
kas ta ei ole näinud niimoodi kirjeldatud daami. 

Kui Nilita neiu kuldjuukfeid kirjeldas, noo-
gutas ametnik elawalt pead ja ütles kindlasti, 
et fee daam hommikuse rongiga ära sõitnud, 
nimelt ühes teise klassi wagunis. 

Süda täis rahutust, kihutas Arganof pa-
leesfe tagasi, kus teda Maria Petrowna rahutult 
ootas. I i kui Arganoff temale teatas, mis 
ta kuulnud, siis nuttis ta. See rööwis 2fo 
ganofilt wiimse rahu. 

„Mis on Sonjaga? Ma pean teadma, mis 
temale on juhtunud! Palun, kõrge tädi, ma 
pean seda teadma!" hüüdis ta meeletult. 

Nüüd tõstis würstinna oma näo üles ja 
waatas temale kohkudes ja uuriwalt õtsa. 

..Nikita, mis Teil on? Mis T«id ni i ärri. 
tab? Teie olete rahutuse ja hirmu pärast otje 
meeletu. Mis on Teile Sonja?" 

Nikita tuksatas. Alles nüüd jõudis ta 
teadmusele, et ta enda oli ära annud. Aga 
uhke, awaliku pilguga tõstis ta pea üles. 

..Mis ta mulle on? Ah — õieti ei tohiks 
tä mulle midagi olla. Aga süda ei lüsi Ta 
on mulle kõik. Jah, kõrge tädi, kuna ma enda 
tema parast hirmu lundes olcn ära annud, siis 
ei taha midagi saata. Ma ei tarwitse selle 
tunde pärast häbi tunda, sest ta on selge ja pu
has lui Sonja ise. Ainustki armastusesöna pole 
minu huultelt tulnud, ehk ma küll tean, et 
temagi mind armastab. Me teadsime mõlemad 
ilma seda wastamisi awaldamata, et üksteisest 
pidime loobuma. Ma ei oleks seda nüüdki 
ütelnud, aga hirm ja ärewus kiskusid mu kaasa. 
Ja kui Sonja Roshnow la iial minu omaks ei 
wõi saada, sest et ma wa.se naise Võtmiseks 
liig waene olen, siis annab mu armastus ometi 
õiguse teda aidata, kui talle abt waja on. Ja 
nüüd ärge piinale mind kanemini — ütelge 
mulle, mis on sündinud." 

Maria Petrowna näost lendas seda tunnis-
tust kuuldes rõõmus helk üle. Ta kahmas 
Niklta käest kinni 

„Nikita — on see tõsi — Tele armastate 
Sonjat ja Teid armastatakse wastu?" 

«Jah — ma usun, et wõin tema südame 
eest samuti wastutada kui oma eest." 

„Oo, siis tuleb ta minu juure tagasi, siis 
hoian ma ta füdantpidi siin kinni! Tulge, Ni-
lita, istuge minu ligidale ja jääge enne rahu
likumaks Sonjale pole midagi õnnetust juhtunud. 
Olen ainult sellepärast rahutu, et ta üksi pikale 
teele läks. Aga nüüd on ta kord juba läinud 
ja me peame ta Jumala kaitse alla andma." 

„Ah, sellega ii wõi ma rahule jääda. Miks 
reisis ta nii äkki ära? Midagi pidi ju juhtuma!" 

„Iah. Nikita — midagi on juhtunud, aga 
et midagi, mis Teile kartuseks ja mureks põh-
just annaks.«• Palun, kuulake mind rahulikult. 
Teie seletus, et Sonjat armastate ja et temagi 
Teid armastab, täidab minu lõpmata rõõmuga. 
Jah — ärge waadake mulle nii meeleheitlikult 
õtsa. Kaua aastaid pole ma enam nii puhast 
rõõmu tunnud kui praegu. J a kui Teie mulle 
juba nüüdki ligidal seisate, selle läbi nihkustte 
mulle weel lähemale. J a ma ei taha wiiwi-
taba Teile seletust andmast, olgugi, et Teile 
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selle juures tutwustama pean oma maia lurba 
ja walusat lugu. Ka mina sain selle kohta 
täie seletuse alles täna hommikul. Teie olete 
kuulnud, et minu po g Aleksander Saksamaal 
warakult surma sai, eks o'e?" 

Arganoff silmitses teda imestades ja wõttis 
ta wastas istet. 

„Iah, seda kuulsin onu Wladlmirllt. Würst 
Aleksander uppus Saksamaal ühte järwe, kust 
ta surnukeha iial pole leitud. Aga mis on 
sellel kõigel asja Sonjaga?" 

Marta Petrowna toetas käed oma tooli 
toele ja silmitses teda ärewail silmil. 

„Seda peate kuulma, Nikita. Sonja on — 
minu pojatütar — tema õige ja seaduslik tütar." 

Arganoff kargas ehmatades püsti. 
„®i — ]ee pole wõlmalik! Vürst Aleksander 

suri ju poissmehena," hüüdis ta meeleheitlikult. 
„Seda arwastme kõik, NUita. Aga täna 

hommikust saadik tean ma, et eksisime — oh 
Jumal — kuidas meel! J a nüüd wõite ka 
minu ürewusest aru saado. Sonja, keda ma 
teadwusetult ikka armastasin j i keda saatus 
mulle kätte juhatas, on minu pojatütar; ja tema 
teab seda eile õhtust saadik ja on, ilma et mind 
selle järele oleks näinud, põgenenud. Aga pi-
kema seletuse asemel annan Teile kõik kirjad. 
Palun, ulatage sealt laualt see kastike mulle 
kätte. Nit — tänan. J a nüüd istuge ning 
lugege enne Sonja kirl, siis ta ema ülestäben-
dufed läbi, siis on Teile kõik selge. Aga enne 
andke mulle oma ausõna, et kõigest, mis kuu-
lete, waikite." 

Arganoff suutis waewalt oma örewust 
marjata. 

^Teil on minu ausõna, kõrge tädi." ütles ta. 
I n siis wõttis ta kirjad, mis Marie Pet-

rowna talle ulatas. 
^Lugege, Nikita. J a mina mõtlen seni 

järele, kuidas me oma armsa põgeneja jälle 
kinni püüame," ütles würstinna selle juures. 

Nikita Arganoff luges Aleksander Kalnoky 
traagilist romaani. Sügama meeleliigutusega 
lendasid ta silmad üle peenê  selge kirja, mis 
Sonja ema kirjutatud. 

Milline rikas, aus naisesüda, milline ohw« 
rimeel, milline armastus ja ustawus paistsid 
neist sõnadest! 

Maria Petrowna teda ei eksitanud. 
Ta pilk wiibis Arganofi näol. Ta nägi 

seal tukslewat ärewust, imestust, õudu ja kõige 
puhtamat inimlist kaastunnet. J a ta soowis 
palwelilult, et Arganof ei eksiks Sonja tunnete 
asjus. Kui Sonja teda armastas, nagu Nikita 
teda, ah. sits wõis ju weel kõik heaks saada! 

Sonja kutsuti tagasi ja tunnistati perekonna 
liikmeks. Küll ta juba tagasi tuli, kui kuulis, et ta 
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wanaema sugugi ei olnud see wali naine, kelleks 
ta teda arwanud, lut talle teatati, kui wäga 
wanaema igatses teda oma rinnale pigistada. 
Ah, kõik pidi jälle heaks saama! 

Krahw Arganof oli lugemise lõpetanud. 
Waikides ja meeleliigutusega waatastd ta sil-
mad Mana Petrownale näkku. J a siis kum-
mardas ta ja suudles wana proua kätt, kui see 
wärtsewa häälega ütles: 

„Sonja ei tea, et ma alles oma poja arwa-
talva surma järele teada sain, millise kuriteo 
ta oli teinud. Ma olin kaua aega oma mehe 
peale pahane,- ct ta nii wali oli olnud." 

,Mürst Iwan ei wõinud teisiti tegutseda, 
kõrge tädi," ütles Arganof tõsiselt. 

Maria Petrowna noogutas nagu unenäos 
pead. 

„Nii ütlete Teie — nii ütles ka Wladimir. 
Isegi Tatjana oli selles lindel. Aga — minu 
emasüda ei tahtnud iial seda wajadust uskuda." 

„See on naise eesõigus, et ta tundega ja 
südamega alati enam wõtb arwestada kui mees. 
Kui ma Teile, kõrge tädi, omsti ütelda oZlak' 
sin, kuidas need ülestähendused minu peale on 
mõjunud. Würst Aleksandri proua näib olnud 
olewat wäLalallimeelne, wahwa ja kõrgesüdamlik 
olemus." 

„Iah, Nikita, selles olen nüüd minagi ween-
dunud. J a soowin, et oleksime siis wähem 
uhked olnud oma nime peale ja luba annud 
Sashale seda neiut naiseks wõtta. Siis oleks 
meile palju häbi ja walu tulemata jäänud ja 
minu õnnetu poeg elaks weel praegu. Aga selle 
peale ei tohi ma nüüd enam mõtelda. Mis 
sündinud, seda ei saa enam sündimatuks teha. 
Nüüd wlibiwad lõik mu mõtted jc wowib ja 
lootused ainult Sonja juures. Andke mulle 
nõu ja aidake mind, Nikita Teie süda juhatab 
Teile õige tee. J a ma wajan Tete abi. 
Wladimir on kaugel ja teda ning Tatjanat 
on tarwis enne weel ette walmistada sellepeale, 
mis sündinud. Teie ütlete mulle, et Sonja t 
armastate. J a kuna Te nüüd kõik teate, siis 
lüstn Teilt, kas Teie armastus ka küllalt nii 
tugew on, et Sasya süü suudate unustada, süü, 
mida aga wõõrad ei tunne. Aga Teie tunnete 
seda. Kas armastate Sonjat sellepärast 
wähem?" 

Nikita tõmbas sügawasti hinge ja silmad 
särasid. Ta hinges liikus lootus, mis teda 
rõõmu ja ootusega täitis. 

„Kui minusugune mees kord armastab, 
siis kestab fee armastus elu lõpuni. Sonja on 
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mulle kallis ja jääb kalliks. Tema ema on 
kallimeelne, kõrge südamega naine, tema isa 
waene eksiw inimene. Meie kõik oleme patu« 
fed — mina ei wiska kellegi peale kiwi. Ja 
kui Teie, kõrge tädi, oma sõnadega minu sü-
dames tahtsite lootust äratada, et Sonja kord 
wõiks minu oma olla, siis ei wõi ma muud 
tunda, kui sügawat rõõmu ja tänu." 

„Nit M astuksite Sonjaga abiellu, kui 
Teie warandusline seisukord seda Teile wõi' 
maldaks. 

Argauoft silmad särasid. Ta nägu hakkas 
järsku punetama. 

„Küsige januselt, kas ta juua, ja pimedalt, 
kas ta näha soowiks. Ah, Teie ei tea, kuidas 
ma Sonjat armastan. Ainult waesus, waesus 
hoidis mind temast eemale. Ja kui ma ta wõin 
wõita, waikid mu uhkus — siis pole fee mulle 
alandus, kui Teie mulle waranduse annzate, 
millega ma Sonjale wõin mureta elu wamis-
tada. Alles sestsaadik, kui Sonjat tunnen ja 
armastan, on mulle mu waesus olnud raske, 
kuna ta mult wõi matuse wõttis Sonjat omale 
abikaasaks kossda." 

Maria Petrowna kahmas, kergemini hin-
gama hakates, ta käest kinni. 

„Iumalale tänu — nüüd näen ma Sonja 
tulewikku oma ees heledana ja roosilisena. 
Teie suguse mehe kõrwal peab ta saama õnne-
likuls. Aga nüüd, kuidas saame Sonja kätte? 
Ah, Teie ei aima, Nikita, mida see kiire uhke 
laps mulle on. Kui ma praegn haige ei oleks, 
lähema rongiga sõidaksin ma Sonjale järele." 

^Lubage, et mina tema juure ruttan, kõrge 
tädi!" 

„Seega tulete mu soowite wastu, Nikita. 
Kui Sonja Teid armastab, siis ei tea ma tema 
juure paremat palujat saata. Kas on Teil 
wõimalik kohe teele sõita? Pean tunnistama, 
et mul ei jaa olema ainustki rahulikku tundi, 
enne kui laps jälle minu juures on.-

.Muidugi; wõin enda ruttu wabaks teha, 
ja minu agaruse süü ei pea fee mitte olema, 
kui Teie oma rahu õige pea katte et saa!" 

„Hea küll. hea küll! Minu toaneitsi wõib 
Teid saata; tema peab sel puhul audaamtks 
olema. Mil lal wõite reisida?" 

„Iuba homme, kõrge tädi; sõidan täna 
weel koju mõne ettewalmistuse pärast. Homme 
sõidan esimese rongiga teele. Ah. kuidas ma 
Teid tänan Teie usalduse eest. Teie ei pea 
mitte pettumust tunda saama." 

„Selles olen ma wemdunud, Nikita. Soo-
win ainult, et wõimalikult ruttu tema juure 
jõuakstte." 

Nad rääkisid weel mõnest tarwtlikust asjast 
ja Maria Petrowna kirjutas Nikitale tsheki, 

et tal rahapuudust ei tuleks. Ta pidi ka Son-
jäle sellest suurema summa andma sel puhul, 
kui sellele midagi peaks waja olema. 

Kui Nikita lahkus, tulid Maria Petrow-
nale walud jälle tagasi. Ta lastis enesele soo< 
jad mähised teha ja tundis siis warsti jälle 
kergendust. 

' Siis ütles ta toaneitsile, et fee enda hom-
mikufe Saksamaa reisi wastu walmis seaks. 

Toaneitsi imestas wäga selle üllatama üles» 
ande üle. Tuhat tüsimust seisid tal silmis, aga 
ta oli hästi koolitatud teenija, et midagi ei 
küsinud. Ja ka würstinna ei annud talle esi-
õtsa lähemat seletust. Ainult niipalju ütles 
ta, et ta preili Sonjat tagasireisil peab saatma 
ja tema jaoks ka uue kasuka kaasa wõtma. 

Kui Nikita Arganoff järgmisel hommikul 
Kalnoky paleesse jõudis, oli Maria Petrowna 
juba ülewal. Ta teretas tulijat soojalt ja üt-
les naeratades: 

„ Kirjutasin Sonjale ometi ka omalt poolt 
kirja, mille temale peate ära andma, Nikita. 
Jällenägemise rõõmus wõilstte wahest minu 
heaks rääkimise unustada. Sellepärast ajan 
oma asja ise. Ja nüüd minge Jumala nimel, 
Nikita. Tooge minule tagasi mu lapselaps ja 
omale — pruut!" 

Nikita suudles tummalt ta kätt. Würstinna 
kirt. mis Sonjale määratud, kandis pealkirja: 
«Würstinna Sonja Kalnokyle," ja kirja sisu 
o l i : 

„Minu kallis, armas laps! 
Mlks lahkusid sa oma wanaema juurest nii 

ruttu ja nii uhkesti? Kui sa teaksid, kuidas ta 
igatseb siud, oma kalli ja raskesti kannatanud 
Voja last, armastuses kaisutada. Kas wõisid sa 
tõesti uskuga, et ta ema ta furmamineluga 
nõus oli? Ah, mu armas, mu Sonja. tule 
ruttu minu juure tagast, et ma sulle wõiksin 
ütelda, kui suurt ülekohut sa mulle oled teinud. 
Tule koju minu südame najale, minu Maija, 
kus sinu õige kodu on. Tule ruttu — ma 
olen wana ja mul pole aega oodata. Tule, 
minu Sonja! Sind ootab igatsedes ja armas-
tuses 

Sinu wanaema." 

* * 
* 

Maria Petrowna oli wiibimata oma tüt
rele kirjutanud ja talle Sonja kirja kui ka ta 
ema ülestähendused saatnud. 

Ta oli talle teatanud, et Sonja talle kõik 
dokumendid ja paberid üle annud ja et need 
paberid kindlasti tõendasid, et Sonja Alek-
sandri tütar oli. 
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Ta teatas ka, et Nikita Arganoff Sonjat 
armastab ja abikaasaks tahab ja nüüd temale 
järele sõitnud, et Soniat tagasi tuua. 

Lõpuks lisas ta weel juure: 
„Sonja ilmumisega läheb sinu poegadel 

muidugi u?§ osa pärandusest kaduma; aga 
sellest wõiwad nad ka ilma olla. Tean, teie 
olete küllalt nii suuremeelsed ja rõõmustate 
ühes minuga, et Safha meile on tütre järele 
jätnud. Wladimir kannatab seda armsamine 
waranduse osa kaotamise wälja, et tema kullu, 
sest Nikita osa saab. Arwan, et aft jääb nii, 
et Mihail Kalnoky lossi ja Dmitri Peterburi 
palee pärib. Sonjale annan ma oma waran-
dusest nii palfü kapitali, et ta tulewane mees 
oma mõisamaja uuesti wõib ehitada ja mööb-
teerida Peäle selle saab Sonja Roshnowi 
mõisa Muud mõisad jaotame sinu poegadele 
ja Sonjale ühetasaselt, samuti sularaha. Iga-
tahes palun lohe wastust, kas olete nõus Son-
jat tunnustama. Awalikult teatame ainult, et 
Sasha enne surma preili Elisa Helbigiga abi-
ellunud ja et ta tütre tunnustame. 

Usun, et oma ettepanekuga olen nit teie 
kui ka Sonja wastu õiglane." 

Selle peale tuli Tatjanalt telegramm: 
„Armas, kallis ema! Kui õnnelik olen 

ma ühes sinuga. Sonjale ütleme kõik südamest 
tere tulemast. Kõigi ettepanekutega nõus. Kiri 
järgneb wiibimata. 

Tatjana." 

* * 
* 

Sonja oli waheajal terwelt tohtrimaija jõud-
nud ja seal lahkesti wastu wõetud. 

Onu Ernst ja ta ema olid ette näinud, et 
Sonja ni i tegutseb, nagu ta seda tegi. Nad ei 
klitnud ega laitnud ta tegu, waid leidsid selle 
olewat enesestmõistetawa. Aga nemad ei olnud 
mitte ni i kindlasti lui Sonja weendunud, et 
asi sellega lõpres. Wastuoksa, nad arwasid 
enesestmõistetawaks, et würstinna selles asjas 
mingisuguse seisukoha wõttis 

Kuid Sonjale ei ütelnud nad sellest esiotsa 
midagi. Neiu oli alles liig erutatud ja tasa-
kaalust ära, ni i et teda uute ärritust? eest tuli 
hoida. 

Ainult onu Ernst ütles rahustawalt: 
,Hoia ennast, armas Sonja, l i ig kiire ot-

fufe eest. Sa ei tea ju weel sugugi, kas sinu 
wanaema tõesti nit südametu on olnud, kui 
arwad ja oletad. Me teame ainult, et sinu 
wanaisa oma aule peaaegu üliinimliku ohwri 
tõi. Ja kas ei õppinud sa würstinuat siiamaani 
tundma kui lahket prouat ? Ära la unusta, et 
isegi sinu isa selles weendunud oli, et ta wa-

nemad teisiti talitada ei wõinud. Sina, mu 
armas laps, oled isa oma wigade wastu õige 
leplik ja arusaaja olnud, ole seda nüüd ka ta 
wanemate wastu. Mõtle oma armsa ema sõna 
peale: Kõigest aru saada tähendab kõike an« 
dels anda!" 

Need onu sõnad ei jäänud Sonja peale 
mõjuta Ta wõttis onu käest kinni. 

„Ah sina — sina oled nii hea, nii rahulik 
ia tasakaalus. Mina seda ei ole. Kui sa teak» 
sid, mis mu süda ütles minu fünnipäewale 
järgnewal ööl. I a nüüdki ei saa ma mõtle» 
mata jätta oma isa kurba saatust. Mõtle, 
mis ta wõis kannatada! Sa ei tunne seda 
hiilgust ja rikkust, mis seal walitseb, kuhu ta 
õieti kuulus. Ah, minu waene isa — minu 
ilus ema! See wõtab palju aega, enne wt 
ma rahulikult selle peale mõtlema õpin. Kan
nata minuga, onu Ernst l" , 

Ernst silitas isabkult ta juukseid. 
„Küll sa saad jälle endiseks, laps, ja siis 

otsustad pehmemini — ka selle üle, millest sa 
praegu weel aru ei saa/' 

Järgmisel päewal tul i Sonja jalutamast. 
Ta oli järwe kaldal jalutanud ja mõtetes jär-
wete wahtinud. 

„See järw on ometi oma ohwri wälja 
annud. Kaastundlikumalt kui inimesed," mõt-
les ta. I a ta silmad lendasib üle järwe, kus 
lagedate puude all halastuse marmorigrupp 
seisis. 

I a sügawates mõtetes oli ta koju tulnud. 
Wanatädi awas talle ukse. Rauk näis eru., 

tatud olewat ja ta silmalaugud olid punased, 
nagu oleks ta nutnud. 

„Mis sul on, wanatädikene? Gga sa ometi 
ei ole nutnud?" küsis neiu õrnasti ja wõttis 
ta ümbert kinni. 

See raputas kohmetult pead. 
„Nutnud — noh, waata weel! HZõrusin 

köögis küüslauku; teao, Ernst armastab seda 
liha kõrwale. Noh, kas oli wäljas ilus, laps? 
Sul on punased põsed ja selged silmad. See 
on hea Nüüd tule, wõta jaki seljast ja tee 
juuksed siledaks. Näed nn ilus wälja." 

Hoolikalt talitas wanake Sonja kallal. 
See naeratas. 
„Aga wanatädikene, tas ma siis weel kül-

lalt ilus ei ole? Ära ennast waewa: kui poi-
sid koolist tulewad, ei jää sinu õrnuseawal-
dustest enam midagi järele/' 

Tädikene waatas wargselt ukse poole. 
„Enne tundi nad ei tule, aga enne neid 

tahawad sinu üle weel teised silmad rõõmu 
tunda." 
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„Kas tädi Käthe on toas?" 
„Ei, tema wnbib onu Ernsti juures — 

neil on üksteisele midagi rääkida. Noh. mine 
aga tuppa, meil on löögis weel pisut teha." — 

Sonja seisis nagu halwatud elutoa läwel. 
Ta oli tuppa astudes äkki kohkunud. Tema 
ees. keset tuba, keset päiksepaistet seisis Nilita 
Arganoss ja ta silmad teretasid teda katmata 
armastusega. Neiu wajus kohmetades ukse 
najale. 

.Krahw Arganoff — Teie siin?" kogeles 
ta kohmetult. 

Arganoff sirutas käed ta poole wälja, 
süda täis palawamaid tundeid. 

„Sonja — minu Sonjal" 
Nnü wärises ja silmitses teda kui une-

näos. Sõnatult sirutas ta temale käed' 
Nikita tõmbas ta oma rinnale, aga kohe 

walitfes ta ennast ja suudles neiu tuikuwat 
suud maitselt ja palwelikult. 

„ M i n u ! Minu Sonja — nüüd on kõik 
jälle hea. Ma hoian sind ja ei lase sind 
i ial enam lahti, sa kuri, armas laps. Kui-
das wõisid sa nii minu juurest lahkuda — 
ilma Jumalaga jätmata? Kas sa siis fu« 
gugi et mõtelnud, mis mina sinu lahkumisel 
pidin tundma?" pahandas Nikita õrnalt. 

Neiu waatas talle otsa ja puna ta palge» 
tel laienes. Kuldfädemeb särasid ta filmis. 

„M i s sul on? Kuidas tulid sa siia? Ah, 
see ei wõi ju olla. Kui sa kõik teaksid! Ei, 
jäta mu — see ei wõi ju ol la!". 

Ta tahtis ennast wabastada, aga Nlktta 
hoidis ta kinni, ja neiu tundis ta südame 
waljut lööki. Nilita suudles teda uuesti — 
palawamini kui enne. 

„See wõib olla ja peab olema; nüüd 
ma sind enam lahti ei lase. Minu oma oled 
sa — igawesti. Ja — ma tean kõik —, 
Sonja — Sinu wanaema saadab mu sinu 
juure!" 

Neiu tuksatas ja waatas Nikitale kohkudes 
näkku. 

«Vürstinna Kalnoky?" 
„Gi, mitte würstinna Kalnoky, waid sinu 

waene wanaema, Sonja, kellele sa kibedat üle» 
kohut oled teinud. Kui wähe tunned sa teda!' 

Sonja bingas ärewalt, aga laskis oma 
Kmbert kinni hoida ja tundis kõigest rahutusest 
hoolimata, et see koht tal kõige ilusam ja 
warjukam oli kogu Jumala taewa all. 

„Ma ei saa sest aru — tema saatis sinu 
sita?" küsis ta ruttu. 

„ Iäh. Mina awaldasin sinu pärast hirmul 
olles oma armastuse sinu wastu. Ja siis 
olin ni i jultunud, et tõendasin, ka sina armas-
tawat mind. Kas ma mäletasin, kullakene?" 
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Neiu silw.ad waatasid talle niiskelt särades 
otsa. 

„Gi — sa teadsid seda ju — nagu "mina 
teadsin, et sina mind armastab." 

„ I a siiski põgenesid sa ilma — Jumalaga 
jätmata!" 

Neiu kahwatas. 
„See pidi olema. Me ei wõi üksteisele 

kuuluda ja — lahkumine oleks meile walu 
teinud. Ja kuidas olekski ma sind saanud 
Jumalaga jätta. Ah — nüüd saab olema 
kahekordselt raske ilma sinuta elada." 

„ I lma minuta? Seda pole enam waja 
— ei. Kas fa siis aru ei saa, et ma sind 
nii kui nii ei peaks, kui ma seda ei tohiks 
teha igawesti? Tee enesele selgeks, et ma 
sind iial enam lahti ei lase. Sina pead tulema 
minuga Peterburisse tagasi, oma wanaema 
juure, kes sind südamest igatseb kaelustada. 
Kui sa tealsid, kuidas ta sinu pärast kardab 
ja sind armastab! Aga seda kõik ütleb ta 
sulle ise, minu Sonja. Ja siin on sulle tema 
käest ka kirt!" 

Ta wõttis taskust Maria Petrowna kirja, 
ilma et oleks neiut lahti lasknud. 

Sonja wõitis selle wärisewail sõrmil wastu 
ja silmitses seda. 

„Würstinna Sonja Kalno'y',e," luges ta 
põlewail filmil. Ja siis langes ta äll i nuttes 
kallima kaela. 

„Nikita". 
See silitas õrnasti ta juukseid. 
„Sonja — wäike würstinna Sonja - kas 

tohib waene krahw Arganoff sind eluajaks 
omale nõuda? Kas tead. mis su wanaema 
mulle lahkumisel ütles?" 

Neiu tõstis silmad küsides üles. 
„Minge Jumala nimel. Nikita — tooge 

mulle tagasi mu lapselaps ja omale —pruut 1 ' 
Wallatud tõusmast õnnetundest, peitis 

neiu oma näo ta rinnale. Arganoff fofistas 
temale kõrwa hellu, rahustawaid sõnu ja 
surus teda südamlikult oma rinnale. 

(Järgneb). 

Järgmises numbris hakkab 
ilmuma Ungari kirjaniku 

Kälman Mikszäth'i 
põnew ja ilus romaan 

„Wana kelm." 
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Kaksindus. 
Saksa kirjanik Fritz Fiechtner'! jutustus. 

Kõrged riigiametnikud olid koosole
kule kogunud. Nad seisid hobuseraua 
laadi laua ümber ja ootasid kuninga 
ilmumist. Valitses rõhuw waikus, mida 
harwa mõni sosistatud sõna segas. 

Viimaks awanesid kõrged saaliuksed, 
kaks teenrit kargasid kahele poole teed 
ja õuemarshall astus sisse. Ta koputas 
pika, kuldpeaga kaunistatud kepiga kolm 
korda wastu maad ning ütles: 

„Tema majesteet kuningas!" 
Koos olijatest käis tuksatus läbi; iga

üks ajas enda sirgu ja waatas ukse 
poole. 

Kuningas astus tuppa lühikese ter-
witusega, mille peale sügawa kummar
dusega wastati, ja niipea, kui ta istet 
wõtnud, andis ta käeliigutusega märku, 
et ka ametnikud istet wõtaksid. 

Õuemarshalli käsul lahkusid teenrid 
tasakesi saalist. 

Kuninga pilk libises üle kooswiibijate. 
„Miks ei ole kõik ilmunud, nagu 

käskisin?" küsis ta,otsaesist kortsutades, 
õuemarshallilt. 

Õuemarshall ehmatas ja luges ruttu 
kooswiibijad üle. Ja ütles siis sügawalt 
kummardades - kuningale: 

«Majesteet, kõik ministrid ja ametni
kud on, nagu kästud, ilmunud." 

„Ja minu kojanarr?" 
„Uajesteet annawad armulikult an

deks," kogeles marshall. „kuid ma ei 
teadnud, et nii tähtsa asja harutamisel—" 

,Just sellepärast peab ta siin olema," 
katkendas teda kuningas wihaselt. 
„Topge ta siia!" 

Õuemarshall jooksis ruttu minema 
ja ta pikad kuuesiilud liikusid kui tuules. 

Mõne minuti järele tuli ta tagasi, 
ühes narriga, keda kuningas kohe 
enese juure kutsus. 

Nüüd alles awas ta koosoleku. 
„01en teid kokku kutsunud, truud 

alamad, et teiega üht küsimust, mis kõi
gist teistest keerulisem, selgitada. Milles 
asi seisab, teate kutsest, mis siiailmu-
miseks saite. Loodan, et teie kõik, nagu 
soowisin, asja üle järele olete mõtelnud 
ja igaühel teist plaan walmis on, mida 
täna proowida wõiksime." 

Waikides wahtisid ministrid enese 
ette. Ainult narr silmitses muigades 
ringisistujaid. 

„Riigikantsleril on sõna," rääkis 
kuningas edasi. 

Kantsler tõusis püsti: 
„Ei taha palju sõnu teha. Neliküm

mend aastat on sest mööda, kui miiau 
mu naisega laulatati. Tookord maksis 
weel seadus, et ainult surm abielu la
hutada wõib. Ja ei olnud ühtki inimest, 
kes selle üle nurises ja oleks soowinud, 
et see oleks teisiti. Rõõmus ja walus, 
õnnes ja õnnetuses olime ühel meelel, 
ja juhtuski mõni möõdaminew tüli, ar
mastus jäi alati wõitjaks. Sarnane oli 
abielu, mida meie wanemad ja esiwane
mad elasid, mida ka meie neilt õppinud. 
Siis aga tuli uus aeg ja ühes temaga 
uus nõudmine: abielu peab olema lahu-
tataw. Ja ühel päewal andiski meie 
kõrge walitseja õnnis isa rahwa taht
misele järele. Kuidas on kõik sellest 
ajast saadik muutunud! 

Abielu on wabaks ühenduseks saa
nud, mis nii kaua kestab, kui see me
hele ja naisele meeldib. Wõitmatu was-
tikustunne! See on lööksõnaks saanud, 
millega kergemeelselt üksteise juurest 
ära jookstakse. Iga aastaga, wõib ütelda, 
iga päewaga, kaswab abielu lahutajate 
avat. 

Teie kõik teate, et harilikud kohtud 
neid kaebusi rahuldada ei jõudnud, et 
pidime selleks iseäralised kohtud looma, 
ja nüüd peame isegi weel kohtunikkude 
arwu suurendama kui mujalt abi ei tule." 

Kantsler tegi kuningale kummarduse 
ja tahtis istuda. 

Kuningas aga küsis temalt: 
,,Missugust nõu annate meile?" 
„Ma ei tea mingisugust nõu," wastas 

kantsler. „Ja kardan, et ei ole nõu, mis 
siin aitaks. Põhjust tunneme ju kõik — 
see on uus waim, mis inimeste hinges 
aset wõtnud, waim, mis kooselust ei 
küsi, waid iga inimese isiklikku elu 
nõuab, mis tapab kohusetunde ligimese 
wastu ja asendab selle asemele janu 
rõõmude ja eneserahulduste järele. Kui 
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meil seda waimu häwitada korda ei 
lähe, siis on kõik püüdmised asjatud." 

Kuningas wahtis pahaselt enese ette. 
„Lootsin kantsleri kõnest rohkem! 

Ettepanekuid tahan kuulda, selleks olen 
oma nõuandjad kokku kutsunud." 

Ta silmitses küsiwalt koosolijaid, kuid 
keegi ei palunud sõna. Siis hüüdis ta 
neid järgi mööda, ja igaüks kogeles mi
dagi, mille sisse ta ise kõige wähem 
uskus. 

Kõikide arwamine oli: „abielu lahu
tamise õigus peab kaduma." 

„K õhtud peawad abielulahutajaid 
lepitama." 

«Kangekaelseid, kes kohtu noomitusi 
kuulda ei wõta, peab walusast! karis
tama". 

^Lahutatud abielurahwas peab mit
mekordseid makse maksma." 

Tehti weel paljugi ettepanekuid, kuid 
kuningas leidis, et need kõik olid eba
kohased. 

Wiimaks pööras kuningas narri poole: 
«Nüüd, kus minu nõuandjate tarkus 

lõpnud, wõiksid ehk wahest sina neile 
häbi teha?" 

Narr kummardas aupaklikult ning 
ütles: 

„Ma tean nõu. Kuid tulemuse eest 
ei wõi ma wastutada. Katseid wõiks 
siiski teha, sest et see paha ei tee!" 

„Räägi!" julgustas kuningas. 
„Majesteet, mina soowitaksin iga 

paari, kes lahutust tahab, üksikusse 
tuppa wiia, kus üks tool, üks laud. lü
hidalt, kõigist asjust üks oleks. See tuba 
peab wälisilmast täiesti eraldatud olema 
ja söögid peaksid sõnatult tuppa luka-
tarna ühes kausis, ühe noa kahwli ja 
lusikaga." 

Ametnikud kuulasid imestades narri 
kõnet. 

Kuningas aga hüüdis: Mõtled sa 
seda tõsiselt? Kujuta enesele ometi ette: 
kahte inimest, kes lahku tahawad minna 
sellepärast, et nad üksteist ei salli, ühte 
tuppa^ panna - surnuks lööwad nad 
üksteise!" 

Narr kummardas sügawasti, siis 
wastas ta: 

„Ändke andeks, majesteet, kuid seda 
ma ei karda. Usun kindlasti, et kui 
need inimesed wähemalt kaheksa päewa 
on koos elanud, siis nad enam lahku 
ei lähegi." 

„Pagan wõtaks " hüüdis kuningas 
naerdes, „see oleks ju rohkem kui nõi
dus! Tahad sa neile armujooki wal
mistada?" 

„Oh ei, majesteet, midagi sellesar
nast ei tohi juhtuda. Kõik tuleb iseene
sest. Majesteet lubawad, et seletan, 
kuidas sellele mõttele tulin?" 

Kuningas andis oma nõusoleku ja 
narr algas: 

„Majesteet teawad, et suurema jao 
abielulahutuste juures just armastusest 
siginenud abielud süüdi on!" 

Kuningas küsis üllatatult: 
„Ei, seda ma ei teadnud. Kuidas seda 

seletada?" 
Narr jätkas: 
„Seda on kergem seletada, kui näib. 

Kes raha ehk mõistuse abielu on wali
nud, see ei astu ka unistustega temasse. 
Ja sellepärast ei ole pärastised pettu
mused kuigi suured. Ta saab isegi weel 
mõnegi rõõmsa üllatuse temas leidma. 
Mehe wõi naise juures tulewad head 
omadused awalikuks, mida leida ei loo
detud ja nii saab tihti poolehoiust aja
jooksul suur. tõsine armastus." 

Kuningas noogutas rahulolles pead. 
„Hoopis teisiti on lugu armastusabi-

eludega. Siin ei näe noored inimesed 
pruudipõlwes üksteise wigu, nad on 
pimedas — nad armastawad. Nähtakse 
ainult häid omadusi ja neidki suuren-
datult Siis tuleb abielu ja ühes temaga 
hall äripäew. Warsti kaob roosiline wal
gus, mis seni armastajaid ümbritsenud: 
nad jõuawad otsusele, et kumbki neist 
ei ole ingel, waid ainult wigadega ini
mene, ja need wead tulewad peale 
reaktsiooni terawalt nähtawale ja war« 
jäwad kõik head omadused. Selle aja
järgu elawad kõik läbi, ka need, kes 
pärastpoole õnnelikuks saawad. 

Kõik oleneb sellest ära. et jälle ta
sakaalu saawutada, üksteist tundma 
õppida heast ning halwast küljest, paljud 
aga ei tule iialgi sellele otsusele. Mis
pärast? Sellepärast, et neil iialgi aega 
ei ole, ja iialgi aeg ei wõta, et üksteisega 
harjuda. Igaüks sammub oma teed, ja 
selle asemel, et üksteisele ligineda, lä
hewad nad ikka enam lahku, kuni wii
maks kõik arusaamine üksteisest on 
kadunud. Ja kui sarnased inimesed lahku 
ei lähe, siis ainult sellepärast, et neil on 
lapsed, wõi ka, et awalikku skandaali 
ärahoida." 
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Narr kummardas sügawasti, sellega 
mõista andes, et on lõpetanud. 

Kuuldus tasane sosin. 
Kuningas istus sügawas mõttes, siis 

aga ulatas ta narrile käe. 
„Tänan sind. Usun, et sul on õigus. 

Tahan proowida." 
Sellega lõppes koosolek. 
Kohe tehti ettewalmistusedja esimene 

paar, kes järgmisel päewal kohtu ette 
astus, wiidi kuninga juure, kes neile 
isiklikult oma otsuse teada andis. 

Mees ja naine langesid põlwili ja 
palusid käsi ringutades armu. 

Parema meelega tahaksid nad wan-
gis olla wõi vitsakaristust kannatada, 
isegi abielu olid nad nõus edasi elama, 
kui neid ainult sellest kooswiibimisest 
vabastataks. 

Kuningas oli halastamatu. 
„Kaheksa päewa peate koos elama, 

siis alles wõite lahutust saada." 
Ta andis märku, mees ja naine 

wiidi minema. 
Palee ees peatas kinnine tõld. Abi

elupaar astus, ihukaitsewäe ohwitseri 
saatel, tõlda. Sõdur kargas kutseri 
kõrwale pukki. Warsti oli linn selja taga; 
nad sõitsid põldudelt ja heinamaadelt 
mööda ja pöörasid siis kitsale teele, 
mis üksiku maja juure wiis, mille ees 
tõld peatas. Nad astusid wälja ja sam
musid trepist üles maja teisele korrale. 
Ülewal oli üks uks pärani lahti. 

„See on tuba, mida majesteet teile 
elamiseks on määranud." 

Uudishimulikult astusid nad ukse-
läwele. Heitsid üheainsa pilgu tuppa — 
ja kargasid ehmatades tagasi. 

„Siin — siin peame elama?" küsis 
naine. 

Ja mees hüüdis: 
„See on eksitus, herra kapten ! Nagu 

näete, on tuba ühele inimesele määra
tud, meid on aga kaks." 

Ohwitser kehitas õlgu: 
„Nii on majesteedi käsk." 
„ftga," sai mees ägedaks, «seda 

peate ju ise nägema, et siin kahele 
inimesele ruumi ei ole. Peame meie 
siis vaheldamisi istuma ja magama ?" 

Naine wõitles pisaratega. 
„Wõin ainult korrata, mis on majes

teedi käsk. Sellest on küllalt. Kas tohin 
paluda, et sisse astuksite?" 

Mees astus trepi poole: 
„Ei mõtlegi selle peale." 

Ohwitser astus talle tee peale ette. 
„ Nõuan kuninga nimel sõnakuulmist! 

Ärge sundige mind wägiwalda tar-
witama," 

Tasane wilistamine ja sõdur, kes 
trepil seisnud, astus ligemale. 

Seal nägi mees, et wastupuiklemine 
asjatu oli. Ta astus tuppa. Naine läks 
talle järele. Nende taga langes uks 
kinni. 

Wõti pöörati kaks korda ringi. 
Nad olid üksi. 
Mees wiskas oma kübara nurka ja 

hakkas ühest toanurgast teisi jooksma. 
Naine oli liikumatult ukse juure 

seisma jäänud. 
„Tahad sa soolasambaks muutuda?" 

karjus mees. 
Need pilkawad sõnad äratasid naise 

mõtetest. Wankuwal sammul astus ta 
laua juure ja langes, pead käte wahele 
peites, toolile. 

Mees naeris lõikawalt. 
„Nüüd peame sõrmedel lugema, kes 

kõige enne istuda, magada ja ennast 
pesta wõib. Wõimalik, et ka söök ühel 
taldrekul tuuakse. Suurepärane ! Ja 
selle kõige eest wõlgnen ainult sinule 
tänu l" 

Naine tõstis pea. Ta silmad särasid 
wõitlushimus. 

„Minule wõlgned sa tänu? Minule? 
See on ju tore — tõesti!' 

,Jah, sinule, sinule, sinule üksi!" 
karjus mees. „Kas tahad seda salata ! 
Wõi olen mina süüdi ? Kes tahtis 
lahutust, sina wõi mina ?" 

, Igatahes mina — sellepärast, et 
enam kannatada ei jõudnud — niisu
guse mehega, kui sina — niisuguse - " 

„ Naine, ära tee mind hulluks ! Muidu 
unustan enda." 

„Wahest tahad mind isegi lüüa ? 
löö ! See sobib ju sinuga. See oleks 
su tegudele ainult krooniks." 

Ta oli püsti karanud ja seisis mehe 
ees, käed selja peal, pea ettepoole, 
nagu tahaks löömist kergendada. 

Mehe rind wärises. Parem käsi 
kiskus ennast rusikasse. 

•Kuid ta walitses enese üle. Naeris 
metsikult ja jooksis akna juure. 

Sinna jäi ta seisma ja waatas wälja. 
Ühtki inimest ei olnud näha. Kõik oli 
waikne. Surmawaikne. Akna all oli 
aed, selle taga laenetaw rukkipõld ja 
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kaugemal sinetas mets. Muud mitte 
midagi. 

Liikumatult wahtis ta wälja. 
Tasane nuuksumine äratas teda 

mõttest. Ta pööras ümber. Naine lamas 
sohwal, näoga wastu seina. 

Wihaselt peksis ta sõrmega akna
klaasi wastu, et seda nuuksumist 
lämbutada. 

Siis hakkas ta jälle toas ringi jooksma. 
Ta waatles seinu. Need olid lagedad. 
Ainult sohwa kohal rippus tahwel 
sõnadega: „Ärmastage üksteist" 

Mees naeris neid sõnu lugedes 
pilkawalt. 

Ta lükkas tooli akna juure ja hakkas 
jälle wälja wahtima. 

Sohwalt kuuldus ikka weel tasane 
nuuksumine — wõis hulluks minna. 

Wiimaks jäi kõik wait. 
Naine näis uinuwat. 
Mees kandis tooli laua juure tagasi, 

istus, pani pea laua äärele ja katsus 
magada. — — — — 

Äwatawa ukse kriuksumine äratas 
teda. Ta kargas püsti. Üks mees astus 
sisse — see oli kastellaan. Talle järgnes 
teener, kes suurt kaussi kandis, mille 
ta lauale pani, sinna kõrwale ühe lusika 
seadis, ja mõlemad kadusid jälle tasa
kesi ja sõnatult toast. 

Jälle oli wõtme keeramist kuulda — 
aeglaselt kaugenesid sammud. 

Mees oli olnud nii imestatud — 
et neile sõnagi lausuda ei suutnud. 

Nüüd aga kisendas ta : 
„Kurat wõtaks ! On nad hullud ? 

Üks kauss — üks lusikas ! See on ju 
kuulmatu!" 

Ta waatas kaussi. Seal oli supp 
peeneks lõigatud lihaga. 

Mees raputas pead : 
„ Milline lake 1 Seda ei annaks ma 

isegi oma teenijatele!" 
Põlglikult lükkas ta kausi eemale. 
Seal langes ta pilk naise peale, kes 

ikka weel sohwal lamas. 
Magas ta ? 
Ta astus ligemale ja kuulatas. Näis nii. 
Küll teeb ta silmad, kui seda sööki 

näeb! 
Mees naeratas tigedasti, sest ta 

mõtles selle peäle, kui ära hellitatud ta 
^naine oli; kui midagi head ei olnud, 
*ei söönud ta üldse midagi. 

Kahjurõõmutunne ta südames muu
tus ikka suuremaks. Ta otsustas naist 
äratada. 

„Söök on laual — tõuse üles !" 
Naine ei liigutanud. Mees kordas 

oma sõnu. 
Asjata. 
Ta tahtis hüüda, aga ei suutnud 

naise nime nimetada. 
Siis wihastas ta, sest ta uskus, et 

naine ainult teeb, et magab. 
Ta raputas naist käewarrest. 
Naine pööras aeglaselt näo mehe 

poole ja waatas uniste silmiga talle otsa. 
Mees oli laua juure astunud ja 

waatles pilkawalt naist, kes ikka weel 
aru ei saanud, kus ta oli. 

(,Tunnen ennast wist nõiutuna 1" 
ütles ta. „Waata ometi ringi ! Kas ei 
ei ole see kõik kui muinasjutus ? Tuhat 
ja üks öö ei ole selle kõrwal mitte midagi!" 

Naine oli istukile tõusnud, weel ikka 
waatas ta arusaamatult enese ümber. 

Mees aga rääkis pilkawalt edasi : 
„Kahju, et söögitoomise äramagasid ! 

Waata siia - kuninglik lõuna— mis ?" 
Naine tõusis üles ja astus ligemale. 

Kuid ainult üks pilk — ja wastikus-
tundega astus ta tagasi. 

„01e hea, hakka sööma ! Jätsin sulle 
eesõiguse." 

Mees kummardas irooniliselt. 
Naine waatas talle põlglikult otsa 

ja pööras akna poole. 
„Noh, siis wõin ka mina sinu lubaga 

uinaku teha." 
Ta heitis sohwale ja katsus uinuda. 

Kuid ei saanud. Siis hakkas ta wilis-
tama — esiti tasa, siis ikka waljumini, 
ilma et naise sealwiibimise peale rõhku 
oleks pannud. 

Naine ei pannud seda esiti tähelegi, 
aga kui mees järele ei jätnud ja isegi 
jalgadega tajkti taguma hakkas, karjus ta : 

«Näib, nagu oleksid sa unustanud, 
et sa siin üksi ei ole!" 

„Oh, Wabanda!" wastas mees. «Selle 
unustasin tõesti. Mõtlesin, et kodus 
oma toas olen. — Noh, saab selletagi 
läbi !" 

Ta lõpetas wilistamist 
Laisalt wenisid tunnid. 
Naine istus akna juures ja waatas, 

pead kätele toetades, wälja 
Mees lamas diiwanil ja wahtis lakke. 
Kui wähemalt midagi mõtelda saaks! 
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Kuid mõtted ei tahtnud tulla. Ei olnud 
midagi lugeda, mitte midagi, millega aega 
wiita! 

Mehes tõusis wiha — ta oleks üles-
karata ja kõik puruks peksta tahtnud. 

Kuid ta häbenes naisele seda wiha 
näidata, ja jäi rahulikult lamama. 

Ilm läks aeglaselt pimedaks. Toas 
oli weel waewalt midagi näha. Küünalt 
aga ei olnud. Nad pidid pimedas istuma. 

Wiimaks kostsid wäljas sammud. 
Nad mõlemad kuulatasid. 
Aeglaselt keerati uks lahti ja jälle 

astusid mõlemad mehed sisse. Kastel-
laan hoidis põlewat küünalt käes, kuna 
teener söögikaussi kandis. 

Nad panid küünla ja kausi lauale, 
wõtsid puutumatu söögikausi kaasa ja 
lahkusid sõnatumalt toast. 

Säärases wihas põrutas mees ukse 
wastu. Kuid mehed seal wäljas ei pan
nud seda tähele. Oli kuulda, kuidas 
nad kaugenesid. 

„Ära tee ennast naeruwäärilikeks !" 
Toon, millega naine seda ütles, tegi 

mehe weel wihasemaks. 
Ta tormas naise juure, haaras ta 

Õlgadest kinni ja raputas teda. 
Asjata katsus naine ennast wa

bastada. 
,Sina — sina" — hingeldas mees — 

„sina, naine, sina" — Siis aga taipas ta 
' ning lasi naise lahti. 

Kumbki neist ei mõtelnud söömise 
peale, ei waadanud isegi kausi poole. 

Küünal oli warsti ära põlenud Weel 
kord walgutas ta heleda helgiga tuba — 
ja kustus. 

Toas walitses uimedus. Oli aeg ma
gama minna. Kuid oli ju ainult üks 
sohwa ja üks tool. 

Korraga tundsid mõlemad, et nad 
on surmani wäsinud ja waewalt jalul 
seisawad. 

Wiimaks ei suutnud mees enam kan
natada. Ta heitis põrandale, pani käed 
pea alla ja uinus warsti, kõwa aseme 
peale waatamata. 

Kuu paistis heledasti tuppa, kui ta 
ärkas. Ta tundis koledat nälga. Ta tah
tis üles tõusta, kuid ei jõudnud käsi 
pea alt ära tõmmata; nad olid kui sur
nud. Suurega waewaga läks tal wii
maks korda ennast püsti ajada. Ta 
naine istus laua juures ja magas, pead 
kätele toetades. Söögikauss seisis ta 
ees. Mees sirutas käe söögi järele, aga 

kui ta kaussi puudutas, tõmbas ta käe 
tagasi. Ta häbenes, et ei suutnud nälga 
kannatada, kuna ta naine seda ometi 
tegi. 

Ta heitis uuesti põrandale ja pigis
tas silmad kinni. 

Neid äratas walju koputamine. Uks 
awanes jakasteilaan ning teener astusid 
tuppa. Nad wõtsid kausi ja panid teise 
asemele. Ka wärsket wett olid nad 
kaasa toonud 

Siis oli abielupaar jälle üksi. Nad 
astusid laua juure. Kummardasid ühel 
ajal kausi üle, et näha, mis seal on, ja 
nende pead olid üksteisele nii ligidal, et 
juuksed nägu puudutasid. 

Nagu elektriwoolust tabatud, karga
sid nad tagasi. 

Kumbki ei puudutanud kaussi. 
aeglaselt möödusid tunnid; hom

miku pool näis igawikune. 
Waheldamisi istusid nad akna juure, 

ei rääkinud aga sõnagi. Kui üks neist 
üles tõusis, istus teine asemele; kaua 
ei istunud aga kumbki. See mõttetu 
surmawaikusesse wälja wahtimine oli 
hulluksminemiseks. 

Ka toas edasi tagasi kõndimine ei 
olnud parem. 

Mõlemil oli tundmus, nagu kuiwaks 
aeglaselt nende peaaju. 

Sinna juure segas ennast weel nälja 
tunne, mida nad iialgi ennem ei olnud 
tunnud 

Nad olid teda juba hommikul ärka
mise juures tunnud, ja ta kaswas ikka 
suuremaks. Ta näpistas ja puuris nende 
keha, ja iga kord. kui nad laualt mööda 
läksid, sirgusid nende sõrmed, ja nad 
pidid wägiwaldselt ennast sundima, et 
mitte lusikat haarata ja ahnelt sööma 
hakata. 

Nii jõudis lõuna. ' 
Kui nad korridooris samme kuulsid, 

waldas neid hirm. 
Kui nüüd uus kauss wärske, au-

rawa söögiga lauale pandakse, kas suu
dawad nad weel kiusatusele wastu 
panna? 

Kuuldus tuttaw koputamine. 
Naine seisis awatud akna ees ja wah

tis aeda. 
Ka mees pööras ära, kui mehed 

sisse astusid. ** 
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Näis, nagu wõtaks kausside wahe-
tarnine täna rohkem aega, kui muidu. 

Nad seadsid, ilma et oleksid waada
nud, et kastellaan neid uuriwalt silmit
ses ja seal juures pead raputas, nagu 
tahaks ta ütelda: Sarnast asja ei ole 
ma weel elus näinud I 

Uks langes kinni; oli wõtme keera
mist kuulda.* 

Seal tormasid mõlemad laua juure. 
Kahmasid korraga lusika järele, mille 
juures nende käed kokku puutusid. 
Kumbki ei lasknud lusikat lahti. Kor
raga juhtusid nende pilgud kokku, ja 
nad hakkasid waljusti naerma. 

«No jah, see on tõsi! Siin wõib mets-
elajaks muutuda!" hüüdis mees. 

Nad lasksid lusika lahti ja astusid 
mõned sammud tagasi. 

Kuid kumbki ei tahtnud söömisest 
loobuda; nad ei teadnud ainult, kuidas 
peale hakata. 

Naine ütles esimesena: „Siin on ede
wus wajaduseta." 

«Seda mõtlen ka mina," kinnitas 
mees. „Kuid kes hakkab peale ?" 

„Peame loosima." 
„Loosima ? Meie ei ole ju lapsed !" 
Toon, millega mees seda ütelnud, 

ärritas naist. 
„Nü siis mitte! Annan sulle, kui 

majaherrale, eesõiguse — " 
„Palun, jäta see nali!" wihastas mees. 

„Ma ei söö üldse mitte." 
„Mina ka mitte." 
Nad astusid laua juurest eemale. 

Naine läks akna juure, kuna mees toas 
edasi tagasi käima hakkas. 

Pöörane wiha kees mõlemis. Nad 
oleksid wõinud üksteist puruks kiskuda. 

Wiimaks heitis mees sohwale ja jäi 
sinna terweks õhtupoolikuks lamama. 

Ka naine ei lahkunud akna juurest. 
Nii saabus õhtu. 
Toodi uus söögikauss ja wäike, hal-

wasti põlew küünal. 
Naine istus, täitsa ükskõikselt, pool 

kinniste silmadega akna juures. 
Mees oli laua juure astunud. „See 

ei lähe nii edasi," ütles ta tumedasti. 
„Sul on õigus, peame loosima." 

Ta wõttis taskust kuldraha. 
„Kui pilt üles jääb, algan mina, kui 

mitte, siis sina. Oled nõus?" 
Naine ümises midagi arusaamatut. 
Mees wiskas raha lauale, pilt jäi üles. 

Ta haaras lusika ja sõi ja sõi ja ei pan

nud tähelegi, kuidas söök kausis wähe-
nes. 

„Kas sa mulle midagi ei jäta!" 
Naine oli pealt waadanud, ahnelt lu

sikaid lugedes, mida mees suu juure 
tõstnud. 

Mees peatas ehmunult, pani lusika 
käest, mida naine kohe kätte haaras. 

Warsti oli kauss tühi. 
• * * 

* 

Naine oli sohwale istunud, mees too
lile, seljaga naise poole. Küünal kus
tus. Sügaw pimedus ümbritses neid. 
Naine kuulis, kuidas mees tooli laua 
juure tõmbas. 

Ta wiiwitas weel mõned silmapilgud, 
siis heitis ta sohwale. 

* * 
* 

Teisel hommikul, kui söök laual au
ras, ütles mees : „Täna algad sina I" 

„Ei," wastas naine jonnakalt. „Tõm-
bame jälle loosi. 

Waikides wiskas mees raha lauale. 
Pilt jäi jälle peale. 

Mees tõstis lusika suu juure, kuid 
lasi ta kohe langeda. „Söö sina enne," 
ütles ta „sööme waheldamisi, siis on 
kummagil õigus." 

Naine waatas üllatatult mehele otsa. 
„Söö," ütles mees weel kord. 
Naine ei suutnud wastu rääkida. Ta 

kummardas kausi üle, et mitte oma pu
nastamist näidata. 

Ka tema oleks peaaegu mehe unus
tanud. Ehmatanult ulatas ta talle lu
sika. Kausis ei olnud enam palju toitu. 

Ta waatas, kuidas mees sõi. „Kui 
ahnelt ta sööb!" mõtles ta. „Tal peab 
nälg olema! Ja sellegipärast lubas ta 
mind ennem süüa!" 

See oli piinlik ja ta astus laua juu
rest eemale, et sellest mõttest waba-
ueda. Asjata. See tuli talle ikka jälle 
meele. 

Seda ei oleks ta oma mehest iialgi 
uskunud. Wiimaks ei olnudki ta nii 
paha, kui tema arwas ? Lollus ! Muidugi 
oli selleks põhjust. Nähtawast! tahtis 
ta näidata kui suuremeelne ta on — 
muidugi, seda ta tahtis. 

Jälle tõusis temas põlgtus mehe 
wastu, ta tuletas enesele kõiki halba, 
mis ta mehest teadis, meelde. 

- r ;? (Järgneb). 



Nr. 18 R o m a a n 5s9 

„Cafe Spliin". 
Läti kirjanik J. Akurater'i sõjaweste. 

.1 
Ma ci tea, kas ta weel seal seisab, 

see rafineeritud ülirnodern kohwik, kus 
me weel hiljuti end nii mugawalt tund
sime. Meelde tuletades „Cafe Spliini", 
näib mul, nagu oleksin siis joonud 
surma ja elu peekrist ja laulnud magu
samaid laule. Ning kuskil ei ole fan
taasia meid nii kõrgele ja kaugele wii
nud — koguni kuni tähtedeni — ja ko
hutuse ja õuduse müstika meile nii 
lähedal olnud. 

See kohwik asetus sõjawäljal, Liiwi
maa rüüstatud wäljadel, kaskede ja 
küngaste wahel. Muusika - sügisene 
wihm katusel — lõpmatu sügaw looduse 
mäng, mille hulka suurtüki mürtsumine 
läbi öö kostis, ning Läti põlewate hoo
nete tuleleegid walgustasid ööd, tõustes 
taewa alla nagu tulekeeled. 

Nagu näete, oli kõik nagu olema 
pidi — modern wiimse peensuseni. 

Ent elu, wabad tunnid meie kohwi-
kus olid magusad ja mugawad ainult 
pärast „ kultuurilist" ja muljerikast 
päewa. 

Äh, need päewad! Nad möödusid 
kiiresti, nagu nälginud emahundid, ja 
kandsid rööwsaaki oma kätes. See oli 
Marri rööwkäik, kes walitses nüüd nagu 
sõjahimuline ja mõistuseta keskaja 
kuningas. 

Meie asukoht oli hall wäljamaaa, 
wanade akendega ja wäikse rõduga. 
Meie maja wastas tee ääres seisis pu-
naseristi maja ja lehwiwa lipp, mis sun
disid paljuid siin peatama. Siis koon
dusid, reas longates, sõdurid, kelle ja
lad olid läbi käimisest, nii läbi, et taht
mata neid märkama pidi, siis koondu
sid werest tilkuwad, sisselangenud sil
madega, kahwatanud palgetega ja roi
dunud. Meie andsime neile pulbrit ja 
asetasime neid suure küüni õlgedele, 
hobuste, autode bensiini kannude kõr
wale. Öösiti ronisid nende kallale mar
dikad, jooksid üle nende hiired ja ro
tid ja kükitasid rindadel konnad ning 
kärnkonnad. Haigeid ja haawatuid ma-
hutasime me haigemai ja, musta rehe 
alla, kus nad nagu puuhalud neljas 

reas lamasid, kaetud hallide sinelitega 
Siit laaditi haigeid wcankritele ehk au
todele ja wiidi edasi, nagu wigastud 
tööriistad parandusföökotta. Ent päew 
päewa järele uuendusid wigastute read 
ja näis, nagu ei tuleks sellele lõppu. 

II. 
Päew algab selge päiksepaistega. 

Kased ja wäljad on kollased ja sügis-
meeleolu waldab meid kõiki. Õunapuu
delt aias langewad lehed, weeloik on 
waikne ja must. Aurab teekatel, mille 
ümber on koondunud kütid. 

Siis algab püsside paukumine ja 
suurtükkide mürtsumine. Õhk täitub 
waik jäte ja tõmmude suitsupilwedega. 
Lennuk tuleb oma harilikku rada ja 
luurab meie asupaiga kohal. Pommid 
lõhkewad õhus ja maas ning hooned 
purunewad, ja õhku lendawad killud 
ning puru. 

Siis on jälle rahu. Ainult majad 
mäenõlwakutel ja teised hooned seisa
wad nagu surmamõistetud, ootes ot
suse täidewiimist. Wäljad oleksid nagu 
pooleldi ülesküntud, pooleldi maha-
tallatud. Ühes metsatukas on hobuste 
kari. Wene sõdurid, kes hobuste juu
rest tulewad, lähewad üle niidu, kandes 
oma wahel lammast — oma .sõjasaaki". 

Umbes keskpäewa ajal sõidawad 
autod rutates ära. Lahing on alanud. 
Mõne tunni järele hakkawad haawatud 
tulema. Pea on wäike väli rõdu ees 
haawatuidtäis. Operatsioonituppa enam 
ei.mahu. Nad hoigawad mitmehääleli-
selt, kuid suurem osa kannatab waiki
des. Mõned lamawad lahtiste silmadega, 
näod werised ja tarretand. Ainult aeg
laselt ja sügawalt tõuseb ja wajub hin~ 
gaw rind. Kõik kanderaamid ja autod 
ja wankrid on täis. Mõnede riided on 
tarretanud werega nii kõwasti ihu külge 
kuiwanud, et peab rebima. Mitmesu
guste määrete ja joodi lõhn täidöb õhku. 
Werega läbiimbunud ja pool minesta
nud, kanname meie haigeid ja toime
tame masinlikult. 

Mõned ei saa kõnelda. Mõned sure
wad. Surnute taskud otsitakse läbj, et 
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paberite järele isikut kindlaks määrata. 
Mõned on autodest wäljatõstmise juures 
juba surnud. Ja iga elu peab kord 
saama ära seletatud. 

Surnukeha kõrwal magab surija. 
Ta on kanderaamil. Ta silmad on sel
ged. Ta on täie* mõistuse juures. Mina 
pärin järele, kas* temal ehk soowe on. 
Ta ei wasta. Ta Vaatleb teraselt mu 
nägu, siis pöördub ta selge pilk õhk
konda, ta silmitseb hoolikalt iga puu
oksa, iga inimest, keerab pead targalt 
hinnates, nagu tahaks ta mälestusesse 
muljuda weel maiset elu, w algust ja 
loodust ja ilu. Ta pilk on wäeti lapse 
pilgu sarnane, mis waatleb ümbrust te
raselt ja wäljendab mõistmatust. Lõpe
tades mahutasime kõik rehealla. Seal 
nad lamawad reas, nagu wili, mis peks
miseks maha lastud, ja wahiwad rehe 
mustund talasid. Kuid weskile ei lähe 
siit midagi, sellest surmalõikusest. 

Kui lõppenud on päewa töö ja õhtu 
käes. sits asume oma eluruumidesse. 
See korter on hobusetalli pealne, kuhu 
ka pisut heinu jäänud. Wäikest puure-
delit mööda ronime üles ja heidame 
enesest sinelid ja asjad. See on ise
äraline hoone. Katusel kõnni wad lin
nud ja nurkades krõbistawad hiired. 
Ält kostawad mitmesuguste loomade 
hääled. Winguwad põrsad, määgiwad 
lambad ja elajad ning kirewad kuked. 
Sealt tulewad kõiksugu lõhnad ja helid 
üles kuni meie ^saloonini." 

Õhtu koonduwad kütid ja siis alga-
wad nad jutus tarnis ed: kaardimäng, 
maadlemised ja teistsugu tegewus. Ja 
kui me lõpetades mähime end sineli
tesse ja poeme heintesse, siis hakkab 
katusele wihma tibama. Sügisene wihm 
— nii tinaraske, täis surnut mälestust 
ja päewawaimu, ja nii tüütaw. Hoog 
järgned hoole ikka ja ikka uuesti, lõp
matu jonnikalt. Läbi wana auklise ka
tuse tilgub wett meie peale ja riiete 
wahele ja see erutab liha ja waimu, ja 
näitab, nagu viibiksime kuskil nõiarii-
gis ning nagu kestaks ;see nii juba aas-
tasadandeid. Ümberringi on ainult pi
medus ja wihm ja sügisene udu. Maa 
on läbi imbunud weega ning teedel on 
wankrid ja autod mudasse jäänud, rat-
sawägi tallab ainult koha peal ning 
jalamehed käiwad reas nagu kured tee-
ääri mööda. 

Talud, kus hiljuti ruume soojus täi
tis ja rahulik elu walitscs, seisawad 
praegu kohutaw-tühjalt ja eemaletõu-
kawalt. Kõik 'on tühjaks riisutud üm-
beruitawate sõdurite poolt, ja sissemin-
nes nendesse tundub, nagu wisataks 
sinule wastu kiwi: ei ole midagi, ei 
saa midagi olema, minge edasi. Ini
meste süda on lukus, nagu lukustatud 
uksed ja wärawad. Kuskil ei ole enam 
lahket elu. Unistused, laulud,' wein ja 
kunst — need on möödunud aja wara, 
ja unenägude asemel tulewad nüüd 
öösel meid külastama werised sõdurid 
ja meie mahutame neid külma ja tühja 
küüni wõi rehealla. Kuid wihma walab 
lõpmatu ükskõiksusega, ja pimedate 
pikkade ööde ajal on nii õudne ja ränk. 
Öösise tuule wingumise sekka kostab 
suurtüki lahingu mürin läbi öö, kõik 
on maha tallatud ja häwitud. Läinud 
ja kadunud on nagu kauge saar, mil
lest meid lahutab ükskõikne ookean, ja 
hallid päewad on nagu rasked kiwirah-
nud, mis õige pea sügawusse kisuwad 
meid, meie maad ja tulewikku. 

Kus peatada? Kus soojendada ihu 
ja hinge? Jumalaga, päike! Jumalaga, 
lootused ja unistused! Meil ei ole ko
guni täherikkaid öid, sest hiline aeg 
on meid piiranud pimeduse kattega. 

III. 
Ja niisugustel õudsetel ja mustadel 

Õhtutel, mil puudub koguni tuli meie 
ulualusel, oleme leidnud omale waikse 
koha, kus unenäod wirguwad. See on 
meie uuesti awatud „Cafö Spliin." Meie 
koondume sinna kõige igawamatel ja 
ja surnud aegadel. 

See on wäike wäljamaja saunake, 
milles püsib soojus kuni õhtuni, kui 
teda päewal köetakse. Ettewaatlikult 
nagu wandeseltslased koondume sinna 
ja oleme seal nii õnnelikud. Saunake-
sel on wäike eestuba ja selle taga 
«kohwik" ise. Nõnda ristisime meie ta. 

Tasakest! awame meie ukse. Süü
tame põlema küünla ja kinnitame ta 
kerise suitsunud kiwide wahele. Põ
randal on kasewihtude lehed ja pehme 
suitsu lõhn. Meie wõtame istet lawal. 
Madal lagi muljub meie peale ja meid 
waldab korraga rahu ja soojus. Äru-
kordadel süütame põlema kaks küünalt 
ning walgus tungib pehmelt nurkadesse 
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ja lae alla. Elu on meilt äralõigatud ja 
me oleme üksi. 

Teekann aurawa teega paigutakse 
keskele ja me wõtame enestele teed 
igaüks ise. Soojus waldab liikmeid ja 
magus wäsimus tuleb meie peale. Kii
detud oled sa igawesti, meie igawuse 
sünnitus „Cafe Spliin!" 

Siin algab siis jälle elu, niisugune, 
nagu ta oli mõned aastad tagasi. Kui 
maa ja mere peal walitses niisugune 
rabu. nagu praegu siin, ning niisugune 
saab walitsema ehk aastate järele. 

„Missuguse Jaaniöö, kui suur ep ära-
Iise, saatsime meie mööda . . . „algas 
jutustaja . . . 

Jah, Jaaniöö.! Laulud kõlasid hästi 
ja rõõm ise oli lõhnaw nagu lilled." 

„Öösel walas wihma." 
Ja me kõik muigasime tuletades 

meelde wihmasadu. Kui ometi praegu 
waiaks niisugust wihma! Wihm, mis 
täitis oma wooluga rööpaid ja kollastest 
lilleõilmetest woolasid ojad teeäärtel, 
kuid juba õhtunoole naeratas läbi pil
wede päike ja õitswates kastaaniapuu-
des süttis ennenägemata hõõgumine. 
Kollakat õilmete tolmu ja naeratawat 
rõlõmu waimu oli täis ilm. 

Ja meile näitas, nagu sajaks wäljas 
niisugust wihma. Meie tuletame wahel 
meelde mugawaid ja kärarikkaid koh-
wikuid, kus saatsime mööda mitmeid 
külmi ja pimedaid sügisöid. Mõlguwad 
meeles rõõm ja laulud ja kõik saab ela-
waks ning me unustame ümbruse ja 
oma seisukorra. Hea on siin selles 
kohwikus! Kuid nagu puuduks meil 
siiski midagi. Kirjanik lubas kohwikut 
järgmiseks õhtuks dekoreerida. Teha 
mõned transparandid punaste tähte
dega ja wärwipaberist laternad. Ja 
muusikat ka — meil on naabruses wiiul. 
Ning wõeraid kutsuksime ka. Oleks 
hiilgaw,ja mugaw! 

Õnneks ei läinud see kawatsus täide. 
Meie mõistsime, et meie kohwik selle 
läbi omapärase saladuslikkuse kaotaks. 
Ja kõige parem on ta niisugusena, nagu 
ta praegu on. 

Me joome teed. Küünla walgus eksib 
mustunud lael. Katusel plagiseb wihm. 
ja lõpmata pimedus uitab mööda ilma. 
Kui armas on wiibida katuse all - kau
gel ja eraldatud elust! 

Meie rahwalaulud on nii suurepära
lised, ütleme meie ja. hakkame tasahil

jukesi laulma. Weel ja weel, ning mee
leolu hakkab tõusma. Kiigud-liigud he
lisewad ja meid täidab õrnuse tunne 
ja rõõm. Kui suurepäraline on siiski 
elul Näites, nagu oleks meil lihtsates 
kruusikestes wein ja nagu pühitseksime 
jälle laulupidu. Ja siis kaswawad fan
taasiale ja unistustele tiiwad ja nad 
lendawad läbi roosiliste päewade tule-
wikusse. 

Kui suur ja waba saab kodumaa 
olema pärast sõda! Meil saab olema 
oma rahwateater, oma ooper, kus saame 
kuulma ilu helides oma hiilgeaja eepost. 
Helid ja ilu peawad seal walitsema. 
Laewad tulewad kaugelt silmapiirilt ja 
saawad terwitania kodu lippu. 

Siis särab meie kohwik ja muusika 
mängib ümbruses. 

Hilisel ööl ärkame. Heg on minna 
meie harjunud magamiskohale. Küünal 
kustub . . . Meie astume wälja öö ja 
wihma kätte. Tuul hulub nagu surma-
wile ja jalg astub mudasse.'. Õhtupoolku-
mawad jälle tulekahjud üksteise järele 
nagu lehwiwad lipud. Seal põletawad 
sõdurid Latwija majasid jasoojendawad 
endid tuleääres. Ei kunagi, ei ühelgi 
ööl ei puudu need tulelipud. Põlewad 
ja põlewad. Suurtüki mürin ühineb tule 
wingumisega ja wihma plaginaga ja 
ja süda tunneb jälle seda, mille eest 
meie põgenesime . . . Jumalaga, meie 
peenike ja armas kohwik! 

Me ronime üles oma ulualusesse, 
kus norskawad ja hingawad raskelt 
kümmekond päewamuredest ärapiina
tud hinge, ja mähime end sinelitesse 
ning heidame heintesse. Meie wärise-
sime. Wihm lööb läbi katuse. Öö on 
weel pikk ja lahingu mürin käib ühes 
temaga. Ainult mõned mõttekatkendid 
tulewad meiega ühes lühikesest unus
tuse ajast. 

IV. 

Walan . . . Äias, õunapuude all ma
gawad langenud. Üksteise kõrwal sõb
ralikult. Nende näod on sinelitega kinni 
kaetud Üks nendest on lätgallane. Tema 
juurest leiti palweraamat — ilus, kulla
tud äärtega ning ootamatu hinnaline 
waese mehe kohta. Nüüd wedeleb raa
mat tema kõrwal ning wihm leotab teda. 
Missugune iseäraline usk on käinud 
temaga ühes sõjawäljal! Kui mitu korda 
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ei ole wärisewad sõrmed pööranud 
neid lehekülgi ja silm otsinud pääste-
sõnu, millega pöörata Looja poole. 
Nüüd on nad mõlemad wait. Püha 
Maria katab tema hinge jaoks juba lauda 
päiksetaguses lossis, aga karjus magab 
siin sügise wihma käes õunapuu all ja 
tõmmukollakate langenud lehtede seas. 

Keegi pealik teeb korralduse, teda 
kaarte alla panna. Kütid paigutawad 
ta kokkuwarisenud ajamajakese katuse 
alla. kuhu wihm juurde ei pääse. Nii 
on heäl Kõik wäriseb kokku. Onnike
sed, majad, inimesed ja walitsused, ja 
troonid, ja jumalad. Jääb järele ainult 
saladuslikkus kullatud äärtega raamatu 
mõnes laulus ja wärsis. See ei häwine. 
Kõige suurem saladus on wististi surm. 

Täna sajab rahuliselt Kuid pärast 
lõunat on päiksepaiste. Kuldläikena 
särab ta weeloikudel. Meie peame täna 
surnuid matma. Meie waatame nende 
jaoks kohta. Tee ääres metsatukas on 
wähe waesepoolne. Ja lõpuks ühineme, 
et haud tuleb kaewata metsatukas, kus 
noored haawad ja kuused ning mäe-
nõlwak on hommiku poole. Sinna kae-
watakse haud kahe jaoks ja nad mae
takse sinna. 

Ühetooniliselt kõlawad lauLja ma
tuse sõnad. Toetades karkudele lähe
neb hauale granaadi kildudega risuks 
löödud ülem ja ütleb nendele kaassõna. 
Seal on waikus 

Haud on juba kinni. Kütid seisawad 
waikides selle ümber. Neil sepitseb 
süda mõtteid elu kaduwuse üle. püsti-
takse rist langenute nimedega . . . . 
„Langenud lahingus Pelne juures" 
Tolm, tolm . . . Kõik on tolm. 

Kolletanud haawad wärisewad nagu 
surma hirmus. Nende kullatud kroo
nid ehiwad hauda. Iga suwe saawad 
nad wärisema pühalikkuse tundes .lan
genud lahingus Pelne juures." 

Õhtu"on jahe ja rõske, nagu sügis
õhtud harilikult Liiwimaal. Lahingu lii
nilt kostab paukumine. Ligineb õudne 
Öö. Haawatud ja haiged lamawad rehe 
all oma wiletsatel asemetel. Ühe ras
kesti haawatud sõduri juurest leiti mõnda 
kirjandust. Ma lehitsen neid: enam kui 
paarkümmend wihku turu romaanist 
ilusa rööwli üle. Kui wastikuks on elu 
saanud. Koik tahawad unustada ja 
unistada jõudu mööda. 
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Kütid, kes õhtusöögiga lõpule jõud
nud, asuwad kaarte mängima. Ühes 
salkkonnas jutustatakse anekdoote, mis 
rasked seedida koguni sõduritele. Mõ
ned on kusagilt piiritust saanud ja löö
wad pillerkaari pööningul hiirte, nart
sude ja wanakraami seas heintel. Ka-
witsemiseruumist tungib mõnesuguse 
rohusegu lõhn. Kuhu minna? „Spliin" 
tuleb jälle meele, nagu külm sügisöö. 
Ning jälle leiame end „Cafe Spliini" 
lahkes ruumis. 

Ärkawad unustuse tunnid. Meie sõi
dame Biminisse. 

V. 
Mitmed päewad järjest oleme täiesti 

wabad. Siis uitame ümbruses ja waal-
leme suure häwitamise ja laastamise 
jälgi. Paljud majad on juba täiesti 
tühjad ja sissepekstud mustad aknad 
terwitawad ja saadawad meid. Rööwi-
mise jäljed on selged weel igal pool. 
Mõnes kohas istuwad lapsed ja naised 
külmas õues, tubadest aga kostawad 
karmid sõdurite hääled ja wene weni
wad laulud. Põgenejate read liiguwad 
minema ühes järeljäänud waranatuke-
sega. Käies metsas, leiame me tihni
kus murtud tühja mesikärgi. Soo äärde 
on peidetud rööwijate sõdurite poolt 
toodud juurewilja; wististi tagawaraks, 
kui kusagil enam midagi rööwida ei 
ole. Nii peidawad koerad konte, kui 
ei saa kõike ära kasutada. 

Näe, eemal suurepäraline wäheldane 
farmi loss, kus need ..kultuurikandjad" 
elasid oma pooljumala elu. Praegu ku
biseb mõis Wene sõduritest. Ning met
sik rüüstamine on alanud, missugust 
ei oleks sallinud koguni Juhan Hirmsa 
sulased. Teedel wedelewad raamatute 
lehed. Iga kümne sammu taga leidub 
lehti ilusate joonistustega. See on aadeli 
wapiraamat — see on nüüd tuulde pil
latud iga ilmakaare poole. Rüütlite ja 
kuningate wapid wedelewad nüüd igal 
pool tee ääres. 

Mida kaugemale, seda kohutawam. 
Raamatud ja raamatukogud häwitatakse 
ja põletatakse ära kütteks. Meie wõtame 
mõned raamatud üles. Need on peeni
kesed wanaaegsed raamatud, prantsuse-
saksa- ja ladinakeelsed. Koik hääbub, 
Läti tööl karedaks saanud kätel kerkinud 
majad ja aristokraatlised mälestus
märgid ning kunstiteosed., Kellel sest 
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muret, kui elu ise kõigub nagu leht 
tuule käes. Kõneleda iluduse ja elu-
graatsia üle wõiwad ainult nõdrameelsed 
ehk joobnud, nagu meie oma wäikses 
„Cafö Spliinis." Mõlguwad meeles 
Shakespeare'! sõnad : 

„Elu kallis wiin on ärawoolanud ja 
järele on jäänud ainult tühi astjas." 

Sõjajumala orgiad on kirjeldamatud. 
Suitsusambad ja werised palged joowas-
tawad teda. 

Meie läheneme wäiksele järwele, kus 
algab niit. 

Siin on elu jätised. Umbes wiisküm-
mend wangert ja plaanwangert, riide ja 
tekkidega ületõmmatud, seisawad har-
was kuusikus nagu onnikesed. See on 
sõjapõgenejate reel. Sead ja hobused 
ja koerad magawad laste kõrwal, tu
medate nägudega mehed istuwad tule 
ümber, perenaised, silmi rätikutega 
suitsu eest kaitstes, walmistawad toitu. 
Wihma sajab nende peale, kõik on läbi-

- ligunenud, riided, asjad, leib. Hulk 
waatab meid waikselt Nad ootawad 
kõige halwemat. Ainult pärast jutuaja
mist saawad nad sõbralikumaks. 

Nende seas on üks mõisniku naine 
Leedumaalt. Ta on rändamas juba 
mitmendat korda. Kõigest rikkusest on 
weel ainult järele jäänud paar hobust, 
lehm ja maailmatu suur plaan wanger. 
Ta jutustab kõige hirmsamatest silma
pilkudest, kui neid wälja aeti ja majad 
põlema pisteti. Mesipuud sütitud enne 
põlema ja heidetud siis wette, aidad 
murtud lahti. Hulk aega kuulame meie 
jutustust osavõtlikult pealt ja meie 
ümber on kogunud kaunis hulk piina
tud ja sõnaahtraid inimesi. Küsimused 
ei leia wastusi . . . 

„Kuhu minna?" Keegi ei tea ülelda. 
Paljud unistawad õnne üle Siberis 

wõi Kaukaasias. Kannatlikku rahwast 
aetakse nende kodustest madalikkudest 
tundmatule wõõrsile. 

Tuleb öö. Meie jätame neid metsa 
ja lähme jälle oma peatuskohtadele. 
Kartlik hämarik mähib enesesse taewa 
ja maa. 

VI . • 

Kui „Cafe" Spliini" uksed meie taga 
lukus, siis oleme jälle teises ilmas. 
Kustub päew ja waikiwadpäewa mured. 
See koht siin on ise wiirastusest sündi» 
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nud, miks ei peaksime meie siin viiras
tusi nägema? 

Jälle õitsewad tulililled. Seal sün
nib see, mis sündis aastasadade eest 
Liiwi ja Läti linnades. 

Kuid siin on teisiti. Küünal põleb 
kerise mustade kiwide wahel, mille 
küljes kuiwannd kase lehed. Kuid lawal 
aurab teekann ja fantaasia mängib 
meiega. „Cafe Spliini" nimetuse all 
liiguwad terwed uued ilmad, naeratawad 
ja ilusad. 

Meie eksime jälle kuskil, kaugel elust. 
Möödub sõda . . . Meie rändame, meie 
tõttame otsima elu ainukesi wäärtusi 
— iludust ja armastust. 

Ning meie olemegi juba teel. Walgete 
ööde ja Skandinaavia kustumata päikese 
juurest teeme algust. Fjordid särawad, 
palju walgeid linde keerleb meie ümber. 
Päike, armas suwepäike ei lähe enam 
looja. Ta ripub nagu hiigla tuleloit taewa 
küljes, meie aga uitame mägedel ja 
mere kaldal. Südamed tuksuwad õnne 
tundel. 

Ning siis oleme juba kaugemal. * . . 
maailma keskpaigas ja resolutsiooni 
tsentrumis Pariisis. Meie otsime üles 
jumaliku Boticelli ja seisame kaua We-
nuse marmorikuju ees. Tizian hingab 
meile wastu oma patustes loomingutes 
ja Correggio jumalikud teosed on meie 
jalge ees. 

Siis . . . autod mürisewad, lüüakse 
kella, keerleb wiin. Meie jalutame ta-
nawatel, kus käisid luuletajad jumala 
armust ja kuulsad kirjanikud. Kui palju 
ilu on weel päikse all. 

Wahepeal,kui küünal särab rahuliselt, 
oleme jõudnud juba otsaga Wahemerele, 
Hispaaniasse. Grandide ja donide tõm-
musütitawad iludused naeratawad meile 
wastu. Meid ahwatleb Wahemeri. Kiigu-
wad juba laewad ja wiiwad meid ikka 
kaugemale ja kaugemale, kuhugile Ka-
naaria saartele, kuhugile igawestesse 
metsadesse, kus wõib leida Yiminat. 

Suurtüki mürin lõpetab waikuse ja 
meie ärkame nõiapiibu magusast suisust. 
Seal hääbub Latwija, kenam kõigist 
maadest. Tuhk jääb tema majade 
asemele, j a meie tuletame meelde Kura
maad, kus päike on niiraske ja wilja-
wäljad nii rikkad . . , 

Kes meid wõiks wiia Kuramaale? 
Korra me saame seal olema siiski. 
Sellepärast ju oleme meie praegu siin 
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wihrnasel sügise ööl, et kord sinna 
saada, oleme elust äralõigatud, et ühi
neda. 

Wana Latwija põleb. Meie loome 
uue Latwija. Läinud aegadest leiame ta 
üles, kui weel ei ole ärganud kõige 
kenam luuleneid kuskil Semgalli wälja
del lossiwaremetel. 

Meil saab olema selles kenamas 
maadest igal ühel oma maja. Möödunud 
aegade ornamendid lõikame tamme 
tulpadele ja aedadele. Stiil-wanaaegne 
kuninglik loss. Freskod kulutawad lu
gusi rahwaluulest. Las tulla meid siis 
waatama kultuurmaailm, nagu senni 
käidi waatamas Villa Farnesina't Roo
mas. Roosiaiad saawad meil olema 
ja wii ja wäljad, millel me töötame põge
nedes sinna linna askeldamiste eest. 

Ja siis, kui sügis käes, jalutame lan
genud kaselehtede üle. Siis tuletame 
meelde käesolewaid päewi ning andume 
muusikale, laulule ja wiinale. Seistes 
põlewa tule ümber hilisel sügise aal. 
Meie laulu järwed on weel sügawad 
ja puutumata. Kui neid liikuma panna 
—- maa lööb õitsema ja ilutsema juma
late nõidusel. 

Jah, see uus Latwija saab olema 
ennenägematu selge ja hiilgaw. Meie 

ise ehitame uusi torne ja püstitame 
uusi lippe. 

Kuramaa ootab meid, temaga oleme 
ühendatud igaweste eesmärkide kaudu. 
Meie laseme teda elada . . . 

Kuid siin „Cafe Spliinis" ei ole meil 
weel wiina. Meie algame laulu „Tuul, 
puhu, tuuleke, aja mu laewukest..." Ta 
kõlab magusalt, tasakesti ja nagu sugu 
kartlikult, just nagu olema peab. 

Läbi sõjajumala orgiate, suitsu ja 
were läbi, üle sügisööde, nagu walge 
lipp, lehwib unistus. 

Kesköö ajal lahkume meie jälle omast 
kohwikust. Kumawad tulekahjud ja 
müriseb suurtüki lahing. Rehe juures 
põleb tuli. Wahid peawad walwet hai
gete ja haawatute juures, kes wintsle-
wad rehe all ja soniwad unes igaüks 
oma tulewiku maast. 

Jahe öö piirab meid. Meie astume 
porisse. Elu tõsidus tungib meie kallale 
ja käib kannul nagu wangiwaht, kes 
ootab meid wäljaspool. Hall olewik 
täidab kõik olemise. 

Ainult igawesed tähed särawad läbi 
udu, nagu tõsised ja jumalikud aim
dused. Nad terwitawad meie Cafö 
Spliini ja meie unistusi. 

Ankermüri järw. 
Rootsi kirjanik Ole Svendsen. 

Ammu, ammu aja eest, enne weel 
kui piiskopid ja hertsogid saare pere
meesteks saanud, siis, kui weel palwe
tad wanade jumalate poole, elas ja 
walitses Bornholmi saarel Andrea, keda 
kutsuti kõwasüdamliseks. 

Ta walitses halastamatu waljusega 
ega lakanud kõige wähemagi eksimise 
eest tasuks nõudmast süüdlase pead. 
Selle karmi walitsejanna teenijate hul
gas oli ka karjasetütar Ellen, keda 
Andrea tema suure iluduse pärast 
wihkas. Ellen pidi tegema kõige raske
maid töid ja kuulma kõige kibedamaid 
laidusõriu kuid ometi ei jaksanud pere
naise waljus neitsi palgetelt eemale pe
letada rõõmust meelt, eriti mitte wiima
sel ajal, kui noor kütt Niels Jüütimaalt 
oli saarele tulnud. 

Noored inimesed olid kaswult ja ilu
duselt üksteise wäärilised ja tundsid 
esimesest pilgust saadik, et nad üks
teisele kuulusid. Abiellumiseks polnud 
neil wähematki takistust, sest ka Elleni 
isa oli sellega nõus; puudus ainult weel 
walitsejanna Andrea luba. 

Kartlikult seisis wana karjane uhke 
perenaise ees: 

„Änna kütt, kes Jüütimaalt tulnud, 
minu tütrele meheks!" 

„Noh, saada nad kord mõlemad 
minu ette!" 

Pikk ja uuriw oli pilk, millega And
rea noori inimesi mõõtis. Ellen lõi 
silmad kartlikult maha. Äga Niels waa
tas perenaisele rahulikult silma. 

«Teie wõite üksteise omaks saada, 
kuid Niels peab enne weel minu teeni-
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tuses olema. Neli nädalat peab ta minu 
juures töötama ja näitama, mis wõib 
ja suudab — siis tehke minugipärast 
pulmad!" 

„Niels, ratsuta minu seltsis metsa! 
Nopi mulle lillesid! Aita mul kuldp an
nal kinni panna!" 

Niels tegi kõik, mis Andrea käskis, 
tegi kõik uhkele Andreale rahulikult ja 
sõnakuulelikult, nagu see teenijale 
kõlbab. 

Siis järgnes palaw juunikuu päew. 
Sirelid lõhnasid, ööpikud laulsid. And
rea ja Niels olid tulisest ratsutamisest 
kuumad ning wäsinud, ja puhkasid 
metsas. 

Korraga lõi Andrea oma käed Nielsi 
kaela ümber ja metsikult meelitades ja 
nuuksudes palus, käskis, nõudis: 

«Lahku Ellenist, saa minu omaks, 
et elada wõiksid nagu würst. Sa pead 
saama kõige õnnelikumaks. Mina olen 
sama ilus kui Ellen!" 

Mis kurja oli küll teinud Niels, et 
Andrea käskis teda heita niiskesse 
umbsesse, sügawasse wangikeldrisse, 
kus tunda oli surma hingeõhku? Keegi 
ei teadnud seda kuid raske pidi olema 
Nielsi süü. 

Ellen langes Andrea jalgade ette 
põlwili armsama eest paluma, wana 
karjane palus ka! 

Kuid see kõik oli ilmaaegu! 
Mõni päew hiljem kutsus Andrea 

kõik oma pere kokku ja seletas: Niels 
kannatab raske kuriteo eest. aga ta 
peab saama wabaks, kui ma talle kolm 
küsimust esitan ja tema iga minu küsi
muse peale wastuseks annab minu 
nime. 

Hilja öösel, kui kõik magasid, puges 
ta salamahti alla wangikeldrisse ja ütles: 

«Niels, ma armastan sind ja kanna
tan ühes sinuga. Sa pead saama homme 
wabaks, kui ühe tingimise täidad. Kolm 
küsimust panen ma sulle pere juures
olekul ette, sina aga ütled kõigi nende 
küsimuste peale ainult: Andrea! Kuu
led sa, Andrea; ole mõistlik, sest see 
maksab sinu elu!" 

Wang istus kössi wajunult nurgas, 
ega wastanud sõnagi. 

Teisel hommikul kutsus Andrea kõik 
teenijad kokku ja küsis nende kuuldes 
Nielsilt: 

„Ütle, Niels, aga kaalu oma wastust 
hästi, missugusel naisterahwal on Born
holmi saarel kõige kaunimad juuksed?" 

«Ellenil, karjase tütrel," wastas wang 
waljusti. 

Andrea kähwatas ja pigistas ham
bad kõwasti kokku. 

„ Wiige ta ära, ta ei meeldi mulle 
täna enam ja ma ei taha teda enam 
kuulda!" 

Ellen aga wõttis terawa noa ja lõi
kas sellega oma ilusa, pika kuldjuukse 
maha, lootes sellega oma armsamat 
wabastada. Ta wiis juuksepatsi And
rea ette, kes tüdrukut pilkawad naer
des silmitses; 

„Nüüd peab sind su kallike wist 
wäga ilusaks!" 

Sel ööl põlwitas Ellen raudwõrega 
akna ees ja palus: 

„Ärmsam, waata, seda tegin ma 
sinu eest! Nüüd ole mõistlik ja wasta 
homme nii, kuidas Andrea käskis!" 

Jälle seisis Niels pere ees. 
Missugusel naisterahwal Bornhol

mis on kõige ilusamad silmad?" 
„EIienil, minu pruudil!" 
Kogumitel käis wärin kehast läbi, 

kui Niels ära wiidi ja perenaine wihast-
moondunud näol käskis: 

„Tooge Ellen siia, ühtlasi aga ka 
teraw raud ora. Pistke tal üks silm peast 
wälja, teine silm peab talle piina suu
renduseks alles jääma!" 

Wärisedes, nõtkuwail põlwil seisab 
kogu pere kolmandamal^ päewal, õues 
kui Niels uuesti ette tuuakse. 

Uhkesti tõuseb Andrea püsti, siru
tab oma kuninglikku keha ja waatab 
ringi. 

„Täna esitan sulle kolmat ja wiimast 
korda ühe küsimuse. Wastad sa õieti, 
siis oled sa waba ja kõik olgu sulle 
andeks antud. Oma eelmiste wastuste 
eksitust saad sa isegi näha, niipea kui 
mõrsja ilmub. — Ellen!" 

Perenaise hüüde peale ilmus pool
pime neiu. paljas pea norus Ohka
mine, tõusis rahwa rinnast. 

„Ütle nüüd, missugusel naisterah
wal on Bornholmi saarel kõige uhkem 
ja kuumemalt armastaw süda? Mõtle 
hoolega järele, enne kui wastad: mis
sugusel naisterahwal?" 

«Ellenil minu ustawal ja wahwat 
pruudil l" 

Andrea kuulutas otsuse: 
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„Nielsi pea peab langema! Wiige ta Nii nuttis Ellen, kuni ta surnult maha 
hukkamispaigale ja surmake ta! Ellen, langes. 
ta ilus pruut, peab sealjuures seisma Hommikupäike peegeldus selges 
ja nägema, kuidas ta armsam sureb, weepinnas, mis metsapuude wahel wil-
Selleks kinkisin temale teise silma!" kus, ja imestas, sest ennem ei olnud 

Ellen oli Nielsi käest kinni hoidnud, seal järwe. Nii oli tekkinud Änkermüri 
kuni timukas ta eemale lükkas. Ta ei järw — truuduse tõendusena, mis kes-
karjatanud, kui surmaw hoop käis. Äga tab weel üle haua. 
peale armsama surma läks ta waikides — — .— — — — — — — — 
metsa ja istus kaljurahnule, kus ta Weel tänapäewgi öeldakse: Kui 
kallimale oli kord truudust tõotanud. kaks noort inimeselast üksteisele Än-

„Ma jään siia ja leinan teda, kuni kermüri järwe kaldal truudust wannu-
suren ja temaga jälle ühinen," nii mõt-. wad, siis on nad üksteise külge seotud 
tes ta, Käsi ringutades istus ta paigal, kindlate, nägemata sidemetega. Nad 
kuna pisar pisara järel ta silmist wee- ei saa üksteisest enam lahti, astugu 
res. Kuumad pisarad langesid kaljule nende wahele marud ja mured, kuud 
ja koondusid seal wäikeseks tiigiks, ja aastad, eksimine ja kahetsus. Ikka 
Suuremaks ja suuremaks kaswas see, jälle saawad nad koKku ja jääwad üks-
sest pisar langes pisarale ikka lisaks, teisele igawesti ustawaks. 

Kes sa kodumaa küngastel kõnnid. 
P. Grünfeldt 

Kes sa kodumaa küngastel kõnnid ja käid, 
arwates halwaks ta andeid, armsaid ja häid, 
kes ta nägusaid niite ja nurmesid näed — 
tänus kokku sa palwete pane käed! 

Ei sul aimugi ole, mis tunda saab rind 
käies wõõrsil, kus kaugel on kodumaa pind! 
Ei sul aimugi ole,* mis tunda saab meel, 
kui ei kosta su kõrwu su kodune keel! 

Ohked ohete järgi sul tulewad suust, 
ei sa hooli seal palmist, ei mandlipuust! 
Ei sind rõõmusta wõõraste laul ega luul, 
kui sul südames tuhiseb kodumaa tuul! 

Kui sul meeles on kodumaa kuusepuud, 
kui sul laulawad kodumaa lindude suud, 
kui sul südames kodumaa üllemad 
ja kaugel, nii kaugel tead kodumaad! 

Kes sa kodumaa küngastel kõnnid ja käid, 
arwates halwaks ta andeid, armsaid ja häid. 
kes ta nägusaid niite ja nurmesid näed — 
tänus kokku sa palwete pane käed! 

Sest sind õnnestab kodumaa eha ja koit, 
waldab kodumaa wirwendaw tähtede loit, 
kuna majas ja metsas merel ja teel 
hellalt heliseb kõrwu sul — emakeel! 

Kuigi wilets ta wili ja kehw on ta pind, 
tema ometi on sinu emarind, 
kelle armastus iialgi otsa ei saa — 
ta on sinu ja minu — kodumaa! 
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Kurat Berliinis. 
Saksa kirjanik E. T. A. Hoffmann 

Aastal ükstuhatwiissadawiisküm-
mendüks nähti Berliinis õhtuhämaruses 
ja öösel tänawatel meest liikumas, kel 
oli peen ja tugew wälimus. Ta kandis 
ilusat wammust, mis oli soobliga ilusta
tud laiu pükse ja pilukingi, peas aga 
kohewat sammetbaretti punases su
lega. Ta liigutused olid meeldiwad ja 
kombelised, ta terwitas igaühte wiisa
kalt, peaasjalikult aga naisi ja neidusid, 
püüdes nendega wiisakad ja hästiwa-
litud sõnadega ning meeldiwal kombel 
juttu alustada. «Donna, kasutage ainult 
oma alandlikku teenrit, kui kannate sü
dames mingi soowi, et ta oma wäikse 
jõu kasutaks selleks, et Teie tahtmist 
täita!" Nii sõnas ta suursuguste naiste 
wastu. Ja siis neitsitele: «Taewas an-
netagu Teile ometi mees, kes oleks 
wäärt Teie ilu ja noorust!" Sama wii
sakas oli ta ka meeste wastu, ja nii 
polnud ime, kui kõik seda wõõrast ar
mastasid ja talle alati appi astusid, kui 
ta kohmetult seisis suure mudaloigu 
ees ja ei teadnud, kuidas üle saada. 
Sest waatamata selle peale, et ta muidu 
suure ja ilusa kaswuga oli — oli tal 
ometi üks jalg wigane ja pidi end toe
tama kargule. Ulatas talle keegi nüüd 
käe, siis kargas ta awitajaga tükis oma 
kuus küünart kõrgele õhku ja tuli jälle 
maha umbes kaksteist jalga teiselpool 
lõiku. 

Inimeses imestasid muidugi selle üle 
weidi ja nn mõnigi wäänas ehk jalagi 
ära, kuid wõõras wabandas end sellega, 
et ta wanast!, kui ta jalg «reel terwe ol
nud — Ungari kuninga hoowkonnas olla > 
olnud esitantsija, mille tõttu ta nüüd. 
kui teda wähe aidatakse — kohe weidi 
õhku tahta karata, nagu tantsiks ta 
weel wanal ajal. Sellega jäid inimesed 
rahule, tundes ainult ajuti lõbu, kui 
keegi raeherra, mõni papp wõi ka mõni 
teine auwäärt isand wooraga kepsu lõi. 
Nii lõbus ja heas tujus kui wõõras ka 
harilikult ei olnud, siiski muutus ta üles
pidamine wahel õige imestamapanewal 
moel. Sest juhtus, et ta ööseti läbi tä-
nawate hulkus ja wõõrastele ustele ko
putas. Ja awasid inimesed uksed, sii» 

seisis ta nende ees walgess surnurii-
„des ja tõstis ahastawa kisa ning hulu-
mise, mille üle teised mitte wähe ei eh
matanud. Teisel päewal käis ta aga 
wabandamas ja kinnitas, ta pidawat 
nii talitama, et enesele ja headele ko
danikkudele nende surelikku keha ja 
surematut hinge meele tuletada, mille 
heaks nad pidada walwel olema. See
juures nuttis ta weidi, mis inimesi süga
wasti liigutas. Iga matuse puhul oli 
wõõras kohal, järgnes korjusele au
wäärt sammudega ja näis wäga kurb 
olewat, nii et ta hädaldamiste ja nuuk
sumise tõttu kuidagi waimulikkudest 
lauludest osa ei saanud wõtta. Nii nagu 
ta enese usaldas säärastel puhkudel 
täitsa kaastunde ja kurwastuse kätte, 
nii oli ta täitsa lõbu ja lust kodanikkude 
pulmades, mida tookord uhkelt ja üldi
selt peeti raekojas. Seal laulis ta walju 
meeldiwa häälega kõige mitmekesise
maid wiise, mängis tsitril, tantsis tundi-
dekaupa nii hästi pruudi kui neitsitega 
terwel jalal, wigast osawalt ligi tõmma
tes, ja oli seejuures wäga auwäärne ja 
kombelik. Kõige parem aga ja mispärast 
pruutpaarid wõõrast esiti hea meelega 
nägid — oli, et ta iga pulma puhul os
kas annetada kõige suurepärasemaid 
kingitusi, kuldkettidest ja preesidest ala
tes kõige wäärtuslikumateni eheteni. 
See ei wõinud teisiti olla, kui et kogu 
Berliin austama hakkas wõõra waga
dusa wo orust, heldust ja wiis akust ja 
et see koguni kuurwürsti kõrwu pidi 
puutuma. 

See arwas, et säärane hea inimene, 
kui see wõõras, pidada ehtima ta hoow-
konda, ja lasi mehelt järgi pärida, kas ta 
mitte hoowkonnas mõnda kohta wastu 
ei soowiks wõtta. Wõõras kirjutas aga 
weripunaste tähtedega pergamentlehe-
kesele. mis oli poolteist küünart lai ja 
sama pikk, ta tänada alandlikult talle 
pakutud au eest, paluda aga Kõrgeau-
likku Hiilgawamat Isandat, lubada talle 
jätkata oma rahulikku kodanikuelu, mis 
ta hinge täielikult rahuldawat. Berliini olla 
ta walinud hulga teiste linnade seast oma 
asukohaks, sest kusagil polla ta leidnud 

s 
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nii armsaid inimesi ja nii palju truudust 
ja ausust, nii palju arusaamist peenetest 
ja meeldiwatest kommetest, nii nagu 
nad tal omal omased. Kuurwürst ja te
maga ühes kogu hoowkond imestasid 
wiisakalt nende ilusate kõnekäänude 
üle, millega wõõra kiri läbi põimitud oli, 
ja sellega oligi asjal lõpp. 

Juhtus aga, et samal ajal oli raeherra 
Walter LütkensT abielunaine esimest 
korda õnnistatud kehaga Wana ämma
emand Barbara Roloffin ennustas, et 
ilus terwe naine kindlasti sünnitab kena 
poisikese, ja nii oli herra Walter Lütkens 
täis rõõmu ja lootust. 

Wõõras, kes ka herra Lütkens'i pul
mast osa oli wõtnud - käis wahete wa
hel seal, ja nii siis juhtus, et ta-kord Õh
tuhämaruses sisse astus, mis ajal Bar
bara Roloffin parajasti kohal oli. 

Niipea kui wana Barbara wõõrast 
silmas, alustas ta walju heleda rõõmu-
kisa, ja näis, nagu kaoksid äkitselt kõik 
sügawad kortsud ta näost, nagu löök
sid punale walged huuled ja põsed, lü
hidalt, nagu tuleksid tagasi noorus ja 
ilu, mis Barbaraga ju ammu jumalaga 
olid jätnud. „Äh, ah, herra junkur, kas 
näen Teid tõesti siin ? Oh! — olge ter-
witatud!" — nii hüüdis Barbara Roloffin 
ja oleks peaaegu wõõra jalgade ette 
maha wajunud. See aga pööris naise 
poole wihaste sõnadega, nii et tulileegid 
ta silmist purskasid. Kuid keegi ei saa
nud aru, mis ta eidega rääkis, kes kah-
watult ja kortsus — tasa nuuksudes 
nurka tõmbus. 

«Armas herra Lülkens," ütles wõõ
ras raeherrale, „oIge ettewaatlik, et 
Teie majas midagi halba ei juhtuks, ja 
et "eriti Teie abikaasa lapsewoodi puhul 
kõik korras oleks. Wana Barbara Ro
loffin pole oma kunstis sugugi nii osaw, 
nagu Teie seda ehk arwate. Tunnen 
teda ju pikemat aega ja tean, et ta nii 
mõnigi kord nurganaise ja lapse hoole
tusse on jätnud." 

Mõlemad, herra Lütkens ja tema 
naine, ehmatasid selle sündmuse üle ja 
nende meel oli õudne ning kartlik; nad 
kahtlustasid nüüd Barbara Roloflini, 
eriti kui nad meele tuletasid, kuidas Bar
bara wõõra tulekul end oli muutnud, — 
et ta salajasi ja halbu kunste tunneb. 
Nad keelasid talle ära üle läwe astu
mise ning otsisid omale uue ämma
emanda.-

Kui see sündis, läks wana Barbara 
Roloffin wäga kurjaks ja hüüdis: 
„Herra Lütkens ja ta abielunaine pea-
wad ülekohut, mida nad mulle teewad 
— weel raskesti kahetsema." 

Herra Lütkensi rõõm ja lootus muu
tus silmapilkselt kibedaks ahastuseks ja 
sügawaks kurbuseks, kui ta naine loo
detud poja asemel sünnitas hirmsa ko
letise. See elukas oli üleni kastan ja-
pruun, kandis paari sarwe, tal olid pak
sud suured silmad, wäike nina, laiad 
lõuad, walge ümber pöördud keel ja oli 
täitsa ilma kaelata. Pea seisis õlgade 
wahel, keha oli kortsus ja ülespaisteta-
nud. käewarred rippusid keset keha, ja 
jalad olid pikad ning kõhnad 

Herra Lütkens hädaldas ja kaebas. 
„Oh sa õiglane taewas," hüüdis ta, «mis 
peab sellest saama ! Kas wõib mu wäike 
kunagi astuda oma isa auwäärsetesse 
jälgedesse? Kas on keegi näinud wa-
rem kastan j apruuni raeherrat ja weel 
kahe sarwega peas ?" 

Wõõras trööstis waest herrat Lüt
kens'*, nii hästi kui see wõimalik oli. 
«Hea kaswatus," arwas ta, wõiwat pal
jugi. Waatamata selle peale, et kuju ja 
keha wiietsad, wõiwat ta siiski aru 
saada, et poiss oma paksude suurte sil
madega mõistlikult ringi waatab ja et 
tal otsaesise taga sarwede wahel kül
lalt ruumi peaks leiduma tarkuse jaoks. 
Kui ta just mitte raeherraks, wõiwat 
poiss saada õpetlaseks, kellele eritine 
inetus tihti kasulikki olla ja sügawat 
austust esile kutsuda.* 

See ei wõinud aga teisiti olla, kui 
et herra Lütkens oma südames wana 
Barbara Roloffini asjas süüdlaseks hak
kas pidama, eriti weel siis,«kui ta teada 
sai, et see ta naise sünnitamise puhul 
olla istunud maja ees ukseläwel, ja kui 
proua Lütkens pisaraid walades mehele 
kinnitas, et ta sünnitades kogu aeg 
Barbara kortsust nägu oma ees olla 
näinud ja sellest mitte pole suutnud wa-
baneda. 

Kohtulikuks kaebuseks ei ulatanud 
enesestki mõista herra Lütkensi kaht
lustused, kuid taewas tahtis, et peagi 
pärast seda tulid päewawalgele kõik 
Barbara Roloffini häbiwäärt kuriteod. 

Juhtus nimelt, et tükk aega hiljem 
just lõunatunnil tuli hirmus ilm ja tõu
sis määratu tuul. Ja inimesed tänawa-
tel nägid, kuidas Barbara Roloffin, kes 
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parajasti kellegi nurganaise juure rut
tas — wuhisedes õhku tõusis ja üle ka-
tuste ja tornide minema kihutas ning 
siis Berliini ees kusagil heinamaal ilma 
vigastusteta jälle maha tuli. 

Nüüd polnud enam kahtlust, et Bar-
bara Roloffin nõiakunstiga tegemist tegi. 
Herra Lütkens tuli oma kaebusega wälja 
ja wanaeit mahutati türmi. 

Ta salgas kõik maha, kunni ta pii-
napinki wiidi. Seal ei kannatanud ta 
walusid wälja ja tunnistas üles, et ta lii
dus wana kurjaga igasugu nõidusi toime 
panewat. Ta olla waese proua Lütkensi 
ära nõidunud ja pettuse teel selle wi
letsa koletise maua toimetanud, peale 
selle ühenduses kahe Blumbergist pä-
ritolewa nõiaga — kellel kurat wahe-
peal kaelad kahekorra keeranud — palju 
ristiusku lansi tapnud ja keetnud, et 
maal elukallidust tekitada. 

Pärast kohtuotsust, pidi nõiamoor 
awalikult Uuel turul elusalt ära põleta
tama. 

Kui nüüd hukkamispaew kätte oli 
jõudnud, wiidi wana Barbara rahwa
hulga saatel Uuele turule ja sinna ehi
tatud puuriidale. Teda kästi ilus kasuk, 
mis tal seljas oli — maha wõtta, seda 
ei tahtnud ta aga mitte, waid nõudis, 

et timukad ta samati, kui ta on — posti 
külge seoksid, mis seejärgi ka sündis. 

Juba põles tuleriit kõigist neljast nur
gast, seal nähti wõõrast, kes hiiglasuu
relt rahwa hulgast silma paistis ja wa-
naeite põlewate pilkudega waatles. 

Kõrgele lõid mustad suitsupilwed, 
pragisewad leegid haarasid naise riie
test kinni, seal kisendas ta kilkawa, 
hirmsa häälega: Saatan — Saatan! 
kas pead nii lepingut, mis sa minuga 
oled teinud! — Aita, saatan, aita! mu 
aeg pole weel lõpul I 

Ja äkki kadus wõõras, ja kohalt, kus 
ta-oli seisnud — sahises kõrgele suur 
must nahkhiir, sööstis tuide, tõusis 
kraaksudes wanaeide kasukaga õhku, 
ja mürinal wajus kokku tuleriit ning 
kustus. 

Hirm ja ahastus waldas rahwa. Iga
üks sai nüüd aru, et uhke wõõras pole 
keegi muu, kui kurat ise, kes kawatses 
heade berliinlaste wastu halba ja see
pärast elas kogu aeg wagalt ja sõbrali
kult, et siis salakawalält petta raeher-
rat Walter Lütkensi ja palju teisigi tarku 
mehi ning mõistlikke naisi. 

Nii suur on kuradi wõim, kelle sa-
lakawaluse ja tigeduse eest hoidku meid 
kõiki taewas oma armuga. 

Ida-Aafrika Vinka neegrite laul 
Kui Jumal muinasajal lõi kõik asjad, 

lõi tema päiksegi. 
See tuleb, kaob, tuleb jälle, jälle. 
Ja Jumal lõi ka kuu — 
See tuleb, kaob, tuleb jälle, jälle. 
Ja Jumal tähed lõi; 
ka need kõik waheldudes tulewad ja kaowad. 
Ta inimese lõi. 
See tuleb, kaob, ei tule iial enam! 

Araablaste targad sõnad. 
Tark waenlane on parem kui ru

mal sõber. 
Päri enne üleaedse kui kodu järele. 
Hoia ennast, et sa keelega ise oma 

pead maha ei lõika. 
Oder kodumaal on parem kui nisu 

wõõrsil. 

Laenatud kuub ei anna sooja. 
Kes mängib kassiga, peab kriimus-

tamisega leppima. 
Parem on olla waba koer kui wan

gistatud lõwi. 
Kõike wõib ilmas osta, ainult mitte 

armastust. 
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Mees, kes maakerast läbi kukkus. 
Ameerika kirjanik (Šarolun Wells'! romaan. 2 

„Kui nad üles tõusid/' ütlesin ma Talcottile, 
„seisis Gately ONU suure kirjutuslaua taga ja 
teine mees tema wastas. Teine lükkas tõustes 
oma tooli ümber, tähendab: tõusis siis wäga 
ruttu. Siis kõmatas pauk, ja nad kadusid mo-
lemad. Kuna Jenny kohe tuppa jooksis ja 
teist meest läbi wiimse toa nägi wälja jookswat, 
siis peame oletama, et herra Gately juba enne 
teda toast oli lahkunud." 

„ Ia trepist alla läinud? küsis Talcott. 
„Iah, wähemalt ühe korra wõrd, sest muidu 

oleks Jenny teda näinud. Ja mina niisama, 
kui ta oleks kotta jäänud." 

„Ia naineV küsis Nora. .Mis fai sellest?" 
„Mina ei usu, et sel puhul mõni naine ko-

hal oli," waatasin mina. „Kübaranõela on 
kahtluseta mõni naiswõõras seda unustanud, 
aga meil ei ole põhjust oletada, et ta paugu 
ajal siin wiibis." 

„Mõtlen ilmaaegu järele, mis põhjus kel-
legil wõis olla, herra Gate^yt maha lasta," se-
letas Talcott mõtlikult. „Gately on kõigiti aus 
mees ja sellejuures õige awalik." 

„Muidugi," noogutasin mina. „Aga kas ei 
ole tal waenlast V 

„Minu teada mitte. See pole ka tõenäo-
tine. Tema ei ole poliitikamees ega iial awa-
llkult esinenud. Peäle selle on ta wäga helde, 
kuigi ta oma heategudest harwa midagi lau-
sub." 

„On tal mõnesuguseid kirgesid ? uurisin ma. 
„£)h, ta on wäga lihtne mees, puhkab harwa 

ja wõtab harwa oma würstlikua sisseseatud 
majas wõõraid wastu. Olen kuulnud, et preili 
Raynor teda ilmaaegu on palunud enam 
seltskonnas liikuda." 

«Preili Raynor on tema kasutütar?" 
„Iah. Mitte sugulane, kuigi ta Gatelyt 

onuls kutsub. U^un. Gately oli ta isa ülikooli-
sõber, ja kui neiu pärast isa surma üksi maha 
jäi, wõttis ta tema oma juure ja walitseb ka 
ta waranduse ük." 

„On fee suur?" 
„Noh. igatahes nii suur. et kaasawarakütte 

ligi meelitab, aga herra Gately waatab kõigi 
nende peale umbusaldusega." 

„Wahest oli tänane wõõras mõni kosilane ?" 
„£), ei usu, et kosilane siia -tuleks. Ei, minu 

arust seisab selle loo mõistatuslikkus nimelt 
selles, et ma enesele ei oska ette kujutada, mis' 

pärast kellegil soow wõis olla Gatelyle kahju 
teha." 

,,Minu arust seisab selle kogu loo mõista-
tuslikkus selles, kuidas nad mõlemad nii kiire 
kadumisega hakkama said," wastasin mina. 
.Mõtelge ometi! Mina seisin parajasti kojas 
oma ukse ees ja silmitsesin neid, ja niipea kui 
pauk täis. jooksin ma nii ruttu kui jõudsin 
keskmise ukse juure, siis kolmanda ja lõpuks esi-
mese ukse juure. Oleksin ma tubasid paremini 
tunnud, ma oleksin muidugi kohe uksest nr. 1. 
sisse läinud. Igatahes witbisin ma aga kojas 
ja oleksin pidanud nägema mehi, kui nad ühest 
neist ustest oleksid wälja tulnud." 

„Nad on wististi nr. 3 wälja tulnud, kui 
Teie uksest nr. 1 sisse läksite," tähendas Nora 
mõtlikul 

„Iah, nii peab see olema, aga kuhu nad 
läksid? Miks ei ole herra Gatelyt sestsaadik 
enam nähtud, kui ta alla läks? Ei, ma ei faa 
teisiti, mul on tunne, nagu ei suudaks Gately 
ennast liigutada. Kas ta ära wiidi? Wõi on 
ta kusagil, käed-jalad seotud, suu täis topitud 
— mingisuguses tarwitamata ruumis — wõib 
olla koguni siinsamas majas?" 

„Gi." ütles Talcott. „ Selle peale mõtlesin 
mina ka ja andsin ühele oma mehele kasu, 
kogu majas eratube järele waadata. J a kuna 
see mees mulle midagi pole teatanud, siis ei 
ole ta herra Gatelyt leidnud." 

J a siis tu.i Olwe Raynor. 
Ilal ei unusta ma seda nähtust. Teatatud 

wärskete sinilillede kergest lõhnast, astus ta 
eestuppa ja jäi wahelmise toa läwele seisma. 

Mahagoonipuust ukseraamist ümbritsetud, 
paistis ta minu meelest oma naiselikus kena-
duses olewat.nagu karusnahkade, s«mmeti ja pit« 
side naerew kogu. 

„Mis siis siin on ?" küsis magus, pehme 
hääl. „Kas onu Amos on putku pannud? 
Loodetawasti on ta warjatud peidukoha wali-
nud. Sest täna tuleb weel hirmus lumetorm 
ja tuul kaswab orkaaniks." 

Suled ta Märad wõbutastd ja tantsisid, 
kuna neiu pea üles tõstis ja ringi waatas. 

„Mis siin õieti nii lehkab?" hüüdis ta, 
,Mt kui — püsstrohufuits?" 

„@ee ta ongi/' ütles Talcott. Aga laske-
riista siin enam ei ole" — 

„Kui äritaw! Mis on siis juhtunud? Ju-
tustage ometi!* 
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Oli selgesti näha, et neiu midagi ei kart, 
nud. Ta laiali aetud silmades wahtis uudis-
himu ja pSnewuss aga mitte kartus. 

Ta tuli täitsa tuppa ja lükkas oma karus-
nahad tagasi, nii et ta kena, sihwakas keha näh-
tawale tuli. Lainetawad, ei mustad ega heledad, 
juuksed raamisid ta nägu, mis oma alati wa-
heldawa ilme poolest silma paistis. Kord naera-
tades, kord tõsiselt, kord imestades, kord lusti-
Itkult silmitses ta meid reast, kuni ta suured 
sSstrasilmad Norale peatama jäid. 

„Kes Te olete?" küsis ta weetlewa naera« 
tufega, mis ta sõnadelt kõik terawuse wõttis. 

„Mtnu nimi on Nora Mac Eormak, preili 
Raynor," wastas minu stenograafmna. „Töä-
tan herra Brice büroos üle koja. See siin on 
herra Brice." 

„Tere, herra Brice," ütles preili Raynor 
ja naeratas mulle särawalt otsa. „3<x nüüd, 
herra Talcott, mis on Teil mulle ütelda? 
Näen, et midagi on juhtunud." 

Ta oli nüüd üsna tõsine. Ta oli äkitselt 
aru saanud, et midagi sündinud, ja tahtis nüüd 
teada, mis. — 

„Ma ei tea, kas midagi on juhtunud wõ 
ei, preili Raynor," algas Talcott. „M'.dag 
tõsist, arwan ma Meie — mina arwan — 
meie ei tea, kus herra Gately wiibib/' 

^Palun, edasi. See üksi ei seleta mulle 
weel neid tõsiseid, nägusid." 

Nüüd ütles Talcott temale kõik — jutustas 
lihtsalt, mis meie teadsime - nii wähe ja sel-
guseta, kui see ka oli. 

Olwe kuulas ja ta silmad suurdusid imes-
tuses. Ta oli kasuka ära wõtnud ja istus Ga-
tely pööratawal tugitoolil, mida ta wäike jalg 
wahetewahel siia ja sinna pööras. Tema 
muhw kukkus põrandale, ja teadmuseta tõmbas 
ta kindadki käest ning laskis muhwile kukkuda. 
Ta ei eksitanud Talcotti sõnagagi, aga ta ilme-
kas nägu ilmutas üllatust ja hirmu, mis temas 
esile kerkisid. • 

.Mina ei saa sellest aru," ütles ta lõpuks 
lihtsalt. „Kas arwate, et keegi onu Amose on 
maha lasknud? Aga kus ta siis on?" 

„Ka meie ei saa sellest aru," lausus Tal-
cott. „<&i tiäta, taS keegi ta on maha lask-
nud. Teame ainult, et pauk käis ja herra Ga-
telyt pole leida." 

Sel silmapilgul tuli kojast üks mees tuppa 
ja jäi famati wahelmife toa läwele seisma. 

„Üo, Amory, tule tuppa! hüüdis preili 
Raynor temale wastu. „OIen nii rõõmus, et 
sina siin oled. See on herra Brice — ja 
preili Mac Cormak — herra Manning. Herra 
Talcotti sa muidugi ju tunned." 

Mina ei olnud Amory Manningit weel iial 
näinud, aga ainus Pilk näitas mulle, milline 
wahekord neil oli. Nad olid enam kui sõbrad 
— see oli kindel. 

..Sain herra Manningiga all kokku," ütles 
Olive punastades Talcottile, „ja et — et onu 
Amos — noh, just tema wastu eriti sõber ei 
ole, siis palusin teda mind all oodata ja mitte 
minu seltsis üles tulla," 

„ Ia et sa nii kauaks üles jäid, siis tulin 
ometi/ jätkas Manning naeratates. „Mis asi 
on siis selle — pauguga? Kus on herra Ga-
ieiy?" 

Talcott wiiwitas, aga. Olive jutustas kogu 
loo kohe ära. 

Manning kuulas tõsiselt, ja lõpuks seletas 
ta energiliselt: „Ta peab saama leitud! Kui-
das saame sellega hakkama?" 

„Seda mina ka ei tea," wastas Talcott. 
„Mina aitan." ütles Olive elawalt „Müm 

ei usu. et temale midagi paha juhtus. Kõige 
peält helistame klubidesse," 

„Seda ma juba tegin," wastas Talcott. 
^Ma ei suuda arwata, et ta — wabatahtllkult 
lahkus." 

..Kuidas siis? hüüdis Olive. „Oo. nüüd 
tuleb mulle meele — ma tean midagi." 

..Mis ? ' küsisime Talcott ja mina kui ühest 
suust, sest neiu nägu läks selle mõtte juures 
helkima." 

„Onu Amosel on ju ise oma sõidutool. 
Muidugi sõitis ta sellega alla." 

„Aga kus see siis on V küsis Manning. 
„Seda ma ei tea/' ütles neiu ja waatas 

toas ringi. „Onu Amos keelas mul sellest rää-
kimtse ära. Aga nüüd on ju häda käes, eks? 
J a mul on õigus rääkida. Eks ole nit?" 

..Jah," ütles Manning. „Ütle meile kõik, 
mis tead." 

„Aga see ongi kõik! Siin peitub kusagil sa-
lajane sõidutool, millest kellegil pole aimu. 
Selle peate ometi leidma? 

..Wististi !" hüüdsin mina ja tõusin kähku. 
J a fee et kestnudkt kaua. Leidus wähe kohti, 

kus salauks wõis warjul olla. ja ma leidsin 
selle kolmandast toast söjakaardi tagant. 

Uks ott tasaselt seinasse asetatud ja täitsa 
paneeli karwa. Kaart rippus Iihsalt uksel ja 
ulatas sellest weel kahelt poolt üle. Sel kombel 
oli uks warjatud ja ometi kergesti leitaw. 

„Ta ei tule lahti," ütlesin ma asjatute 
katsete järele. 

Mutomaatlik/' tähendas Talcott. ..Ms 
ei awane, kui sõtdutool all wiibib." 

„Aga kust te teate, et tool all on?" küsisin 
mina. 
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..Sellest, et vd$ ei awane. Seda wõib sits 
oletada, et herra Gately selle tee on walinud." 

„ I a naisterahwas samati," ütles Nora. 
„W3imalck," tähendas Talcott wiisakalt 

ja jätkas siis : „Noh preili Raynor, kuhu 
lõpeb see tee? Arwan: kus on ta wällsuks 
alumisel korralV 

„Seda ma tõesti ei tea," wastas noor new. 
„Mrna pole seda teed iial tarwitanud, ei teaks 
ka temast üldse midasti, kui onu Amos sellest 
kord kogemata ei oleks rääkinud, ja kui ma 
järele küsisin, siis palus ta mind sellest mitte 
rääkida. Teate, tema tarwitab seda peitupuge« 
miseks inimeste eest, kes igawad wõi tüü' 
tawad on". 

,Gi wõi raske olla käiku läbi majakordade 
tähele panna," arwas Mauning, ^kuigi ma 
arwan, et wälisuks ainult alumisel korral 
wõib olla." 

Manning awaldas tarka muljet. Kuigi me 
üksteisega weel ei olnud koos olnud, tundsin 
ma teda ometi nime järele ja arwasin kuulnud 
olewat, et ta insener wõi midagi sarnast oli. 
Tundsin tema wastu kohe poolehoidu, sest ta 
oli fümpaatlik, waZtutulelik mees ja wäga 
wiisakas ning lahke. 

Wälimuse järele oleks wõinud teda enam 
õpetlaseks kui ärimeheks arwata. Seda tegid 
wist küll suured tilpkonnaluust raamidega 
prillid, mida ta kandis. Mina neld ei salli, 
aga mõned mehed näikse nendega kergesti 
harjuwat. Pealegi olid Manningil tihedad 
mustad juuksed ja ta o:i ka keha poolest tüse 
mees, agä mitte wäga pals. 

„Noh, siis katsume seda sõidutooli küsimust 
lahendada," ütles Talcott. ,,Panen ette, läheme 
mele kahekesi alla, herra Brice. Preili Raynor 
ja Manning jääwad siia, selleks puhuks, et 
herra Gately wahest tagasi wõiks tulla." 

Ma mõtlesin, ta arwab sellega, kuid me 
midagi paha sõidutoolist leiaksime, aga ta 
hoidus sellest wõimaluseft rääkimast ja preili 
Raynor näis ta sõnad nii wõtwat, kuidas nad 
olid öeldud. 

„ Iah, tehke seda, "wastas ta. Meie ootame 
siin Teid. Küll te ta juba leiate. Pealegi -
wõib ju olla. et wälisuls teises majas on. 
Mulle tuleb praegu meele, et onu Amos mõni« 
kord kõrwalmajast wälja tuli, kui mina teda 
all autos ootasin, ja kui ma selle kohta midagi 
ütlesin, siis waikis t a " 

M õ i b olla," ütles Talcott. ^Noh eks me 
saa ju seda näha." 

Nora läks meie bürosruumi tagasi, aga 
mina olin kindel, et tn koju ei lähe, enne kui 
selle asja kohta lähemaid teateid oleme saanud. 

Alumisel korral mingisugust sõidutooliust 
et leidunud, ja kui Olive meile teatud märlu 
ei oleks annud, oleksime olnud kaunis nõutud. 
Aga kõrwalmajast leidsin lõpuks ühe ukse, mille 
asukoht oletada laskis, et fõldutool siia lõppes. 
Ja me katsusime seda awada. 

Aga ta ei tulnud lahti. 
„Ast läheb itta hullemaks," ütles Talcott 

pead raputades. „Kui Amos Gately siin sees 
on, siis ei saa ta siit wälja, wõi ta on -
meelemärkuseta." 

Ta er julenud pahemat sõna ütelda, mille 
peäle me mõlemad mõtlesime, waid pööras 
ruttu sõjameest wõi majaülewaatajat otsima. 

Mina jäin kohale ja silmitsesin ust waikides. 
See seisis ühe kitsa käigu otsas, mis maja 
suure eeskojaga ühenduses ja pisut kõwer 
oli, nii et Gately sealt kergesti sisse ja wälja 
wõis käia, ilma et keegi oleks tähele pannud. 

Nüüd tult Talcott kojamehe seltsis tagast, 
kes pahaselt pomises: 

„Olen herra Gatelyle alati ütelnud, et ta 
kord siia istuma jääb. Mina neid automaatlikke 
asju ei salli. Aastate kaupa käiwad nad korra-
likult, aga äkki mängiwad nad sulle wingttpusst. 
Kui herra Gately seal sees istub, on ta meel 
tüll wäga sant ! No jah, herra Talcott, awada 
me teda et saa. Awada saab teda ainult 
seestpoolt nupule wajutadcs". 

„Noh, siis tarwitame wägiwalda," wastas 
Talcott. „Tooge ruttu mehi1" 

See sündis, purustatud uks langes. J a 
sõidutooli põhjas lamas kerasse tõmbunult — 
Amos Gately surnukeha. 

4. 

Lumetorm. 

Siiamaani o.in ma Talcotti arwanud 
üsna ükskõikseks, aga kui ma nüüd tema kah-
walanud nägu nägin, sain teise arwamise. 
Tema hirmunud silmadest paistis mitte ükst 
sügaw walu sõbra pärast, waid ka mure alg
semate tag ajärgede üle, mis ühe panga presi. 
dendi ja rahamehe tapmisel wõisid olla. 

Sest mõrtsukatööga oli siin igatahes tege-
mist. Kiire jär«lwaatus näitas, et Gately 
oli tapetud kuuliga, mis otsekohe südamest I M 
läinud, |ia et sõjariist puudus, sits polnud 
wähematki mõtet enesetapmist oletada. 

Uksehoidja oli hirmsat pilti nähes kaotanud 
kõik oma tasakaalu ja ka Talcott polnud palju 
rahulikum. 

..See on ju hirmus, herra Brice !" hüüdis 
ta tmkawail huulil. „Ke8 wõis seda teha? 
J a mis peame tegema?" 
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«Kõige peält peame asja esiotsa salajas 
hoidma," seletasin mina. „Eee käik tuleb kinni 
panna ja panga nõukogule wiibimata teatust 
anda. Kui Teie tahaksite jääda uksehoidjaga 
siia, siis wõiksin mina — jah, millisele Teie 
herradest pean ma teatuse wiima?" 

Talcott kahmas õtsa ette. 
«Jah, olge nii lahke ning kutsuge abipresi-

dent Mason siia", oigas ta. „Ia — ja siis 
preili Raynor — Jumal, kui hirmus see 
kõik on!" 

„Tuleb kutsuda ka arst — ja politsei?" 
andsin mina nõu. 

„3«h, see peab küll sündima." 
Ma manitsesin weel uksehoidjat ennast kokku 

wõtta ja kõik uudishimulikud eem A hoida. 
Siis ruttasin teele Wäljas walitses libe fiiirn 
ja ma nurisesin üle tänawa joostes. 

Pank oli jubi kinni ja suurem hulk amet-
nikle juba läinud, õnneks wiibis herra Mason 
weel oma büroos. 

Teatasin lühidalt, mille peäle Mason oma 
kirjutuslaua kahwatult lukustas, üles kargas 
ja oma kübara ning mantli järele kahmas. 

M a helistan Gately arstile." ütles ta 
ruttu, «siis läheme sinna. Kas oleksite ni i 
lahke ja annaksite asjast ettewaatlikult preili 
Raynorile teate?" 

Nii sõitsin üksi jälle üles ja seisin kohe 
selle järele Dlfoj ja Manningi ees, kes mulle 
põnewa! ilmel õtsa wahtisid. 

^Ka3 olete — ,algas Manning. aga samal 
pilgul hüüdis Olive: „OH Teie toote hirmsa 
teate, herra Brice! Seda näen ma Teie näost!" 

See mõjus nagu wälk, ja ma wastasin: 
^Iah, preili Raynor — wäga kurwa teate " 
Sest ma arwasin, et fee energrlil neiu 

parem kohe tõtt tahab kuulda, kui enne ette-
waatlikku ettewaimistust. Ja selles oli mul 
õigus, sest ta wastas; 

.Ütelge mulle kõik — teadmatus on kõkge 
pahem l" 

Ma kuulsin sõna, ja Olive toredad mustad 
silmad silmitsesid mind lahketzti, kui ta mind 
tänas. 

Siis pööras ta Manningi poole: 
M i s pean ma tegema, Amory?" 

M a lähen kohe finn J," wastas tema. „Aga 
sina — sulle on see wististi liig hirmus —" 

. „Iah, aga ma pean seda tegema. Kui onu 
Amos tapetud on. pean ma st al olema, et— 
et — oh, ma ei tea, mis!" 

Ta waatas pisarsilmil Manningile otsa 
ja see wõttis ta käest kinni, üteldes: 

«Tule kaasa, kui seda öisteks arwad. Mis 
kawatsete Teie teha, herra Brice?" 

M u l oli õieti nõu kodu minna," wastasin 
mma .Aga ma faadan Teid Matteawantmaja 
juure. Wahest wõin ma weel kuidagi kasulik 
olla." 

Niipea lm olin järele waadanud, et Nora 
läinud ja meie bürooruumid kinni, läksime 
Matteawani. kuhu ühes kohale kutsutud arstiga 
jõudsime Tema järel waatus ei kestnud kaua 
Ta seletas, Gately olla kuhtlemata mahalsstud, 
kui ta jöidutoolile astus. Surm vinud silma-
pilkne, mispärast wõidawat oletada, et mõrt-
sukas surnukeha alla saatnud. Aga see oli 
ainult oletus. Kindlasti wõis ta ainult ütelda, 
et Gately ju umbes tund aega surnud oli ja 
et surnukeha seisak oletada lakkis, nagu oleks 
ta rabandusse surnud. 

Minu palwel muretses uksehoidja meile 
tühja toa, kuhu me tõik läksime, kuna arst weel 
surnukcha juure jäi. 

Mason ja Talcott jõudsid otsusel?, et waja 
politsei kohale kutsuda. Nad tahtsid sinna jääda 
politseid ootama, aga ab president soowitas 
O iv.le, nüüd parem koju sõita. 

^Weel mitte," wastas neiu oma energilisel 
wiisil. „9luto on ju weel siin, ja -— oh, kas 
ei pea meie seda Connorile teatama? Tema 
on meie autojuht." 

M i n a teen seda," ütles Manning M u l l e 
tuleb praegu meele, et ma ära p«an minema, 
sest et mul weel enne kella kuut tähtis asi on 
toimetada. Kas tohin täna õhtul weel kord 
sinu juure tulla, Olive?" 

„Iah, muidugi, tee seda!* palus Olio:. 
..See oleks ilus l Tule õige wara !" 

.Jah," ütles Manning ja lahkus. 
Mina läksin talle kohe järele, ntipea kui ma 

preili Raynori olin palunud, minu aega taht-
wist mööda kasutada. 

Kaua oodatud lume torm oli tulnud, ja lund 
sadas hiilgesuurtes. paksudes heldetes Kui ma. 
Matteawani majast lahkusin, nägin Vtanningit 
ühe suure auto juhiga rääkiwat ja arwasin, et 
ta temale wististi ta peremehe surma teatab. 

Läksin aegamisi, lootes, et Manning mulle 
järele tuleb ja siis üheskoos läeme. Kohe selle 
järele nägin teda aga üle tänawa jookswat, ja 
ehk ma tüll temale järele läksin, kaotasin ta 
lumetormis ometi warsti silmast. Aga kui ma 
kolmandas ovcuues otsustasin tänawteed tarwi-
tada, hüppas temagi sinna peäle. Olin õieli 
tahtnud walida Madlsont ovenue liini, oga et 
ühtki — selle liini wagunit naha ei olnud, 
siisestnsin minagi sellesse praegu mööduwasse 
wagunisse. Wagun oli paha ilma tagajärjel 
mmdagi liiasti täis, n'i et mõlemad pidime 
seisma. Kuna neil tingimustel jutust ei wõinud 
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juttugi olla, noogutasin ma ManningUe >awult 
pead ja tema noogutas wastu. 

W.imaks, mitmekesiste peatuste ja lumi-
tanud inimeste fisfe ja wäljatungimift järele, 
jõudsime tahelümnetciscsfe tänawasse, ja Man-
ning noogutas mulle weel kord pead, i!e maha 
kargamas olles. Me wiibistme nüüd minu kodu 
ligidal ja fellöpärast otsustasin minagi maha 
karata, sest et ma Manningiga tänase werise 
sündmuse üle weel rääkida tahtsin. 

Ni i siis kargofia waguni tagumisest uksest 
maha ja magun wurifts kohe edasi. 

Ma waatasin Mannrngi järele ring1, aga 
sama! silmapilgul tabas mind nii kõma tuule-
puhang, et mul waew oli jalule jääda. Peale 
selle tuiskas lumi mulle nit ägedasti wastu 
silmi j\ prilliklaasidele, et selle esiti sealt pidin 
ära pühkima. Kui ma siis Mmntngi järele üm-
ber waatasin, ei olnud teda minu seisukohalt 
tänawa risti kohal enam kusagil näha. 

Kuhu W9is ta jäänud olla? Ta oli kahtle-
mata timlekiirusel jooksnud, kui ta juba nii 
ruttu ühesse nendest tänawatest kadus. Aga 
järelemõtlemine selle üle ei aidanud, ja tuna 
ma katsusin oma wihmawarju lahti teha, ütle-
sin enesele, et tema muidugi ju teada ei wõi-
nud, et mina tem ga tahtsin rääklda, jah, et 
ta arwatawasti ei märganudki, et ka mina wa-
gunift lahkusin. 

Sellegipärast oli see mi«u arust mõistatus, 
kuhu ta nit kiiresti oli wöinud kaduda. Küsi-
sin ühelt lumekaristajalt, kas ta teda näinud. 

„Gi," wastas fee ja puhus oma kangeid 
sõrmi, „kuidas ma seda wõistngi? Niisuguse 
tuisuga ei näe inimene midagi." 

Tal oli õigus. Tuisk oli hirmus. Järsk, 
hirmus tuulekeeris, mis terwe leegioni lumehel-
beid tantsima pani, ja siis weel pimedus, mis 
kõik oma hõlma mattis. 

„Mad Mary." suur, ligidal feisew tornikell, 
lisas õudusele weel omalt poolt midagi sellega 
juurde, et wtis tumedat pauku põrutas, ja mina 
lahmasin warjust kõwemini kinni, seadsin prii-
lib õieti ja läksin koju. 

Oma mugawllZse poissmehekorterisse jõudes 
olin sasitud, wäsinud, külmanud ja näljane, aga 
sellele leidsin warstt abi. J a kui ma witmals, 
põlew sigar suus, oma rahuliku lugemislambi 
tõrwal istusin, soowisin enesele rõõmsasti õnne, 
et koju olin tulnud ja mitte kauemaks Mattea-
wani malja jäänud. 

„Oleks politsei mind seal weel küsimustega 
piinama hakanud, oleks fte arwatawasti poo-
leni ööni kestnud." ütlesin enesele, ja hulutu 
torm laskis mind mõnusat sooja ja warjawat 
katust seda tänulikumalt nautida. Tahtsin ka 
oma mõtteid korraldada. Olen metoodilise loo» 

muga ja soowisin oma muljeid kaaluda ja neist 
loogilisi järeldusi teha. 

Ma oleksin Amory Manningiga weel kord 
heameelega rääkinud ja temalt midagi Gately 
kohta küsinud, mida ma pangameestelt ei olnud 
küsida tahtnud. Kui ma ta teadsin, et Gatelyt 
otse aususe ja puhtuse eeskujuks peeti, siiski 
polnud mina kübaranõcla tema laual unusta-
nud, sama wähe wargset naeratust, mis Ienny 
huulte ümber oli mänginud, kus Gately nais-
külalistest oli jutt olnud. Mina pole mees, kes 
läbematult otsustab ja põhjendamata kahtlust 
oma kaasinimeste kohta awaldab, aga 

..Pisut lollust elu sees 
teeb ka kõige tublim mees," 

ja kes teab, kas Amos Gatelygi elus wäikesi 
naudingrikkaid meelelahutust oli põlanud. 

Ässa need olid puhtteoreetilised mõtteid, ja 
enne kui ma midagi Gatelr, eraelu kohta kuul
sin, polnud mul õigust selle kohta mingisuguseid 
araiamisi awaldada. 

Hoolikalt tuletasin enesele nüüd meelde kõik, 
mis olin näinud sestsaadik, kui büroost hakkasin 
wäija tulema. Mina arwasin, et president Ga-
tely tapmist, kui ka ainult warjupildina, olin 
näinud. Imelik, tunnistaja olla, ja ometi ai-
nult tegutfewate isikute warjustd näha! 

Püüdsin enesele mõrtsuka tüüpi meelde tu-
letada. Mõrtsukas? Lähemal kaalumisel pidin 
tunnistama, et ma seda selgesti ei teadnud. 
Alles kui maadlewad mehed — õigemini war-
jud — minu silmist olid kadunud, oli pauk ka-
janud. Sellest wõis järeldada, et nad olid toU 
mandasfe tuppa jooksnud, kus peidetud sõidu-
tooliuks sihis, ja et pauk alles seal täis, pauk, 
mis Gately elule otsa tegi. 

* Jah, nii pidi see olema, sest mina olin ai-
nult ühe paugu kuulnud ja fee pidi furmaw 
olema. 

Siis oli mõrtsukas oma obwri wististi 
ruttu sõidutooli wedanud ja alla lasknud. 

See tähendas, et mõrtsukas peidetud sõidu-
toolt teadis ja järelikult tihti Gately ruumi-
dcs oli käinud. Teda tuli siis otsida presidendi 
lähemate sõprade hulgast 

Sain aru. et minu täielik tundmatus ka« 
dunu eraelust mind mu järeldustes lalistas, 
ja otsustasin enesele selle kohta ettewaatlikult 
teateid muretseda. 

Siis hakkasin selle üle järele mõtlema, kui-
das mõrtsukas ennast pärast tapatööd ülewal 
pidanud, ja jõudsin kindlale otsusele, et ta tre-
pift, wähemalt ühest osast, nagu Ienny arwas. 
alla ott läinud. Kujutasin teda enesele ette. kui-
das ta, ilmasüütut nägu tahes, mõnes maja-
korras siis oli toolile läinud. 
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Just nagu Robmantt sinna oli tulnud, kui 
ta Minmega alla sõitis. 

Kas olt Rodmann mõrtsukas? Tundsin teda 
wähe ja ei sallinud teda. Polnud wähematki 
Võhjust teda kahtlustada — ainult — mäletan, 
et ta seitsmendal korral oli sisse tulnud. \a ta 
büroo seisis kümnendal korral. Wäga ko r̂-
maw see asi ei olnud, aga ma märkisin ta ene-
seie ometi. 

Minu telefon helises, ja ma tõusin imesta-
des, et tuulata. 

Minu rõõmuks kõneles Oliv^ Raynor. 
«Wabandage, herra Brice," kõlas ta ilus 

hääl, „aga mina — siin on nii ükstk — mul 
pole keegi, kellega wõcksin rääkida." 

„Siis rääkiste minuga, preili Ruynor." was-
tasin mina. „Kas wõin Teid kuidagi aidata?" 

„Oa — usun jch! Kas wõiksite homme 
tulla minu juure?" 

.Muidugi! Mis ajal?" 
„Palun hommikul, kui Teil stis wõimalik 

on? 
. . I l us ! Nii siis umbes kell 10?" 
Jah, palun Teid — nad on onu Amose 

koju toonud." 
"N i i ? Rõõmustan, et seda lubati. Kas 

olete üksi?" 
,,Iah, ja olen nii mahajäetud." 
«Kas ei oodanud Teie herra Manninglt?" 
„ Iah . Aga tema pole tulnud. Arwatawasti 

hirmsa ilma pärast. Kodus teda ka et ole. Olen 
talle mitu korda helistanud ja ei tea, mis fee 
õieti on. Kui ta tnlla ei saa, peaks ta mulle 
ja helistama." 

«Wististi on trammid seismas/ ütlesin 
mina. ..Juba kella wiie ajal, kui koju tulin, oli 
ilm hirmus, ja nüüd möllab kole lumetorm?" 

„Iah. Wõib olla ka. ii telefonitraadid 
segamini on. Pole parata. Noh, head ööd Teile, 
herra Briee! J a nägemiseni homme hommi
kul. J a h ? " 

5. 

Qlive Naynor. 

Nägin preili Raynort järgmisel päewal, 
aga mitte, nagu ootasin, ta oma kodus, fest 
juba warajal hommikutunnil kutsuti uu polit-
seisse, ja sinna ilmus warsti pärast mind ka 
preili Ruynor. 

Politsei oli ööd hästi kasutanud, kõiksugu 
tõendusmaterjali kogunud ja hea kogu tunnis
tajaid kokku ajanud^ 

Politseiülem Martin juhtis ülekuulamist, ja 
ma märkasin peagi, et minu tunnistust tähtsaks 
peeti. 

Kannatlikult wastasin hulgale küsimusele, 
oga missugune kurjHtegija olnud wõi kes ta 
olnud, seda ei teadnud ma ütelda; minu ar -
wates oli aga ta wari olnud kaunis tugew 

„£)a ta! kübar peas ?" küsis ülem. 
..Et. ja ma tahaksin uskuda, et tal kas 

suur vea wõi õige paksud ja* suured juuksed 
olid. Ta wari n^gi wälja lataõlaline ja tugew." 

„Kas nägite ta nägu Utma'dV 
..Wististi ainult silmapilgu kaupa ja joonik, 

klaas tegi ta profiiljooned udusteks." 
„Ia kui mehed üles tõusid, kadusid nad 

kohe ?" 
„Nib maadlesid üksteisega — õigemini, 

teine lahmas Gatelyst kinni ja fee kaisus ennast 
wabastada, mis peole teine la-kis." 

Ja siis jutustasin, kuidas ma ühe ukse 
juurest teise juure jooksin ja wiimaks uksest nr.! 
sisse päästn. 

„Oleksin ma sellest n'sest kõige esiti läinud, 
siis ehk olelsin mein weel näinud, wõi oleks 
neid weel näinud Ienm)," jätkasin. 

„See wõib olla. Kas tunneksite selle wõõra 
mehe pea weel ära. kui teda kord well piimaklaasi 
tagast näeksite?" • ' 

„Ei tea õieti, aga waewalt usun nia seda. 
Kui ta teistsugune tüüp oleks, wõiksin ehk ütelda, 
aga kas ta sarnane on, seda ei wõiks ma wan-
dega tõendada." 

„Hm! Peame katsuma. Wahest saame sealt 
wähemalt napunäite õigele teele'" 

Ta esitas weel mõned küsimused ja pööras 
oma löhelepanu siis preili Ruynorile, kes minu 
imestuseks oli üksi ilmunud ja musteis riietes 
oma õitswa näoga ja suurte liigutawate silma-
dega weetlew wälja- nägi. 

.Ci," seletas preili Raynor kindlasti, 
^herra Gatelyl waenlast ei olnud. Muidugi 
ei tean ma koike tema elust ja ärist, aga ma 
olen tema juures nii kaua elanud, ct teda selgesti 
tunnen. Tema olt lihtsa, awaliku loomuga 
ning tark ja kallimeelne aumees." 

..Sellegipärast et armastanud Teie oma 
onu iseäranis," tähendas Martin. 

„Tema polnud minu onu," wastas Olive 
rahulikult. ..Ntmetastn teda nit, aga sugulased 
meie ei olnud. Tema oli minu isa ülikooli 
sõber, ja kui minu wanemad kaheteistkümne 
aasta eest surid, tulin tema juure ja elasin 
seal. Kõige selle aja fees pole ma temal ainust 
sõna ega tegu kuulnud ja näinud, mis ta elu ja 
au peate oleks wõinud warju he'ta." 

Ta ütles seda teatud uhkusega, nagu oleks 
ta südame soow olnud onule seda lutust jagada 
— aga armastust ja walu tema surma pärast 
neiu hääles ei olnud. 
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^ Ia ometi pole Teie tema surma pärast mitte 
wäga kurb," ütles Martin. 

Preili Noynor ajas enda wihaselt sirgeks. 
„Herra Martin," ütles ta jahedalt, „ma et 

usu. et Teile minu isiklikud tunded huwi pa« 
kumad. Olen siin, et Teie minule selle tragöödiaga 
seotud asjade kohta küsimusi wõiksite esitada." 

Martin noogutas pead. 
„See on õige," wastas ta' „Aga ma pean 

katsume lõik teada saada, mis pangas ja wäljas 
pool panka temast teatakse. Kai Teie mulle ei 
wasta, siis pean mujale pöörama." 

See warjatud ähwardas mõjus. 
„Mlna mm wäga kurb herra Gately kurwa 

saatuse üle," ütles Olwe mahedasti. ,Fuigi ta 
ei olnud minu sugulane, sellegipärast imestasin 
teda ja pidasin tast suurt lugu. Et ma teda 
eritt et armastanud, oli tema oma süü. Tema 
oli oma majapidamises Wäga wali ja türanni-
lil ja iga ta sõna oli kui seadus. Mina alis-
lustn temale paljuis asjus, aga ta wihastas ja 
ärritas mind, lm ta ennast minu kõige süütu* 
matesse lõbudesse segas Tema lubas mulle 
ainult wahetewahel seltsi ja meelelahutust, keelas 
mitmele minu heale sõbrale majasse tuleku ära 
ja ei sallinud, et teised minu wastu tähelepanu 
ilmutasid. Tema soowitas mulle tihti ainult 
neid, kes mulle alati ei meeldinud." 

«Oli ta Amory Manningi wastu lahke?" 
oli järgmine lüstmus. 

Olive punastas, aga wastas üsna rahulikult: 
„ Mitte wäga, ehc ta küll herra Manningit 

majasse tulemast ei keelanud. Miks te seda 
küsite?" 

.,On Teile midagi herra Gately juures 
wiimasel ajal silma ' paistnud? Mingisugust 
n^rwiliktust ehk rahutust?" 

„Mtte sugugi. Tema helewuseb olid alati 
wäga ühesugused ja neis et olnud muudatust." 

M i l l a l Ta teid wiimati — elusalt 
nägite?" 

„Eile pärast lõunat. Läksin büroosse temalt 
raha küsima." 

„Tema walitses Teie waranduse üle?" j 
Jah." 

"Ja laitis Teie wäljaandea r 
..Mitte kunagi. Selles suhtes oli ta õiglane 

ja hoolikas. Ta andis mulle eilegi, mis soo-
wisin, ja ma lahkusin warsti." 

F u h u Te läksite?" 
^Sõitsin ühe sõbranna juure Park ovmusse 

ja saatsin seal suurema osa pärast lõunast 
mööda." 
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„Mi§ kella a\al käisite büroos herra Ga-
tely juures?" 

„Et mäleta enam selgesti. Umbes kell 2, 
usun ma." 

..Kas ei wõiks Te seda täpsemalt ütelda? 
See wõ̂ b olla tähtjas." 

Aga Olive ei teadnud, kas see oli olnud 
enne wõi pärast kaht. Ta oli hilja einet wõi-
nud, siis mõned ostud teinud ja pärast ühe oma 
sõbranna juure läinud. 

Nüüd ilmusid ka Talealt ja Mason, keda 
Olive nähtawa rõõmuga teretas. Talent oli 
alles põrutatud, kuna abipresident! elawalt mõrt
suka tabamine huwitas. 

„Meie peame selgusele jõudma, kes ta täp-
pts," hüüdis ta ikka ja ikka jälle. ..Herra po> 
litseiülem, see oleks ju teotus, kui politsei mõrt« 
sukat ei tabaks. Ärge kartke waewa, pange oma 
paremad mehed tegewusse, pange liikuma taewas 
ja maa, kui tarwis on, aga Dõtle mõrtsukas 
kinni!" 

Olive silmad välkusid kiitusest, ja ma wõist-
stn, et ta õiglustunne kättemaksmist nõudis, 
sest et ta oma walida eestseisja üle sügawat 
leina ei suutnud tunda. 

Warsti selle järele lahkusid nad kolmekesi, 
kuna mina weel kohale jäin, et uute tunnista
jate suust weel midagi uut kuulda. I 2 see läks 
mul korda. Kuulsin nit palju, et mu esialgsed 
mõttekäigud ja teooriad hoopis teistele rabadele 
juhiti, mu poolwalmib arwamised waheldamisi 
ümbcr lükati ja jälle jalule seati. 

Kõige peält ilmus Jenny Boyd pühapäewa-
riietes, ütlmoodne wäike kübar peas ja tähtjas 
nägu ees. Weel iial polnud ma üht noort neiut 
nii iseseiswalt ja iseteadwalt näinud. 

Minnie saatis teda. lihtsamalt riides ta 
mahedama näoga. J a nende taga kärkis esile 
Matteawani maja uksehoidja lai, heasüdamlik 
nägu. Nagu nüüd selgus, oli fee mees nende 
isa. 

„Stin me oleme." ütles ta südamlikult, 
„mina ja mu tütred, ja wäga hea oleks, kui lü
hidalt teeksite, herra politseiülem, sest Mlnnie 
tahab heameelsga ruttu sõidutoolile tagast 
minna." 

jm right, Boyd." wastas Martin naerata-
des. ,W)tan kõige esiti Teie käsile. Jutus» 
tage meile midagi herra president Gately sa
lajasest sõidutooltft." 

(Järgneb.) 

W«stuia» <slm,t«ja p. Grünftlbi. Willjsankja «irja<tu«-osaühlfus „Ar»n<". 
TrüNwb O.^l. „<lbu" irüklk»l«<. S. K-mp«Sfi ». 40, TaNlnnas. 
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Ruutudes olewad numbr id tu lewad n õ n d a ümber 
seada, et igatpidi kokkuarwa tes ühesuuruse summa 
a n n a w a d . 

Lahendused tulewad saata „Romaani" talitusele, 
Tallinn, Müüri wahe tän. nr. 16, kuni 1. nowembrini. 
Lahendajate nimed awaldatakse „Romaanis* nr. 21. 

. Õigete lahenduste saatjate wahel loositakse wälja: 1 J J a a n Lint rop — 
I g a p ä e w a l e e lu ; 2) Jah . Aawik — Uuie sõnade sõaas l ik ; 3j c d . B o r n h ö h e 
— Wiljandi mass. 

„ Romaani" talitus. 

- '•'• N r . 15 (57) 

p u j ä r g m i n e : Igas mõistatuses ülesloetud sõnas üks täht muutes saame 
järgmisel sõnad: Kask, aade, kawal, wale, tuii, rauk, kkik, laut, oras . 

Muudetud tähed, mis siiri raswaselt trükitud, annawad nime: „Kawal Unts . " 
Õigeid seletus! saatskl: 

TuIHniiaät: Jüri Ahwen, Jaanus 
Kask, Narwas t : Karl Kukk, Wõi u s t : 
A. Lensment, Pärnust : Emilie Gus tav
son; MiJda Küng, Bõn^\i\>: Ernst Tob
ber, Palamusel t : M. Lõoke, • 

Neist wõitsid loosimisel: 1) 1 aasta
käik „Romaan" 1923 iluköites — Erns t 
Tobber , Rõngus t ; 2) 1 anne Ed. Wilde 
kogutud' teostest — K a r l Kukk, Na r 
was t . Peetri t. 41. k. 6. 

«Romaani talitus." 
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müüwad ajakirja ,,-ROM/lÄM'it* üksiknumbrid ja wõtawad 
tellimisi wastu: 

rl-ra II. Leoke'se raamatukauplus, Tartu t-än. 
,.XVatgus'e „ Lossi tän. 
H-ra Ä. Rennill „ Tartu tän. 
Herra J. Kalkuni „ Lossi tän. 
WPjindi maakonna kocliõp. kooperatiwi rmtkpl. Lossi tän. 
Raudtee raamatukapp jaamas ja kõik ajjL.he müüjad. 

Sealsamas müü ;kse ka 
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^Romaani" eesmärgiks on: 
tutwustada Eesti lugejatele maailma tähtsamaid kir
janikke rahwuswahelises walikus, seejuures rõhku 
pannes põnewuse, loetawuse ja rahwaliku keele 
ning kuju peale. 

„Romaani" sisuks on: 
igas numbris, peale kolme pikema järgnewa ro^ 
maani, rida tuumakaid uudisjutte ja ilukirjandus
liku wäärtusega iseseisvaid mõtteavaldusi. 

^Romaani" lugernispiirkonnaks on: 
kogu riik, sest ^Romaanil" on abitalitused igas 
linnas, peale selle maal rohke hulk agentuure. 

^Romaani" tellimisi wötawad wastu ilma iga 
lisamaksuta kõik wabariigi postkontorid* 

Proowinumbrid hinnata! 

,,Romaani" tellimishinnd 1924 aastaks: 
Aasta peale (24 Nr.) JVL 750.— 
Vi aastat (12 Nr.) M. 400 — 
Vi n ( b Nr.) M. 225.— 
kuu peale ( 2 Nr.) M. 80̂ — 
Üksik number M. 40.— 

„ROMAANI" 1922 aastakäik (18 nr.), hind köitmatult 
500 mrk., iluköites 700 mrk. 1923 aastakäik (24 nr.) 
hind köitmatult 700 mrk., iluköites 900 mrk., üksi
kud numbrid (peale mõnede numbrite 1922 aasta
käigust) on saada talitusest. 

Aadress : Tallinn, Müüriwahe tän. nr. 16. uks B. Tel. 12-53. 

Wäljaatidja: Kirjastus-osaühisus „ABENG" 


