
'W'^r8^$¥K ^ M 

l> 
^ * Itind 40 

,«. 

;»jVi 

ROM 
<tmm 

2 l 
^Ä**' 

» mwuMJMwi^wy 

'*^fc%*^£ ; 

& • : * . * : 

SI5§: 
.^tsiSfH; 

M^ 

<-

Octa^e Feaillek Wanne 
,-. Cad .Basse:'''Armulaudal - :

r^ •''"'. 
. Walge^Wene rah^fa t t l : . j ^^a jÄi 
Iwan Wasow: Lumeiuisus; 
Ed. L. Wöfcfmaniiv- Mzz 

Philipp Berges: Hiina 

* Hanns Heinz EwÄšL P Ä W u 1H8e 
deorg Bfandes: Farana. * 
J. H. Erkko: Nüüd Ja hiljem. 
Bõrge 0anssen: Haaremi wõre lagani. 

&SÖ& 

I 

KlRJASTU5-AREN6^TAtMNN I M . 



MmämSisi&ims 
Mr. 1. 

fcm oslis v turult .43 õuna, ja jagas need kodus tahe lapse, mehe, ja enese wahel ära 
nii, et tu: isa sslulkele 2 juure ja ema õuntest 2 maha arwara, wanema lapse omad kabega 
kaswatada j ^ noorema lapse, õunad kahe peale jagada, siis ühesuurused arwud wälja tulewad. 

/Lahendused, tulowad' 'saata ,allolewal blanketil .!. weebrnariks, !923. a. „Momaani" tali­
tusele Tallinn,' Riguliste tän. 16. Õigete lakeuduste saatjate wahel loositakse wälja 3 aasta­
käiku ^Nomaaui"' 1923 ja nimed awaldatakse „?Tomaanis" ur. 4 — 1923. a. 

^Romaani" talitus. 

'Hfndmõišialase- lahendas; 
. ' Nr. 15 (järg). 

. Palamuzett: Erich Belster. Rõngust: liia,. 
Nitsou. Mägüweresi: M. Meiföu. Ristilt. ,A. 
Dcaioer. Rannamõisalt:/A. Norrat, Rae wa!-' 
last: E. Vi,ätti^. Raplast: Tõms Kildenra, IoH. 
Mäeberg. RooMaft:^ Anna Karmu., Roelast: 
Ale.mnder Rosenberg. Riisiperest: 1.?i Wiroja.' 
Pelja uwisaft: A. Normak. Sandast: Ernst to/ 
zmrist, Wold., Käufaar, .Hedwig ^ Willemsou^ 

Rwaglls.' Sangastest:, Enn! Ülenägu. Soo-
,,musrpnst nr. 3: Iuiko Sen<si>!lfch.'/Tuhalaa-
nefl: J . Nlehik. Torwaft: Auna 3)i'Ml,i-,,KristZa,n/, 
Tults. Tahkttranltast: ^Kristjan ' Martini»-».'',, 
Tarwastust: Adolf JoWrjon. ^ Türi-Allitult: 
Aerner Aksel, Albert Lorenz, Alide Mitt .Mi^ 
red Mardo, O. Seppel. Tamfaluft: Ioh.Ma-.i--'' 
brik. Torist: Aksi Kalbnö,, ,K. Tmn.,, Tijnassil-

nmst: Adolf Tõnisson. , Urmastest: Inlius 
Prisku., Wiru-Iatoblst: Albert Meerits. Wõ-
sltlt: P. Mustonen. Wõhumft: Elmar ,Oall-
mann. WiimZlst: Alwi,ne Loigar. Wafalemmaft: 
Jakob Leinemann. Wana-Wändrast:' Ebn>ar 
Inr^enö/-Karl Mttsnwnn. /Vastseliinast: C. 
Iasta. Wormfi saarelt: Äng. Randŝ pp. War-
bolast: tz., Sarw., Õisust: Ottomar Mnnnann, 
P. Nalgemäe.̂  , 

,Ojaeteseletuste saatjate wahel toimepandud 
loosimisel wõiiüd järgmised labendajad, iga-̂  
i\U '1923 tiL^lo-imaixT: " ' .'• 
\ i./ Edm. Loo^bersi - Tallinn, Veerenni 
wn.,12, fri. 2. . 
: "'•'2. J. Pallnmnn — Iõhwi. 

:•'». Ellen Mnblinq - Tallinn, Tehnika 
[mv. 14/frf. 8. '• ' 

„Romaan'i" talitus. 

Mindmõistatust lahendus 
Nr. 16. 

Õigeid ftletlH saatD: • \ : 
TaMntMst: Erika fcn,, A.ANer, Tiina 

,Akjel,,R. Ulbor, Anwn Annus, Roman Vn>to-
woff, Iohamtes Aawub, Richard BibM>w, W. 
Hode, Boris Bvanvt, Egon SSrüller, Endel 
Delmamt, Au. GhawaM, Peeter EichellmQMl, 
W. Ginmann, Leo Eylnnw, Helmi FeHberg, 
L. Fmdeisen, Jah. Gn"lnftM, Reinholv Hack«L, 
WiOar Hamburg, Ioh. Hê vmweve, Auss. Heis-
nmild, Bernhard Hmdrea, KM tzalzmeier, Ro-

mait Idnurni, Karl Jton-e, Hardo Mr>es, L. 
Iirmlnow, Ioaler, Frieda Joa, Ella Jung, Har-
,-ry IõÄW, Pant Iürisson, Eddy IürishM, 
Iaaiins Kaik, Noorem Mitu. R. Kmigw, Ellen 
Mirte, Berny 5keppo. Herbe^t Kihliewel^t, i^ee-
ter Kinnas, Jaan Klump, Gretchen Ooiowits, 
.Wckntin Kontmann, J . Kotsar, Friedrich 
Krug, ViKor Kresses, Jaan Kuusemets,, GuA 
taw Kuulmann, Ph. Mapp, Alfred Lach, J . 
Laas, J . Law!dei, K. LMosi, Ostvwld Lepp, M. 



ubomniD Esto-Muusika 
Tallinn, Lai iän. 34 
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Noodid ja nende kirjastas. Tüwkla-
wend, pianiinod, muusikariistad ja 

nende osad. 

Äint tes i i t t sed E e s t i s : 
C. BECHSTEIN, Berliinist iiiwklawerid 
ja pianiinod. ~ <> ~' ~ UUL. HEINR. 
ZIMMERMANN, Leipzigis, muusika­
riistad. Ühendalud lawateoste kirjasta­
jad (Drei Masken-Verlag),Ber liinis,näi~ 
telawa kirjandus: ooper, operetid jne. 
Koolidele ja seltsidele hinnaalandus. 
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Sandor Petöfi 
Ungari rahwuslauliku 100-a sünnipäewa puhul 
ilmus broshüüf - - - - - Hind 20.— mrk. 
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M Johanson, 
rstsepinelster Peelerhurtst 

Äri asutatud 1897. a. 

O» teade 1904 

Boa, M«A 1907 

POCXOB% a a / A 

30dJOT. H«XU( t 

Wõian tellimisi wastu. Wälja walik parematest Inglise riietest. 
Töö alati kõrges headuses , kõige uuemate mudelite Järele. 

Wäljamaal oma alal akadeemia lõpetanud ja seal juurelõikajana tegew'olnud. 
Peteerburis laialt tuntud, kaua aastaid oma äris töötanud. 

6 Tallinn. Tallinn. 
.-#..' 
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TALLINN 
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Kõnetraat 17-54 

Š& TALLINN 
Rataskaevu tän. 14/4 

Teadus tan o m a austatud tellijatele, ei kohale on jõudnud 
kõik talve hooajaks tarvilikud riided 

&e; ütlete Orgilt: „©ee pole hell!" 
jü lõhute, tivinte, neate, 
kuid unustate fee juures pea, 
et ehitama ka peate! 

On kerge ju laita ja lõhkuda — 
ei maksa see kuigi palju; 
kui paremat tahad, sits ehita, 
et maja saaks kindel kui kalju. 

Me oleme aja lapsed ju — 
see Wk on, mis oskasime, 
ja kui ei ole kõik laitmatu, 
kas on fccfiiä kellegi ime? 

Me olime üsna üksinda 
ja wahendid oli meil wähe, 
ja teada on meile selgesti ka, 
et nõnda nüiüd enam ei lähe. 

Kvid mis me tegime, uskuge, 
fee Mndis Mk Gsiselt, tõelt 

^ ja tasuta — tänu et nõudnud me 
see eest et wennalt et õelt. 

Kui osjknte, tehke paremat, 
nWd ajad on teised hoopis, 
soft kõik, mts uuemat, ilusat, 
«eg teile nliuid katte loopis'. 

Mo olime alles algajad? 
mis ime, et palju nüüd laitjaid? 
Te aga tehke nüüd paremat, 
sest teil on ju palju aitajaid. 

On kerge siin l a i t a ja I õ h k u d a, 
ei maksa see kuigi palju; 
kui paremat tahad, siis ehi ta , 
et tnaja saaks kindel kui kalju -

Kus wabadus löömas on lokku 
ja toana kõik wäriseb kokku, 
.e,i pilkugi t̂ohi seal wiita! 

'Deal tarwis on ühte Mik liita, 
' kch itälgi tarkust jwMhet, — 

t* ĵ a ilma. et tehtaks wafft wahet •— , 
'•'•••* et uuele hoonele linnas ja talus 

saaks rajatud Mine'alus! 

Qlgn Mest tänaseks! 
' Uuel aastal näeme — eks? — 
üksteist jälle Lõik „Nomaanis",' 
see «nii seisab minu plaanis .-' 

-"«sfciifafc 
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Vanne. 
Prantsuse kirjaniku Octave Feuillet' romaan. 

" , "' 1. 
Naburi dc Lapave ja Manriee de ^fimen-

se olid juba ni aa st madalast seltsimehed ja 
sõbrad- 'feloannide ja kalduwuste lahkumine­
kud ci takistanud nende südamlikku sõprust 
sa lahkuminewwd ametid, mis nad enestele 
walinud, lahutasid neid ainult ruunnlikult, 
kuid ei teinud neid üksteisTe wõõraks. 

Nad olid mõlemad õiglased sa ausad, aga 
need omadused olid ka ainsad, mis neid iifa=. 
teise sarnasteks tessid. 

Robert oli kirglik, süd', täis agarust, suur 
sa tugew, .musta peaga sa mustade hõõgsil-
madesa; kes seda Herkulust nägi, uskus, et ial 
jgrw- asi oleks sõpra Maurioet õhus keskelt 
atki murda. Aga selle-too tegemine oleks 

muidugi raskem olnud kui näitas, sest Mau-
vod olid, ia naiselik-õrna wälimus^ peäle 
waatamata, terasest nännid ja lSwi sulgus. 

Politehnikumi lõpetades, oli ta, suurtüki-, 
mäkke astunud ; suurtükimürin lõbustas te-
&>a; seal meeldis -talle elu. 

Muidu ei olnud ta mitte demonstratiivse, 
loomuga; kuna Robert elaw, metsik, kirglik 
Miss oli, näitas Maimoe ennast tagasihoid-
tikuna, sa kui kord agar Robert ta ühe wana 
kiw^risti juure wiis, mis sügawal metsas fei« 
sis, ja teba käskis põlwili lasta, et nad üks-
teisele, igawest sõprust wannuksid, siis tundis 
Maurice enda sama kohmetu olewat'kui ta 
fiigutatud^ oli, . 

Aga nad olid ometi igawest sõprust wan-
öunud ja seda sõprust olid nad ka ustawalt 
pidanud kõik need aastad. * 

Mõlemad elasid talwel Pariisis: silwel 
olid nad mõisanaabrm, mispärast paisid tih-
ii said koos olla, ja hiljem, kui neid ka noor-
temeestGa ja meestena õppimine ja, elukutse 
lahutas, saatsid nad kõik oma wlaheajad- |a 

wabad kuud üksteise seltsis mööda, kuna mui* 
du, lahus olles, aVachi kirjiawahHtuseŝ  seisid. 
Säinal aastal, kui Maurice de Frimeuse pea-
likuks tõusis, nimetati Nobert de Lapave lae-
lvakapteniks', ja nüüd järgnes nepte pikk la-
lnlsoleku aeg. 

Nobert saadeti ühe ekspeditsioouiliikmona 
kaugele idasse — Kiinasse —• ja kui ta sealt 
raske aja järele wäsinult tagast tuli. oli sõp­
radel aega ainult üksteise kätt- pigistada, sest 
Maurice Pidi oma patareiga Aafrikasse mi­
nema. •' '" "̂  

. „ Hiljem alt n>elja nädala» Pärast tulen sül­
fe järele", Mes Robert sõbvale Hahkudes; 
„ta>rwiA enne ainult wäike puhkils Vichy's lä-
bi teha." 

Kui aga need neli nädalat mööda läksid 
ja sõber weelgi ei tulnud ega kirjutanud, sai 
Maurce juba üsna rahutuks; kõige suuvejma 
imestuse, kutsus temas enle aga telegramrn, 
Nlis ta wiiendal nädalal sai ja järgmist sisale 
das: 

„Kas tunned preili M ä r k m e D'Gpinoy, 
kadunud kindral D'GpinoY tütart? • Wasta 
kohe traaditeel." 

Asjata katsus Maurice telegrmnnn mõt-
test jagu saada, kuid ta täitis sõbra soowi ja 
loasias: 

.,Ei ole mainitud- daann iialgi näinud." 
I a nüüd» ,ootas ta kärsitult seiletawWt kir­

ja, mis siis ka tõesti mõne päcw rWjeni ko­
hale jõudis. Robert kirjutas: 

„Armas, wana sõber! 
„Tle,adsin küll, et ma weel vmi ei olnud ar-

wastanud!" (<&w, on liig! mõtles Maurice 
teda tõendust lugedes.) „Alles eilsest saadik 
wõin üielda, et tõsist armastust tunnen-^-—" 
sEi ole wõimalik!) — „See tuli naM.wälk 
selgest taewast..." (Ohoh!) ^ . M u i d u g i ntz« 
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kusin nit mõnigi kord, et armastan..." 
(Tõesti, wana sõber, mööndud sa seda?) 
„£)!} mu sõber, missugune ettekujutus! Kui 
iirnoafaio, alatud, waled näiwad meile u«d 
nõni)>animetatud armastama sed, kui äkki tõsi-
ue arnuastus ärkab ja tuntakse, et see ainus 
õige, tõsine, Jumalast saadetud armastus 
on . . . " (Jumala eest, ta on täitsa hulluks 
läinud.) — „Olen kindÄ, et ainult üht naist 
kõigist wõime armastada, ja seda übt otsime 
tihti kaua, kaua ja usumcj tihti ka, et olemegi' 
ta juba leidnud —" (Ja muidugi, kui tihti!) 
— „Aga kui õigega kokku saame, siis tunne-
me nagu elektrilööki ja mete Peale tuleb nagu 
walgustus Neuealt, mis meis hüüab: tema 
see on —' tema, tema! 

„Nüül> saad. sa, minu armas ^ Maurioe, 
<rnt ka minu telegrammist, mis sulle saat-
siu." (Oo, mitte sugugi!) __ „Ku^ ma om» 
sügawast armastusest aru sain, kui ma tund-
sin, et ma täiesti temale: andusin ' südamega, 
sa peaga, ihu sa hingega, waldas mind äkili-
rn) hirm: ma nrõtlesin sinu Peäle, armas so-
ber, mõtlesin, et s>a ehk selle neiuga möödu-
nud talwÄ kakku said, sa kui sa teda nägid 
— see oli kindel — siis armastasid teda s i ­
n a g i • ! Selles asjas pidin estti selgusele 
sauöima, sest parem põgeneda maailma õtsa, 
kui meie^üha sõprust rikkuda!" (Hea, armas 
poiss!) — „Jumalale tänu, sina Mariannet 
ei tunne, jäHjttMt ei armasta sa teda ka, sa-
relikM wõtan mina ta enesele naiseks, wähe-
mait on soe minu nõu, minu unistus, minu 
laotus! S a toad, mu armas sõber, kui wä­
ga nm naisi armastan." (Ja muidugi, seda 
nm tea>n!) — ./Waewalt alinVichy's km, mul-' 
•le see koht, minu seisukohalt waadates, näis 
olewat paris Mahammedi paradiis. Lugema-
tud on iludused, kes kontserdi ajal". puichtikuB 
jalutawad, lussematud ja kirieldamatnd. Mi-
na olin ka kohe waimustatud ia nõiutud, 
na.gu seda iga muu Peab olema, kes ilu ar-
nliaNab ja peialegi Hitnamaalt tagasi tuleb. 
Olin päris imestus, tuli sa leek ise. Noh, 
tnöödunud teisipäewal wiibisin Charles de 
Villedieu seltsis, kellega ma siin kokku sain, 
puiestikus: wetjl iial polnud Utskond nii ar-
wurikas ja hiilgaw olnud — selle suures to­
re ilm; — soal kõrvaga näen Vaht d>Mmi, le­
ba ma waremalt weel ei olnud' näinud, üht 
noort sa üht wana, sa need kaks daami, kes 
rahwahulgast waikselt läbi läksid, wõtsid Paar 
sammu meist eemal istet. J a koh<j paistsid 
minu meelest kõik ilusad naised, kes .mi-nd 
waimustanud, tühised, iseĝ i inetud olewat; 
wiibis ainult üks rlus neiu siin V'chy puies-
tikus, üks ainult «terwes -maaibmas: tema! 

,,Iumal" ütlen Pilled'eule, „kes see on?" 

q q n _ Nr. 1 

„Soe", wastab kiina, „on lihtsalt ütelda . 
jumalanna!" 

„Seda ma näen", wastasin mina, „aga ta 
niini, ta maine nimi!" 

„Soe on preili Marmnne d'Epinoy, ka-
dunud kindral d'Epinoy tütar: daam tema 
kõrwal on ta tädi prõua öe Cambaleu." 

Ma kusin Vill,odieul't, kas ta daame isik-
likult tunneb, ta tunneb neid isiklikult; ma " 
Palun ennast neile esitcheda; ta esiteleb. 

Õhtul kohtan ma daame kasiinos, räägin 
preiliga, see tähendab: kogele ,̂ ütlen ä tea 
mis; tundsin ainult, et ta mmu saawV on. 
Järgnewal ööl painab mind äkiline hirm, 
millest sulle eespool teatasin ia millest mu 
minu tekQvemm õnneB päästis. 

Ja nüüd, mu armas Mauriee. peaksin " 
sulle preili d'EpinoY pildi maalima? Oo, 
Jumal boidku. Niisugune ilu sa nõiduwuZ 
on kirjeldamatu. Sina znuidugi ütled, et ka 
teised naised ilusad on. Jah, mis teda teis-
test eraldab, see on ta iselaad, kõigi ta liigu-
tuste nõiduwus, ta kõnnak, ta naeratus, ta 
ttirwe olek, ja wõimatu on teda varennni :fe= 
loomustada, 'kui seda Villedieau, see, kaine ja 
Proosalt k mees, te ai sõnadegâ : „ta on lihtsalt 
ütelda jumalanna!" 

Nüüd sa naeratad, sõber Maunre, ia nia, 
saati su 'naeratusest iaru; see tiahab ütelda: 
kuidas Niõib inetu Robert nii loll olla usku-
>nia. et ta sellese jumalikule olewusele nieel-
dib? On ta narriks läinud? 

Mu armas sõber, waewalt saan ma sellest  
isegi aru. Aga mulle paistab, nagu ei "oleta ""*r^ 
ma talle mitte wastumeelt sa sellebärast loo- , 
dan vm* J a siis, sa tetofc seda, mul on raud-
ne tabe ja mis ma taban, selle w>'in ka 'läbi. 
Ma olen inetu, aga leidub naisi,' kes niisugu-
seie merekarusid, nagu mina, salliwad, sa -
siis, ja siis — wahest lanaeb see kaiwaekanZsi, : 
— mul on nüüd sissetulekut kolmsada tuhat ' 
sranki; preili d'EpinoY ei ole'küll ka waena 
—,'sllllb 4—500.000 franki 'fmfa, igatahes 
olen ma temale „hea partii". Näib,' et ma ' ^ 
tädile meeldin, lühidalt, mu armas, wana sõ= *" 
ber, kuigi ma wana merekaru olen ja tema 
kõige kenam olewus sinitaewa all, ometi loo-
dan ma sulle warsti ütelda: olen sulle, wend. 
õe kinkinud, õe, Mle eest sa nnille kord weel ^ _ 
tänu ütled. Sinu,Robert. •'/'•Jm^^ 

P. <&. Pealegi tead sa, et abielu alati 
minu ideaal oli." 

„Tema ideaal!" ümises Maurice kirja 
kokkrr pannes, ^tõepoolest, see on nende mõt-
tehullus! Meremeestel on ainult kaks soowi 
— ja kumbki pole neile soodue: abiellu astu-
da ja ratsutada! Et ta nüüd ka minu wa-
nale Robertile pidi tulema, see abielupala-
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Mk! See on nagu lapsehaigus. Peaks ta 
sellest õnnelikult jaau saama!" 

Kuid Maurice et iaünialbiaimb' waatuses miin* 
gisugust suurt tuska, mida ta tundis; ta ai-
nult pilkas pisut ja palus sõpra asjaga mitte 
wäga rutata; tarwis olla enne särele uurida 
selle inimest! südant ja waimu, kes tema pea-
le nüüd niisugust mõsu awaldas. 

Robertil, ni'i wäga 'M ta la armastuse-
wõrgus sipleZ, ÖH ometi küllalt niipalju 
mõistust, et ennast oma kirel ei lasknud pi-
uiestada. Ta Pan'i noort neiut tähele, kogus 
tema kohta teateid, ja nenda uurimiste tule­
mus oli wäga rahuloldaw. 

' Omalt poolt oli preili d'Epinoy waewalt 
märganud, et Robert teda arinastaina haka-

• nud — ja seda Polnud raske märgata — kui 
ka tema juba tundis, et ta süda RobeÄile 

_ põksus. Ta teadis küll, et Ro&extvt aastas 
300.000 franki sissetulekut oli, aga ta oli 
kindel, et ta tcha ka ilma selleta armastaks; 
Robertt mehelikkus meeldiZ talle ja veale sel-

, le tantsis ta ,,taewalikult". 
Köln: kuud hiljem laulatati nad paari. 
Aga nagu puhast rõõniu maailmas wäe-

Walt leidub, nii polnud ka Roberti õnn täie-
lik, ja ta süda oli kurb, et ta sõber, kes Afri-
kas wiibis, ia pulmapidul puudus. 

Roberti abielu kujunes wäga õnnelikuks 
ja ta armsatus ning kirg nbrkaasla wastu 
kaswasid iga päewaga. Scflepärast ei olnud 
see ka ime, et ta, kui puhkeaeg, lõppes, kuidagi 
enam ei suutnud otsustada merele minna. 

^.Jffiote, armsast t\ai)^t kuudeks lahkuda, pais­
tis talle nii wäga wäljakannatamatu, et ta 
paremaks arwas merewäcst lahkuda. 

Kui kapten Fvimeuse sellest teate sai, tint-
dis ta südames p'una. Ta wägi selles andeks-
andmata iseloonninõrku^ jah, otsekui kohw 

. lest kõrwaldumist, ja see. wähendas ta silmis 
sõbra wäärtust. Kui see ka ta sõbratundetd 

'• ei" wähendanud, ometi jäi ta r>'ndu teatud 
wihatuni:e sõbra abikaasa wastu, kelle süüks 
ta seda sammu pidas. Jah, ta ,otfe wihkas 

,̂ , '<ti!da Peaaegu ja süüdistas teda selles, et ta 
Herku^selt oli wembla ja lõwinaha ära wõt-
nud ja nende asemele teniale kederwtae kätte 

:; annud. 
Sõbraga wahetas ta kirju nagu ennegi, 

? ^ sania tihti ja südamlikult, aga ta ei jätnud 
; Y tegewata Pilkawaid tähendusi. I a nii wäga 

-.wava oma waenlust noore proua Wastu püü-
, dis warjata, et sõpra mitte haawata, siis, ri 

-?: wõinud ta ometi takistada, et see kõigist ta 
kirjadest wälja paistis. 

Kewadel tuli krahw!inna Frimeuse Kous-
-' tanNnesse oma poega waatama. Krahwtnna 

osi eCaw, tark, Waimurikas, üliarmststuZwäg-

riline wana daam, kejs oma poega armastas 
ja oma eluülesandeks oli teinud, wawndust 
— mille walitsejaks ta virnast pidas —, mis 
mehe kergemeelsuse läbi wähenenud ,jälle kok-
kuhoidmise läbi endisele järssle tõsta. Selle-
pävllst elus ta .mehe surmlast saadik Norm!an-
dies oma mõisas, Robert öe Lapade mõisa 
kõrwal, ja lõpetas Pariisis oma kalli maja-
pidamise. 

Maurice oli õnnelik aiua ema nähes ja 
rõõlmustas, et nüüb Roberti abikaasa kahta 
erapooletust allikast wõis teateid saada. 

„Ta on tõsine odalisk", ütles k,-ahwinna, 
„ja sinu sõber Robert wastab talle ülihästi, 
sest ta on päris eht türklane eati mis ar-
mukadelduss'' puutub. Pulmast saadik elawad 
nad >olna lossis täitsa eraldatult; toana prees­
ter, prõua tädi ja mina —need on' nende ku-
lalisch. Kord talwel palus prõua teda ühes 
temaga Pariisi — sõita (ia armastab pealin­
na, palle, teatrit) — wiimaks leppis Robert 
järele ja nad reisisid sinna. Aga ma usun, 
iuba kolmandal päetval Md nad 'juba jälle 
tagasi, ja mimi fõbrartrto, Anne de Beau-
mont, kelle t,llntsupeole wai kntsuwd, 'ki>rjutlls 
mulle: 
' „Robert nägi wälja nagu mõni inimese-» 
sööja, kui keegi ta naisega tantsis!" 

Ol(jn kindel, oleks 'su sõber merewäkke 
jäänud ja peaks ta tihti kodust eemal wtibi-
ma, see oleks talle ta nooriku juures kasuli-
kurn sa parem. TingÄnata tegt ta lolluse, et 
teenistusest lahkus. Ma olen waewalt kuul-
nud, et kellega ineremehe naine oleks taubu* 
ieta olnud; nende auahnus an Mnast mehe 
äraoleku puhul laitmata ülewal pidada, ja 
sellepärast arwan ma, Robert oleks wõinud 
oma abikaasa julgesti üksi laita, aga nüüd, 
mil ta alati kodus istub, wõib ta naisele oma 
kiig suure armastusega ja armukadedusega 
igawaks nunna. Oa, siiamaani ei wõi Domast 
midagi paha ütelda; ta.on täitsa tubli ja kor-
m E aga ta on ka noor ja ilus ja laseb en­
nast heameelega imestada; maaelu ei meeldi 
talla, ja kui Robert hiljuti ütles, et ta ka tu-
lcwal talwel Pariisi ei lähe, seal isegi oma 
maja ära müüb, läks hea Marianne peaaegu 
rohHseks. Muidu elawad nad hästi ja on 
õnnelikud, aga nende õnn puruneb, kui Ro-
bert mõistlikuks ei saa. See an minu arwa-
mine!" 

Nii westis ja kõneles Maurice ema, ja 
Maurice pidi naeratama. Sellegipärast tun« 
dis ta rahutust, ja kuigi ta enesele ütles, et 
(Ima pessimism Roberti tulewa saatuse a§* 
jus ehk liialdatud wõiks olla, siis tundis w 
ometi Wastikust selle naise wastu, kes ühel 
päewal/wyih plla, ta sõbra rahu,, ku i mitte tst 
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au, wõis rikkuda, ikka suuremaks \a suure» 
maks kaswawat. 

Ühtlasi aga otsustas ta Naberti peäle 
mõsuda, et see oma nilüjapidam'st Pariisis 
mitte ei lõpcitaks. Ta otsustas puhkeaega 
wõtta, Prantsusmaale reisida \a seal sõbraga 
mõni tõsine sõna rääkida. 

See waew pidi >tule>nata saama, aga, saa­
tus hoidis temale weel palju raskema, jah, 
peaaegu õtse koleda ülesande walmis. 

2. "• 

Oli tulnud aasta 1870. Alanud oli õn-
netu sõda. Kapten de Frimeuse kutsuti 
Prantsusmaale tagasi ja paigutati marshall 
Mac Mahoni wäcjkorpusfe. 

Sedmib lahingu järele pääses ta Belgias-
se, kust 'to w!'ibimata jälle üle piiri tagasi tu-
li, et Loire armeesse minna, mida Orleani 
hertsog juh^atias. Patay lahmugu järele moblli-
seeriti uus sõjawägi sa ühe uue pataljoni ees-» 
otsas — praegu oli taganemine üle Se 
Mcms'r lllMiud! — leid>is ta Robeck de Lcupave. 

Kui sõbrad sel walusal tunnil kokku said, 
Mustasid nad' üUtttft sõnalausumata. Nii 
liigutatud olid nad. 

Stft päewast saadik said nad tihti kokku 
ja olid kaik üksteisele ära ütelnud. 

* Robert oN muidugi kohe sõja algul isa-
maa teenistuse astunud. 

Aga enne kui ta abikaasast lahkus, et pa-
tuktb kammandot wastu wõtta, tahtis ia 
abikaasale weel oma armastust üles näidata» 
Ta tegi testamendi ja määras abikaasa oma 
ainsaks pärgaks. 

Simmcdani oli.Mavmnne de Lapave oma 
meest südamest ja otsekohmelt, aga rahulikult 
armastanud. 

Roberti suurmeel liigutas teda sügawas-
ti; nüüd ituXi selle juurde Hahkumiswialu p 
kartus mehe eest, kes hädaohtudCe wastu 
läks, teadmatus, milles ta elas, mehe äraolek 
— kõik see suurendas ta armastust, süwendas 
ja soojendas ta tundeid, ja kirjad, mis ta me-
hele kirjutas ja millest ta mõne Male õnne-
likult ka wastused sai, olid tais ülewaolawat 
südamlikkusi. 

Robert näitas.neid sõbrale. 
„%a armastab mind", jätkas ia, „nagu 

ta mind weel iial enne pole arinastanuö. Ma 
tunnen seda ja tunnen ka, et ma teda iial 
enam näha ei saa!" 

See oli haruldane awaldus nii mehise ja 
kindla mahe suust. Maurice kuulis seda imes-
taöes ja rahutult. 

Üh'sl õhtul, kui nad eelwahil olles suitseta-
des edasi-tagasi Wisid, ütles äkitselt Robert, 
pärast tükiaegse: tumedat omaette wahtimist: 

„Oled sa juba märganud, et ma ennast 
tules tagasi hoian?" 

,,-Ei", wastas Friineuse uaerdcs, „seo:irsa 
teha ei wõi, isilgi kui tahaksid." 

„Ometi! W.̂  hoian ennast tagasi, ma 
lnärkan seda, ja nia usun, seda märkawad ju 
soldatidki." 

Ta peatas ja jätkas natukese aja pärast: 
„Tunnista, et ma sinu arust arg olen!" 
„Mis sulle meelde 'twleb! S a ,oled Wap-

Per kangelane, seda ütlewad Mk!" 
„Ei, m, ma tunnen, et ennast hoian!" 
-Järgmisel Päewal, õhtu eel, seadis koin-

mandant de Frimeuse —• ta oli hiljuti ülen» 
datud — oma vatareid fa mis talle soldatitest 
järele' jäänud Marchenoir'l metsa äärde üles. 
Päew oli palaw olnud. Wäsinud waewast, , 
mässis ta enda mantlisse, heitis lumesse ühe 
suurtüki kõrwale maha ja 'jäi silmapilk ma-
gama. 

Enne keskööd tundis ta, et teda keegi war-
rukast rebis, ja kuulis oma niine hüüdmist. 
Ta ärkas kobe ja tundis ärataja ära. See oli • 
üks noor leitnant Roberti pataljonist ja selle 
ustaw sõber. 

„£)err;a kom mandant", ütles leitnant sü-
aawas meelelu'antuses, „kommandant herra 
de üapave laseb Teid ,oma juurde paludja!" 

Maurice kargas kohe üles. 
,/On ta haawatud?" küsis ta. , 
„Iah. herra kom mandant!" 
^Raskesti?" 
„Seda ma kardan. Tulge, tulge ruttu! 

Olen rõõmus, et Teid leidsin, sest ta igatsck^,-^ 
wa aa Teie jäwle!" 

Nad ruttasid kitsast võllil ja metsa wahel 
looklewat rada mädda edasi. Teel jutustas 
noor ohwitser Maurice muvelikkndcj küsimus-
te peale: Robert oli d'Origny Ma ärawõttes 
baawata saanud, lohkew granaat oli teda just 
rinda tabanud. 

„Seda oli ette näha, herra komman-
dant", jätkas leitnant. „Teie tunnete toda 
ia teate, kui wapper ta on. Aga täna, ma cii 
tea, mis ial oli, see oli hulljulgus — see oli 
nõdrameelsuZ! Ta naeris — mis tema juu­
res narwa iuhtub — ja hüüdis mulle: „Ndn, 
armas Iules, .kas mxc ennast täna ,ka ckaalasi 
hoian. ns''s?" Ja nende sõnadega ta langG. 
— Meie oleme kohal, herra kommandant/-*?* 
siin ta on, ja herra major on ta juuneZ!"' 

Umbes kabekümneminutil'se rännaku jä-
rele olid nad jõudnud ühe puuüti juurde, nagu 
neid söepõletajad suwel enestele ehitawad. 
Nkseprao wahelt wilkus tulekuma lumelcj. 
Nkse ees lamasid soldatid: suurem osa neist 
magas, üksikud ajasid weel sosistades juttu. 

Kommandant öe FriMuse astus utti. 
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Robert de Lapave oli Ai põmnfoal simli 
inaas. Talle oli alla pandud waivu ja kotte; 
ta munder oli lahti tehtud \>a särk werinq. 
Tema kõrwal põlwitas üks soldat sawikausi-
ga, milles ta weriseid mähiseid pesi, €>õja-
ioäearst kummardas^ h!aaw!atu kohale ja sidus 
teda. 

Ukse kiunumist kuuldes waatas arst üles, 
ja see 'liigutus andis ka haawatule Põhjust 
ukse poole waadata. 

Ta suured silmad, inis palawikus wcjel 
suuremad paistsid, lõid rõõmsasti lõkendama. 

„Aa, kui õnnelik, kui õnnelik olen ma, et 
sind näen", ütles ta waljusti. „%li\ õnnelik, 
nii wäga õnnelik!" 

„Noh, armas sõber", ütles Maurice, Ro-
berti käest, nnda soe talle wa,cwaga pakkus, 
kinni mõttes ja \tba oma käes hoides, „noh, 
armas sõber, sa olch kergesti haawatud?" 

„I'ah.", wastas Robert rahulikult, „ü> 
na kergesti!" 

J a arsti poole pöördes küsis ta: 
„Kui kaua on mul woel elada, doktor?" 

- „Oo, weel «aastaid, loodan ma", wastas 
see. „Jääge aga rahulikuks ja ärge sidet ära 
rebige. Teie tahate sõbraga rääkida, sellepä-
rast lahkun nüüd. Jällenägemisei hommi­
kul!" 

Aga Robert pidas teda kinni, katsus en-
nast pisut üles ajada ja waatas tohtrile läbi-
tungiwalt silma. Aga arsti, nägu jäi rahu-
likuks. 

„Homseni", kordas ta. 
„Tänan Teid, doktor", ütles Robert wii-

"~mafs tagasi wajudes; „heab ööd!" 
>2iis saatis ta ka oma adjutandi ning ma-

jori wälja nmg ütles noorele ohwitserile, 'h\§> 
Maurice siia toonud: 

„Mine, Inles /jäta mu ^rimcusiga üksi. 
Naata ka, et mehed wäljas Pisut kaugemale 
lähewad. Mine, head ööd! Oo, ära nuta, 
laps! Mine, mu armas! Head ööd!'** 

Leitnant lahkus nuuksudes. 
Sõbrad yäib üksi. 
Robcjvt tahmas nooreeasõbra käest kinni 

ja pigistas seda. Siis ütles' ta: 
„W2ta kõik, mis minul on, oma kätte, 

Maurice, kell, sõrmused jne. ja wii mmu ab> 
kaasale. — Suudle mind, Maurice!" 

Kaks pisarat hiilgasid ta silmis ja weere-
sid pikkamisi ta üle auku langenud põskede 
alla. 

Mauriee suudles teda kaks korda ja pöö-
Ms siis kõrwale. 

„Sõber", algas haawatu, kelle! nägu rut-
tu muutus, uuesti. „Sõber., ma pean snlle 
midagi ütlema, midagi, mis sa mu abikaasa-
k "frdmft pead ütlema: Ma ei infya, ei ta wetll 

kord mehele läheb, ei taha, kuuled sa, Maurice? 
Kui sa mind armastad, kui sa tahad, et ma 
rahulikult suren; kui sa ei taha, et ma inqele» 
heitel kaon. . ." 

„Sõber", palus Maurice. 
„N«oh siis. tõota mul le . . . " 
„Mida, mu armas?" 
,,-Tõota", jätkas haawatu ja ta hääl kõlas 

metsikult, südilt, „tõota, et kui ta weel mehe-
le läheb, kui ta iial selle kõlbmatuse teeb, tõö-
ta, et sina, enne kui keeigi teine ta omandab 
— et sa la surmad l" 

„Robevt!" hüüdis Frimeuse ja waatas 
talle kindlasti silma. 

„Wannu mulle, et sa seda teed!" 
,/Sa tead isegi, et ma seda ei wõi. wandu-

da ! " 
Mõleniad waikisid. 
Tüki aja püvast alaas Robert uuesti. 
„Ma parandasin talle kõik oma warandu-

se. Mistarwis peaks ta nxjel mehele mine-
ma? Maata, Maurice", jätkas ta nõrgemalt, 
„waata, ma ei jaksa ära kannatada seda mõ-
'tet, et ta kellegi teise omaks saab.' See on 
wõ imata ja ,teeb mind hulluks. Halbasw mu 
peale, mu sõber; sa näed ju, et mu ots lähe-
neb! Ma suren, ja sina,ei halasta mu peale!" 

„Mu armaZl, armas sõber", ütles Maü-
rioe surija kõrwale põlwili lastG, „ma wan-
nutan sind!" 

,fflga siis luba wähemalt", jätkas õnnetu 
inees, „siis luba talle ütelda, et ma selle talle 
ära keelan, et see mu wiimne tahtmine an, 
et ma teda palun, wannutan ja et ma, kui ta 
siiski mu keelu wastu k(>eb, hauast wälja tu-
len ja ta ära nean! Seda ütle talle! Kas 
lubad seda?" 

„Iah, seda ma luban!" 
Ta tundis nõrka käepigistust ja pärast 

lühikest waheaega: 
„AH, Maurice", ütles surija nõrkewal 

häälel, „ah, Maurice, sa ei tea, kuidas ma 
teda axnvaM-an sa ütled seda talle, 
eks ole? S a tõotad seda mulle, eks?" 

„Iah." 
„Oma au juures?" 
„O,M'll au juures^" -
„Tänan." 
Ta waikis, kuid hoidis sõbra käest \M[ä 

kramplikult finni. 
Si is h,akkas >t«a samma, a,ga, se-gastest f5* 

nadest, mis ta suust tulid, wõis Frimense 
kuulda, et pc ainus mõte temaK Nialhetpiida-
mata' edasi «las. 

Kol'!duajalfuiri ta. 
Maurioe wõttis kõik ,mälestusas>jad, mis 

ta: lesele Pidi kätte winna> oma kätte, rttit'fu.3 
noore lcitnandi, teatas asjaloost selle lob1 
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preestrile ia lähema küta wanemale, korral­
dab kõik wiisata matmise yatöt& ja läks siis 
oma klllhillsotMmi'soIe tagasi. 

Lähemat peatuskohal l&biš> ta mmt nn-
n,uti aega, 'emale paari sõna kirjutada. Ta 
watas talle oma tnowveetiföhva suTmast ja 
palus wda ka fõtai lesele teawada, missuguse 
Imatra kaotuse iosalisefs ta saanud. 

Ka lisas ta juure, et> pärast jöbai lesele 
isiklikult ta abikaasa armastuse wiimsed mär-
gid äraannafoi, famuii ta teatab surija wiiln-
sed> soowid'. 

Oma ülesandest ta 'selgemani ei rmtkvub, 
sest et tal niihästi' aeg kui ka tarwilik waimu-
tahu puudus seda asja tarwiliku äruusega 
käsitada. Peäle selle ei julenud ha nii õrnu 
saladusi, postiolude willetsust silmas pidades, 
kirja sisse usjaldadagi. 

'Kaks nädala>t hiljem ali &e Mans'i la-
hing. Kuna,krlll)winn,a de Friemense mõis 
sealh ainult kakZ,küm>nien!d> kilomeetrit $mq$ 
<oli, siis ruttas see, niipea kui wäe taganemi-
sest teate sa*:, wäele wastu, lootes, et Paegcr 
näha saab. Kmd k,ah,ale jõudes kuulis ta, et 
sõjawägi ava häwitatud ja laiali pillatud 
ja 'ta emasüda' sai rasket kurbtust tunda. M° 
les järgmisel päewal pii ta Preesi sõjawäe-
walitsuselt teäda, et' suuütükiwäe-eZkadroni 
iilem de Frimeuse haawiatult wangi langenud 
ja juba Saksamaa poole teel alla. 

3. 

Kuu aega oli sestsaadik mööda läinud, 
Vuu> itais' kartust ja piina, kui krahwiana oma 
pöialt lõpuks Hamburist kirja sai. Maurice 
kirjutas, et ta haaw terweks mi saanud, jee 
olnud kerge peahaaw, aga kirjast kostis ome-
ti wälja sügaw kurvitus isamaa, õnnetuse üle 
ja sõbra pärast. Lõpuks kitsis ta osawõtlikult 
lese järele. 

Ema wastas, et lesk urarbiis de Iapave 
ennast laitmata -üles pidawat- ta elawat 
maal ja -olla tädi, prõua!, de Eo!mb,aleu, oma 
juure ^kutsunud, selts, mis kõige sügawamat 
leina näitawad . 

Kirjawahelwises, mis müüb ema j,a poja 
wahel edenes, oli Maur'eel mitu kord nou 
•OTTOD ülesalnnet „minetada, .niii§. Robert talle 
sulr!matun!nil kohuseks' lteinud, aga ikka pais-
tis ta meelest, uagu oleks see asi nii 3ETO ja 
salajane, et seda A.rjialikült teatada ei Ä . 
Niisugust asja, arwas ta, wõiks ainult suu-
soual ja waiksel tunnil ilmutada. Aga kui 
ta sõjamöllus asja peaaegu oli umuKbainud, 
nüüd, mil tal aega küll, seisis see tal alati 
meeles!. Ööd' ja päewad mõtles- ta selle peale 
ja kundes hirmu «>ma ülesande, eeg. Sest kui' 
das Pidi ka naisele, beda> ta weel iial Polnud 

näiirud, kätte weinia keate, ,mis nii iseäralik 
ja wõigas! Ta kujutas omale asjalugu ette, 
i0tsisi sõnadki walmis, mis ta kawaitses ütelda, 
ja niigi noort leske oma ees kohniebuibt, sega-
selt, pahaselt. Lühidalt, mida enam ta asja 
üle järele mõtles, seda enam tuska sünnitas 
see talle. \ j 

.Kui Frmieuse wiimaks Pärast rahutoge-
sinist jälle Pran'tsusnra,ale tuli, ei olnud ikka-
gi weel wõimalik' oma ema teiretaida, sest et 
ta kohe pidi .lumema sõjawäkke, mis ko«in-
niuunaga wõitles, ja alles 1871. a. juulikuu 
lõpul läks tal õnneks omale Puhkeaega saada. 

Nüüd wiibis 'ta kodus, nüüd oli tarwis 
ülesanne täide saata. Kwv enne tahtis ta 
weel emalt nõu Wsida; selle tarku* ja peen 
tunne pidid teda juhtiwa. J a sellepärast, 
kohe esimeesel õhtul, niipea kui esimesed süda-
mewaling,ud .̂w!lllatud, jutustas ta, emale onni , — 
sõbra wiimsea silmapilke ega jätnud nimeta­
mata ka pühalikku lubamist, unda, sõber te-
nialt nõudnud. 

See teatust âwabdas» wc»na daami peäle 
ülisügawat mõju. Jah, -mõni nnnut näis, 
nagu oleks 'ta olnud halwaäid. Daam,, kes • 
niuiöai alati sõimrikas, ei saanud sõnagi 
suust; ta lõi käed» kokku, ja waatas üles tae­
wa poole. Maurioe, kes temalt head nõu 
oodanud, oli ema kohmetuse üle, mida,- tai seie- , 
lada ei osauud, õtse nmha löödud, imestunud 
ja pettunud. 

„Minu ülesanne on wäga iseäralik, ema?" 
küsis ta<. 

„ Iseäralik!" hüüdis ema. „Hirmus' jw^^^, 
ta! Kuidas wõisid sa niisuguse ük&awbc 
om<a peäle wõtta? See on lihtsalt kole!" 

„Kuidas wõisin, nia surija soowi tagasi 
lükata.?" 

„Ag>ll, mu arinas laps, tema kõneles pala-
wilkus, ta jampsis, ja jampsija soowi ei wõi 
täl)ele pülnna! Ma mõtlen, ega sul ometi, 
tõest? nõu ei ,ule waese noore Proua rahu rik-
kuda ja ta südametunnistust niisuguse meele-
tu teatega rahutuks teha?" 

„Anna andeks, armas ennä, aga niisugu- -
sel minut'l antud tõotus on igatahes alati 
Püha, ja ma ei «tohi seda muvda." 

„Aga, Mlliurice, niWgune tõotus ei seo; 
inimesele,, kes deliiriumis on, lubatakse mui- ,. 
dugi, mida ta, nõuab, nagu lapsele lüboAc&fc**** 
k'uud, >kui 'ta seda ihkab." ' 

„Gma, kui Nobert mulle 'selle kohustuse 
peäle Pani, ei olnud ta deliiriumis; ta oli 
küll oma kire wõimu all, aga,täitsa oma mo* 
tete ja, kahte isand».' Na suri minu sõna Peale 
lootes, ja tõesti, mina pean oma Õna. W-
nult seda üüen ma sulle, armas oma, et soe 
illeZa,nn'e/mu piinlikku seisukorda Paneb. Ma 
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olin sinu mu peäle kindel ia lootsin, et sina 
mulle ütled, kuidas ma oma kohuse wõin 
t Ä . " , •*. ., ^ 

„Mu armas Poeg", wastas -ema, „ma >ar-
maAta!n jtnifr wäga, ag>a kui sa fcwjbafoi, et mi­
na selle iile&aitbe sinult oma peäle wõtan, — 
ei, ei, seks ei oie mul südant ega sulgust!" 

)/&eba ,ma ei nõuagi, oma, sa ei ole selle 
peale "ta ital iNlõtelnud... Wa» usuu, mu 
waese sõbra Robert'! sõniaid sa palwed walda-
watl» leske, palju enam Hui rand selle suust tule­
wad, kellele surija nafo iseon ütelnud. MiK 
ma sinult, armaO mia, soowin, on — kuna 
sa Proua de Saipaöeb taiied ia mina mitte 
— et sa imulle .nõu unnad, mullal sa kuidas 
ma keinaga selle üle pean Äkrma, missugu­
seid ettewaatuseabinõusid' ta!rwikad,cn sa mis-
suguste sõnadega,, ja siis, cm<i, siis so,owiksin 
sinu 'suust weel kuulda, mi& sina arweid,, kui-

****—""Sai? ta selle teate wastu wõtab." 
„Tal le'!ab !ta alatu olewat, ükstõi,k mis 

ütled, selle peäle wõid kinki' olla. — Ei, tões'-
ki, soe iO.it kuulmata noorelt kahekümnekolme-
aaZchüselt proualt nõuda, et ka leseks peab 
sääma. Ei> soe on kole, metsik, moraaliwaZ-
tane!" 

„'E:n>akene", ütles Maurice, ema käest õr-
nasti <ki«mn wõttes ja talle sügawasti; silma 
waadates. „Gnmkene, kes Ütles mulle, kui 
ma alles wäike Poisipunn olin, et antud ausõ-

' na juures >ei koht iriseda, et seal ainubt kaks 
wõimalust ,on: seda täita wõi surra! Ema, 
kes seletas nnllle fetxr?" 

rr&a oled. hea poeg", iikles k!rahwinn'a sü° 
KMWDMwa lneel'elii'gu!tusĉ ga ja ' ,kaelusöa!s teda> 

„0ed kubli mees ja Muu andeks, aga — 
tõest'! weel iial ei ole mind ükski asi nii 
sügawasti tusaseks teinud', kui see asil" 

„Sind itusasoks teinud'!" hüüdis' Maurice 
imestades. 

Ema kdhme>taZ ja puncpslKlS. 
„Muidu'gi", ütles ta- „fw ma •rtmvz lese 

seisukorra Peäle mõtlen. See wihwstab ted>a 
ja teeb' im stnu wastu Vaenulikuks, sest nii 
kui nii ei salli» ka sind suurt." 

Maurice kehitas õlgu ja lõpetas jutu. To­
oli, wõib ollaz, aru saanud tõest, mis selles 
seisis, et !t>a lteadaanne ümber lükkas õhulossi, 
mis ka ema parast ooberit'! surma ali nagu 

^^kaard imaja l üles ehitanud. Jah, ema oli 
^ ^ ^ tõesti lootnud, et kai Poeg lesega ühineb; oli 

selle mõkte niiwõrd omaks, wõtnud, et see ta 
armsamaks soowiks oli saanud, millest raske 

_̂ . lahkuda. 
*••••/ Miks ta mitte? 

Ta soowis pojale ju ammu naist jm kun-
dis tuska, et poeg weel naisewõtmise Peäle ei 
mõtelnud. Nüüd arwas ta, et Marianne ''ln 
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ja kenaidus itenta peale mõjub ja> neist wistist 
ii kena paar saab. Teiseks Mhjuseks oli tal 
see, et nende mõisad na>abrmses> seisid. Ta< ar-
maMa& moaefa, ja !toadis>, et Mar^cmne mõis, 
ni ts see rnehelt pärinudl, päris juweel oli. Nii 
ilusat mõisat kõig', ta> maabega ja metsadega 
pojale saadai — see oli ka alvmsam mõt>e ol-
nud, ja nüüd», nüüd Pidi ta sellest mõttest äkki 
loobuma, pidi nägema,, elt kõiik ta, 'i&usad ka-
wa>tsu!sed> luhta lätsida J a tõepoolest oli see 
Va hinnus,, ;mi# Nobert oma naiselt nõudis, 
pealegi weel >ta poja suu läbi. Nüüd o'l'id kõik 
ta ilusad uinstused lulhbal läinud»! 

Krahwinna oli täitsa mahalöödud. Aga 
ei, ka ev wmnud, ei tahknud^ käitsa loobnda 
lootustest, nagu uppuja! õlekõrrest, 'Wõttis te­
magi kinni nõrgast lboitusest. 

„Nõrkus, sinu nimi on naine", ütles ta, 
ja jätkas naeratades: „ja ,mees —• wõib 
olla " 

Ta! ei, tahknud> mõtet lõpuni! mõtelda, aga 
i<a lookiZl [M jäiiti»' Nik muu tttlewiluls. 

Kodusõudmise päewal saatis Maurice de 
Lapave kossi cheenri kirjaga, milles ba järele 
Paris, mis tunnil markiisa ia wõiks wastu 
wõtta. 

Kesk wastas, et tulgu külaline mis' päewa-
tunnil kohab', tema olla keda ikka Malmis 
wastit' wõtma. 

'Samal Päewal kell 3 läks Maurice teele. 
Ta oli tulewal inMtewahetuse ootuses suures 
ärewuses. Hirmu junrde walu sia ffiftnapilgiF 
eest ja kõsise mnxe Juurde, >kuidaA oma kÄe-
dost ülesandest lah>t̂  saada, tuli weel awg 
uudishimu, se>d'a naist palest Palesse näha, 
'kes tema arwates ta- sõbra Peäle alati ^ paha 
mõju aw,llldanud' ja keda ka' 'sellepärast ei wõi­
nud sallida!. 

Koik ta ümbrus ©li. niisugune, mis ta äre-
wast kaswatas ja ta weele rahutuks tegi. Met-
sad, aasad, kus ta sõbra seltsis tihti rännanud, 
tuletasid «talle meelde ta lapseiga oma tuhande­
te mälestustega, ja ta oli põrutatud neid ilu-
said maastikke nähes, pärast kõiksugu kurbi ja 
tõsiseid labielamusi. 

Ühel -teekäänakul, puiesteede 'lähedal, mis 
sihtjoones kassi ette wiisid, seisis üks wana ki-
wirist, kuhu arutust ajast saadik tea<tud> päewal 
alati rännatud. 

See päew' oli sel aastal möödunud nädalal 
oluud ja ristil seiswad pärjad, olid 'alles wärs­
ked ja närtsimata. 

Siin, selle risti juures, oli kaua, kaua aas-
taie eest sündinud ka see lugu, mis Maurice sü-
dames alles nii elawalt edasi elutses. Siia oli 
luuleline, tuline Robert ka salalikult toonud ja 
sini oüb poisid üksteist tõsiselt, otsekohesest süda-
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mest tulewUte tunnetega kohustanud', üksteisele 
sellejuures igawest sõprust wandudes. 

Siin pe<atus Maurice jalg; ta jäi seisma — 
pilguks mõteldes seisma ja Mus siis kiwi Ü\U 
mõtete, mis üles risti juurde wiisid. Seal.oli ta 
kord sõbra kõrwal põlwitanud> ja kõik mälestu-
sed lapseeast, nooruspõbw>est, lõik sõpruse- ja 
leinatunded said temas jälle elawaks. Ta -oli 
pisarateni liigutatud. 

Wiimaks toibus ta; talle tuli jälle meelde 
ta raske ülesanne. Ta tõusis püsti ja jatbas 
oma käiku. 

Vapave loss on ilus, algupärane ehitus 
seitsmeteistkümnenda aastasaja ,esimeselt poo-
lelt. Waewalt wõis 'oodata niisugust lossi siit 
Normandia üksikust nurgast. 

Lossil oli keskehitus kahe liiwaga; ta katus 
oli I taal ia wiisi järele lame, kiwiw>aastdegll pii-
ratud; poapuiestoe 'keskelt waadates oli ta oma 
hiiglaterarssidega suurepärane. 

Lossi taga seisis suur aed, Walla-Prantsuse 
maitse järele asutatud, lillepeenardega, purts-
taewudega ja lõpmata puiesteedega. Tatsus 'oli 
lõigatud mitte üksi piramiididekV ja malendite 
kujuliseks, tornid* «Ba lohede ja kõiksugu muinas­
aja elajate kujuliseks. 

SÄmapilgul, millherra <bt Frimeuse lossi las­
tus, j>a'Iutas proua de Lapave oma tädiga aia-
teedel, ja kui noor kommandant nende juttu 
^leks wõinud,kuulda, tema ärewus ja mure ei 
oleks raasugi wähenenud. 

Juhtub harwa, et naised !oma mehe sõpru 
ja,noore-ea seltsimehi armastawad; nad' näe-
wad neis harilikult oma mehe noorusjõleduste 
kanssüüdlasi; nende arust on need sõprad» need, 
kes mehe eksiteele wiisid ja ühe osa ta armastu-
sest abikaasalt rööwisid.' 

Kui Marianne abiellu astus, >oli temalgi 
see üldine arwamine, aga ta wastikustunne 
kaswas weel mitme erilise asjaolu tõttu, nii et 
see nüüd* päris wiha oli, mida ta oma mehe 
sõbra wastu tund'is. 

Pvaegu oli ta oma tädile selseft pikemalt 
kõnelemas, kuna ta selle juures tihti .käesolewast 
pudelist lõhnaõli nuusutas. 

,Minule on see silmapilk wäga pii.nlik, ar-
mäs tädi", ütles ta. „Tean, et teda lahkesti, 
isegi sõbralÄult pean wastu wõtma,.sest minu 
mees armastas teda wäga ja ta on Robertile 
surmani ustaw sõber öölnud'. Seda kõike tean 
ma ja tahan ka katsuda tema wastu õige iahke 
Olla, aga, sa ei tea, kui raske see mul >on. Tädi, 
tema on alati,olnud minu waenlane; seda o'len 
ma ikka tunnud, et ta minu ja mu mehe wahel 
seisis; -oten kord lugenud lõi! kirjad, mis ta Ro-
bertile kirjutas^ ja kõigist neist wahtis wälja 
umbusaldus, waenlus, sest ta süüdistas mind 
selleski, et ma Robert teenistustel olla õpeta-
nud ja temas >au- ja kohusetunde surmanud. 
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Müa olla Robertile olnud paris pahaks wai-
muks, kes ta õigelt teelt-kõrwale wedanud! 
Oo, ma sain sest wäga hästi aru, kõigest hooli-
ma^a, mis ta minu kohta head ütles. J a nüüd, 
selle pe l̂e olen kindel, süüdistab ta mind wis-
listi weel Roberti surmasli. Ja s e l l e inimese 
pean ma wastu wõtma ja tema wastu weel 
lahlustki näitama!" 

„Iah, see on wäga paha asi, mu armas 
laps," wastas tädi, „ja sügawast südamest tun-
nen ma sinuga kaasa, sest ma wihkan kõige 
enam silmakirjateenrid; aga ole rahul, mu ar-
mäs Marianne, sellest saad sa warsti jagu. See 
herra käib su juures wahest kaks wõi kolm kor-
da ja läheb siis oma suurtlikkide juurde jälle ta-
gasi. Siis oled sa temast igawesti lahti!" 

„%õ\i küll, tädi, aga Paha, wäga paha on 
see mul ometi!" 

Jutt-katkes. . : _ 
Ilmus teener, kes teatas, et herra komman-

dant de Frimeufe markiisat saalis ootawat. 
Noor lesk kähwatas. 
„Pean ma sind saatma, armas laps?" kii-

sis tädi. 
„Ei, ei, tänan, hea tädi", wastas noor lesk 

ja sammus kergejalgselt lossi poole. 
Saali ukse ette jäi ta silmapilguks seisma 

ja ohkas sügawasti. 
Siis wõttis ta südame rinda ja awas ukse. 
Proua, kes nüüd, mustas leinariides, Mau-

rice de Frimeufe ette ilmus, ei sarnanenud^ mil-
leski kõrgele iluduskujule, mis ta enesele ette 
kujutannd. Ta oli kewa ja tore — see oli kin­
del. Ta näojooned olid peened ja õrnad, lil)i>, _ 
\all \eotub juuksed süsimustad ja ihu elfenbetnl-'' ^ ^ 
karwa, mis mustade juuste wastu kontrastis 
seisab; eriti Äus oli sale kael, nagu ka kõik ta 
kehaliikmed kokkukõlas olid terwe ta kujuga ja 
terwe olewusega. See kõik 'tegi noore prõua 
ülikenaks, õtse wõluwaks. 

Tuppa astudes, ilma kommandandi süga­
wa kummarduse peale waatamata, sammus ta 
õtse teed tema juurde ja audis talle sõnatult 
käe, mida see uuesti kummardades südamest pi-
gistas'. Siis, toolile tähendades, istus ta tema 
wastu, toetas küünarnuki nurgalauale, pea *" 
käele ja ütles lihtsalt: 

„Iutustage mulle kõik!" 
Ja kommand,ant hakkas jutustama ja jutus-

tas päewast, mil Roberti surmaw kuul ^tabK^^^, 
nud. Ta kirjeldas lahingut Origny juures, e f ^ ^ 
sõbra kuulust ülespidamist ja langemist seda 
enam esile tuua; siis, edasi pajatades, teatas ta, 
kuidas üks noor leitnant ta keskööl Roberti soo-
wil tema jnurde saatnud, kirjeldas tähelpaneli-
kult, tardunud silmil kuulawale noorele prõua-
'te wiletsat, lumesse peidetud utti ja kurb-tume-
dat lugu, mis selles sündis. 

(Järgneb.) 
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Armulaud. 
Saksa kirjaniku Carl Busse jutustus. 

Mõni ^asta tagasi oli mul ühte Sileefta 
linna asja. Juba ammugi olin ma kaiwatse-
nud sealt oma 'perekonna esiwanemate 'kohta 
teateid muretseda. Jäljed tähendasid selgesti 
sinna, ja oma küsimuse peäle sain koguduse õpe-
täpalt teate, et tirikurwamatud 17. aastasaja 
teisest Poolest wähemalt osalt weel alles olla. 
Nii siis tarwitasin oma Brestaus wiibimist 
selleks, et k,a seal wäikses linnas ära käia. 

Olin enesele selle linna ette kujutanud wä-
hemana sa wäiksemana. Hulk wabrikukorst-
naid tõusid ka siin juba õhku, suured wõõvaAe-
majad ja ilusad -eramajad ümbritsesid turuplatsi 

~ja waksali suured kaubabaduruumid näitasid, et 
sealne mäekaewandus rohkesti wedu pakkus. 

Kui ma paksult wõõrastlemajaperelnehelt õpe­
taja kohta teateid palusin, selgus ta nägu. Jn 
wiis, kuidas ta mulle need teated andis, teatas 
:nulle, et õpetaj,ast linnas suurt lugu peeti. 

OpetasaMllM ei seisnud tänawa ääres, waid 
oli pisut kaugemale ehitatud. Suwel wõisid 
suured kastaaniad, mis maja ees seisid, ta poo-
leuisti kinnikatta, nüüd sügisel paistis cha pool-
paljaste puude wahelt selgesti silma. Teel sei-
sid lehed ja lüpse wili, mida kaks poissi läbi 
aia õngitsesid, ja kui üks neist siis ühe katte sai, 
tõusis wali wõidükisa, mis selges sügisõhus kau-
gemale wõis kajada kui muidu. 

— Opetasa ise oli oma kena maja ja selle ra-
huliku, selge ümbruse kohane. Tagasihoitud 
lahkus ja waikne rahu, mis mingisugust maru 
ega segadusi ei tunne, rääkisid ta silmist. Tema 
oli üks niisugustest inimestest, kelle lähedus 
juba kosutab/ 

Lahkesti andis ta mulle palutud kirikuraa-
matud kätte, juhatas mulle isegi oma töötoa 
kõrwal seiswa wäikse raamatukogutoa kätte, 
kus ma wanu raamatuid rahulikult wõisin uu-
rida, ja tegi ka kõik muud, et minu ülesannet 
kergendada. 

Õpetaja prõua pan! mulle, minu wasturää-
kimisest hoolimata, lihtsa eine lauale sa kadus 
siis ühes'oma mehega. 

Seal ma istusin nnüd ja wõisin oma am­
mused kawatsused kaide saata.. Ma hakkasin ka 
tõesti otsima: inimesed ristiti ja leeritati, siis 
läksid.nad, mehele ja wõtsid' naised, said lapsed 
ja surid. Mõnus ja haruldane oli siin terweid 
rahwapõlwi enesest lasta mööda käia. J a kõik 
ammu surnud ja unustatud inimeste nimed, 
mille kandjaid ükski elaw olewas enam ei mä-
letianud. Tahtmata sai süda minus wäikse-
maks, ja sttewalaltlMmalt, nagu eksitaks ma 

muidu surnute rahu, pöörasin ma lehe leihe sä-
reie. 

Toas walitses mõnus soojus. Ra>amatu-
kapid ümberringi, plekiline waselõige ukse ko­
hal, kõik need mööblid' ja toolid arwatawasti 
leerilaste poolt annetatud Patjadega olid» küll 
aastabümneid wanad ja waatasid nii rahuilikult 
ja mugaiwalt, nagu oleks majaherra iwaim nen-
degi sees. Mis ime, kui aeg ununes, 

Nii, wõis juhltudOf et ma aega tähele ei pan-
nud ^a üllatatud olin, kui õpetajaherra mind 
lauda Palus. Kutse esitati nii armastuswääri-
Iise iseeneseftmõistetawusega, et selle tagasilük-
kamine wiisäkusoba oleks olnud. Pärast söö-
mist ajasime weel tiiki aega juttu, nii et õhtu-
poolik ju õige hiline oli, kui salle (tagasi tööle 
wõisin minna. Kui töö õhtu eel llõppes, pea-
logi ilma tagajärjeta, lasksin, enda 'weel hea-
meelega pikemalt kinni hoida. 

Ma näen seda kõik weel just kui täna oma 
ees. Ruumikas töötoas istusime kolmekesi. 
Paremat kätt suures tugitoolis, piipu suitseta-
des, õpetaja; lambi juures kirjutusiana ääres 
tema abikaasa mingisuguse käsitööga', mina 
enlwm pahemat katk, jütusdades oma tööst, elust, 
ja kawllltsustest. 

Äkki käis wäljas majauks ja lendas pauku-
des jälle kinni. Wististi oli tuuil ta lahti luka-
nud. Ma jäin «wait, märgates, et pererahwas 
kuulas., Siis tõusis majaproua nles ja kaks 
tasakesti ukse suure. 

„Pole midagi," ütles ta ja waatas mehele 
tagasitulles õtsa. 

Õpetaja iwogukas pead sa tõmbas'sügawas-
ti hinge. Just kui oleks ta rinna peält mingi-
sugune raskus langenud. Peaaegu kohmetult 
palus ka wabandusi: ja julgustas mind suttu 
jätkama. 

Aga lühike silmapilk ukse suures -käimisest 
kuni siiamaani o>li minus haruldase, peaaegu 
õudse hele,wuse tekitanud. Ma lõpetasin ruttu, 
ja tüki aega walitses waikus, nagu oleks mida-
gi meie, wahel. Õpetaja wahtis särawail sil-
mil oma ette. Aegaj-alit lehwis ta pilk seinale. 
Seal rippus tiks wäike pilt harilikus pappraa-
mis. Ta kujutas üht wana naist. Näojooned 
olid udused. 

Mind hakkas waikus piinama. Praegu 
tahtsin üles tõusta ja tänades ijumalaga jätta, 
kui mu peremees nagu ärkas ja minult nii lah-
kesti wabandusi palus, et ma õtse kohmetuks 
sain. Ma ntlesin talle awalikult, missugune 
haruldane tunne mu rinda tulnud, sa jätkasin 
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seletuseks, et mulle elus nii mõndagi juhtunud, 
mis mind niisugustele helewustele waZtuwõtli-
kuks teeb. 

Tewll wahetas 'llbiKaafaga kiire pilgu ja ii!t-
les siis wiiwitades: 

„Ka minagi «len elus mõndagi! näinud, 
mis nii iseäralik on, et inimesed mind n>arriks 
,arw>alsid, fui ma neile seda jutustaksin. Õieti: 
mulle on juhtunud 'ainult üks <a-fi, mis mulle sü­
gawasti meelde jäänud, aga seda imelikum on. 
Mina ei ole «närwiline ega ka luuleline. Wa-
tenialt olen sedu lugu mõnikord jutustanud, 
aga ei tee seda nüüd entom kaua aega. Ka Teid 
palmi ma \eha minnut täna mitte oodata. Aga 
et ma Teile päirnst seda, mis siin sündas, selle-
tust wõlgnen, siis kirjutan oma loo üles ja saa-
nad Teile kätte. Arwake siis ise sellest, mis 
tahate!"— 

Weel Breslaus- sain hoolAalt kimmpitseeri-
tud kirjas tema ülestähendused. Ma ei ole 
neis peaaegu midagi muutnud. Pliiiatsiga oli 
teate kohale tlvjutatud: „Room. r. 11,33.'" Kui 
ma 'testamendist järele waatasin, mis seal sei-
sab, leidsin ma sealt järgmised sõnad: „Kui ära-

• ariwamalta on tema koPumZistmised ja ära-
mõistmata tema teed!" 

J a tema lehed jutustasid mulle järgmise lii-
gutawa loo: 

„£5kn siin juba kakskümmend -aastat õpe-
tttja, ja ei wõi oma elu üle nuriseda. Siia tul-
les 'leidsin siit tööka rahwa eest, kes aripäewiti 
tublisti tööd tegi ja pühapäewiti ennast, nii 
kuidas see wõimalik oli, kirikukelladel mitte as-
jota ei lasknud kutsuda. Rutemini, kui seda 
loota wõidi, hakkas linn õitsma. Lähedalseis-
wate mäekaewanduste .awamine mõjus kg 
omalt poolt: asutati suured wabrikud, suur 
hulk töölisi liitus elanitkudearwuga. J a kuigi 
nende hulgas küllalt inimesi leidus, kes kiriku-
waenulised olid, ometi sain ma nendeg-a hästi 
läbi j.a nii mõnigi neist puistas oma südame 
tihti mulle mu kirjutustoas wälja. Kõige suu-
remat headmeelt tundsin ma, kui hilja õhtul 
weel mõni tööline tuli, mis tihti sündis. Sest 
enamjagu neist olid pärit maalt j>a jäid oma, 

D wanale õpetajale, kes n,ad leeritanud, truuks. 
Kuna nad tookord, mil .pühapäewarahu, weel 
ei olnud, ainult harwa said kirikusse tulla, siis 
koputasid nad mõnikord .pärast töö lõppu minu 
uksele. 

t Ühel 5HM — seda on nüüd ju palju aas-
taid tagasi — istusin ma lambi juures ja luge-
sin ühe Berliini kuulsa Zpetaja-kõnemche jut-
lüsi. See raamat seisab weel tänapäew minu 
raamatukogus teistest eraldi ja tema wahel on 
kui iseäralik lugemismärk üks wana kirjaümb-
rik, mis ma tookord suure rutuga kätte kah-

, masin. Mul o,li päewotsa rohkesti tegemist ol-
nud ja ma olin wäsinud. Nii wist ei olnud 

ma uksele koputamist küll kuulnud. J a ma waa-
tasin alles üles, kui lambituli wubisema hak-
kas ja mind tuuletõmbus tabas. 

Läwel seisis üks wanaeit. Ta wõis umbes 
kuuskümmend aastat wana olla ja tal oli hall 
suurrätik,pea ja õlgade ümber. Mina ei wõi-
nud teda selgesti naha, sest ukse juures o,li tuba 
pimedam ja minu silmadki olid wist lugemisest 
töntsid. 

„Noh, hea inimene, mis Teie soowite?" te-
retafn ma teda ja noogutasin talle julgustades 
pead. 

„AH, õpetajaherra, ma palun tulge kohe 
— Wilja tänawale — seal soowib üks surija 
püha armulauda — Wilja tänawal nr. 23 — 
aga see peab kohe sündima, mitte alles hommi-
kül. Kui õpetaja-herra nii lahke on. — " 

„Muidugi," ütlesin ma ruttu ja tõusin üles, 
„ma tnkn kohe. Silmapilk olen walmis. Nii 
siis Wilja tänawal nr. 23?" 

.I°h." 
Minu abikaasa kattis parajasti õhtulauda. 

Ha aitas mind teisi riideid selga panna. Ja 
nagu naised ikka on: isegi minu oma, kes nüüd 
juba kaua aastaid minu truum seltsiline oli, ei 
suutnud ohkamata jätta, et hea õhtusöök nüüd 
jälle külmaks minna. 

Aga kui ta kuulis, et mind surija kutsub, siis 
hakkas ta mind ise rututama. 

Mäletan selgesti, et, kella waatasin. See 
oli pool kaheksa. Siis astusin, kaasaminekuks • 
walmis, oma kirjutustuppa. 

„Nii, hea inimene, ja nüüd läheme " 
Aga ma ei lõpetanud ütelust. Sest tuba 

oli tühi. Eidekene oli juba ära läinud. Wäg-̂ ^—^** 
wõimalik, et seesmine hirm ta koju ajas. Noh, 
aadress ̂ oli mul ju teäda: Wilja tänaw nr. 33. 

Wilja tanaw seisis linna ääres wabrikuta 
ligidal ja seal elasid peaaegu ainult töölised. 
Wähede üürikasarmute wahel seisid wäiksed 
barakid, mis parajasti ahmlt ühele perekon-
nale ruumi andsid. J a nr. 23 näis küll üks 
niisugune barakk olewat, sest eit ei olnud ju 
mingisugust nime nimetanud. 

Imelik, et mina seda ka ei olnud küsinud! 
Ma waatasin ringi. Kerge udu seisis tänawa-
tel ,kus ainult üksikud inimesed liikusid. Nkit-
selt oli mul, nagu oleksin wana eite hallis rä-
tikus oma ees näinud. Ma läksin rutemini — 
me wõisime ju üheskoos minna, ja tema wõis 
mulle mõned näpunäited anda waese hinge koh- ^jm** 
ta. kes warsti igawesele kodumaale tahtis 
minna. Aga ma olin eksinud. Mingisugune 
wari udus oli mind eksitanud. 

Sellejuures tuli mulle meelde, et eit mur-
rakut oli rääkinud, mida siin ümbruses ei tar-
witatud, olgugi, et ta 'Sileesia murrak oli. 
Selle murraku süü oli, et need paar sõna, mis 
ta ütelnud, mulle nii selgesti meelde jäid. 
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. Wiimaks jõudsin ma Wilja tänawale. 
Tõsi, nr. 23 toll barakk. KummagÄ pool ust 
ainult üks aken/ Ukse kohal üks weel wähem. 
• -Wlaia uks oli lukus.' Mapioirt koputama. 

Kohe selle Mrele lükati wana rätik, mis ees-
riide aset täitis, akna eest kõrwale, awati ah 
napool ja selle 'wahel tuli nähtmwale kohewil 
pea. 

„Kes seal on?" 
„Õ,sietM." 
„Iumal, õpetaja-herra, kust tulete teie siis 

weel nii hilja?" 
„Mind kutsuti surija juurde." 
,/Surija juurde? Ei, õpetaja-herra, siis 

eksite majanumbriga! Siin on kõik terwed!" 
„Jah, tas siin ei ole siis Wilja tänaw nr. 

23?" küMn ma imestades., 
„See küll! Aga surijat— ei. Sestsaadik kui 

minu naine Breslaus on, olen ma üksi siin 
"•"* "majas ja surra ei tahaks, ma Va weel mitte. 

Minu Peal elab weel Fvanz Möller, noh, ja kui 
mina iwanamees.weel, surma peale ei mõtle, siis 
tema weel õieti mitte. Olete kindlasti walesti 
kuulnud, õpetaja-herra." 

Silmapilgu olin ma kohmetu/ Aga wan>a-
eide sõnad kumisesid mul kõvwus: „Wilja ta-
naw nr. 23." See pidi õige olema. 

,Mind kutsus üks, wana Nlaisterahlvas," 
ütlesin sellepärast vahulikult. „Kas siin keegi 
wana naisterahwas ei ela?" 

„Wõib olla ema Petselt. Ag»a see on kau-
gemal nr. 21. See wõib olla. 'Wana Petselt 
põeb juba mitu nädalat. Noh, Jumalaga siis, 
õpetajaHerva!" 

'""ta"r Ta tahtis akent kinni panna, ja mul oli 
juba kawatsus nr. 21 järele küsid,a, kui ma, 
üksi otsustades ja et oma südametunnistust va-
hustllda, ütlesin: .. 

„Laske mind ometi sisse. Ma lähen üles. 
Wõib olla on temale midagi ljuhtunud." 

Pool naerdes, poolt pomisedes aw,as ta 
ukse ja läks sõnalausumata oma tuppa tagasi. 
Waewaaa ronisin ma järsku treppi mööda 
üles. Ülewal tõmbasin tikuga tuld, mille pea-
le walges ka ukse kätte leidsin. Selle peale sei-
siZ kriidiga, kirjutatud: „Fvanz Möller.." 
Waeste inimeste nimekaart. 

Koputamise peale kiskus üks noor poiss uk-
se lahti. Jämeda, poolenisti awatud willase 

™-.„. särgi alt säras tugew, paljas rind. Ta wõis 
umbes kakskümmend aastat wana olla ja «just 
mitte peene, aga lahtise ja ausa näoga, mida 
teatud lapselikkuse ilme weel meeldiwamaks 
tegi. 

Järgnes sama lugu kui all. Ka tema ei oi-
nud haige ega olnud la wanäeite saatnud. Iu-

,' ba tahtsin ma lõpulikult ümbet pöörda >ja olin 
juba „head ööd" ütelnud, km noormees mu 
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äkki, pisut häbelikult ja kohmetult, tagasi 
hüüdis. 

„Mul oleks õieti suur pabwe, õpetaja-herra. 
Nrge pange pahaks. . . arwasin ainult, et kui 
kord juba siin olete . . . ja Teie olite ju ka 
wana Schmidti wastu wabrikus nii lahke.. . 
ehk wõiksite . . . wõiksite-. . . noh, waadake, 
õpetasacherra, pühapäowal ei pääse ma ju. 
ometi iial kirikusse; siis peab meiesugune kat-
laid puhastama ja masinaid määrima ja Ju-
mai teab weel mis. Just kui põrsas näed lõu-
nani wälja. J a siis Paned enesele paremad 
hilbud selga ning lähed Pisut wälja. See on 
ka kõik. Ja et ma ometi sinna ei saa ja lõ-
puks kord ka jälle püha armulauda soowiksin 
saada, siis palun Teid südamest,,wõib olla, 
et õpetaja-herra seda mulle nüüd annab." 

Lapselik ilme oli ta näos nüüd tugewamini 
kui enne nGtawale tulnud ja ta heasüdamlikud 
sõstrasilmad waatasid mulle ausa palwega nak-
ku. Kui ta minu imestust nägi — ma wist 
raputasin pead —: ütles ta, weel enne kui was-
tata sain: „No, jah, jah . . . See wist küll ei 
lähe. S i i s ärge Pange pahaks. Kodus pidi-
me alati kirikusse minema, ema ajas meid, 
ja see aasta, mis pärast leeri külas wiibisin, 
wõttis ta mu ka armulauale kaasa. Nüüd ei 
ole ma seda enam saanud, sestsaadik kui wabri-
kus olen. Ja seda on juba kolm aastat!" 

Mu rinda oli tema sõnu kuuldes iseäraline 
tunne tekkinud, nagu ei tohiks ma siin tähe ja-
vele käia, waid peaksin waese hinge südame-
soowi täitma. Aga weel liikus mu südameB 
fahewahel olemine. 

„Püha armulaud", wastasin ma, „on ka 
altari saakrament. Ainult sellele tohib kiriku-
teener seda anda, kes surmahädas wiibib ja 
ise altari ette ei saa tulla. Peale selle on tar-
wilik waikne ettewalmistus palwe ja pihtimi-
sega —" 

„Õpetaja-herra," hüüdis tema fär>awail 
silmil, „Teie annate seda mulle." 

Kas ta minu sõnadest ise oma südametungi 
oli î uälja lugennd — ta hääles peitus rõõmus 
ja kindel teadmine, ja nagu sellest kaljukindlast 
teadmisest aetud, noogutasin ma pead ja üt-
lesin: 

.Jah!" 
Ta rinnast tuli kergendatud ohkamine; ,ta 

wabandas ennast silmapilguks ja ladus ees-
riide taha. 

Seal seisin ma nüüd üksi, ja mu südames 
oli tunne, nagu ma seda elus weel iial enne ei 
olnud tundnud. • 

Tuba, milles ma wiibisin, oli madal. Kui 
käe wälja sirutasin, puutusid sõrmed lakke. 
Lambikene, mis Põles, walgustas tuhmilt. Oli 
ka ainult wähe näha. Siin jäme laud, seal 
tool, seal woohi, selle kohal, kui õieti nägin, 
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pilt, ukse kiilge kleebkult paar Pilti odawast 
pildi lehest. 

Kestis ainult wähe >aega, kui Fvanz Möller 
jälle ilmus. Ta oli musta pühapäowa-kuue 
felga ajanud -\<a enda nii hästi kui wõimaiik 
rutuga korda 'seadnud. Ta nägu oli tõsine ja 
pühalik. Pühaliku .aukartusega laskus ta pilk 
karikale. 

Noh, me ,p!lll'wetasime ja ütlesime pihtimist-
sõnad. Tema tegi seda paltöelifult ja süda-
mest. Siis andsin talle Jumala armu. J a 
nii tõesti, kui ma kord loodan õndfalt surra — 
Iial ei ole mu meel olnud pühalikum ja puh-
tam, ja iiheski kirikus ei ole ma ennast meie 
Issandale \<a Õnnistegijale tundnud nii ligi 
olewat, kui selles töölisetoas. 

Fran>z Möller ei lubanud mind Ütsi koju 
minna. Wähemalt läbi tööliste-linnajao t̂ah-
tis ta mind saata. Ma lubasin seda heameelega. 

Teel küsisin weel nr. 21 selgust. 'Keegi ei 
teadnud midagi; wana Petfeli 'kast käis pare­
mini; -tema naine polnud minu 'juures käinud. 
J a nii uskusin, et minuga toorest nalja oli 
tehtud. Õpetaja, kes linnas elab, kus mitme-
suguseid lelemente, peab mitme asja peale wal­
mis olema ja seda sallima. J a kui ma noore-
mehe waiksel, rõõmsat nägu nägin, ei olnud 
mul sellest käinrisest kajhfugi. 

Järgmisel päewal, enne lõunat, tormas 
minu abikaasa äre-walt tuppa. Kohalik leht 
oli erilehe wälja andnud. See on mul weel 
praegu alles. Jämedas kirjas seisis selles tea-
tus, et «hommikul kell -pool kaheksa ühes suures 
wabrikus batel lõhkenud, mille juures tööline 
Franz Möller surma ja üks teine raskesti haa-
Wata saanud. 

Mul on ainult weel wähe juurde lisada. 
Matusele tuli ka >wiend, kes mõni penikoo-

rem põhjapool maal wäikest rendikohta pidas. 
Ma nägin teda alles haua juures, ja peale 
minu kõnet — mu hääl wärises selle juures — 
astus ta minu juurde <ja pigistas kohmetult 
minu kätl. Ma trööstisin teda >ja saaksin ta 

lähedast surnuaiast linna. Kohe, esnneseft so-
nast, mis ta ütles, tundsin murraku ära. >Seda 
murrakut kuulsin sel õhtul, kui mind Wilja 
tänawale nr. 23 kutsuti. Franz Möller ise ei 
olnud tefoa äavwitanud — kolm aastat linna 
wabrikus olid selle kaotanud. 

Mu süda põksus iga sõna juures, mis ma 
Praegu maetu wennaga rääkisin. Eaaegu 
tahtmatult pöördusid mu sammud Wiha täna-
wale. 

„Waaill, waata", ülles tööline, kes mulle 
tookord oli ukse awanud, „nüüd oli Teil ometi 
õigus, öpetaja-herra. Mina ei saa sellest aru!" 

Oma wastust ma enam ei mäleta. Tean 
ainult, et ta mulle imestades järele waatas, 
kui ma wemlaga.järsku treppi mööda üles 
läksin. 

Nii nägin ma seda tuba jälle. Nüüd oli 
walge õhtupoolik, kõik walgusest läbi imbunud 
ja sõbralik. Pildid olid weel ukse küljes; woodi 
kohal rippus weel pilt, mida wa tol õhtul wi-
letsa walguse juures selgesti ei olnud näinud. 

Ma astusin lähemale. 
Ja lahmasin wooditulbast kinni, nii wabi-

sesid ma jalad. Pilt kujutas wana naist, kes 
mu oli Wilja tänawale nr. 23 kutsunud. Ka-
dunu wend oli wist mu ärewust märganud. 

„See on meie ema", ütles ta seletades. 
,Miks ei tulnud ta . . . siis matusele?" 
„MH, öpetaljacherra, seda on nüüd juba 

kolm wõi neli aastat tagasi, kui ta suri. Selle-
pärast pidigi Franz kodust lahkuma." 

Ma ei küsinud rohkem. Aga ma pidin seda 
pilti üksisilmil wahtima. w— 

„ Pealegi — mul on kodus weel üks pilt — 
just samasugune. Kui õpetaja-herra wahest... 
wahest . . ."", 

Ta ei jaksanud lõpetada. Ma pidin teda 
aitama. J a nii sain selle pildi. Ta ripub 
weel Praegu oma wanas harilikus pappraa-
mis minu kirjutuslaua kõrwal seinal. 

See on kõik, mis mul jutustada oli. 

$ra vaial 
Valge-Vene rahvalaul 

Ära raiu kasekest, 
mis nii paenduv, sirge! 
Ära niida rohukest, 
mis mi pehme, virge! 
Ära litte nopi ka, 
mis veel suve loodab! 
Ära vett ka ammuta, 
mis siin mulda joodab! 

Kask ma ise olen ju, 
paenduv, kena, sirge; 
minu juuks, nii vallatu, 
rohi pehme, virge. 
Lilled aga allikal 
on mu silmad selged, 
mittest jooksvad pisarad, 
pisarad nii helged! 
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Tumetulsus. 
Bulgaria kirjanik Iwan Wafow. 

Uufad on meie Pirõni mäed põhiapoolses 
Makedoonias. Kui kõrged on nende igawes-
ti lumitanud ladwad, kui rohelised nende 
orud, kui kohawad nende männametsad, kui 
imetaolikud nende mitmekesised iludused! 

Suwel on ,tn laiad rohumaad täidetud 
karjadega-, rammusad lehmad ammuwad... 
hiilgawate lakkadega hobused hirnuwad, ja 
eemalt 'Vajab karjase pasun, kuristikke oma 
kõlaga täites, mägestiku nksindust elustades. 

Selged, külmad ojad kukuwad kaljudelt, 
looklewad läbi oitswatqffc orgudest ja kohise-
Wräb nit magusasti, nagu laulaksid nad . . . 

Kui sa smncr üles ronid lumisele kõrguse-
le, mis taewa» ulatab, siis näed sa kaugel ja 
ligidal mägesid ja orge, jõgesid Strumad ja 
Wardar', ibnsat Maiksdoolnia, ma,aMikku ja 
lõiniapool mäeharjade !tega walget inerd, ja 
kui sa tõstad 'silmad üles — näed Juma­
laiks!... 

Imetaolikud on need Pirõnid kõigi oma 
kõrbedPa! 

Meie 'w»aatleme neid talweas al, ,mil neis 
walitsolrad lumetormid ja kohutawad orkaa-
nid, mis huluwad kui põrgu ja teeradadele 
ning kuristikkudesse pVskawad sügawaid Iii* 
inehangesid. 

^-^Need mäed on siis sarnased haudade ku-
ningriigile. J a näljased, räöwhimulised 
hundid hilliwad siis walget lumel: ainult 
nende silmad kargawad Pimedas. 

Häda reisijMjl, kes niisuguse tormi ajal 
seal üksi öösel eksiteele sa t tub! . . . 

Waewalt ,pääseb ta> eluZa! Wlaewalt jaksab 
ta looduse koleduste üle wõitu saada! 

See juhtus ühel niisugusel ööl — lust 
jõuluõhtul — R. mägestikukülas. Djado*) 
Laska ütis ootas perekond kärsitult Klimi ta-, 
gasitulekut: Kiim, wana Laska Poeg, ali 
hommikul Mielnikkî  läinud, et seabt emale, 
oma noorele naisele ja kaheaastasele lapsele 
jõulukingitus osta. Ta pidi hiljemalt wide-
wikuks tagasi tulema, ja waheajal «li juha 
öö katte jõudnud, kwd ta ei olnud ikka weel 
tulnud . * * -*" .*-,*, 

*) Djado tähendab Bulgaaria keeles urn-
bils sedasama, mis meie keeles tähendab rauk 
ehk wanade, wanaisa. 

Kui ähwardawalt ja õudscllt orkaan mäs-
sab! Peksab aknaid, raputab uksi icv ajab ter-
we õlgkatuse segamini!... 

On, nagu tungiksib rööMiid üti kall<üile. ja 
tahaksid sinna wägiwaldselt sisse murda. 

J a majaelanikkude süda sureb hirmus 
ning kärsituses. I g a logina peäle, m's akna 
tagant kajab, waatab noor naine üles, kas 
wahest Kliin ei tuleks . . . 

Aga ei.. 
Klim ei tule. Ainult maru möirgab... 
Ja , Jumal, kui pime wäljas ilm on 1 . . . 
Laps, kes istub kolde ligidal, mille peal 

pühaderoog keeb, nutab hirmsat tuuleivingu-
inist kartes. 

„Ara nuta, kullakene, ära nuta! . . . Isa-
kene tuleb warsti ja toob sulle inänguasjad 
kaasa..." 

Laps rahustub nende sõnade järele, pöö­
rab pisarsilmad õnnelikult ema peäle ja ku-
sib: 

„Jsa,kene? . . . Mängima?..." 
^Mängima.. < mängima.. . Jah, küll sa 

mänigid, GatMoi . . . Is,a>ken>e trnM>..." 
. Ta chähendab ukse poolt!, mis maru rõhul 

logiseb ja pragiseb. 

Nurgas ohkab wanadusest ja rasketest 
mõtetest maharõhutud djado Lastagi. Ta 
mõtleb Klimi Peäle ja oigab tumedasti, sest 
see hiljaksjääm'ne ei ennusta midagi head. 
Mäed kubisewad röölvlaomadest, öö on hir­
mus, lumetuisk ei lõpe ega lõpe. . . Kas ei 
murdnud hundid mullu talwal Gowauowi 
sulase just küla ligidal ära, ja kas ei saanud' 
lumetuisus surma kolm teist? . . . Werejänu-
listest elajatest pole siin puudust... siin wi-
letsal Türgimlaal!... 

Laska peidab oma rahutuse sügawasse sü-
damesse ja ei julge ohatagi, et mitte ehmata-
da ja araks teha nutwat minijat ja pojalast. 

„M's te nii wäga nuuksutcj ja nutate?" 
küsib ta tumedasti, aga äkki langeb nagu ki-
wi ta südame peale ja temagi hakkab waljus-
ti nu tma . . . 

Keegi lükkas ukse lahti. 
Tuppa- astub waua Las'kowitsa (Waim 

Jaska naine). Ta 4uleb kirikust, kus ta 'pu-
hale M'nile küünla Põlema pannud, et see 
pojalt õnnetuse korwaldaks. 
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„Kas tai ikka weel ei >ole tulnud?" Wsib 
ta ahastades. 

Wastuse asemel puhkeb noor naine uuesti 
nutma. 

„Hea Jumal, mis süunib poisiga.?" oigab 
wanciqit ja astub pühakuju ette, kus wii põ-
Iiw. 

J a soal lööb ta kard korralt otsaesist was-
tu maad ja teeb riste. 

J a pada pühaderoüiga keeb lustilEult. •. 
ta on kõigil meelest läinud. 

Läheneb kesköö... 
Keegi ei julge liigutaba... 
Tuli hakkab kustuma... 
Pada waikib. 
Õuewäraw, nns põllule wiib, on lahti . . . 

üti seisab küla ääres... 
Maru,wull wingub aMõpmaifcr, nagu! hu-

luksid hundid... Judinad käiwad kõikide ke-
hast läfri... 

Oh J u m a l . . . J u m a l . . . missugune ko* 
le, õudne, hirmus öö! . . . 

* * 

Kl im ol' eksiteele sa,ttunud. 
Lulmetluiff on tõvi kinnii iutfaaiuib1: kuris­

tikud, mäed, teed. Põllud. Ilusa ilmaga oli 
ta kodust 'wele läinud, ja nüüd. . .? 

Tundide kaupa hulgub ta mägestiku?, ja 
ei tea, kus wiibib, kuhu läheb ja mis talle 
weel wõib juhtuda.. . 

Ainult seda teadis ta, et ta wiibis omast 
kiilast kaugel, kaugel, tundmata mägustikn-
kõrbes, häwi- ja murdjate metsaliskj kuning-
riigis. ,' 

£>ö on walge lumest, aga ta. silmad ei näe 
midagi, mis julgustaks, ei inimest, ei midag!, 
mis juttu ajaks Aust, ei küla, ei utti ega 
warju. Ta küla seisab orus, ja isegi kui ta 
tema ligidal wiibiks, ei suudaks ta k|da nä­
ha. Mäed ümberringi on tühjad, walged, 
hirmsad, mep surnu, kes surnulinvaa kae-
tud . . . ' 9 

= . Kuhu ta läheb?... 
Ta jookseb teadmatusse, ainult et mitte 

külmaohwr'ks langeda ja tarduda... 
Orkaan Piitsutab ta selga, hulub ta taga,' 

kaebab, kiunub, wingub, ohkab ja kisendab 
kui kurat nõiapidul.. . 

KI im'rutwb edasi, ibka edasi, edasi, ainult 
edasi, ja kõrwe muutub ikka ääretumaks, ik­
ka hanllsllLnasemaks. 

Ta teab, et teda' omaksed ootawad ja tema 
pärast hirmsat hirmu tunnewad!... Oh Ju-
mal, kas saab ta neid weel näha?! . . , KaZ 
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suudab sellest kuristikust weel eluga pää» 
seda?!... 

Ta tunneb, et tardub, et warsti ' külma» 
ohwriks langeb, maetud lumehange... Ja kee* 
gi ei saa teadiaga, fu& kohal ta. lyawxfo on-... 

I v ta naine? . . . J a Gatshko! 
Orkaan kiljatas kohutawalt ja katkestas 

ta niõttemõlgutused. 
Äkitselt märkab ta pimedas muste war^e, 

mis tasakesi üle lume libisewad. 
Mis see on? . . . 
Hundid?!... 
Nt|iö on terwe kari; paremalt poolt ligi-

newad nad talle, wingudes, huludes... 
Ta kargab kõrwale... Näljased hundid 

tormawad talle metsikult huludes järele. 
Kuikaua ta jooksis, ei mäleta ta enam... 

Tema ees seisis tühi, Paljas, lai lumewäli.,.. 
Äkitselt märkab Klim, et nndagi ta ees ' 

kiirgab. <. heledad punktid leegiwad ta ees. 
Hundikari oli ühe osakonna talle teele.) ette lä« 
kitanud... Ta näeb oma ees hirmsat, kõr-
lvalpöörmata surma... 

Nagu meeletu tormab ta pahemale poole 
uuele «teete... järsku mäeweert mööda .alla... 
hundid tema taga. . . 

Kaks korda kukub ta oma wöö peäle, nns 
pikalt tema taga jookseb. 

Kui ta all meelemärkusele ärkab, näeb 
Klim rõõmuga,, et ta ühes külas wiibib... 
Mis küla see on, Türgi wõi Bulgaaria oma, 
selle peäle ta ei mõtlegi, sest murdjad järgue-
wad talle, kanna pealt . . . Ta jookseb sisse 
esimesest õuewärawast, mille arwatawasi" 
torm lahti teinud, ja jookseb akna Poole, mille 
taga weel' tuli wilgub. 

Ja hundid tema kannul.. . 
Klim lükkab ukse ägedasti lahti ja torm>aü 

tundmata u t t i . . . 
Ta tõmbab sügawasti hinge... See on 

Bulgaaria ü t t . . . Pühapildid, nende tjes põ­
lew lamp. . . tuli wubiseb al les. . . Hämarast 
jooksewad talle wastu inimesed... 

Imestades waatab ta ringi, .kus ta wiibib. 
J a näeb nüüd, et ta wiibib ise oma ütis. 
Saatus juhtis to sammud ta enese kolde-

le,' tuna ta mõtles, et ta õtse Wastupidise5 teel 
on.' ' • . 
• „Isakene!... Naine.'... Tõuske üles!" * 
hüüab ta, taskust jõulukingitust wälja wõt-
tes. 

Nagu nõdrameelsed kiljatawad kõik ja 
jooksewad teda teretama. 

t „ Pojakene, kuhu sa ometi selle hirmsa toi> 
miga sattusid?" sosistab isa peaaegu mines-
tuses ja hakkab kui laps nutma. 

„Mlaru on suur, aga Jumal on weel suu-
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rern, isa... Tulge, tulge kõik, läheme kirikus-
se. Kas te frrfru*) ei kuule?" 

Samal silmapilgul peatas tormimühin 
sa kuuldi lakuheli... 

*) ÄoiMaifb letta wsieiirtel:. 

Kristus on sündinud!... 
Õnnelik perekond lahkus ütist W läks £i* 

rikusse. 
%a paha pühad er oaga %a£fa$ koldel uues­

ti lustilikult.särifemal . . . 

OTlinu kodu. 
Ed. L. Wöhrmann. 

Kusagil, kus poeb rada, 
tee kui tireke 
palu põue, laane taha 
kauge saarele. 

Seal on minu wanaisa 
saunaütike, 
pärandatud kurwast ajast 
pojapojale. 

Eemal wallast, külarahwast 
seisab üksinda; 
nagu piiritumas kõrbes 
saarekene ta. 

Tulukene aknal wilgub 
õhtul pimedal, 
just kui hele silmakene 
juhiks rändajal. 

Rändaja — mis ta küll otsib 
soosse sihita? 
Mille ihkel uidab sinna 
üksik rändaja? 

Kanarpik soo kaldal kaswab, 
kidur lõikehein; 
kostab kurekarja kaebe, 
lahkumise lein. 

Hämarik, kui naerwal palgel 
waatab aknale: 
saunaütt siis nagu ärkaks 
silm lööb särale. 

Hallid seinad liigutama 
nagu hakkaksid, 

hääletumalt unelaulu 
mulle laulaksid . . . 

Öösel waatwad tähed alla — 
saun kui kääbas seal 
uinub waikselt, magab, mõtleb 
kauge saare peal . . . 

Mida mõtleb? . . . Läinud aega 
ikka mõtleb wist; 
möödaläinud kurbi päewi, 
äraelamist . . . 

Ja kui tõuseb koidukuma 
taewarannale, 
hakkab kääbas liigutama 
wastu temale. 

Aken-silmake lööb helgil 
jälle särama, 
läheb rõskeks... Mis ta nutab? 
Ei tea ütelda! 

Olwist ronib suitsujuga 
mõttes ülesse: 
wajund katus, hallid seinad, 
pikk weel elutee?... 

Kusagil, kus poeb rada, 
tee kui tireke 
palu põue, laane taha 
kauge saarele. 

Seal on minu wanaisa 
saunaütike, 
pärandatud ammust ajast 
pojapojale... 

<r*~ 
» Jänes ff 

Wene kirjaniku S. Gussow-Orenburgski jutuMnB. 

Rong sõitis Tsheljabinski. 
Kusagil wahejaamas aZtus, wõi õigemini: 

hiilis kolroanda klassi maauni teegi talupoeg. 
Ta Dii küürakas, kahwatu' ja toäife kaswu poo­
lest ning näis oma kõhnuse tõttu iveelgi wähem 
olewat, kui ta tõeliselt oli. Ettewaatlikult jn 
'kartlikult ronis ta waguliisse. Kaenba all kan­

dis, ta wäikest, määrdinud ja raswast kotikest, 
mis näis olew'at wäga kerge, sest ta ei takista-
nud meest põrmugi ta litgutustes. Rutuga tah-
tis mees tohe ukse kõrwale istet wõtta, kuid 
sealt waatas talle otsa ühe kapteniastmes teenis-
tusest lahknnud isiku ametlik nägu. See mees 
oli oma Pakkide alla wötnud ter-weui kaks pinki 
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ja waatas nii käskiwalt oma -ük, et talumees 
rutuga puusiüsdi wagunisse tungis ja kellegi 
daami käest istekohta palus, kes,shalli mässi­
tult pingil :kmaö< ja Jo la romaani luges: 

„ Armuline! Lubage waesele inimesele Teie 
kõrwal istet wõtta. Tõmmake jalad kokku!" 

'„AH, ah!" — hüüdis daam, närwiliselt ja 
-laskis vonmani kukkuda. — „Mis sa otsid siit?" 

„Ainult platsikest, armuline!" 
„AH! Ei tohi puutuda... mitte puutuda!... 

Sa määrid ,mu ära! Talupoegade jaoks on eri-
wagun rongis . . . Mine . . . mine!" 

Ta tõmbas pitfirätikese taskust ja hoidis se-
d>a oma kena nina ees, nagu oleks mingi läm-
mastaw lõhn ta hinge kinni matnud. 

Wahepeal hiilis talumees edasi ja astus 
äkitselt Pingi juure, kus istus keegi tuhmide sii* 
madega, habemik mees, kel uus must kuub kõrge 
kraega selgas, ning kes enese järelemõtlikult sei-
na wastu oli toetanud. 

„9B'end... wend!" hingas talumees wäe? 
walt kuuldawilllt... „Luba, et ma sinu 'kõrwal 
istet wõtan. Waata, mul pole enam kaugele 
sõita. Seiswalt reisijalt nõuab konduktor en­
nem pileti.. . Mul on weel kõigest kaks j<aama-
wahet..." 

Teine talumees waatles tedn waikides Pea-
l>aest jalatallani ja nihkus weidi edasi. 

„.Piletitlll?" — küsis ta, kui tulija maha oli 
istunud ja oma pakikese kallal uokitsenia hak-
kas. 

„Piletita, wend! —• Olen juba üle tuhande 
lversta piletita sõitnud". 

Köha tuli talle peale; ta kõhn keha wärises 
jn wabises. Pigimust ametnik, kokard mütsi ees 
— waatas „jänesck" korra etsa, heitis siis pil-
gu mujale ning suitsetas edasi. 

„Kas sa tahad'töömeheks hatata?" küsis td= 
ne edasi, 

„©!.. Otsin imaao.... elamiseks . . . Sibe-
ris"., 

„Nii-ii!" wastas, teine pead nikutades. 
,,Kuidas sa siis hakkama saad, nii ilma piletita, 
jeda pitka maad". 

„Jumala abiga!" 
„Tähendab sul pole ka raha?" 

> „Raha? Milleks mul seda waja! Raha on 
asjata. Seda wõin ma juba teenida. Aga 
miski teine asi koormab mu hinge: mul pole 
dokumente". 

„Sul pole siis passi?" 
„G£i, wend. See'^ see asi on". 
Teine vahutas tõsiselt pead. 
„Kuidas see siis juhtus?" küsis ta. „Ei pi-

letil, ei vaha, ei passi.. . ja ometi sõidad sa." 
Lapsik naer oli wastuseks. 
„Iah, n i i . . . ma sõidan . . . Tshernigowist 

sõidan sel tee l . . . Wahel sõidan, siis lähen jäl-
!e j a la . . . " 

„Wahel ratsutan kepi turjal!" lisas pigi-
nmst ametnik juure. 

Äiis naeris ta waljult ja halwakspane-
walt ning hakkas uuesti õhtust maastikku waal-
leina. 

Talumehe nägu hiilgas rõõmust. , 
„Iah, muidugi, Teie ausus", ütles ta. 

,.Teil ou täielik õigus. Niisugune on juba 
meie saatus". 

„Su wiiakse tagasi", ütles teine talumees. 
,,Politsei juhatab sulle kodutee kätte. Kergemee-
le eest saad lõpuks weel istuda". 

„Nao wõtawad mu lahkelt wastu, ja ei saa-
da tagasi. Hiljuti tuli keegi soldat külasse... 
endine lllbamohwitser. Ta jutustas meile, et Si­
beris weel kohti «n, millest isegi walitsus misn 
ei tea. Seal olla suur soo. See soo on, ütte' 
me, tuhat wersta suur. Seal ei saa üle sõitu 
ega minna. Peäle jäneste ja orawate ei lähe 
sealt ükski looni läbi, nii mäda on soo. Koik ra-
ba! Ühest küljest piirab sood suur meri, teisest 
lüljeft Türgimaa — kus türklane elab. Ka Hii-
na on seal läheduses. Ne soo pääseb ainult see, 
kes tunneb' jalgteesid. Keset sood aga on mets. 
^ee olla alles niets, ütles soldat, nu-ts . . . põ­
line laas. Kogu riigis pole teist sarnast! Tamm, 
mänd, sarapuu, pärn! Koik metsataimed kas-
wawad seal kui rohi maapinnast, ja keegi ei 
loe neid üle; iga üks, kes tahab, wõib metsa 
raiuda! Ja selle metsa keskel asub üksik küla. 
Nii suur küla! Peaaegu linn. Ja keegi ei tea 
walitsuses sellest külast, keegi ei tunne teed 
sinna!" 

„Kuidas leiad siis sina selle kiila, kui sa teed 
ei tunne?" küsis teine talumees kahtlewalt. ...*T-ÄS* 

„Kui aga Jumal awitab!" wasias esimene. 
„Waene mees ei tarwitse weel maüpealt kadu-
da. Jah, nii ta^on! Palwe ja häda kannawad 
su sinna, kuhu soowid". 

Rong tormas nagisedes edasi. 
Õü wahtis läbi akende wagunisse. 
Tihedad sädemeparwed lendasid maha ja 

lendlesid läikiwatena putukatena nmtuoe taga. 
^a lõpuks wõib enese mingi kogukonna 

liikmeks'kirjutada lasta", ütles talumees pika 
waikimise järgi. „Wanad inimesrd teawad 
rääkida: Kes -enese Siberis sisse on kirjutanud, 
see tagasi enam ei saa". 

^ „Lollus'!" wastas naaber ja raputas pead. 
„^es siis sinu ilma passita wastu wõtab?" 

„Küll wõetakse!" 
„Ilma passita ei kunagi. Kas siis tohib ini-

wene ilma passita elada? Passita elab koer. Ka 
türklane. Noh, türklane on ju la koer; sellepä­
rast on ta tct Türgi usku.. . aga ristiusku, ta­
lil poeg ei tohi ilma passita elada!" 
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„Iäh, •armas, kuidas wõiksin ma omale pas­
si muretseda?" paris külamees kohmetult. 
„Noh, näiteks, wõta m i n ö i . , . Olen waene 
j.a lähen hukka! Kehw, nälsas! . . , Pean otsi-
ma maad . . . astun tõik tarwilikud sammud .. . 
Lähen esmalt kirjutaja juure: nii ja nii on lood, 
•amra mulle, Iwan Petrowitsh — pass; tahak­
sin maad saada. „Ma ei tea midagi", wastab 
see, ,/küst wallawanema käest". Lähen ivalla-
wanema juure. . . See ütleb: „PoIe minu asi, 
lüsi kreisiülemalt" . .. Mina —lähen kreisiüle­
ma juure.. . see lausub: „Ei wõi midagi te-
ha . . . see oleneb kõik hervast... Mine herra 
juure". — 

„Mis herra juure?" 
„Mõisnik! Nit siis lähen ma mõisaherra 

juure. See ütleb otsekohe! ^Kaota sarnane mo-
te peast, see on kõik läinult jonn!" Jah, mis 

••»——-jorui see siis on, kui lapsed alasti ringi j.ookse-
wad!" 

„Sul 'on ka lapsed?" 
„Muidugi!" — Ja naeratus lehwis iile 

külamehe kõhna näo. „Kolm koguni". 
„Ja sa oled nad maha jätnud?" 
„Noh.. . Jumala hoole ütia annud! . . . 

Mis ma siis neile olen? surewad minu j uu-
res wõi ilma minuta ühtemoodi näljasurma' 
?fpa küll n<ad juba läbi saawad! Kui ma enese 
Siberis sisse olen seadnud, siis lasen ma kap-
sed oma juure tulla. Waaba, näiteks — mul 
pole hobust, ja ometi olen ma paar tiinu maad 
juure wõtnud. Kiriku eestseisjale wõlgnen sada 
puuda wilja, mis ma mitmel puhul ta käest lae-

. .nanud. Ma pean selle tööga tasa teenima —• 
terwe suwe tegin tema kasuks tööd. . . Ta on 
mu ära kurnanud!... J a seejuures nõuab 
papp, et ma ka tema juures tööd teeks, sest ma 
wõlgnen talle ristimise ja matuse eest. Kas 
see on j,onn? . . . " 

Mki katkestas külamees jutu j<a tormas wa-
gunis hirmunult edasi-tagasi. lisna lähedalt, 
kl rwaljaoskonnast kostsid tema peäle maagiliselt 
mõjuwad konduktori sõnad: ..Kontrollöör tu-
l tb!" 

- * * 

„ Saksad, piletid!" 
Külamees tormas kord akna, kord ukse juu-

re. Waatas kord pingi alla — pai olib pakid 
ees! Ainult pingi all, kus lamas daam oma 
Zola'ga — oli weel waba koht. Sinna mahtus 
ta kõhn keha kaunis hästi. Ta heitis põlwili 
daami ette ja sosistas: „Teie ausus! . . . Minu 
daam!.. . Lubage, et ma Teie pingi alla ro-

•*•***•'• u i n . . . " 
Daami käest oleks Iola imestuse pärast jäl-

lcgi maha kukkunud. Ta kilkas: „AH! Ah! mis 
fee siis tähendab? . . . 

„Armuline!... Teie ausus . . . Tullakse..." 

& & tt __J1 
„Käi eemale! Minema! Mis sa tahad?" 
„Armuline daam! . . . Lubage waesele ini-

ute sel.. . ma ei tee ju Teile miski halba . . . 
ma olen üsna wa i t . . . Oh minu daam!" 

„Konduk-tor!" hüüdis daam. 
Külamees tormas ärewuses kord paremale, 

kord pahemale poote, ruttas siis jälle daami 
juure, lootuses, et see halastab: ,Madame!" 

Pigimust ametnik naeris waljult, kui ta se-
da kuulis, tõmbas kohwri pingi alt wälja ja 
hüüdis .oma nurgast maagiliselt mõjuwad so-
nad: „Roni siia!" 

Näis, nagu oleks tuul külamehe ära wa-
xe'iianud. Sekundi parast paistsid ainult weel 
mustad, kollakad halwast nahast saapad, mille 
tallad katki; kuid silmapilkselt olid needki ka-
dunud. 

Samal silmapilgul kostis läbi waguni: 
„O!ge lahked, hoidke pilet walmis . . . Teie pi-
le-tid!" 

Kuna konduktor seda hüüdis, lähenes waiki-
des kontrollöör, wõttis piletid', waatles neid 
laterna walgusel ja läbistas nad tangidega. 

Tikk-tikk. . . nagisesid tangid waikiwas wa-
gnnis, kuna wäljast kostis rongi iihetasane lo-
gin. Wahepeal waatas konduktor pinkide alla-
pimedatesse nurkadesse ja põrandale, et miski 
kabtlast leida. Wäljarändasa oli nähtawasti 
päästetud. Pigimust ametnik, kes istus tõsiselt 
Ja* waikides akna ees — oli konduktorile wist 
kindlaks tõenduseks, et kõik korras on; tema 
istekoha alla ei waadanud ta sugugi. 

„Mu herrad! Teie pi-le-tid! Hoidke, palun, 
piletid walmis!" kostis hääl kolmandast jaos-
konnast. 

Seal ei kannatanud enam daam. Ta «li 
oodanud, et külamees üles leitakse. Ta tõusis 
püsti ja astus kindla näoga kupee-ukse juure. 

„Armuline proua!. . . See ei ole Teie poolt 
ilus!" ütles tõsine talumees, kes naisterahwa 
soowisi aru oli saanud. 

Aga ta algas juba suursuguse daami peene 
häälega: „Kontrollöör! Teie ei ole üht reisijat 
tähele pannud". 

Waewalt oli ta need sõnad lausunud, kui 
juba teenistuswalmis konduktor kupeesse tun-
gis ja pingialuse reisija jauast kinni wõttis. 
Publikum jälgis huwiga seda sündmust. Üle 
wiimase pingiselja pistis oma pea wälja isik 
kapteniastmes ja waatles asja arenemist. 

„AH . . . Roni aga wälja!" hüüdis konduk­
tor ja kiskus ,jänest". 

„Teie ausus", sosistas külamees, iilma et 
ta wälja oleks roninud. 

,,Noh — noh! . Sulle üteldakse ometi, et sa 
wälja pead tulema!" hüüdis-konduktor wiha-
M . „Ruttu". 

Närune, raskelt hingaw k̂ogu -kerkis üles, 
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wäsinud ja kurnatud keha. Kontrollöör toimi-
les teda wäsinud ilmel, pool-halwakspanewalt. 

„Prlet!" nõudis konduktor. 
„£ete .ausus! . . . Ma olen ta kaotanud . . . 

Jumal olgu tunnistajaks... Oh niit Jumal... 
Kuidas ma küll...? 

„Kus sa peale tulid?" kisendas wihane kvn-
dnkwr. 

„Teie ausus!.. . Halastaja Issand!. . . 
Niimases jaamas . . . Aga piletit mul pole, kao­
tasin ära, ja hirmu pärast . . , seal.. . pingi al-
l a . . . " 

Ja külamees püüdis kaastuudlikult uaera-
taba, nagu leiaks ta isegi kogu selle loo naeru-
wäärse olewat. 

Koutrollöör waikis. 
„Ta waletab! Ta walebab!" hüüdiK daa-

luike ja tegi pahakspauewa grimassi. „Ta sõi­
dab juba käkk aega nii. Kuidas lubatakse neile 
ieda? Nad wõiwad- ju warastada . . . kellegi ava 
tappa!" 

Mottftreetil, New-Dorgi hiinlaste linna-
jaos,, seisis herra Lee-ÄH-Shongi aknal suur 
tulipuualest riisipaberist keht, mis hiina- ja 
ingliskeelset kuldkirja kandis. See oli turulik, 
eht Ameerika kuulutus, mis „taewariiFa" patsi-
-pealiste poegade peale kahtlemata suurt mõju 
wõis awaldada. Si in selle kuulutuse ustaw 
ärakiri: 

2£llo£! Alandatud hinnad! HaIl00! 

Muidu 75 tsenti Nüüd 45 tsenti 
Näo ja pea paljaksajarnine, patsi 
palmüsernine, kõrwaködisiarnine (15 
min.), silmaripsmeie puhastamine, 
sõrme"' ja warbaküünte lõikamine 
- - - jne. — 45 tsenti - ~ ~ 

Lee-Ah-Shong, 
Habemeajaja ning konnasilmade doktor 

Mis minu silmi kütkestas, polmb ob&lv, 
75 isendi pealt 45 tsenln Peale alandatud hind, 
waid see a>H iseäralik kuulutus, et siin peale ha-
bemeajamise ja patsipalmitsemise ka torwu k'õ-
disbati, silmaripsmeid puhastati ja küüned ilu-
saks tehti. 
. Lühikese arupidamise järele läksin ma mus-

ta maja trepist üles ja astusin tuppa. Tuba, 
milles wiibisin,'oli wäike; toa keskel seisis, kõ-
wera seljatoega tool, selle kõrw>al jakgpink, mis 
maalitud siidiga üle tõmmatud, ja wärke pesu-

Sel silmapilgul huikas wedur, ja rong wa-
hendas kiirust. 

„Mar-ss jaama!" käskis konduktor ning kii-
rustas kiilameeft. 

Kontrollöör kummardas iiliwiisakalt daa-
in; poole, millest see waimustusse sattus, sest ta 
wäheuõudlikul hingel polnud enam waja. 

Publikum arutas küsimust elawalt. Mõni 
oii daami peale pahane, teised wandusid küla-
meest. Kuid palju ei tehtud küsimusega tege­
mist. Teenistusest lahkunud isik, kes seni waiki-
nud oli, kirjeldas kellegile tuliselt ja kaunilt 
iihe fenomenaalse kohwri eriti imelikku reisilu-
gu. Aiuult pigimust ametnik istus rahulikult 
yx suitsetas üksluiselt. Tema ja publikumi wa-
yel laiutas end tihe /suits. Akuaft nägi läinult, 
tema, kuidas gaasilaternate wubisewal maigu-
sel, mida ähwardas ära kustutada rõske põhja-
tuul — külamees tubli, kõrge kaswnga sandar-
mi poolt jaamatuppn talutati. 

laud, mis täis ümmargusi portsellaanwaagna-
lesi. Seintel rippusid kirjud waibad, osalt pa-
berist, osalt koetud siidist. Raskesti mõisteta-
,wad jumlllillkujud ja 'Mcbab loomapildid, palja 
peadega ja hulga jalgadega, hirwitasid mulle 
sealt wastu. , 

Kõrge akuasimsi taga nägin üht patsi, mis 
üle toolitoe maha ripendas ja peaaegu maani 
ulatas. See tore ilueksemplaar oli habeme-
ajaja ning konnasilmatohtri Lee-AH-SH>ongi 
oma, kes üles tõusis ja mulle loastu tuli. Ta 
oli wäike, paks, hirwitaw inimene, kes hiinlase 
riideid kandis; jalas olid tal pehmed, paksutal-
lalised siidikingad. 

„Soowin lasta habet ajada", ütlesin ma. 
„Ahl keikie!" muheles habemeajaja' Inglise 

sõna „all right" oma puuduliku keelega wilet-
sasti imiteerides, ja palus mind wiisakalt too-
Iile astuma. 

Siis tegi ta Mahtu ja , ih kus oma habeme-
nuga, — siiamaani ei osanud ma tema ja Eu-
roopa habemeajaja mahel wähematki wahet 
teh,a. Peen Sheffield-nuga libises teritusna-
hlll edasi-tagasi ja doktori pea noogutas iselaa­
diliselt selle juures, nii et pikk pats edasi ja ta-
gasi hakkas õõtsuma. 

Nüüd sidus ta mulle rätiku kaela; ma kask-
sin pea tagasi wajuda, ja lähemal silmapilgul 
tundsin ma hiinlase ütlemata kerget kätt oma 
põskedest üle libisewat. 

Httna habemeajaja. 
Ameerik>a kirjanik Philipp Berges. 
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„©a ei tarwitse minu pead habemenoaga 
ajai>a, samuti ei nõua ma, et mulle patsi teek­
sid", ütlesin naljatades, „miiust on !ÜH: Aga 
ma maksan ometi täie hinna." L^ 

See näis habemeajajale meeldiw a^«W^ . 
„Hihihi, hohoho", naeris ta„MTaWs oma 

käe pehmesti üle minu pell.,Mll,'nagu kahetseks 
ta, et seal tihedad juuksedMswasid ja patsist 
midagi naha polnud. 

Ta ajas pikkamisi ja ei jätnud ainustki koh-
ta näol puudutamata. Ei nina, ei otsaesist, ei 
oimukohta, eg»a ka kahe kulmu wahel seiswat 
ninapealist. 

Minu kohal lael, kuhu mu silmad pöördud, 
seisis tükk kollast siidi, mis kirjult maalitud: ta 
kujutas wana warisenud müüri, mille bohal 
seisid imelikud kujud inimpeadega, libliktiiba-
dega, ussikehadega ja kohutawate küüntega. 
Mina arwasin, et see üks osa sellest suurest müü-
rist on, mis enam kui kakstuhat aastat tagasi 
Hiina teiser Ching ehitas ja osalt weel praegu-
gi seisab. Minu küsimise peäle, mis Lee-AH-
Shongile ette panin, wastas mees, pilt kuju-
tawat ta kodulinna Ku-Iungi üht wärawat. 

„Wärawat?" küsisin ma imestades. „See 
on ju kinnine müür, mida koledad tujud piira-
wad." 

,,Hihihi! Kinnine müür? On ka. Wäraw 
on juba neljasaja aasta eest kinni müüritud." 

J a kuna ta käsi noaga õrnasti üle minu 
näo libises, siin weel seebitas ja seal õige pikal-
daselt kuiwatas, jutustas ta nmlle oma kodu-
maa jaatusest wäga iseäraliku loo Ku-V)ungist. 

r— „See on ÜB Nankingi ligidal seisew linn, 
mis hiinlaste teatud usu, wõi õigemini, ebausu 
läbi, mille nimi Fung-Shui, iseäralikku >olu-
korda sattus. Fung-Shui usub, et õhus elutse-
wad kurjad ja head waimud, kes kõige -kitsamas 
mõttes niihästi üksikute inimeste tui ka terwete 
rahwaste saatuse Peäle mõju awaldawad. Sel­
lepärast on hiinlastel suur hulk nõndanimeta-
tud Fung-Shui tohtrid, kes ülewad, et neil 
mõju <on nende waimude peäle, nii et häid wõi-
wad wälja kutsuda ja pahu kõrwaldada. Um-
bes nelisada aastat tagasi, kui Hiinas Ming 
keisriks oli, leidis üks niisugune Fung-Shui 
tohter, et KuDungi linnas üks tulewane keiser 
peituwat, kuid walitsufele jõudes, kõik teised 
selle tinna kodanikud mandariinideks ja^kõrge-
teks ametnikkudeks ülendawat. 

„Sellekordne keiser, kes sama ebausklik kui 
ta rahwas, hakkas oma krooni pärast kartma 
ja otsis tardetawat Fung-Shuid linnast, kellele 
kõiksugu kurje süüks lauti, et teda kahjutaks teha. 
Kõige peält laskis ta linna põhjapoolse wara-
wa, mille kaudu öeldawasti kurjad waimud 
sisse tulid, ,,igaweseks ajaks" lukku panna ja 
kinni müürida. Siis andis ta wälja seäduse, 
ei kõik KuDungi mehed ainult järgmised elu-
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kutsed tohtisid walida: habemeajajateks, konna-
silmlltohtriteks wõi pambuse pilliroo^ walmista-
jateks. Niisuguste inimeste kallale, kel terawad^ 
tööriistad käes, waimud ei julge minna, sele-
tasid õpetlased; peäle selle, ja see «oli wististi 
tähtsam, ei walita keisrit iial nende isikute 
keskelt. 

„Need seadused on tänapäewani alles hoi-
dunud ja sellest tuleb", lõpetas Lee-AH-Shong, 
kuna ta minu nägu kuiwatas ja mulle peeni 
riisipuudrit wastu puhus, „ja sellest tuleb, et 
peaaegu kõik habemeajajad, nagu minagi, Ku-
Vungist tulewad, missugusele linnale see töö-
haru niiütelda eesõiguseks on tubatud, ja et 
minu kodulinna põhjapoolne wäraw weel tä-
napäewgi lukus ning kinni müüritud on." 

Mu silmad olid kõik see aeg laes wiibinud, 
ja pikkamisi olid kõik hirmsad Fung-Shui-
waimud, kes seal wärawa kohal heljusid, näh-
tawasti elawaks saanud ja kirjuks koguks koon-
dunud; nende pikad ussikehad roomasid kohu-
tawalt üksteisest läbi, silmad wälkusid — ja 
kõik see kupatus keerles Wälgukiirusel ringi, 
minu peaajus pöörituselaadi tunnet esile 
tuues. 

Ruttu >üjasin toolile istukile ja peletasin 
Hiina silmawiirastuse eemale, paludes doktori 
tööga rutata. 

„Nüiid kõrwakõdi!" ütles tema, ja wõttis 
sahtlist hulga, wähemalt kakskümmend mitme­
sugust pisitillukest instrumenti, nagu, wiili, h,ar-, 
ja, tangid, wasara — nii et mu südamesse ime-
lik tunne puges, umbes niisugune, mida ma 
hambaarsti ootetoas mõnikord olen tundnud. 

Kõige esiti pistis operaator mulle kõrwa 
pika, wäga peene terawa ora, mida ta käte 
wahel imeruttu keevas. , See liigutus slinnitas 
mulle kõrwas koledat, õtse wäljakannatamata 
kõdi. Mul oli,,,nagu peaksin waljusti kisen-
dama, hing jäi mul kinni — aga doktor hoidis 
pahema laega mu peast kinni ja ei lõpetanud, 
kuna ta mulle nagu lapsele -tasakesi sosistas: 
„Do — oo! Jääge rahulikuks — lõpetan 
kohe! — — Aa, missugune hunik mustust!" 

Enne kui toibusin, oli sama protseduur ette 
wõetud teised kõrwaga, ja siis wahetati ora ise-
avalise kujuga siidilapi wastu, mis peene harja 
peäle tõmmati ja kõrwa pisteti, iphii ta instru-
menti keeras, tuli kõrwast peen tolm, mille ta 
hõbetllldrekule kogus. 

Siis wõttis ta kätte kolmanda instrumendi, 
millel pikerguse tongi kuju, ja pistis selle mulle 
kõrwa, et sealt weel mõned karwad kõrwaldada. 

J a siis tuli pea-akt, päris kõrwakõdi. See 
oti isewärki operatsioon. Wäikesed .tangid pee-
nest terasest pisteti õrnasti kõrwa, ja nimelt nii, 
et ta trumminahani ulatas. ©iil awati' tan-
gid, et kõrwas te>lltud pingutust tekitada, ja 
nüüd lõi operaator wäikese wasaraga tasakesi 
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itängile, seda teatud waheaegade järele korm-
tes. Niimoodi -tärisemapandud trumminnhk 
sünnitab peas wäga mõnusa tunde; natukese 
.'a\a päm\t algab seal unenäolik kohin, nagu kõ-
laks muusika, kohiseks tuul wõi meri; wiimaks 
fustuwad kõik need tunded kergeks uimastuseks, 
pooluneks, mis täis toredaid unenägusid on ja 
weel edasi imestub, tui operatsioon ju lõpetatud. 
Nüüd tuleb doktor külmawee waaguaga ja hak-
kab kõrwade sisemust põIjjaüMt pesema; siis 
pühib ta köi,k jälle kuiwaks, ja eeskawa see osa 
— kõrwakõdi — on läbi. Operatsioon on pa­
rajasti weerand tundi kestnud. 

Nüüd asub Lee-AH-Shong silmaripsmete 
rawitsemine. Teine kandam instrumente wõe-
takse sahtlist ja asetatakse minu ette. Mu kärsi-
tus on juba lahtunud ja mu uudishimu suur. 

Kõigeesiti peseb ta mu silmi leige weega, 
siis pöörab ta parema silmalao pikkamisi üles, 
kuni ta pahupidi on, ja raseerib ääre sisemist 
külge pisikese habemeno>aga, mille järele ta Dar-
wal> wäikse harjaga ära tõmbab. Sedasama 
teeb ta teise sõbaga. Wiimaks puhub ta kõ-
wast: sõba alla, et sealt wiimast karwa wälja 
ajada, ja nühib siis silmamuna pehme siidi-
lapiga puhtaks. 

Nüüd koristas ta kõik instrumendid kõrwale 
ja kääris oma sinise kuue laiad warukad üles. 
Imestudes silmitsesin ma teda. Kas Lee-Ah-
Shong tahtis minuga poksima hakata? Aga 

eî  seda mõtet tal ei olnud; naeratades astus 
ta minu juurde ja tegi ka minu käsiwarred 
paljaks. Siis wõttis ta mvi paremast käest 
kinni ja toetas oma pahema käe wastu minu 
õlga. Ligemal silmapilgul kuulsin ma ägedat 
raksumist ja tundsin õlas ühtlasi põletawat >wa-
lu. Jälle kajas raksatus, jälle ja jälle uuesti; 
esiti tuli mulle mõte, et keegi minu kõrwal püssi 
laseb, aga seekord tuli raksatus mu sõrmedest, 
mille doktor äkki wälja tõmbas ja siis jälle ta-
gafi laskis langeda. „Taewa poegadele" teeb 
jee operatsioon suurt lõbu, minule aga «li ta 
wäga walus; sellega peab wist ju noorest east 
saadik wilunud olema. 

Ma tahtsin üles karata ja plehku panna, 
aga seks puudus mul tahtejõudu Walu tõusis 
ja lagunes kõigisse .kehaliigetesse laiali, tuhat 
jädet tantsis mu silmade ees ja siis ei tundnud 
ma enam midagi — olin uimane. 

Kui silmad jälle awasin, põlwitas habeme-
ajaja minu ees ja tegi mu saapanööre lahti, et 
nüüd ka mu warbaküilsi lõigata. Mind waldas 
äge hirm — weel tundsid ma kaewartes ja sõr-
medes ägedat walu. 

Äkilisest impulsist aetud, kargasin ma wäl-
gukiirufel püsti, lahmasin kübara ja kepi, wis-
kasin 50 tsenti põrandale, tormasin trepist alla 
ja põgenesin, kuna LeeMH-Shong hirwitades 
läwel seisis ja mulle kummardusi järele tegi, 
kuni ma Mottstreeti nurga taha kadusin. 

QBidewifiuC. 
Serbia luuletaja Jovan Dutshitsh. 

Mind meelehärm weel jalutama ajas. 
Märg oli rohi kastest, mis on raske. 
Wait seisid pajud, ainult ojast kajas 
weel waikne wulin. Õhk see olu rõske. 

Weel läänes oli päewa helgeid kiiri* 
mis aga kustusid, ja metsasüles 
jäi waikima ka tuul. Siis taewapiiri 
ma silmitsesin, silmi tõstes üles. 

Seal surnuaed, kus ühendanud uni 
on kõik, kes elus rõõmu, muret näinud. 
Üksteise kõrwal puhkawad seal, kuni • 
nad pole elawail weel meelest läinud. 

Ka külatuled kustuwad, ja oma palge 
ju katab öö — nii pime ja nii uuriw. 
Tee, mis sealt surnuaeda wiib, on walge 
ja lühike, kuid igawesti luuriw^ 
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PostMdu liige. 
Saksa kirjaniku Qannš Heinz Ewers i kirjeldus Hautist. 

„Union postale universelle" (üleilmline 
posnliit) on wist õige armas wana tädike, sest 
muidu oleks ta nii häbemata jõmpsika, nagu 
seda on neegripoiss Haiiti, >ammugi oma temp­
list wälja heitnud; ÜQÜ ta ijovah leba, hoolitid 
t>ll eest ja taseb enesega rahulikult mängida. Et 
Berni daam ta üldse oma iuppa on .lasknud, oli 
wäga rumal, kuid anname talle selle andeks; on 
ju ka.suurriigid küllalt rumalad olnud, et nad 
Haiiti „riigi" ltunnustasid. Et aga tädi II. P . 
Ü. ta jälle uksest wälja pole wisanud, kus ometi 
parandamatu päewawaras juha. kakskümmend­
wiis aastat mi näidanud, et tast head nahka, ci 
saa, see -on juba andeksandmatu hooletus. 

Port de Paix's astus keegi äärmiselt nä­
rune ja täitunud wana lombak Hamburi-
Ameerika liini agentuuri, wiskas kitsa koti põ­
randale ja nõudis kolmknmmendwiis santiimi. 
See oli kirjakandja, kes Posti kap Haitien'ilt 
ära oli toonud — see on wiisteist tundi eemal, 
millise tee lombak kirjakandja arwatawasti ka-
hekordse ajaga ära oli käinud. Wanamees 
nägi nii naljakas wälja, et ma ruttu oma kodaki 
katte haarasin; tänuks selle eest, et ta waikselt 
kohal oli püsinud, tahtsin talle kümme santki mi 
anda. Ta ei wõtnud wastu; ta nõuda kolm-
kümmendwiis. Mis eest? Postitoomise eest! 
Kuid siin pole ju post; post on teiselpool täna-
Iva ääres. Sellest ei tahtnud ta aru saada. Kui 
ma talle 35 santiimi ei andnud, läks ta 'lepliku-
maks: ta müüb mulle postikoti wiisteistkümne 
santiimi eest! See pole sugugi mõni erandlik 
juhtumine: sama kergelt, nagu iga soldat Haii-
tis oma püssi ära müüb — müüb kirjakandja 
postikoti. 

Lõppude lõpuks.oli mees ju kaunis arukas. 
Posti asemel wiis ta koti Hamburi-Ameerika 
liini kontori; arwatawasti oli keegi ta siia ju-
hawnud. Sest nimelt siia ja mujale läheb 
publikum, kui ta kirja tahab saata. Selle põh-
j us on järgmine. 

Linna postmeistrile, kindral Niijanii'te, 
makstakse palka postmarkides; kõik müügiks 
määratud postmargid loeb ta, enesestki mõiste-
tawalt — kah omaks waranduseks. Paberitük-
kidel pole aga tema jaoks miski wäärtust;, sel 
põhjusel -läheb ta — niipea kui uus saadetus 
pärale on jõudnud — Saksa kaupmehe juurde 
ja müüb kogu rämpsu 20-protsendilise hinna-
alandusega maha. Sel teel saab ta, esiteks, su-
laraha; teiseks wavaneb ta tülikast tööst, mida 
pakub markibe üksikult müümine. Tahab nüüd 
feeai kirja saata — seda õnnetust juhtub päris-

maalaste juures wäga harwa! — siis peab ta 
sakslase juurde minema ja wiisakalt paluma, et 
see talle margi müüks, baina wäike on 'huwi, 
mida herra postmeister maaposti päralejõud-
mise wastu üles näitab, talle on armsam, kui 
kirjakandja selle kas ära kaotab wõi maha 
müüb; siis ei pruugi ta 'kirjakandjale palka 
maksta ja ei pruugi ka posti wälja jagada 
lasta. 

Saksa kaupmees ja ka teised wõõrad ärime-
hed, kellest HaiitiK peäle sakslase ainult ehk 
prantslaset weidi tähtsust on — ei kasuta iialgi 
Haiiti posti, waid ainult aurikuühendusi. 
Hamburi-iAmeerika liinil on laialdane wõrk 
edustusi ümber terwe saare; ta ühendab kõiki 
linnu ja alewid oma ranniklaewa „Präsiden't'i" 
abil, ta „Atlas-liin" ühendab saart Põhja-
Ameerika Ühisriikde, Kolumbia, Jäma ika ja 
Kesk-Ameerikaga; ta wõnnaldab oma Euroopa 
tiinide kaudu ühenduse üle St. Thomasa koi-
gi Lääne-India sadamate ja kõigi Euroopa 
riikidega. Peäle selle käiwad paljudes Haiiti 
sadamates Prantsuse Kompagnie Transatlanti-
que'i ja Holland-Ameriean Line'i laewad; nii 
siis pole puudust heade ühenduste alal. Kaup-
inees saadab>oma posti otsekohe laewale; kui 
tal kirju waja saata )aaxe sisemaale, siis ootab 
ta parema meelega head juhust, mil tuttaw lir-
jad kaasa wõtaks, kui et ta need Haiiti posti 
katte usaldaks. 

Naiiw inimene wõiks ehk küsida: „Iah, 
milleks siis õige Haiiti posti waja on?" Noh, 
selleks, et igakordne postiminister ühes poote-
tosina Londoni, Pariisi ja Leipsigi margikaup-
mehega taskuid wõiks täita! See sünnib järg-
unsett. Minister tellib American Note Eom-
pany'tt New-T)orgis uue seeria, wõimalikult 
mitmekesise hinnaga. Margisaadetus ei tähe 
aga sugugi Haiitisse, waid Euroopasse; wabri-
kant arwab"paremaks, kui talle margi wäärtuse 
margikaupmees ise ära tasub. Kui juba Eu-

a mõni kuu äri on ; ' ' ~ roopas ma rkwega mo ni tuu äri on tel)tuö>, saa­
detakse wäike osa ka Haiitisse; kuid ainult lühi-' 
leseks ajaks, kuni minister tagawara lõppenuks 
tunnistab ja mingi wana seeria üles otsib, mis 
nüüd mingi „iitetrükiga" >ivarustatwkse. 

Neid „ületrükke" armastab haiitlane wäga. 
Uletrükk näib talle margi hing olewat. Koik 
warustlltakse ületrükiga, ilfS wäärtus muude-
takse teiseks. Kujutage kõiki neid sorte ette. 
Wõtke, näituseks, seeria, milles l̂eiduwad järg­
mised nominaalhinnad: üks, kolm, neli, wiis, 
seitse, kaheksa, 'kümme, kakskümmend, kaksküm-



22 R o m a a n Nr. 1 

mendwiis, nelikümmend, wiiskümmend jne. 
santiimi. Nüüd saawad nad aga ifõif ületrüki: 
2 santiimi. Siis saawad samad sordid kõik 
jälle ülbtrüki: 3 santiimi jne. jne. Ületrüki 
wärw on ka mitmekesine, kord punane, sinine, 
mnst wõi roheline: nii .tehakse mitn tuhat „wä-
cm huwitawat" postmarki. Järgnewad uued 
nletrükid iga uue Walitsuse puhul: Gouverae-
rnent provisoire (ajutine walitsus) jne. Peäle 
selle tulewad juubelt-ületrükid, ja neid on wõi-
malik igat sorti walmistada. Nüüd on lveel 
uutsorti ületrükid moes: „En piastres fortes", 
niis peawad ütlema, et wäärtus on üles tähen-
datud mitte Haiiti santiimides, waid Ameerika 
tsentides; seega müiwkse margid kuuekordse 
hinnaga. Nii läheb asi lõpmatuseni! Minis­
ter kannab hoolt, et ka kõik margisordid müü-
gil oleksid; seda toimetatakse nii, et iga postkon-
tor erisordid saab. Nii on meil kõigis posti-
asutustes kokku, näit., 2-santiimUisi terwem 30 
sorti, kord pea, kord wapiga, kord sinised, 'kord 
punased, kord rohelised, kord ühe, teise wõi 
kolmanda ületrükiga, santiimides, seal aga jälle 
Ameerika tsentides märgitud hinnaga. Sama 
lugu 'fordub postkaartidega; siin rsirkuleeriwad 
ilmaliidu postkaardid 1, 2, 3 ja 4 Haiiti santii-
mi wäärtuses (seega 0,3—0,6 ja 1,3 kopika 
wäärtuses) — ühtlasi aga ka 1, 2, 3 ja 4 Amee­
rika tsentides ülesantud hinnaga (seega 2, 4, 6 
ja 10 kop. wäärtuses). Ma wõin, näit., Saksa-
maale Postkaardi saata 0,6 kop. eest, kmd wõin 
ta eest ka 10 kop. maksta, nii nagu see mulle 
meeldib. Ka kirjaposti alal walitseb samasu-
gune täielik wabadus: ma wõin maksta 3,5 kop. 
wõi aga jälle- terwem 25 kop., see on täiesti 
iikskõikne asi; taksi siin ei tunta — ükski posti­
ametnik ei anna siin paremat nou. ükskõik, 
mis hinda ma ka ei maksaks, kirja siäratejõud-
mine õn lihtewiisi kindlustatud, kui ma ta ära 
saadan mingi laewaga, ja ühtewiisi kindlusta-
tud on t>a kaotsiminek, kui ma ta usaldan Hatiti 
posti hooleks. Postiminister ei nsugi, et ta 
marke ükshaawal wõiks müüa; ta teab wäga 
hästi, et postiasutuste ülemad talle ühtegi 
penni ei anna: ta teenistus tuleb Euroopa mar-
aiäridelt. See äri on igatahes hiilgaw, sest 
Euroopas pole puudust tollidest, kes Haiiti 
märko koguwad. Herra postimiuister lahkub 
mõne aasta pärast miljonäärina tegewusest ja 
usaldab ameti omasarnase järeltulija hoolde. 

Kõiki neid tõsiasju tunnewad postiliidu 
herrad wäga hästi; seepärast on mulle arusaa-
mata, mispärast säärast ahwiriiki edasi kanna­
tatakse. Haiiti ise wõib ju herrad postiliidust 

wälja naerda. Haiiti „post" ,pole miski muu, 
kui ainult margiäri, ja samasuguse õigusega 
wõiks postitiit herra Senf'i (Leipzigist) oma 
liikmeks wastu wõtta ja talle õiguse anda, eri-
•iist Senfi-marke trükkima hakata. Siis sün­
niks kauplemine wähemalt ausatel alustel ja 
tuhanded ei ootaks asjata kirju, mis Haiitis 
posti pandud. Kogu see tüssamine purjetab 
üleilmlise postiliidu plagu all; kui l i i t täna 
Haiiti wälja heidaks, lõpeks homme kogu see 
pettns: isegi kõige rumalamad kogujad hatkak-
sid streikima, ja margikaupmehed ei annaks her-
radele neegriministritele pennigi enam. Taga-
järg oleks, et herra postiminister raha margi-
müügist kodumaal hakkaks nõutama; ta oleks 
sunnitud sealauta puhastama ja wargussüstee-
mi reformeerima. 

Tõesti, tädi U. P. 11., sa oled siin täomuna 
munenud!! Ole kord mõistlik ja< wiska inetu, 
häbemata liud, kes su pesa roojastub — wälja! 
See on talle enesele — kui ka sulle — parem! 

Po.rt-au-Prinoe'is läksin „Vabdiva" ' Par­
dale. Tahtsin Kolumbiasse sõita. Polnud 
paati sadamas, ja kuna just pMipaat laewa 
juurde sõitis, palusin ma herra postidireltori 
mind kaasa wõtta. Pärisin herralt kindralilt, 
mis ta ka laewal mõtleb teha, ja ta seletas 
mulle ametlikul näol, et „Valdivia" olla New-
Yorgist terwem neliteist kasti marke uuest 
seer i ast toonud. 

Endine seeria oli waewalt 14 .päewa wana! 
Neliteist mitmekesist kirjamärki, igaühest 

terwe kastitäis! ' Ta hakkas mulle marke wägisi 
soowitama, nii et ma musta äri peale pidin 
mõtlema hakkama. Margid olla wäiksed meis-
terteosed, seal leiduda presidendipalee, Cröte a 
Pierrot, sõjalaewa „£e Croyant'i" jne. waated. 
Need margid minna enesestki mõistetawalt, 
Niaga haruldasteks — sest neid kawatsetawat 
ainult näddal aega ilnra iiletrükita miiüa jne. 
jne. 

Kuulasin peält ja olin nähtawasti wäga 
häwitatud. Lõpuks arwas herra kindral ja 
pustidirektor, et ma jnba küllalt, tümaks olen 
tehtud ja tuli oma ettepanekuga lagedale: ma 
ostku igast kastist pool ära.. Algul nõudis ta 
muinasjutulist hinda, siis jättis ta hinnast kii-
reit alla ja wähendas teda kogn aja, mil kae-
Wake -lähenesime. Kui meie treppi mööda 
„BaIdivia'te" ronisime, oli ta lõpulik nõud-
mine: 50 dollarit! J a ma ei wõi pahaks pan-, 
na, kui ta mind nüüd pururumalaks, lollakaks 
peab, kes säärasestki tulusast ärioperatsioonist 
lugu ei osanud pidada. 
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$avnm. 
Daani kirjaniku Georg Brandes'i jutustus. 

Äkki seisab minu ees imestamiswäärt selgelt 
wäike juhtumus lapseeast. Olin lümne aasta-
ue. Olin talwel haige olnud, ja wanemad otid 
mu suwel maale kosuma saatnud; ,kogu mu hu-
im juhtumuste wastu oli elule ärganud. Hei-
naturul lubab mind kawalalt huwitaw talu­
poeg oma wankril Farumi linna kaasa wõtta, 
Ins ma kooliõpetaja majas eluaset pean leid-
ma. Ta nõuab selle eest kaks taarat, mis ta ka 
saab. Summa on mulle muidugi ükskõikne; mi-
na itohin hobuseid juhtida, s. o. ohje hoida, ja 
clen õnnelik. Kus F>armn asub, seda ma ei tea 
—aga ükskõik, igatahes on 'ta minu jaoks uueks 
ilmaks. Tänini olen kni linnalaps ainult oma 
amme maja ja maad Glostrupis näha saanud 
— tean lana weel hästi, mis lõhnu pal tund­
sin, ja ka seda, et mulle täiesti omaette lusikas 
anti, kuna teised waheldamisi ühe lusikaga läbi 
pidid ajama, tui hapnt piima söödi; aga kuhu 
ma sõidan, seal on täielik küla, koolimaja, rüiit-
limõis — lühidalt, juhtumus kõige laternas 
ulatuses. 

Ranitsas on mul särgid ja bluusid, ning su­
kad, ja nende all hiilgenumber, mida ma weel 
kordagi pole kannud: sinine kalewikuub ühes 
juuvekuuluwa walge koldnööbise westiga; ema 
lubas seda pühapäewal kanda. Seni kandsin 
ikka ainult bluusi, nii siis tähendas kuub suurt 
auülendust. Igatsesin ta kandmise järgi ning 

-Mhjatsesin südamest, et täna just esmaspäe^o 
Pidi olema. 

Talumees .peatus keset teed. Ta seletas, et ta 
mind edasi ei wõiwat wedada — ma pidada 
maha jääma; ta ei sõitwatki Farumi. 3Iaa 
maanteed mööda tuli parajasti mees turbawoo-
rigll, kes Farumi sõitis, ja sellele määris ta mi-
nu kaela. Raha oli talumees saanud; mul ci 
olnud midagi, mis ma teisele aleks wõinud an-
da. Kurwal meelel wnhetasin kahe korwi kiire 
kraawi turbakronude melankoolselt aeglase 
sammu wastu. Mu esimene mulje kõneles mees­
te kawalusest! 

Lõpuks olin kohal. Kõrgel, suurel nräel — 
suur ja lai tundus ta tookord olewat — seisis 
uhkelt koolimaja, wäike Christiansborg — elu-
wõimalusega parempoolses^ ja kooliruumiga pa-
hempoalses otsas. J a koolmeister herra' Leth 
astus sõbralikult naeratades õue, piip käes, mis 
oli tubki tüki wõrra pikem kui mina, ulatas mul-
U käe ja palus mind sisse astuda; peagi sain 
kohwi ja kuulsin sügawama meelepaha awal-
dasi talumehe kohta, kes säärase wäikese sõidu 
eest kaks taalrit oli wõtnud ja siis minu week 
tänawale oli jätnud. 

Palusin sulge ja paberit ning kirjutasin sõb-
rale kirja salakirjas, mis meie selleks puhuks 
wälja olime mõteluud, milles teda wanematele 
palusin teatada, St mind hästi wastu on wõe-
tud. Teatud häbitunde põhjusel ei tahtnud ma, 
et herra. Leth, kelle majas wiibisin —teaks, mis 
ma temast koju kirjutan. Ulatasin talle lehe pal-
loega, see kokku panna; seda ma ise ei osanud, 
kirjaümbrikke aga ei tuntud. Kuid kes kirjeldab 
mu jahmatust, kui ta mulle kõik selgelt ette lu-
ges: ,Mind wõeti snnrepäraselt wastu" jne. 
Säärast terammeelt ei osannd ma omale ette 
kujutada. Minu respekt tema isiku jn piibu was­
tu kaswis seda suuremaks. 

Samal silmapilgul koputati uksele. Sisse 
a.?Uisid kaks tütarlast, suurem ja wähem, kellest, 
esimene minult kogu mu wudwuse rööwis. Ta 
oli blond, õde IXQCI neegrimust. Nad alid 10 ja 
8 aastat wanad, nende nimed olid Henriette ja 
Nina, ja pärit olid nad Brasiiliast, kus nende 
wanemad asusid. Paar aastat pidid nad Daa-
uis mööda saatma. Nad käisid harilikult kord 
päewas meil, nüüd aga weel eriti, et wäikest 
wõõrast poissi näha. 

Kui olin kaks minutit maadelnud Henriette 
blond juukseid ja imeilusaid halle silmi, kadusin 
ruumist, ja tulin wiie minuti pärast tagasi — 
kandes tumesinist^kuube ja walget westi ' kulti* 
nööpidega, mille kandmine mul äripäiwiti kee-
katud. Sellest silmapilgust alates kandsin mina 
Patune iga päew ühte ja sedasama ülikonda — 
oma uhkusnlikonda, aga teie ei tea, missuguse 
südametunnistuse piinaga! 

Näen oma ees ilusaid wiljarikkaid põldusid, 
kus alati mängisime; panime jahte toime ilusa-
to kirjutiiwnliste liblikate peäle, keda me :nüt-
sidega püüdsime ja julmalt nõela õtsa ajasime; 
plikad loopisid mu uuele kuuele kaera, ja kui 
taer ripnema jäi, siis tähendas see miski, •— 
armulugu, arwan ma praegu. Mina ja armu-
lood! 

Siis tuli kutse rnütelmõisast; mõisa hoone 
oli suur ja uhke, tõsine loss. Seal elas wana 
walgejuukseline kammerherra, kindral, kes ühes 
harilikult Frederik VII lauas sõi ja meile, las-
tele, tawlllisesti maiustusi kaasa tõi. Hästi suu-
ri tükke kand issuhkrut ja iga seltsi kompwekke, 
mille paberid ehtisid armastawate paarikeste 
pildid. Ta noorem Poeg, kel oli imeilus kogu 
putukaid ja muud sarnased ilusad asjad — oli 
mu wandesõber, s. o. ma olin tema sõber, kuna 
la mind ju tähelegi ei pannud; kuid ma ei saa-
nuü sellest aru ja olin oma sõpruse peäle uhke 
ning purjutasin tema ja teiste poiste-plikade-
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ga mööda Farumi järwe; neil päewi! tundsin 
enese täieliku mehena. Oli wist aastasada möö-
oimud «ajast, mil wiimati bluusi olin kannud. 

Hommikuti wiisin Dr. Dörr'ile, kes oli Sak­
sakeele kodukooliõpetaja lossis —ajalehed kätte 
ning sel puhul kohtasin alati Henriettea, keda 
ma siis terwe päewa jooksul maha ei jätnud. 

Ma ei leidnud ühtegi Põhjust, mis minu nii 
kindlalt kütkestas Henriette külge. Teadsin, ta 
ült imeilus, see oli kõik. Lugesime hea meelega 
koos; muu seas lugesime pale-pale kõrwal Don 
QuijoteH, Charlotte Bieli tõlkes. See oli aia-
majas. Meie saime sellest kõigest ainult, wõib 
olla, poolenisti aru, ja ma tean weel praegu 
kindlasti, kuidas meie selgusele siilüdstme jõuda 
sõna „dulle" (uulitsatüdruk) tähenduse tõhk; 
aga kõige üle, millest aru saime — naersime see-
wastu pisarateni. Don ()uijote'i tookordne lu-
czemine tuli mulle meele weel siis, kui ma hil-
jern selle teose põhjaliku uurimise alla wõtsin. 

Kuid Henriettel oli omadus, mis nink puu­
dus' talle pakkus lõbu öoerustükke wälja rnõtel-
im, ta uli leidlik ja intrigeeriw. Kord nõudis ta 
minult, et ma koolilastele — kõigile neile wäi-
kestele mudilastele -— mingi wembu wälja mõt-
les. Pidin ühele 9-̂ aastasele plikale — kelle ni­
nu oli Ingeborg — tõsise armastuskirja kirju­
tama, ja nimelt kellegi 11—12-aastase Per'i ni-
mci. J a selle kirja ümber tahtis Henriette põi-
mida lõbusa lillepärja. Walmistasin kirja ja 
saatsin ära. Aga tagajärjeks oli, et Per järg-
mifel päewal, kui ma Henriettega koos mööda 
maanteed sammusin, enese sõpradest lahutas, 
minu juure astus ja mind Kopenhaageni Flap-
sifs sõimas. Lõpuks kutsus ta minu kaklema. 
Tagasi astuda oli wõimata; ta oli palju suu-
rem ja laiem kui mina, ja, teiseks, oli mul taits-
ta õige täbarasi. Kuid waewalt olime annud 
tntwunemislüögid, kui aru sain, et minu osa-
wus enam kaalub. Waene Poiss! Ta ei toad-
undki õieti, mis kaklemine tähendab! Mu Ko­
penhaageni koolielu oli mulle kätte õpetanud 
terwe rea wigurid ja wempe, mis talle wõõrad, 

ja enne kui ta aru sai, paiskasin ta traawi. Ta 
kargas uuesti jalule, kuid suursuguse kiirusega 
wiskasin ta jällegi maha, nii et pealuu sumi-
ses. 

Olin enesega täitsa rahul, sest ma ei olnud 
end Henriette ees blameerinud; Henriette wõt-
tis minu wõidu knlmawerelise.lt wastu ja ei' 
lausunud sõnagi. Ta küsis minult, kas me õh-
tul wana pärnapuu juures kokku saame. Kohta-
sime pärnapuu all. Henriette oli kaks Pikka rih-
ina kaasa wõtnud ning küsis minult pilkawalt, 
kas ma julgen end kinni siduda lasta. Mu was-
tus oli enesestki mõistetaw jaataw. Ta sidus 
mu käed hoolikalt tokku. Kas wõin käsi liigu-
lada? Ei. Ta wibutas teist rihma ja lõi mind 
üle selja. Ja jälle uuesti. J a jälle uuesti. 
S>ain terwe nahatäie. Talle pakkus rõõmu oma 
wõimu tunda. Poisiuhkus ei lubanud mul kar-
juoa;, waatlesin. Henriettet kogu aeg tõsise imes-
tirega; ta ei lausunud sõnagi, waid tegi mu 
käed lahti; läksime lahku, ja ma hoidsin edas-
pidi temast eemale. Nii õppisin esmakordselt 
tundma naisterahwa salakawalust. 

Muidugi ei kestnud waeu kaua, ja õhtul, 
mil 'koju pidin sõitma — saime, tema soowil 
weel kord kokku, kus ta mind suudles; seejuures 
ei lausunud ei tema ega ta mina enam, kui ai-
liult: Ela hästi! 

Enam iialgi ei saanud̂  ma teda näha. Tean, 
et ta kahekümne aasta eest Brasiilias ära on 
surnud. Aga kaks aastat hiljem, kui ma esimest 
torda koolipoisina armastust tundsin, ja nimelt 
kellegi 11-aastase plika wastu — eemaldas see 
minu oma pilkawa tähendusega: „Mh, sina 
oledki see poiss, kes pärnapuu all omale-Hen-
riette poolt nahatäie lasi anda!" 

Jah, see olin mina. Nii julm oli olnud mi-
mi daam. Ta oli sõbrannade soas jutu laiali 
laotanud selle üle, mis üks seltsimees ausameel-
selt kannatanud, kuna ta riiütlikkudel,põhjustel 
wastu polnud löönud! 

See oli mu esimene tõsine mulje naistevah-
iva iseloomust. 

Qlüäd ja fyifjem. 
Soome luuletaja J. H. Erkko, 

Asüij armas pojuke, 
ema toel astu! 
Ei sa kuku, linnuke, 
ema wõtab wastu! 
Kukud, üles tõstab su 
ruttu jälle tema, 
aga kui kaswad suureks ju, 
maha jääb siis ema: 
Ilmas üks teist tõukab seal -
harwa saad abi ilma peäl! 

http://knlmawerelise.lt
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Haaremi wõre tagant. 
Dacnn kirjaniku Börge Ianssen'i ronmau. 

1. 

Meie wiibi<me Se>vâ e'wvs, tüvkbaste linnas. 
Kitsas, kõwer tänaw anadabate, walgekslub-

jatud mllMde wahel. Terawad puukaiused ula-
öawad kaugele wälja i>a heidawnd^ warje walge-
tek müüridele. Nende warjus seisawad rauta-
tud haarmei «ldknad. 

Majast maeasse ulatawad walged aictmüiU 
rid rautatud wärawatega ja särawate ukseko-
punajatega; iile müüri sirutab õitsew wiljapuu 
oma walged ofsad wastu sügaw-siutsele õhule. 
Päike põlebab, kõik elu ou surnud, ainult üks 
õieleht kukub läbi päiksep-aiste wärisedes maha.. 

Korraga kajawad hiiliwad sammud. Nagu 
wari libiseb üts paksu looriga .laotud naistevah-
wcvkuju ümber nurga; üts uks kukub kinni; ja 
kõik *oi: jälle wait. Kuid nftiid sosistab läbi 
waikuse sumbultatud 'hääl, mis tõuseb ja tvajub. 
See on kauge kava alt kvistlastelinnast. 

Siis jälle waikus. 
Kuid ainult wähe aega. 
Siis kajab trummiheli; kindel sammumüdin 

lõhub waikuse looduses. Need on Austria sotni-
rid, kes harjutuselt tulewad. 

Kiiremini, kõwemini kajab trummipõrin; 
nüüd tulewad sõdurid nurga tagant nähtawale, 
nende ees üks noor -ohwitser ratsu seljas. Mun-

"det istub tal lohakil, keha ümber. Müts musta^ 
del kräsujuustel on kuklasse lükatud. Ta istub 
kummargile, nagu oleks ta sügawas mõttes. 
Nüüd agn ajab ta enda sirgeks.' Kindlasti 'ah-
mab ta käsi ratsutitest kinniata silmad hakkawad 
särama, kui ta-tarretult üle aiamüüri wahib. 

Sest aias, õitswa wiljapuu all seisab roheli-
seks wärwitud kaewu najal üks noor naisberah-
was — kullagatikitud kingad ja walged atlas-
püksid jalas, kollane jakk ümmargusel rinnal, 
punane^fes mustadel juustel — päiksepaiste 
tungib mereroheliselt särades puulehtede wa-
helt läbi. Neiu tõstab pea üles, kuldrahad wa-
risewad sa särawad ,ta fessi küljes. Aga ta mus-
tade silmade sära on kangem, ja see sära on 
wäljas möödasõitwat ohwitseri .tabanud. 

Trummipõrin ja sammude müdin surewad, 
mõne sammuga >on neiu kaewu juurest «adunud 
ja maija jooksnud; puuwõre ülewial haaremmk-
na ees lükatakse pisut kõrwale, selle taga särab 
must silmapaar. 

Seal kajab seest sügaw, tõsine hääl: 
„Fatme!" 
Gi mingit wastust. 
„Fatme^kus sa oled?" 

Puuwõre kukub kinni. Uks all kistakse tahti, 
Jälle seisab neiu Laewu juures. 

,,Siin! — Kaewu juures!" 
Kohe selle järele awaneb uks, ja wälja >as-

tub pikkamisi läbi päiksepaiste Fatme isa. Ta 
kuub on sinine, nahaga.palistatud, ta turban 
walge, nina kõwer nagu kullinokk, stlmad süga-
wal kulmukarwade warjus, nahk pruun, habe 
walge ja pikk. 

„Fatme, iws,s,a olid, kui hüüdsin?" 
Mehe hääl oli tõsine ja pehme ja ta käsi sei-

sis tütre õlal. 
„Fatme, kus sa olid?" 
„£urn!" 
Mäletad, laps!" 
Neiu langes ta rinnale ja hakkas nutma. 

Mees istus maha, wõttis tütre sülle ja silitas 
ta palgeid. 

„Wait — kus sa ometi olid?" 
Ilma et oleks silmi tõstnud, tähendas neiu 

haaremi wõrele. 
„Ia kes see oli, kes praegu mööda läks?" 
„ Sõdurid—" 
„Waenlased, mu laps, ära seda unusta!" 
Neiu noogutas poad. 
Isa silitas õrnasti tütre pead ja ütles: 
„F»lltme, mu ainus -laps, pea meeles, et sa 

oma isale ei tohi muret teha". 
Neiu surus enda tema najale. ' 
„Nagu ma nüüd sinu juures istun, nii is-

tusin kord Suleima, sinu ema, juures, sa oled 
tema sarnane, niisama ilus kui tennt — Sulei­
ma ! — Ah, laps, see oli õnneaeg, lilledeaeg. 
Nüüd närtsib kõik, kõick minu ümber!" 

„Mhwi olen ju weel sinu juures —" 
Isa pigistas teda oma rinnale. , 
»IaH, aga läinnd -on lilledeaeg, see uhke 

aeg, mida sina, mu laps, enam ei tunne. See 
kord oli sultan nende maade isand, j,a merd' -kut-
suti lõwideks, kes Stambuli wärawaid walitse-
wad. Allah wõim oli suur.' Aga ta lahkus 
meist meie uskmatuse pärast. Lõwi sai taltsaks, 
wõõrad said isandaks — seal wäljas wõitlesime 
meie, tänawast tmiawani, majast majani; maa 
olî  punane werest, õhk täis kurtmist j>a lahasta­
mist, nad topsid meid kui koeri. Aga koevad 
hammustasid. Ali ja Soliman, m i n u Alt, 
m i n u Soliman, sinu wennad, mu wanaduse 
troost, tapeti maha minu silma all —" 

Ta kargas üles. Ta pilk tardus j,a käed luk-
sid rusikasse. 

„Fatm<e, Fatme, ära unusta, mis ma üt-
len. Ava unusta, et need seal wäljas minu 
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Nli ja mu Solimani, mu .südame rõõmu, lord 
ära tapsid! Weel Praegu näen ma nende mur-
dunnd pilku, weel praegu kuulen ma neid weel 
surmas hiindwat: „Allahi eest, Islami eest!" 

Fatme seisis sirgelt isa ees. Ta silmad Mai­
kasid, kui hüüdis: 

„Anna mulle uuga! Juba homme seisan 
ma seal, kisun wärawa lahti ja tasun neile kät-
te sinu eest, Ali eest, Solimani eest —" 

„Wait, Fatnre, sina oled naine. Kättemaks 
on mehe asi". 

Neiu pea wajus norgu. Ta suudles isa 5uue 
siilu ja ütles: 

„Mu isa, mu isand ja käskija!" 
Sügamas mõttes wõttis wanlamees jälle 

puu >all istet ja näitas käega, et Fatme lahkuks. 
Pikkamisi bahkus neiu. 
Warst>i selle järele istus,ta ülewa^ akn,a ees 

ja wahtis wälja tühjale tänawale. 
Walged lillewarred wahtisid üles tema poo-

le ja walge iillewaip all õues -o-Ii tooreste sõdu-
rijalgade all maha t,allatud. Nüüd wajusid aga 
uued õied maha ja kudusid waibasse jälle uued 
lilled — silm silma järele. 

Ta pigistas silmad kinni, peitis nao käte 
wahele j,a istus nii kaua. 

Kõrk oli wait., Kõik elu türklaste linnajaos 
oli surnud. 

Korraga jahmatas ta. Eemal kajas sumbu-
nud trummipõrin. 

Ta silmad suurdusid; ta kuulatas, tõusis 
iiles, lükkas wõre ettewaatlikult kõrwale. 

Tänau> oli tühi ja hääl kustus. Neiu aga 
wahtis ja wahtis. 

2. 
Vuko Kvicala oli leitnant fütipataljonis. ' 

Ta oli waese Kroaati aadelisoo wõsu, armastas 
lapsest saadik kaulu, muusikat ja kunsti ning — 
hakkas leitnandiks. Kuna ta seltsimehed paha-
sed olid, kui nad Miinist ja Budapestist Bos-
nia põrgusse saadeti, tundis tema sellest rõõ-
mu. Seltsimehed narrisid teda ja ütlesid, temck 
olla nüüd weel weidram kui enne. Pealegi oli 
see päris õige asi, et siia poolmetsikute inimesse 
keskele saadeti; paraadsõdurite sekka ta ei kõl-
wanud. Ta munder istus lohakalt, mütsi kan-
dis ta kuklas ja ei olnud ka muidu küllalt ees-
kirjalikult riides. Peale selle laulis ta ja man-
gäs^kitarri, 

'Ta mängis küll wäga hästi, aga kuningli-
kule leitnandile oli see ometi wõõFastaw. 

Sellepärast kutsusid» nad 'teha mustlaseks. 
Enne kui ta siia tuli, oli ta waimustatud 

aatest, millega neid maid siin wabaduse ja kul­
tuuri nimel taheti „walgustada". 

Ta nägi spekulante kõiksugu toöstusesaadus" 
tega siia sisse walguwat, nägi, kuidas õlu -oma 
uputuse üle maa walas, nägi hammaAeni sõja-

riistadega warustatud „wabastajaid" „wabas-
tatuid" taltsutawiat, nägi, «kuldas see ilus, 
waikne müü miljonite nõidtantsukeerdu kisti. 

Tema, kes ise wabadust ja õhku ihanud, is-
tus mntb „kollases kindluses" salga seltsimees-
tega, kel midagi muud teha ei olnud, kui solda-
tid õpetada ja kuninglikus ohwitseride kasiinos 
juua mng kaarte mängida. 

Niimoodi kantakse hoolt kultuuri laialilao-
tnnüse eest. 

Ta hoidus teistest eemale, ratsutas wahete-
waycl mägestikku, jäi poolteks päewadeks ära, 
ia :a ratsutas kui kurat, ütlesid ta seltsimeheo. 
Mõnikord istus ta kuni keskööni oma toas ja 
mängis kitarri, ja ta mängis nagu ingel, kinni-
tasid kõik daamid. 

Mis nemad* ütlesid ja kinnitasid, oli Vukoie 
pealegi üks <i>ama kõik. Nad ei teinud talle lõ-
bu, need taltsad, hästi-sriseeritud daamid oma 
ilusates Miini kleitides. 

Nad olid tülle sama wastikud, tui Euro>o-
pa linnajagu oma tänawatega, elektriwalgus-
tusega, wabrikukorstend^ega, promena<adideg.a ja 
majadega, mis wälja nägid nagu sigarikastid. 
Ei, temale meeldis türklaste linnajagu ta ba-
laaridega, mosheedega ja kirjuwärwilise kärne-
waliga. 

Tundide kaupa wõis ta basaari ariputkade 
wahel rännata, ja kui ta wasis, siis läks ta jõe 
äärde Türgi kohwi tusse. See oli ühes wanas 
roosiaias, kus igalpool wesi nirises ja õhku ko-
sutas. Seal istus ta ja mõtles kasiino peale, 
seltsimeeste Peale, kuidas nad üksteise järele siZ-
.se tulid, kannad kokkn lõid, mõõgad warna rj^ 
puksid, et ikka ja iWa jälle toana juttu alustada, 
mida ta ju tuhat korda kuulnud, juttu teenistu-
sest, hobustest, naistest. Õhk täitus suitsuga, 
õlu woolas — ta wahtis wälja waiksete mos­
lem ide peale... miks ei tohtinnd ta nendega 
oma lelu wahetada? 

Õhtu eel, kui basaarid kinni pandi, oli enam 
elu. Ümberriugi puude küljes vippusid kirjud 
laternad. Noored kaupmehed tulid, ehtisid oma 
turbanid roosidega, wotsid laudade ümber aset, 
jõid kohwi wõi roosilikööri, suitsetasid, .rääkisid 
päewlauudlseid, kuna kõrtsimees pajukorwiga 
ringi käis ja likööriwalmistamiseks wärskeid 
roose noppis ja mustlaste mängukoor kaeba-
waid, unist aw aid wiise mängis. 
... Niisugustel õhtutel tõusid Buko Kvioala' pä-

he iseäralikumad mõtted. 
Tuhat üksöö-päewad polnud surnud. Kuid 

warsti surid nad ja tema ise oli üks nende mat-
jatest. Kui imelik ometi oli saatus. Siin istus 
ta, armastllls neid inimesi, nende elu, ilu ja ra-
hu siin ümbruses, ja pidi ameti dlema nende 
waenlane! 

•• . & 
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Siis,tuili päew, mil Vuko Kcivwla türklaste 
linnajaost läbi vatfutas. 

Ta nägi Fatmet 'ainult silmapilgu, aga pl-
lest silmapilgust mõõdus. 

Tema 'terwe igatsus sai kuju, kehastus te-
mäs nii, 'kuidas ta teda õitswa wiljapuu all 
näinud, mille kenadus tema kõrwal kähwatas. 
Fatme oti walgus, kõik muu oli wari, kõik hom-
mikumaa muinaslood .omandasid elu ja hiilgu­
se, ja Fatme oli nende munmsjutwde fliitoana! 

J a tema, Vuko? 
Oti see neiu waenlane —• — 
Sel päewal ratsutas ta linnast wälja, pi-

kuti jõe äärt mööda, ratsutas kui meeletu, pi-
di õhku ahmim>a, ja liii õhtu tähenema hakkas 
ning taewas weripunlaselt tumedate, sirgete mi-
narettide taga seisis', .plialjiisifcv Hobuse kabjad 
türklaste tinna kitsast tänamast läbi. 

Ta pidas hobuse kinni — kus ta oli? 
Wiljapuu sirutas oma walged käsiwarred 

tema poole — oh, kui need oleksid olnud nein 
käsiwarred! — Aga seal wõre,taga — need 
olid neiu silmad, l'ee oli tema pilk, hõõguw -ja 
palaw— 

„Fatme!" hüüdis toas sügaw, tõsine hääl. 
„Fatme", kordas Vuko ja andis hobusele 

fannukseid. 
3. 

Sest päewast saadik tuli teitoant Kvioala 
rong alati harjutuselt täbi sellesama tiirklaste 
linnajao tänawa, ja sest päewast saadik istus 
Fatme akti oma haaremiakna wõre taga. 

Kui kiaugel trummipõrin kaMs, jooksis neiu 
"^ ^'lagast toa kõige kaugemasse nurka ja peitis oma 

nao dtiwani padjasse. Ta ei t a h t n u d seda 
kuulda, ei tahtnud kiusatusse sattuda, ei tahtnud 
isa wastu patustada, ei tahtnud tema waenlast 
näha. Ag>a imelik, kui wali see trummi Põrin 
oli! Ta wõis pea nii sügawale tui tahes "pad-
jasse pista, põrin tungis ometi täbi, kõwemiui, 
fõwemini — ja neiu ei teadnud, kuidas see wõi-
rnialik oti. Kui tuliwad' ju üsna tigid,al olld, Dar-
gas ta üles, ja kui hobuse kabjaplaginad ju ak-
na alt kostsid, seisis ta wõre taga. 

Aga kas see oti patt? 
Kaua aega seisis ta ja pidas aru — ei tafyu 

nud mõtelda tema peale, tahtis mõtelda isa 
peäle, Ali peäle ja Sotimani peale. Aga siis 
hiilisid jälle sumbunud trummihaäled wõre lä-

*Ä—&t sisse, ja isa, Ali ja Sotiman muutusid ühoks. 
,Soe üks oli aga tema, jä ta sõitis mööda, waa-
tas tema poole, swatis talle pilgu ' 

Ometi — kas ei olnud ta tema waenlane? 
Neiu Pööris lühidalt ümber ja hüüdis: 
Mi ra ! " 
Ja Mira tulh wana ja küürus, nagu t>a oli, 

laskis pba norgu ja küsis: 
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„Mira, millal tuli waenlane siia maale?" 
Wanaeide pea wajus wiltu ja ta silmad täk-

sid suureks: 
«Waenlane?" 
Kortsud eide näol pondusid kentsakaks nae-

ratuseksi 
„Al)aa — sõdurid! — Kannata. See oli 

neli aastat enne sinu sündimist, ilus Fatme!" 
Fatme pidas silmapilgu aru, ja tuges sõr-

mede peäl, tuna Mira silmad nii kinni pigistas, 
et kõik ta nägu kortse täis oli. 

Aga Fatme nägu hakkas äkki õnnelikult sä-
ramlll. Hambad naersid, silmad naersid, ja ta 
wõttis wana Mira ümbert kinni, pigistas teda 
ja ü tles: 

„Mira, Mira, siis teda seal juures ei ol-
nud!" 

„Keda? Wait, kps! Fat-rne, lase mu tahti!" 
Kuid neiu pigistas teda weel kõwemini oma 

rinnale ja keerutas teda oma ümber, nii et pea­
ehe korises. Äkitselt peatas ta, pwni käed puu-
sa, nii et atlas ta rindadel pingule läks, waa-
tas eidele suuril, särawail silmil näkku ja iii-
kes: 

„Keda? Kui jõledast! sa küsid — keda? 
Kes peaks see olema muu kui t e m a! Õnnelik, 
nägtid «teda ju ise—sõdnrite 'ees hobuse seljas! 
Aga sina ei näinud ta säuawaid silmi! Ah, Mi-
ra, tema on ilusam kui kõige ilusam, uhkem, 
rikkam —" 

„Tasa, tasa, mitte nii waljusti! S a ei tun-
ne jn teda ja sii isa ei ltnnne teda, ei o,le teinaga 
weel sõnagi wahetanud —" 

„Ma nägin teda. Sellest on küll!" 
„Hoia ennast, laps, ta on nagu teisedki. 

Reedel ütleb ta: „&ena baps", laupäewal: 
„Ilus laps", pühapäewal: „Kui rikas <on see 
laps?"" 

„Lollus, Mira. Nii wõiwad ju teised ütelda. 
Aga tema, ei, ei, Mira, ja et s i n <o seda wõid 
ütelda, s i n a, kes sa teda oted näinud»! Kas 
sa teda siis weelgi ei näe? Mina näen teda ala­
ti, päewal ja öösel, näen 'tast und, igatsen tema 
järele. Sinu printsid muinasjuttudes, sinu Ali, 
sinu Selim, sinu Aladin, nad ei ote wäärt te-
male wanni tegema, tema hobust saduldama, 
tema jalMulli kandma. Prohweti kõigis riicki-
des, ja kui sa läheksid äsegi Mekkasse ja Medii-
nesse, ei teia sa tema sarnast. Koik teised on 
warjud, tema on päibe — minu kuningas ja 
isand!" 

„Allah, aita'meid! Ole ometi wait, 'kaps— 
wõi ei — sosista, sosista seda mulle kõrwa. Ah, 
see kõlab ju nii magusasti! J a jah! Mira, sinu 
wana Mira oli kord ju ka noor —" 

Eit istus diiwanile ja Fatme ikükitas tema 
kõrwal ning sosistas ja sosistas. 

J a kuna ta sosisbas, pigistas wanake kord 
silmad kinni, kord «ajas ta nad pärani Inhti, ra-
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pütas wahel pecto, silnütses Faturet ehmunult 
ja hüüdis: 

„Pea suu, Fatme, pea suu! Ära räägi edasi, 
mu roosikene. Ma suren hirmu pärast — ära 
räägi, ära räägi enam!" 

Aga kuna ta seda ütles, pani to kõrwa Fat-
rne fuu suurde ja kuulas himulikult. 

Läbi wõre langes walgus tuhmilt põrandal 
olewatele paksudele kirjudele waisiadele, seinte-
le, mis koraanisalmidega ilustatud/ tubabatoo-
sile, sigarettidele ja harmoonikale, diiwanile, 
millel Laks naist, noor ja terwe neiu ning tort-
sus näoga wanaeit, istusid — ja hämarikust 
kajas nende sumbutatud sosistamine. 

Korraga kargas Fatme üles; ta põsed õhe-
tasid ja silmad loitsid. 

„Aga Miva, tem>a ei olnud ju seal juures, 
te m«a ei tapnud' ju >ei Alit, ei So limani!!" 

„Ei, mu roosikene, aga ta on meie waen-
lane!" 

„Tema? Minu waenlane?" 
„Aga sinu isa waenlane. Ja tema taaenla-

ne on meie waenlane, tema tahtmine meie taip 
mine. Ara seda unusta, mu roosikene! Oa sinu 
isa silmad wiibiwad sinu peäl — ah, ma wäri­
sen hirmu pärast. Mis sa tegid? Ta on uskmatu, 
am seda unusw, ta on uskmatu!" 

„Nskmatu! Aga mina armastan teda! Kuu-
led, Mira, ma armastan teda, jn kui isa Palwete 
'läheb, siis —" 

„Allah, mis mõte sul on?" 
„Siis Pead sa -.to siia minu juurde laskma, 

minu juurde, kes ma õnnelikum olen kõigist õn-
nelikkudest!" 

..Mina?" 
Wanaeit langes põlwili ja. hakkas nutma, 

kuna ta Fatme käsi suud,les. 
„Ei, ei, see oleks minu surm. Tahad sa wa-

na Mirat tappa, kes sulle piima õnnistust and-
niid? Fatme, Fatme, mu roosikene!" 

„Gl wa>iki ometi!"'hüicdis Fatme ja lõi jal-
ga wastu maad. 

Aga kohe selle järele hakkas ta ärdaalt pala-
ma: 

„Mira, armsam, parem Mira, sina olid ju 
kord ka noor. Sa pead mind aitama, pead! 
Ma kingin sulle ka kuld kaelaehte ja —" 

Wanaeit tõusis üles, pilutase silmad ja so-
sistas: 

„Muretse oma isale noor naine, siis muret? 
sen mina sulle noore niehe". 

Fatme silmbtses teda suuril silmil.' Kuid wa-
na eit j atVlls: 

„On tal see, siis unustab ta smu —" 
„Mba!( Kui tark sa oled!" 
Wan,aeit >ajas- end,a uhkesti sirgeks. 
Fatme wõttis ta ümbert kinni, silitas t,a 

palgeid ja ütles: 
„Mirn, millal on meil täiskuu?" 

„Täiskuu? Nelja päewa pärast!" 
„Alles nelja päewa pärast — ikiri kana ae­

ga! Mira, k-ui nad täiskuu ajal") tulewad, 
siis.pead sina seda temale ütlema. P e a d , 
mõistad — ja sa teed seda, armas, kallis Mira, 
eks?" 

„OH ma waene wanaeit! — Aga kostüüm? 
Sinu isa tunneb ta ära, ja siis oleme kadunud!" 

Fatme wahtis mahalöödult -oma lette. Siis 
selgus ta pilk äkki uuesti. 

„Mira, hea, armas Mira, sa saad ka kae-
wõru —" 

Wanaeit raputas pead. 
„Ia suure.d kõrwarõngad —" 
Mira silmad' läksid pilukile. 
„Minu roosikene, kui ta enesele niisugused 

riided selga paneks nagu meil -*-" 
„Iah, seda peab ta tegema. Ja sina pead 

temale seda iitlema! Neli päewa, ütlesid sa, on 
weel täiskuuni aega!" 
. Eit tegi kawala näa ja ütles naerdes: 

„Noosidele on waja kastet, ja noortele, nei-
dudele mususid". 

Aga äkki waatas ta aralt ümber ja ütles: 
„Hoia ennast, Fatme, tema on sinu waen-

kane. Mõtle Ali ja Salimani peale!" 
„Ali ja Soliman — kes räägib nendest?" 
Sügawtõsiselt kajas see. Uks oli lahti läi-

nud. Läwel seisis Fatme isa. 
Mira karjatas ja langes ta jalgade ette ma-

ha. Fatme jäi liikumata seisma kui kiwikuju. 
„Räägi"! 
Walitses surmawaikus. 
„Räägi, ütle» ma!" 
Fatme tahtis isa juurde rutata, aga see \m%? 

kas tõrjuwalt käega ja ütles: 
„Iää^ sinna, kus oled, ja wasta: kes oli see, 

kes Alit ja Colimani el tapnnd?" 
,„See oli — nägid teda isa — ta ratsutas 

sõdurite ees". 
,,Ia mis temaga on?" 
Fatme lõi silmad maha. 
„Tenra on s i n u waenlane, nagll ta minn 

ornm on. Sina pead teda wihkama, pead!" 
Neiu laskis pea longu ja waikis. 
„Wasta mulle!" 
Wärisedes, sosistades ütles neiu: 
„Kuidas sa küsid, mu isand ja walitseja!" 
„$a sina, Mira", ütles wanamees ja lükkas 

eide jalaga eemale, „sina lähed kohe basaarile 
ja ostad Fatme jaoks loori. On aeg. A g a ^ 
lähed üksi. Fatme jääb siia!" 

Eit roomas ukse juurde, 
- ——» 

*) Wann-Bosnia kombe järele tohiwad noo-
red mehed täiskuu ajal 'haaremi ees wäljas 
laulda (Nfhylik). Nilsama , tohiwad noored 
neiud ja naised siis wahetewahel mõne wälja-
sõidu teha ümbrusse (Nefevitsh). 
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Fatme isa läks talle pikkamisi järele. 
Ukse juures jäi ta seisma, pööris ümber, sil-

mitses tütart, kaua ja ütles siis kurwal, mada­
lal häälel: _ 

^Fa-tme, ära seda unusta. Siim oled mu 
wiimaue laps!" 

Uks lauges lukku. Silmapilgu seisatas ueiu 
weel oma kohal ja wahtis talle tarretult järele. 
Siis wajus t>a diiwmnle ja hakkas haledaKn 
uutma. 

4. 
Sevaj>ew'o basaaril. 
Terwe tohulvabohu kitsaid täualuaid rista-

misi üksteisest läbi; täuawates poob poe kõrwal 
ja nendes kausia ja kauplejaid kõigest maail-
niast. 

Seal pressib kübarsepp punase wiidi kõr-
gcks fessiks, seal õmbleb rätsepp wärwilisi wes-
te ja kuubi, seal walmistab kuldsepp särawaid 
turbaniehteid, seal taob wasksepp toredaid must-
rid siledale metollkamrnle, soal, Ni!almistat>akse 
imetoredaid kullagatikitud kleite. 

Siin wasardawad kaunuwalaj>ad isekujulisi 
toidu- ja jooginõusid. Siin loidab seppade ääs; 
keiiad utsekäsi-rauad ja lvõtmed, nris kord, wõib 
olla, ilusa Fatme haaremi lukku panewad, õhe-
tawad ja hõõguwad alasil. 

Seal laagris tehtakse kõrgeid, kullagatiki-
tud illffiaansadulaid; lähemas poes õmmelda,U 
se ninaga kingi, järgmises sepitsetakse ehteasju 
ja wõrusid, edasi m\ leida suhkrut, teed, kohwi, 
würtsi, tubakat; seal müimkse Persia waipe ja 
iisna taga anibvat ja mirD 

^^"Kingsepp seal kõrwal, kel pruun nägu ja 
walge turban, wõtab wastu tema 'wastas ''kaup* 
lewa sadulsepa, kes talle külla tulnud, ja nüüd 
istuwad nad kirjul waibal ning soowad kohwi 
pisitillukestest tassidest, suitsetawad tubakat pik-
kadest piipudest ja ajawad Päewasiindmustest 
juttu. 

Natuke maad edasi on söögimaja, kus kokk 
seisab tule ääres ja täidab suuri tinawaagnaid 
aurawate toitudega; siis tuleb pagar hõõgawa 
ahju ees, siis habemeajaja. Habemeajaja toa 
nurgas tehtakse tundele kohwi. Ühes teises ku-
has istub muuselmau, kelle juuksed kuni ühe 
ainsa tutini maha aetakse; sellest tutist wõtab 
prohwet ta kiuni, kui teda kord paradiisi kutsub. 

Järgmises poes istub rebasekarwa punane, 
-kaupmees. Kord wahib ta koraani, kord jälle, 

k"s wahest keegi ei tuleks. Ja tulijatest pole puu-
dust. 

Wahetpidamata woogawad nad edasi ja ta-
gasi, kord päikse käes, kord telkide all warjus, 
mis poodidele peäle tõmmatud. Üks pakub, tei-
ne palu& ja ostjad ringiwad ning kauplebad. 
Seal näete mustlasi, juute, muessiine, preestrid, 
munke, sõdurid, shandarme, näete ka noori nei-
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dušid kullagatikitud tanudes, punaste fessidega, 
mille küljes rahad kõlguwad, ja walgete loori-
dega — 

• Seal näete wanu naisi, mustad mütsid peas 
ja walged loorid ees, talupeogi, punased turba-
nid peas, albaanlasi walges riides, kes kõik oma 
kaupa pakuwad. Sedasama teewad tee- ja koh-
wimüüjad, kannud ja,tassid ja söed käes. Seda-
sama teewad ka poisikesed oma weekannudega, 
poisid, kes wiigimarju, tuld ja sigarette müü-
wad. 

Wana pärnapuu warjus seisab Vuko Kvi-
cala. 

Tundide kaupa on ta basaaril ringi ranna-
und ja puhkab nüüd siin, wäsinud palawusest 
ja hiilgusest tema ümber. 

&€•;<{. kajawad tema taga lohisewad sammud. 
Ta Pöörab ümber ja näeb üht wana, paksu loo-
riga naist. Talle näib, nagu tunneks ta teda, 
nagu oleks ta teda basaaril ju mitu korda näi-
nud. — Kerjaja, mõtleb ta, ja wõtab taskust 
raha. 

Samal pilgul, sosistab eit talle: 
„Fatme —" 
Raha kukub Vukol näpu wahelt maha. 
Aga wanaeit sosistab edasi.: 
„Täiskuu ajal aias — aga wõta enesele 

meie riided selga!" 
Siis kummardab eit, wõtab raha maast üles 

ja kaob rahwamurdu. 

Kolm pitka päewa, kõige pikemad, mida 
Fatme läbi elanud, on möödunud. 

Kolm korda >on ta wäljas trummipõrinat 
kuulnud, ja pole mitte wõre taga seisuud. 

Ta ei tohi lahkuda ruumidest, mis aia pool 
kiiljes seisawad. Isa ise *on ukse lukku pannud 
ja wõtme om,a katte wõtnud. Ja uks on tõesti 
lukus. Fatme on Mira käest majawõtme wälja 
meelitanud, ja igakord, kui ta palwete läks, ust 
awada katsunud, on katsunud ja katsunud, on 
ust raputanud ja kangutanud, on püha kärne-
ooli suudelnud, mida ta rinnal kannab, on seda 
suudelnud ja ikka jälle suudelnud, aga kõik oli 
asjata. Ja niipea tni wäljast trummipõr'n 
kajas, oli ta .oma kõrwa surunud uksele, nii ligi-
dale, nagu oleks see Vuko põsk olnud, ja oli 
kuulanud, kuulanud ja nutnud. 

Siis oli ta laskunud diilvanile^ ja unista-
uud temast, ja ta oli suurem, parem, ilusam 
kui ükski prints Mira muinasjutus, ja ta tegi 
isa wähemaks, pahemaks, inetumakŝ  kui kõik 
pahad waimud muinasjuttudes. Ja wanade 
muinasjuttude juurest jõudis ta uute juurde, 
nende juurde, mis Mira basaarist, ja kristlaste 
binnajaost jutustas. Seal ei kanna keegi 
loori — Mistarwis on ta temal? Ah, kui õn-
nelikud wõisid naised seal olla! — — 
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„Muwtse isale noor naine, siis muretsen 
«liim sinule noore mehe" — jah, Mira .ofi tark. 
Kahju ainult, et ta ei olnud ütelnud, kes fee 
noor naine wõiks olla. Meest tema jaoks oli 
jubaleraem leida . . . 

Jah, seal oli ju Vtinka, Mejra ja — Himi­
dad — jah, Himidad — 

Ja homme oli täiskuu — homme! 
Aga las ia tuli? 
Mira oli ometi loll. Miks ei olnud ia 

nooremehe wastust ära oodanud! 
Ta kargas püsti ja ruttas balkoni puuwõre 

juurde. Seal shasmiinide wahel pidi ta ilmu-
ma, sinna seisma jääma, tema poole üles waa-
tarna — ja tema, tema aroafc akna, et laul ja 
lillelõhn tema juurde üles w'õiks woolata —ta 
mõõtis silmadega sügawust akna juurest lalla — 
kui ta alla hüppaks, awaks tema oma käsiwar-
red, wõtaks to .oma hõlma, põgeneks temaga . . . 
Allah, tui ilus 'oli ometi elu! 

Ja ta lükkas wõre tõrwale. nõMias .selle 
imajale, wiahtis alla shasmiinidele. 

Korraga kostsid jalaasted. Neiu silmad 
juurdusid. Ta kummardas üle balkoni ääre — 
isa seisis all. 

Silmapilgu jäi ta liikumata seisma. Siis 
pööris ta ja pani wõre kinni. 

Warsti selle järele aw>anes uks — isa seisis 
tema ees. 

„Fatme, miks sa ennast minu eest peidad?" 
„Ei peida." 
„Sa lükkasid wõre ette." 
„Tegin seda päikese pärast." 
„Wa!etad, Fatme!" 
Hääl kajas pehmesti ja Heatahtlikult. Neiu 

südames möllas wõitlus. Kõige parema mee­
lega oleks >ta isa rinnale laskunud. Aga ta ei 
liigutanud. 

Siis äkki wälgabas ta mustes silmis toalt. 
Ta jooksis isa juurde, kahmas ta käest kinni, 
suudles seda ja sosistas: ' , 

„Mul oli häbi!" 
Isa laotas käed lamli, pigistas ta enda 

ligidale. 
„Minu Fatme, mu laps, sina oled täpipealt 

just kui su ema — oh Suleima!" 
Ta tõmbas ta enese juurde diiwanile. 
„Waene isa, sina oled nii üksik." 
„Sinll oled ju minu juures!" 
„Minu juures?" 
Isa silmitses teda tarretult. Fatme lõi stl-

mad maha. Siis wõttis ta äkki isa käest kinni 
ja küsis ruttu: 

„Isa, kuidas sulle meeldib Himidad?" 
„Himidad?" 
„I l lh, minu sõbranna, kaupmees Galadini 

tütar. Ta >on ilus ja ta rikas." 
,Mis sa sellega tahad ütelda?" ' 

„Himidad ütleb, et sina ilus olla, ilusani 
kui tõik teised mehed." 

„Mes ta seda?" 
„Ütles. Ma usun, et ta sind armastab." 
„Laps, ma usun, sa oled loll." 
„Ära ole pahane, isa, ja, ära mind karista. 

Aga mu süda walutab, kui sind nii üksikult 
näen räudawat," 

„Ill siis tahad mulle noort naist muretseda? 
Ei, laps, Suleima surmaga suri ka minu 
õnn." 

„Niiwäga ^armastasid sa siis ema?" 
„Ma armastan teda weel praegu." 
Fatme silmad loitsid. 
„AH, siis tead sa ta, mis armastus on ja 

saad ka oma wäikesest Fatmest aru." 
Manamees kahmas ta käsiwarrest kõwasti 

kinni. 
„Midagi ei saa ma aru peale ühe: hoia 

enda walmis. Ma walin sulle peigmehe!" 
.Aa!" 
,Hea suu!" 
Neiu haaras tast kinni, aga isa lükkas ta 

eemale, temale kurwalt näkku maaknieg: 
„Nra unusta, et sa mu ainuke wara oled!" 
Isa sammud kaugenesid ja kustusid. Nüüd 

oli neiu üksi. Ta tõstis käed) ähwardades üles. 
Peigmees —• ei, ei! 

Kaua istus ta ja wahtis tardunult oma 
ette. Siis äkki tõstis ta silmad, ja need sära-
std. Homme on täiskuu! Homme tuleb ta ja 
wavastab tema! Iab, homme tuleb ta, tuleb, 
tõesti! m 

, '5 . 
Kuu hiilgas aias küpresside ümber, kaste 

kiirgas hõbepaplite lehtedel, roosid ja shasmii-
nid lõhnasid, lõhnasid ja unistasid. 

Kusagil kaugel laulis ööpik. Balkoni wõre 
taga istus Fatme ja kuulas igatsedes. 

Kas ta tuleb? Tuleb ta? 
Siis jäi ööpik wait. Waikus. Wõis kuul-

da kastetilkade kukkumist lehelt lehele. 
Neiu kargas üles. Wäljast kostsid sammud. 
Oli t e m a see? 
See pidi tema olema. Ah, Allah, Allah, 

lase olla need̂  tema sammud! 
Sammud liginesid — aiawäraw kriuksus. 

Nagu elektrilöök käis neiust läbi. ,. 
Siis kajasid sumbunud hääled. Mira •— 

ja — Allah! —> teine hääl oli talle tundmata. 
See >oli t e m a hääl! 

Neiu ei hinganud, ta kuulas aina. Oksad 
kllhisesid. Ta lükkas wõre kõrwale. Seal seisis 
ta — kaftan seljas, turban peas. Waikne kui 
kiwikuju, käed üles tõstetud, nagu oleks, ta taht-
nud teda kaisutada. Wahtis ja wahtis. . 

Kuu walas oma walgust neiu peale, läikis 
ta,silmis, heitis ta timwtle puhkama. * 
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Nagu Mosuli ja Bagdlllbi utmaštowiat 
nürri saatsid lilled oma lõhna üles tema 
juurde. Ta pani käe südame peäle, kummard,as 
wälja ja sosistas: 

,Mis su nimi on, wõõras?" 
„Vuko —" 
„Vu-ko? I lus nimi." 

Ta wõttis sõrmest sõrmuse ja wiskas temale. 
Sõrmus kukkus nooremehe jalgade ette. Ta 
wõttis selle üles ja suudles seda. 

Ühtlasi kajasid sammud. 
Neiu kummardas üle balkoni ääre ja sosis-

tos: 
„Põgene! Rutto — reedel Lukawitsha 

juures!" 

Neiu lü-kllls wõve kinni. 
Silmapilgu jäi Vuko 'seisma ja wahtis 

üles. Siis DauZenesid to sammud, wäraw kuk­
kus to taga kinni, ta seisis wäljas, walgete 
müüride wahel, mis kuupaistel süvasid. 

Nagu joobnult läks to mäest üles, mäest 
alla, ei ckeadnud, kus wiibis, kuni to keset ba-
saari seisis. 

Koik Poed >o1id Anni; igal pool walitses 
waikus; kusagi! katusel istus üks kass ja näu-
gus armastustihkawalt. 

Vuko aga ei kuulnud ega näinud midagi. 
Ta nägi alles und — nägi und tuhatühest ööst 
ja oli fee õnnelik Ben Hassai:, kes oma Fatme 
rmnialt tuli. Fatme oli tema oma — Fatme 
armastas teda. 

Korraga seisis kõik lirifc ta jalgade ees. 
— .̂.Ülewal kahel po,ol mäed, stigawas orus 
majad, kirikud, minaretid, kiirgaw jõgi — ja 
kuu-udu heitis kõige selle haruldase nähtuse 
peale oma loori. 

Vuko jäi seisma, ei tahtnud suurt waikust 
segada. Siis .langes ta pilk ^kollasele kant­
sile" — kasarmule —, ja unenägu möödus. 

Ta waatas iseennast — naeratas, jäi kur­
waks. Kas fee polnud jõledus? Tema oli ju 
üks neist seal all, mis aitas turban, kaftan, mis 
kõik muu? • J a Fatme, kes to oli? Ta ei tund-
nud ju teda, ja siiski, siiski — 

Kaua istus ta ja wahtis wälja uttu. See 
kõik oli ju lollus, naeruwäärt lollus oli soe 
kõik! 

6. 

Fatme on <haaremj põrandal pikali maas. 
Isa seisab sirgesti tema ees, surnukahw>atu, 
käed rusikas. 

„Sa tead, kes ta on. Wasto!" 
Neiu nuuksub 'kramplikult. 
„28a§to, wõi, Allah nimel, ma tallan su 

puruks!" • 
„Halasta!" 
..Wasto!" 

„Vuko on ta nimi." 
„Vuko, meie waenlane, austrialane?" 
Neiu noogutas pead, waatas oma suurte 

paluwate silmadega üles tema poole, nii et see 
tast läbi käis. 

Kuid isa pööris pea ruttu kõrwale ja hüü-
dis: 

„Ia tema poeb minu maija ja sina lased 
enda temaga kokku saada?!" 

„Isa, isa!" 
„Suu! Ma kuulsin seda — reedel öuka-

witsha juures! Sina hoiad minu waenlaste 
poole, Alt ja Sotimani mõrtsukate poote! — 
Mu lapsed, Ali ja Soliman, teie nõuate sur-
mäs kättemaksmist, prohweti juures, teie saate 
kättemakstud! Kuulge ülewal paradiisis minu 
wannet, mis ma nüüd wannuu, wannet, mida 
ka Fatme waunud. Fatme, kes minu maija 
häbi ja teotuse tõi, 'peab ta jälle puhastama. 
Fatme, kes mõrtsukate poole hoidis, Fatme, kes 
oma isade usu ära salgas, Peab teie eest katte 
maksma! Meie waenlane peab tema käe läbi 
surema!" 

Fatme suust tuli karjatus, siidantlõhestaw, 
luust ja udist läbilõikaw, kuna to isa jalgade 
ümbert kinni wõttis. ' 

„Isa, armu, armu!" 
„Pea suu ja kuule, mis ütlen! Sa oled lu­

banud temaga kokku saada ja pead oma sõna 
pidama! Reedel lähed sa teiste naistega Luka-
witshasse, ja selle noaga, mida Soliman kan-
dis, pistad sa ta surnuks." 

„Allah, appi!" 
„Pea suu ja wannu!" 
Neiu waatas üles, to nägu oli snrnukah-

watu, to silmad kiirgasid põlewalt, nagu otsik-
sid nad abi. 

„Isa, isa, isand, käskija, sinu oma sõnad 
olid ju: „kättemaksmine on mehe asi!"" 

„Pea suu ja wannu!" 
„Halas!to ema pärast — Sule ima pärast!" 
,/Suleima — pea suu ja ära nimeta seda 

püha nime. Tema oli sõnakuulelik naine ja 
sina, sina —" 

Fatme surus enda toma :rajale, suudles to 
käsi ja jalgu. 

Natukese aega waikis isa. Siis lükkas to 
tütre jälle eemale: • ' . . 

„Wannu, wõi Ullah wanne tulgu sinu 
peäle,!" 

Neiu torgas üles, jooksis wõre juurde, kiskus 
selle tahti ja tohtis wälja hüpata. Aga samal, 
pilgul kahmas isa tost kinni, surus ta oma käte 
wahele, kowemini ja kõwemine, wahtis talle 
näkku ja ütles: 

„Wannu: 'kovaani ja Wai) juuws wannun 
ma, et meie waenlane Vuko peab surema minu 
käe läbi!" 
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Tuli kustus neiu silmist. Pea wajus riu-
nak ja te \o]isiüB:. 

nkoman\ ja Allah juures — ei, ei!" 
„Wannu!" 
„Kovanni jj<a Allah juures — 4a peab — su­

rema — minu käe läbi!!" 
Läbilõikaw karjatus, ja tumeda miisuga 

kukkus neiu põrandllllc. 
Silmapilgu wahtis isa teda tarretult. Ta 

silmad särasid ja nägu naeratas. Siis jäi >ta 
tõsiseks, pani Tatt rinnale risti ja ütles pomi-
sedes: 

„Minu Ali, minu Solnnan, nüüd maks-
takse teie eest kätte. — Allah, sinu tahtmiue 
sündigu!" 

Siis 'läks ta ukse juurde ja hüüdis: 
„Mira, walwsa teda hästi. Muidu kaotad 

elu!" 
J a terwe öö istus wana Mira Fatme juu-

res, sUibas ta juukseid ja rääkis' temaga nagu 
wäikse.lapsega. 

,,Miva, Mira, kuuled sa, ;ft#t wandusin Al-
lah ja koraani nimel, et ta minu käe läbi peab 
surema! Ma wandusin seda, mandusin seda!" 

' 7. 
Kahel pool teed basaarilt türklaste linna-

jakku minnes seisab surnuaed. 
Terwe mets kõrgeid, siledaid kafmufiwa, 

üksikud kunstlikult kribuliste kirjadega punased, 
sinised ja kullawärwis. Suurem jagu neist on 
loalged, kõigil turbanid ehteks. 

Ja kus hauad on, seal,on ka 5illed, mis 
neid ehiwad; moonid ja kellalilled kaswawad 
kiwide keskel. Pikkade kewadega toetub sikk 
waatab kiwide wahelt wälja, kuna kitsekari üm-
berringi haljast rohtu näsib. 

Alt basaarilt kajab sumbunud sumin. Nüüd 
kaswab see waljuks wirisemiseks, hädaldami-
seks ja nutuks. 

Üks Muhamedi truudest teenijatest kantakse 
Wiimasele puhkusele. 

Kõrgel õlgadel kannawad neli moslemi 
pikka, walge ja muste rätikuga kaetud puusärki. 
Puusärgi päitsis on turban, et Allah kõrgest 
taewast näha wõiks, et aeg on päradiisiwära-
waid awada. Turban on roheline, märgiks, et 
surnu koraani eeskirjad täitnud ja pika usurän-
naku Mekkasse teinud. 

Neli meest sammuwad waikides ja maha-
löödud silmil. Neile järgnewad surnu ligemad 
omaksed; üksainus neist nutab ja kurdab, teised 
waikiwad. Lõpuks tuleb kari kapsi, mees- ja 
naiskerjajad, kõik wanad, nadised, saladuslikud 
ja, Allah olgu tänatud, looriga kaetud. 

Wastutaw toimetaja: 5). Kaljaspõld. 
9.41 ..Waba Ma<r 
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Nüüd keerab rong surnuaiale; saatjad [ap-
sed ja kerjused jääwad akt taha. 

Leinajad jääwad haua äärde ringis seisma, 
puusärk pannakse maha, kõik langewad põlwili, 
lasewad pea longu ja palwetawad. Wäljast 
teelt tuleb järjest lisa; nende hulgas on ka üks 
wana türklane — Mustafa Wolhinski, Fat-
me isa. 

Ta seisab liikumata ja wahib hauale. 
Nüüd tõusewad kõik üles. Puusärk lastakse 

hauda, igaüks kahmab labida ja wiskab mulda. 
Siis langewad kõik põlwili ja palwetawad; ai-
nutt üks astub aia juurde, kuhu kerjused ja lap-
sed suure käraga ja üksteist tõugates üles roni-
wad. 

Nüüd on mineja nende juures. Ta kah-
mab kastani taskusse ja jagab waestele raha, 
et kasud koraanis täide läheksid. 

Ja poisid tormawad hõisates minema — 
basaari poole, et seal albaanlastelt maiustusi 
osta, ja kerjused longiwad, raha lugedes, neilu 
järele. Mustafa Wolhinski aga jääb seisma 
ja wahib tarrotult waikides kalmule. 

Õhtupäike heidab oma maheda walguse wil­
tu temale ja walgetele kalmukiwidele. Tema 
juurde kajab palwetajate sumbunud ümin. 

Ta on õnnelik, tal on rahu, mõtleb Mus-
tafa. 

Siis ohkab ta sügawasti ja sammub pikka-
misi basaari poole. 

Kuid ta ei ole weel kaugele jõudnud, kui ta 
seisma jääb, ümber pöörab ja pilgu jälle kal-
mule käänab. 

Nkki pannakse käMa õlale. 
Mustafa pöörab ümber. Ta ees seisab tal­

wana sõber Saladin. 
„Kuhu, wend Mustafa?" 
„Palwele." 

• „Nii hilja?" 
„Palwele Sinan T^kijasse!"^) 
„Õnnistatud olgu sinu sammud!" 
„Õnnistatud ka sinu omad!" 
„Aga, wend Mustafa, on sul siis suur mure, 

et kõige otsemat teed Allah juurde lähed?" 
„See mul on. Allah wõib ta rõõmuks 

muuta." 
„Ta wõtku su palwe kuulda, ja rahu olgu 

sinuga, wend Mustafa!" 
„Ia waen meie waenlastele. Olgu nad 

neetud! Ära seda unuZta, wend Saladin!" 
Nad lahkusid. Saladin jäi weel seisma ja 

waatas Mustafa Wobhinskile kaua järele. 

*) Klooster, kus hulkuwad devwifhid nad>a-
las kord palwetawad. ' 

(Järgneb.) 

Wäljaandja: Kirjastus „Areng". 
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toadj, Jakob ZoK. Kmnbaft: Ioh. Wilwr. Kaba-
last: P . Rõmnsoiks, Elmar R>aik. Kalgaft: Ella 
'Lin-demQ-ldu». Keawaft: MackmÜnüML. Kundast: 
A. NõrnM, Mavtin Piir, Rudolf Siprw. 
tzadrmast: Hans Olla. Kilmgi-Nõnmtelt: Er-
im Otstawel. Kadilast: Iuli-us» Müviamm. 
Kiltsift: R. Kwi'k, WeHander Kurrk. Kohilast: 

.Linte Kauss. Kehrast: A. Karwu. Kuselt: Ioh. 
Lorentson. Koerust: DMax Bärengrub, O. Li>l-
lebach. Kiilnwjalt: Maimu Kaspar. Kuigat-
fift: Max' Unt. Kärstnast: Hendrik Adamson. 

^üganuselt: Maita Penu. Laimjalalt: W. 
Lepp. Leisist: Eduavd Urb. Laiksaarest: E. 
Kosenkranius'. Lehtsest: Agnes Hinltsenberg, 
Jaan Wöüllmann. Lellest: Jakobson. Loodist: 
A. AlM. Laokwereft: L. Freiberg. Maksast: 
Rudolf Kihil Mägistelt: Peeter Ilwes. Mõi-
sakülaft: Kavl I e r M w , Mihkel Kull, N. Paš-
meik, O. Paalits, Albert Radik, Olly Radik. 
Mustweest: Iwan .Kiik. Otepääst: Ado<If Hinn-
richson, Ioh. Mets'. Püssist: A. Wästrik. Pal-
jassaarelt: Oštiax Portow. Põltsamaalt: J. 
Kont, A. Meerits. Roelast: Aleksander Rosen-, 
berg. Rõngust: Alma Kutsar, Qbga Laas. 
Sondast: H«dwig..Willemson. L. R, 'Soomus-
rong nr. 3: Juku Sengbusch. Sindist: Ioh. 
Aamann, Hildia Hendrikson, ÕelOein. Torist: 
Aksi Kakbus, M i M NuU. Tarwastust: Adolf 
IllHanfon. Türi-Allikult: Werner A!p, Auy. 
Hlvlls, E. Laan, Albert Lovenz. J . Miitt. Tam-
salust: Ioh. Blaubrrk. Waiwarast: Iiwi Paur-
Mia nn. Wändrast: Karly Roslm^nu. Wiru-Ia-
tobist: Albert Meerits. Wäike-Maachlft: Fe-
lix Kaber, Arno Treilman. Wastseliinast: Leon-
l>ar!d Jaska. 

Ü llew,al!po o,l alloaWatud l!a he>u d ahate 
'wlah>el teiiinep!cntb<ub' foosimifet 'lvöMd issa-
i'i,ks uhe aiasitakäigu „Romaa<n'i" 1928. järgmi-
fed lahendajad: 

Ewmld' Leinbock, Wõrus, Tartu tän. nr. 4?,. 
A. Hõbemägi, Rakveres, Aleksandri ilm. 

n r . 21—4. 

Johanna Puusnnr, Hääldemeestcl. —-=-•— 

„Romaalt'!" talitus. 
Tallinn, Niguliste t. 16. 

Tntwustage ajakirja 

99 Romaan" 
oma tuttawatele l Saatke tuttawate aadressid proowluumbrite saatmiseks 
„!Xomaani" talitusele 1 

Tekke seda kindmöistatuse lakeuduse saatmisel 1 



Toimetusele saadetud Kirjandus. 
„Eesti Spordilcht", jmrlub 1922. Wälja-

andj-a: Eesti Spordi Kestliit. Toimetaja: 
Haraid Tammer. Hind 60.— matta. 
I Mis selle wiimase numbri teeb eriti huwi-
tawaks, mi ta maitsekas toalimus, mille õest 
toimetus hoolt kannud kunstnik G. Manlberg'i 
faaMbil. .Kunstnik G. Mümberg'i tnnncnie 

, ,Ä«ie juba teistestki lehtedest ja tvaneilustus-
test-pwkaatidest, kui ainukest meie fclle alai 
haritud tööjõudu. „Spordi!eh.es" -awaldatud 
rööd on sellepoolest Iihkuminewäd sonnise töö­
ga, et nad.esmakordselt.tähendawad kirjwola-

kaadi-küsimufe Eesti kunstis ja seega on suu­
reks uudiseks j<a üllatuseks meie asjaomastele 
ringkondadele. 

„Aeg" nr. 8 — m. 30.—; nr. 9^-12.. -— 
Hind 60.— 

„Eesti Wtt" nr. 12 (15) — dets. 1922.' — 
2. aastakäik. IahiaHanduse, ka wn du se : \a 
spordi a -̂akiri. 

„iihistegelifed uMsed" nr. 1, 2, 3. —\\U 
sikn umber 5.— 

„Waba Eesti" nr. 42—W. " 
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•.'.:••* ; Ilmasid trükist: 
Laste 3õtduraamat II 
Laste fõtdiikannel 

*,Õpi hoolsasti!' 

Heade lastele kingituseks, 
Hind 50 mrk. 

Kõpu walitud jõululaulus! lastele. 
• Hind 25 mrk. 

Pudidega lugemised lastele. 
Hind 25 nirk. 

Lastewanemad! Muretsege need ülalnimetatud raamatud 
- - - oma lastele, kui neile rõõmu teha tahate '.•*,.- » ^ 

Sadda iöaš raafiasiu kaupluses. Ladu aadress: Ä. S t r a r k a s k l lašte&irlasftts 
' Wil landis , Uus tänaw 38. i 

^Kaobandüse-tõõsttcse album" ^ 
. ilmufa 2 korda aastas suures kaustas, iiuwäljaandena ja rikkaliku 

^ sisuga kaubanduse-iöõsiuse alalt.— Aasta peale tellides/ öfoes 
postikuluga, maksab 115 marka. x 

'. .•;' VI wäl jaanne ilmus neil päiwil ioiredas w ä r w i d e s ^v,»,^ », -1, 
'::, 'Kaupmehed fa töösturid! Ühelgi teie seast ei tohiks see 
. - .* «.. * album puududa. Tellige kohe ära - - - - >.'-. 

Aadress: ^Kattbandttse-tõõsttise album", Wil jandis , Uuts t&urär 3&v* 
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TALLINN -REVAL 

okka! 
Wale^arwarnlneOn^tfannevvõJ pahem on kuikoorewõi. 
T a i m e W Õ I ^ K o k k " Off i f i aüSeW ia sisaldab sama 

palju raswaofiusi kui koorewõL 
Tar wiiaga „liokka" niisama kül koorewõid. 
Proowige ise ..Kokka" ja otsustage siis. 
Nõudke „KokM" igast k^upltisesl 
Ä r g e a r w a k e , et laimewõi ^oRfc" pahem on kui Soome 

. ja wäljamaa kaup; ,>Kokk'a" wälm^iab wäljamaa mets-
•1^ J ter, wäljamaa retseptide põhjal. 

V&Kokk".'- on niisama hea kui koot*ewõl; 
.̂̂  i . _ wiimasest aga poole odawam! 

. Jallemftü|ateie protsendid! 
# v Aadress: TALLINN, Allika tän. nt*. 101 

4*_.^ __ 

*•*'' gppMNn«i)a<nMapMim«MiMi^^ 

Sfaokolaad Kattsmarin <& Ko, Kompvekid 

w 

. Shweitsi£ 

Piima 
Dessert 
Noisette 
Silva 
Mignoii 
Vanille 
Kalewi ne. 

• ' 

Tallitut, Narva maantee nr. 32. 

Shokolaadi 
Karbi 

(shokolaadi) 
Paberi 
Dessert' ' 
Karamell 
Moepetisier 
Marftielaad, 
Pastillajne* 

I l i l l M illllll — a m ä ^ ^ ^ J m j > 

ID 
M l 

M m 
• vJ«8*V-* = 


