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„ Nomaan" 
«tu SInnl 2 lm»» l u u : igal 1. ia 18. lua&õetool. 1322. 

£aane laul. 
Saksa kirjaniku H. Courths-Mahler'i roNUKUL 

* sile zb'\Z\' T, 

Reimers tegi talle naIMM filmi. 
„Missugune arusaamine Teil un Jõigist 

miim hinge liigutustest, kallis proua Sõnne-
niann." 

„Noh — Teie hing — kas see nüüd just 
wõileiba ja keedetud mune waj>ab!" 

Naerdes lahkus 'ta lehtlast. 
Anne Dore walas kohwi tassidesse. 
„Waadale nüüd", nokkis ta, „Proua Ton-

nemannile jääte ikka alla." 
„ Ia Teie naerate mu ka meel wälja!" 
„See erutab ainult isu", kinnitas neiu. 
Reimers ohkas. 
„Armas taetoas — nagu oleks sellele lueel 

erutust w,aj<a. Mul tuleb üldse mu toreda sih-. 
wakuse eest hirm peale. Kardan, mu oma ema 
ei tunne mind enam, kui siit õnnistatud niui-
nasmaalt wälja lähen!" 

„Siis riputame Teile kindlustuseks kirja* 
liku tõenduse kaela." 

„Tõesti, preili Anne,Dore? Teie olete 
ingel! Aga nali naljaks — terwel eluajal ei 
ole ma nii hästi elanud kui siin. Ei, herra 
doktor, ärge tehke jälle niisugust tõrjuwat nägu. 
Olen Teile ju lõpmatu tänu wõlgu!" 

„ Sellest ei pea Teie rääkima", tõrjus 
Klaus lahkesti. 

„Noh, ma pca-n juba suu, sest et Teie sellest 
niidagi ei taha teada. Aga see on kindel — 
kui ma kord juba midagi olen — küll ma Teile 
siis ka oma tänulikkust oskan ilmutada." 

„L3pp!" kamandas Klaus naeratades. 
„Si in on Teile kiri, et kord juba teisele jutu-
ainele jõuda!!" 

Anne Dore silmitses Klaussi sooja, sadam-
liku pilguga ja pigistas ta kätt. Kui hea oli ta, 
see onu Klause ,ta oli ometi kõige parem ja 
kõige armsanr inimene maailmas. 

Reimers aivas kirja ilma kiiruta, aimdu-
seta, missuguse rõõmsa sõnumi ta sisaldas. Aga 
kuna ta/teistest salamahti sibmitseltnd, luges, 
töu.sis tum« pmm ta palgele. UskmatM luges 

ta kirja loecl kord. ^iis laskis ta lae kirjaga 
langeda ja äigas käega ärewalt üle otsaesise. 
Tüki aega istus ta ärewalt. 

„Ega Teie ometi ei saanud pahu teateid?" 
küsis Anlie Dore wariseerlikubt ja wahetas 
Klausiga salamahti naeratama pilgu. 

jii — oh ei — aga — hea herra doktor 
— olge nii lahke ja lugege mulle see kiri kord 
waljustr ja selgesti ette. Usun, et ettekujutuste 
all kannatan, wõi und näen!" 

Klaus wõttis kirja ja luges: 
„Wäga. austatud herra Reimers! 
Täna ennelõunat müüsin ma Teie „Sügis-

maastiku" kahetuhande marga eest ära, ja üht-
lasi on mul lootus ka Teie wähemat maastrktu 
ära müüa. Mul on rõõm Teile seda teatada, 
sest et ma Teie tööde wastu alati olen suurt 
huwi tunnud. Niipea, >kui Teil jälle midagi 
walmis on, mõtelge minu peale. Kuhu soo-
luite oma „Sügismaastiku" raha saata lasta? 
Millal wõin Teilt, uusi töid saada? 

Kõige suurema aupakkumisega 
Mchard Tann." 

Reimers ohkas sügauiasti. 
Siis kargas ta püsti ja läks wälja aeda, 
Wäljas nõjatas ta tüki aega puu najale ja 

wahtis lkaugele. 
Anne Dorel olid niisked silmad. Ta wõt< 

tis Ktausi üntbert kiuni ja wajutas oma «pea ta 
õla nabale. 

„Kuidas ta rõõmustab, onu Klaus! Ta ei 
jaksa ärewuse pärast rääkidagi." 

Klaus silitas ta paki. 
„Selle eest wõlaueb ta. sinule tänu, Anue 

Dore!" 
„Ia sinule. Mina ei oleks selle kõigega uit 

targu hakkama saauud. Aga etwwaatust! Te-
ma ei tohi aimata, et meie selle asja taga sei­
same." 

Wiimwks tvmeti oli maaler to ibunud ja tuli 
.zälle leWasse. , : ; . , . ; ' : 
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„Mu herrased, ma pean oma iseäraliku 
ülespidamise pärast wabanduft paluma. Wõi-
matu on teil ette kujutada, Mis ma tuuuen. 
Tahaksin kisendada kui koolipoiss!" 

Klaus andis talle käe. 
„ Tehke seda, 'kui Teie onm rõõmu ei oska 

teisiti awaldada. Ja miim õnne soow tagajär­
jeks!" 

Ka Anne Dore andis talle kätt. 
^Esimene samm kuulsusele — nüüd julgesti 

edasi!" 
Reimers suudles neiu katt. 
„Elnt näib 'olewat minuga ainnlt head 

mõtted. Sestsaadik 'kui selle õnnistatud juure 
peäle komistasin, on mulle,osa!ks saanud ainult 
head tunnid! Ag»a nliüd pean ruttu 
emale kirjutama — tema Peab seda kohe tead-
ma — ta ei pea minutitki enam liti tarwis oota­
ma! 'Mõtelge ,ometi, kakstuhat mavt-a — nii­
palju raha ei ole ma weel elus näinud, tas­
kus olemisest kõnelemata. Nii siis — nägemi­
seni, kuni omale ja kaupmehele olen tirsjutanud. 
See mees peab ometi teadma, kuhu ta selle 
mammona peab panema." 

Ta ruttas majasse.-
Klaus ja Anne Dore ^vaatasid talle naera-

tades järele. . 
Kohe sellejärele kuulsid nad majast naiste-

rahwa walju kisa, millele wali, naerew noomi-
tusjärgnes. 

Prõua Skmnemaiwt tuli punase näoga ja 
weel ikka pahandades uksest >Õm ja tüüris lehtla 
poole. *' 

„Mis siis see tMndab", 'küsis Anne Dore 
naeratades. > 

Wana Proua puhkis ägedalt põllega suud. 
„Niisugune üleannetu, see maaler! Ei taha 

uskuda, millega tema kõik wcklmis saab! Tulen 
talle -kojas paha aimamata wastu, seal haarab 
ta äkki minu ümbert kinni ja hüüab: „Pean 
Teid rõõmupärast pisut surnuks pigistama, ar-
mäs proua Sonnemann", ja -annab mulle tits 
ja 'laks suud. Niisugune üleannetu. Ja kui 
ma talle siis paraja noomituse annan, naerab 
ta mffclfe näkku ja küsib, kas ma ei tahaks tema 

r naiMs saada. Tema olla hea partii, tassstuhat 
'marta olla tal niisama hästi 'kui taskus. Usun, 
ta on lbolliks täinud — see naljanina!" 

Klaus ja Anne Dore naersid. 
,,Ärsse ennast 'ometi nit wihasena. näidake, 

proua Sonnemann, Teie armastate teda ju 
pisut ometi", naeris Klaus. 

Wana prvua silmitses teda muigäbes. 
„Noh, herra dotbor — niisugused noored 

lustilikud inimesed im mulle alati armsad. Wa-
rem, kui meie armuline herra alles elas, Viite 
Teiegi nii wallatu, kui waheajal koju tulite. 

Sain Teilt nii mõnegi musu, muidugi täitsa 
ausalt. Just sellepärast ongi see maaler .mulle 
nii armas, et ta mulle alati Teid meele tuletab, 
missugune Teie onne olite. Nüüd muidugi ole-
te alati tõsine —" 

„Seda teeb wanadus, prõua Sonnemann", 
ütles Klaus, aga ta otsaesine läks punaseks. 

,,'Sa helde taewas — Teie, ja ivana — 
waewalt to lmkümmendwiis, ja Niana?" 

„Küsige ainult Anne Dorelt — küll tema 
Teile seda kinnitab." 

Anne Dore Punastas äkki ja kargas üles, 
et majasse nunna. 

Klaus waatas talle järele piiluwal pilgul 
ja unustas, et ta üksi ei olnud. 

Prõua Sonnemanni käed hakkasid äkki pisut 
wärisema, kuna ta einelaua juures talitas. Ta 
silmis peitus ehmuw imestus, ja kui ta hiljem 
toidukambris seisis, et lõunaks aineid wälja 
anda, tahmas ta tihti kõrwale. 

„Armas Jumal — minu herra doktor ja 
meie laps — meie Anne Dore — jah — aga 
miks siis mitte — miks siis mitte? Jumal 
taewas — kui aga.see 7naaler mõnda lolli tükki 
wahele ei tee! See oteks . Olin ma siis 
pime? Muidugi — nüüd saan nii mõnestki 
asjast aru — nüüd tean ka, miks Klaus alati 
nii tõsine ja kurb mx, kui maaler kasi sega nõm-
met wiibib, ja mikZ ta pooled̂  ööd wäkjas hul-
gub nagu rahutu waim! Mis pean ma tegema. 
— Anne Dore,<on ka muutunud — nüüd tuteb 
mulle see ika meele. ^ I ä maaler? — Ah, sellega 
ei ole tal midagi — selleks on Anne Dore tema 
wastn liig neitsilik ja ühesugune. Aga enne — 
punastas ta, kui onu wanadusest rääkis. Hm 
— hm! — kui nia 'ometi teaksin — minu herra 
doktor ja Anne Dore •— jah — see oleks alles 
rõõm weel minu wanul Päiwil!" 

1 Nii ristlesid mõtted proua Sonnemanni 
Peas ja ta ei suutnud kõigi ,oma „agadega" ra-
hu teida. 

Tulewikus pani ta wäga terawasti tähele, 
lnis ta ümber sündis. J a siis leidis ja märkas 
ta mõndagi. Ei aimanud ju ei Klaus ega 
Anne Dore, et proua Sonnemannile äkki lust 
oli tulnud Pisut detektiiwi mängida. — 

Nii Šabuž \u\v\, ja Ernst Reimersi pilt oli 
juba peaaegu walmis saanud. 

Klausi ülikoplisõber oli tõesti pildi „Mets-
maastik" kaheksasaja marga eest ostnud, ja kor-
raga müüs kunstikauMees ka Reimersi kõik-
sugu kawandid hästi. „Sügismaastik" seisis 
alles Klaus Hendrikseni sõbra juures .Ta pidi 
alles siis Metsa mõisa saadetama, kui Reimers 
sealt juba ära läinud. 

Anne Dore pidi kõik selle rõõmu'kastma 
•enese peale wokkata, mida Reimers oma süda-
,mes ei suntnud warjata. Temale ütles.maaler 
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ta, et Gooetc wallemad nüüd, mil tal ju taga-
järgi vli, palju leplikilmalt tema peäle waata-
wai lja teda mitte enam päewawargaks ja näl-
jarotiks eiptoaiwt. 

NÜÜD oli tal tungiw igatsus koju min>nn. 
Niipea kui pilt walmis, tahtis ta lahkuda. 

Aune Dore awaldas lootust, et maaler tei-
sel 'kewadel jälle Metsa mõisa tuleb. Ja 'talwel 
tahtis ta Klausi paluda, tema seltsis lord L. lin-
na sõita. Tema tahtwat maalri ema ja mõrs-
jat tundma -õppida. 

Nii kadus aeg kiiresti ja wiimaks oli l̂ahtu-
mispäew käes — prõua Sonnemanni südame 
salajaseks kergituseks. Nii hästi kui maaler 
talle ka meeldis — sestsaadik kui ta teadis, et 
herra doktor ja Aune Dore üksteist enam sugu-
laselikul pilgul ei silmitsenud, ihkas ta, et maa-
tex juba ära reisiks, selleks, et ta armsad kodu-
inimesed üksteist kord ometi leiaksid. 

Siis oli lustilik maaler täinud. Pärast 
südamlikku jumalagajätmist Metsa mõisa ela-
nikkudega ali ta Klausi selts Anne Dore kõrw-
lvanikris waksali sõitnud. 

Salajase murega silmitses Klaus mõlemaid 
noori lahkumise puhul. Ta oli wiimse silma-
pilguni lootnud ja kartnud, et Reimers Anne 
Dorele armastust awaldab. Nüüd aga näis 
tõik nende wahel seletamata jäänud olewat. 
Selle üle ei -suutnud Klaus rõõmustaba. Liig 
kindel oli tal weendumus, et «nad üksteist ar­
mastawad — see ei wõinud ju teisiti 'Ollagi. 
Et Reimers juba nilüd Anne Dore kätt ei pa-
lunud, seda seletas Klaus nii, et n,oC»r maaler 
enesele enne kindila tulewiku tahtis luua, onne 
kui Metsa mõisa pädija kosis. Nii oli siis piin 
ainult pikendatud, ka Anne Dorele, nagu 
Klaus uskus. 

Kas neiu küll wäga kurb oli, et Reimers 
ilma wabastama sõnata lahkus? Wõi teadis 
ta, et ta armastus kindel oli? Kas kannatas 
ta üldse lahkumise wälja? -

Klausile oleks peaaegu armsam olnud, kui 
Reimers kõik kahtlused «oleks lõpetanud ja An-
ne Dore iklxsiuud. — 
^ Noor Metsa mõisa perenaine seisis prõua 
Sonnemanni seltsis wärawa ees ja lehwitas 
Reimersile lahkudes weel rätikut. Maaler 
waatas tagasi, kuni mõis oma katustega Puu-
dc taha kadus. Nüiid pööris Anne "Doregi 
Ümber, et majasse minna. 

Prõua Sonn<emann pühkis põllenurgaga 
ägedasti sifoni. 

„Si tea, kust soe liiwatera mulle silma sat-
tus", pahandas ta. 

Anne Dore wõttis ta ümbevt liaer-atades 
kinni. 

„Müd jääb elu mõisas waikseks", arwas 
pmm Hlmnsmann." Mul on ka kahju, ot 'herra 
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Reimers lahkus. Aga tulewal suwel tuleb ta 
tagasi." 

„ Iah , kord pidi see ometi sündima. Teatud 
sichtes on see ka päris hea, et ta lahkus." 

„NimM mis suhtes?" 
Wana M ü a Heitis Anne Doorele kiire pi l-

gutefe. 
„Noih, laps — ei saanud ju enam midagi 

teha ega toimetada, niikaua kui ta siin wiibis. 
Alati tegi ta kõiksugu nalja, ja juba homme al-
gab meil nüiid suur küiirimiselpüha. Tunnen 
selle nle juba ette rõõmu. Ja siis.peate Teie 
pisut hoolt kandma herra doktori eest. Üldse, 
laps, herra onu ei meeldi mulle enam sugugi. 
Kui tõsiseks ja waikseks on ta wiimati jäänud!" 

Anne Dore oWas. 
„Oli ta siis warem tõesti teistsugune?" 
^Jumalukene! Kas Teil siis enam meeles 

ei ole, missugune ta ol i , kui waheajal koju tuli? , 
Alati lõbus, alati laul suus ja kuidas ta Teiega 
hullas!" 

Neiu wahtis-mõttes oina ette. 
„ Iah — seda mäletan ma weel. Aga isa 

surmast saadik on kõik teiseks saanud." 
„Hm, no jah — siis muutus ta küll kohe. 

Aga mina arwan, ni i waikne kui nüüd ei ole ta 
iilal olnud. Ja nüüd, kullake, pole enam aega 
lobiseda — töö ootab! Teie lpealsite.natuke-
seks jalutama minema, preili Anne Dore." 

„Wõib olla hiljem, nüüd wõin ennast ka 
kuidagi kasulikuna näidata. Kastis, kust eile 
pildi Reimersile näha wiisin, on kõik segamini, 
'^eal tarwis jälle kord jalule seada." 

„Tehke seda, laps. Si is läheb aeg mööda, 
kuni herra doktor waksalist tagasi tuleb." 

Nad lffhkufid. 
Anne Dore läks elutuppa. Seal seisis kahe 

suure seinakapi wahel raske tammine kast, mil 
nurgad wasest ja kõwa lukk ees. See oli sama, 
inillest Klaus kord wennale kirjutas. Kord pei-
tusid seal talu warandused, nüüd Anne Dore 
mälestusasjad. 

Neiu awas waewaga raske kastikaane. E,t-
wwaatlikult wõttis ta kõik tükktükilt wälja. 
Sleal olid mõned mapid isa kawandiiega, iga 
lechê oli ta alles hoidnud. Nende wahel oli 
ka i|a kuub, mida see sel puhul kannud, kui teda 
surmaw tina tabas. Kohta, kust kuul sisse tun-
ginud, näitas wäike auk. Weel nüüd jooksis 
Anne Dore kehast wärin läbi, kui ta seda kohta 
õrnasti silitas. 

Kastis Peitusid mõnesugused mälestuse-d — 
ka suruud emast, .hellasti ammutas ta kõik as-
jad wälja, kuni kast tühjaks sai. Siis pakkis 
ta kõik jälle hoolikalt tagasi. 

Wõttis Palju «aega, kuni ta oma tööga wai-
mis sai. Ühe ja teise asja juures peatas ta ja 
mõtles surnud wanemate peM. Mis Meks te-
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mast tüll saanud, km ei oleks olnud onu Klaus-
si? See oli ial isa ja ema asemel olnud. 

Pala«w õrnus täitis ta noore südame tema 
nmstu. Kuidas ta'Klaussi annastas! Kiudas 
fõiif ta mõtted ja mõlgutused tema päralt 'Miti! 
Aga ta ei wõinud onule seda näidata, Nüidas 
tahtis. Neitsilik -kohmetus hoidis teda tagasi, 
sest et ta armastus teiseks, palawamaks oli 
saanud. Kui Klaus 'aimas, mis temas sündis 
— kas,ta siis ei ehmata ja tema peale .pahaseks 
ei sawks? D — iial, iial ei tohtinud ta seda 
teäda saada, tema, Anne Dore, häbeneks enda 
surnuks, ehk ta küll midagi sellewastu ei wõinud 
^parata. See 'oli ta sees nii wmikselt kaswanud 
ja õitswusele läinud sa ta tahtis seda tinblasti 
warjata. Kui ta aga alati tohtis tema juure 
jääda, siis oli 'kõik hea. 

Et ta süda igatses tema päralt alla, nagu 
, naine mehe «pärnlt mx Wige oma armastusega, 

seda ta enesele ei tunnistanud. Aga rahutu 
ihaldus jäi ta rinda ometi hõõguma. 

Nüüd 'oli 4a 'oma tööga -juba peaaegu lõpul. 
Ainult isa $uub 'ja kawandid olid weel tavwis 
kasti tagasi panna. Kawandid wõisid parem 
peäl seista, neid tahtis ta iligemal «crjal weel 
kord sõrmitseda \<t waadata. 

Nii siis esiti 'kuub. 
Hoolega .pani ta selle kokku. Sellejuures 

nihkus ta lkasi üle rinnatasku ja ta ikuulls tasast 
krabisemist, nagu oleks kuues mõni paber pei-
dus. Ta pistis käe tasku ja wõttis sealt wälja 
kirja. 

Et ta seda siiamaani polnud leidnud! 
Huwitatult awas ta kirjapaberi ija kerge 

puna behwis,ta näo5e. 
Seal oli onu Klausi 'kiri, saadetud isale, ja 

nimelt: mõni ,päew enne isa surma. Nii kaua oli 
see ikiri siin taskuK, ilma et tal sellest oleks ai-
mugi olnud. 

Selle kirja pidi ta läbi lugema — sellest 
wõis ta kiili Klausi sellekordse wallatu tooni 
leida. Ja 'fui Klaus koju tuli, wõis ta kirja 
temale tagast anda. 

Enne pani ta kuue ja kawandid 'kasti, lu-
kustas kaane ja istus äMipbatsile kwja lugema. 
Tal oli hea meel, et sellekordse noore, lumiliku 
onu kirja wõis tundma õppida. Seekord oli 
kõik weel teisiti ,ptirnd, seda teadis ta sama häs-
ti kui proua Sonnemann. Oige mugawalt ase-
tas ta enda istmele, enne lm kirja lugema 
haWas. ' 

„Armas wend, metstalunik, maaler, mõtle-
ja ja tore mees!" 

Nii a>Xi pealkiri. 
New imeris waikselt endas. Kui wärskelt 

ja rõõmasit'fte juba-kõlas! 
Siis luges ta edasi. 

a a n. Nr. 11 

Aga mida kaugemale ta jõudis, seda enam 
kaswatas ta nägu ja seda nukramaks ta jäi. 

Suuril, walutaioil silmil lvahtis ta ftrpie 
ja wärisew hingitsemine tuli ta rinnust. 

„Kas mäletad weel neid ilusaid päewi, mil 
sul armastus Dorothea wastu nagu leelkiw Mi 
su soontest läbi weeres ja sult su hea, terwe 
une rööwis? Tean selgesti, et su! seekord kõige 
wastu, mil mitte ei olnud nimeks Dorothea 
Mylius, wõi mis temaga kokku ei käinud, ai-
nult õige wähe huwi oli. Sina olid seekord 
wõimetu kõigi wastu, Dorothea wäljaarwatud. 
— sinu tollekordsest hingeseisukorrast ei saanud 
ma siiamaani aru —aga nüüd — nüüd tuuncn 
sulle tagajärele lkaasa. Lühidalt, mina tahan 
naist wõtta ja nimelt ühe neiu, keda ma ar-
wastaa piiritu südamlikkusega." 

Kui Anne Dore nii kaugele oli jõudnud, 
iviahtis ta tarretult ja kahwatult ikka jälle wii-
mastele sõnadele: „Neiu, keda ma armastan 
piiritu südamlikkusega." Mis neiu see oli? 
Kuhu oli ta jäänud, niiks ei olnud ta Klausi 
naiseks saanud? — Ja ta luges palawiklikult 
põksuwal Põuel, luges kõik, mis Klaus oma 
armastusest weel kirjutas ja weel rääkis oma 
igatsusest armastatud neiu järele. 

„Llihidalt — ma lähen lähemail päiwil 
paiukile lastud major Hartwigi suure ja palun 
talt tema tütre Wiima ikätt, ja siis ütlen wma 
Wiimate, et teda armastan ja kõigest hingest 
omale naiseks ihkan." 

Metsik, põletaw walu ärkas Anne Dore sü-
darnes. Kes wõis see Wiima olla, keda ta nii 
wäga armastas? Ta ei aimanudki, et ta lord 
,juba selle Mlma ees oli seisnud. Kust oleks 
ta teadma pidanud, et Wilma Havtwigi nimi 
nüüd Wilma Stein oli? Waewalt tuli ta 
teadlvusse ka, et sest ju üle kuue aasta mööda 
oli, kui Klaus selle kirja oli kirjutanud. Tema 
ees seisis ainult tõsiasi, et Klaus seda neiut 
enesele „kõigest hngest naiseks ihkas." 

Pallawail silmil lõpetas ta lugemise. Kuid 
ikka jälle pöördusid ta silmad jälle teatud ko-
hale. Ja walusasti mõtted mõlgutades püüdis 
ta põhjusi leida, mis onu Klaussi olid takista-
nud seda neiut naiseks wõtmast. 

Tal oli äkki, nagu oleks lkõik päiksepaiste ta 
elust kadunud. Kõige ilusam ja kõige toredam 
oli temalt rööwitud, kindel teadmine, et -onu 
Klaus maailmas kedagi teist nii südamest ei ar-
wastanud kui oma Anne Doret. Ta oli ise-
enese meelest miiib piiritu üksi ja mahajäetud. 

Walu ülewoolawuses wajus ta kummuli laua-
le ja wõttis näo käte wahele. Palaw, ahastaw 
nuuksumine raputas ta koha, kõik ta hinge 'häda 
ja walu murdus elementaarse jõuga esile. . 

Nii wäga andus ta walule, et ei märganud-
ki, et Klaus sel silmapilgul maja eest mööda 
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läks. Klaus -oti juba tükikese aja eest waksalist 
tapast tulnud ja tahtis para-jasti maija astuda, 
kui Anne Doret ärklisilwtsil nägi istuwat. 

Jahmatades jäi ta seisma. 
Puoleldiawatud akna kaudu kuulis ta kirg-

likku nuuksumist, nägi, widas Anne Dore õlad 
ivärisosid ja kuidas must neiupea kätewahele oli 
surutud. 

Ja tema seisis siin lvaljas ning ei wõinud 
neiut aidata. Et neiut maalri lahkumine nii 
sügawasti o'li tabanud, nais tema urust kindel 
o lewat. 

Aga neiu walu nähes unustas ta ise oma 
loalu. Palaw-örnasti tõusis tal midagi hinge. 
Kui ta neiut oleks tohtinud trööstida! Aga ta 
ei tohtinud temale märkagi anda, et ta tema 
südame lugu tundis. Kui neiu ise tema juure 
ei tulnud täis lapselikku usaldust,ja talle ise 
oma saladust ei ilmutanud, siis ei tohtinud ta 
tema talle ütelda, kuidas ta teda mmd oli näi­
nud. 

Tasakesi läks ta niööda — tagasi metsa. 
Walusaid mõtteid mõlgutades< sammus ta 

edasi. Mõtles Rennerji lpeale. Kui fee Anne 
Doret nii südamest armastas nagu Anilf Dore 
teda — kas ei oleks ta neiule siis pidanud mär-
ku andma oma armastusest, et neiu «selguseta 
seisukorda ei.oleks tarwitsenud jääda? Wististi 
ei olnud maaler seda teiuud, muidu ei oleks 
Anne Dore nii meelt heitmas oimud, waid 
dleks wõinud ijulgesti waadata tulewikku. 

Klli nüüd aga Reimers Anne Doret üldse 
ei arniastanud •— mis siis? See mees oli 
õieti kõik see aja jäänud ülhesuguseks — kuui 
wiimse päewani. Ainult Anne Dore oli ha-
ruldasslt muutunud, sest saadik, kui Reimers 
siin wiibis. Kas pidi tema siinolek Anna Du-
rele ainult walu ja muret tooma? Kas pidi 
neia, kannatama — wastamata armastuse 
walu? 

Nnunenud oli nüüd Klausi oma walu. Te-
ma ei tahtnud muud, kui et Anne Dore õnne-
likuks saaks —kas wõi ise oma õnne kulul! 

Aga kuidas wõis ta neiut aidata?—- Ta 
ei leidnud pääseteed, niipalju 'kui ta ka mõtles 
ja aru pidas. Ainus asi, mis ta teha wõis, 
oli, et Anne Dorega talwel J. linna sõitis ja 
neile jällenägemist wõimaldas. Wahest awal-
dasid nad siis 'üksteisele oma tunded. 

Anne Dore oli wiimaks ometi rahustunud.'-
Ta peitis kirja tasku — onu Klaus ei tohtinud 
teäda, et ta «kirja leidnud ja tema armastusest 
teadis. Nii põlewalt kui ta ka teäda oleks 
talztnud, miks Klaus Wiima Hartwig! ei olnud 
wõtnud, — temalt endalt seda küsida — ei —' 
seda ta ei suutnud. Aga ta teadis nüüd, mits 
stlaus nüüd enam nii lustilik ja rõõmus ei ol-
nud, kui.waremalt. 

Mingisugune äpardus oli teda takistanud 
õnnelikuks saamast. Kas oli Wilma surnud? 
Wõi ,oli ta ustawuse murdnud? Kas wõis see 
olla — kas wõis mõni neiu wabatahtlikult loo-
buda tema õnnelikuks tegemisest? Se.e mees 
oli ju kõige parem ja kuldseni terwes maa­
ilmas! Kuidas ta teda ürmastas! Kuidas ta 
süda ihkas temast kõik walu ja pahandust eemal 
hoida! 

Pikkamisi tõusis ta üles, wõttis Nbara ia 
läks laande. Ta tahtis jagu saada oma kurba-
dest mõtetest, enne kui onu Klausiga jälle kMu 
sai. Klaus ei tohtinud märgata, et tema, An-
ue Dore, ta armastusest teadis ja sellepärast 
muret tundis. Mis mõtleks Klaus, kui teaks 
wõi aimaski, et tema, Anne Dore, tema wastu 
nüüd hoopis teiseks ou muutuuud? Klaus ar-
mastas teda ju ainult nagu õrn isa last. J a 
tema — tema ihkas hoopis teist armastust 'ia= 
lai ase gatsusega ning teadis ometi, et see nõue 
pidi rahuldamata jääma. 

I ial ei pidanud Klaus teäda saama, mis 
t^mas oli. Muidu rõhuks palaw, põlew häbi 
ta maha. Klaus avmastas ju kedagi teist ja ta. 
süda leinas ikka weel. Sellest tuligi ta tõsine, 
waikne olek, mis neiule uüüd kahekordselt walu 
tegi, sestsaadik, kui teadis, kes selle algataja. 

Sügawasti, walusasti mõtteid mõlgutades 
sammus neiu kitsast jalgteed mööda edasi. 

Ta ei näinud midagi metsa iludusest, ei 
kuulnud midagi ladusast laulust. Zehed olid ju-
ba sügiswärwi omandanud ja see ilu wöistleb 
isegi kewadese iluga. Enne kui looduses suur 
suremine algab, ehib ta ennast weel kord joo-
wastawa iluga. 

Jättes tähelepanemata teed, sammus Anne 
Dore sügawamale metsa. J a mi jõudis ta 
juhuslikult kohale, kust ta tookord Ernst Rei-
mersi abitus olekus leidnud. Mingisugune 
kibuwits hoidis ta kleidist kinni. Ta tegi kleidi 
tahti «ja waatas nagu unenäost ärgates oma 
ümber. 

Alles nüüd märkas ta, kus wiibis, aga 
ühtlasi nägi ta, ei kuigi kaugel eemal, Klaussi 
ühe ipuu najal nAjatawat. 

Klaus oli teda tulemas näinud ja ta prlk 
jäi joobnult neiu näole peatama. 

Anne Dore sahmatas, kui Klaussi nii äkki 
oma ees nägi. 

Sügaw puna ilmus ta näole. 
Klaus nägi seda ja märkas ka weel -pisarake 

jälgi neiu silmis. 
.Et neiu .juhuslikult ta teadwuseta siia vaU 

nud, seda ta ei uskunud. Wististi ajas teda ta 
süda kohale, kus ta Reimersiga esimest korda 
kokku saanud. Neiu segadust märkas ta ja sele-
tas seda omcrl wiisil. Aga ta püüdis neiut sel-
lest lahkesti üle aidata. 
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„SMto sa weel metsas jalutamas, Anne 
Dore?" Msis ta nähtawa rahuga. 

Neiu itoibus. 
„Iah! Aga sina — kust sina siia talid? 

Kus on wanker?" 
„Iuba kodus. Tahtsin enesele pisut liigu-

tust muretseda." 
Neiu wahtis talle «aralt näkku. 
Kui walusasti oli ta otsaesine .kibras! Oli ta 

oma mõtetega wiibinud Wilma Hartwigi jun-
res? Igatses 'ta,tema järele? Oli ta teniale 
kättesaamatu — igawesti ja kas ei sinitimo ta 
teda iial unustada? 

Klaus astus neiu juure >ja pani ta käe oma 
kaew arvele. 

„Kas soowid edasi minna wõi läheme koju?" 
•küsis ta lahkesti, nagu haigelt lapselt ta soowi 
päritakse. 

„Lähme toju." 
Nad sammusid kõrwuti. 
^Reimers laseb weel lord terwitada." 
„ Tänan." 
„Lubasin, et talwel kord teda waatama sõi-

dan:e mõneks nädalaks." 
N^iu noogutas unistades pead. 
„Andsin talle yuba peaaegu kindla l̂ubaduse, 

kui aga sinul midagi selle wastu ei ole." 
„Olm met iial wastu seisnud millelegi, mis 

sinule rõõmu teeb?" 

Neiu rõhus tasakesi ta käewart ja waatas 
Klausile niiskelt särawail silmil otsa. 

„Ei— sa oled nii Hea — nii ütlemata hea 
minu wastu." 

Neis sõnades peitus arglik leek, mis Klau-
sile oleks pidanud mõtelda andma, kui ta 
kindlasti ei oleks uskuuud, et neiu Reünersit 
armastab. 

„Ninid jääb eiu siin salle waikseks. Reimers 
saab meil wäga puuduma." 

Neiu naeratas. 
„Iah, tema oli armas ja lõbus seltsiline", 

ütles ta otsekoheselt. 
,,Nüild pead jälle oma wana, igawa onuga 

leppima." 
Neiu süda,põksus kõwasti. 
Kui Klaus teaks —! 
Ta tatsus naljatada. 
„Tllhad sa, et sulle meelitusi ütlen?" 
Klaus raputas pead. 
„Ei, laps! Jää ausaks ja möönda, et ma 

igaw seltsiline olen." . 
Anne Dore waatas talle uuesti tõsiselt 

silma. 
„Seda moondades mäletaksin —, ja ega sa 

ometi seda ei nõua!" 
Klaus ei suutnud neiu pilku wälja kanna-

tada. kelles seisis ilme, mis teda rahutuks 
t«gi. (Järgneb.) 

3ferodias. 
Itaalia luuletaja Gabriele d'Annunzio. 

Herodes magab, aga tema kaisus 
veel vaikselt valvamas Herodias; 
ta silmad hirmul ust on vahtimas, 
kui ise puhkab padjavima paisus. 

Ja uksest tiingtb tuppa valgus mahe. 
Kui laulavadki orjad talle veel, 
et rahulikult uinuks tema meel — 
ta pilgust vahib välja näriv pahe. 

Sest väljas kenal hõbevaagnal valgel 
on, verine ja hirmus, Ristja pea, 
kel silmad ähvardades lahti palgel 

Ta suugi lahti, unustanud kire, 
ei räägi ega pahandada tea! 
Ja lõvilakast nõrgub vereüre... 
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ttbuko$u$. 
Jaan Oks*) 

Sügise, 'tube sina, too rahutule hinges' 
waigistnsi, liikuwatele meeltele puPeaega, ja 
anna mu umxiür> udu-paks rahu tagasi! 

Sügis, ma o-tsin su, salalikkudes warjudas 
oma j anumale waimule sööki! <ÖU mõistatu-
lised^magusad ckaastunded peawad mu sildame-
ihalduste wastukõla eneses kinni pidama — 
nad warjaioad^ jn kõike seda, mis ma nii wäga 
otsin. 

Engis — sa peab tõde tooma, ja .pead elu 
näitama «nagu ta mi, sa pead -lihtsalt fõif seda 
tegema, niida ma nii wäga soowin, ihaldan . .. 

Need pikad' pimedad ööd täis waime ja 
tonte, igasugu öönähtusi selle musta, läbipaist-
matu öökadulwnsega . . . Need trotsiwad tum-
niad, salatawalad, igawat piina siinnitllünad 
sägisüöd'.. . need .za.tknlised, weniwad töötwn-
nid, mis määratuniad kuhjad igasugu mõtteid 
ilmale sünnitawad, neid siis pooleni wõi ter-
loeni üles kaswatawad . . . siis aga kaowad, et 
•mujal salle inimesi waewata, neid' mõtlema 
sundida, nendelt kõik ära riisuda sa järele jätta 
ainutt tühja, põhjatu õudse 'igawuse . . . 

Ma armastan sind, sa sügisöö! 
Ea igawene tühjus, f a elu ilma ^eesmärgi-

ta, ilma sihita, ainult wa>le, pettus, ainult -ine­
tu narrimine, ainult hirwitaw,pWamine! 

Nurjatu, wana see iöiff, ilma wähelmagi ,hu-
wituseta, ilma raasukesegi uudiseta — alatine 
kordumine, tüdimus.. . 

Ta hallide pilwedega .päewad, 
need alati nutwad, surmakuulutawad, õnne-
tust^kiitwawad päewad — päewad . . . üks pa­
hem kui teine, 'lõik läbi ja läbi sallimatu hal-

' w a d . . . ma ei usu enam midagi! 
See mäda seenekarwa maailm, kõik see kogu 

lxtkatusest kuni 'lõpuni ja etsast teiseni. See 
on must ja tuihllhalli !karwa>line... 

Udn,,lpaks sügisudu! 
Suu ja silmad>, nina >ja kõolnad on täis sel-

') Origwaal-käsikirjaft. 

lest inetust õt)usegnst 'küllalt ,suba, kül­
lalt tahaksin juba karjuda, aga ei suuda enam, 
hääl ei tuule enam tahtmise tasku, ta wangub 
ja sureb ennem... 

Ta sureb ja 'keegi ei tuule seda hädahäält, 
keegi ei awita, tõik ümberseisjad ©n ikaastund -̂
inuseta — ilma ässata olen ennast ^karjumisega 
wäsitanud. 

Udu sinine sa hall, udu wärwitu Nillm,-, elu-
tu, tohisew ja weniw — ma armastan sind! 

Marutuul. . . 
Sügisene tonn, see halastamatu ilõhkuja, 

wores jõud, sõud ja salle ,sõud... 
See surmale sulguw marutuul, ,kõiki wigas-

tww, pahandllw, igaühte puutuw, iga,ühte tõu-
taw . . . «kes lõhub, kes purustab, murrab ja 
laiali pillab, see mässaw, meeletult • liikuw 
torm, mis ei sure . . . ei sure! 

Nii meelitaw -— meelitaw on 'ta . . . 
Wihane wihmasadu, alati' nirisew, tütt-

taw-ipirisew mesine wihm. . . Hale, wäeti ja 
walelik nagu ta alati ,on, kurb, rmkker ja jälle 
nutt, pikk nutmine igal .pool... 

Nceo täilad pisaraojad, see "ürriiew pori, 
lpõhjatu sopp, uued wesistused, wa'ljumad piri-
semised, porised, porisse tämbmmd hooletu-
•Iifeb nuu^umised>, wärinad wiletsuse pärast, 
hllisewad higipisarad... 

Ma hirwitan — mix lõbu on piiritu! Sül-
gan tõige selle ckupatuse peäle mitmekordsM. 
Tambilt jalgadega weel sügawamale fõxti po­
risse, hirwitan ,kui hullumHSlne, naeran, pii-
kan endiseid pühadusi, sõiman Iw>tjaib nar-
rideks, uskujaid tollikestoks ,ja armastan — 
surra. . . Eluhimu mi «lõpnud, usk elu sisse 
kadunud, lootus puruKtatud — Kbk, mis -kallis 
oli, lon ära wõetud. Mu hullustus' ja metsik 
wiha tõpewad ainult siis, «kui mulle fete an­
takse mu w a b a d u s , rööwitud wabadus! 

MiG ma <p r a e g u s e I a j a l peaksi n 
elama? 

Mistarwis?.... 

Qiomistusfiiwid. 
Islandi luuletaja Steingrimur Thorsteinsson. 

Ju küllalt verd siin laavakivid jõid 
mu jalatallast, käies nende rajal; 

;_r ka minu hing sai haavu igal ajal, 
kuid inimeste südamed neid Widi 
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üattf alu. 
Portugali kirjaniku A. Ferreira de Serpa jlvtusws. 

£anai mil pühitseitud, õnnistatud maa, iõU 
W mamm saartest, Pahlüu tütar, «rerquima-

Sellegipärast oli, kaheksa saare lkuningas tul­
nud iVigi mxiü tootsiliiitega, pealikutega ja 
preestritega nina,.alla hevbnû d 'sellegi saared 
nagu Vi !teis«ed. T«ma >oli ŠM)aites walbtsMva 
linu «poeg. 

Wõidu!päMva!l woiolasid kõik saare elanWud 
'kMoafe. Ku-ningliku wlgi ette panid> qm<o maha 
0!ma annid, imiCGäfö -olvb põllwroMjaio ja mets-
liwaid) mida itia-b1 olid> nmimanud õrna ilihaga. 
Naised 'kandsid waniknid,ja pärgi jasmiinist. 
Need .panid nao kaela sõswmee,st,eie, kes kuninga 
irai&er seisid. Isegi fimmga pähe panid nad 
boreda krooni, m » lilledest ja tchtedest punu-
tnd. 

Kõigist Nleidndest kõige rlnjani 'di Kaala> 
magus kewadelill, kes alles wiisteiftkümmond 
aastat \mma, Nagu kõik Kattakn serare neiud, 
<oli to mmx lleha shtinud lillede .ja' teHtedega, 
mida tal >tasa<besi sim°sinn,a 'liigultas ija mis 
siis neiu no-oti, süütut keha katmatult näha 
l',a>fksid. Tema iludus tnmbas fifije ©ige wapra-
ma sõjamehe^ Ka aial u, pilgud «.ma» 'peaile ja. 
ivõitis ta südame. 

Saart alla heites >oli Kaaialu ckäsiwars La-
nai meeMbe raskeid Hawwu 'löirnitö. Tsma vaš-
teid lodapistbid er olnud leegi wälja Eammta-
rato; ikisast ja «appihüüeltest r/oixliinMba wli ta 
saare allaheitmise,päewal mehed sadadena ku-
ristikku ajanud, kust nad enam tagasi ei tulnud. 

See >vili Kaaialu tegu. J a ta cxli noor ning 
ilus. Ta aAus, jilusa: neiu täihedale ja ütles tn-
ninga.poole pöördes.' 

„£), 'kõrgi saarte kuningas, anna,luba, et 
see ilus M minu omaks saaks >orus, mis. sa 
mulle eluasemeks, andsid!" 

Aga kuningas wasbas: 
„Sina istutud Lanai Wsmimi orgu, mis 

sulle K.ohalas kwkisin. Aga weel ü!ks,teine soo-
wib >omale seda neiut ja s>ee on „Don'di<m-urdlja." 
Mailu. Mrne ja wõitle temaga; iwõitja oman-
dab K̂ aaila, ja p̂eab ta wiima !0,ma diitti, küs 
'Mõlemaid sama m,M ikatab." 

Kaaila wäriseb j>a «kardab, -kui lkuuleb juttu 
aetawat ,Mndimurdjast" Mailust, lelfe ikaÄus-
inised surma toowad. Enam kui üks neiu oli 
tema 'juudluste all toitmast !ko>rda hinge tõm-

, manud ja wisatr 'tema .Poolt wälllja woogudele 
hailailadele söödaks». 

J a &cmw noor neiu armastas „Suure-

maa Hawaii" sõjameest, ifc& in rahwa ava 
lvõitnud ja lelle särasilmad teda nii iseäralikult 
silmitsesid. Ta pööris tema ipoole ja ütles: 

„ Isand, ol'gu sinu käsiwars kõige kõwem sa 
sinu julgus wõidurikas! Päästa minu selle 
/käest, kes neidude werd «joob, ja niikaua kui 
Kaala elab, keedab ta mlle„b <o i d" ja kudub 
lvaipe." 

Nüitlus atgas. 
Mehed astusid üksteise ette. 
Nad <on paljad, ainuilt puusade ümber ̂  on 

neil rätt!. Nende silmist teegib wM, täis 
põlgtuft ja wõitlushimu sirntawad nad käed 
kõrgeile. Pikkamisi smnmuwad nad edasi, lähe-
ne-wad üksteisele nägudega, puudutawad teine-
t̂ ist sa tahewad jälle tagasi. 

Nüüd ihuitob Mailln, !kondimurdja, hirmsa 
häälega: 

„lKaaialu, arg naiste ees, wapsier sõjamees-
te ees, sinu oda puuris põgeilewa «vaenlase sel-
jast 'läbi. Ma anurrail su !põlw>ede peal katki, 
niikaua kui su fefya meel soe ja hingaw on, 
wiskan 'ina ta 'inijHase sea ette. Ja 'kuna ta sinu 
haaivu rebib j>a su Whu t>õhki käristab, tahan 
ma seda, keda s»a 'armastad, suudelda sinu sil­
made all, enne kui nad surmas fänni waowad." 

Kuid noor sõjamees naeratas ja wastas: 
„Sma, neidude mõrtsukas, >pead oma kõri 

kidljes mehe kätt tundma.. Eluõihu ajair ma 
wiiilja fu truuduseta, walnlikust rinnast, ja isegi 
sead ei soowi sinu kiha siina. Merelahe haid on 
isused ja ootawad sind!" 

Nüttd, asusid nad üksteise k̂allale ja otsisid 
>uastastikku ülestõstetud käsl teise kõige õrne-
mat kohta. 

Korraga 'lcvngeb Mailu käsi hî rmsa hooga 
wastasele. Kuid see, <weel kiirem ja 'wäbedam, 
kahmab kirnu wastase käsiwarrest, Kerab ja 
pöörab seda ja murrab nii wasta^e õla ja käsi-
warre fatäi. 

tzaawatult wõiitleb Maitu siiski edasi, kuid 
nagu tangid mõtawad wastase Ms -kõtä ta 
teisest käsiwarrest 'kinni ja murvawad selle katki 
nagu kuiwa rao. Rippuwail Wtel pöömb 
'.võidetu wõitjale seha ja tahab põgeneda. Kuid 
Hawaii ,oöanrtees kahmab tast kiuni ja surub ta 
põlwili. Štawailu fyaffiah teba WxQtft jõust $aU 
taga peksma, kuni kondid ragisewad ja pilbas-
tuwad. Neidude Me kägisbaja kamas liiwas 
pikali ja iihes> suust ipuntskawa ^werewooluga 
ying^Z !a miimasi korda. 

Nüüd hüüdis kaheksa saane kuningas: 
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„vea küll! Meie pojai on jumala Kahhea 
jõud. Neiu tulgu ja hõõrugu oina keha hea lõh-
nalist-e rohtudega. Teie peate pidustama suure 
peo tantsu ja lauiuga; siis warjab teid üks ia 
sama katus." 

N îud wõtsid ringis istet, hakkasid faulina 
ja sellejuures kiwrkestega' täidviud^ nõusid' rapu-
•tarna. Siis tõusid nad üles, wõtsid üksteise kä-
test ikmnr ja tantsisid lauldes iorcbaib tantse. 

Tuul -mängis tasakesi lehtriietega ja tõstis 
nad üles. Sõjameeste silmad hõõdnsid̂  ja 'läi-
tisid. 

Nüüd astus Kaaialu 'oma walitud 'lille eckte, 
wZtltis ta 'käest kinni ja wiis ta miitema, liitel-
ocs: 

„Tänasest päewast faadit tantsid sa Kohalas 
niinu ütis, aga anm'lt minuga." 

Siis kajas Mli ne kisa. Selle sünnitaja oli 
üks »nwes, kes ruttu pealikute juure soowis ja 
kurtis: 

„Kaa«la, minu tiitar, >on lta>dunud. Kes hov-
lbtseb minu eest mu wanas ©as? Mis pean nia 
wastaana Olawahu nloorele pealikule, fui to te­
da minult nõuab? Pean põgenema wõi enda 
ära peitma, wõi ma tapan enda ära!" 

See, oli Qpanui, Kaala isa, kes nii ikurtis. 
Ta ,oli ühes 'teistega Maunatai FuristMn-

des wõidctnnd^ ja n̂äinud> kuidas ta suguwend 
nad' kirri st Mu- hiirust^; tema ife oli enda 
waenlase -katte annud ja nii oma elu päästnud. 
Kuid nüüd mõtles ta endamisi: 

, „Maksan katte ja wõtan tütre mna rahwa 
mõrtsulkaA tagasi. Wiin !fc<x 'kaugele ja peidan 
merde, kus peâ le minn ja anereijilmanate keegi ta 
clutahta ei tea!" 

* * 

Olli järgmine hommrk; Kaala istus mm 
isanda 'läwe e<es. 

Ta nägu hiilgas nagu päeioajmnal, kui ta 
Maiu eluWhast üles "tõuseb. J a siis seisis 
äkki Opanni, tema isa, ta ees ja ütles: 

„ Tütar, sinu ema «on Mo hawas suremas 
haige. Palu Vma isandait, >otlta sulle «luba an-
nats te.da weel.-lord nälya, enne kui ta . sinu 
oma paadis „Suurele maale" wiib." 

„O! . . . «kui kaua on juba miimi oma Kata-
ni haige? . . . Lähen ckeda wiibimata, waataana 
ja ta walutawaid kehaliiLmeid suudlema. Ta 
-paraneb, niipea kui ta tütar teda vn suude-wud. 
Kaaialu, mittu isand, mx hea: tettia laseb mind 
minna, jja -olen jälle,wma juures, enne:fitt kuu 
teist 'korda lahe wotes peegeildub." 

I a isattd ütles'wmabe: 
„Mwe!" 
Aglv 4a ©li -kurb, sest temalgi Mi kodus Ko-

hala mms mia; aga -ta Mes >woel 'lord: 

,Miue. Kaaialu on pealik ja ei whi rää-
kida naisena." 

I a Kaala Hahkus. 
Tihti waatas ta «taha ja nägi >oma isandat 

seiswalt «kalju'1, mis il:ffifii:Ct merest lUes tõusis.-
Liikulntatnlt seisis ta seal. 

Kui neiu mäetippu jõudis, klls ta ühte teise 
orgu pidi alla minema, nägi ta teda weel 
wiimast -korda, 'kuidas to talle iiksistlmil ja liiku-
inatult järele wahtis. 

Opanni, j a to tiitar jõudsid ruittu edasi. Nad 
sammusid' läbi Palawai orust, Ka'hu>lu metsa-
dest, tätsid jõest nk ja ronisid ntägedÄe. 

Nüüd' «lahkus wanamees teeVt, mis neid Ma-
hanisse wiis, ja pööris jälle Icrfoa poole. Kart­
likult kii sis Kaala: 

„Is>a', lmeie wist oleme eksiteel; sel teel meie 
minu ema ei leia." 

,/Sinu ;eina wiibib Kaumala lahes. Ütlesin, 
et ta suremas 'm\, st sinu isandat paremini pet-
ta. Gma -on «terwe lja iootab meid. Doma» wal-
mistas sulle Palawais'tarot lja kogus sinu kae-
laketi tarwis tirjnid, särawaid -kiwe. Inba tä-
na öösel magad- sa tema juures," 

Waikides sammusid tt,ad> mäest alla «kaldale. 
See loti tühi ja lage; näha oli aurult mõni !kal-
ju ja pisut werd. I a jälle küsis Käata: 

„ÖH isa, kuhu >me läheme? Siin elutseb ju 
madu Puli ja asuwad hailkalad. Tahad sa 
>mind neile saagaks 'and>a? Kas ei tohi ma <oma 
isandat iiail enam näha?" 

„Kuu'le", Ales! Qpanui, „kuu'le tõtt. Meri 
saab olema sinu 'e-lutloht, haÄala su sÄtsiline ja 
walwur. Toma ei toe sulle midagi paha. Wiin 
sii tnerejumalate juurde ja sinu wihatud kas-
kija ei röAvi 'enam Lanai tütreid. Kui Kaaialu 
•oma paadiga Kohalasse tagasi sõidab, siis tulleb 
Olawahu pealik ja sina lähed maale tagasi." 

Nii rääkis ta. Siis' wõttis ta waikiwa 
Käata täest kinni ja wiis ta üWut raitda möö-
bai xMa. kaugeanale ja 'faiigeijnafe, !kuni nad 'koh­
ta ijõudsid, to meri nais sügawamini lehise-
wat. Weed lopulta-sid siitr suurt, >siügawat -koo-
bast korallisaarel, tuhu ainult weealt juure pää-
seb. Siis kahmas ta tugewa lkäega neiu üm-
bert tiinni â̂  hüppas sügawale wahu woiogudes-
se. Waba Nega tegi ta teed> 5uni ookeani wo.o-
disse jõudis jâ  seal 'kalju walhel °ki'tsast awaust 
nägi. 

Nad olid.jõudnud haruldasele rannale, ku-
hu iial, päike ei paistnud. Wanamees ,aja enda' 
püsti ja hingas sügawasti ',j'a raskesti toopa 
tii'l'ma õhku. Wäikest ruumi loputasid ümber­
ringi wahetpidamata merewood ja kahwatu 
päewawalgus, mis weest läbi toges, oli '\pttt  
õudse tohll ainsaks walgustasaks. Wahid põ­
genesid märgade Viwide «alla ja Puli, hirmus 
madu, vouxmas pikkamisi M laisalt august wäl-
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ja waatama, kes see oCt, >kes te und julges 
eksitada. 

Kcmla lwÄbtis isa põlwede üm-bevt -kinni' ja 
,pll>lus ärdal häädel: 

„Isa, mu. isa, >1õö mu selle Mju wastu sur­
nuks, enne kiri fee Hirmus madu enda minu kae­
ta ümber mässib!" 

..Kuule," wastas Opcrnui, „urinuga iuffeo 
sa tagasi sa naudid sooja. p'äi!ksewalgust, punud 
Pabawai õitswaa, ltõhnawas >oru3 Msm,iinist 
pärgi, kui mind tahad saata Qlawahu pealiku 
maiya sa tema juures unustada arwa isanda, 
selle wõitja, kes meie rahwa werega ,on mää-
Tiirud." 

Kuid tasakesi sosisbas Kamalu naine, põlwi-
lotes paljal, ikavedal .'ftaGpiI: 

„Min'a ei taha kellegi teise kallistusi peale 
minu isanda .kallistuste; kui, ma -oma pead 
emum ei !tohi panna- ta rimiafe, siis heidan siin 
nmh &m>abek kiwidck ja o«otan soal surma. 
Mli ta mind euam ei tohi Laslustada, siis tül-
gu Puli ja hammustagu mind. Ta kerigu en-
da minu ämber ija vebigu mu süda rinnust, et 
mu elu lõpeks, sest ükski teine peäle mu isau-
da ei tohi minu 'isand olla." 

..Kaitsku ta sind siis", kisendas Opanui ja 
>Wkas neiu jalaga enda juurest eemale. 
..Kaitsku Puli sind, kuui Olawahu pealik tuleb 
ja sinu oma maija Mani Ankudele wiib. Ära 
«katsu põgeneda, see ,oleks 'ilmaaegu. Wood on 
kanget» ,W sinu lkäsiwarred>'nõrgad. Wood wis-
lkawad su kaljudele ja toowad̂  su su'Muks. Selle-
pärast 'võta seda, 5elle ma sulle saadan, ja- — 
ela!" 

Nende sõnadega hüppas ta merde ja kadus 
wiee-keerisesse. 

* * 
* 

Kaaialu olli «kahule feisma jäänud ja kauia 
siuna poole wahtinud, >fuhu poole Kaak isa 
Msis täks. Korna jäi ta siuna, weel pärast 1>e-
d'agi, lkni KaaVa ljuba Vrust -oli llalhkunud. 

Wiimaks heitis ta >apme,le ptM<i, tuid und 
talle silma ei tulnud. 

Va itõusis ja jalutas kallast mööda 'terwe 
öö edasi ja tagasi. Päewa 'allgul läks ta jätte 
körgsle HFjule ja wahtis igatsedes,ja üksisilmil 
mägede po,ofe, mille taha Kaalu kadunud. 

Soal nägi ta togelt üht neiut, kergesti km 
kits, üle ikiwide ja iMjuoie Hüppawat ja !läks tu-
lisale wastu. PMunult jäi ta keset toed seis-
ma, sest tulija' ei >olnud soe, .keda ta loote. See 
oA ta sMvanna, iwäUe Na, ja ifcenta näol seisid 
pahad teated. Kaaialu .liisis temalt: 

„Miks jääb minu aVmas lil l nii lkauaiks &oa8 
Jahtus iemale õnnetus? Kas vn wahest Anaa-
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na kurwad «larulud ta südame purustanud, wõi 
lamab ta külmetades Mahona wäljadel?" 

..Pealik", wastas lia kurwik silmil, „soe, 
keda sa aMmstad, ,ei jlõudnud orgu. Ta ei ol-
nud ema Kalani ütis. Kaiulu mägestiku kõr-
gusel, nähti ta* isa, kes- ta metsa wiis. Pärast se-
da ei ole tema 'kohta enam wähematki teadet." 

Kaaialu ei tahtnud enam midagi.kuulda. 
Ta jooksis kaugele, Jaks- alla kaldale, ruttas 

orust täbi. sammus üle jõest, ronis mäele, lei-
dis wiimakŝ  nende jäljed ja jälgis neid. Ta 
tundis neiu wäiksed jwlajäljed ära. 

Laiale lagendikute jõudes nägi ta neiu isa 
— Opllnuid. See oli üksi. Walgepeaga wa-
namees põrnitses tuhmM oma ette. Aga ta 
tundis^ ära novre peatiku ja nägi wiihatuld ta 
silmis — see tuli kuulutas talle kättemaksmist. 
Ta wiiwitas silmapilgu, siis aga otsustas ruRu 
põgeneda. 

Aga Kaaialu, kellest keegi ei wõitluses ega. 
lvõidujooksul jagu ei 'saanud̂ , rubtas talle järele. 

Nad jooksid teed mööda Keakia poole. 
Wanamees ruttas picha Anna po;o«le — põ­

genejate ja tagaaotawate warjupaiga poote. 
, Kuid warsti rauges ta jõud. 

Waenkane oli juba tema kanuul ja sirutas 
käegi tema jävete wälja, et ta kaelast kinni nap-
sata.̂  Kuid̂  käsi l.ibises> higigakaetud keha Wjest 
lahti, ja põgeneja oli juba püha, müiüriui jõud­
nud. Weel wiimane ijõupingnius ju ta oli 
müüri warjul — seega jumalate kaitse >all, 

Wõimetult wajus pealik maha. 
Ta needis jumalaid ja hirmsat, kuratlikku 

Tabut. 
Sõbrad Mid' ja wiisid ta tagasi tema Mi, 

kus ta kmnisstlmU, ilma elumärgita, aseanole 
lauges. 

Kui ta ärkas, n,agi ta wäikest Uat tahtistel 
juustel, uMes. woodi ijatutsis istuwat. Doma 
kõrwal! seisis waagen riisiga ja kuiwatatud ka-
laga. J a lkui, ta vti söönud, oli ta jälle tugew 
jcr jõurikas nagu ennegi. 

Ta tõusis üles. Kurt omaste .palwete ja ilma 
piNugi heitmata UÄle, täks ta ,teck ja ütles: 

. „Lähen jälle ära ja lotsin teda igalt «poolt. 
Ei ileia ma teda, siis snven." 

J a ta läks käbi Kakulu metsa', käisl iläbi 
Vtannal,ei orud ja kuristikud ning khüüdis Ka>a-
5a nime. Ta täks käbi Paomai maast, Kaihola-
Ne orust, ;fos püha allikas strifeb. Selle juures 
istus üks preester ja jm kõrwitsaboorest. 

Wanamses pakkus talle -oma <waagnat ja 
ütles: 

„Wä>sinud mees,, joo püiha wett, mis isegi 
surnud ekustab!" 

Kuid Kaaialu kurtis: 
„Isa, ei ole mul ei nHlga ega janu. Ütle 

mulle ainult, ikust ma wõin Heida selle, lelle kao-
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tafin, i« >ma taon sulle sinu juim-atate tarwis 
plrlju ohwrid, koeri ja inimesi." 

Naeratadles wastas waim: 
„Mui Poeg, ma tean, et Palawai ilusat 

roosi Vtsid>, aga ainult tema isa wõib ütetda, 
tust la ta leiab. Aga ma tean ta, ei sa teda as­
jatult otsid metsast, Viust, mäelt ja kuristikust. 
Opanui ,o<n julge ujuja, iwma tunneb meres re-
duparku, <kuhu ainult tmna juure Pääseb. Kui 
teegi ei ju'lge temale järgneda, kui tuul" wingub 
ja pilnvedus maha imxgS, siis laab ta inimeste 
elukohast ija rändab merejumalatega rohelisel 
weel. Selle, keda sa armastad, teiad sa mere-
kaldalt mõnest koopast." 

Pealik ruttas edasi ja,pööris jälle :nerekal-
da pole. Palawai tagenditkudel leidis ta 
külad tühjad; wähematki suitsu ei tõusnud utti-
dest. Kõik inimesed vtid kuningale mere^kaldal 
kalu püüdmas. 

Kuid Kamalutel ,o!lnud> üksi. 
Wäike lia .Mi talle eemalt silmnäo järele jä­

rele tulnud, ja kui Kaa mln mereäärde liiwale 
jõudis, tuli neiu tema juure <ja tahtis teda 
trööstida. 

Aga Kaaialu ei kuulnud midagi muud kui 
woogude 'loksumist ja nägi ainM wahuseid 
wooge, mis wahetsiidamata tulid ja laksid. 

„Kaa»la, Kaala, kus sa >Med?" hüüdis ta üle 
wete. 

Ta avwab kuulwat neiu Häält tuule kaeba-
luises, mis üle mere puhus, ja läks wälja 
wette. 

„K&ak, mina .olen siin ja ootan sind!" 
Ja jälle luuks ta hääli, mida tuu>I üle wee 

kandis. 
Sen,r ahastas wäike Na kaldal: 
„©, pealik, tule tagasi maale! Tulle mi uu 

ijuure. Waata ette, et sa ei sattu kuristiku ju-
malllite wõrku, kes korallikoo,paid walwawad'. 
Tuile tagasi! Mina Punun kroone ja pärgi, 
räägin sinuga Kaalast, sinu ja minu sõbrannast, 
ja kuiwatan <su pisarad oma musubega. Tule! 
Sõjamched^ koguwad, kuniugas katsub pealikud 
kokku, sinu ,paa.t -ootab!" 

Aga Kaaialu ei kuulnud midagi lellest. 
Niiiio jooksis neiu. kõige suuremas ahastu-

ses Kentiasse kõigi saarte kuningat otsima. 
Kui see ta sõnu,' «li kuulnud, jäi ta kurwaks. 
Ta käskis paadid teefe minna ja sõitis pea-

lifutega Kaumalapani kalda poole.' 
Liiwcul 'lamas Kaaialu ja hoid<is oma ilusat 

Lanai lillekest surres käte wahel. Peaaegu sur-
masuus, .oli ta toma 'leidnud' koopast, mille 
awaus wee all seisab. 

Tasa^si kõneles Kaalatemaga: 
„O, mu isand ja käskija! Taihtsin sinu 

m a a n. 331 

juure tagasi tulla, kuid merejumalad haawasid 
mind wastu kaljut ja terawa id kiwe; woog kah-
mäs minust kinni ja ma ei mõtelnudki enam, et, 
sind weel tniem Aga sa tulid! Minu süda põk-
sub sinu südame «najal, nüüd wõin surra!" 

Aga Kaaialn wastas: 
„Si>na pead elama. Ära karda enam mi-

dagi, mina olen sinu «juures. Ja ma armastan 
sind. >Sa tuled tagasi orgu, -onm utti ojakese 
kaldal, ja punub pärgi ja matte wma isanda>le!" 

„Ei, irnit käskiija", sosistas <netu. „Kaala ci 
punu enam pärgi. Luba, et ma weel wiimast 
korda oma käsiwarred panen sii kaela ümber. 
— Aloha!" 

• Kui kuningas sõjlameestega sinna jõudis, 
läks Kaaialu talle norus peaga wastu ja 
ütles: 

„Kõigi maade kuningas,, ma kaotasin lille, 
.mis mulle ausid; ta on surnud.. Nüüd ei tee 
niulle enam ^mingisugune asi rõõmu!" 

Aga pealikute pealik wastas: 
„Kas sa ei ole sõjamees, ija tahad ühe neiu 

pärast surra? Siin seisab Ika, kes sind ar-
mastab. Ta on noor ja ilus nagu Kaala. Ma 
annan ta sulle j tr weel enam, kui tahad. @a 
wõid ifiõigi Lanai tütarde keskelt walida. Suur 
Palawai org ja minu Kaunalu kalaweod on 
sinu oiaj^ ' ja sina pead selle saare isand 
olema." £-

„ Kiilile, pealikute pealik, Kaala oli mulle 
enam kül lelu, enam kui jumalad, enam kui sina 
ise, mu kuningas. Sest silmapilgust peäle, kui 
teda nägin, ei suutnud nia .oma filmi temalt 
enam ärâ  pöörda. Weel ilusaman.a näen ma 
teda aga, kui silmad kinni pigistan. 'Sellepärast 
luba, et ma nad igawesti kinni pigistan!" 

Nende sõnadega Hakkas ta imestamiswäärt 
osawusega ivk. ronima kaljudest ja kiwidest, ku­
ni ta kõige kõrgemale kaljule jõudis. 

Weell kord waatas ta tagasi, siis hüppas ta 
alla kuristikku, sinna purustatult lamama 
jäädes. 

Kiis sa «oled, wapper ,pealik! Kus sa oled, 
ilus lill! Mis oled sa «omast la>psed teinud, isa! 
Kohalu orud waikiwad ja Lanai mäed nuta-
wad. Nadl olid üksteist armastanud nagu päi-
ke lille, nagu kala wilu woogu. Nüüd maga-
mab nad kiiilg külje kõrwal ja isegi' .mere mühin 
ei ärata neid «enam. 

Nad mõlemad olid randa asetatud. Kunin-
gas .laskis nad peente, kudutud'waipadega ja 
banibusmattidega' kinni katta. 

Nit magawad nad. 
Neist räägitakse tan&ei. kaua ja nende mäles­

tuseks kulawad inimesed ja o-oloan 'Vina. kaebe-
laule . . . 
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Mere ^r ls tus. 
Prant-sufe kirjaniku Anatole France': jutustus. 

Sel aastal uppus mitu Saint-Valery lae-
wamoest' merel ära. Lained loputasid nende 
'kehad ja paatide jätised -kaldale, ja üheksa pae-
wa nähti mägisel teerajal, mis üles kiriku juu-
re wiib, 'lihtsaid, meeste.õlgadel kantud lpuusär-
<k«, millele lesed, mustad 'kübarad peab, järg-
uefid. 

Wana kalamees Johan Ieuoel,ja tema poeg 
asetati kiriku keskpaika, nulle wõlwi Wige nad 
kord '•olxb Jumala ema auks ühe laewa ühes 
täieliku taklasega kinnitanud. Nad olid «lmnd 
õiglased mehed, &§ oma Jumalat kartsid, ja 
kui preester Trnphenms oli pattude andeks­
andmist kuulutanud, ütles ta pisaraisttäidetud 
häälega: 

„Iial ei maeta pühasse mullasse tublimabd 
ja paremaid ristiinimest, kui Johan Lenoel ja 
tema poeg seda <olid. Seal ootawad n,ad siis 
Ium ala lo htumõ istmist." 

Mitte ainult kalameestepaat ühes nendes 
olewate inimestega, ka nii mõnigi suur laew 
jooMs sel ajal vanda ja 'siai mere ohwriks; ei 
läinud päewagi mööda, mil meri mõne wraki 
jätiseid ei oleks' kaldale lioifistitaatitd. 

Nii nägid šnitti last, kes ühes paadis sõito-
sid, ühel hommikul üht nägu lamtel. See «li 
Kristuse 'frisu, kõwast puust elusuuruselt niker-

' datud, lihakarwa maalitud, nähtawasti tüR 
wana 'kunsti. Õnnistegija ujus laintel, käed 
laiali. Lapsed wõtsid ta Paati sa tõid Saint-
Valerysse. 

Kristuse otsaesist kattis okaskroon ja ta ,ja-
lus ning Utes 'ol'id' augud, aga niihästi naelad 
kui ka rist puudusid. Laialilaotatud, õnnista-
wate kätega näis ta ,o,lewat niisugune, nagu 
teda <olid näinud ristilt maha wõttes Arimaa-
tia Joosep, ja pühad naised. 

Lapsed andsid kuju ära preester Truphe-
niusele, kes neile ütles: 

„See Õnnistegdja kuju on wana,töö, ja 
see, kes la lõi, on wististi juba ammu surnud. 
Kui ka Amiens'i sa Pariisi lkaupmched meie 

• ajal 100 frangi eest sa kallimad imetaolisi ku-
jusid müüwad, ometi peab tunnustama, et ka 
wanaaegsed töölised oskasid häid töid teha. 
Aga mis mind eriti rõõmustab, on fee: kui 
Jeesus Kristus laialisirutatud kätel tul i Saint-
Valerysse, siis tegi ta seda, et raÄesti katsu-
üld kogudust õnnistada M temale kuulutada, et 
ta halastust tunneb üvaeste inimeste wastu, 
kes oma, elu 'kalapüügil kaalule panewad. Te-

iua on Jumal, kes weepeal kõndis ja Keewase 
kalawõrke õnnistas." 

Niipea kui preester Kristuse oli lasknud ki-
rikus altarilinale asetada, läks ta koguduse 
laudsepa juure ja tellis temalt ilusa tamMe-
risti. 

Kui see walmis .oli, naelutati Õnnistegaa 
üsua uute naeltega selle külge sa asetati rist fi-
riku eestseisjate pingi kohale seinale. 

Siis nähti, et Kristuse silmad olid täis l)a-
lastust ja taewase kaastunde tagajärjel nagu 
ui isted. 

Üiis kirikueestseisjatest, kes ristiku.ju iiles-
seadmise juures wiibis, arwas nägewat, et 
Kristuse jumalikuist silmist pisarad weeresid. 

Kui preester järgmisel hommikul messe-
poisikese seltsis kirikusse astus, 'imestas ta wa-
ga, et rist kirikueestseisjate piugi kohal tühi oli, 
«kuna Kristus altarilaual lamas. 

Niipea kui ta niesseohwri oli toimetanud, 
laskis ta laudsepa kutsuda ja ,küsis temalt, nnks 
ta Kristuse risti küljest lahti wõtnud. 

Aga laudsepp wastas, tema ei olla seda 
puutunud, ga kui preester sedasama weel oli 
küsinud 'köstrilt ja kirikueestseissatelt, sõudis ta 
kindlale, teadmisele, et -pärast kuju tilesseadmift 
enam keegi ei olnud 'kirikus käinud. 

Nüüd sai ta, weendumise, et ime sündinud, 
ja mõtles selle üle kaua särele. 

Järgnewal pühapäewal, kõneles ta sellest 
jutluses kogudusele ja kutsus neid üles andeid 
annetama, mille eest wõiks walmistada uus 
rist, ilusam kui esimene ja wäärilisem maailma 
Õnnistegijat kandma. 

Waesed Saint-Valery kalamehed annetasid 
niipalsu kui jõudsid, isegi lesed ohwerdasid 
omad weeringad. Raha tüli niipalsu lkvkku, et 
preester Truphenius kohe wõis minna Abbe-
ville, et seal risti tellida ilusast eebenipuust, 
mille sisse kuldtähtedega kirjutati: J NR J. 
Kaks kuud hiHem asetati ta endise risti kohale 
ja naelutati Kristus selle külge. 

Aga Jeesus lahkus selle -peält jälle nagu 
ennegi ja heitis öösel jälle altarilauale. 

Kui preester ta sealt järgImsel päewal lei-
dis, langes ta põlwili ja palwetas, kaua. Kuu-
lujutt̂  imest lagunes ümbruses laiali ,ja Ami-
ens'i daamid Pärno toime 'korjandused Saint-
Valery Kristuse heaks. Pariisist sai preesber ra-
ha ja kallid asju sa nleremi,nistri prõua saatis 
talle teemandist südame. 

Kõigi nende waranduste abil walmistas 
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üks 'kuldsepp Saint-Suilpiee tänawa l̂ kahe aas-
ta jooksul kuldrisiti, mis kalliskiwidega ilusta-
ind ja taks nädalat pärast ülestõusmilse püha 
Eaiut-Valery kivrkusse suure au ja pi'chalikku-
sega illes §eati. 

Aga Kristus, kes w>aluristi polnudpõlanud, 
lahkus ka sellelt kallilt ristilt'ja heitis jällegi 
alwrilaua walgete,Iõueudile. 

Kartes talle meelehaiget teha, .jäeti ta 
sinna lamama. 

Seal 'puhkas ta juba encun kui kaks aastat, 
kui Peeter, Peeter Caillu poeg, preester Tru-
pheniusejuure tuli ja talle ütles, tema olla me-
r«Baldalt Õnnistegija õige risti leidnud. 

Peeter ,oli ,po,ollollakas poiss, ,ja et tal 'kül-
lalt mõistust polnud omale eluülespidamise 
teenin^iseks, siis.andsid inimesed temale armu­
andeid. Koik armastasid teda, sest et ta iial 
midagi paha ei teinud. Aga mis ta Mes, oli 
mõttetu, ja teda >ei pandud palju tähele. 

Aga preester, kes alati ja palju selle miis-
teeriumi iile järele mõtles, mis mere Kristust 
ümbritses, oli üllatud sellest, mis, lihtm eelne 
Peeter temale ütles. Ta täks 'köstri ja tiriku-
eestseisjate <seltsis sinna kohta, kus laps risti nt-
les näinud olewat, >ja siin leidsid nab 'kaks nae­
lutatud lauda, inida meri toa kannud ja 
mis tõesta risti moodi wälja nägid. Need> olid 
iihe taewa jätiied; itöjel laual seisid weel sel-
gesti tähed .1 ja L, la keegi ei kahelnud, et need 

jätised «liv Johan Lenoeli ja ta poja laewast, 
kes wiie aasta eest merde olid uppunud. 

Kui nad laudu nägid, uaersid köster jo. ki-
rikueestseisjad poisi wälja, kes ühe laewa riis-
meid Õnnistegija ristiks arwas, aga preester 
tõrjus nende pilked tagasi. Tema oli palju 
järele mõtelnud ja palju palwetanud, sestsaadik 
kui mere KristeuA kalameeste juure oli tulnud, 
ja lõpmatu halastuise saladus näis temale la-
henduwat. Ta langes liiwale põlwili, palwe-
tas ustawate kadunute eest ja käskis, et köster 
ja 'kirikueestjeisjad 'hääbunud' lauaosad õlale 
wõtafsid ja kirikusse wiiksid. 

Kui see sündinud, tõstis ta Kristuse alta-
xvii, asetas ta laewa laudadele ja naelutas' ta 
ise nende ckirlge naeltega, mis meri ära roos-
tetanud. 

Doma käsul kinnitan rist järgmisel päewal 
kirikueestseisjate pingi kohale seinale, kalliski-
widega ehitud klildristi asemele. 

J a mere Kristus ei lahkunud sealt enam 
iialgi. 

Ta tahtis jääda puule, mille peal mehed 
ta piiha nime surmatunnil wiimast korda appi 
Hüüdnud, ja paistis, nagu 'kõneleks ta ülew, 
walurikas suu: 

„Minu rist on tehtud kõigi inimeate walust 
ja kannatusest, sest mina olen tõepoolest waeste 
ja õnnetute Jumal!" 

Qfflere kaCdaC. 
Balti-Saksa luuletaja Christoph Mickvitz. 

Oh ole tervitatud saj lai sinimeri, 
täis tormikuhje laintevahu vilus! 
Oh ole tervitad, kui päike kullateri 
su peegli peale pillub imeilus! 

Kord laiutad sa ennast piiritumal kujul 
kui kartva armu kustumatu iha; 
kord tuules tasa turtsud, lustilikul tujul, 
kord müristad kui hirmus, äge viha. 

Sa paistad olevat kui sinisilm nii helge, 
mispeale meremehe pilk siin heitub: 
ta vahib, uurib, aga üks on talle selge — 
ei aima ta, mis sügavuses peitub! 

Ka minu hinges peitus palav tahe 
kord uurida mu armsa silmasina, 
et teaksin kindlasti, missugune me vahe — 
ei aimanud, et elasin seal mina! 

• • • • 
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Silmapilgu mõju. 
Belgia kirjaniku Georges Rodenbach'i jutustus. 

Ajast saadik, mil $a lesknaiseks oli jäänud, 
elas <t>ll lklo,os!wrlikus iiksinduses. SuruuLah-
w.atu, uagu ta ,oli — näis \ta muutuwat tõsiseks 
ikiwikujuks, silmadega, mis waa>basid itühjuseHe, 
ja paindumatute liigutustega, nagu mõni mar-
morslliMMQs Hawaii. 

Äkitselt ja hirnisalt,oti see juhtunud, tema 
tirglikult lllvmaswtud mehe surm. Ta oli enese 
ühel sügishommikul,oma töötoas im<aha lasknud 
— rewolwriga, mis ioIi wäile nagu lmänguasi... 

See polnud <karawgew dr.aama. Ei> 5uul-
dud paukugi. 

Kui talle teatad>a kaheti, et hommrkuenie 
üvalmis, leiti ita llauda wastu wajunud^ ole-
,wat, seal, kus ta fyariBiwä kirjutas'. .. Midagi 
,peate wäikese, juba tardunud werewigukese 
walgel, tühjal, tehoküljot... Kanditme •farmita* 
punane plekk... Nagu oleks punane' leht sügis-
tikult wärwitud puiült Mnclwlvl — läbi Mm 
sisse 'libiseilud ja siuna maha «langenud... 
Kõik iO'fid imestuses nii noore, rikka, õnneli!kus 
abielus wäitoa imehe wabasu-vma lpuhul. 

,,Mi>ks >ou ta WWse «tapnud?" 
Keegi ei leidnud wastust sellele ikummalisete 

küsimusele. Oletati ja lao.taiti laiali laimujut-
lte. Ainult tesk tea,dis seda; ta cheadis kangelas-
likku ja tõsist ,siõhjust. Kui tihti n>li ta kuulnud 
armasdatud» surnut ikõn>elewat oma kirjandusli-
'ku edu ^puudumisest, ja tui tihti oli ta teda näi-
•rnio tanulltawait. Ta uskus, e<t teda w,ailesti 
mõistetakse, kirna teda juba ta esimene raamat 
korrapealt kuulsaks polnud̂  «beinud. Kui tihti 
oli ta tausuuud: „Kuna ma rikas olen, peetakse 
mind,asj.aaVM!llst.ajaks!" Ja wahel oli «ta juure 
lisanud: „Pärast minu surma saab mulle vig-
>lus osaks!" 

Sel põhjusel .oli ta oma ©lu ilõpÄanud̂ . Lesk 
teadis seda. Oma* suurele kuulsustungile oli ta 
«ohwriks choonud — elu, jõukuse, õnne ja ,oma 
naise. See oli'kuritegelik, kuid siiski übew; 
esimeste kurbade kogomuste.järgi .polnud tal 
enam julgust ajana, deiste teosw awaldMnise-ks 
— un jäi awakdama.ta kogu elutöö, uhke rida 
käsikirju ltäis 'lüürilisi ltundeid ja iluuletiku hoo-
lNi. mis hiilgas paberitel... Teda mõistetaks 
teinl̂ kurdki weel walesti, ta. kuum waew jäüb 
tasuta! Ta tööd olid' ilusat ja kiitust wäärt. 
Kuid k̂uulsust wõidab aiuult surnu. Nii siis 
walis ta surma. 

Lesk asus llvngelasmoelM kahkunu töötulp-
pa . . , Preester olii sellest .pühakust tahkunud, 
tuid üks jumctl oli siva maha jäänud, see lju-

md, kelle mees. ise pühitsetud hostiast oli koo­
nud. Paber oli kahwatu, nagu hapnemata 
leib ja hingestatud. .. Lesk korraldas pühad 
käsikirjad. Siin oli igasugu asju: romaanid, 
esseed ,armastusest, mõtted filosoofiast, etüüdid 
moraali ja> psühotoogia Me, ka draamad... 
Päewade laupa istus 4a siiu, ei neid uurida ja 
walmistas suurepäraseid ärakirju... Ta ei 
lahkunud enam majast... Kahwatu, nagu ta 
surnuni — elas ta temaga edasi. 

Kadunu pilte' kuhjus ta ümber: fowgraa-
fiaid kõigil mööblitel, igas wanaduses, seal 
ilõrwak pastell etusuuruses molbertil, mis edasi 
.andis kadunu otiiwrohetise «näowärwi, ta kurb-
meelsed silmad, ta wiinamarjasuu, nõgu elaks 
ta alles, nagu tahaks ta kõnelda ja onrn truud 
elusõpra tänada, et ita: ottewalmistas ta lähe­
dat, suurt kuulsust. 

Lesk sattus ekstaasi: „Iah, ta oli geenius!" 
Siis wõttis >ta üle mõimust nukrus ja ühtlaisi 
uhkus, ning ta ikordas omale paremaks troos-
tiks: „Iah, mina olen suure mehe ilesk." Ta 
tegi ,o.tsuseks, noed> ifäsikirjab ruttu awaldada. 
Kirjanik oili nende heaks ohwerdanud oma elu. 
Ta pid>i ruttu kuulsuse tasuks saama, kuulsuse, 
mida> ta soail .ftletoal ,oo,tas «nukroil näol ja wa-
Tisewal kätek. Lesk küsis kadunu sõpradelt, kes 
fcumuti kirjanikud, olid, milline oleks kõige pa-
rem wiis, kuidas neid meisterbeoseid Oiwalktba. 
Ta luges neist peatükke ette, igatses kiitust ja 
sundis sõbrad imestama. „Kas see pole suuve-
pärane, ülem?" 

Kuid iialgi polnud ta mõjuga rahul. Ai-
nult keegi ivana sõber walmistas talle head-
moelt, kui 'ta sellele kord õhtul ühe peatuti Me 
oli lugenud. ' Ta on uus „Pascal!" ütles 
sõber. 

Suure mehe lesk! Lesk rõõmustas, .tahtis 
kõik wse täna ,wäljä .anda, et elutöö helgiks 
'täies hiilguses' iile nwa . . . Katedraal, mis oli 
ehitatud aastasadadeks ja mille wõlwid pidid 
wnrisema kõik iihel päewal . . . Talle soowitati 
mõttest loobuda. Pikaline awaldamine, köitest 
köiteni, korrapäraste, awarate waheaegade 
järgi, nieeldiwat praegusele uuustawale mas-
sile -enam... Nii sundis siis ta, sa järelejää-
nud teostest ilmus esimeû e köide sama wlllikselt, 
>kui kirjaniku elu ajal, ja wõeti sama tuima 
ilkskõiksusega' wastu. 

Lesk pidi siiski lõpuks elust jälle osa wõt-
ma hakkamas Ta -oli liig noor söks, et surma 
ingliks hakata, 'liig ilus ja rikas, bt mitte foo-
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IDC äratab CD . . . Sugulaste juures, to& to .ainu.lt  
weel täis, et end tototoüa kirjutustööst, kohtas 
to tihti üht ekacmt wälimusega isandat, kelle 
tungiw pilk talle kõneles armastusest, ileina lõ-
pust ja kõigi lootuste uuest idanemisest... Aega-
misi kaotasid Hiwilknju näojooned weidi oma 
iiikmn>atusest. 

Kui isand ta õtsa waatas, siis tundt» lesk, 
nagu kannaks ta äkki pmmst roosi oma alatisel 
mustal kreppkleidil. Ta tundis, et see teda. s>e= 
gab ja ^waewab, kuid samal ajal imbus temast 
läbi iiginewa kewade wärin. Hommikul ülla-
tosi.d> teda armsad^ mõtted. Enam aega iknlns 
tal tualetiks, ja ta pidi enese sa 'teisiti frrseeri-
ma, sest juba. tundis ta enese wäsinud .olewat 
'senisest jnuksspalmimisest... Alati painas 'te­
da punase voosi 'tunne, tunne wastsebt õitsele 
puhkewast, >al,a taienewast punasest Doosist . . . 

J a ta unistas tutwusest oma sugulaste ma-
jas, kus ta õhtuti wiibis. . . Polnud kahtlust, 
sellest mehest sai ta aru tuhande warjatud, 
awalbamatu warjundi teel! 

Kuid see pobnnd >ju wõimalik! Tail oli ju 
tööd oma* armsa surnu mälestuse ja tunlsuse 
alal. Weel ku-lus hulga tööd, ja sellest ei jätku­
nud ehk to elustki. Nii siis tnli ta jälle tagasi, 
peitis enese mehe töötuppa, austas pifte, luges 
käsikirju, korraldas lõpmatu hulga.kirjn ja 
walmistas ilusai-d koopiad. 

Kuid siiski kiskusid .mõtted muj.cübe... Ta 
<!asi wäsis. . . Ta iprlgud pöörsid magneetiliselt 
Akna «poole, wärs'ke>bt rohendawate tänawpuude 
-kiilge. Ta wajus unistustesse, mõtles, 'kohta-
misw ja iwesbluste peate, mõtles mehest, kes ta 
eluteele astunud sa teda püüdis avatleda truu­
duse murdmisele 

Siis hakkas to uuesti tööle, wõttis sule 
ja kirjutas, peatas ja luges maha kirjutatud 
vsa uuesti üle: „Pea, see ei wie sugugi ilus!" 
Sisu äratas chemas pe>ttumuse. Mõtted näisid 
labased, sõnad wärwitud' olewat... Geeniust 
warjas loor. Lese wai.mu piinasid- kahtlused... 

Ühtlasi kaswas hirm ja 'rahutus isanda 
wastu, keda to oma sugulaste ijuures.nägi. Ta 
nägi teda nüüd tihti ja lähemas kokkupuutu-
mises. Ghel päewal muutusid ta tummad 
austusawaldused •Iwtkxyai&U armastusawal-
dusteks ja liigutawateks ipailitoetefö. 

„Teie olete liig noor ja ilus selleks, et alati 
suMiaga kovs elada!" 

Lesk kihlas enese temaga. 
Ainult üks esi segas to rõõmu, kuigi ta 

elusse sa armastusse .tagasi >oli aswnud. Mis 
pidi neist kähikirjadest saama? Silnrapilgust 
peale, mil to uuesti mehele läks, polnud see 
enam sünnis ja kohane, et to weel esimest .Piiu-
disjäädwustada. Eriti weel, et ta oma nime 
pidi 'Nnmtmw — ei tohtinud to enam huwi tarn* 

ta esimese mehe «nime 'kuulsuse wastu, tal pol-
nud seda õigustki. Kui to weel tõeline geenius 
•oleks 'olnud! Aga to hakkas mõistma, st see 
kõik psttekujutus oli solnud, mille olid toonud 
walu,ja Hea usk. Ta oli .arwustuseta wõtnud 
were tõendusena, enesetappe pandina ja usku-
nud, et need tööd on surematud. Kuid waene 
surnu oli ,oma üksindases uhkuses enesest liig 
palju arwanud. J a 'la ta ise oli sama wiga 
hiljem korranud. Ta oli kõike lugenud läbi pi-
särate prisma, ja seega walesti lngenud. Nüüd 
alles nägi ta käsikirja ennast. See oli kaunis 
keskpärane... 

J a kuna ta oma «teist meest ei tahtnud alan­
dada — seda hoides, mis esimene järgi jätnud 
— wõttis to ühel õhtul terwe pati manuskripte 
ja wiskas nad Seine'i, nagu mõne lapsekovjuse, 
miski surnu, mis elujõuetu . . . 

Pärast pulmi pühendas ta enese oma mehe 
tulewikule. Mees ,oli õpetlane, laialdane pal-
jukirjutaja, tõsiste ajakirjade kaastööline, ikes 
kirjutas kõigest, ajaloost, moraalist, poliitilis­
test teadustest. Naine arwasa, et mees tingi-
nvata pääseb akadeeaniasse. J a mõlemad asu­
sid sel alal tegewasse ning 'haudusid plaane; 
nad andsid kasulikke diner'sid, külastasid mõju­
kaid akadeemikuid, käisid ametlikkudes sal«vo-
uides. 

Milline tegewusküllus! OrganiseevRud. tu-
lispask! Lesk täienes, mõtles wälja uusi ma-
lekäike ja kombinatsioone. Seejuures alalõp-
mata wõõrsilkäigud, mis pidid olema redeli 
pulkadeks. 

Siiski oli tol selles tegewusrilkkas elus sii-
mapilke, kus teda südametunnistus waewas. 
Ta oli pahane, et to käsikirjad oli häwitonud. 

. Kui aga need siiski olid meisterteosed? Saara-
sed mõtted tekkisid tal eriti neil päewil, kus ta 
auahned plaanid luhta olid läinud, kui oli ol-
nud mingi pettumus akadeemia -teotuste». 

Süüdi oli weidi mees ise. Naine tegi kõbk, 
mis to oskas. Aga mees oli saamatu. Esime­
sega oleks asi palju kergeni olnud . . . ©ee oleks 
kõik läbi wiinud! Sest lõppudelõpuks oli ta 
'«lhlk siiski geenius! Südamepiin, et ta käsikirjad 
oli huwitanud, läks päempäewalt painawa-
maks ja, ei annud talle rahü. <2>ee oli ju kuri-
tegu olnud. Kuritegu surnu wastu, kes oma 
elu oli annud, -kuulsuse eest, kuritegu seltskoa-
na wastu, kellele waja on ilusat nagu igapäe-
wast leibagi! 

Lõpuks ei saanud ta enam südamepiinale 
wastu; to pidi ckindlale arwamisele sõudma, et 
oma kartusi,ja kahjatsusi rahuldada. Oma kir­
jutuslaua sahtlis oli ta alal hoidnud mlõne le-
h«, nimelt iftklikmnad mõtted armastusest, mis, 
nagu to tookord oli arwanud, tema poolt olid 
inspireeritud. Kord õhtul tahtis to oma me-
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helt nõu küsida. Ta pidi olema kohtunik; sest 
tema wõis, kui -ta naise mõtteid jagas, tema 
eksisammust wabaks luurntada, mille üle see 
end üleliia üles -oli äratanud. Ta wõttis le­
hed ja ütles kihtsakt: 

„Kas tead, ta on kah . . . firjittornto . . . 
Olen hiljuti paar fehie leidnud." — 

,,w -
„Kas koen sulle ette? Kui see mitte lgaw 

pofe. -.." 
Ja ta luges nad talle tõesti ette. Kuid 

tahtwata ja teadwufeta rikkus ta lkõik kirjaniku 
mõju «ja etendas itekstiga wale mängu. Ta 
toonitas wigu, tuges head leheküljed liig ruttu, 
kiirustas üke paremate kohtade ja kihutaas bõ-

pule kiires sõnawalingus, millest sõnad tor-
masid nagu,ohmunud kari aowalguses. Ometi 
uskus ta, et ta seda hästi oli teinud, ,ja kast enese 
wallata järeletehtud kurbusest. Lõpuks tähen-
das ta: 

„E,ks oke? See >on ju kõik halb?" 
„OH, muidugi!" 
Sestsaadik elas kesk rahulikult ja waba ol-

les kõigist kahtlustest; ta <o!i õnnelik uues elus 
ja uhke oma teise mehe poake, kellele ta kõik aud 
kättesaadawaks püüdis keha. Ja eriti sellepa-
rast oli täk °hea meel, et ta rniüö esimesest lahti 
oli, kellest ta 'lausus: 

„T>a ei oleks ometi kuigi kaugele jõudnud." 

Varemed. 
tziina luuletaja Thu-Fu. 

Wahtu paisates lohiseb sügisel paisunud 
wesi — tuul michiseb mändadest 

Hallid rotid, ehmunud miuu ligineinisest, 
päewad ruttu kõdunewa mii uri alla. 

Kes teaks täna öölda, missugune würst see 
oli, kes ehitas loro1 sê le pakõe, 

Millest ainult weel need waremed mäe-
jalal alles o n ! . . . 

Nagu stnitulMid köögid aisuwad waimud 
•siin pimeoates leld-rites. 

Lagunenud teel kuuled sa saladuKlikke kaebe-
helisid; 

Metsa ja õhu Häältega kihiimnad nad iine-
taoliseks kokkukõlaks, 

Ja akgaw siigi s ii lendab ,pildi raskemeekist 
h olew ust . . . 

Kord elasid siin kuningliku koja iludused,; 
põrm ja tuhk on kõik, mis> üle jäi neist, 

Ja nende punaste põskede ilust. 
Nende käskija kuldtõlla ümber tungisid us-

tawad wahid, 
Ja kõigest sest toredusest annab tunnistust 

ainult week kiwihobu würsti kalmul... 
Istun sügawas rahus, ja sügaw ärdus wa-

jub mu si'lda>messe. 
Algan laulu, mis mu kurbust suurendab — 

mu nutt muutub nuuksumiseks. 
Ah, eluteel, mida kõik Nime, 

*.•• Kes teab, kui ligidal seisab meie eesmärk! 

Mõtted. 
Baski rahwa tõeterad. 

Õigus on ju kurta härjal, 
kui ta xärtka wankert weab, 
asjatu kuid wankri kava, 
sest mis tema waewast teab! ' . 

* 

Kes Wa ainult paha räägib wennast, 
fee tunneb ilma, kuid "ei iseennast. 

Ruttu jookswa aja tiiwul 
kasb ka häda slu wiiwul. 
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(Saate õpetaja. 
€atffa kirjaniku Wilhelm Lobsien'i romaan. 2 

Tume kogu tõusis nende ees merest üles ja 
wäike, nõrk tuli säras seal. 

„See on Habeli saar, ja teisel pool seisab 
Gröde, seal, kus kaks heledat tuld on," seletas 
paadimees ja jutustas, et ta sealt eile heinu 
toonud. „Sest Paaril inimesel, kes seal ela-
wad, on enam heinu.km ise tarwitawad. Meil, 
Hoogeroogel, on lugu teine." 

„Kas oleme Hoogeroogest alles kaugel?" 
„OI«me tunni pärast seal." 
„Kils ta seisab?" 
„Teie ei näe teda." 
,,Aga kuidas Teie oskate sinna minna?" 
Peeter Dirksen naeris tasakesi. 
„ Sinna minna? Nagu see mõni kunst 

oleks! < Eriti temal, kes lugemata korda nia-
rus ja pimedas siit üle sõitnud!" 

Jutt soikus nende wahel. Peeter Dirksen 
ei teadnud midagi jutustada ja õpetaja Eich-
städt mõlgutas parema meelega ise oma mõt-
teid. 

Umbes tund aega Hiljem tõusis paadimees 
üles ja wahtis tähelepaneföMt ettepoole. 

„Oleme kohal?" 
„Ia, seal eemal see tuli — tuleb minu ma­

jast. Ei, ei, jääge istuma, kuni kaldale jõua-
me." 

Ta pööris paadi ümber, kiskus purje alla 
ja natukese aja pärast libises paat üle liiwa-
põhja kuni ta seisma jäi, umbes kakskümmend 
meetrit kaldast eemal. 

„Peate juba niikaua paadis istuma, kuni 
purjed kinni seon. Ei ole kasu, et Teid kohe 
kaldale kannan, sest üles lingule Te teed ikkagi 
ei leia." 

„Kaldale kannate?" tusis õpetaja kaheldes. 
„Iah. Weetõus kahaneb juba ja paat ei 

pääse enam kaldale. Sellega peate siin juba 
harjuma, õpetaja-herra, et saapad õieti ainult 
toa tarwis <on. Sellepärast me neid ei kan-
nagi." 

Ta rullis purjed kokku, sidus nad kinni, 
tõmbas siis sukad jalast ja kääris püksisääred 
põlwini üles. 

Siis pani ta pakid paadi äärele, ja kargas 
üle paadiääre wette. 

„WilM esiti pakid kaldale,, siis on järg Teie 
käes." 

Silmapilk hiljem oli ta pimedusse kadunud 
ja ainult sulin wees teatas, kuhu poole la läi­
nud. Si is waikis sulingi. Aga eemalt saa-
relt, mis nagu must sein pimedas seisis, Mli 

kriiskaw toon, ja siia-sinna wilkus tuli — tuli 
lähemale ja lähemale. 

Õpetaja Eichftädt wahtis põnewalt sinna 
poole ja peaaegu ehmatas, kui paadimees äkki 
jälle paadi juurde ilmus ja temale ütles: 

„See on minu tütar, kes tulega ja käruga 
kaldale meile wastu tuleb. Istuge mulle küki-
le ja hoidke ennast hästi ettepoole." 

Kartlikult ja abitult tegi õpetaja kasu jä-
rele ja julges waewalt hingata, kui Peeter 
Dirksen teda wankudes üle libeda kaldapimm 
maale kandis. Mees oli üle põlwede lvees. 
Siis jäi wesi madalamaks. Wiimaks Nis ta 
weetühjia, madalat maad mööda, ja siis kerkis 
nende ette äkki arwata poolteist meetrit, kõrge 
saareperw. 

Õpetaja Eichftädt seisis kõwal maal, saa-
rel, seisis ja wahtis oma ette pimedasse, tuna 
liikuwate, lohisewate lainte laul ta kõrwus 
kõlas. 

Silmapilgu hiljem jõudis tuli tema juurde 
ja ta tundis ära neiu, kes käru lükkas, mille 
tulge laudalatein seotud. Aralt waatas -neiu 
wõõrale õtsa, kes temast ei hoolinud ja katsetki 
ei teinud mõne sõbraliku sõnaga neiu südant 
wõita. 

„Ql'ed sina see, Naemi?" hüüdis paadimees, 
kes weel kord wette paadi juurde oli läinud. 

„Iah, isa," oli waikne wastus. 
Nüüd pööris wõõras ümber ja ütles imes-

tades: 
„Sinu nimi- on Naemi?" 
Aga ta ei oodanud wastust, imestas weel 

silmapilgu piibli nime üle ja wahtis Ms jälle 
pimedale saarele, kuni Peeter Dirksen wiima-
se paki oli maale toonud ja nüüd tema ees kõik 
kärule ladus. 

Sõnalausumata läksid nad üle saare kingu 
poole, tüdruk laternaga ees ja wiimasena õpe-
taja Eichstädt. Tontlikult kerkis kahwatu wai-
gus üle kastemärja rohu, paistis suures rin-

-gis kord pahemale, kord paremale poole, pee-
geldus wahetewahel mõne weetire wetes ja 
läigitas kord sillakäsipuid, mis üle tire loitsid. 
Wahetewahel ammus mõni weis, ja tõusis ras-
kepäraselt üles, nii et jalgrada wärises, kord 
määgis mõni lammas, ning jooksis kiiresti 
minema, selle kõige wahel kiunus ja kisendas 
käruratas. 

Ei räägitud sõnagi, ja wiimaks seisid kõik 
kolm kõirge kingu,ees aiawärawa juures. Nue-
mi awas-wärawa ja laskis.isa kui ka wõõra 
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sisse. Siis pani ta wärawa jälle finni ja läks 
teistele majasse järele. 

Läbi,l'itsa, fahHdega ehitud koja astusid 
uad tuppa. Lahkesti mängis lambiwalgus 
kahlistinwl ja ahju läikiwatel messinglwöpidel. 

„Wõtke pealt ära, herra õpetaja, ja istuge. 
Kutsun kohe oma naise." 

Aga soe tuligi juba \a teretas wõõrast. 
Õpetaja ei istunud. 
^Soowiksin kohe õpetaja maija minna. 

Minu mööblid on ju ometi seal?" 
„Iah, aga —" 
„Siiš< on kõik korras. Peamööbel, uus 

oma kirjutustoa jaoks tarwitan, on ju weel 
minu eelkäijal seal, ja nagu koguduse esitaja 
mulle kirjutas, on üts naine lubanud seal kor-
ra eest hoolitseda." 

Muidugi, kõik on korras. Aga kohe esi-
rnefel õhtul" woorasse, tühja majasse. — Ei 
tea, õpetajaherra, jääge 'ometi homseni meile. 
Dhen juba kõik walmis pannud." 

,M, ei! Lähen, kohe oma korterisse!" 
, Eichstädt ei teadnud isegi selgesti, miks ta 

nii kangekaelselt ise oma uude kodu tahtis min-
na. Oli see igatsus wiimaks ometi täitsa oma 
päralt olla, wõi soow, selle päewa Wiimaseid 
tunde ise oma soowide ja mõtete selchs mööda 
saata? 

„Kas Teie wähemalt ei sööks? Pitk tee 
üle wee teeb isukaks." 

Sel silmapilgul tuli Peeter Dirksen jälle 
tuppa ja 'ütles: 

„Opetaja majas on weel 'tuli. Binne on 
weel seal." 

„Kes on Binne?" 
„Naine, kes Teie maja Peab korras hoid-

ma." 
„Siis läheme kohe. Kahtlemata on seal 

midagi õhtusöögiks walmis. J a kui mitte, 
minule üks kõik!" 

„Noh, kui just tahate —" 
„Ia>h, ja pakid wõtame kohe kaasa." 
Ta jättis lühidalt jumalaga, ja siis kiunus 

karu jälle tingult alla ja walgus tantsis jälle 
kahel pool teed. 

Ühe aiawärawa ette jõudes peatas Peeter 
Dirksen silmapilgu ja tähendas oma ette pime-
dasse. Seal seisis mingisugune must kogu ja 
sellest paistis tu^m tuluke. 

„See on õpetaja maja." 
Ja siis lükkas ta karu edasi. 
Lai oja lahutas kirikumäe ühest teisest 

mäest, aga ojas ei olnud wett, sest praegu oli 
mõõnaaeg. Ainult isewärki sirin ja surin kuul-
dus mudast, kui nad üle silla läksid. 

Kirikumäe jalal peatas Peeter Dirksen, 
wõttis pakid ja ütles: „Nüüd oleme kohal." 

Nad sammusid üles kingule, kõrgest, liht-
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süst kellatornist mööda, ja soal seisis nende ees 
wäike, surnuaiast piiratud saarekirik, selle kõr-
wal õpetaja maja. 

^irksen tahtis seletust andma hakata, aga 
õpetaja Eichstädt ütles: 

„Palun, mitte!" 
Ta ei tahtnud täna midagi kuulda, waid 

tahtis ainult sügawat, pühalikku waikust oma 
peäle mõjuda lasta. Ta seisis ja waatas üle 
haruldaselt kiirgawate walgete hauakiwide 
ringi. 

Aga Binne oli nende tulekut kuulnud ja 
awas ukse. Koledasti kisendas majaukse kõwa 
kell läbi õhtu. 

Binne >oi.teadnud esiti, kes ta ees seisis; aga 
siis tundis ta laterna kahwatut kumal ära Pee-
ter Dirkseni ja lõi käsa kokku: 

^Jumalukene! Kas tulete juba? Mina ei 
ole weel kaugeltki walmis. Arwasin, Peeter, 
et tund aega hiljem tuled." 

,,'Ei, Binne, uus õpetaja ei tahtnud süüa-
gi, waid tuli kohe siia." 

„OH sa Juural küll, siis pean kohe teed te-
gema. Kui hea, et Meksi naine mulle kõik tõi." 

Ja ruttu läks ta tagasi maija. 
Dirkseu ja õpetaja läksid talle järele. 
„Miuge aga koju." 
„Aga tee . . ." 
„Laske olla, armas naine. Olen juba üli-

õpilase põlwest saadik enesele õhtusööki teinud 
ja oskan seda weel nüüdki. Näidake mulle ai-
nult, kus kõik seisab, mis proua Melf on too-

Jutukas naine tõrjus käte ja jalgadega. 
Aga kõik ei aidanud, ja enne kui ta aimas, oli 
ta õrnasti uksest wälja nihutatud ja leidis head 
ööd soowimifeks alles weel aega, kui ju Peeter 
Dirffeni kõrwal kirikumäe jalal seisis. 

3. 
Õpetaja Eichstädt oli üksi. 
Ta seisis keset tuba ja waatas ringi. 
Seal seisis lihtne mööbel, mis ta eelkäija 

maha jätnud. Soe mees oli linna läinud, 
mannermaale, ja oli seal ka naise wõtnud. 
Mis pidi ta seal tegema mööblitega, mis ta 
omale saare üksinduse ajaks ostnud? Nad ei 
.olnud ta uues kodus soodsad, ja rõõmus selle 
üle, et nüüd kord juba noore naise wõis koju 
tuua, oli ta määranud, et kõik, mis saarel te-
ma päralt olnud, peab jääma ta järeltulijale, 
kui see alles poissmees on. 

Uus õpetaja seisis ja silmitses seda kõike. 
Lihtsam ja igapäisem wõis see waewalt olla. 
Sohwa seina ääres, keset tuba kirjutuslaud 
punaseks peitsitud männapuust, seinte ääres 
mõned toolid, kapp, suur raamaturiiul ja nur-
gas suitsulaud. 
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Õpetaja Eichstädt naeratas, kui selle juurde 
astus ja kastikesed awas. Ühes nendes oli 
weel tubakat, teises sigarid ja ümberringi laua-
kandil rippusid mitu piipu. Nende küljes seisis 
sedel, millel lugeda: „Et sinu käsi hästi käiks!" 
Eelkäija näis olewat olnud mees, kes Jumala 
sõna tarwitada oskas mitte ainult kantslis, 
waid ka igapäewase elu rõõmus ja mures. 

Eichstädt tõstis lambi, käis üle põranda 
pandud kõwa waiba terwe toa läbi ja walgus-
tas ehteid, mis ümberringi rippusid. Mõned 
maakohad, wõõrad, korratud, ilma sisemise kok-
kukõlata. See pidi muutuma, kohe homme. 
- Ta läks läbi magamistoast, waatas pealis-

kaudselt walget, ülestehtud woodit ja läks üle 
koja teise, suuremasse tuppa, milles ta pakid 
seisid, ja sammus siis kööki. Katel auras kol-
bei ja laual seisis leib ning liha. Ta ei taht-
nud süüa, wõttis katla tulelt ja läks jälle esi-
tuppa, Pani lambi lauale ja istus sohwale, 
nõjatas toele ning pigistas silmad kinni. Wal-
gus langes temale ja walgustas ta kahwatut, 
kuiwetut, habemeta nägu. 

Waikus wäsitas. Ta tõusis üles ja astus 
majauksest õue. 

Taewas oli selgunud, tuhat . •tähte põles. 
Kaugel eemal rippus punane majakatult nagu 
weretilk tumedal horitsondil, ja lõunas, kau-
gel, kaugel eemal rebis Helgolandi tuli lühi-
keste waheaegade järele pimedust. Ta sam-
mus üle surnuaia, kalmude wahelt läbi sa üm-
ber wäikse kiriku ning seisis siis oma mäe loode-
küljel, mis siin just suure oja kaldal seisis — 
selle ojasängi olid wood mullu kaewanud. 

Seal teretasid teda Amrumi sa Sylti hele-
dad tuled rntgu suured, wäiksed vahutähed. 

Jah, nagu vahutähed! Ja töötamine ning 
püüdmine rahus ja walguses pidi olema ta 
elugi siin wäljas! ! Maailma täis rahu ja 
õndsust keset mõirgawat merd' tahtis ta üles 
ehitada, õndsate saareks pidi saama siin see 
maalapipe, mis nüüd/ta kodu oli. Sest kui 
Jumala riiki iial kusagil siin maailmas osati 
ehitada, siis oli see siin. 

Ta süda sai täis - piihalikkust. Ta Pani 
käed kokku, nõjatas hallile kirikumüürile ja sei-
sis kaua ninga wahtis pimedale merele. 

Ei olnud kuulda ligidal ega kaugel ini-
meste häält, ei olnud näha ka ühtegi maja. 

Ainult alati walwsad austripüiidjad kiseu-
dasid ojades ning wäljas saare kaldal, ja tasa-
kesi kanneldas ning kohises meri. 

Oli juba hiline öö, kui õpetaja Eichstädt 
majasse läks ja magama heitis; ja ometi wal-
was ta weel kaua ja kuulas öö hääli. 

Wara hommikul ärkas ta salle. Silma-
pilgu pidi ta järele mõtlema, kus ta õieti wii-

bis. Siis kargas ta woodist ruttu üles ja 
waatas aknast wälja. 

Seal seisis terwe saar hommikupäike pais­
tel tema ees, kirju ja õitsew, ainus suur waip, 
mille kohal lõod lõõritasid, ja mille ümber 
wood kohisesid ja wahutasid. Walged kajaka-
tiiwad wälkusid walguses ja lugemata merelin-
dude karja kisa kajas õhust. 

Ta jooksis õue. Nii ilusaks ci olnud ta 
saart arwanud. 

Nüüd seisis ta kõrgel kirikumäel, just pi-
hastunud puuwõre juures, mis kirikut umbrit-
ses, ja ta silmad suurdusid, et kõike nähtawat 
wastu wõtta. 

Nii siis siin, siin pidi ta töötama ja tegnt-
sema! 

Kui wäike ta kirik <oli! Lihtne ehitus, toores 
ja kunstita, hiilgaw punane katus peäl. 

Uks oli lahti. Ta astus kirikusse. Wilu 
pimedas wõttis teda wastu, ja see,kestis tüki 
aega, enne kui ta silmad Widewikaga wilusid. 
Tema oli walgete, kõrgete suurlinna kirikutega 
harjunud ja nüüd rõbusid rasked laepalgid te-
da nagu wõiks ta waewalt hingata. 

Silmapilgu testis see tunne. Siis alistus 
ta wäikse ruumi nõiduwusele. 

Wähesed piugid olid hallid ja nende wa-
hele oli puistatud konnakarpe ja liiwa. Wai-
gekslubjatud seina ühel küljel rippus kunstitu 
Kristuse kuju. Selle oli kord wihane maruöö 
kaldale wisanud ja nüüd oli ta niimoodi ära 
kasutatud. Teisel seinal kleepis rikkalikult ni-
kerdatud, karjuwkirju kantsel, mille kirjast sel-
gus, et ta kord seal oli seisnud, kus Rungholtsi 
rikkad kaupmehed ja laewnikud olid rõõmsad 
olnud. Idaseinal, wõre läbi muust ruumist 
laihutatud, seisis altar, peaaegu täitsa pime-
das, sest walgus, mis kantsliga ehitud lõuna-
seina kahest aknast tuli, ei ulatanud altarile. 
Läänesein oli laudadega wooderdatud; selle 
ees seisis harmoonium. Laest rippus alla ke-
na Daani Orloglaew, selle peal seisis kuldtäh-
til: ^Kristjan VI." Sama nimi seisis ka ma­
dala ukse kohal punasel mälestustahwlil ja 
sõnad selle all jutustasid, et kuningas Kristjan 
VI. aastal 1825, kohe pärast hirmsat weetõusu, 
siin käinud ja saare-elanikkudele troosti ja kin-
g ilust jaganud. 

Õpetaja Eichstädt seisis käigus, põhja- ja 
lõunaukse wahel, ja wahtis- ringi. Kui lihtne! 
J a ometi — kui ilus! Kuipalju armastust 
kõiges, nikerdatud kujudes, maalitud plekk-
tahwlites, kuiwanud pärgades seintel. Nii 
pidi see olema ja ei wõinud teisiti ollagi. 
Lihtne, aga tais armastust ja -rõõmu. 

Ta istus altari astmele ja wahtis kaua ja 
täis waikset rõõmu üle pinkide. 
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Siis tõusis ta üles ja istus harmooniumi 
ette. 

Tasa, arglikult libisesid ta sõrmed üle klah-
wide,s ja toonid, mis pehmelt ja õrnalt läbi 
waikuse langesid, wäljendasid ta hinge mõt-
teid, ta unistusi ja soowe, ta lootusi ja tahteid. 
Wiimaks oli tal, nagu ei oleks ta weel iial ol-
nud nii rõõmus ja waikne ja õnnelik, kui täna, 
\ü siis kajas täiel kõlal läbi kiriku: 

„Kiida nüüd Issandat, minu süda, 
ma kiidan teda surmani. 
Kuni weel elu siin ilmas näha, 
ma laulan talle alati. 
Kes ihu, hinge annud mul, 
kiidetud olgu lõpmata. 
Halleluuja, halleluuja!" 

Ta hääl >oU paisunud ja paisunud. Wii-
maks kajas ta üle isegi harmooniumi häälest 
ja ta hõiskamine kajas wastu kirikuseintelt, 
woolas wälja lahtisest uksest ja lehwis üle sur-
uuaia wälja hommiku waikasse. 

Laul lõppes, hääled kustusid. 
Õpetaja Eichstädt istus alles orelipingil ja 

ta sõrmed puhkasid alles klahwidel, kuna ta 
silmad rõõmuhelgil 'lakke wahtisid. 

Seal kajas wäljast kojast wali astumine. ' 
Õpetaja pööris äkki ümber ja läks tulijale 

wastu. See oli suur ja lai mees, linnaMoodi 
riides. Ainult sinine meremehemüts, mis tal 
käes oli, tuletas meele rannaelanikkude laewa-
meheülikonda. Julgesti tuli mees lähemale. 

,/Kuulsin juba kaugelt rõõmust orelihäält. 
Siin kajab kõik selgesti kaugele. Ja arwasin 
juba, et Teie see olete, herra õpetaja; sest eks 
ole tõsi, Teie olete meie uus õpetaja?" 

„Iah, fee ma küll olen." 
„Siis lubage, et Teile teretulemast ütlen. 

Mina olen koguduse eestseisja Melfs. Tere 
tulemast saarele!" 

„Tänan Teid wäga. Tahtsin täna Teile 
tulla." 

„See on hea. Tahtsin Teid toma juure pa­
luda. Olge täna nieie külaline. Teie maja on 
alles korratu. J a kõik siin wäljas on. Teile 
wõõras." 

Õpetaja Eichstädt ei raatsinud lahket kut-
set tagasi lükata, ehk ta küll täna heameelega 
oleks üksi jäänud, et oma elumaja korda seada. 
Aaa Melffil oli õigus, temale oli siin kõik al-
les wõõras ja kelle muu juurest wõis ta kõige 
paremaid teateid saada, kui kiriku eestseisja 
juurest. Ka meeldis talle selle mehe osaw, ene-
sestmõistetaw ülespidamine. 

J a ta ulatas talle naeratades käe. 
„Heameelega. Kuid enne pean weel ma-

jässe minema. Teie näete, olen kübarata ja 
tuhwlites. Igatsus ajas mu wälja." 

Nad läksid majasse. 

„<öirn on kõik alles segamini, herra õpe-
taja. Aga küll selle kõik korda seame. Aitan 
Teid heameelega." 

Natukese aega hiljem läksid nad kirikumäest 
alla. Aiawärawa ees — mäge ümbritses 
aed — jäi õpetaja seisma ja silmitses imesta-
des neljast tugewast Palgist tehtud tellingit. 

„See on meie kellatorn. Tegime ta ran-
dauhutud laewamastidest. suurte ehituste 
tarwis puudub meil raha ja see torn siin teeb 
sedasama head, mis kõrged tornid teewad man-
nermaal. Meie kell on wana, suur laewakell, 
ja kõlab nii waljusti, et seda mõnikord isegi 
Pellwormile kuulda on." 

Ja ta tähendas keskhommiku poole, kus he-
ledas päikesewalguses suur, roheline saar fei-
sis, millelt kõrge torn üles tõusis. 

,.See on Pellwormi wana kirik. Torn ei 
ole aga tema oma; see on wana warem, kus 
hakid ja kullid hauduwad." 

Nad wiibisid nüüd tasasel saarepinnal. 
Maapind oli kõwa ja kindel nagu rehealuse põ-
rand ja rohi selle, peäl oli lühike ja pehme na-
gu waip. Mitte wähematki nähtawat piiri li-
gidal ega kaugel, ainult siin ja seal, kust oja 
läbi läks, mõni sild, purre wõi tihtsalt käsipuud. 
Kirikumäelt läks terwe rida telegraasiposte ku­
ni saare idatipuni. 

„On siis minu juures mõni telegraafi-
jaam?" küsis õpetaja Eichstädt naeratades. 

,,'õee on merealune telegraaf, kaabel, mis 
meid mannermaaga ühendab. See ei ole meil 
weel kaua. J a ta tuli nii: Kui wana keiser 
9. märtsil 1888. suri, ei teadnud meie siin sel-
lest midagi, sest terwe madal randmeri oli jääd 
täis. Ja nii tuli siis, et meie 22. märtsil 
rõõmsasti tema sünnipäewa pühitsesime. Alles 
pärast kuulsime, et ta surnud oli. Ja siis said 
nad mannermaal aru, et meile waja on tele-
graafi ühendust." 
- „Nii üksi! See peab tore olema! Kui ligi-

dalt siin inimesed üksteifega tuttawaks saa­
wad!" 

„Teie ei ole saarlane, herra õpetaja. Küll 
talw Teile weel hirmu teeb. Sest asi on nii: 
talw ajab kõik kirikuõpetajad ja kooliõpetajad 
meilt ära; ainult saarerahwas kannatab kõik 
wälja." 

Õpetaja tahtis südisti wastu waielda, aga 
Melfs naeratas ainult ja tähendas käega ringi. 

„Waadake, see wäike maalapile on meie 
kodu. See wäike, wäike lapike!" . 

Nad seisid mõlemad ja waatasid ringi. 
Kaheksa mäge, nendest mõned üheainsa ma-

jaga, see oli kõik, mis rohelisel saarel oli. He-
ledasti ja sõbralikult seisid majad päikse käes, 
ja pilwetumalt siras nende kohal sinitaewas. 

„Kui imelik!" 
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„Ia fui wäike! Kas näete eemal kõiki neid 
wäikesi saari? Norderoog, Gröde, Habel, 
Ofcutö, Langeness, Nordmarsch —fee kckik sün­
nitas aastasadade eest ühise maa ja meie kirik-
seisis kord poolel teel siit ja Amrumi walgete 
joomede wahel. Ja nüüd on meil see wäilä 
riba. Kui ta meie kodu ei oleks! Aga ma ei 
jõudnud wälja kannatada, enne kui siia tagasi 
tulin. See on ju meie kodu. Aga Teie olete 
wõõras. Teile ei tahenda see tükike midagi." 

„Tast peab }aama mulle kodu. Otsin ju 
kodu — maailma, kus rahu ja töö walitsewad." 

„Kuni jälle tagasi igatsete mannermaale. 
Oodake, kuni talw tuleb ja meie talub tihti 
päewlldekaupa üksteisest jää ja roee läbi on la­
hutatud. Aastate eest oli meil Grödel noor 
kooliõpetaja, <armas, tore inimene. Ei ,kanna-
tanud wälja. Kui merel jääkaas peal oli, jook-
sis ta elu hädaohtu andes üle jää mannermaa-
le. Ei suutnud enam wastu panna. See 
waene mees. Kui kewadel jää sulas, wiskastd 
wood ta surnukeha kaldale. 

„Aga mina kannatan wälja," ütles õpetaja 
Eichstädt tõsiselt. „Kannatan wälja, kuni sihi-
le jõuan wõi hukkun." 

„Ia mis on Teie siht?" 
„Iumala riik maa peal!" ütles õpetaja ka-

redasti. 
Melfs ei wastanud midagi, waid hakkas äk-

ki rutemini minema. Wõi siis. niisugune oli 
see uus õpetaja. Wõitlusehimuline! Fanaa-
tik! Tal oli temast peaaegu kahju. Sest ta 
teadis, et tal siis raske wõitlus ees seisis, mis 
lõpuliku kaotusega lõppes. Jumal, keda häda, 
hädaoht ja üksildus siin wäljas saarerahwa 
südamesse kujutanud, nägi hoopis teistsugune 
wälja kui see Jumal, keda nad wälsassiool kait-
sowalli jutlustasid. 

Natukese aja pärast, kui õpetaja Eichstädt 
talle järele jõudis, pooris ta ümber. 

„Siin on minu talu". 
Peetri mägi r»li Hoogeroogil kõige ilusam 

ja suurem, ja majad, mis mäe keskpaigas seis-
wa sügawa' weekraawi ümber seisid, olid tore-
damad kui teised majad saarel. Lumrwalge oli 
aed, nvis wärlest aeda ümbritses, ja nii mõnigi 
puu, tormist kõweraks painutatud, kohises õlg-
katuste ümber. Magus reseda lõhn tuli 
meestele ninasse, kui nad kahe maja wahelt 
kitsast hästi rawitsetud teed mööda edasi sam-
musid, ja siis. seisid nad kirikueestseisja maja 
ees. 

„Astuge sisse, herra õpetaja, ja nagu Te 
täna olete teretulnud, nii peate seda olema 
alati!" — 

,M, ei!" ütles proua Melfs parast laua 
juures, „nii üsna üksi fee ei lähe. J a $tfk#a 
ei lepi,w.ana Mnne ka mitte. Tema nrüüs 

oma inaja Peeter Dirkfenile ära, kes sel suwel 
suwewõõraid loodab. J a nüüd tahab Biune 
jälle Olandi minna. Olen temaga kaua kau-
bellnid ja temast ei ole Teile midagi kasu, kui 
Teie teda oma majasse ei wõta. Ruumi on 
Teil seal küllalt ja eidel on ise omad mööblid. 
Ei, ei, wastupanemine ei a,tta." 

Ja õpetaja Eichstädt ei punninud enam, 
waid oli rõõmus, et proua Melfs weel täna 
lubas Binne juurde minna. 

Kui ta pärast lõunat kirikumäele läks, oli 
Binne seal. Tema nrajakraam seisis juba ka-
tufekambris ja ta talitas seal nagu oma kodus. 

Üheskoos kraamisid nad Pakid ja kastid 
wälja, ja kui õhtul lamp põles, walgustas ta 
lihtsaid, aga mugawalt sisseseatud tube, vaa-
matuid, harmooniumi seina ääres ja suurt 
Kristuse pilti kirjutuslaua kohal, mille õpetaja 
oli seina äärde kahe -cdna wahele asetanud. 

„Waadake, Binne, nüüd on meil mõlennl 
hea olla. Teie ülewal, mina all, mõlemad ühe 
katuse all ja meie kohal armas Jumal. Kord 
lootsin, et mu ema kord minuga ühe katuse all 
elab. Aga ta puhkab juba ammu hawas. Nüüd 
peate Teie minule weidike ema asemel olema." 

Binne Pühkis põllega silmi, andis õpetaja-
le waikselt pigistades kätt ja lahkus. 

4. 
Tuli pühapäew, mi! õpetaja Eichstädt ko-

gudusele esimese jutluse pidi ütlema. 
Päew enne seda, parast lõunat, seisis ta ki-

riku läänepoolse müüri ääres ja' wahtis seal 
ligidalt möödawoolawasse ojasse, mis suu-
reks laheks laienes. Umbes wiiekümne aasta 
eest, nii oli talle jutustatud, oli siin seisnud 
alles kindel maa. Metsik tormihoog oli kõik 
maa ühelainsal ööl ära wiinud ja kitsast kraa-
wist umbes sada meetrit laia oru teinud. Nüüd 
woog-as weetõus wäljast sinna waikselt sisse, 
nagu poleks tal aimugi wõitlusest ja häwita-
misjõust. Saare idaküljelt ei olnud West mi-
dagi rõöwinud. Seal ta weel kaswataski aas-
tate jooksul maad. Peaaegu nõrkematult tegi 
ta seda, aga juureloputatud maa kaswas ja 
kaswas, kuhjus kõrgemale ja kõrgemale. Suur­
te tammide kõrwal, mis kaugele madalasse 
merde wälja ehitatud, oli mudamaa juba mit-
me meetri kõrgune. Hawitamine ja ülesehita-
mine — mõlemad otid ühe ja sama jõu teosed; 
üks töötas kareda, halastamata rusikaga, teine 
waikselt ja kannatlikult. 

Nii kujutas õpetaja Eichstädt enesele ette ka 
oma elu: häwitada, mis tal sihile pündes ta-
kistuseks teel oli, — ehitada, õrna käega ehi-
tada, mida ta tarwiliseks ärw-as; uut maad 
asutada. 

Ta ei kuulnudki, et toana Binne läbi surmi* 
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aia tuli, ja waatas alles üles, km eit juba ta 
ees seisis. 

„Tuliu ainult ütlema, Herm õpetaja, et lap­
sed siia ou. Tahawad homseks kirikut ehtida. 
Kas tohiwad nad wõtit saada?" 

„Aga heameelega, heameelega." 
Sellepeale ei olnud ta ise " mõtelnud, ja 

tundis selleüle nüüd kahekordselt rõõmu. Ta 
uskus laste soowis terwe koguduse huwitust 
homse päewa wastu nägewat ja arwas, et see 
tema tulewasele tööle heaks etbetähenduseks ou. 

„%a kust wõtawad nad lilled?" 
Ta oli eidele järele läinud ja see tähendas 

nüüd naeratades karja punasiõseliste tütarlas-
te peäle, kes -aiawärawa ees seisid ja aralt õpe­
taja poole piilusid. Igal ühel oli kõrw puna-
seid rohunelke täis, mida saarel tuhandete kau-
pa kaswas, ja peale selle weel hõbedalehelist 
koirohtu. Wävawa juures olid nad oma kuns-
tiga juba katset teinud; ilus, kirju wanik kiren-
das selle ümber. 

^Waadake, õpetasa-herva? Oo, meil ei 
ole lilledest puudust. Kui weel suwi tuleb, 
ilnestate seda wredust. Siis õitseb igal po,ol 
nõndanimetatud bondestabe ja kõigilt saartelt 
tulewad inimesed enestele neid koju wiima." 

Noor,õpetaja oli ruttu laste juurde astu-
nud, et neid teretada. 

„Tulge aga sisse, lapsed! Kui ilus teie 
poolt, et meie kirikut tahate ehtida!" 

Avalt järgnesid nad talle kiriku ukseni, mil-
te Binue juba awanud. Kui õpetaja nende «arg-
tust nägi, arwas ta, et parem on neid üksi jät-
ta, siis läheb ehtimine paremini. Ta läks ise, 
jälle wälja surnuaiale ja wahtis üle saare. 

Kui ilusad ja wäiksed talud olid — rahu 
pilt. Ta ei olnud weel kusagil käinud ja pea-
le kiriku eestseisja ja kooliõpetaja weel kedagi 
näinud. Järgnewad nädalad^ siidid ta kõigile 
tuttawaks tegema. Siin oli ju nii kerge kõiki-
dega tuttawaks saada, sest saarel elas ainult 
enam kui sada inimest. Kuid hoopis teisiti oli 
asi suurlinnas! Ja jälle wovgas ta rinda 
suur, püha rõõm, et saare õpetajana oli siia 
tulnud. Siin wõis.ta ju töötada; siin wõis 
ta ju igaühele midagi pakkuda, midagi olla! 

Ule mere ja wee rändasid ta silmad" kaugele, -
kaugele. Ta nägi tum'iwalgena särawat Am-
rumi siia, paiftwat, suurt supelmaja,-kõrget, sir-
get majakat ja 'tumedaid liiwaluiteid nende ,ta-
qa, ja kaugemat põhjas Langenesi saart, ma-
jakat Nordmarschil ,ja kõrgeid, uhkeid kirikuid 
Föhril lja punaseid katuseid Wyki suwAuÄohal., 
Kui kenasti ,ja trotsiw alt kirikud üle maa ja 
mere waatasid! Tehku nad seda, temale oli 
lihtne saarekirik armsam! 

Ta waatas kella. See oli juba 'kolm. Sel 
ajal tahtis kirikutee-NSr Jaan Behrend tema 

juure tulla, et kooliõpetajale kätte wiia järgmise 
päewa laulude numbrid. Need seisid sees, kir-
jutuslaual, ja õpetaja Eichstädt läks sellepärast 
tu<ppa, nõjatas toolile ja mõtles weel kord 'oma 
homse jutluse üle järele. Ja nii ei märganudki 
ta, et aeg kadus ja ta Jaan Behrendi oodata 
laskis. 

See oli lõunaajal, saare randa mööda sam-
niunud Osterendesse, saare idaküljele, et seal 
oma- lambaid iile waadata. Kui ta parajasti, 
ikäed püksitaskus, mere ääres seisis, tuli üks kii­
resti purjetaw ühemastiliue laew Pellwornnst 
saare poole. Ta nägi seda juba, kui mees ta 
eemal lahti tegi. Seda 'pidi ta ju tundma. Nii-
sugune puri oli Knud Larsenil — ja Knud Lar-
sen oli tema sõber. Nad' olid aastate kaupa 
ühel laewal sõitnud. Kuud foewapuus&pawt ja 
Jaan kokana; sest selle kunsti >oli ta katte ,5ppi-
nud, kui 'poisikeseeas ühe Finkenwärderi kala-
mehe seltsis Põhjameres ringi sõitis. 

Mis oli Knud Iarsenil täna siia asja? Ta 
tuli iga kahe nädala takka Husumist siia ja tõi 
jahu, wilja -ning wahetewahel ka wärskot liha. 
Aga täna ei whwb tema päew. 

Jaan unustas õpetaja ning kirikuameti, 
toppis piibu uuesti tubakat täis, pistis tubaka-
tüki suhu ja ootas. 

Ja Jaan wõis oodata. Mingisugust muud 
kunsti ei osanud 'ta nii hästi, kui tegewuseta ja 
mõttetult,ooda>ta. 

„Saab ometi näha, mis ta õieti tahab." 
Põõsaspais wiis siit kaugele wälja mäda-

lale merele. ZLeebõus ei olnud täna kõrge, ja 
sellepärast pidi laew Jaani arwates walsas, 
paisu tipul, peatama. Ta tahtis temale wastu 
minna. Aga kui 'ta mõne sammu wankuwal 
paisul" >o,li edasi astuuud, kahmas ta käega koh-
kudes jalast kinni. 

„Äraneetud walu! Terwe kewade jättis 
mu rahule ;ja ma ei joonud ei wiina ega suri-
muri. Ja nüüd tuleb ta uuseti!" 

Ta komberdas maale tagasi, loobus wastu-
minekust ja laskis mõistatuse seletuse oma juure 
tulla. Kaua ei lasknud 'see ennast ka oodata. 
Poole tunni pärast oli ladw kaldal ja Knud 
Larsen möirgas: 

„Mis sa seal seisad ja wahid. Tule ruttu ja 
aita!" 

„Ei saa, Knud!" 
M f a a ? " 

- .Ei!" 
Miks?" 
„On walu." 
„Lollusew>õsu!" 
Nüüd tult Iaanisse elu, ja lõbus sõim kajas 

siia ning sinna, kuni Knud maale Mudis, -wa-
uale seltfimshele WwaZti õlale 'lõi ja urbes: 
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„Noh, sajata \a sõnna, sus täheme kõrtsi. 
Joome klaasi surimuri." 

Hele paiste 'lehürus Jaani irnost üle. Aga 
siis jäi ta t̂õsiseks, sügas kohmetult oma kollakat 
habe-t ja ütles: 

„Ei tea, Kuud. Ja aega ei ole mul ta; 
Pean kiriku, juure miuema. Uus õpetaja on 
tulnud ja miira pean numbrid koolmeistrile 
koju wiima." 

„Muidu sa Jumala sõnast suurt ei Hoolinud." 
Ara tase ennast wälja naerda." 

^Lubasin talle seda." 
„Iaan, tahan sulle midagi ütleda. Niisugu-

seid mehi ei tohi hellitada. Need on nagu kura-
did: annad neile sõrm, wõtawad käe ja kõik. 
Tule kaasa! Wanale koolmeistrile on see ka 
iikskõik, tema mängib kõik laulud peast." 

Ja Jaan laskis oma pea segi ajada, kuni ia 
enda wiimaks lell wiis wägiwaldselt püsti 
ajas, oma kiriklikud kohustused meele tuletas 
ja teele läks. Ta nägu õhetas nagu ehapuna 
ja ta wäiksed wesihallid silmad olid pilukile. 

„Mis õn mul õpetajaga 'tegemist! Mina ei 
ole õpetaja, waid olen wana .meremees-. Mis-
jaoks ennast laulu pärast wäsitadal" 

Aga ta tüüris ometi ikirikumäe poole. 
Wõreaia juures -põrkas ta wastu Posti, nii 

et see pragises. 
„Halloo! Laewa õnnetus maal! Ei tohiks 

wanale laewamehele suhtuda. Bakiparda 
poole, Jaan!" 

-Samal silmapilgul astus õpetaja Eichstädt 
majast walsa ja silmitses ^õhkuwalt waarmvat 
kirikuteenrit. ; 

„Ia muidugi, õpetaja-Herra, see olen mina! 
Ei pea keegi ütelda wõima, et oma kohuse 
unustan. Minu. wana kapten Mes: ,Iaan, sa 
sood MII wahel pisut Palju, aga oma asja tun-
ned!' Ja muidugi, õlpetajacherra, nii on asi. 
I a nüüd Olen siin. Sain praegu kokku Knud 
Larseniga, ka wana meremees. I a siis wõib 
juba arwata, kuidas asi täks. Aga mina Men 
talle alati: Sünnib, mis sünnib, oma kohust 
ei whi unustada. I a nüüd andke mulle 
numbrid katte!" 

õpetala Eichstädt oli kohkuwufest toibunud. 
„Teie olete kirikuteener?" 
„Ill muidugi, suba palju aastaid. Oh, tui 

Paljude õpetajate juures olen ma juba olnud. 
Sellest ei ole Teil aimugi. Need wahetduwad 
siin kui tõus ja mõõn. Neile kõigile on siinne 
elu liig waene ja üksik, eriti kui nad poissme-
hed on. Teie otebe wist ka poissmees. Noh, 
see wõib ju muutuda." 

Nõnda lobises ta rahulikult edasi. Aga 
õpetaja kähwas karedalt ta jutu sekka: 

„Inimene, kuidas julgete niisuguses seisu-

korras minu juure tulla? Teie olete ju pur-
jus." 

Jaan kähwas äkki sirgeks ja ta pilusilniad 
läksid suureks. Ta kahmas aiawärawast kahe 
käega kinni ja seisis tardunult. 

",Mis Te ütlete, õsietaja-t)erra? Inimeseks 
nimetate mind? Noh, niisugune inimene, nagu 
Teie arwate, niisugune inimene ma ei ole. J a 
seda ei tohi mulle keegi ütelda, ka mitte õpeta-
ja. Kas ma joobnud olen wõi ei, ei puutu 
asjasse. Kui ma aga oma kohused täidan. Ja 
selleks ma siia tulin." 

„Herra Bchrend." 
„(§i, ei, Teie ei tarwitse midagi ütelda. 

Tunnen juba küllalt õpetajaid, tuna neid siin 
palju on olnud. Minule ei wõi Teie midagi 
ette Puhuda. Tunnen ise asja. Ainult et tu 
rumisaga liig wara Peäle ha kate. Teised kõik 
ootasid wähemalt pool aastat, enne kui .pra­
gama hakkasid." 

„Aga herra Behrend." 
Kuid wanamees ei lasknud teda rääkida. 

Ta oli Palawaks köetud ja ei tunnistanud teis-
te arwamist. 

„Sec jätko tegemata, õPetaja-herra. Ei ole 
ilus kiruda ja Pahandada, fui Peaksite rääkima 
kristlikust armastusest, nagu seda Teie äri 
nõuab. Ei, ilus see ei ote. Aga oma kohused 
täidan ma ometi ja nüüd andke numbrid siia!" 

„Teie ei lase mind ju rääkida. Räägite ja 
räägite ja teate ise küll waewalt, mis räägite." 

Uuesti wihastas Jaan Behrend ja arwas, 
tema ei olla laps, waid teadwat selgesti, mis 
rääkiwat. Ja jälle nõudis ta numbrid. 

Asjata katsus õpetaja Eichstädt teda ra-
hustada. 

Tema ei andwat talle numbrid ühelgi tin-
gmnsel. 'Sest ta kartis, et waaruw Jaan teel 
kukub wõi koguni mõnelt sillalt sisse kukub. __ 

Sillalt sisse kukub? Tema, Jaan Behrend, 
kes kakskümmend aastat laewal wiibinud? 
Tenia, kes kolm korda ümber Horni maanina 
sõitnud. 

Kas wõi naera. I a Jaan Behrend naeris, 
et kirikumüürid kajasid, wehkis kätega ja nae-
ris, naeris ja naeris weel ikka, kui kirikumäest 
alla lHks ning koju sammus. 

„Ähahaha! Suurepärane! Sillalt sisse! Ise 
oma saarel ära uPpuda! Mina, toana mere­
mees!" 

J a naeris wee,! ikka, kui ta ju >ammu oma 
kodus wiibis. 

„Paari surimuri Pärast! Paari surimuri 
pärast!" 

I a päike ei efoutfr weel 'looja täinud, siis 
teadis ju ta terwe küla, siis oti ta ju kõiges 
wiies talus jutustanud, õpetaja kartwat, et saa-
re elanik ise oma saarel ära wõiwat uppuda. 
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Aga kui ta ju kainemaks sai, läks asi talle su se-
gi, ja wiimaks kuulis >ta ainult weel uue õpe-
kaja. ähwardawaid sõnu: „ Inimene, kuidas 
julgete niisuguses seisukorras minu juure tul-
la." Ja tema südamesse kerkis wiha uue õpe-
taja wastu. Kas tahtis> soe samuti ,teh.a kui 
teised? Aga 'wina, Jaan Vehrend, ei lasknud 
oma eraelusse tungida; tema wõis teha ja 
tegeniata -jätta, anis tahtis. 

*" Õpetaja Eichftädt oli talle kaua pörutatult 
järele waadanud ja siis maisa läinud. Tal oli, 
nagu «'feks ta nimetatud. Wõi siis seda r»li siin 
ka? Sim, puntMnatu saarel, kus tema arwa-
tes Jumala riiki kõige ennemini wõis leida ja 
põhjendada. Esimesel silmapilgul oli «kõik, mis 
ta slidames rõõnisaid \m\ve ja uhkeid lootusi 
peitus, puruks löödud. Suur kurbus waldas 
teda; ta istus ikaua ja soetas ipead raskesti kä-
A . Mis wõis ta kõik weel näha ja -oodata, 
kui juba ^kirikuwener, kelle ta oma juure !palu-
nud, tuigerdades kirikumäele ilmub! 

Pikkamisi jäi -ta rahulikunraks. Ja «wiimaks 
rääkis ta enesele ette, et see hea on, et asi nii 
läinud. Tema ©Ii ju siia tulnud töötama. 
Mitte kindlat wana ei tahtnud ta rawitseda, ei, 
ta «tahtis uut ehitada. Ja siis ei> wõinud ta ju 
ainult head leida. Pidi leidluna koht, mida 
ta wõis puhastada, et sinna peäle külwata uut! 
Siin oli niisuguue koht. J a seal tahtis ta 
alustada. 

Ta tõusis ja otsustas ise kooliõpetaja 
Hanseni juure minna. See elas eemal kopli­
mäel — weerandtunni tee kirikust eemal. 

Heledalt ja sõbralikult seisis wäike, pu-
has majakene puude ja põõsastega, mida laä-
netuul kiill sasinud ja käärinud, aga mis tevwi-
kule «ometi kenaks raamiks olid. 

Kooliõpetaja Hansen istus, l̂umiwalge pea 
katmatu, koolimaja ees pingil, suitsetas piipu ja 
katmata, kolimaja ees pingil, suitsetas,pii>siu ja 
wahtis waikseil silmil merele. 

Õpetaja Eichstädt istus ta kõrwale ja ju-, 
tustas, mis tal Jaan Behrendiga juhtunud. 

„Olin >otse põrutatud; sest ma tulin siia 
usus, et seda siin iial ei juhtu", lõpetas ta. 

Wana Hansen naeratas. 
„Nüüd olen ma juba 40 aastat siin wäljas 

saarel, herra õpetaja. See >on pikk aeg. Selle 
jooksul õpitakse nii mõndagi maha matma, 
head ja fiafya, rõõmu ja muret. Teie saate seda 
ka tunda." 

„Aga seda! Just seda!" 
Qpotaja Eichstadt «oli enda ärewaks rääki­

nud. Ta ioli nüüd jälle trotsiw sõjamees, tes 
umbrohtu tahtis häwitada. 

„Asi ei ole nii hull", waigistas teine. •'* 
„Iah, mi siis weel midagi hullemat?" ku-

sis ÄMaja ärewalt. z 

„Nn ma seda ei arwanud. Tahtsin nutult 
iotelda, et Teie arwamine, nagu leiaksite siit 
joomahimulise rahwa, õigustatud ei.ole. No 
jah, uo jah, siin juuakse nii külnnl kui soojel 
päewi! surimuri; aga joodikuid ,ou harwa. 
Meie ei mõtle siin nii, kui maal kuuenda walli 
taga, kus kord keegi ütles: ,On soe, joome suri-
muri, ja on külm, joome palju surimuri.' Ei, 
asi siin nii ei ole." 

Wanamees waatas selle juures wäikse lõ-
buga oma ette ja mõtles rõõmsate talweõhtute 
peäle, mis teda ta saaresõpradega olid ühenda-
nud. 

„Aga mina häwitan selle juurtega", pa­
handas noor õpetaja. 

,^lrge seda tehke. Wõi Teie peaksite seda 
tegema, nagu iiks Teie eelkäijatest, kes siin uel-
jakümuendatel aastatel olla -olnud. See lats 
majast maija, puuris rummiwaatidele augud 
sisse, nii et kõik tühjaks sööksid, ja maksis kahju 
wälja. Kallis lõbu." 

„Aga Teie peate umeä aru saame, et Juaa 
Behrendi juures midagi peab sündima." 

„Hoidke ennast temakest." 
„Tema eest? Miks?" 
„Tema wõib Teie terwe töö luhta ajada." 
„See? Minul?" 
„Tal on ipalju sõpru — ja Teie 'olete ainus 

inaunermaa mees." 
„Mis Te sellega tahate ütelda?" 
,M Teie kui wõõra, kui mmnevmaaii tul-

nud mehe wastu umbusklik ollakse." 
„Agasee - " 
„Rahilstuge, herra õpetaja. Teie olete 

noor ja weel tovmitseja. Laske enesele midagi 
ütelda minul, kes ma siin nii kaua olen ela-
nud. Siin jookseb aeg aeglasemalt kui wäljas 
maailmas, ja kõik,meie töö walmib hiljem, tihti 
ei loalmigi. Kas näete wäljas woogudes nn-
dagi musta? See on Norderoog, üksik, elanik-
kudeta saar. Wäikses ütis, mis ta peäl seisab, 
elatakse ainult^uwel mõni päew, kui Pellwor-
uri niitjad seal wiibiwad. Juba neliNmmeud 
aastat lGhwib mu pilk iga päew sinna ja näeb, 
kuidas meie saar kaugemale ja kaugemale uih-
kub, sest et meri teda alati käristab. Nii on lu-
gu ka meie tööga. Meie näeme peaaegu ainult 
seda, mis matame. Ülesehitamist saame wähe 
näha." 

„Aga see on hirmus rõhuw ja julguströö-
wi>w." 

Imetaoline hiilgus seisis kooliõpetaja Hau-
selu sinisilmis, kui ta noorele õpetajale naera-
tades näkku waatas. 

,Mul on armas naine ja armsad lapsed. 
Need on minu teawas ja maa, <nad on minu 
kodu." 
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Kui rõõmsasti ja õnnelikult wtb sõuad 
kõlasid. 

Õpetaja» Eichstädt tõusis, läks lpaar \mnmu  
kuni koolimaja nurgani, waatas silmapilgu 
suurte saarte poole .ja tuli siis pikkamisi jälle 
tagasi. 

„Kui õnnelikult ja 'kindlasti Teie seda ütle-
te, Herra Hansen. Ja kui ffitooa «ankruga 'kodus 
kinni olete. Mina «tunnen waewalt, mis kodu 
on. Kaotasin ^vanemad juba cunmu. Õdesid-
loendi uiul ei <ole. Pidin maast -madalast wõõ-
rastega Mbi ajama. Tunnid, priilauad, ftipen-
dimnid ja kõik see kibe, mis sellega ühenduses, 
on mind siiamaani elus saatnud." 

Ta ütles seda wäsinult ja ,kurwalt, ja kaas-
ltundlikult pani talle mana Hansen Me õlale, 
kui ütles: 

„Ia nüüd olete weel siia üksindusse tulnud. 
See «oli wäärfamm. Aga tulge õige -tihti siia 
meile. Meie tahame Teile, niipalju kui see 
wõinralik, koduaset täita." 

„Ei, ei," 'tõrjus n,oor õpetaja, „see ei olnud 
wäärsa'Minr. Ja pealegi oli see minu oma soow 
ja tahe. Tänan Teid. Aga ma usun, pean 
litsuma C>ma 'tööd üksi, iima üksi toimetada. 
Pean ainult iseenesele toetuma." 

Ja nüiid halkas.ta «tähelepanelikult tuula-
wale Hansenile oma eluplwane jutustama. Ja 
mida enam ta rääkis, seda enam sai tu wai-
mustatud, seda tugewamaks ikaswasid temas 
usk ja lootus. Ta nägi tõik wal-mina «ma ees, 
maalis seda leokiwates wärwides ja sellepärast 
ei suutnud 'hall, terwet saarte elu 'tundetv kooli-
õpetaja teda ta unistustest äratada. 

Silmapilgu walitses nende wahel waikus, 
„Teil on ees suured ja rasked ülesanded. 

Minul puuduks seks julgus. Aga Teie olete 
noor, Teie elu seisab Mes Teil ees." 

Ja jälle toaikisid nad. Kumbki mõlgutas 
onia mõtteid. Õpetaja märlas, et ta sõnad 
sooluitud wastukaja ei äratanud, ja fee toad» 
wus tegi «ta 'waikseks. 

Warsti 'läks ta koduteele. 
Hansen palus teda jääda, aga õpetaja ei 

tahtnud; ta 'tahtis õhtul enne oma esimest jut-
lust Asi «olla. 

„Tulen homme enne kirikut teile", ütles 
Hanjen, kui külalist mäest alla saatis. 

Lai .oja piiras koolimäge. Keset seda seifis 
post, millesse sügaw, watgeks wärwitud riba oli 
sisje lõigatud. 

„Naete seda posti, herra Hpetaja. Oma 
koolimaja aknast näen selle posti walget riba. 
Ulatab wesi temani, siis mi tarta weetõusli ja 
uputust. Siis sm aeg lapsi koju saata. Iga-
üks wõib oma mäele jõuda, enne kui wesi terme 
saare mm alla matab ja üksikud mäed saarteks 
muudab." 

Eichstadt seisis sillal ja laskis silmad mõt-
totult ük weetõusumärgi libiseda. 

„Herra õpetaja, Teie jutustasite mulle oma 
juhtumise Jaan Behrendiga, ja ma hoiatasin 
Teid. Kui wesi kord nii kõrgele tõuseb, ot hä-
dwohit ähwardab, siis manitsen Teid. :See oli 
ininu mõte, kui Teie tähelepanu sellele märgile 
juhtisin." 

Eichstadt andis talle WL 
„Mõistau ja tänan Teid. Head õhtut!" 
„Head õhtut!" 
Õpetaja sammus üle roheliste aasade kiri-

kumäe poole, ilma et ole-ks tagasi ^vaadanud. 
Wana kooliõpetaja aga seisis weel laua ja 

waatas temale järele. 
Päike seisis madalas läänes Amrumi ta* 

ga. Terwe taewas oli weripunane, ja wiima-
sed kiired̂  läksid nagu kuldnooled utes tumedas-
se,leeki ning walgustasid walgeid ,'liiwajoome, 
nii et nab nagu marmor sirasid. Meri oli pee-
gelsile ja taewa lvastuhelk lehwis tema peal 
kirjuis, färawais wärwes.' Siis 7lõrles hiil­
gus, nõrkes ja tumenes, >kuni ta kõpuks üsam 
kahwatas, ja seal, kuhu päike kadunud, äkki 
Amrumi hele tuli üvälkuma 'hakkas. Heledasti 
ja selgesti säras ta siia — suur, waikiw rahu-
täht. 

Kui wana HMisen 'pärast oma wäi>kses, 
mugawas, kahlitega ehitud toakeses abikaasa 
wastas istus, tähendas ta: 

„lluel õpetajal saab olema raske elu. Tema 
tahab Jumala riiki tormiga wõita. Ma kar-
dan, ta wäsib ära. Kui ta ainult stiluviibimi-
sest ei wäsi, et «neil Lord ju .õpetaja <oleks, kes 
kaua aastaid^ meile jääb. Aitame «teda ja 
Hoiame talle oma maja lahti. Usun, tal puu-
dub kodu, enam, -kui ta seda ise üles tunnistab 
ja moondab." 

Siis istus ta harmooniumi ette ja mängis, 
kuni teemasin laulis ja ta abikaasa beina õhtu-
söögile ckutsus. 

*>. 

Järgmisel hommickul oli õpetaja Eichstadt 
juba warakutt.jalul. 

Esimene pühapäew! 
Iselaadi tunne waldas teda, pühalikkuse ja 

kahtlemise tunne, .ja ometi ka jälle täiK rõõmu. 
Ta wU hommikul kirikus olnud. Sui ilus 

see oli. Liiwale pinkide wahele oli walgeid ja 
muste tigukarpe puistatud. Altariwõre üm-
ber oli wanik saaiÄilledeft, samuti la -kantsli 
ümber, mis Dmmseinat seisis. Igal pmgiotsal 
oli lillekimp ja isegi lpeatee .kiwipõrandaibe olid 
nelgid ja Zoiwhi puistatud. Magus lillelõhn 
täitis terwe Iwmalakoja. 

Nüüd seifis noor õpetaja oma kirjutustoa 
akna juures ja waatas saavele. 
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Päiksekiired wälkusid kastomärjal aasal. 
Terwe meri '0'li waikne ning iiitumatu jo. poe-
grldus päiksest. Sügawamini säras aasade 
haljus, tumedam saaremaade puna, 
ras aasade haljus, tumedam saaremajade puua, 
ja 'heledamini ning selgemini kui muidu paistsid 
ümberringi seiswad naabersaared madalast 
merest silma. Selle kõige kohal aga lõõritas 
ja hõiskas tuhathäälne tõokestekoor, kuna kal-
dabt ja «ojadest kajakate naer ja austrilindude 
>hele 'kisa kostis. 

Kõrgemale ja kõrgemale tõusis' päike. Õpe-
taja Eichstädt seisis weel ikka ja wahtis wälja. 

Seal uägi ta kaht poissi lustilikul jooksul 
lähenewat. Naerdes hüppasid nad iile kitsama-
test ojadest, noppisid siit-seali mööda postes 
mõne lille ja jõudsid wiimaks kirikumäele. Seal 
jäid <nad äkki rahulikuks, awasid ettewaatlikult 
luõrewärawa ja asusid' suure kellatorni alla. 

Uks neist wõttis taskust kella. 
„O>n weel wiis minutit aega." 
„Oled sa uut õpetajat näinud?" 
,M." 
„Minu isa nagi teda." 
„Nii. Noh, tüll saad weel sinagi iteda wii­

lalt wara näha. Wõta -köiest kohe minu ssltsis 
kinni, et kohe alustada wõime, tui aeg täes on." 

Ja nüüd seisid nad mõlemad, raske köis 
•käe», silmad taskukellal, mille teine poiss pal-
gile kinnitanud. 

„Inimene, missugune mast see -m olnud! 
Soe oli wähemalt suur täislaew, peaaegu nii 
suur "tui ^Preisimaa", mille! minu wend tüü-
rimees >on." . 

„Lahti!" hüüdis teine, ja siis tõmbasid neli 
tugewalt poisikätt Lella, nii et 'kellahelin waljus-
ti tõladeA tite saare he!jus. Kolm torda >kiim-
me kellalööki tantsis wälja 'päiksewalgusse. 
Siis jäi kõik jälle wait ja, mõlemad kellalööjad 
lonkisid alla >oja ääre. Neil u>li pool tundt 
aega. Estmone kell >pidi inimesed majadest 
wälja -kutsuma, ja Pool tundi 'hitjem algas Ju-
matateenistus. Nüüd pikutasid poisid ja tund-
sid tobu musttvatgedest austrilindudest, iket pu-
nased nokad ja kes, tähtsad nagu raeherrad, oja-
kaldal -jatutafid, siis jälle kisades üle aasade 
lendasid. 

„Tead, mis nad hüüawad?" 
,M." 
„Inimene, kuula ometi! Nad hüüawad 

alati: „feoitr, krediit!" ja siis tulewad suu-
red naerkaMkad ja Hüüawad: ..Ahcchah! 
Ahchch!" 

„Iumala eest, see on õige!".'' 
„ I ah , 'kuutsilt seda Jaan Behrendilt, ja 

tema M.eb, ta kuulnud seda ühe5t suwitajM 
Wnrumis. Ja ta arwab, et see õige olla; sest 

.kes neilt krediiti soowiks, selle naeraksid nad 
wälja." 

„Tead ^midagi muud weel? Mis tutepar-
did hüüawad?" 

„Ei. Aga seda ei ole raske teada saada." 
Ja nad otsisid nimesid ja tõsiasju ja ei • 

jõu duad ometi kokkuleppele. 
Õpetaja Eichstädt oli waheajal õpetaja-

mantli selga Kannud ja seisis jälle akna 
juures. 

Ja niiiid .lähenes iile aasade igalt poolt 
inimesi, seal ol i hüppawaid lapsi, juttuwest-
waid neidusid ja noorimehi, tangeid naist ja 
mehi ja kõweraid, rahulikke rauke. Enamjagu 
naisi «kandis tilnnariideid, ainult üksikud tulid 
wanas, ilusas saareiilikonnas ehk rahwariides. 

Seal olid nad kõik, tes tulid. Terwe kogu-
dns. Täna ei jäänud keegi toju. Seal otid nad 
tõik. Kõik, '.kellele ta pidi olema ja tahtis olla 
hingekarjane ja nõuandja kõigis asjus, kõik, tes 
ühes teniaga pidid ehitama ja alleshoidma Ju-
maia riigi. Nad,tahtstd siin wäljas kaugel 
niaailinast omapärase ilma luua, uue tuuing-
riigi, rahuriigi kesk mässawat ja mõirgaivat 
inerd. Missugune imetaolit, suur ,ja ilus 
mõte! 

Poisid olid jälle lellatorui juure täinud; 
teisi oli Heite weel lisaks tulnud ja tõik aitasid 
nfrnd tõmmata. Kuidas toonid üle wäikse saare 
kohisesid! Terioe õhk oli meist täis, ja kõik saa-
rerahwas sammus rõõmsasti ja palwelikult >la-
bi kellahelina. 

Ilma et õpetaja oleks märganud, oli wana 
Hausen sisse tulnud. 

JMhfrt pööris õpetaja ümber ja täts wanale 
ruttu wastu. 

„Ter« homikust, herra Hansen. Teie olete 
juba siin?" 

^Unustasin Teile eile ütlemata, missugune 
kord meil siin pühapäewal alati walitseb. Kee-
gi ei tähe kirikusse, enne kui õpetaja kirikus on. 
Kolm kellalööti kuulutawad, et Teie tulete. 
Nüüd lähen poiAtele näpunäiteid andma ja 
sean mängu tarwis noodid walmis." 

„Iah, tehke seda, herra Hansen. Ma iä« 
nan Teid wäga Teie hoote eest." 

Kui Hansen jälle wälja astus ja üle wai-
kese surnuaia sammus, seisis suurem osa saare-
rahwast juba 'kalmude wahet, mehed siin ja nai­
sed seal, ning ajasid juttu. Aga jutt ei edene-
nud õieti. Uudishimu, missugune uus õpetaja 
õieti on, lämmatas Wik muu. Kuulnud olid 
nad ju mõndagi, sest Jaan Behrend jutustas 
oma lugu kõigite, kes seda aga kuulda tahtsid. 

Hansen waatas igale poole ringi, noogu­
tas pead ja teretas, ja tõlgilt nägudelt pais-
tis, mis ta neile oli ja kuidas inad temast lugu 
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pidasid, sest suurem Osa neist olid .ju ta õpila­
se d olnud. Ja mitte üksi see, ta oli neid igas 
asjas nõu ja teoga aidanud. 

Kui ta Jaan'Behrendist mööda läks, jäi 
ta seisma ja tähendas muheldes: 

„Täua -tukub midagi kelbkotti. Niipalju 
lirikulisi on meil harwa." 

Jaan oli õieti kaloatsenud streikida, et seda­
wiisi oma eest katte maksta. Aga.fui Hansen 
temaga rääkis ja talle sellejuures -käe õlale pa-
ni, iii» ei suutnud to seda teha, urises midagi 
habemesse ja läks talle kirikusse järele. 

Silmapilk hiljem käis kolm kellalööli. 
Niiüfc hakkas kogudus liikuma. Nüüd pidi 
õpetaja tulema. Nüüd said nad leda. Palest 
palesse näha. 

Ja ta tuli. 
Piihalil tõsidus seisis ta näol ja ta öeretus 

waremale ja pahemale poole oli tumm ja 
mõõdetud. Ka kirikueestseisjast Melfsist läks la 
tilmmalt teretades mööda. 

Wõi süK niisugune oli ta. Pikk ja sihwakas 
oli ta küll, aga ka wali ja uhke näis la olewat; 
Jaan Bchrendil oli wist küll õigus. 

Nad tungisid tema taga kirikusse, ja kuna 
nad pinkidesse nihkusid, laulsid ja kõlasid char-
mooniumi .toonid armsasti läbi kiriku. 

J a siis algas laul. -Esiotsa ei osanud teegi 
õieti «peäle hakata. Pinkidest kajas 5ärin ja 
.kA)lltamine; lõik urisesid ja mõmisesid, agaöi-
get laulu ei lahtnud ega tahtnud tulla. 

Nüüd lõpetas kirikuteener Jaan Behvend 
oma passiwiteedi, unusws kõik ftreigihimu ja 
inõtles ainuli selle peäle, 'kuidas uuele õpeta-
jäle näidata, les siin Kaarel oskas laulda. Ja 
•tenna, Jaan Bohrend, oskas laulda. Seda oli 
iga õpetaja pidanud.tunnistama.. Ei olnud 
saartel kedagi teist, kes Jaan Behrendiga >oleks 
wõinud wõistelda. 

J a Jaan Behrend algas. 
t Ta asus lkesot kirikut, nõjatas ühe pingio t̂sa 

najale, >pani käed kõhule sokku, lükkas pea selga 
ja laulis. Nagu udusarw tormis ja marus üle 
marUiMÜhina ja lainteloksumise, nii kõmas 
Jaan Bchrendi hääl üle pinkide. Saarerah-
was tondis oma Jaani ja teadis, mis ta neile 
oli, tõstsid pead uhkelt ja tahkesti muheledes 
ipitsti, Pöörasid silmad altarile, nagu oleksid 
lmd irtelda «tahtnud: Noh, mis ütleb selle kohta 
uus õpeckaja? See ei Melnud selle lohta mida-
gi". Aga esimese pasunapuhke juures ehmatas 
ta ja -kargas püsti, nagu «oleks ta tahtnud wäl-
ja rutata, Luid >oli stis jälle toolile tagasi waju-
nud. Ja.nüüd weeres määratumate toonioe 
mürisew woog mada>la lae all, ikka waljumini, 
ikka enam paisudes. Sest nüüd laulsid teised 
ka kaasa. La<psehääled olid nagu. hale kajaba-
kisa, mis järsku ja lustilikult tõusis. Aga ras^ 

kesti, pikkamisi ja käredasti rägisesid selle all 
meestehääled, mille tumedast raskusest wahete-
wahel mõni naisel>eli läbi tungis nagu ärras 
walukisa. 

Nüüd oli Jaanil logugus korras ja ta wõis 
oina jõudu pisut kokku hoida. Ta läks ristteele, 
wahtis silmapilgu läbi awatud ukse saarele, itos 
keegi weel teel on, ja pani siis raske ukse kinni. 
Siin ja seal, kui laul toma arwates näis rau-
gewat, Hõiskas ta heledasti, laulis ache- rea 
wõi .ka mõne üksiku sõna kaasa ja aitas koguduse 
niiwiisi jälle jalule. 

Auwääritikult sammus Jaan Behrend ta-
gasi, waatas mööda minnes üle mängija Han-
seni õla noodile, ^noogutas rahulolles pead, 
läks siis terwest kirikust läbi, wõttis altari ta-
gast tellkotijatuli jälle tagasi. J a nüüd, kuna 
ta kellkoti warre abil igale inimesel lõua 
alla lükkas, laulis ta jälle, laulis, nagu ei 
oleks midagi enne olnud, nagu oleks ta kõik 
oma jõu <soks silmapilguks kokku hoidnud. J a 
tema laul oli palwe, tänu ja ähwardus ühtlasi. 
Tasakesi algas ta, kui ritwa lübkas; aga häda 
sellele, kes raha Ikottilaskmise asemel ainult pead 
noogutas! Siis oli Jaan Behrendi hääl täis 
niisugust jõudu, et nii mõnegi kohkus ja oma 
taskud weel kord raha järele läbi 'otsis. 

J a teisiti -kõlas ta hääl Peeter Dirkseni 
juures, Ada ta austas, .fui Melfsi juures, keda 
ta ei sallinud, sest et ta temale joomise pärast 
mõnikord etteheiteid tegi. J a nii oli ta' hääl 
kõiki ta tunnete skaala. Mis ime, et.peaaegu 
tõik 'saarerahwas oma kirikuteena ja eestlaulja 
peale uhked olid. Wana Hansen aga kannatas 
Jaani lpllsundannse all, aga oli wõimetit ning 
pidi sellega ühes paljude teistega leppima. 

Õpetaja Eichstädt seisis .kantslis.'Lihtne ja' . 
aus'oli ta hääl, ja lihtne ja kohane oli ka, tri£ 
jutluse algus. J a sellepärast,kuulasid saare xnU 
mesed teda heameelega ja noogutasid wahete-
wahel <ka heakskiites, pead. Kui ta aga oma 
mõtteid Jumala kirikust maa peäl, nagu tema 
seda inHtles, neile iitles ja selle juures walju-
maks, kirglikumaks, pealetungiwamaks muu­
tus, said ta p>ellltkuulajad rahutuks. 

Nende saar pidi saama Jumala riigiks'̂  Ei, 
ei, see polnud ne>nde asi. See wõis manner-
maal sündida, sea<l oli neil se>ks enam aega ja 
raha. Sest raha ohwerdada — selle pealMüü-' 
ris see kõik lõpuks ikkagi wälja. J a kõige peält 
tähendas,see nende isikliku õiguse, nende waba­
duse, harjumuste ja eriti nende mugawuse, 
igapäewase logelemise wähendamist, J a seda 
ei wõinud nad enestele lasta meeldida. Õpeta-
ja Eichstädt märkas seda ja muutus wee! aga-
ramaks, weel karebama-ks, toonitas t»ma seffu- * 
kohta weel ägedamalt ja nihkus oma kogudA-sest 
sisemiselt ikka «kaugemale. 
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Ainult forfa tuli ia temale jälle ligidale, kui 
oina lapseeast rää/fis, kui jutustas, kuidas ta 
Uipfe-ea ja noorusaastad waesusest jaNimbusest 
läbi oli lahiud. See oli neile kõigile uudis. 
Nende urust tähendas „õ>petaju olla" lihtlast 
„ rikas olla". Siin selle juures näis asi teisiti 
olewat §a ta rääkis Kellest nii ausasti, e>t isegi 
uend-e .juures, -kes esiotsa ta kirjelduse tõe juu-
res «kuulnud, füoamltf kaastunne esile Pääses. 
Nad teadsid, mis tähendab „waene olla". Neil 

Mis pidin siis lveel mina ütlema, kes ma 
rohulagenditul peaaegu kõik juuksed oliu kao-
tanud ja aasta jooksul palja pea pärinud! 
Peäle selle ei ajanud ma habet ja nägin wälja, 
iragu metsaline. Ma ei wõinud end Fredi 
kõrwale seada. 

Sellewastu olid wana Rodgers ja ta naine 
minu wastu lahked ja käisid minuga hästi 
ümber. Tihti juhtus, et prõua Rodgers mul-
le söögi juures ütles, söögu ma enam pudin-
git ja 'kooke. Wahetelvahel küsis ta minult ka 
huwiga, missugune pruuk selle ja teise asja 
juures, minu kodumaal olla, aga Fredilt seda 
ei küsinud, sest Fred oli Ameerikas sündinud ja 
linnast pärit. 

ühel hommikul oli Alice õbeti ehtes. Ma 
-arwasin, et ta liuna läheb ja püüdsin igal kom-
bel, et tohiksin teda sinna sõidutada. Aga il-
mus, et amult Pühapäew uli ja ta ennast sel 
põhjusel Oli ehtinud. 

Mina läksin tööle, täna kui eile, ja ei mo-
teinud enam selle Peäle; aga natukese aja sia-
vast näen Alice tõigi oma ehetega wälja mine-
wät Fvedi >juure kaugele lagendikule. J a minu 
juuve ta ei tulnud. 

Nii järgnes päew päewale. Mina ei jõud-
nud Alice juures kaugemale, ehf ma teda küll 
missiks kultsustn ja tema wastu ka muidu wäga 
tähelpanelit olin. Fred oli palju loomulikuna 
kui mina ja ei esitanud ennast sugugi silma-
paistwalt. 

^Küll näed, sa teed asja liig tähtsaks!" 
mõtlesin eneses. 

Aga nftftb olin Alice juba ära hellitanud 
ja kui ma talle enam miss ei ütelnud, waid 
teda ainult Aliceks kutsusin, arwas ta seda 
minu,poM ligidllletikkumiseks ja ei wasta­
nudki. 

lõigi! oli ainult niipalju, kui igapäewaseks 
eluks waja läks. Nii mõnigi neist ali mõnel 
maruööl laotanud selle wähesegi ja mõne tun-
uiga weriwaeseks jäänud. Ja nüüd tuli nen-
dr juure keegi waese päiwilise majast, kes wäe-
sust tundis nagu seda nemad tundsid. Selle 
juurest lootsid nad oma hädade jaoks leida soo-
(a südame. 

(Järgneb.) 

Ühel päewal tarwitasin trikki, mis olin 
wälja mõtelnud. Mitu tundi lestew kõuewihm 
oli kündmise lvõimatttts teinud; meie wõtsime, 
hobueeslid lahti ja läksime koju. Mul puu-
dus wastuseks «teine kuub, aga ma panin kui-
wa särgi selga ja lätsin westiwäel tuppa pere­
konna juure, kus soe oli. Seal hakka siu kirja 
kirjutama; tahtsiu näidata oina tirjutamisosa-
wust <ja tarwitasiu selle juures kuld sulepead, 
nagu oleksin sellega alati nii harjunud. 

„%i ole weel iial näinud inimest, kes nii 
kirjutada oskaks!" ütles prõua Rodgers imes­
tades. 

Alice waatas tahtmatalt minu peale; ka 
Fred istus ligidal ja temaga ajas neiu juttu. 

,/Sina kirjutad kuld sulepeaga?" küsis ta. 
„Leiate selle ilusa olewat?" küsisiu miua. 
„Muidugi". 
,,Annan ta heameelega teile, miss", ütlesin 

ma ja ulatasin seda talle. 
„Mulle? Ei taha", wastas neiu lühidalt. 

„Aga ma imestan, et nii kalli sulepeaga lir< 
jutad." 

„Kivjrlt,atabse sellega, mis on." 
Tähendasin edasi, et olen selle sulepea 'kel-

legilt saanud, ja andsin mõista, et see keegi 
neiu olnud. 

Aga seegi ei mõjunud. 
Ja.sulepea jäi ,ka andmata. 
Ma ajasin läbi, nii hästi tui oskasin, ja 

tegin kawatsuse kawatsuse järele. Nädal aega 
etendasin waikija ja tagasihoidliku mehe osa, 
et tas minu wastu kaastundmus ärkaks, teise 
nädala olin rõõmus ja katsusin rumliste, ta-
bawate wastustega hiilgada. 

Alioe ütles ainult: 

Ameerika nisuwäljalt. 
Norra kirjaniku Knut Hamsuni jutustus. (Lõpp.) 
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„Kui kaua wiibib sa niiüd juba Ameeri-
kas?" 

„Enam .kui kuus aastat kõigega kokku", 
wastasin mina. „Olen siin juba' teist korda." 

„ I a sina, Freddie?" 
„£skn siin sundinud", oli Fredi wastu". 
„Näed nüüd wahet", ütles Alice mulle. 
Eest kõige suurtsugusem oli sündinud 

ameeriklane olla. Alice nimetas Fredi ka ai-
nult seNopäraft Freddie'ks, et see ameerikaliku-
malt 'kõlaks kui Saksa Fred. 

„Waata ta juukseid!" ütles Alice ja tähen-
das Fredi juustele. „Kui kuld. Mis oled 
sina omadega teinud, Rut?" 

„Ka<otiasin nad rohulageudikul", wastasin 
inina. „Ag« niiüd tuunen, et nad jälle tuge-
wamaks saawad ja uuesti kaswama hakka-
mad." 

„Nii, nii", ütles Alice. 

8. 
Aga pidi tulema Paelu, mil minu täht 

tõesti kõrgele tõusis ja ma asunduses lühikese 
aja wõidumees olin. Need olid uhked tuu-
uid. 

Külla oli tulnud Rodgersfide wäike lapse-
laps, kelle nimi Edwin. See poisike wiibis 
tihti minu seltsis ja tuli mulle rohnlagendiku-
leai järele, kus ma ta siis adrale wõtsin sa Ho-
bueeslid lasksin juhtida. 

Ühel Päewal, km ta asunduses jvauaisaga 
üksi oli, jichtus talle õnnetus. Wanamees ta-
litas laudade juures, mida ta aidatrepist üles 
tassis; üks neist laudadest libises ja wbas last 
silma kulmule. Edwin kukkus maha sa oli 
nagu surnu. 

Asunduses tõusis suur ahistamine. Alice 
hüüdis mind, kes ma kõige lähemal wiibisin, 
et ruttu korju tuleksin. Ma kiskusin hobueeslid 
adra eest lahti ja lasksin nad minna, kuhu ise 
tahtsid, ning jooksin ruttu koju. 

Aga Alice oli wist küll ainult pealiskaud-
sIise pärast minu poole pööranud, jest ta, mõt-
les järele ja kursus siis ka Fredi koju, sest et ta 
teda enam usaldas. Ta sundis Fredi ruttu 
hobuseid wankri ette rakenizüma ja linna arsti 
järele sõitma. 

Kui ma asundusse jõudsin, olid wanaema 
ja wanaisa meelt heitmas ning nuttu sa ahas-
tust oli palju. Prõua Rodgers weeretas poissi 
maa peäl edasi-tagasi, ilma et poiss oleks är-
ganud. 

Minule tuli üks wana mälestus noorest 
east appi, ja silmapilk teadsin ma, mis teha 
tuli. 

„W5tte tal kuub seljast ära", ütlesin ma. 
Minu habemenuga seisis woodis peapadja 

all — selle tõin ma nüüd ruttu kohale, niipea 

kui tagasi jõudsin, kiskusin Edwini särgiwar-
ru'ka üles ja hakkasin ta werefoont käewarre! 
läbi lõikama. 

Naised kilgatasid ja tormasid mulle kallale, 
nagu hullud', eriti Alice oli äge ning ütles, 
mina tahtwat.last ära tappa. 

Mina põrutasin jalga wastu maad ja kas-
kistu tal eest ära minna; siin olla kaalul furm 
wõi elu ja mina tahtwat last päästa. 

Wana Rodgers leppis nende käredate so-
nadega ja aitas käewart häida. 

„Kas see hea on, et tal aadrit lasete?" du-
sis ta ainM. 

Kui pisut sügawamale lõikasin, tuli weri, 
esiti ainult pisut, pärast kui peenike juga. Ma 
tegiu särgi eest lahti ja kuulatasin Edwini rin-
na juures; süda waikis. 

Nüüd lahmasin poisi jalgest kinni ja õötfu-
tasin teda, pead all hoides, siia^sinna. See 
sundis, et weri trwolama hakkas. 

Siis panin lapse jälle maha ja kuulatasin, 
— silda põksus juba tasakesi. See oli kõige 
toredam operatsioon, mida iial wõisin soo-
wida. , 

Meie kõik seisune ja silmitsesime last. ühe 
käe Brmed liikusid pisut. . 

„Nüüd liigutas ta sõrmi", ütles mr. Rod^ 
gers — rõõmu pärast poollämbunult. 

„Ta liigutas sõrmi", ütles ka wanaema 
ja läks toast nuttes wälja. 

Warsti peäle seda awas laps silmad ja pi-
gistas nad jälle kinni. 

„Ta waatas üles!" hüüdis mr. Rodgers. 
„Ta elab!" 

J a ta kutsus naise jälle tuppa ning ülles 
seda ka temale. , 

„Too mulle pisut lõuendit", ütlesin mma 
Alicele. ( 

Alice jäi kauaks ära, ja mina läksin sees-
miselt iffa julgemaks; wõtsin selle, millele mu 
waade just langes; see oli tilVk walget lõuen-
dit, mis mingisuguse töõ jaoks parajasti wai-
mis pandud, rebisin sellest nelinwrga wälja ja 
rebisin peale selle roeei pikad ribad sidemeteks. 

Alice tuli tuppa ja ülles: 
„Oled sa minu hea lõuendi katki rebinud?" 
«Maksan ta Teile wälja", ütlesin talle ja 

rebisin edasi. 
Prõua Rodgers oli minu wõimust, täitsa 

uimane ja ütles tütrele: 
„Wait, Alice!" 
Edwin waatas tihedamini ja , tihedamini 

üles ja wirises; wiimaks tahtis ta peahaawaft 
kinni tabpnaia, mida mina ei lubanud^ Mis 
waatas ta tvadwal pilgnl ükes ja ma nägin, 
et ta mtinu ara tundis. 

Panin NÄA) lapi awatud weresvonele ja 
sidusin sidem-eh selle ümber; seda oleffm wõib 
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olla ka ju waremabt teha wõinud. Siis lun-
sime ta woüdisse ja wõtsime ta riidest lahti. 

Ta jäi uimaseks; waheajal pesin ta pea-
haawa ära ja panin,ka sinna sideme ümber. 

„Ni'md wõib tohter tulla!" ütlesin. 
Ja mul oli jumalik meeleolu. 
Aga kui pingutus rahunes, jäin nurgaks ja 

twhtsin kokku wariseda. Ma wajusin toolile. 
Natukese aega hiljem tõusiu üles, läksin 

masast wäriscnul põlwil walja ja istusin talli 
taha maha; nüüd ei olnud ma enam midagi 
wäärt. 

Jäin Ulnbes kinnneks minutiks istuma, 
siis toibusin jälle ja laksin,aida juure, rakeu-
dasin loomad ette ja hakkasin jälle kündma. 
Oleksin wõinud oma istmel magama jääda. 

Kaks lvõi kolm tundi kündsin wäljal. Siis 
tuli mana mr. Rahgers minu juure ja ütles, 
tohter käinud seal, teinud Edwini haawa jälle 
lahti ja airuud talle mõned tilgad. Mr. Rod-
gers palus mind õhtule jätta. 

Seba ma tegin ja läksin tema seltsis koju. 
Mde ei rääkinud peaaegu midagi, aga ma uä-
gin, kui täuulik wanamees oli, 
* Mrs. Rodgers tuli mulle wastu ja ütles 
mulle: 

„Tohter oli siin; ta usub, et Edwin elama 
jääb." 
• „Ta ütles, et aadrilaskmine õige olnud", 

jattas Rodgers. 
„Ta ütles, sina olla poisi elu päästnud", 

lisas perenaine. 
., J a mul oli'jällegi jumalik meeleolu. 

Ülejäänud päewaosa olin tööta ja hulku-
sin ringi. Aga mulle ei teinud laisklemine 
lõbu, käisin ringi ja kündsin igawust, kui mul 
ei oleks Häbi olnud seda teha, ma oleksin jälle 
adrale istunud ja künnud. Alice kohus oleks 
olnud mulle paar südamlikku sõna ütelda, aga 
selle asemel tuli ta ja ütles tigedalt: 

>Mna põrutasid mulle jalga, Nut. Ara 
seda teinekord enam tee!" 

Mina ei tahtnud temale sõnagi wastata, 
nii wõnnatu oli ta mu meelest sel silmapilgul. 
Manad aga wõtsid enestele pähe, nagu oleksin 
ma iseäralik mees,° kes palju asju teab; -nad. 
jäid tähelepanelikult kuulama, kui mina mi-
dagi ütlesin, ja mulle näis, nagu oleksid nad 
ka ju wahet tegema hakanud minu ja Fredi 
wahel, ja nimelt minu kasuks. 

Näituseks saadeti mu ühel päewal linna 
liisu müüma ja midagi ostma, ja Fredi seal 
jupres ei olnud. 

Kui ma oleksingi nõid oluud, üheainsa 
imeteoga ei wõinud minu wõjuwõim igawesti 
ometi weel makswaks jääda. Kuna päewad 
weeresid ja Edwin paranes ja kõik jälle endi-
seks muutus, langes minu tegu unustusse ja 

ina käisin asunduses jälle waeseua ja wõide-
tuna ringi. Muudatust selles ei tulnud. 

Fred tuli minu juure ja ütles: 
,Marsti tuleb külm ja künd lõpeb. Mis sa 

siis peale hakkad?" 
„Ei tea tõesti", wastasin mina. „Aga küll 

juba nõu leidub." 
Frediga saime hästi läbi; meie wahel loae-

nu ei olnud ja mina ei olnud.pahane, et ta 
minu hobueesli-paari ,oli omandanud. Alice 
oli selles süüdi. Fred ei olnud mitte pahemat 
sorti hulgus, ja alles sel aastal, kui ta töö 
kaotas, oli ta hulkuma hakanud. 

Sellewastu oli tg eoeir> oma keua näolapi 
Pärast, ja kui ta naeris, awas ta suu ainult 
õige wähe, sest et tal üks hammas puudus. 
Selle tagajärjel, sai ta ilme, nagu oleks ta huu-
les peituwa pilu läbi naernud. Aga see paš-
siZ talle, et ta suu nii wähe awas, sest tal olid 
looduse poolest paksud mokad. 

„Naera weel natuke!" wõis Alice talle 
ütelda. 

Ta siples kõrwuui armastusewõrgus. 
Ehk kiill miuu seisukord sandem ja minu 

armastus wastamata, ei puhanud Fredki just 
roosidel. Ta jutustas mulle, et Alice tema 
pärast wanemate polole pööranud ja utile tun-
nistanud, et ta teda armastawat, aga wa,ne-
mad olla nõuduud, et ta teinaga tegemist ei 
teeks. 

Fred ütles mulle: 
„Sina pead meid aitama, Nut." 
Ma tundsin ennast pisut ülendatud olewat 

ja küsisin: 
„Palud sa mind Alice tahtmisel?" 
,',Iah", ütles Fred, „tema soowis seda". 
Mina ütlesin: 
„Siis teen ma seda!" 
Minu meeles mõlkus midagi sellesarnast, et 

mul-wahest korda läheb Fredi oma uskumata 
suurnvoelega teelt Lõrwaldada. 

Manad uskusid mind, ja ma küsisin ühel 
päewal mrš. Radgersilt, kas ta asundusest wõi 
linnast pärit on. 

„Asundusest", oli wastus. 
„See on aga haruldane elu noorele neiule 

— üksikus asunduses", ütlesin ma. „Kuidas 
wõib seal kellegiga tuttawaks saada?" 

Mrs. Rodgers taastas, olla ju olemas 
ümbruses seiswad asundused. Ja siis käida-
wat iga nädal linnas. Aga muidugi, palju 
inimesi ei nähtawat. 

„Ia kuidas on abielusse astumisega lugu?" 
küsisin edasi. „Kas mindakse lihtsalt mööda-
minejale?" 

Nüüd waatasid wanad üksteisele otsa. 
Neil oli wanem tütar ühe möödaminejaga 

plehku pammd. Aga paari käsi wll hästi W-
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rtuo; noored inimesed olid maad wõtnud ja 
asunikuks hakanud — wäike Edwin uli nende 
poeg. 

Kahtlane olla see ikka, rääkisin edasi. Kui 
kergesti wõiwat üks noor neiu mõnda wilet-
jai* armastama hakata, ainult sellepärast, et 
ta kedagi teist ci tunne ja tal walikut ei ole. 

Jah, sellepoolest olla mul täitsa õigus. Nii 
olla asi tõesti. 

Kahtlemata tulla ettewaatlik olla, eriti hul-
guste wastu, nagu seda meie olla, ütlesin wa-
nadele lõpuks. 

Jälle waatasid wanad üksteisele õtsa ja 
said minu mõttest wäga hästi aru. 

„Seda ei jäta ema tütrele ütlemata", mõt-
lesin ma. „Alice ei jäta Fredi küll maha, aga 
ta 'hakkab järele mõtlenia minu sõnade tõsiduse 
üle!" 

Aga ei kestnud kaua ja mina ise lõin oma 
sõnade pärast kartma; olin liig kaugele läinud 
— Alice wõis ära tunda, et ma Fredi wastu 
tööd teen. Sellepärast tarwitasin lähemat 
wõimalust ja ütlesin mrs. Rodgersile, Fredi asi 
olla hoopis teine, tema olla tubli poiss, kelle 
uiinagi walikstn, kui neiu oleksin. 

Ka seekord wõtsid wanad mind kuulda ja 
'ma märkasin, et nad mõistsid, kui omakasu-
püüdmatu ma olin. 

Ma luurasin neiut ühel õhtut pimedas ja 
tahtsin teda esiti kõnelema panna. 

^Freddie sõber sa ei ole", ütles ta. 
,Mis ma siis tegin?" 
„Oled temast paha rääkinud." 
Nüüd wiisin Alice ema juure ja küsisin selt, 

mis ma Fredi kohta olen paha ütelnud. 
„Ütlesid, hoitagu hulguste eest, aga Fred 

olla erand ja tubli poiss", wastas ema. 
„Aga ema, seda sa mulle ei ütelnud!" hüü-

dis Alice. „Iumal õnnistagu sind, Nut!" 
Uhkelt ja ärewalt lahku-sin ma ja tasutasin 

oma hea seisukorra hästi ära. 
Kui Fred mind weel kord palus ennast 

edasi aidaba, siis ütlesin, mina ei tahtwat tema 
asjaga enam midagi tegemist teha. Eelle 
põhjuseks olla Alice ülespidamine. 

9.'-, 
Nuttes tuli Alice miim juure ja palus 

mind ta wanematele Fredist weel enam head 
ütelda. 

See sündis õhtul, kui kõik töö tehtud. 
Alice tuli just minu ligidale ja kobas wa-

hetewahel minu pluusenööpe, nii et ma temale 
ligidamal seisin kui iial enne ja ta hingeõhkugi 
tundsin. See onn joowastas mind ja ma was-
tastn segaselt. 

, „Fredist? Hea küll, mis nimelt? Jah, 
ma «teen kõik, mis nõmtbe." 
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Ja ma ei teadnud, et Fred salamahti kuu-
las; aga ta seisis tallis ja kuulis kõik. 

„Pealegi •— mis pean ma tegemas" küsi-
siu ma. „Kas teate, mida Teie mult palute? 
Wististi olete ometi märganud, et ma Teid ise 
armastan." 

„Ei, seda ei ole ma märganud", wastas 
neiu. „Sina ei ole seda iial ütelnud." 

„Ütelnud mjtte, ei. Hoian tagasi. Tean, 
et hulgus olen ja Teid ei wääri." 

„Sce ei tee ei nii ega naa wiga", ütles 
Alice, „sest Freddie on see, keda mina armas-
tan." 

„Ia siis palute minult weel abi?" 
„Et, ci", ütles ta, „ärme sellest enam raä-

gime." 
„Kas Teile weel iial ei ole mõte tulnud, 

et ma ju küllalt omakasupüüdmatu olen ol-
und?" ütlesin. „Aga Teie poolt ei ole ma 
weel sõnakestki tänu kuulnud. Peaksin ma nüüd 
weel kaugemale minema, siis käiks see ininiese 
jõust üle." 

„Tean, et sa hea inimene oled", ütles 
Alice. 

„Enam aga mitte?" 
„Ometi, ka tark mees oled sa ja saad koi-

gest ruttu aru. Kirjutad kui wälk." 
Aga seda, mida kuulda tahtsin, et ma pea-

aegu sama hea wälja näen kui Fred ja sama 
nõiduw olen, seda Alice ei ütelnud. 

„Kas te mind iial ei wõiks armastada?" 
küsisin. 

„Muidugi", ütles Alice, „pisut, see'tähen-
dab . . ." "• 

Ma meelitasin edasi ja kii sisin: 
„Kas Teie ei usu, et ma meie asunduse 

kõrgele järjele tõstaksin, palju raha teeniksin ja 
Teid kätel kannaksin? Aga mis teeb Fred?" 

Alice waikis. 
„Teie ei tea, mis mees ma olen", ütlesin 

müstilikult ja lasksin aimata, et. ial minust 
weel aimugi ei ole. 

„Aga mina, mina!" hüüdis Fred ja tuli 
tallist äkki wälja. Tal oli wige! kaes.,. „See 
aimdus on mul sinust, et sa wilets waim ja 
alatu mees oled", irtles Fred wihas, „ma löön 
su maha kui 5oera." 

Ma hakkasin kartma ja tõstsin käe kaitseks 
üles. 

„Iää rahulikuks, Fred, ja lase mind ära 
minna", ütlesin ma. 

„Minna. Ma löön su maha, weel samal 
sekundil!" kisendas Fred ja tormas wiglaga 
minu poole. " 

Alice ei mõtelnudki wahele astuda. 
„Ära teda tapa", oli kõik, mis ta ütles. 
„'^>\ncL obch mõrtsukas", Alefin Ma Fre» 
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btle. „Ia ma palun siud, pane wige! käest, 
mõrtsukas!" 

Aga Fred ei tahtnud leppida. 
„$iipea, kui l'a ennast liigutad, pistan m 

läbi", ütles ta. 
Mina istusin in<tha. Sest ma nägin, et 

Fred hull oli, nii et midagi parata ei oluuo. 
Wiglapiste on hirmus ja ma kartsin oma 
du eest. . 

„Mis \a manadele minuit ütlesid?" kisen-
das ta. 

„Oled loll loom", ütlesin ma. „Ei iitel* 
nud midagi ja sulle ei tee ma enam midagi." 

Fred pooris wigla ümber ja lõi mulle 
lvarvega pähe. Iseäralikku ivalu see ei teinud. 

Ma tõusin jälle üles. 
, Kui wige! jälle minu ligidale tuli, tahma-

siu ma selle järele ja sain tast kinni. 
Samal silmapilgul, mõistis Alice, et nüüd 

Fredi hädaoht ähwardas; ta jooksis tuppa ji 
tr i isa wälja. 

„Rahu, poisid!" ütles mr. Rodgers. „Mi3 
liin sünnib?" 

„Msige Fredilt", wastasin wina. „Tema 
tuli heinawiglaga." 

„Neil oli heiltawigcl kordamisi käes", scle-
tas Alice. 

Mlüd nägin ma, et Alice paha inimene 
oli, ja ehk küll minagi Paha olin, oli ta minust 
ometi hullem. Wihas läksin oma teed ja jät-
sin armastajate asjaks endid wabandada ja 
minu selga laduda, mis ise soowisid. 

Aga järgmisel päewal läksin Fredi juure, 
kui soe ruudis, ja käskisin tal adralt maha 
tulla. 

Seda ta ci tahtnud. Siis audsin talle hea 
lopsu lõua alla, nii et ta wankus ja maha 
kukkus. Ja kättemaksuks ei leiduud Fred 
muud nõu, kui lõikas öösel, kui magasin, minu 
kuuchelja puruks. 

Meie knndfime, kuni põllule jääkaäs peale 
tuli, ja kuni ajani, kui maa külmama hakkas. 
Ja ühel päewal ütles mr. Rodgers: 

„NMd, poisid, lõpetage kündmine!" 
Meie wõisime hobueeslid kohe.eest lahti ja 

läksime koju. Ja wiimast korda harjasin ma 
loomi, pesin u>eid ja andsin neile süüa. 

„IIm läheb pimedaks, warsti tuleb öö; 
teie wõite homseni siin olla"/ ütles mr. 
Rod-^rs. 

Ta a- was wälja, kuipalju meil saada oli, 
ja matsis meile raha wälja. Mina ei owud 
raha ette wõtnud, nii et ma enam sain kui 
Fred, kes ette wõinud: uute riiete ja kübara 
tarwis, mis ta linnast toonud. 

Mr. Rodgers pakkus mulle reisiks paremat 
kuube; ma wõiwat selle linna, kaupmehe juu­
re, jätta, ütles ta. 

Ma pöörsin nüüd taskud umber, et ta 
näeks, et neis midagi ei olnud. See ei oleks 
tarwilik olnud, aga ma tahtsin sellega oma au-
sust näidata. 

Öösel kuulsiu ma, kuidas Fred üles tõusis ja 
enesele kuue selga wõttis. 

„Kuhu sa lähed?" küsisin. 
Tema ei wastanud. '* 
Fred läks ja jäi. 
„Tal on mingisuguue kawatsus!" mõtlesin 

ma, läksin ukse juure ja awasin selle. Wäljas 
oli pime ja külm, paar tähte siras taewas. 
Edasi minna ma ei julenud, waid läksin jälle 
tuppa; ükskõik, niis sündis, parem oli eemale 
jääda. Mul oli ukse juures külm hakanud ja 
ma jäin õige raskesti magama; ärkasin alles 
hommikul. 

Kui üles tõusin ja wanade juure läksin, ei 
olnud Fred weel tagasi tulnud. 

„Kus on Fred?" küsis mis. Rodgers; tal 
oli toit walmis. 

,M tea", wastasin mina. 
Ta läks nüüd õue ja hüüdis, aga Fredi 

poolt ei tulnud wastust. 
Nüüd ärkas eidesse aimdus, ta awas Alice 

toa ukse ja waatas sinna sisse. 
See oli tühi. 
„Kus on, siis. Alice?" 
Eide nägu oli tuhakarwa. 
Siis otsisime neid kõik igalt poolt, aga ei 

leidnud. 
Aga tallis puudus Alice hobune ja wan-

ker. Selge oli, et paar plehku oli pannud. 
„Iust samuti, kui meie wanem tütar", üt-

leö mr. Rodgers kohkunult. 
Wana Rodgers oli kurb ja tumm, läks 

siia ja siuna, tegi ühte, tegi teist, aga ei leid-
nud kusagil rahu. 

Tema abikaasa oli, kes esimesena toibus ja 
ütles, wanema tütre käsi käinud hästi, küll 
siis juba nooremalgi hästi minewat. ^Wana-
paari wiisil pidasid nad lapselapsi armsamaks. 

Wäike Edwin oli maja päiksepaiste. 
„Kui ja kord siit jälle-mööda lähed, annan 

sulle heameelega tööd", ütles mr. Rodgers 
mulle. „Kuhu sa reisid?" 

„Edllsi lääne poole", wastasin. 
„Nra seda tee", ütles Rodgers. „Otsi ene-

sele linnas koht ja jää meie ligidale." 
Aga mina retsisin Kalifornia weiniwälja-

dele. 

C..fl. .Waba Maa' jrfktt, Tallinna». Wastutaw toimetata ja wäljaandja H. HaljasMd. 
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Kaks isa \a taH poega jagasid omawahel 

Hra kolm heeringat, nii, et igaüks sai terwe 
beerinqa. 

Kuidas on see wõimalik? 

Seletused tulewad saata allolewal blan­
ketil 1. oktoobrini 1922 s. a. „Nomaani" tali­
tusele — Tallinn, Niguliste tän. 16. 

Õigete seletuste saatjate nimed awaldatakfe 
„Nomaanis^ nr. 14 ja loositakse nende wahel 
wälja: 

1. Dr. Hans Kramer j . t.: XIX aastasada. 
2. Artur T>inter: Patt were wastu. 
Z. Annie Vesant: Elu mõistatus. 

„Nomaani-^ talitus. 

Hlndrnõistatufe nr. 8 feletns. 
Kelder. 

Õigeid seletusi saatsid: 
Tallinnast: Anna Aksel, Oskar Bergeri, 

.Johannes Teubner, Ferdinand Hafemann, 
Oswald Hawel, Jaanus Kain, Anna Keerd, 
Oskar Krause, Wiktor Kresse!, W. Kwell, 5>ans 
Luugus, Adele Org, M. Ratas, Elmar Rõi-
•roas, Gustaw fcirnulsou, M. lvchäfer, Rudolf 
Tamknll. 

Tartust: Ioh. Jõul, Paul Jänes, Leo 
Martin, G. Ä)iilles, Johannes Pillikse, Anton 
Zoni. 

Walgaft: Linda Jõul, Aleks. Jürjenson, 
Jõe Kend, Wlad. Müürsepp, Adele Padjas, 
Erika Taba, Salme Tinn. 

Wõruft: A. Aben, Edgar Tints. 
Wiyandift: Arn. Kurik. 
Pärnust: Lydia Kõrb, J . Laur, A. Män-

gel, Aleksander Paara, Ioh. Udikas. 

Aakwereft: H. Kesküll. 
Narwast: Dr. Bergmann, Jakob Maas. 
Baltiskift: A. Bachmann. 
Haapsalust: Leonty Raudsepp. 
Kuresaarest: M. Lauri. 
Sindi alewist: Johanna Jürwetson." 
Torist: Aksi Kalbuss Andres Toht. 
Tammiwlast: Mihail Karafin/ 
Koselt: Ioh. Loorentson. 
Kohilast: Helene Sõerus. 
Õisust: Parfeni Walgemäe. 
Õigete seletuste saatjate wahel toimepan-

dud loosimisel woitsid ja said igaüks ühe aasta-
käigu ^Romaani" 1922 järgmised lahendajad: 

Elmar Rõiwas — Tallinnas, Maneeshi 
tän. 7, krt. 6. 

A. Bachmann — Baltiski, Sillart: maja. 
Helene Sõerus — üle Kohila, Pahkla 

mõis. 

Toimetusele saadetud Kirjandus: 
„Walwe" nr. 28, Eesti Walwe-Liidu hää-

lekandjll. Hind 10 marka. ' 
„Kaswatus" nr. 14, juuli 1922, 4. aasta-

ia\ft 32 lhk. Eesti õpetajate liidu 'häälekandja. 
^Ühistegelane" nr. 12, juuli 1922, 1. aas-

takäik, Eesti ühistegeline rahwaleht. Hind 
5 marka. 

„ühistegewusleht" nr 7, juuli 1922, 12. 
aastakäik, Gesti ühistegelaste häälekandja. 
Hind 15 mk. 

„Raudteelane" nr. % .juuni 1922. diattb* 
.teeasjanduse ajakiri. Hind 20 marka. 

„Kaswaws" nr. 15, august 1922, 4. aasta-
käik, 16 lhk. Eesti õpetajate liidu häälekandja. 

„Nomaani" talitusele — Tallinn, Niguliste tän. 16. 

Hiudmõtstatufe ue. ii lanendus on järguline: 

'Lahendaja nimi ja täielik aadress: 

lAUtwi) 



Rjakiri 

..RAUDTEELANE" 
(ilmub kaks korda kuus), 

olles ainsam Eesti raudteelaste ühine häälekandja, toob 
enese weergudel muu seas ka kõige uuemaid ning täieli­
kumaid kirjeldusi raudteeasjandusest, t e a t e i d i g a -

suguste sise- kui ka wäljamaa reisuiihen-
duste, w e o t a r i i f i d e muuda tus te ning 

täienduste Iile j . n. e. 
«Raudteelase* westeosas algas (2. numb.) ülipõnew romaan 

„TOOMRS KftRGE" 
(jutustus lähemast minewikust). 

„Raudteelane" on müügil igas raudteejaamas (piletikas-
sades, raamatukappides ja jaama kontorites) mille tõttu ta 
igale reisijale kergelt kättesaadaw ja seepärast on ka äri-
kuulutustel ,,Raudteelases" wäga suur tähtsus. 

wõetakse wastu kõigis raudtee jaamades; 
T a l l i n n a s : . . R a u d t e e l a s e " kontoris. 

Nürnbergi tänaw nr. 12, krt. 2. 

Palutakse mitte ärawahetada ühe teise raudtee nimelise ajakirjaga, 
millisega „ R a u d t e e la s e l " mingit ühist pole. 



kes metsa atmmtah, tellib ja loeb mele 
amuksst metfa- ja jahiasjanbnje Unnkivja 

jm M" 
Mets sn msie kallim mata, õppigem ieba lga-

pidffelt tnndma ja armastama 1 VeNeks takab uaafa 
alöata „Ee.sti Mets", tunes -igas nnmbrts kõik 
meffasfs puutuwad seadnseö, mMvnseö ja ringkwjaö, 
miUel MeüMne täUtsus on. 

Rntake teMmtfega, meel on UMk ümntmb 
numdrld saada. 

TeMmtfi wõtawaö wastn kölk Wabarligt po&tfafw 
tnfsd ja metfaütemaö. 

: i 

üttttltttttetel 
„Eestt Metsas" 

on ftroe mõju, lest tema tellijate ja lugejate 
«lugkoud on ostuwõlmuline ja laialine. 

i _ _ _ _ _ _ • - I 
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Lahkel käel wastu 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiia 

wõetud külaline. 
Elu on muutunud ja just nimelt selletõttu, et inimesed 

teiseks on läinud; ei ole enam neid sõbralikke, heatahtlikke 
isikuid, kes kaunistasid meie eiu ja kitsast kodu oma tulekuga, 
pole enam niisuguseid külalisi, keda wõiks wastu wõtta lahkel 
käel. Üleelatud aja raskused on enesega kaasa wiinud meie 
|a ka- tuttawate rõõmsa meele, hea tuju ja teise eest hoolitsuse 
tunde. 

Ja ometi tunneb inimene wahetewahel tarwidust niisuguse 
külalise, säärase sõbra järgi, keda ta wõiks wastu wõtta lahkel 
käel, teades, et see külaline omapoolt talle pakub mis suudab, 
et ta teda oma westetega paneb unustama koike seda, mis 
rn* igapäewaseit hall ümbruses. 

Sellest tarwidusest on aru saadud; Tallinnas on olemas 
kümnetele tuhandetele ühine hea sõber, kes alati abiks, kus 
seda waja. See sõber on ajakiri 

..ROMAAN" 
sest ta on warustatud kõigi nende heade omadustega, mis nõu­
takse ühelt otsekoheselt sõbralt. Ajakiri „RpMnflN° on sel 
põhjusel ka alati olnud külaliseks, keda wastu wõetakse lahkel 
käel. Tema rahwalik sisu, rahwuswaheline walik Ja ladus keel 
on teinud temast Eesti loetawama ajakirja. 

Talw läheneb, mõtelge aegsasti tellimise peale. Tehke 
seda weel täna. üksiknumbri hind on 30 marka. Tellida wõib 
ka teatud arwti numbrite peale, aluseks wõttes üksiknumbri 
hinda. 

Aadress Tallinn, Niguliste tati, 1& 

Kirjastus „ftreng" 

• ' * • • •• • ' " * « • ••:. • • • • • • • . • ; :. / 


