SISUS:

Alfred Tamm: P66ripéev —pd6rdepiev—voit,

Ervin Uibo: Mehised mehed. Laul kodu-
maa loodusele.

1 Paalmann: Piihajérve ilu &ieti néhtuna.

Aleksis Kallits: Meelsusele taisp6ore!

Kaster Kaselo: Mdtteid raamatuaasta puhul.

G. N.: Meid ei huvita kondiitrisaadusec,
kock, naarmed ja koht.

Vilmar Adams : Paevitamise dndsus.

Jaan Pert: Eesti vana rahvatants.

Jaan Nael: Seminari aed.

K. P.: Saksa okupatsiooniaegsest Eesti sa-
laposti veost.

Bernh. Linask: Ule kahe haua.

Maret Talv: Kiilalisghtu.

Uhe poisi arengut.

Roda Roda: Seltskonnadaam.

Kauneid moeuudiseid.

- Q. Elias: Suplejad, repr.

" Aleksander Kalgorodoff Rannul, repr.

Eeda Kook: Kivildhkuja paev.

Leo Métus: Taluri &rkamine. Vana mooriakes.

. .Sal Kéiviste: Elujanune.
Illmar Sikemde: Noor tarm.

. Lux: Musta mehe kunst.

Nathan Ash: Uhe kangelase surm.

Friido Toomus: Viimne maaling.

A: Uks elukaik.

{lusi raamatuid. Romaan, novelle, luuletusn,

. artikleid, reproduktsioone. Piltel

Kaanel: (Kodak, Verichrome film, Kodak
paber iilemaailmlikul fotokunsti naitu-
sel auhinnatud suvepilte.
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"Adamsi harrastusi

Millega tegutseb luuletaja ja kirjandusloolane Vil-
mar Adams? Teda voiks pidada iipris universaal-
seks inimeseks, kui ta jonnakalt ei eitaks doominot,
kaarte ja muid hasart- ja kohvikuminge. Tema harras-
tused kiivad vaheldumisi. Aegajalt ta huvid suunduvad
uuele alale, siis see valdab teda kdrvuni. Nii paelus
poeeti kohe pirast iilikooli 15petamist pikkade reisude
muusa ja seevord pohjalikult, et ta oma karjiirile ja
rahakotile kiuste elas viiel aastal enam vilismail kui
kodus.

Tavaliste reisimiste korval aga veetleb Adamsit
matkamine inimhinge mdistatusi pidi, seda enam, et sel-
leks ei vajata ei piletit ega viisumit. Siit ta tegelemine
sivipsithholoogiaga. (Vaadatagu k. 347).

Juba keskkoolipdlvest Adams oli huvitatud samast
alast, millest ta koolivend dr. Kirschenberg’ki — hiip-
noosist, Ja et see ei ole hoopis ununenud, niitab alles
lainud suvel siindinud lugu.

HILDE HILDEBRANDT, kinotéht

Adams sbitis kiilla Viru rannikul suvitavale tutta-
vale vene perekonnale, kus kaks majatiitart harrasta-
sid dgedalt muusikat ja laulu. Iga Shtupoolikul poeet
pidi istuma kunagi paremaid aegu ndinud suvila
nsaalis vanaaegsesse koitunud pliti§tooli ja — siis.
tuli nagu oavarrest Lenski aariaid ja prantsuse ro-
mansse nditsikutelt ja nurgas seisvast tsaariaegsest.
wtraatkastist”. Vihmased pievad ja heliosalised &h-
tul hakkasid k#ima Adamsi ndrkadele nirvidele, Uhel
ohtul kui ka iimberkaudsed maabrid olid palutud ko-
dusele kontserdile, Adams, kes muidu pShimdtteliselt
ei salli musikaalseid naisi, hakkas suure hoolega saa-
li hémaras nurgas laulupreilidega kurameerima. Suur
oli koikide imestus, kui siirdudes kontsertosale vi-
lunud muusikaharrastajad ei saanud hakkama ainsagi-
palaga.. Lauljatari hial ei moduleerinud tldsegi ja
klaveriméngija - koguni — jai klaveri ees istudes ma-
gama! A. oli neile suggereerinud seks Shtuks,et nad
ei suuda ei laulda ega mingida.
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VIIES AASTAKAIK

N 11 e 15 juuni 1935

PUURIPAEV POUORDEPAEV - VOIT!

Qlfred Tamme Rirjutus véidupiifia ¢uﬁuf

LUNASTUS on suurim véit, elu téhtsaim
toiming. On isegi suurem, kui elu ise. Lunastuseta
pole surmgi [6plik, lunastuseta jé&b elu ajale volgu
oma ruumi, inimene loodusele selle 6hu, mida
ta hingas, — kuni siis hilisem elu, pérastised pél-
ved tasuvad véla ja tditub tiihik.

Meie lunastus on rlihtekuuluvusetunne, on

lihtehoid. Teistelt me seda el saa. EI veel mitte
Véime kahelda kéiges, — isegi selles,

NMehised mehed

- Plihendus Véidupiiha sangareile

On mehised mehed kui raksuvad lained,
mis rannalt rannale séidavad.
Raud-sérmiga rebivad ahelad, pained, —
teekonnal kéik raskused véidavad.

On mehised mehed kui dGikese-pilved:
neil silmin vélgud ja siidaemen torm.
)(u/d siiskf téis pGikesehelki neil ilmed,
ning taevani kerkiv nerl tequdetorn.

On mehised mehed kui péhjamaa tammed :
nad murduvad, aga ei painuta end!
Ja kuigi kord mullaks saab latvadesammet, —

kuidas me ellusaime,— kas tulime-ronisime aja- ku, rd
loo hémaras vélja Léénemere kaldaile kuskilt Aasia- Nefd igavest’ mélestab kotkaste lend.

pbhjast [4bi Siberi tundrite, véi kéndisime Taga- Ervin Uibo
Kaspia kaudu otseteed Indiast, ent, — népista-
gem endid, — me oleme siin! Ja siia saime tulla, siia véisime jééda ainult koos.

Meile on jddnud elu sisse kuni tdnaseni ainult tdnu sellele, et meis
on pisinud ihtekuuluvuse rahulikku uhkust. Veel vaevu ulatuvad meieni jutud
Lembitu uhkusest, — uhkusest veelgi puhtamast. Temal Jjatkus plsi. Aga é&rgu tuldagu
Uheltki poolt seletama-lohutama, et vahest tarbekorral seda plisi jatkunuks hiljem ka meil
kas voi leiseks seitsmekssajaks aastaks. — Ei, tolles pikas 60s kange kiihm juba oli otsast
vaidumas taignaks, — oleme ju alles inimesed. HKuni siis, — veel nii dsja, — aitas meid
kord jélle saatus. Saime hetkeks ajada kiihma sirgu, olime jé&lle mehed, ja jaanilaupéeval
Vénnu all lunastasime Lembitu Paala.

Noil péivil heitlustes mujalgi sdéstis meid me Ulihtehoju vaist. See vaist ei kao, —
kuigi hiljem, lihes heitluspinge kadumisega, ilmnes meis jélle ka juurekasvanut omavahelist
orjakiusu. Oleme vabanemas sellest. — Teame-tajume niiid, et kui olime rahulikus uhkuses
endi iihtekuuluvuse vaistu abil niivérd véikese rahvusena talunud raskemaid rinnakuid teis-

- telt, kelle iileolek meist osutus ainult arvuliseks, siis muus seda lileolekut ei olegl.

- Lembitu omalajal kdinud &ra Pihkvaski. Ka meie kdisime sdél. Ja veel kaugemal.
Ldheme kord jélle. Voi ldhevad meie jirglased. Kuid ainult siis, kui seda néuab meie Iu-
nastus, — kui ees ootab tihik. Sest loodus kunagi kusagil ei salli tiihjust, — meil tuleb

Ka kodus, ka meis enestes.

i ta tita.
i v Selleks igal jaanilaupdeval, pdéripdeva tulekul, piihitseme oma véitu, — mérgime, et

‘minevik on pandiks tulevikule. Kui meile tina meenuvad meie mineviku Paalad, Pihk-
vad ja Vénnud, — meie péérdepdevad, meie [unastuspédevad, siis véime ofla rahul rahulikus
uhkuses ja tihtehoius. — Oleme siin ja jdédme siia. .
' L
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Plihajérve ilu Gieti ndhtuna

ERVIN UIBO

Laul kEodumaa

Sulle ma tahan laulda mu dlima laulu, oo loodus!

Saagu ohvriks toodud sw altarile mu tdnulik
[tunne:

Sinu mullast ma dratet, sinu mulda taas suigun
[kord unne, —
noénda su ripes igavesti ma kodus.

Stnu tunlest jo tormist ma elule evin wut joudu,
pdikesepaistes ja pakases tunnen su lde hddd

[paitust ;
sinu degade riitmist hingele tajun suurt aitust:
Opin mdistma sest saatusvidgede soudu.

Sinu metsade-templis kuuwlan ma piiha koraali,
merede mollus, — sddl kajab murdmatu noorus.

Mag. phil. A. Kallits:

- MEELSUSELE

Toimetuse tihendus: Alljdrgnevale kahele
kirjutusele, millistest esimene tuli Eesti Rah-
vuskirjanike Uhingu esimehelt, ja teine iihingu
liikmelt, anname ruumi usus, et nad aitavad
kaasa tiispicrdele eesti kirjanduselu wiimase-
aja kiusughkkonnas.

1

ON loomulik, et rahvusluse loominguline ala on kirjan-
dus. Miks ei vdiks kirjanik olla tubli rahvuslane ja kirju-
tada teoseid, mis hadguvad rahvuslikus meelsuses, pole
sugugi selge. Miks peaks kirjanik tingimata olema inter-
natsionalist, kosmopoliit, — ka see pole selge.

Hoopis koomiliseks kujuneb pilt, kui moni eilne ige
internatsjonalist tdna juba esineks suure rahvuslasena. Nii
kijre — dileSine maailmavaate vahetus oleks kiill viiga hal-
vaks atestatsiooniks limberpérajale enesele, sest ega maa-
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loodusele

Sinu Ohtute rahus mul hdvineb vale ja toorus, —
onnes su rinnalt vilkudes ruumide-saali . . .

Sinu nurmil ma Ekiinnan, Eilvan ning loikusest
[toitun,
sinu niitudel ntidan ja paimudel paimendan loomi;
kdikjal pdd iimber kandes su lilledest punutud
' [krooni, —

ning rinnas hapras su lahkusest hellitet, hoitud.

‘Sulle ma pithendan viimse mu laulu, oo loodus!

Sundlen ta sinu aasale lillede-unne
tdna, — veel tdna! Sest teadmata: enk juba homme —
peotdieks mullaks saan maa-ema mullases kodus.

e N~ 7 Nd v
TAISPOORE!
ilmavaated pole nii hdlpsasti vahetatavad kui ilikonnad ja
kiireid wvahetajaid tuleb kahtlustada inetus teesklemises
v0i maailmavaate puudumises iildse.

Meie kirjanduselus kiill tahetakse #kki kohe rahvusla-
sed olla, et ette jouda pailetulevatest rahvuslikult meel-
sustatud noortest joududest.

Rahvuslikke tottajaid — matlen siin kirjanduselu alal
neid, kes on koondunud Eesti Rahvuskirjanike Uhingusse
-— ptilitakse igatpidi alla suruda. Rakendus pahatahtlikult
sihilikule vastutdttamisele K. A. Hindrey, kuna A. Alle

~tekitab .protsesse jne. Ajalehed lubavad lahkesti ruumi

kirjutustele, mis on E. Rahvuskirjanike Uhingu vastu. Ka

monedes ajakirjades kirjutatakse usinasti... vastu mui-

dugi. ' '
Pshjus on selge — ei saavat sisuliselt ndus olla... Ol-



dagu rahulik: vigisi kedagi ei tahetagi sundida kirjutama
panna uues vaimus. Kill dga esinetakse palvega ja soo-
viga, et eluruumi lubataks neile autoreile, kes teisiti
tahavad kirjutada kui senised teatava suuna pooldajad.
Vaimu ei saa lihtselt kamandada. Seega on loomulik, et
ndit. kosmopoliiti ei ole mdtet paluda kirjutada, ttleme,
lokaalpartriootilises vaimus v5i ateistilt ooodata wusuelu
pooldavaid teoseid. Isamaalane v&i usklik saab olla ainult
see, kes vastavaid aatevdidrtusi ise sligavasti ldbi elab ja
on nende poolt haaratud. Argu pandagu pahaks, kui keegi
nditeks suhtub usuellu kuuma poolehoiuga. Vai pooldab
valjut korda vdi perckonna-elu vdi eraomandust jne.

2

Kui keegi autor esitab positiivseid tiiiipe ja elutervet
meelsust, siis hiititakse; et see on tendentslik. Kui aga si-
hiliku, tiiiitava {thekiilsusega ndhakse ainult elu pahelisi
kiilgi, siis see olevat ,vidrtkunst®. Kas aga pole hull ten-
dents, niidata piiida, et ksik on mida? Kas pole sellise
kirjanduse siigavamaks, peidetud sihiks ,maksva“ iihiskon-
nakorra aluste kahekordnme libin#rimine? On selge, miks
naturalism, mis olevas oskab n#ha ainult halba, ja maa-
ilmavaateline pahempoolsus on siidamesgbrad. Mdlemil on
tthine eesmiirk. On tiijesti seletatav teatava ringkonna viha
nende vastu, kes soovitavad loobuda naturalismist, néua-
vad alatise eitamise asemel enam jaatuse, elu valguskiil-
gede esiletostmist. Sellega kaoks alus vihaghutamisele
stabiliseerunu ja ,oleva” vastu.

Ometi on vihast juba kiillalt, #ssitus tuleb lGpetada
selgesti, koostdd ja ehituse vaim peab aset votma. Ka kir-
janduses. Miks peaks kirjandus olema opositsioonis inim-
soo pohivddrtustega (kodu, rahvus, usk jne)!

3

Méonede kabuhirm tendentsi ees on hirm, et vahest kir-
janduses hakatakse rghutama isamaalist meelsust. Pérast
#rkamisaega on isamaa-armastuse motiivid vidga ndrgalt
kostnud. Arkamisaega koguni peetakse rumalaks, ei mihta
ta aatelist suurust, vaid otsitakse tolle aja kirjanike tdis
tehnilisi vigu ja veakesi ja leides neid iiteldakse: #rka-
misaeg ei paku midagi. Hoopis vaigitakse meelsusest. Ar-
kamisaegne meelsus on uuesti tGusmas — see voitis Vaba-
dussdja ja 18i rahvuslaste liikumise, Arkamisaeeg oma
kirjanikega vdimaldas Noor-Eesti liikumise, tinu #rkamis-
aja kirjanike teerajamistele on meil niilid Tammsaare T'éde
ja bigus. Isamaa ja eesti elu pithakspidamine peab aga
jalle maad vdtma ka meie kaasaegses kirjanduses suure-
mal midral, kui see vahepdil ilmnenud. Pidagem enesest
lugu, jah, nagu muud rahvad seda teevad. Kaitskem tuli-
selt eestlust igal rindel, eriti ka kirjandusloomingus. Nagu
drkamisajal, nii niiiidki tiivustagu kirjanikke leekiv igatsus
ning tahe: eesti rahva hiddks! Mitte abstraktse

sinimkonna“ hidks, vaid konkreetse eesti

rahva hidks,—see on osa inimkonnast Uld-
inimlikke® aateid ei tule viljelda dhutus
ruumis, vaid rahvuse pinmnal, tuleb projit-
seerida just siia.

4

Loomingu ,,vabadusest” on huvitatud ‘need, kes tahaksid
ittelda seda, mis on vastu maksvatele pdhiveenetele. Kir-
janik aga, kes meelsuselt on samadel alustel, mis meie
ithiskondki, et tunme sugugi, et tal vabadust puuduks. Kes
aga vastased on, need tunnevad loomulikult end alla suru-
tud olevat ja nduavad ,vabadust®, s.o. vasturddkimise Gi-

gust. Kas on aga 6ige, kui riik oma kulul lubaks enesele
vastu tobtada, see on vdga vaieldav loiaalsus® ja ,sal-
livus“. Sama h#i, nagu tiksikisik vaataks rahulikult p#ilt,
kuis valmistutakse tema hukutamisele. Riik, rahvus peab
oma vaenlasi karmil kiel taltsutama. Neid tuleb avastada -
ka ilukirjanduse varjukilbi tagant. Meie
ei vaja eesti rahvale kahjulikkude ideede
kontrabandiste.

5

Edasi konelevad loomingu vabadusest need, kes ei taha
tunda ka loomingu ithiskondlikku, pedagoogilist vastu-
tust. Kunsi kunsti pérast on valmis kuldsete stii-
lisoonekeste libilugejatele sisulist saas-
ta kaela kallama, sadistlikus kiimardomus ja
kalblas tikskdiksuses. PHdasi olgu hai ,,stiil“. Ei, sgbrad,
teosel peab olema enne kdike ka viddrtus-
lik sisu; stiil (sdna- ja lausevigurid, tehnilised vot-
ted) on siiski teisejirgu tdhtsusega. Enne-kdike hinna-
kem teose sisundiviidrtusi. See sisund ei tohi lugeja hinge
ja veendeid riivetada, vaid peab siivendama positiivset
meelsust. See on &ige vidrtkirjanduse sisund. Kirjanik
rahva hinge kujundajana peab omama vastutustunnet
ja selgust iilimal mé#édral, muidu on ta arenematu solkija
vdi  sihilik {ihiskonna-vaemlane, Boheemlase-tiiiip
peab Eestist kaduma. Asemele tulgu leegitsev
prohvet, kdlbla viirtusmaailma saadik madalas maiselus!
Kirjanduslooming olgu prohvetite, suurte kolblate jub-
tide asi.

6

Kui kirjanik on tuline rahvuslane, eks ole tiiesti loo-
mulik, et tema isamaaline aadetepalang on tema loomingus
kajastuv vdhemalt taustana, kui ta pole vdimeline ega
huviline esitama oma teostes ideoloogilisi prob-
leeme, mida kiill tohiks oodata kdrgema. filosoofilise ning
sotsioloogilise haridusega autorilt. On ju teos autori
hingeterviku toode. Kiillalt karrikatuuridest, ndidaku kir-
janikud enam piris-inimesi!

Miks ei tohiks rahvuslased soovida, et leiduks kirja-
nikke, kes ka nendega sama meelsust omaksid ja samas
vaimus kirjutaksid? Seda soovi ei tohiks keegi pahaks
panna, ka koige dgedamad rahvusluse eitajad mitte.

Kui kirjanikud rahvuslust ei tunnusta ega taha arves-
tada lugejatega — kelle hariduslik tase kipub suurtel
sammudel iiletama kirjanike oma, — toonitades vahest,
et nad kirjutavad kas endile vdi ,tulevikule®, siis jadb
mpistmatuks, mis igustab neid kaasaja rahvuslikult eest-
laselt ndudma mende teoste lugemist, riigilt (kultuur-
kapitalist) palga saamist jne.

7

Kui riihm rahvusliku meelsusega autoreid asub aate-
tosle Eesti Rahvuskirjanike Uhingu kaudu, siis tuleks
seda f#ritust ju aina tervitada. See on esmakordne nihe
pérast #rkamisaegset Eesti Kirjameeste Seltsi, et kirja-
nikud koonduvad rahvusliku meelsuse alusel.
Niitidisautoreist paljud on vaatanud kodrdi hoopis mujale
ja purjetanud mitte just sini-must-valge lipu all. Neid
mujalesihtijaid on riik senini igati toetanud. Alles vii-
masel ajal on hakatud vaatama, mis piliideid Sieti toeta-
takse. On loomulik, et kirjanik elades rahva kulul, kirju-
tab tema . veenete poolt, mitte vastu nende vaenlasena.
Jamedalt iiteldes: ei salli iikski peremees, et tema oma
oma koer ta vastu haugub. -Kirjanik, olles iihiskonna
tiaisvastutav liige, ei tohi' piiiida hivitada seda iihiskonda,
mis tedagi toidab.
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Kaster Kaselo

Motteid raamatuaasta puhul

Kaks kirjanike suurrithmkonda: Eesti Kirjanikkude Liit ja Eesti Rghvuskirj.anike (Uhing
ulatagu tihiseks rahvuslikuks-positiivseks t66ks teineteisele kasi

PY T ]

»Me ei taha enam ei liilirilist Sokolaadi ega restorani karbonaadi. Sest meid ei huvita kon-
diitrisaadused, k36k, nddrmed ja kéht. Néuame vaimselt tugevat rahvuslikku Eestit.®

MIS hii, jadgu piisima; halb unustatagu. Halvast raa-
matust #rgu vdetagu eeskuju. Kes autoreist kanpatab
sammelduslsorra all, katsugu oma n#igu pesta.

. »

Kirjanduslikul kodanikul on &igus nduda kirjanikalt
voimeid ja t66d — sOnarohke ldrmi asemel. Aeg kohus-
tab: rohkem tuuma, vihem kesta. Rohkem vaimu, vihem
inetut kisklemist (suurel miidral kultuurkapitali sendikese
ja seega positsiooni pirast). Robkem mehist riinnakut
rahvuslike ideede ldbisurumiseks, mis kasutatavad tild-
rahvuslikult. Mitte hurjutamist-résgatust kustki kosmo-
politismi kulisside varjust rahvuslaste aadressil. Vihem
kadedust uute talentide tdusu wvastu, vihem ajaleheneeg-
rite omagigust, juuksekarva egoismi. Rohkem eesti ise-
teadvust t66s ja vaitluses!

Mitte karta, et ,triikis esineda tahtjad” varjutavad
vana ,teeneka” kirjaniku. ,Toslemid“ on nende endi ajude
kodukiijad, kes neist rdsgivad. Aidatagu tundmatute hul-
gast leida andekaid ning meile teed tasandada, aga mitte
eelarvamustega. neid kohelda tigedalt.

. R

Rahvuslus ei ole valitseva kirjaniku puidunud ,ainult
mina®, vajd noorusest plastiline tema ka“. Rohkem tahet
iiksteist maista! '

Bt

Kel pole armastust, see muidugi ei siivene mittesse.
Kel on tahet, aga ometi ei stivene, see kas ei suuda
tildse v6i on visinud. Kuid visinu lubagu ruumi uutele
voitlejaile, kel on nooruslikku tuld ja joudu!

*

Kas need pole meie raamatuaasta programm-mdtted?
Kas sama ei tunnista ka need, kes voisid kunlutada raa-
matuaasta pithaks aastaks — 400. aasta startpunktil?

»

Meie keskp6lve mitmelamitmel kirjanikul pundob kah-
juls armastuse sisemine soojus. Nad on rohkem 1905-nda
aasta vaimukandjaid — kesta purustajaid! Juhan Julma ja
tema poja vahekorra tundjaid.

Nad on endile austuse ndudjad, kuid austajaid ise
ei tunnusta.

.

Kahju, et paljud meie kirjanikud on tjusnud ja tduse-
vad vahest veelgi ajalehtede joonte alt. Ohtul joonistab
sulg kujundeid romaaniks, pieval materdab vastast®
lehes. See ,,vaja materdada® on saanud niiiid loperguseks
harjumuseks. See on nende traagika.

Poisid noored, #rge tohtke saada ajakirjaniku leivale!
Meie ajakirjanduses on vihe Lkulluuri. Argu saadetagu

kirjanikku eemale kultuuri keskkohtadest. See soetaks

- 8

On tungiv tarve kinnistada eesti vddrtkirjandu-
se mdiste. Kirjandusel on stigavad meelsuspedagoogi-
lised . iilesanded rahva hinge hiilestamisel. Seepirast
tuleb algupéraseks vidrtkirjanduseks
pidada just sellist kirjandust, mis kuns-
tilises vormis kajastab Eesti riigi ning
rahva riiklikrahvuslikke aateid, maail-
mavaadet, eesmidrke wing suumdi. Teiste
sonadega: mis on meelsustatud kolblate, isamaaliste ja
rahvapedagoogiliste aadete ning tilesannete vaimus.

Vidrtkirjanduse -sellise sisuga mivgitud mdiste alusel
to#muksid kirjanduse hindamised raamatu-aasta puhul ja
edaspidi. ; .

Sadides kindlad mduded teostele. teeme kirjanduse suur-
teguriks rahva hinge Gilistamisel ja moorsoo kasvatamisel.

Peaksid need read puutuma ka  raamatu-aasta sihi-
siddjate silma! Eesti kirjandusloo soodustamine peab tiie-

lises kooskdlas olema meie riiki kandvate ringkondade

stidametunnistusega. . Vidrtkirjandus on see, mis .ei talla
rahvuse pithimaid .aateid, vaid neid hardumusega esitab.
; N
Mida on vaja? See.on viga selge. Votame lihidalt
kokku: .

2o
[y

Mahaarvustuse karval palju enam {ilesehitust. Senise
destruictiivse meelsuse asemele astugu konstruiliivne meel-
sus, pinnata internatsionalismi asemel eestilisus, irkamis-
aegse meelsuse edasikand. Eeskujulikkude, kangelaslik-
kude isikute esitamine. Lihtsemateski oludes leiduva puhta
ja iilla kirjeldamine. K&lbla vastuiuse sivendus. Elu ees-
mérkide ja lilesannete miitamine. Pessimismi asemel opti-
mism! Nukra asemel rdomus.. Haiglase ja -ebanormaalse
asemel terve ja loomulik, Armuvahekordade dilistamine,
kaunis armastus. Hdd jaatamine. Pidurdamatu pahelise
tungelu asemel valjustiharitud dilis tahte-elu, O ma hin-
damine. Vabanemine v&ora orjalikust kummardamisest ja
eelarvamuslikust eelistamisest. Kaik, mis v@oras, pole
kaugeltici iillas, #ilis, peen. Naturalismi asemel reaal-
idealism. Boheemlise lodevuse vastu hingekultuur.

Nimekirja voilks palju veel pikendada. Nimetatudki
tilesanded niitavad, milline 1Gsine tdispSore on teha eesti
kirjandusel, et ta tduseks viirtkirjanduseks sona titis-
mites ja saaks eesti rahvuslikuks kirjanduseks.

Saagu kirjanduse 400. juubelinasta tiispéirdeaas-

’ taks. Uhinegem koik selle teostamiseks. Lesti kirjandus
, tuleb pilsta, tagasi péorata rahvuse siidame ligidale!

Aleksis Kallits



saapaninade-lihedase kultuuri. Valvatagy, et kirjanik vara- -

hommikul liheks kultuurtssle, et ta ei istuks-ndrbuks
tootult kodus voi liheks | teenekate” eeskujude jirele —
ilmastilma istuma kohvikuvingu.
nilristub

Taga aurava kohvitassi
vaim kui oopiumi keldris. Antagu kirjanikule
tévvoimalusi.

¥ .

Argu uimastatagu- kirjanikku. Argu siddetagu aga teda
ka rasva, T66 karastab keha ja vaimu. Té6 lahutab meelt
ja vihendab klatsi.

*

Raamatuaasta paleuslik olukord &petagu meie Lirja-
nikke rohkem armasiama rahvast kui iseendid. Armastust
rohkem t36 siigavuse kai | poliitika* ja vaid vormi pisi-
nokitsemismeetodi vas:u. Kaks kirjanike suurriihmkonda:
Eesti Kirjanike Liit jo Lesti Rahvuskirjanike Uhing andku
teineteisele kiisi. Noored vitavad kile vastu, kui vanemad
neile oma kiie ulatavad.

Kaster Kaselo

& &
=
3

NOORTE piéralt on tulevik. Varem véi hiljem! Ja noo-
red on kdigepdilt — rahvuslikud.

yRahvuslikult kirjanduslik Eesti!* on sama paratamatu,
nagu oli paratamatu hiiiie omal ajal: saagem eurooplastels!

Ténapéeval on viihe noor-eestlaste omaaegsest hiilidsd-
nast, Niitid. peame vankumatult ndudma: Loogem toe-
line eesti omakultuur!

Kul oleme joudnud vilja omakultuurini, siis oleme ka

koltuurrahvana kultuurrahvaste perre vde--

tud vastu de facto ja de jure.

Me ei kultuaristu aga nii ruttu, kui kirjanikud ei sie
omale suunaks rahvuslike suursihtide piistitamise ja teosta-
mise kaudu rahvusvaheliste Jaureaatide koha vaitmise piitiet.
Jalgitagu, kuidas soomlased piiiavad saavutada Sillanpiile
Nobeli auhinda.

Raamatuaasta aidaku jouliselt kaasa rahvusliku mdtle-
misviisi vdidulepifisule me algupirase kirjanduse kaudu.
Saagu sellest aastast vOiduaasta! Ja voidupilibhapievast
kahekordselt v@idupiiha.

Ainult suured vilissiindmused vaivad muuta Eesti teed.
Neile aga vastu astuma on vdimeline jillegi vaid iiks-
meelselt rahvuslik noorus oma rahvuslikult meelestatud
juhtidega, kel on sama virske vaim ja selge pi#, nagu
seda ilmutas Vabadussdjas meie tolleaegne noor kind-
ral Laidoner.

Festi kirjanikud andku raamatuaasta puhul rahvale ja
endale {dotus:

Meie kajtset ei vaja vd0ras meelsus ja
meie ei otsi talle tunnustust kodumaalt ei
halemeeliegateisi keeli. Meie eitahaenam
kaeilittirilist §okolaadiegarestoranikar-
bonaadi. Sest meid ei huvita kondiitri.
saadused, kddk, nddirmed ja kdht. Nuame
vaimselt tugevat rahvuslikku Eestit. See-
pirast kadun eeskitt igasugusele kiitirule
jaktidrutamisele-lomitamisele maolimaas
meile véhivodraste ja nende toidurdtsep-

tide ees! Nidhkem ning teenigem omj tae-
vast, omamulda, omakoduma sttdark!
’ G. N,

TORE, ERS? Kodaki auhinnatud foto

Vilmar Adams

[)d evitarrise 617@/5115 -

PRAKTISEERIVAD arstid ei visi kinnitamast meie
kdikide ebapraktilisust. Meie liialdavat piikesvannidega.
Teaduslikust vaatekohast v3ib pooldada ainult viieminu-
tilisi piikesvanne ja iildse olevat pHevitamise kasu suu-
resti {ilehinnatud. Mida enam aga nad pasundavad meile
seda tarkust paremasse korva, seda kiiremini libiseb
see vasakust jille vilja. Meie teame paremini.

Meie podhjamaalased oleme kdik armunud piiksesse.
Olgu see valgusejanu, pi#iksejanu seletetav kas bioloo-
giliselt v5i Fisioloogiliselt, oleme sest tulvil ja vallutet
kuni meje olemuse peénemate kehaliste, hingeliste ja
vaimsete harundustemi, kapillaarideni. Pikast painajalikust
talvest’ lunastume lithikesse, kuid kaunisse suvesse. Keha,
siidame ja moistusega. Kas p Ghjamaalaste Iristuski
oleks voinud pbdlvneda niiteks Stockholmist voi Londo-
nist? Li, soojusest hddguv juudi matkaja vdis tulla mei-
le ainult maalt, kus on piikest kiilluses, ja et ta vaim-
sele valgusele oli juure segat kaunike osa p#ris Ffidisi-
list piikest, siis meie sortsid pdgenesid ta eest Lapi
piiri taha.

Kaotage ema -— ja mdistet imik pole enam olemas.
Kaotage piike — ja mdistel ,,maa” pole enam mdtet. Pii-
ke iiksi on meje A ja U, tema vatab meid nii méddamin-
nes kaasa oma suure kohisevasse saatusse. Sellepirast
igatsemegi libi talve, ootame teda, sellepérast sdidame,
matkame talle vastu, et saabuks igaiithele meist peaaegu
metatiitisiline hetk, mil me seisame: piike ja mina, luhal,
rannikul voi pdllul, mglemad alasti, piike meie ees ja
meje piikese ees. Sellepiirast me kboik konserveerime
omis mftteis nagu piirituses suve, et teda jatkuks ldbi
pika talve uue suveni.

Vilmar - Adams
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JAAN PERT

EESTI VANA RAHVATANTS

Omaloomingulist kultuuriavaldust &rgu eitatagu, eriti kui ei stveneta
pdhjalikumalt ta olemusse, allikaisse ja arengloosse

VIIMASTEL teatripiievadel puudutati ka meie rahvus.
likku kunsttantsulist omaloomingut. Referendi, Estornia
teatri lavatantsu juhataja Rahel Olbrei viljendu-
sele — eesti rahvatantsud pole omalooming, vaid on misa-
sakste poolt siia toodud, — on tekkinud vastuvaidlusi ja
taiendusi, millest vgib jéreldada, nagu puuduks kiisimuses
kiillaldane selgus; et seda on koguni ké#sitletud liialt
péiliskaudselt.

Meie tantsulise omaloomingu pilt pole kaugeltki seda,
millisena teda sBnas ja kirjas nihtud:

-+ -eestlased pole rahvatanisu alal ilmutanud erilist
loomevéimet: meil pole kujunenud kindlat omapirast eri-
ilmelist tantsulist Rarakierit, mingit omapdrast liigutus-
pinget, mis otsekohe eraldaks meid teiste rahvaste hul-
gast,“ lausub veel hiljutine lavatantsija Justa Kur-
feldt (Kunst ja Kirjandus, nr. 20. k. a.).

Nii esimesel kui ka teisel meie tegelikul tantsuinimesel
néhtavasti on puudunud eeldused kisitletavat ainet kogu
laiuses n#ha. Enne-kdike tundub, et lkumbki neist ei evi
kuigi pohjalikku vaadet, milline on eesti praegune rahva-
tants, puhastatuna vGOrastest lisandustest ning elemen-
tidest, milline on eestlase tamtsuliste loomete minevik,
ja milline suhe ning side on vanema ja praeguse rahva-
tantsu vahel. Ka rahva-loomingulisel alal jatkub alatine
vormimuutus.

Me teame histi, milliselt meie rahva- vdi rahvustantsu
ala on viljeldatud. Armastusest asja vastu on tantse rahva
seas korjanud need, kel endal pole tantsulisest loomingust
aimugi, veel vidhem ses kiisimuses kriitilist orienteerumis-
voimet, Raskaisaid on osutunud hiljem vene Raskazaiks,
saksa-rootsi tantse on tunnistatud uhkeldades omaks jne.
On asutud massiliselt uuesti rahvas- levitama vghiklikult
kogutud rahvatantse, aimamata t3de, et siin oleviku rah-
vusvahelise seltskonnatamtsu vastu séetakse pahatihti liht-
selt teatud ajastu rahvusvaheline rahvatants. Isegi meie
lavatantsu pedagoogid ja tantsijad, magu n#gime, ei oma
siin eriti avaramat ning eritlevamat pilku selle kohta,
mis vdiks olla oma, mis mitte, ja on leppinud siis kdige
kergema ja tasuvama valemiga: eestlase tantsulisel oma-
loomingul puudub algupéra. Eitamise toestus on ju ikka
kergem kui jaatuse omal!

Teame, et rahvalaul, rahvaviis, muinasjutt jne. aegade
kestes teeb paratamatult ldbi muutusi; et uuel ajastul
(mis pbhjustatud olustiku, timbruse, rahvaelus teostunud
muudatusist) tekkivad ka wuued ning teislaadsed rahva
kunstilised avaldusnihted.

Ka rahvatantsu tee on.sama. Ka tema on lidbi teinud
megade muutes mitmeid faase, vaheti sattunud v&dr-
mdjude hukutavasse piirkonda, siis jille sellest leidnud
tee vabanemiseks.

Tants iseenesest armastab eeskitt pidulikkust ja rik-
kust. Teame aga, et eelviimased sajandid, mis olid ras-
keimad eestluse eladaviimisel, olid nii pidukehvad ja
vaesed. Need ajad osutusid ka saatuslikuks eesti tant-

sule — ijlusamad ja suurejoonelisemad rakendused unus-
tati, asendati teistega, milles vihem individuaalset-solist-
. likkust. Aina valdavamaks muutus monotoonne, kindlalt
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tagasihoidlikus viljendusviisis vai stiilis hoitav massi-
tants. Ja siis tuli mdisasakste kédgiukse kaudu rahvus-
vaheline seltskonnatants, hirraste tants; siis saabusid
koju kaua kestnud vene sdduriteenistusest sddur-sassid
ja -jaanid ning tulid-nditasid porandal hiipates, mis nad
laial Venemaal ka &ppinud, — kord poolakailt, kord kau-
kaslastelt, kord tatarlastelt j. t.

Need kaks: mgisa toa-, kddgitiidruk ja koju pdsrdunud
oma aja teeninud sddur olid meed, kes kandsid vdor-
mbjutusi eesti tantsu.

Eestlase suurest tantsulustist, tantsude hoogsusest ja
nende sisulisest mitmekesisusest kdnelevad iisna selgesti
vanad rahvalaulud. Vihe sellest: vanades kroonikais, mida
pidanud kill vG3Grrahvusest isikud, leidub kiillaldaselt
titeldule kinnituseks.*)

Alles 18. sajandil eesti rahvatants evis kdrge taseme
ning temaatiliselt vois teda liigitada mitmeti: IGbustus-
tants, kombetants, usuline tants jne.

Ainuiiksi A. W. Hupeli Topographische Nachrichien’i **)
jirele saame kiillalt plastilise pildi tolle aja eesti rahva-
tantsust.

,Nende tantsude juures ldhevad paaris vana ja noor
sageli poiss poisige, ja naine naisega; paar jirgneb keeru-
tades teisele tiiesti ligidal médda ringi, kusjuures tuleb
ette vihe segiminekut- Saksa péddlivaatajaid nad vétavad
meeleldi tanisima. Eestlased hoiavad kogu aeg 3[4 véi®/s
takti, teevad viikseid, kuidagi lohistavaid samme, ja kol-
manda puhul tambivad vihe tugevamini vastu maad.” (11
kéide, lk. 134). -

Toodud l3ikega on antud eesti rahva tantsimislaadi ild-
iseloomustus. See on olnud siis eriliste vaheldusliikumis-
teta iihtlane, viikesesammuline. Ka mujalt andmeid kinnitab
sama: eestlaste tants oli vaikne, eriliste hiipeteta; keeru-
tus toimus niivord iihtlasel joonel, et pidd padl oleks vdi-
dud hoida kanamuna.

Juba mitmekesisemad on kombetantsud. Pulmades miii-
teks pruut ning peig isamehe ja peiupoisiga t3usevad selle
stindmusekohaselt soolotantsijaiks.

Palamusel oli mérsja pulmades meesvédga védtatud.
Alul on ta peidus, ta otsitakse iiles ja siis kohe temaga
tantsitakse.“ (Lk. 167).

Eestlased ei saanud pidada pulmi ilma haljaste m&s-
kadeta, mida peig iihes ithe v3i kahe tihtsama pulmakiila-
lisega alati isegi tantsu ajal Rdes hoidsid, ja nii Lihii kui
nad uksest labi liksid, nendega puudutasid nksepakku ja
piitasid ristiviisiliselt.

Millest sddrane igivana komme alguse on saanud, ei
suuda nad ise ndidata: méned arvavad, et igivanast naiste
rgdvimise harjumusest.”

Tanu pahe panemise kombe juures jillegi tantsiti:
...selle I6pul ta (mdrsja J. P.) peab istuma oma venna
siille, tema nii nimetatud isa ja peiupoiss tantsi-

*) Jaan Pert: Eesti kunsttants, 1934.

*) A. W. Hupel: Topographische Nachrichten aus
Ehst- und Liefland, 1174,



vad tema iimber iilestéstetud méokadega, mille otsad 156-
vad kokku ... ***)

Viimatitoodud 15igetest nieme, et tantsu juure on tul-
nud ka dramaatiline ja sisuline moment ja et siin me enam
ei saa kénelda hulga-tantsust, vaid juba peenemaist tantsu-
lisist rakendusist, kusjuures kaasa tantsivad véi mangivad
teatud siimboolsed esemed. Pruut on peidus, ta otsitakse
iiles ja vostatud mehe vodga temaga nilid otsekohe tantsi-
takse: morsja tantsib oma pulmatantsu.

Peig ihes tihe, v8i siis kahe oma tdhtsaima kaaslasega
tantsivad, kies lahtised m&dgad. Peigmehe pulmatants on
seega mo 0 gaga, temaga seltsivad heroldidena kaks va-
litnd kaaslast. Need kolmekesi kandsid vogsid (mdnel
pool valget, linastmnagu ordulintisid seotuna iile 5la). Monel
pool, nditeks Tallinnamaal, kanti pulmades erilist pulma-
riiet, valget linast. K&ik need momendid lisavad palju
eredust pulmatantsudele.

Vihe sellest. Hupel teab kdnelda ka eestlaste rituaal-
seist tantsudest.

Igal aastal itheksa pdeva enne jiripdeva, 68si, seega
aprillikuu keskel, kogub ithe viikse templi varemete timber
tuhandeid eestlasi. Varemeile siilidatakse tuli, millesse hei-
detakse mitmesuguseid ohvreid.

»« - Siin ndeb sigimafa naisi alasti iantsimas miitride
amber.” (lk. 156, 1I koide). Kdnet on siin eestlaste usulis-
test kommetest Vastsemdisa Ristikiriku nimelise kabeli
varemeil. (Huvitav, Hupel peab ka neid kabelivaremeid
eestlaste usu, mitte aga kristliku kabeli omiks. Teisal iiht-
lasi midritleb, et tol ajal, 18. sajandi teisel poolel, Eesti-
maal rahvausk ja ristiusk piisinud paralleelselt: kes rah-
vast kinnitanud, et on maausku, kes jille, et on kiriku-
usku.). .

Tlusaimat n#idet ithe rahva tantsukunstilisist harrastu-
sist ja loomingust v@ime vaevalt soovida kui eeltoodu:
alasti armastustants varakevade 661 ohv-
ritule imber, mis siitidatud usulise ehituse varemeile.

Uhelt poolt kaneleb kaasa siin looduse v3imas ja iirgne
drkamistukse, teisalt rituaalne miistika. Sel taustal alasti
tantsu ei vdidud tantsida ckstaatilise tuntuseta ja joovas-
tava andumuslikkuseta. See tants ei saanud olla monotoon-
ne, ilmetu ega vaheldusrikkuseta. Aga seda ei saanud olla
ka pulmatantsud, mddkadega-tantsud.

Kuhu on kadunud meed tantsud? Mineviku varjude rii-
ki, nagu paljugi teisi rahvaloomingu iirgseid ja uhkeid
viljendusteostusi. Saatuslikuks kujuneb 19. sajand oma
palvevendlusega, mis otse katkuna murrab maha k&ik eesti
rahva , ,paganlikud® omalooded, jaivad vaid riismed varju-
elu elama.

Samal ajal mdisasakste kddgiukse kaudu hakkab val-
guma seda elavamalt rahvasse uut ,valgust® — ka wut
tantsu. Sakste tantsu vihemalt tantsida oma pidustustel
tohtis. Neid &petajagi sakste hulgas oma perekonnaga tegi
kaasa — need seega ei saanud olla ,kuradist®, paganlu-
sest. ' :

Siit' peaks vihemalt iiks olema niitid selge: eestluse
tantsulisele omaloomingule ei tule suhtuda kaugeltki iile-
olevalt. , P

Jirjekordseks kuriteoks osutub aga sedapuhku meie
tantsupedagoogide ja tantsijate ebateadlikkus eesti rahva
tantsulises loomingus, kes ilma pikemata kergel kidel tule-
vad viitma, mitte ainult seda, et meil rahvustantsus algu-
pérane looming puuduvat, vaid et ka meie rahvus sel alal

**) See tsitaat on pikemalt toodud Muusikalehes mr. 4,
1935, 1k. 88.

KULL ON KENA KIIKUDA . . .
Kodaki auhinnatud foto

JAAN NAEL
SEMINAR1 AED

Ohkab seminari iiksik aed

lilletet rahu ja pdikese all:
suvituimus langetand kaed,
aevastab enesest virve muistne vall.

Rahuline ja endasse stivenenud nurk
on see korvaline seminari aed:

Vene, Munga ja Miiiirivahe nurk,
Iinnatorn, ttheleisele laotud paed,

Kord sddl kdst juukseid silus,
probleeme lahendades uuris

blondpdd teadust puude vilus,
saladustesse tahtlikult puuris,

Yoorisid opilaste salgad,

kellede vahel arenes mdng.
Marssisid teaduse malevads
tilemeelik Eestis klaverimdng . . .

olevat loomisvgimetu, ja kes siis levitavad vdorast tantsu-
kultuuri seda suurema eduga.

Ulesandeks votnud esineda avalikult, tritkisGnas kind-
laid ja kohklematuid otsusi tommates — ei tohiks auto-
reil puududa {iks eeldus: aine enam-vihem iilevaatlik tund-
mine. k

V5i on see jkka veel ,meie oludes® ja ,meie mdiste-
tes® liigne ndue!?

J. Pert
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Saksa okupatsiooniaegsest Eesti salaposti veost

Kuidas Ajutise Valitsuse asemikud L3una-Esstis pidasid inendust vélisdelegatsiooniga ja talle raha kogusid

,OLIONIS* nr. 9 puudutasime lihidalt kiisimust, kui-
das peeti thendust Saksa okupatsiooni ajal Eesti vilis-
saatkonna lifjkmete ja siinsete meie tegelaste vahel. Rédki-
sime, kuidas toimus salaposti saatmine ka Viljandi kaudu
iile Helsingi Kopenhaagenisse, kus asus meie vilissaat-
konna juht Jaan Toémisson. ,Kulleriks® oli Jaan
Leoke Viljandist, kes maailmasdja-péevil teenis Soomes
Sveaborgi kindluses. Téiendavalt selle huvitava aja ja
postiveo kohta toome siinjuures veel monmcraxd lisaand-
meid ja dokumente.

Nagu titeldud, oskas Jaan Leoke Saksa okupatsiooni-
vdimudelt ndutada loa saitudeks Helsingi ja Viljandi vahel,
mitmeks reisuks ja seda ajal, kus otse mifratut raskust
valmistas loa saamine ohtlikult haige inimese Viljandi-
maalt Tartu kliinikuss2gi toimetamiseks. Kuidas aga Leoke
vilismaale sditudeks loa sai, selle kohta rddgib ta ise
lihidalt: ,,J44b saladuseks.”

" Nagu lLeoke miletab, olnud mirksa kergem saada
sdiduluba Helsingist Riiga —— iile Tallinna, kui niiteks
Viljandist Tallinna. Olles aga kord juba "Viljandis ja
varustatud Soome dokumentidega, pi#senud ta hélpsasti
Helsingisse tagasi. Samuti pole osamud sakslased isegi
mdista, miks Tallinnast Viljandi peab sitma just Riia-
Pirnu kaudu ja mitte otse... Eriti muidugi, kui seda
endastmdistetavust osati isefiranis arusaadavaks
teha!

Viljandis sai J. Leoke Helsingisse kaasa kirjad-pakid
oma isalt, raamatukaupluse ja kirjastusiivi omanikult Hans
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Jaan Ténissoni siinnikoht — Viljandi \valla ,Mursi* talu

Leokeselt, viimane jille Jaan Tonissoni vennalt
Mats Tonissonilt, Viljandi valla ,Mursi“ . talu
peremehell. Viimasega pldasul omakord ihendust Eesti
Ajulise Valitsuse asemikud Launa-Eestis. Neid oli Tartu-
ja Viljandimaal mitugi meest: K. Parts (praegu Riigi-
kohtu esimees), V. Neggo (glimnaasiumi direktor Tar-
tus), J. Kristelstein (notar Tallinnas), mitmed kér-
gemad sjavielased j. . J. Kristelstein oli paos Pdlisa-
maal, kusi vajaliste iilesannete tditmiseks tegt viilja-
sbite ja tihtigi Viljandisse ilmus. See oli killaltki hida-
ohtlik, sest Viljandis olid okupatsi-
oonivgimud iseidiranis karmid saksa
S R AP mehed.

Miarkimisvisirt on veel see, et
Viljandis koguti vilissaatkonna ku-
lude katteks tublisti raha. Kas J,
Leokese poolt edasitoimetatud kir-
jad ka raha sisaldasid, seda ta ei

kuid miletab, et neist olnud
e moéned iisnagi kopsakad. . Muidugi
i oli suur julgus sarpase ,kahtlase

e M - kaubaga® teekonnale minna, sest

. ‘e — ...__,—@ sakslased pidasid valjut kontrolli.

g Qs Ja vgib arvata selle tulemust, kui J
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Leokesele Helsingi.

Lopuks olgu tdhendatud, et Hel-
singis Lkorraldasid J. Leokese too-
dud posti sihtkohale toimetamist
kolone]l A. Simom ja Th K-
rik (pracgu riigitritkikoja juhataja),
kes saal vene sGjavies teenisid.

K. P.
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»Millest?“ kiisis see tasa.

»Mida tihendas too jutt Frielest?*

»Ma ei tea, mis papa sulle riikis.”

»Oa el tea,“ venitas Marton sarkastilise muigega. ,,Ja
ise olevat sa ju soovinud seda.”

»Palun viljendu selgemini. Mida olen ma soovinud?“
— niis Flora Mollergi hoogu sattuvat.

»Kallis Flora,” sdnus Marton endise pilkava tooniga
hadles, ,ira piifiagi mind enam ninapidi vedada. Jatkub
senisest. Nien iiliselgesti, et su vanemate pingutused on
kannud vilja. Nad on 15puks saanud sinust liitlase ene-
sele; enam pole teil lahkarvamisi minu suhtes. Varem ma
ei uskunud seda. Ma ei uskunud seda, e. see liheb nii
kergesti ja edukalt. Niiiid aga ei saa enam kdige paremagi
tahtmise juures kahelda... Flora, kuis oled muutunud.
Mul on raske sind #ra tunda.“

Ta réskis aegamisi, kuid valjusti. Sageli peatuti ja
vahiti jirele sellele silmahakkavalt ebatavalisele paarile. —
Viletsais, kulunud rgivais mees, ja ta kdrval elegantne,
moepéraselt rdivastatud noor daam. Seda ei nithta igapiev.

Nad joudsid iihte kdrvalisse tinavasse, kus vihem liik-
lejaid. T#nav kitsenes jirsku ainult jalgteeks ja viis pik-
kamisi tdustes Linnaparki.

»Volgned mulle vastuse,*
paberossi.

,Ruid millise kiisimuse piidle?” kiisis Flora Moller.
Ta tundis end kuidagi siiidlasena, oli millegi péarast piin-
lik. Ja see sundis teesklema.

»Oled oma jah-sona Frielele andnud?“

»Midagi pole ma andnud. Ma ei vastuta selle eest,
mis papa sulle riddkis,“ vastas ta rutates.

»Miks saatsid mulle kirja?

sPapa kiskis teha seda.”

,Nii, venitas Marton. ,,Mulle iitles ta, et kdik on siin-
iidinud sinu soovil. Sina vajasid selget loppu meie ro-
maanile, et alata wut — Frielega. Kas pole nii?“

,Ei, ma pole avaldanud papale mingit soovi. Ei sinu
ega Friele suhtes. See kdik on ainult tema enese liigaga-
rus.”

Harri Marton mirkas, et Flora peab enese iilesandeks
ndidata end siiski siiiituna ja veerelada kdik isa arvele.
Ometi vois tiidruku sonade tagant lugeda mandagi, mis
laskis kdigel paista hoopis teises valguses.

»Ah nii — liigagarus,” osatas Marton irooniliselt.
nwddrelikult on ta siis asjade loomulikust kiaigust pisut
ette rutanud. Saan aru. Teades ette, kuhu meie sbprus
16puks peab joudma, piiidis ta niitd ainult kiirendada
stindmuste kiiku. Viga armas. Niilid oled mulle iitelnud
vist rohkem, kui seda soovisid. Aga see on asjale ainult
kasuks. ;

,Aga Harri, #éra ole kiitinik. Viiklane on nii igast
stititust sénast kinni hakata, lausus Flora lepitaval toonil.

,,Jah, muidugi, kallim. Viiklane on siiiitute sénade mas-
ki taga niha mittesiitituid sepitsusi. Eks ole?“ Ta siiitas
enesele uue paberossi ja kiisis siis jirsku karmilt:

,JKui sageli kiib Friele teil?

Kui sageli? Ta ei kii meil iildse sageli. Mdnesti tuleb
niisama juttu ajama,” vastas Flora.

,Niisama juttu ajama,”. osatas Marton jille varjamata

. irooniaga ja tdmbas paberossist paar siigavat s68mu. ,Ene-

lausus Marton, siiiidates

Ale ka

e Aaua

sestki maista — ega teisiti, kui juttu ajades, saagi teata-
vaks votta Friele hakkamine oma isa drikaaslaseks ja kind-
laks midrata teie pulmapiev.” v

,Harri, ma palun — milte ironiseerida. Ridgin sulle
meeleldi k&ik, mis puutub minusse ja mis ma tean. Et ma
papa juttude eest ei vastuta, seda iitlesin juba. Nagu tean,
vana Frielega puutub kokku papa #driasjus vist kaunis sa-
geli. Meil pole aga ta kiinud juba ligi aasta. Poeg on
kiill mdned korrad kiinud, kuid sedagi ikkagi méningate
asjagienduste pirast. Mina pole temaga palju ridkinud,
ainult paar korda kohvikus ja viimati tddsturite-klubi
ballil. On ainult niisama tiihja-tdhja lobisetud... Kui ta
aga piiiab minu iimber tiirelda ja hellitab mdningaid loo-
tusi, siis pole ometi mina selle eest vastutav...”

,JKuna ta viimati kiis teil?” kiisis Marton vahele.

,Uleeile ohtul.”

,Ja teil polnud siis midagi séidrast kineall?”

,Ei midagi erilist. Kui ta tuli, harjutasin ma klaveril
Ta iitles paar tihtsusetut sdnakest ja liks papa kabinetti.
Mida ta siil Giendas, seda ma el tea, ja kuna ta #ara liks,
seda ka ei ndinud. Liksin varsii padle ta tulekuat vilja.”

,Ja isaga pole sul piidle seda ka mingit jutuajamist
olnud?“ usutles Marton.

,Ei midagi. Ah siiski, meenub nillid, eile ldunalauas
vedas ta jutu sinule. Sa tead ju isegi, milline on tema
arvamine sinust ja su t68st, Selle kallal ta siis jille tar-
gutas tikk aega. Ei jitnud mindki mdtkamata...”

,Muidugi minu pirast?‘ aimas Marton.
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,Mitte just otseselt sinu pérast, kuid sinnapoole siiski.
Ja sns iitles ta nagu poolnaljatades — jouludeks pameme
su mehele. Olevat aeg hakata mul oma tilesandeid tditma.”

,,Oma iilesandeid tditma! Ptiti! Kurat, siilitas Marton,
suutmata oma vilia taltsutada. ,See prints on siis too
logard aferist Friele?“

,Teda ta vist mdtles, nii mulle niis,” vastas Flora
rahulikult.

Harri Marton kordas mitmesti omaette ,tore”
setas pabeross paberossi jirele. Ta motted niisid tege-
levat palju laialdasemas mastaabis, kui haaras enese alla
nende praegune jutlemine.

ja suit-

,Ons ta siis nii logard ja aferist, see Friele?* kiisis

Flora pidle m@neaegset wvaikimist, suutmata seejuures
varjata, et see Martoni viljendus pidi teda kuidagi puudu-
tanud olema.

JMinule pole see saladus,” vastas Marton jdigalt ja
tostis palitukrae ftiles.

Malemaile mérgatamatult olid nad teinud suure tiiru
Linnapargi poliste puude all. Kuigi ei hakanud veel kiilme-
tuma, oli tuul jahe ja labitungiv.

,Pérdume tagasi. Sa lubasid varsti kodu olla,” iitles
Marton. Flora Moller ei vastanud sonagi.

_Ja kogu tagasitee sammusid nad teineteise kdrval tiiie-
lises sonatuses. Alles Flora kodu lidheduses pahvatas
Marton:

,Mis teab su isa mu Pajumeisa idillist? Luges ta
seda'r‘“

,Jah, ta sirvis seda mdnest kohast, kui see minu kies
oli lugeda. Muidugi ei saanud ta s#ilt palju aru. Juba
esimene sona pailkirjast iitles talle kdik kogu kisikirja
kohta. Pajumets — kes on seda ndipud? See olevat ju hul-
lumeelsus. Minu seletused kirjanduslikest troopidest ja
muust sarnasest ei andnud mingit tagajirge. Ta on ju
nii konservatiivne ja oma arusaamistes kinni; teda on vdi-
mata midagi uskuma panna, kui ta seda lihtselt ei taha...
Utles ta sulle midagi su t68de kohta?®

,Jah. Soovis stidamest, et mu pajumets hakkaks ka
kord mithama ja kandma rasket vilja — muidugi panga-
tsekkide voi vihemalt alk#emaksudegi ndol.“ Ja pisat
pateetiliselt lisas ta juure: ,,Aga ma kardan, et kui mu
pajumetsa viljad kord valmivad, siis saavad nad olema
suured ja rasked. Ja nad vBivad ka tema pihe langeda.”

Rahulik rannik
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,Kas titles ta tdesti nii — pangat§sekkidest ja altkie-
maksudest?“ tegi Flora imestunud silmad.

,Mitte palju teisiti. Aga nii ta mdtles kill“ Martoni
nagu tombus valjuks, pilk ldbitungivaks ja h#al muutus
Igikavaks, kui ta jatkas:

,XKuid, kallis Flora, ega sinugi soov ei ole palju teisem.
Ei ole. Niitid tean ma sedagi. Tdnu tinasele Ghtule.”

,Aga Harri!® hititatas Flora Moller etteheitvalt ja jii
seisma. Nad olid joudnud ta majaukse ette. '

Marton vattis ta kinnastatud kide ja vahtis s®nalausu-
matult talle tiitkk aega otse silmisse. Ta suunurgad tuksu-
sid erutusest. )

Ela histi; Flora!“ lausus ta siis jarsku, poordus timber
ja hakkas kiiresti minema.

Umbes kolmekiimne sammu kauguselt vaatas ta iile 5la
tagasi. Florat polpud enam. Kuid just sel silmapilgul ava-
nes maja number 35 uks ja ténavale astus — Georg
Moller.

Marton peatus tahtmatult ja ta kded tdmbusid jille
rusikasse. — Neetud rahakaan!

3. Leid tanavalt

TIHE udu lasus iile magava linna. Pitha-Peetri kiriku
tornikell oli juba 136nud pool kaks. Siidalinna poolt kuul-
dus ajuti iksikuid autotuututusi vdi voorimehe hobuse
kabjaplaginat. Muidu oli kdik vaikne ja elutu.

Viikejarve ja GaraaZi ténavabe murgal valvepostil olev
kordnik kondis pikkamisi edasi-tagasi. Tal oli igav. Polnud
midagi ajaviiteks pilguga jéalgida. Ja 8hus olev rohke
niiskus tegi kuidagi uniseks, roidunuks. Siis tabas ta korv
kustki kostvaid jooksusamme.

Sammud ldhenesid. Ta vaatas terasemalt uttu ja migigi
lahenevat mehekogu. See jooksis jalgu lohistades kordniku
sihis. Joudes viimase juure tervitas ta kie tastmisega
miitsi diire ja hiiiidis erutatult:

o Tulge, kordnik! Sail tthe maja ees lebab keegi maas,’
ta osutas kéega piki Viikejidrve tdnavat.
P44 on verine. Vgibolla on tapetud. Ma praegu leidsin

Kordnikul polnud raske mirgata, et vanamees on pur-
jus. Ta vdis olla umbes viiekiimne-aastane vdi ile selle.
Kulunud rdivaste jirgi otsustades — tosline. Vilkad
silmad ta habetunud m#os ja iilev meeleolu lasksid ole-
tada, et sel mehel pole vdimatu teha ka pisikest vdlla-
nalja.

yKas oli kuski kaklus?“ kiisis kordnik.



JMa el tea midagi muud, kui et leidsin ta sa#lt
maast, verisena. Ta on rasvane mees. Ma piiiidsin iiles
aidata ja kiisisin — kas olete kukkunud. Ta ei kossa-
nud sdnagi; ei liigutanudki, seletas vanamees, kepseldes
kordniku kgrval, kui mad hakkasid minema stindmuskohale.

Méneminutilise kiigu jirele joudsid nad kohale. Kuid
enne neid oli maaslamaja juure saabunud juba paar
ilispilast.

pVerd on siin ropult,“ lausus itks neist kordnikule.

sMina leidsin ta juba emne teid, noorhirrad,“ -——
ruttas vanamees seletama ilipilastele, kui kartes kao-
tada oma leiudigust. ,Mina kutsusingi hirra kordniku
siia.”

Kordnik valgustas maaslamajat taskulaternaga, ja niiiid
vGis selgesti niha, et oli keskealine tiisedapoolne mees.
Ta rdivastus niiis hdrrasmehe omana, kuna jalas olid tal
hallitriibulised piiksid ja lakkkingad, seljas mustast lkale-
vist kevadpalitu. Ta lamas iihel kiiljel, teine kisi ette
vilja sirutatud, paari sammu kaugusel majauksest, paiga
ukse suunas. Kuklaluu miis tal olevat kohutavalt purus-
tatud ja suur verelomp fimbritses kogu piaid. Ka oli
verd lookleva ussina voolamud risti iile jalgtee tdnava-
rentslisse,

,»oiin tundub tugevasti kriminaalset IShna. Asi on
tésine. Mul pole siin palju teha,” sénus kordnik nagu
omaette, ;

Uks iilidpilastest tuigerdas eemale ja hakikas maja-
seina #ires innukalt oma siidant kergendama. Nahtavasti
jalkustiiratav vaatepilt andis lisatduget sellele, mis juba
teatavail pohjusil isegi keerles ning otsis viljapdisu.
Teine neist niis olevat vastupidavam, ta rapsis hoolega
tikke ja valgustas tdmbrust. Selle tegevuse tagajirjena
leidis ta teiseltpoolt treppi majaukse kdrvalt musta pliiiis-
kaabu ja eemalt sgiduteelt metallkdepidemega jalutuskepi.

,Arge puutuge midagi. K&ik peab jiima oma kohale
nii, magu on,” tegi kordnik korralduse.

,Tuleb helistada kriminaalpolitseisse?” téhendas agar
iiligpilane.

Jah, kindlasti.®
yLliihim  telefon on vist apteegis GaraaZi tinava
nurgal ?¢

,» Vist kall«

Kordnik valgustas majanumbrit.

Uligpilased lidksid, toetades teineteist kie-alt ja luba-
des helistada leiust politseisse. Kordnik
jaid laiba juure. H

» Vaikejérve ténav number 35.°

Udu niis ikka tihenevat, Majakatuste veertelt langes
iiksikuid tilku ja vihmaveetorud hakkasid tasa pdrisema.

Kehvas rdivastuses vanamehikesel oli kiilm. Ta veh-
kis kitega ja peksis neid kokku, magu teevad voorime-
hed talvel. Kiisis siis paberossi kordnikult, kuid see vas-
tas lithidalt, et ei ole.

Kiimne minuti pirast jdudis ootajate r3dmuks kohale
politseiauto, kust viljus vanem kriminalist Bertingson
iihes kahe abilisega.

,Roim v5i dnnetusjubtum?” kiisis ta tervitavalt kord-
nikult.

,Néib, et tapmine.“

,On koik algseisuws?*

,Just nii. Ka kaabu ja jalutuskepp — s#dl," — osu-
tas kordnik eemale sdiduteele.

JKes avastas leiu?“

,Mina, hirra kriminaalpolitsei ilem, mina leidsin sel-

ja vanmamees

Fot. G,

Piilme jérv Arulas

Uue hiimne kavandeird

(Autor Jiilld anonilitinseks)

Kosu ja kasva eestlaste maa!
Sa meile auks.
Liitugem vendadeks koik,
et iilcsmeel me Rkeskelt ei kaoks!
Suur Jumal sind kaitsku,
toovilja ja rahuw me rahvas maitsku.
Tootagem, isamaa pojad,
et voimsa kde ja verega
su eest ka — oma eluga
me tkka valmis voitlema,
mu kallis kodumaal
PV V.V VPV VOV VY VPRV V.V VWV SV S

le surnu,” triigis niiid vanamees ruttu esile, olles vahe-
pial visinult istunud majatrepil.
,Kust te teate, et ta surnud on?“
nalistidest.
»00, h#rrad, uskuge mind, see ei liiguta emam oma

tihendas iiks krimi-

oimu,”“ seletas vanamees iiliasjatundlikult. Ja ta hakkas
elavalt Zestikuleerides jille jutustama kdike algusest
paile, :

Bertinggon taipas kohe, et ta pole kiillalt kaine.
,Had kiill. Selle iile rafgime hiljem pikemalt.”
Mitmest lambist juhituna langesid valgusejoad laibale.
,Doktor Hamsterile ei ole siin jdetud midagi,“ tdhen-

- das assistent Lavi-ng, vaadeldes haava laiba piis.

,Luhas t88.

Samal hetkel jdudis kohale ka politseiarst dr. Hams-
ter ja asus laipa vaatlema.

»Hirra doktor, palun, palju aega vaiks sellesl: méo-
dunud olla?*“ kiisis Bertingson. .

JMitte tle poole tunni. Adrmiselt — pool tundi,“ vas-
tas arst, olles proovinud laiba kangestust ja soojust.
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oNii-nii.“ Bertingson vaatas kella. Oli jlma viie minu-
tita kaks. Tapmine pidi jirjelikult toimuma umbes poole
kahe ajal. :

Kuid, h#rra doktor, mis te arvate, millist relva on
kasutatud ?“

,Kahtlemata mitte laskeriista. Midagi tédpsemat on
siiski praegu vdimata iitelda, haav ei ole puhas. Kuid see
on pidanud olema viga raske lodgiriist voi siis jille tuge-
vajoulise isiku t86.¢

,Nii-nii, fimises Bertingson, vaadeldes lihemalt laiba
réivaid.

Noorem assistent Dornen siiddis fotoaparaadi korda
ja algas pildistamine. Magneesiavalguses tehti ilesvotteid
laibast ja selle l#hemast iimbrusest. Bertingson toimetas
iilevaatust, teised skitseerisid ja tegid mirkmeid leiu koh-
ta. Kogu tmbrus otsiti kirbupiitidmise hoolega libi, kuid
midagi téhelepanuviisirivat ei leitud. Ainult trepiastme
juures maas vedeles pooleni pdlenud jame sigarijupp.

Ja see pani eemalseisva vanamehe keelt limpsama ja
sajatama -— pagana pihta, ta oli sellele magusale suutiie-'

le nii lihedal olnud ja ometi mitte mirganud seda.

Kaige suuremat ti#helepanu pilvis aga mdni meeter
eema] lebanud kaabu. Selle purustatud tagakiilg radkis
selget keelt, millise hirmsa 188giriista ja hiiglajouga
oli hoop langenud ohvri pihe.
jalgade kohal majasein umbes iihe ruutmeetri ulatuses
kaetud verepritsmetega. Verepiisku leidus tagapool tina-
vakividelgi. TGend#oliselt. pidi meid olema langenud ka 166-
ja rdivastele.

Must  poleeritud kepp hébekiepidemega, mis vedeles
veidi eemal sBiduteel, kuulus n#btavasti ka tapetule.

Bertingson  tunnistas  vilise {ilevaatuse l3petatuks.
Kordnik ruttas tellima kohale veomeest, et toimetada
laip kohtu-arstiteaduslikku instituuti lahkamisele.

Riisumise tundemirke véliselt polmud néha.

Bertingson pistis niilid ki#e maaslamaja palitutasku
ja toi sadlt esile puhta taskuriti ning paar omnibuse-
piletit. Taskuritt ei kandnud mingit nimetihte ega mirki.
Ksik leitud asjad mirkis assistent Dormen protokolli ja
andis need edasi kolmanda ametniku kitte. Seejirele
nd6biti lahti palitubdlmad ja vGeti pduetaskust paks tas-
kumapp. Kohe avamisel paistis selle vahelt pakk paber-
rahasid. Lihemal vaatlemisel selgus Bertingsonile, et on
tegemist dollaritega. Mapis leidus rohkesti ka muid pabe-
reid ja dokumente, kuid need niisid praegusel momendil
kriminalisti vihe — v5i mitte sugugi — huvitavat, sest ta
soris edasi, kuni leidis, mida vajas: isikutunnistuse.

Ksikide huvi tSusis niiiid miérgatavalt, kuna oli selgu-
mas, kellega on tegemist tapetu isikus. '

,Moller, Georg, Vilhelmi poeg,” luges Bertingson vee-
rides. Sirvis siis paar lehte edasi ja jatkas: ,Elukoht:
Viikejirve 85.“

,Oma koduukse ees!“ hiiliatas assistent Dorpen ja vi-
listas iillatusest. Ta hakkas niiid maja esikilge tdhele-
panelikumalt silmitsema. Majas oli kdik vaikne ja aknad
pimedad. Siis katsus ta majaust, see oli lukustatud. .

Bertingson n#rvitsevate sdrmedega soris edasi isiku-
tunmistust. .

wAbielus luges ta siis. ,Nii-nii, siit tuleb siis -alata,”
pomises ta omaetbe ja t3stis niiid ka silmad maja fas-
saadile.

Laiba rdivataskutest leiti veel nahk-portsigar, kulduur
ketiga, tulemasin, kimp votmeid ja iiks suurem v3ti iiksi-
kult, veel iiks taskurdtt nimetihtedega AM, tiitesulepi,
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Sellest 156gist oli laiba

taskumérkmik, mé&ningaid vanu kinopileteid ja muud
kribu-krabu.

Kuj laip oli dr. Hamsteri nipuniidete kohaselt aseta-
tud vankrile #raviimiseks, arvas vamamees olevat kasu-
liku juhtida veel kord kriminalistide tihelepamu sellele,
et tema oli esimene, kes avastas roima.

,Jah, tiiesti dige,“ vastas talle Bertingson
eest tuleb ka teil tulla politseisse meiega iihes.”

See pani vanamehe kohkuma.

,Kuidas, hirrad... politseisse? Egas mina midagi...
jumala-eest ., .

,Had kill, haa kiill; sial ridgite meile ainult pikemalt,
mida teate sellest asjast, ja siis vBite minma,“ rahustati
vanameest, kes hakkas juba kahtlustavalt ja pahaaima-
valt piiluma iihe otsast teise otsa.

Moned hilised moéddaminejad olid jéénud peatuma
stindmuskohale. Siin-s#i#l avati aknaid ja unised kohkunud
néod hiiiidsid teistele sumbutatud hiilel: ,Keegi on tape-
tud.“ — Kes? Seda ei teatud. Politseiametnikud ridkisid
omavahel niivérd tasa ja katkendlikult, et nende sdnu
ei v3idud tabada ega neid moista.

Dr. Hamster ja kordnik sditsid laibaga 1ahkam1skambr1

juure, kolmas kriminalist roimakohalt saadud asitSen-
duste ja vanamehega aga politseisse. Bertingson tegi lah-
kujaile viimsed korraldused ja hakkas korduvalt vajutama
ukse kdrval olevale kellanupule, kuna ta esijoones iihes
assistent Dorneniga tahtis iile kuulata roima ohvriks lan-
genu omaksed.
-, Kui valgeneb, umbes kella viie ajal, tuleb koht veel
kord pd&hjaliku uurimise alla votta,” tihendas Bertingson
kaaslasele, kui trepilt ]llbﬂ kost:usul ust avama tuleva
teenija sammud

oelle

4. Skandaalne siinnipieva-60

RONIDES mésda treppi iiles oma tuppa teisele lor-
rale mirkas Harri Marton, et ta vaarub jalul. Joodud
alkohol ei olnud siiski jidnud mbjutuks ja sundis teda
niitid viisinult naeratama. Vahep#il oli ta juba kaldunud
arvamisele, et tina ei suudagi end purju juua.

Pimedas koridoris kisikaudu métdudes oma naaber-
toa uksest, mille tagant kostus kellegi mehe k&kutavat
naeru, peatus ta hetkeks ja pomises:

Kuradi piralt, kéik on tima jaburaks ldinud.“

Marton teadis selles toas elavat juba ligi pool aastat
kellegi noore tiitarlapse. Liida Vendel -— v3is lugeda
lihtselt nimekaardilt uksel. Ametilt vist juukselokkija,
jireldas Marton teda sageli kiilastavaist daamidest ja
mdningaijst juhuslikult koridoris kuuldud , sénadest. Ku-
nagi aga polnud kuulnud Harri Marton preili Vendeli
toast meesterahvaste hiili, ja seetdttu oli ta hakanud pi-
dama teda téhelepanuviirivaks tiitarlapseks. Kuid vaata-
mata koigele polnud tal veel kordagi juhust olnud oma
naabrinnaga keskustella.

Ja niiiid, just t#na, sel nii saatuslikult nirusel pieval,
pidi ta siitki saama ebameeldiva iillatuse. — Kuid 16p-
peks, motles ta, urgitsedes vGtmega oma ukse kallal, mis
puutub see temasse, kui keegi v3hivédras tiitarlaps ta-
ganeb oma seniseist p&himdtteist. On t#na hdyvinud ju
hiiglaslikumaidki pShim&ttelisi vidrtusi.

Sisenedes oma tuppa mingipirast ta ei siilidanud tule,
jii vaid mdtteissevaibunult seisma keset tuba., .

Seisnud mii litkumatult minutit viis libis teda jirsk
virin, kui miski eriti vastiku asja meenudes. Ta nagu #r-
kas ja vaatas kiiresti enese fimber pimedas toas. Siis hei-
tis mirja palitundru ahju kérvale toolile ja vajus visi-




nult istuma voodiveerele. Ta mégi keset lauda midagi
valendamas ja teadis, et see on alustatud foljeton, mille
peab hommikul viima Péevakaja toimetusse.

— Ah, porgu kdik! heitis siis ohates kidega. — Pole
enam tarvis midagi... .

Ta kiskus mirjad saapad jalast, viskas need kaares
iile toa ahjusuu ette ja sirutus asemele. Roivastes, nii
nagu oli.

Lebades kied ristamisi p#a all, jalad iilal voodiotsal,
mirkas ta, et keha viriseb. — Palavik, motles ta ja vaa-
tas veekaravini poole. Ei viitsinud aga tdusta ja minna
selleni.

Ta kuulis 14bi hukese laudseina kdrvaltoast tidruku
heledaid naerupahvatusi. Siis tooli . libistamist pdrandal
Ja jélle Igbusat naeruduetti.

Harri Martonile olid vastikud meed hisled. Ta kattis
kétega korvad ning piiidis uinuda. Ei tahtnud midagi enam
mdtelda ega kuulda.

Kuid uni oli tast tiéna mdddetamatus kauguses ja
matted rindasid iiha hoogsamini. Ta pdtrdus kiilili, t5m-
bus kigarasse ja mattis pad padja alla, kuid k&ik oli
asjatu vaev.

Ktimmekond minutit hiljem lebas ta jille selili, vah-
tis plranisilmi pimedusse ja pomises poolhalel:’

»Niilid on siis saabunud see, mis pidi tulema... Jah ..
Pidi minema mii; oli otte aimata... Ainuke voimalus;
ainuke .. . R T K|

Jidrsku kirisesid ta mstted kui modgalssgist tabatud
ja ta krapsas voodis istuli. Kuskilt oli kuuldupud maise-
karjatus, korvusse ldikav kiljatus. Tuttav hiil, nagu
Flora oma. Marton kuulatas pingutatult. — Vai oli see
ainult meeltepete?

Sel hetkel kordus jille karjatus. Selle katkendlik vai-
bumine tunnistas aga, et hiil sai miskil kombel l&imma-
tatud. Samas kajas ka idge trummeldus seinale.

Marton kargas voodilt kui vedru ja iihe hiippega oli
koridoris. Silmapilguks peatus ta kuulatades preili Vendeli
ukse taga. Toas oli koik vaikne, Ainult ta enese siidame-
lssgid haamerdasid kdrvus.

Meeletu jGuga viskus niitid Marton vastu ust. Seeﬁ-
nud aga lukustatud ming paiskus lahti sdirase hooga, et
Marton stna tSsises mattes lendas keset tuba. Vaevu suu-
tis ta hoiduda kukkumast kaetud lauale. Esimese pilguga
ei ndjnud ta eredalt valgustatud toas kedagi. Siis silmas
diivanit seina #ives, millel parajasti tiise fimmarik vesti-
viiel mees ajas enese istukile. Ta punetuvast niost vahtis
kaks tillatusest totrat silma sidrase pilguga, millist Mar-
ton oli seni méinud ainult aastastel lastel. Samal hetkel
mirkas ta ka diivanil lebaval tiitarlast, kes tostis kied
néole ja puhkes kuuldavalt mutma,

Totra pilguga vanahirra kogus end siiski kiiremini kui
Marton. Ta tdusis piisti ja niitid ta lapselik iillatusilme
muutus imek#hku mahedaks sGbralikuks naeratuseks. As-
tunud sammu Martoni suunas sirutas ta kide ja lausus:

o Tere ghtust! Tere tulemast meie seltskonda. Olete
. vist ka preili tuttav, eks ole?* Kaiki ta sonu saatsid kiila-

" lisvastuvgtlik naeratus ja galantsed kummardused.

Marton, jittis ta tervituseks sirutatud kie’tihele pane-
mata. Osutades diivanile kiisis aga karmilt:

oMiks preili nutab? Kui lubate kitsida? ...

» T8, ta, teate, on pisut mirviline; jah, just naérviline
Teate isegi ju, klaasikese veini joonud ja nii. Titarlaste
tujud, igapdevane asi, eks oleP*

Ta tombas kide, mida ei oldud vastu vdetud, tagasi,

ja sellest niéhtavasti mitte pdrmugi haavunud, pakkus niiiid
Martonile lahkesti istet laua juure. )
Marton vahtis talle tiitkk aega sGnalausumatult nikku.
Kaks korda oli ta tina juba  jitoud talle ulatatud kie
vastu vGtmata. Ja teist korda niigi ta ta enese ees mche
négu sidraste silmadega, mis sundisid teda pdlgusest ham-

‘baid kiristama. Uks — tardunud n#olihastega mongool ja

teine — argusest veiderdaja marr.

Talle tundus, et on kiillalt sellest etendusest, ja osu-
tades piraniolevale uksele, lausus sunnitud rahulikkusega:

,Ehk olete nii lahke.”

,Mis?" kadus libe naeratus korraga vanahiirra niolt.
»Mis olen ma teinud? Ja kes olete siis teie? Vain niitid
kiisida mina, eks ole?*

Marton vaatas toas ringi. Mehe kuub asetses tooliotsal,
palitu ja kaabu rippusid ukse kérval varnas. Ja vanahiirra
teiskordsest iillatusest totrate pilkude all korjas ta need .
rpivad enesele siille, liks ukse juure ja viskas meed piki
koridori ruumi teise otsa. Siis tuli tagasi, v&ttis mehel
vestirinnast kinni ja hakkas teda tagandama ukse sihis.

Olles tagandatud juba koridorile, paisesid alles vana-
hdrral keelepaelad lahti, Vihast kriiskava hailega kukkus
ta pudrutavalt seletama h#bematusest, skandaalist, polit-
seist ja vehkis seejuures oma liihikeste kitega kui meelefu,
tahtes kuskilt kinni haarata. Kuid Marton surus teda ikka
edasi;, piki koridori, kuni trepiukseni. Siis Mikkas wvahu-
tava vanahdrra trepile, kuhu ulatas talle kitte ta rdivad.
Seejirele lausudes veel Srritava lahkusega ,haad 66d%,
témbas ukse ta nina ees kinni.

Preili Vendel, kes meeste riiselust sonalausumatult
suuri silmi p#dlt vahtinud, Martoni tuppatulemisel oli is-
tuli tdusnud ja kohendas end.

Harri Martoni meeleollu oli see mdneminutiline vahe-
jubtumine majunud parandavalt. Uus skandaal oli kdik va-
remolnud konfliktid tdrjunud kuhugi kaugusse, kust need
enam-vihemalt praegu ei pddsenud ta hinge rdhuma.

»Lere, preili Vendel!“ — tervitas ta alles miilid ja naer--
des lisas juure: ,Olime teil alles viisakad kavalerid!“

Tiitarlaps paeratas ka ja piiidis varjata oma pdlvest
kuni labajalani harunenud sukka. Kui aga nigi, et Marton
on seda juba mirganud, {itles:

»Viisakad kavalerid kiill. Niete, mis ta tegi”

(Jargneb.)
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Maret Talv

KUI

VAIKE proua Mai siiidis 1illi vaasi. Ta asetas oma
vesilaineis pidkese pisut viltu, liks ukse juure ja vaatas
sislt, Siis tGstis vaasi teisele lauale. Lithikese vaatluse
jarele asetas sinna aga teised lilled, nelgid. — ,Nii om
kenam, kannikesed sobivad enam sddgilauale.” — Ovaal-
sel, poleeritud imitatsicon-punasestpuust laual lebas kaunis
koites ingliskeelne raamat. Moéddunud n#dalal oli s#il
prantsuskeelne, samuti toredas koites. Proua Mai laenas
raamatuid, aga mitte linna- v8i muust avalikust kogust,
ei, need ei sobinud tema kaunisse kodusse, olid ‘'vili-
muselt liiga lihtsed ja tiitellehel ilutses biblioteegi pitsat,
— kohe niha, et laenatud raamat. Mai t5i raamatuid
ihe tuttava erakogust. Lugemiseks tal jatkus kiill viga
vihe aega, ja need ilusad raamatud polnud eeskiitt toodud
selleks, nende otstarb oli vaid kodu kaunistada, sellele
kultuuri hdngu anda. Uldse, see oli ilus ja moodne kodu.

Téna proua Mai woli olnud viga tidkas. Hommikul ta
tingis ja ostis turul, siis #rides, pirast puhastas oma
niigi korrashoitud korteri hiilgavaks, — tdna oli .tal
kiilalisghtu. Neid ta pidas kiill iisna harva, — ‘ainult siis,
kui see oli tingimata tarvilik, sest viikse proua ‘kisutuses
oli vdrdlemisi vihe raha. Aga kuna ta ise -palju viibis
seltskonnas, ta oli moraalselt kohustatud vahete-vahel
enda poole kutsuma tihtsamaid tuttavaid. Tinaste kiilaliste
seas pidi olema ka hérra minister, ja see tegi &Shtu
tihtsamaks. Aga et proua Mai kuulus seltskonda, ,,eliiti,
siis oli iisna loomulik, et ta Ohtulauas istus ka iiks
minister. Ta oli selle Shtu eest eriti hoolitsenud, oli
ju see tal seotud mdningate lootustega. Ta arvas, et see
kuidagi kaudselt aitab kaasa ta suurema soovi taitumisele,
nimelt, et ta mees, see keskmine ametnik, ometi kord
tSuseks teenistusastmes. Saaks vihegi lahedamaisse olu-
desse. ..
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Jah, need olud! Proua Mai pidi ohkama, mdteldes

 tinastelegi ostudele. Niisuguses seltskonnas pidi ju koik

olema esmajirguline, ei voinud killalistele pakkuda lihtselt
saia ja vorsti tee juure. Ja ta oligi ostnud valitud palu.
Aga koike iisna mapilt, nii et ta, vaene perenaine, peab
Shtulauas endale vaid matuke ettetdstma, samuti oma
armsale mehele ja emale. Oli kiill veel lootust, et kdik
kutsutud vast ei ilmu, ometi pidi olema siistlik. Oli
viirske kalamari kui laikiv pé#rlite kuhi, aga proua ei
raatsinud sellest votta ainustki tera. Roosa 18he mnagu
oleks naeratanud ja ditelnud: ,Hammusta mind, olen
maitsev,“ aga perenaine pidi hoidma kdik kilalistele.
Enne kui Mai asus lauda l&plikult korraldama, ta liks -
kotki ja s8i paar vbileiba, et ei tuleks kiusatust.

Helises uksekell. Aeg oli liiga varane kiilaliste saabu-
miseks. Tulija osutus koguni ootamata kiilaliseks, Leili
Kibuks, Maije koolideks. Maatiidrukuna ta oli kiinud
koolis, selleks ta jdi pédle kooligi. Ei saanud temast
linnas kohaotsijat ega karjadritegijat. K@neles aina oma
viiksest isatalust ja selle korrastamisest. Nende kooli-
pievil nad olid Maiega siidamesSbrad, nitiid oli muidugi
palju muutunud, aga see rddmus valgepad kiilastas teda
siiski igal linnasgidul. Té#na taloli aga kaasas veel vooras
noormees, nihtavasti samuti maalt. Ah, jah,Leili oli midagi
kirjutanud oma kihlusest.. .

»Minu poiss Amnts,“ tutvustas ta koduselt. Ja-jah, niitid
meenus ju Maiele kdik sest kirjast: tubli moorperemees,
pollutstkoolist, vdike koht — jah, moh, — see koik ei
huvitanud Maje palju. Oleks tal viike mdis, siis teine
asi, vdiks ehk suvel nende juures mdne pieva suvitada,
aga vaevalt raatsib ta kauneid suvip#evi raisata iiksikus
maanurgas — talukeses...

Perenaine palus killalised istuma, p#riti iiksteise kie-
kdiku, komeldi tithja-tdhja. Siis selgus, et kiilalistel oli
kavatsus $ibidagi Maie juures. Leili ei uskunud oma
sobrataril vihimatki olevat selle vastu.

»Ah, kiilalisi - ootad ! ditles 18bus Leili, ,tore, nien
minagi kord mdnd su tuttavat, kellest riligid sageli” Ta
naeratas ja Mai mégi ta valgeid hambaid, samas torkasid
talle millegi pérast silma noormehe tugevad lgualuud, ja
ta pidi tahtmatult mdtlema oma viiksele kalkunile, mis
ta mehe hoolel oli valmimas k&8gis praeks. ,See talur
si6b iiksi pool kalkunit kinni,“ mdtles ta Antsust. Ja oli
seda koike vaja! Maalaste riietuski poloud suurem asi.
Tdsi, Antsul ei kerkinud kill krae kdigi ndopide ja malli-
dega tagant liles, aga kas ta kahvlit mitte laua alla ei
pilla v&i teisiti hirra ministrile halvast kiiljest silma
ei torka, oli Maie meelest suur kiisimus. Poiss aga naera-
tas oma helesiniste silmadega perenaisele nii 1Gbusalt,
nagu aimaks ta selle motteid. — Aga mad olid ju #sja
kihlunud, sellised maeratavad tervele maailmale. Ometi
lohutas see ilus naeratus Maie vihe, sest sellest ei saada
stdnuks. Voi pidi ta meile seletama, et tal on toitu para-
jasti normeeritud kiilaliste arvule, et kui nad tahavad
istuda kilalislauda, siis peavad stéma vaid silmakirjaks?
Millegi pirast kujutles Mai, et see tugev, ja ta pidi
tunnistama, kiillaltki meeldiv maapoiss naeraks sellisele
jutule, nii et seinad viriseksid.



Niitid nad olid puhanud jalgu, meil oli veel vihe dien-
damist linnas. Muide, nad olid tellinud endile ka kihla-
kaardid. Aga kella seitsmeks nad lootvat jouda tagasi...

Kui Mai oli sulgenud mende jérel ukse, oli ta juba
otsustanud: ta ei ava meile ust enam tdna Shtul.

Kella seitsme paiku ta pani mehe akna juure valvama.

S#il nad juba tulidki, Antsul mingi komps kaenlas,
milemad naerusui ja -silmi, magu polekski maailmas
muud kui nemad ja onn. ‘

Trrr! Trrr! Paus, Ja jille pikemalt: trrrr! See oli
uksekell. Mai tahtmatult oli ldinud esikusse. S#il ta
seisis, ja siida pBksus veidii Teispool ust oli Leili, tema
kaunaaegne sGbratar, oma peigmehega...

Mai ei avanud meile. Ta ei vGinud ju mnende pirast
rikkuda kogu oma ghtut, mille p#rast olnud mii palju
muret ja seotud lootusi. Ja ta oli liiga uhke seks, et
tunnistada neile kahele oma kehvust, mis oli varjatud
siidsiirgi, kalli palitukrae, lillede ja kalkuniprae lshna
taha. ‘

Mai teadis, et Leilil polnud teist $6bimiskohta linnas, ja
see tegi hetkeks ta siidame valusaks. Aga samas ta lohutas
end: mingu nad ometi hotelli! Ta teadis, et maainimesed
on harilikult kokkuhoidlikud. Aga mis nad siis tulevadii
linna, siin peab inimesel olema igal sammul raha! Kuidas
tema, Mai, peab igapéev heitlema sentidega, ja keegi

ei halasta temale. — Ta ei avanudki ust. Nad ei helis-
tanud enam, Mai vaatas ka aknast neile jérgi: juba nad
liksid, preili Leili Kibu ja hiérra Ants... — ei teagi

ta nime. Mingu... '

Aga Mai teadis, et nad tulevad veel tagasi. Nii oligi.
Veerand tunni piérast nad helistasid jille. Kui siis ka
ust el avatud, vaatasid nad kiisivalt {iksteisele: mneid mee-
lega ei lastud sisse? ,,Ah, mis sa tithja!“ 15i Ants laialt
kiega, ,lihme minu venna juure, sdil ruumi on, ja tead,
et pole viiljaviskamist ega mingit vigurdamist karta.“ Selle
kiigu Antsu venna juure nad olid kavatsenud teha kill
jirgmisel p#eval, aga niiiid siis piditi minema téna.—

Proua Maie kiilalised olid peaaegu kdik saabunud.
Puudusid veel vaid moned, mende seas ka hirra’ minister
Altpere. Teda ootasid k&ik, nii pererahvas kui kiilalised.
Ministriga Shtulauas istumine oli mitmele siiski oota-
misvddrt asi, ja pidle selle oli hdrra Altpere 18bus ja
vaimukas vestleja. Aga niitid ta el tulnud ega tulnud.

Siis helises telefon. Ridkis minister.

»Vabandage, armas proua,” seletas, ,aga osutub, et
kuidagi ei saa tina teie lahket kutset kasutada. Mulle
saabus vend maalt kiilla, haruldane kiilaline ja — “

Proua Mai hammustas pahaselt huult: tema Bhtn
nael oli 168dud kdveraks. Ja kdik ta mured ja etbevalmis-
tused! Naeruvéairt. Pettumus oli dildine. Ja et Maie tuju
sel nurjunud kilalisshtul ei tdusnudki rahuldavale tase-
mele, ses oli siiiidi ministri ,teine kord!“ See oli vilets
lohutus Maiele.

Kahe pdeva pirast Mai sai kihlakaardi:

Leili Kibu
Ants Altpere

Lugenud seda Maiele valgus veri pdskedesse: Leili
peigmees oli — ministri vend, keda ta polnud sisse
lasknud. .. _ »

Rahunenud ta halkas kombineerima oma koolidele eriti
siidamlikku dnnesoovi. .
Maret Talv

ema vils AGLl fheinamaale’’ —
tdnapdeva areng/drhudes

Tapa loomaarsti dr. med. vet. Hugo Ruubel'i-poeg Henno
4 néddalasena, 4 kuisena, %4aast, ja 1 aasta, 1 kuisena
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Seltskonnadaam

Lahtine s&lm kuulub lilledega kaunistatud
laia &lgkiibara juure

NAD istusid einetamas — hérra ministeriaalsekretir
von Tarnotzi, ta maine ja molemad poisid. Oli esimene
" shmane stigishommik. Kirjakandja viskas kirjad kasti ja
helistas. Proua Tarnotzi ruttas vilja.
juuksendelaga punakollase timbriku; punastas kui mooni-
dis ja kahvatas otse sellejénele.

»Mis on siis lahti?*“ kiisis Tarnotzi ja vahtis kartli-
kult, ebamugavalt.

" Proua pilgutas talle ja laste suunas.

yHiljem, armas Albert,“ iitles ta tasa.

Saal seisatas hidrra von Tarnotzi veri stidames. Poisid
tousid, vStsid ranitsad selga ja valjusid.

Tarnotzi libises kulunud, v#rvitusse palitusse: pdge-
nemiskatse,

Ei, ei,* hitidis proua von Tarnotzi ja haaras teda va-
rukast. ,Sa jisd — mul on sulle midagi ttelda.”

,On hilja — pean biiroosse ruttama...”

,Mattetus. On pool iiheksa. Kus ndumik alati tuleb kell
kiimme alles, riigisekretir kell iiksteist ja kus minister
iildse ei tule? S#dl pead sina, nimelt sina, jooksma kohale
;]uba kell pool tiheksa? Nojah, muidu liheks isamaa huk-
ka... Sellest tulebki ametnike viletsus: hirrad ametnikud
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Naastes avas ta

tunnevad end tindikaladena; ei aimugi perekonnameelest.
Kui tiks neist Jumala ettevaatamatuse tdttu ei saaks maist,.
kes evib arusaamise elu ja seltskonna ndudeist — naist,
nagu seda olen, Jumal t#natud, mina, — siis peaksid
sellise mehe lapsed lihtselt nilga surema v0i minema
tdnavapiihkijaiks.“

Juba seisid nad uuesti sédgitoas. Hirra. von Tarnotzi
vajus diivanile. Proua hoidis vapikaunistusega kirja ta
nina all. Tema Ekstsellentsilt, ministriproualt.

JArmsaim proua von Tarnotzi! Juba aastaid ei puudu
Teie iitheltki korralduselt, mille tulud peavad kergendama
kannatava inimsoo saatust. Olen teid niinud tugevana kai-
gil hidtegevail pidudel, ohvreid paludes ja ohvreid tuues.
—- S&jaks vajatakse sddureid. Need read, parim proua
von Tarnotzi, tahavad teid paluda uuele siidamépirasele
tosle. . . ‘

Harra Tarnotzi silmad libisesid kiiremini
Ekstsellentsi jarsu sacrecoenr -kirja ja otsisid
tiksikuid sbnu:

.labenev talv... soojad kleidikesed
dhtupoolikul ... komitee loomiseks...
liikmemaksuks . . .
luvaks?*

iile Tema
vilja vaid

. neljapéeva
iga daam 500 krooni
Kas tohin Teid lugeda meie hulka kuu-

,Seda sa siis said oma igavesest ringiajamisest,” ohkas
hidrra von Tarnotzi.

,Jah, seda ma sain,“ vastas naine triumfeerides — magu
keegi, kes pédrast tuhandet vaeva miieb oma ees heledana
eesmiirki. ,Loppeks olen ma otseses vahekorras Tema
Ekstsellentsiga.”

»Iigal niitemiiiigil pidid sa olema...*

Meil on kohustusi vaese, abivajava inimsoo vastu. Tu-
leb midagi teha, et lepitada hiljatuid ja kehvikuid.
Sadl on lubatud iga vahend. Ja kas ei tunnusta ministri-
proua, kui agar olen nimelt mina?“

n,Oeda enam pahandab ta, kui sa seekord osa ei vdta.*

,Osa el vota? Voimatu.

,,0sa votta? Veelgi voimatum, Kust mdtled sa siis vdtta
need 500 krooni, mu armas Hermine?*

,Need tulevad hankida. Need viissada krooni kannavad
kasvikuid — meje lapsedki veel saavad ncid maitsta.”

,See ei lihe, Minul raha ei ole, armas Hermine, sellis-
teks asjadeks.*

yoellisteks asjadeks! Kuidas sa seda rdhutad! Need
on tihtsamad asjad elus. Aastaid olen mina téétanud, et
mind mérgataks, et suhbeid sglmida, selleks, et edasi
jouaksime. Ma loon sGpruse ministriprouaga ~ ta kutsub
meid oma ghtutele. Akki puudub tarokiméngust neljas —
sina aitad vilja. Varsti on vaja asendada riigisekretdri —
iseenesest tuleb inimestele mimi Tarotzi suhu — kes too-
kord tarokipartiil oli nii kena. — Kui ma ringi jooksen,
ennast visitan, siis hoolitsen ma sellega oma perekonna
eest. V5i arvad sa, see teeb mulle 18bu -— v&draid lapsi
riidesse panna? Joulupuid haiglates siiidata, kus mulle
ometi iga haige on wvastik ja jalk?*

Hérra von Tarnotzi oli lasknud kéhna kaela longu.
nagu seisaks ta dudi all, mis teda niitid kastis, — sédde-
ledes ja teravalt.

»Vabanda, kell on itheksa, ma peam...“

pMida pean, kiisis proua Hermine tungivalt,
pean ekstsellentsile kirjutama?*

,,ymida
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,,Mis sa tahad, armas Hermine, Oled ju nii tark. Palu
vabandust. . .“

,Albert!“ hitidis Hermine vannutades. ,Matle meie
laste tulevikule!*

»Jajah kostis mees trepikoja kindlast varjust. ,Just
seepirast. Kas peavad meie poisid talvel alasti ringi
jooksma?*

Havitatuna jdi proua Tarnotzi maha. Ta tundis oma
meest. Raha asjus — s#dl moutub viike, tagaaetud mi-
nisteriaalsekretéir sangariks; ta talub k&ik piinad, aga
ta ei anna jirele. Ta viskab siis p#dd kuklasse — aadama-
dun kargleb iiles-alla nagu orav kotis -—— mn#igu liheb
roheliseks — ja tal on pilk — kui jonnakal kaamlil.

/simetuse pisarad voolasid {ile proua Hermine nio. Ta
vottis ministriproua kirja ja nuusutas seda. Peen I5hn
meelitas ta sddrmeid.

‘White Rose, arvas ta, pudel viissada krooni. Tja,
sellistel daamidel on elu kerge. Kui nad koorekese vis-
“kavad vaeste leivakotti, on see siis mdni teene? Aga tema
ise — kui ta viskab viissada krooni — siis peab see kaa-
luma terve tsentneri. Kust, kust? — Proua Hermine
surus rusikad vastu laupa ja motiskles.

Vgimatu — ministriprouale #ra. iitelda; ja sild purus-
tada, mille ta vaevaga oli ehitanud laenatud rauast ja kin-
gitud puudest. On olemas, on olemas #irmisel korral veel
iiks tee — libi vee; vesi on jadkiilm, joepdhi tdis tera-
vaid, haavavaid kive. Tee viib de Luise kaudu.

Lithike vihmamantel mustast ldikivast taftist,
huvitavate, omapiraste¢ kinnastega, millised
padlt — heegeldatud léngast, alt aga pestavast

(Samss-) naohast (Schiaparelli, Pariis).
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Ameeriklannade “ténavusuvist péékatet

Sel on rasva kiillalt, sel Luisel. Loobus Ldigist ede-
vusist ja abiellus plekisepaga, kes laseb ennast s@imata
vabrikandiks. See istub raha sees, tiissbtnuna ja paksuna,
monitab ikka ja jille iilema kolmekiimnetuhande viletsust;
ja kannatab kadedust, kui ta loeb Hermine von Tarnotzi
nime ajalehes -— | kohalviibinute” hulgas.

Hommikul, 15unal, Shtul uuendas proua von Tarnotzi-

riinnakut, kaks pieva. Kindlus, hirra von Tarnotzi, pani
vastu. Ta likkas pd# tagasi, aadamadun kargles iiles-alla
nagu orav kotis -— hirra von Tarmotzi ei alistunud. Ja
kauemini ei saanud viivitada Tema Ekstsellentsi kirja
vastamisega.

,Koik tulgu sinu paile!” hiiiidis proua von Tarnotzfi
suure liigutusega. ,Olin valmis oma slidameverd ohver-
dama oma laste eest — aga, nagu titleb harra tilemproku-
rér: Rumaluse vastu voitlevad asjata isegi jumalad.©

Ja proua von Tarnotzi kukkus nuuksuma. ,,Minu armas
Hermine “ ttles 18ppeks Tarnotzi, ,,annan sulle 24. no-
vembril sinu armsal siinnip#eval, tuhat kroomi, nagu ma
seda olen lubanud. Viissada krooni poistele — talvepalitu,
saabaste ja miitside jaoks. Viissada "krooni kingituseks.
Selle eest pead sa omale ostma nugiseboa, mille parast
sa alati oled kadetsenud oma de Luiset.”

Kalgilt ja killmalt lisas ta — meeleheite julgusega:
»Enam ei ole, Ja'lgpp sellega.”

Nii jai Herminele ainult iiks, teravate kividega sillu-
tatud tee. Kohklemata valis ta selle. Ta tdmbas selga
vana lilla kostiiimj ja sbitis e juure. Viikeste sammudega
kulges ta tile vabrikudue, kuna teda timbritses plekikdla.
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Hirmsasti kostis talle jérele miirisev kaja. Luisel, mdtles
proua von Tarnotzi, peavad olema mirvid kui kdied.

,Jumaluke -— seda au!“ hiiidis Luise pilkav h#al
verandalt. ,,Mis ma n#den? Ministeriaalsekretiri proua.”

,Tere armas Luise! Tahtsin kord jille niha, mis sa
teed. Kujdas laheb?“ !

Ta kaelustas dde ja suudles teda vasemale ja paremale.
,Mugavat Shtupoolikut tahtsin veeta.”

Jda siis tulid sa minu juure?” kiisis Luise, kes miis
alati haavuvat.

JMuidugi. Kas tead, #ra tiilitab kogu see seltskond-
lik veiderdus. Kui odus on sinul siin verandal!® {itles
proua von Tarmotzi ja ta silmalaud tuksusid mérvlikult.
Ta pidd sumises viilimisest, vasardamisest ja saagimisest.

Proua Luise valas lohvitassi diretasa ja kooris kogu
paksu naha koorelt, et seda siis kuhjata Ge tassi. Virsket
void kiiskis ta tuua, saia, viinamarju ja pihkleid. Ta kos-
titas alati rikkalikult. — eriti Tarnotzisid. Neid eriti.

Herminele ei tahtnud miski maitseda. Ta piitidis ves-
telda, ja ometi oli tal nende inimeste hajameelne ilme, kes
kénelevad ringi, imber suure, varem omandatud matte. Ta
poetas saia. Tekkis paus, mida vahetasid elevuse muretud
puhangud. Proua Luise kuulas roomsatujuliselt pailt, pea-
aegu pinevil. Ja laskis teisel rabeleda. Ta teadis ju viga
hiisti: Hermine vajab midagi.

,Oee vii,“ hiiidis proua Tarnotzi, ,oivaline. Ja mesi ~—
tdeline pHrnabis!® - .

»Ara liialda! Lihtne pruukost -— magu ikka kisitosliste
majas. :

,Vabrikandi majas. Sinu mees...

Oelleks oled sina teda tlendanud — oma seltskonna
pérast. Tal on vaid kisitédpatent.” ,

,On ju tiitsa iikskdikme., Sa ei tea isegi, kui tore on
sinu elu, Muresid ei ole, koike muud kiilluses. Mina see-
vastu. ..?“ :

Proua von Tarnotzi vaatas iiles —— tahtlikult ja ilme-
kalt. Ta tahtis, et teda kiisitaks.

»5a kaebad alati, arvas Luise.

,Mul on selleks ka pohjust.”

Proua von Tarnotzi siilidis ennast paremini istuma.
Sest lihenes sukeldushetk.

,O0n mii palju kohustusi, inimesed peavad meid jou-
kaks...“

{3

Sellele ,klaaskiibarale® lisab kontrastse efekti must ldikepael
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maalingu jérele

»Sinu siili. Miks uhkeldad mii?*

»Minu mehe seisukolt . .

yLollus! Iga inimene teab,
rotike. — Vata ometi voisaial®

»lga inimene teab... Seda utled sina. Tuleb hoida
villimust.* i

Proua von Tarnotzi hiippas akki kulma vette ja lithen-
das sellega oma e 18bu. ,Tahtsin simult ndu kisida,
Luise, Seltskondlikus kiisimuses. Loe kirja, mille mulle
saatis Tema FEkstsellents, ministriproua...“

pJdessuke, kuidas sa kedagi hirmutad! Ministriproua!®

»Mis pean ma vastama Tema Ekstsellentsile?"

Luise asetas kirja oma efte ja pani enda - rasvased
valged kied risti.

»INoh, vasta avameelselt: Mul pole viitsada krooni
selleks, et riietada vaeseid lapsi... v8i...“ — pilge
t6i vilja oma vahedaima terase — , kirjuta, et sul pole
aega ilusaks kavatsuseks, h#ébenevate vaeste lapsi riie-
tada, nende vanemate seisukohale vastavate rdivastega...
See on ometi ekstsellentsi kavatsus?“

,Ei lihe, armas Luise!* hiilidis proua von Tarnotzi ja
vaevles piinades. ,;Sa pead mind aitama. Sa pead seda
lihtselt. Laena mulle viissada krooni. Annan nad sulle
tagasi. Ositi. Viiskiimmend ‘krooni kuus.“

Proua Luise 16i kiega. — ,,Pole mdtetki.
teenib raha ringa vaevaga.”

Viis korda pilitidis proua von Tarnotzi oma &e siidant
riinnata. Siis pani ta mingu oma viimase reservi: ta lubas
Gele oma siinmipievakingi. Nii téesti kui Jumal teda
aitab: niipea kui Tarmotzi talle raha peole laob, toob
ta selle Gele.

,Nii, nil. Nugiseboat soovid siis? Nagu minul ta on?
Ja ohverdad oma suurima soovi sellele kommetile?*

Proua Luise jii vait ja vahtis oma ette. Midagi pidi
tal kui plekisepanaisel olema robkem kui ministeriaal-
sekretéri proual: vithimalt nugiseboa.

Ta avas kasseti ja ulatas Gele kiimme rahatéhte.

,Pole vaja tinada. Mina ténam, kui sa raha tagasi
tood ... Luba, pakin sulle veel selle koogi 'kaasa —
poxste jaoks.”

Vabriku -ees asetseb siigav kraav. Ripane, rohisamb-
lane vesi haiseb selles kraavis. Peagu oleks proua vom
Tarnotzi kooglpakl sinna wsanud Sns aga motles ta
iimber. -

et riigiametnik on vaene

Kasitosline

LR

ta Tema Ekstsellentsi juures.

Jargmisel pdeval oli
Naeratades ulatas ta viissada krooni briljantehteis sira-
vaisse kiitesse. Luise luges lehest artiklit, milles laialt
tunnustati hiitegevuskomitee daamide t56d. ,,Koosviibijate*
hulgas figureeris ka: ,proua ministeriaalndunik Hermine

von Tarnotzi. — Rumal loba! Ja selle eest loobub ta

saarnmaboast!

-— — — Talve alul, see oli Luise pulmapéeval, tuli
proua von Tarnotzi.

,Suudle tddi kdtt! manitses ta mnooremat poissi. —
Poistel olid seljas uued palitud, nad kandsid madruse-
miitse, kindaid, laitmatuid saapaid ja sukki.

Proua Tarnotzi glgadel aga asetses suur, lai, rikas
karusnahk. ,,Ma ei taha sulle vaid onne soovida, Luise
— tulen sind ihtlasi tinama.“ — Hermine pani Luise ette
viis uut ‘sajakroomist rahatihte. ,Kas Albert 1dppeks
siiski jédrele andis?“ kiisis Luise pettunult. ,Nagu nien,
said sa nugise siiskil®

Proua von Tarmotzi vaatas oma poiste poole. K&ik
kolm naersid — mamma ja poisid.

»Mu mees,“ titles proua von Tarmotzi, ,,ei annud fille-
ritki rohkem, kui ta tahtis: tuhat krooni — tditsa tépselt;
viissada poistele, viissada mulle. Sa n#ed, meil on kéik:
poistel riided — minul boa — ja sinul raha.* — ,Kas
ndidusid v&i?* _

Auahnus ei annud proua von Tarnotzile rahu. ,N&i-
dusin? Ei. Kasutasin vaid antud véimalusi.®

Poisid irvitasid veelgi enam.

»Kas need pole toredad {ilikonnad?“ kiisis Hermine.
,»Noh, ministriproua korraldas  pidustuse: wvaeste laste
rijetamise., Mina, minagi andsin selleks raha.” Kui ‘antakse
raha, siis on Jigus ka vastutasule. Meie pesunaine viis
kaks poissi riietamisele — minu poisid. Ja mina — kui
komiteedaam — wvalisin meile isiklikult eriti b#ad asjad.
Kipnitan sulle: parimad.®

sKuule ometi, titles Luise tulvil pahameelt, ,nii must
vGib olla vaid n. n.. korgemalseisja. Siis oleksin juba
viissada krooni enesele jitnud.*

,Mu armas Luise, sa lihtselt ei mbista, et seisus, au-
aste ja seltskondlikud kohustused koormavad inimest.
Ja tdnu minu suuremeelsusele sai Viki niiid priikoha
Joosepi-intermaadis Ja Paul:.kesele anti stipendium,”

Roda Rodu
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LEO MOTUS

TALUR] ARKAMINE

Juba agu akent puutus,
Jahetuse tuppa toi.

Hommlk miiksas vastu ruutu,
loidus unendo 16im.

Ehmus dkki 6ine vaikus:
vallund vastse pédeva soost.
Keset ringutust ja haiku
pages ahju alla 66.

Hiilgas talur sangi lihtse —
muredele jidlle alg!

Sirutas siis kangend pihta,
porandale astus jalg.

Une viimse silmist lastes .
podras akna poole paa.

Négi: pédrlendas nurm kastes, —
kevadhommik kiilviks h&da!

ALEKSANDER KAIGORODOFF RANNUL
Eeda Kook SAL KOIVISTE

Xivilshkuja péiev
Mees hommiktaeva ahetamea l6hkus —

dskiilmast haamri all sai kuumav koit.

. Siin kividesse kéik ta mure Shkus — o , . ;
Jétormiks pubkes peidet meeleloit. nuud, mil on katkend viimne siduv kett

ja maha j&i, mis kallis siidamele,

E[ujanune

Nuaad alles nden, kuis armastan sind, elu,

Xild plaksatades lendas killu jérgi.

£67 ruskeks késivars ja véljas kael. niitid, kui ei keesi toeta vasind katt.,
Péev hikki kastis lapit sinisérgr

Ja pruuniks parkis naha kolba lael. Kuid tean, et suurdub sellest pinsutclu,
Née — loodeviir ju hssgub viimse jsuga. veel hoossama[t [g'eh ilespoole riht

Ju pilveoksalt kukkus péiksepirn. ja eluind viib jarjest tegudele.
Kuupiibu eha téukas taevaléuga, — On vaart vaid see, mis raskustega voidet.

Kuid vésimatult kerkib kivivirn.
Veel hilissistki kostvad haamrikslad — Ja kuigi lspeb laualt viimne leivaraas,
Sddl leivaks kive 166vad isadlad! ei seegi kohuta, kall siiski vastu saab.

. /\h, taevas kodumaa, sind tdnan ma, et ¢ lan veel..
LEO MOTUS
——_———V % Las viib mind elu kivist vaitlusteed!
ana moonaikas Tean: mida raskem oled, mida karmimalt sa koht=
Ta piitbusuuw veel jutle ildseid rabab: [{cd mind, —
need sortsitembud, rehepapi lood. !
Neis vilksatubd veel perepuugi saba X
Ja hallitodbi, sditev médda sood. [sind!

Ta yherrd aol% tédd tegi Klopi jdrgi
ja mditst tostma oli kdrmas vaid.
Niiitd omal poliul motiskledes mdrgib,
ja raskemana tundubd elu, mait!

ma seda enam, tuhatkorda enam armastan veel

Kotk olemine nagu olelks poolik:

jalg dks ju uwues, teine vanas veel .
Liigtargaks lapsed muuwtund valla koolis —
et passt jutt, ei passi enam keel!

Ta uuest’ ajast siis vast tunned maikw,
Tut valus selg voi pisted piha sees,

sest keegi tal et sega wunevaikust,

kui argipdeval poonab nagu mees,
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ILMAR SIKEMAE

Kantud ette abiturientide-pieva aktusel Estonia
konisertsaalis 25. mail s. a.

FILOSOOTID mbdtlevad suuri mdtteid ja kirjutavad
neist raamatuid.

Ja siil oli keegi inimene, kes arvas, et temagi on filo-
soof. Ta pid oli tdis kummalisi mdtteid, need tahtis ta
jéidvustada raamatusse.

Ta arvas endamisi nonda:

pMinu dpetus on lihitne, keegi pole varem sellele tul-
nudki. Tavalised inimesed ei tunnegi lihtsete asjade viidr-
tust, ainult geenjused mievad seda ja teevad selle teistelegi
nihtavaks.* :

Kuid tema &petus oli selline:

... lthed inimesed on ebatargad aga teised on targad;

...rumalad on need, — kes tahavad teha teisi &nne-
likuks, ent on ise dnnetud, — kes tahavad luua teisteie
rodmu, ent ise vaevievad kurbuses, — kes tahavad anda
teistele rikkust, ent jiivad ise vaeseks;

...aga targad on need, kes hoolitsevad selle exst, et
nad ise oleksid rédomsad, dnnelikud ja rikkad

Ja filosoof mdtles nonda:

,Ched filoscofid on ebatargad, aga teised on targad;

...ebatargad filosoofid kirjutavad raamatuid, et kuul-
saks saada, — nad kirjutavad keerulisi raamatuid, et iga-
vesti kuulsad olla, — aga keerulisi raamatuid uuritakse
mitu pdlve jarjestikku, enne kui avastatakse mende mdtte-
kéik, — ja ndnda mood ebatargad filosoofid saavad kuul-
saks alles siis, kui nende kondid kddunevad ammugi
mullas;

... kuid targad filosoofid kirjutavad lihtseid ning ladu-
- said raamatuid elulise ning Opetliku sisuga, ja mende raa-
matuile jookstakse tormi, ja nende nimed on kdigil suus,
ja neid endid austatakse magu kuningaid, nende jalge ette
kuhjatakse varandusi, nende rgdmustamiseks korraldatakse
pidustusi, — nende edaspidine elu on paradiislik.”

Filosool siis otsustas:

,Minagi tahan olla tark filosoof, tahan kirjutada elu-
lise raamatu, et saaksin oma pirisosa kitte juba eluajal.
Kuid raamatu tiitliks panen: ,Elust nopitud dpetlikke nih-
teid sellest, kuidas mdni ebatark oma dnne pelgab.®

Ja filosoof vdljus oma umbsest kambrist, et otsida
inimesi, kelle rumalusest ta vdiks oma raamatus kirjutada.

Ta leidiski rumalaid inimesi.

Ta vaatles neid, muigas ja matles:

JKiillap on neil vaesekestel viihe mdtlemist. Nad rais-
kavad oma aega ja pillavad oma joudu kdigele tihjale
ning tihisele. Nad téstavad tundmatuile pdlvedele, aga
kdige lahema, unustavad. ’

" Kuid mina tahan neile Gpetada enesearmastust, sest
inimene ei pea olema ori, vaid isand.

Ja uhkelt ning isekalt kondis filosoof edasi, et miha
ikka uusi ja uusi inimesi, kes mahuksid tema geniaalse
teooria raamesse.

AGA see oli térkaval kevadel, mil 15busad sitendavate
tiibadega liblikad heljusid puhtalt valendavate lillede
kohal.

Aasal, ile mille filosoof ruttas, seisis vdike sasis-
phine laps, seisis kdike unustanuna, jilgis p#ikeses sira-

NOOR TARM

NOOR TARM
Kodaki auvhinnatud foto

vate liblikate lendu, ise naerdes, kogu oma noore olemu-
sega onnelikult naerdes.

Filosoof tahtis edasi tdtata, sest ta ei armastanud noori
inimesi, veel vihem lapsi. Ta pidas neid isegi nii tdhtsu-
setuiks, et ei olnud uurinud meist ihtki oma geeniaalse
tecoria huvides.

Filosool tahtis edasi minna, peatus aga ometigi. Laps
ju naeris mii stdamlikult, naeris ning tatsutas avakdsi
liltele laskunud liblika poole. Filosoofile nidis, nagu ta.
haks laps liblikat piitida, nagu naeraks ta selleks, et lib-
likat oma avatud peole meelitada.

,Oee on tark laps, arutas filosoof, ,ta tahab liblikat
piitida, ta naerab, et liblikat juure meelitada. Tark on
laps, kes teeskleb naeru, et selle libi kasu saada. Aga
rumal on laps, kes naerab hdidmeele pirast, naerab igasu-
guse tagamdtteta.”

Siis aga tdusis liblik lillelt ja lendas kaugemale. Aga
laps ei saanudki seetdttu  kurvaks, vaid naeris edasi.
Ta siples paljajalu vidrskel pehmel rohul ning naeris.
Ta lagskus kummuli maha, torkas nina &itsvasse lilledeko-
barasse ning maeris. Ja Iopuks ta jooksis naerdes iira,
jooksis, p#d piisti ja kied sirutatud piikese poole, nagu
ootaks ta, et see kukub pallina ta kite vahele.

Laps jooksis #ra, jooksis plistipdi, piistikiisi, naerdes
piikesele niikku, naerdes mdnda tugevasti, et pisarad purs.
kusid silmist ja veeresid mgdda timmaraid poski alla.

Nénda jooksis laps eemale, lagistades pisarsilmil naeru.
Kui poleks kuulnud ta naerukurinat, siis pidanuks arvama,
et ta nutab. ‘

Filosoof seisis ega motelnud midagi; ndnda oli hia
seista, silme ees ikka veel r&dmsa lapse kdrsitu kuju ning
kdrvus tema vallatu naer. :
(Jdrgneb.)
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Musta mehe kunst

Valgete metsik-dudne havitustdd mustade suurlinnas Beninis

'

GABUN — VEENUS

SUUDISTUSED, et kunstilised Aaf-
rika puuldiked on mdéjutamas uut,
modernistlikku ,kooli“ maalingus ja
skulptuuris, viimastel aegadel suuna-
vad maailma laiemate kunstiringide
tihelepanu mnende iseseisva Aafrika
kunstikultuuri jd#nuste uurimisele ja
lshemale hindamisele, mis eelmistest
sajanditest veel sdilinud tdnapéevani.

Leitakée, esiteks, et neegrite lcunst

péfmiselt avaldub skulptuuris (ehklki-

on sailunud ja kogutud ka huvitavaid
esemeid mustade tekstiilsaaduste
alalt); teiseks, et vahed euroopa ras-
side kunstitoodete ja meegri saavu-
tuste vahel sel alal ei lase oletada
vastastike mdjutuste olemasolu wvare-
mates -aegades; kolmandaks, et, vas-
tavalt sugubarudele ja wregioonidele,
ka neegri enese kunstiavaldused lii-
gistuvad {isna erinevalt. Varematel
sajanditel musta mehe kunsti kiilin-
disid m@jutama ainult meed kokkupuu-
ted - naabermandri — Aasia rahvas-
tega ja egiptlastega, milliseid v&ib
jdlgida vanemas ajaloos.

Eurooplase silma aafrika kunstiese-
mete kogumisel huvitas eeskitt nende
veidruseni kiilimdiv uudsus. Nende ese-
mete artistliku vairtuse hinmangus ar-
vamused -veelgi piisivad erinevatena,
— kuigi paljud s#ilunud esemed ise

on iisna wvanad, — dirituvad kuni 10.
- sajandist e. Kr.
Osa, modernistlikesse . vooludesse

kuuluvaid hindajaid on valmis s#dd-
ma neegriskulptuuri vi#drtuselt isegi
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kdrgemale kreeka omast. Teised, mit-
mesuguste vaadetega kunstikriitilcud,
on piitidnud piistitada igalaadseid abs-
traktseid targutusteooriaid, aga
koik musta mehe kunsti jitavad sel-
leks, mida ta on tdeliselt, — loodus-
inimese esteetilise vaistu viljenduseks
stiliseeritud-lihtsustatud, nii rahulises
ja joulises realismis.

See omadus on ilmne koikide nende
mandriosade kunsttéodes, kus neegrite
kultuuri omapira ajaloos oli v&inud
sdilida kdige puhtamalt. Siia kuulub
suurem osa Aafrika léineranna maid,

mis

PIKKER — DAHOMEA RANNIKUL

Libeeriast ja Louna-Sudan’ist lkuni
Belgia Kongo ja Amgolani. Nendes
maades, eriti aga Nigeri ja Kongo
alamjooksul, kiimnenda kuni seitsme-
teistktimne sajandite kestel, eemal
segarasside survest pdhjast ja idast,
tekkis mustade impeeriume, kus kau-
bandus ja pd&lluharimine juba suutsid
areneda primitiivsest olukorrast kor-
gemale, kus keskustes, mustade kunin-
gate Sukondade aulikkuseks kunstnik
segamatult vGis Iuua.

Valge mehe tulles, 13.—15. sajan-
ditel need meegrite omakultuari pesad
purunesid. T#énaseni Euroopa ja Amee-
rika kunstikogudesse korjunud kuns-
tiesemed neegrite ,iseseisvuse-ajas-

BENIN — PASUNAPUHUJA

tust® kusagil ei esine tdidlasema,
arengjirke valgustavate  kogudena,
kuid siiski Londoni, Pariisi ja New
Yorgi muuseumides leidub viljapane-
kuid, mis lasevad saada iilevaadet
tihtsamate keskuste  kunstiarengust
kuni meljasajaaastases ajavahemikus.

Vanima, Euroopas tunnustatud Aaf-
rika kunstitoodangu hulgas evib esi-
koha Benin’i pronks. ,,Aafrika Atee-
nina“, Benin spetsialiseerus veel savis
ja terra-cotta’s, milliseid leide, Nigeri
joeorus, on pirit Frobenius’elt 1890.
aastatest, ja mida ta vanaduselt arvab
kiimnendasse sajandisse.

Beni, ehk Bini, olid rahvas, kes
elas Guinea kallasregioonis Nigeri joe-
suu naabruses kumi valgete tulelcuni
16. sajandil, ja kelle pronkstsédest
tiksikuid esemeid sattus juba Louis
XIV-nda kunstikogudesse. Briti muu-
seum juba liinud sajandi 16pul oman-
das téielikuma kogu Benini pronksi,
ja ka iksikud saksa ja hollandi muu-
seumid sisaldasid Benini t6id juba
ammu enne, kui kaasaegne ,neegri-
kunsti“ jiljendamis-moehaigus valdas

Pariisi ja Dresdeni  modernistlikke
taidureid.
Juba kakskiinmmend aastat - enme

seda, kui Kolumbus avastas Ameerika,
tiks portugali seiklejaid, Fernao Go-
mez, Aafrika ld#iperannas, Sierra
Leone migedest kirdepool, leidis lin-
na, pérismaalaste mimega Oedo ehk
Udo, ja ristis ta, tema suuruse koha-



Uusi raamatuid

VANA-EESTI RAHVAKULTUUR, FElav Teadus nr.
41. Kirj., mag. G. Rink. 116 k., 46 pildiga. Hind 1 kr.
Eesti Kirjanduse Seltsi kirjastus.

Aastaktimneid on meil tehtud vaimustatud kihutustssd
Vana-Lesti milestuste kogumiseks. Aastakiimmeid on luge-
matud korjajad rinnanud kilast killa, lugematute pidude,
loteriide ja annetuste libi on hangitud kapitali meie rah-
vusliku mineviku piisivama monumendi, Eesti Rahva Muu-
seumi lilesehitamiseks. Paljud oma ja vilismaa &petlased
on piihendanud oma elu nii kogutud ainulaadse mater-
jali uurimiseks. Kahjuks on seni aga ikka veel puudunud
eestikeelne teos kogu selle midratu 66 tulemustest.

Nitiid viimaks on ilmunud Eesti Rahva Muuseumi rah-
vateadusliku osakonma juhataja mag. G. Riinga teos, mis
annab lithida, kuid siiski viiga elava tiilevaate kogu meie
endisest ainelisest kiilakultuurist: elatisabindudest, p&llun-
dusest, kalastusest, karjakasvatusest, ehitustest, toitlu-
sest, kiisitiost ja tehnikast, rahvariideist, ehteist jne. S3-
naga: vahvalt endalt korjatud rikkaliku materjali p&hjal
on siin antud kogu rahvale tagasi terviklik pilt, mis kind-
lasti huvitab meid k&iki: kuidas elasid ja mida
16id meie esivanemad pikkade, raskete sajandite
jocksul. Had raamat.

SOOME LAULE JA BALLAADE, Soome antoloogia II1,
toim. A. Anni. Télkinud A. Anpni, A. Oras, M. Raud, G.
Suits, 200 lk., hind 8 kr. Eesti Kirjanduse Seltsi kirjastus.

Soome antoloogia I ja II osa (Kanteletar) on leidnud
sooja vastuvdttu nii lugejate kui ka arvustajate poolt ja
nende ilmumist on nimetatud kirjanduslikuks suursiindmu-
seks (Looming mr. 1, 1981). Niiiid ilmunud soome antoloo-
gia III osa tohiks olla veelgi huvitavam eelmistest, kuna
ta sisaldab stistemaatilise valiku soome uuemate luuleta-
jate tbist. Runeberg, A. Kivi, Eino Leino, V. A. Kosken-
niemi, Larin Kyosti, O. Manninen, J. Siljo, U. Kailas,
L. Viljanen j. t. soome suurimad luulenimed esinevad siin
oma meisterpaladega, mis on eestistanud meie parimad

tolkijad. Soome antoloogia on meie esimene siistemaatiline
kirjanduslooline antoloogia, mis on varustatud pikemate
sissejubatustega ja tdidab ka soome kirjanduse ajaloo osa.

Terve rida neist luuletustest on varemalt A. Anni ja A.
Raua tdlkes ilmunud ka Olionis. Seda oleks tulnud toime-
tajalgi omas populaar-teaduslikus ts nentida.

Al Aspel: PRANTSUSMAA JA EUROOPA. Pshijooni
prantsuse Lultuuri arengust ja selle méjust Euroopas.
Elav Teadus nr. 40. 144 1k., 17 pilti, hind 1 kroon. Festi
Kirjanduse Seltsi kirjastus.

»1oeline Euroopa algab alles siilpool Rheini joge,
tunnustavad mdned sakslased ise: nii tidipiliselt esindab
just Prantsusmaa kgike, mida peame ehtselt lazine-euroo-
paliseks. Enamasti sidlt on parit kdik need rahvusvaheli-
sed suurvoolud, mis viimase tuhande aasta jooksul on
majustanud kogu Euroopa ja maailma kultuuri — alates
poliitikaga ja Idpetades mitmesuguste kunstidega ja hai
maitsega. Prantsusmaa on kinkinud maailmale gootika,
klassitsismi, vabameelsuse, demokraatia, rahvusluse, rea-
lismi, praeguvalitsevad kunstivoolud jne. Nii on ta otsus-
tavalt kaasa aidanud ka Eesti rahvuslikuks #rkamiseks ja
iseseisvumiseks, ning on niitidki selle mgjukamaid kaits-
jaid.

Kboigest sellest annab kokkuvstliku, aga viga slintee-
tilise ja selge pildi A. Aspeli t58. Prantsusmaa kui Fu-
roopa kultuurilise juhi osa selgub siit eriti silmapaistvalt
ja aitab tunduvalt meje praeguses vditluses kardetava sak-
sa ilevdimu vastu. Prantsuse Teadusliku Instituudi toe-
tus on vdimaldanud seda teost vilja anda Elava Teaduse
numbri poolteisekordses suuruses ja mii siis haruldaselt
odavana.

Huvitav, et selle teose 17-nest illustratsioonist 15 on
périt Olioni pramntsuse mumbrist (1932). Sellegi tdiga nen-
timine poleks ei toimetusele, viljaandjale ega prantsuse
kultuuri levitamispiiiideile Eestis kahjuks tulnud, — otse

. vastupidi igas suhtes.

selt, Suureks Benin’iks. Selle ,Suure
Benin’iga® portugaallased kohe 15id
kaubandussidemed pipras, kullas, or-
jades ja elevandiluus, ja Benin’i valit-
seja, hiilgava Bukomma ja tuhande
naisega must kuningas, isegi saatis
Portugali kuningakotta enda esinda-
jaks erilise saadiku. Portugali misjo-
niirid piistitasid Benin’is katoliku ki-
riku, ja kuningas laskis oma poja ja
paari Gukondlast ristida. Sellest veel
ei jirgne, magu oleksid piirismaalased
varsti koik podrdunud ristiusku; koha-
likud mitme jumaia kummardamise
traditsioonid, orjade ristipoomised ja
muud verised surmapiinad ohverda-
misel plisisid veel kuni 17. sajandisse,
mil Euroopas kuuldi veel imelugusid
selle muinasjutuliku linna vigevusest.

‘Teiste eurooplaste-rindurite seas
iiks hollandlane a. 1668 kirjeldas Be-
nin’i linna, mis ‘polevat sugugi vé-

hem, kui tolleaegne - Hollandi suur-
linn Haarlem, mida timbritsevad wval-
litud miitirid korgete viravatega, ja
mille keskel asub samuti mitlirides
kuningaloss sGjastseene illustreerivate
pronksreljeefidega viravatel ja ustel.
Aga juba a. 1704 itks teine r#mdur
leidis lifma olevat varemetes. Jérgnes
kaks aastasada visa voitlust, mil kap-
tenid-orjakauplejad korduvalt riitista-
sid linna, niipea kui. mustad teda
jille kohendama said asuda. L8ppeks
a. 1892, kuninganna Victoria sGlmis
lepingu, mille pdhjal  kogu Benin’i
maa-ala vieti inglise valdusse ja kait-
se alla. Veel iheksa aastat hiljem
mustade kuningas Ovurami tuli toime
sellega, et tappis dihest iiheksaliik-
melisest inglise uurijaskonnast seitse
meest, ning inglased saatsid kohale
karistusekspeditsiooni. Ovurami, 23.
polve wvalitsenud kuningasoo viimane

liige, pdgenes, kuid piiiiti koos kahe
naisega, keda ta oli kaasa valinud
80. hulgast. Karistusekspeditsiooni
juht P. H. Bacon kirjeldab Benin’i
tdnavate pilti ,tapamajana, kus k&ik-
jal vedelesid p#rismaalaste laibad,
moned mendest naelutatud risti puu-

tiivedele, moned rippudes teivaste
otsas, -mdned ujudes porilompides,

moned kinnistatud piikidega otse maa-
kamarasse. Varsti puhkenud tulekahi
viimistles hévitustds 15plikult.

Kuninga kunstivarad elevandiluus ja
pronksis suudeti siiski sadsta, need
hiljem iiks briti kindraleid, Pitt-Ri-
vers, kogus ja 161 oma kodukohta
Farnhami, Dorseti krahvkonnas. S#i-
linud kilde Benin'i kunstiesemetest
korjus iiksikutesse kogudesse hiljemgi.

Lux
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NATHAN ASH

Uhe kangelase surm

(Jérg.)

I

Ta naine muutis kdik. Me ei teadnud iildse, et tal on
naine; piev enne viimase saabumist iitles ta meile, ta

sulgevat oma #ri esmaspiievani. Ainult Ilenry O’Connor

teadis iitelda: ,,Ta eit tuleb siia.“ Ning ta jutustas meile
koduteel, Cassou nain€ olevat &mbleja New Yorgis, ta
vajavat puhkust ja tulevat kaheks nidalaks siia. ,Arvan,
vana ei r&omusta vist selle ile,” iitles O’Connor. ,Viima-
seil pdevil jGi ta tavalisest normist rohkem.” Seda ei olnud
just mirgata. Cassou’ juures ei ilmnenud ildse joomise
tagajirgi, ndhti vaid, kuis ta arvutuid klaase t3stis suule,
need tihjendas mning v3ib olla kogu pieva jooksul vaid
pisut vajksemaks muutus. Ma ei tea, muidas Henry O’Con-
nor oli vilja uurinud, ef proua Cassou on dmbleja. Kind-
lasti Cassou ise oli seda talle iitelnud. Aga need koha-
pailsed oskasid tildse kdike peenelt vilja urgitseda.
Vennad O’Connor’id olid teadnud Cassou’ lugu kogu aeg,
ainult ei kdssanud sellest kellelegi. Need vennad, pirit
Uus-Inglismaalt, tundsid mimelt kdige sugulise ees tilgas-
tust. Mitte ainult, et nad ise olid karsked sel alal. Henry
O’Connori malemad tiitred pidasid kiila iludussalongis kai-
" gile tuntud igivana ametit, aga Henry O’Conmor ei maini-
nud seda eales. Keegi ei riiikinud meist. Teadsime, kes
nad olid, ja et nad iialgi ei abielln, kuna nad miititelda
olid abielus kGigiga.

,Kiillap ta niiid hakkab stoma,” arvas Dorothy sel 5h-
‘tul. Keegi iitles, me pidavat kohtlema prouat armulikult,
et mitte solvata Cassou’d. Ja Dorothy lisas: ,Vist on ta
sige inetu. Kujutlege vaid, lasta selline mees {#iesti fiksi
siia tihnikusse, milline maine see kiill peab olema? Me
katsusime kujutella Cassou’ naist, ent see ei Gnnestunud
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meil. Cassow’l ei vdinud ju ollagi naist, eraelu. Niipea
kui ta ei plisinud me silmade ees, lakkas ta olemast. Ta
materjaliseerus vaid siis, kui keszgi meist tahtis juua.

Siiski, Dorothyl oli digus: Cassou’ naine oli tdesti
inetu. Ta oli tiise, ja kandis kitsast, sitendavat atlaskleiti,
korseti #irjooned selle all olid selgesti mirgatavad. Ta
oli tiitipiline rasvunud, mingitud, lodev naine, mingi Adrmi-
selt odavaid daamide esemeid sisaldava moeiiri omanik
ja koikide pesunaiste unistus. Piiile selle oli ta arvamusel,
eb ta on ilus ja ihaldatav, ja erutab mehi. Ja ta lobises,
lobises ja lobises.

Me ei teadnud, mida iitelda talle. Cassou’ juures oli
vaikimisel tunne, et seik ei vaja sdnu, Koik oli selge
sclletagi. Istusime koos, joime ja mpnulesime. Cassou va-
jas meid ja meie tundsime end tema juures hubaselt.
Arvan, viimasel niidalal enne mnaise saabumist nidis ta
leppinud olevat juba oma saatusega; igatahes monules ta
isegi sellest, olla tagasihoidlik, mistilitseerida meid,
mingida tugeva, vaikiva, eneses Oudsel saladust peitva
mehe rolli. Ta proua pidras kdik pid piidle. Tema mdjul
lahjenes kaik see Sudne, uskumatult koletu, tavaliseks, sai
selleks, millest nii sageli loeti ajalehist ja mis ei pél-
vinud erilist tahelepanu. Vaibolla olime Cassou’ isiku ase-
tanud lijga romantilisse valgusse, meie vaimus {imbritses
teda mingi painajalik saladus, igaiiks meist oli kujul-
lenud: Cassou pidi olema toiminud niivdrd kohutava kuri-
teo, et ta, tahtes hiivitada seda ja paidsta oma hinge, pidi
hilgama elu, kaduma, et mitte mustata oma olemasoluga
maailma; v6ib olla peitus just.selles meie uudishimu
Cassou’ vastu. Niitid,” kus teadsime, mida ta oli teinud
tdeliselt, muutus ta igapdevaseks, ja me ei huvitunud
enam sellest, Arvan, see polnud siiski tdeliseks pdhjuseks.
Meie silmis polnud ta, stitidi mitte roimas, mille pérast ta
end ise karistas, vaid selles, et ta oli nainud nii ha-
riliku ja igap#evase naise, kes teda oma familjaarse kéi-
tumisega ja banaalse vaimuga alandas. Akki oli Cassou
meile — mitte keegi. Ta n#is vaimliselt kokku kipruvat,
nagu ta oli lahjunud kehaliseltki. Ta ei rdidkinud ka
nifiid ikka, aga tundus, magu ei vaigiks ta ka. Ta naine
jiittis oma Javepidrasusega mulje, nagu rdfigiks ka Cas-
sou; ta ridikis tihti oma mehest, kirjeldas teda, arvustas,
ja sitidistas. Cassou oli muutunud objektiks, kelle iile
ta pidas pikki loenguid, iseduseta anatoomiliseks skele-
tiks, hirmutavaks nditeks. ,,Matelge ometi, litles ta maine,
,Mmis temast oleks vdinud saada kdik. Ja vaadake talle
otsa tdnal Vaene Arthur.“ Ja ta viitas tema poole hibis-
tava pilguga, vaatles meid rahulolevalt ning libistas kiitega
musta atlast puusadel, silus juukseid, naeratas enesele
vastasseina peeglis: nagu pangetiiis kiillma, haisevat saasta
oleks keegi kallanud meile kaela.

,Kas teate ka,” kiisis see paine, ,jet vaene Arthur omab

' kongressi aumirgi? Auraha on tal ja kiri speaker'ilt,

ja ta paluti pearlamenti ja koik saadikud avaldasid talie
austust. — Kus on see auraha, Arthur? Ma tahan nédidata
seda sinu sdpradele. — Te peate teadma, et ta oli suur
kangelane. Kdik ajalehed kirjutasid temast. Ja prantsuse
kindral annetas talle auraha ithes palmidega. — Arthur,
kus on siis sinu aurahad? — Oma Onnetusest saadik on
ta otse vBimatult korratn.“ (Ta el lisanud aga, et ta
oli tundma @ppinud teda alles pirast seda teatud Gnne-



tust). ,Kui mul oleks aumdrke, ma kannaksin kiill neid
alati, et n#idata ka teistele, milline saks ma idieti olen.
Aga ei, Arthur ei tee seda. Ta on paris juhm. Ta tahtis
isegi tagasi anda kdik oma aumirgid, iitles, ta ei vdirivat
neid. Olete kuulnud kunagi midagi selletaolist varem?
Ka ta pole neid teeninud? Kas sa siis tdesti ei vi#ri neid,
Arthur? Kas siis prantsuse kindral ei suudelnud ja itel-
nud, sinu isamaa on uhke sinule ja Prantsusmaa on samuti
ubke sinule? Arthur oli juba 23 aastaselt kolonel-leitnant.“

dah, Cassou nidis sooritanuvat tGesti midagi erakordset,
voibolla oli ta iksinda vaikima pannud kogu patarei,
voibolla ka vangistanud ihuiiksi kogu riigemendi. Temast
sai noorema ohvitserkonna silmapaistvaim mees. Kgik
seisis talle valla. ,Ja ta isa oli nii uhke temale jutustas
proua Cassou. Kust teadis ta seda? Ta ei tundnud ju isa
iildse. Piile seda juhtumust suri ta murtud stidamega. —
On sul isa pilt veel alles, Arthur? Kui suursuguselt istus
ta oma hobusel! Ta oli kindralstaabi p##korteri adju-

tant, Arthuri isa. Ning Arthur oleks vdinud saada sooja,

ohutu koha. Aga ta ei tahtnud. Ta astus jalavikke, liks
sojakaevikuisse. Tdid, mdistate. Kas tdaid puresid sind,
Arthur? Ei, #ra ntitd hibene. Ara ole mii pelglik, Arthur.
Need inimesed siin on sinu sBbrad. Ja igaiiks teab, et
kaevikus leidub téisid. Arthur on nii &rnatundelik, mii
habras. Ma olen alati iitelnud, kui keegi on drnaturdelik
ja peen, siis #rgu ta tehku midagi, mis talle hibi v&iks
teha.“ (Arthur Cassou téitis klaasi pooleni viinaga ja
tlihjendas selle).

JKuidas ta kill mbttele tuli teda naida?” kiisis Do-
rothy koduteel. Mgtnan, ta dppis vist seda mnaist tundma
pidle sdjakohtu otsust, ajal, mil keegi ei andnud talle
enam kiitt, mil ta oli tidielikult iiksindunud, heidik, keda
vaid ta teened olid p#fistnud vanglast; vdibolla evis see
naine midagi emalikku ja ta lootis leida temalt tulevikus
kaitset, v3ib ka olla, et ta oli teadlik selle naise vulgaar-
suses ja tahtis karistada end sellega veelgi enam, tahtis
I1aplikult*viherdada poris, ta abielu selle naisega oli alan-
duse viimne aste. V&ib olla ka, et mdlemad asjaclud koos
pohjustasid abiellumise. Vmbolla vedas ta tookord oma
tiilpinud keha ldbi New Yorgi, lootusetu ja abitu, joi
palju ja viin ei jitnud mdjutamata teda; ja mii kohtas ta
seda naist koos sdbrannaga mones lokaalis. (New Yorgi
odavamais kértsides v3ib nidha hulgani inetuid tiidrukuid,
kes paariviisi joovad ja meestele himuraid pilke pilluvad).
Kindlastj igatses Cassou riikida kellegagi, digustada end,
naine aga teritas korvu, teeskles osavdtlikkust, j6i ming
keskustles temaga. Arvatavasti vttis see naine teda kaasa
enese juure, ajal, mil ta ei saanud korralikult puhata.
Abielludes oli ta muidugi arvamusel, et sez naine laskub
tema tasemele, ohverdab end temale. Naisele aga, kelle
juures ilmnesid esimesed vanadusetunnused juba (naine
oli {emast vanem), oli ta mees, korgeim eesmirk, mida
ta iildse vois saavutada. Molemad olid meeleheitel,
Bppisid iiksteist’ tundma ja abiellusidki.

Ma ei joudnud iialgi selgusele tegurites, milliseist koos-
nes protsess. Cassou, enesestki mbista, vaikis. Ja_ naine
ei olnud ka nahtavasti kuigi teadlik, réskis koike vaid
kuuldu . pghjal.
vielase perekonnast. Vdibolla polnudki ta véga taltsuta~
matu laps, aga ma ei tea, kuidas Gieti elavad sdjavie-
laste perekonnad, keda iisna sageli palgutatakse timber
tihest kohast teise ja kelle lapsed on sumnitud vahetama
alatiselt koole ja timbrust. Normaalse ohvitseri vosuna oli
Arthurgi maaratud ennakult ohvitseri kutsele. Proua Cas-
sou jutustas, ta 13petanud sdjavieakadeemia kiituskir-

-

Cassou vorsus tihest ausameelsest sdja- |

Igatahes oli ta vilimus sdjamehelik ja iga 'leine
kutse tundunuks talle sobimatuna. Sja puhkedes Cassou
loobus kohast kindralstaabis ja siirdus frondile Prant-
susmaale. Ta oli oivaline ohvitser, kangelane. Ajalehed

jaga.

kirjutasid temast, lapsi ristiti tema nime jérele, mingi
legend iimbritses teda: moodne Bayard, maeratlev, kartu-
seta, sinisilmne. Talle oli soda mali, mida ei maksa vGtta
tysiselt. Ei oloud surma, ja kui teda siiski .oli olemas,
siis ta oli ilus ja ihaldusvd#rne. Arvan, Arthur Cassou
ei saanud iialgi tdisealiseks, iialgi ei dppinud ta migema
asju Oieti. Aga nagu iiteldud, ma ei tunne tipseid iiksik-
asju. Asi sumbutati. Padle s3da andus rahvas kangelaste
austamise hullusele. Ja kuu aega pirast relvade vaherahu
vottis Arthur Cassou, kes tookord oli paigutatud Gover-
nor Islandile, koos teiste moorte ohvitseridega, osa mitu
pdeva kestnud joomingust, milline jatkus New Yorgis,
muutudes ilha metsikumaks, ja 15ppes sellega, et mdned
neist ohvitseridest tegid katset piise pdeva ajal hivitada
noori tiidrukuid Broadway’l. Tekkis kohutav rahutus, ai-
nult vaevu suutis politsei pidsta noormehi koklku kogune-
nud vihaste New Yorgi elanikkude kiest. Nad anti s3ja-
kohtu alla. Ajalehed ei toonud juhtumusest ainustki.rida.

I

Ajajooksul loobusime harjumusest, kiia koos Cassou
lehtlasse. Esmalt torkusid naised kaasa tulemast. ,Ta
frritab mind,“ titles Dorothy, rédskides proua Cassou’st.
»Ta roomab, vdi kui mdnel hetkel tunneb enese iileolekut,
siis on ta iilbe ja suurutsev. Tal on klassiteadvust ja
tihtlasi hirm, et teda vdidaks pidada alamasse klassi kuu-
luvaks. Ta ei salli meie ligiolekut, ja minagi ei tunne
end hubasena s#ddl, seepéirast me pigem ei lihe sinna
iildse.” Nii siis liksid mehed iiksi ja istusid koogis, vaib-
olla oli see proua Cassouwle tdesti kergenduseks Paari
pieva pirast oli ta juba kodgi valitseja, vahest ka kogu
Latsutajamao mie kuninganna. Niiiid istusid tihjas kart-
siruumis kummalised kujud, piilusid naist ja joid linna-
viina, mida nad varem ainult harva olid saanud maitsta.
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Mséel asus nimelt hulk onne, mille elanikke pea kunagi
polnud n#ha. Siin vdis kohata kedagi prantslast, kellest
rédgiti, ta olevat miilinud Saksamaale sjaplaane juba
‘mitu aastat enne sdda; ning seejdrele, kui ta oli saanud
kidtte oma raha, oli ta sunmitud pGgenema jdlgijate eest
Ameerikasse, kus ta taga aetuna viimaks siin miel varju
leidis. Ta vastas istus hull Robert, mie idioot, kes vahel
66si kovasti mbirgama pistis; kaja kaikudes kaugele
Quaker’i orgu, heidutades sdidl elutsevat vanatiidruku-
paari. Nood vanad naised teadsid r#skida, m#e tihnikus
asuvat suur viinapdletis, mdnikord, olevat nitha, kuis suits
touseb puie vahelt iiles, ainult keegi ei teadvat selle
viinavabriku tépset asukohta, ning keegi ei v3tnud vaevaks
teda otsima minna. Niiiid kédis kooki inimesi, keda siin
varem kunagi ei mdhtud, kellest vaid Steve vahel teadis
méndagi rdikida, vilismaalased, kes olid loobunud sisse-
rindajaile omasest auahnusest, elades miel oma laste-
karjadega ripaselt nagu sead, ainult selle vahega, el
neil oli vidhem siilia kui enamikul sigadest. Kuidagi olid
need -kadunud inimesed k&ik tee leidnud Cassou majja,
istusid pimedas kodgis, jdid, aga vBibolla huvitas neid
ka rohkem Cassou naine kui viinajoomine.

See nidis Onnelikuna. Igatahes oli ta alati tegev ja
elevil. Must atlas, mille alt esile kerkis korseti luustik,
aina s#deles. Ning podrdudes koketilt kdnetaja poole,
virendas . ta lihike, blondiks vérvitud juus. Ta kéed,
tulvil vBltsitud diamante, smaragde, rubiine sBrmuseid,
puhkasid tavaliselt puusal, vdi ringledes &hus, pildusid
kdikjale sidemeid. Siin tundis proua Cassou end koduselt.
M3dnele mnaeratles ta, teist karistas kahemdttelise pilgu
ja dhvardava sGrmega, kolmandas nurgas aitas kaasa
pipardatud vestlusele. Need iiksindunud mehed meeldisid
talle, ja temagi oli neile meeltmiédda. Ka ei unustanud ta
ealeski tditmast Arthuri klaasi. See istus tiksi akna juures
nurgas, pornitsedes omaette, nigemata midagi ja kéhnudes
iga pdevaga.

M@dne pdeva pirast oli dlu otsas ja ,Arthur ei viitsi
enam pruulida. Vaene mees ei vastagi enam, kui riigi
temaga®. Varsti leidus vaid kadakaviina, mis muutus seda
kangemaks ja k&rvetavamaks, mida emam Cassou loobus
koigest, jittes kGik naise vilumatuisse kitesse. Aga viina
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oli ka enam kui kulus ja soos aina vedelesid tithjad
plekkndud. Proua Cassou maeratas ja koketeeris ja
viina tagavara itha kasvas, rohuviljakul lebasid 65d libi
joobnud, kes alles piikesetousul roidunult tdusid, maja
juure kaaberdasid ja luukidele tagusid, et enne kojumine-
kut manguda majaemandalt veel klaasi kadakaviina.

Polnud juttugi enam proua Cassou tagasiminekust lin-
na, Talle meeldis siin, ja maadhk oli talle hdi. Ka teenis
ta kahtlemata enam kui Cassou. Maja jittis juba joukuse
mulje. Akende ees rippusid linnast toodud pitskardinad,
viin asus eeskojas kivindudes, tiihja viinakapi korval aga
asus niiiid raadio. Vahel tahtis méni joobnu tantsida prou-
aga, aga see keeldus. ,Liiga viihe ruumi’ iitles ta silma
pilgutades, ja joobnu kummardus alandlikult oma juma-
laema ette. Ta molemad adjutandid ja austajad olid ven-
nad O’Connor'id, kes otsz jumaldasid prouat. ,/Te onne-
seen!* {itlesid nad juhmilt pdrnitsevale Cassou'le, ,te dn-
nelaps, milline naine teil!* IHenry kohtles teda siiski taga-
sihoidlikumalt, nagu see sobiv lesele kahe tiitrega, vaat-
les ja imetles teda vaid, aga Edmund — vanapoiss, see
16bus elumees (ta oli kiill tublisti iile viiekiimne, aga kas-
vult kdrge, toreda valge habemega), kohtles majaprouat
hoopis galandimalt. Ta aitas teda &llepruulimise juures,
loputas klaase, viskas iileliia larmitsevaid joodikuid majast
Sue pimedusse; sageli ei ldbenud ta aga taltsutada oma
vaimustust austatava olendi vastu, keda nii hiémeelega
teenis ja patsutas talle lGbusalt maeratades seljale, Gieti
vihe allapoole. Tekkis elevus, proua vaatas vihaselt iiles,
siis aga nihes, et see on Edmund, naeratles ta leebelt
ning hédritas puusi. Cassou istus nurgas nagu surnu ja
riilipas viina.

Cassou joi. Kogu maailm muutus miirgiseks, viinas-

Kes on see kinotéht? (.dfa“ filmist, mis siigisel
Tallinnas linastatakse)
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tatuks. Cassou, ta klaas viina ja aken, mis oli avatud
duele, -— ikka olid nad lahutamatult koos. Ta nigu h&a-
bus pimedasse nurka, ainult alkohol siideles klaasis ja
ta Glad, ikka veel vanast harjumusest sirged, toetusid
kergelt seina majale. Aga silmad ei elanud enam, lgua-
Iuud olid liikumatud, suu oli kivistanud. ,M3telge ometi.”
jutustas emamd Cassow. ,,llommikul on ta nagu halvatud
Ja tBusta saab ta alles siis, kui talle olen kallanud klaa-
si viina hammaste vahele.“ Cassou elas vaid viima abil.
Olnuks ta ndrgake, olnuks ta keha mitte lapsest saadik
treenitud, ta surenuks ammu. Nii aga istus ta saal, j&i
ja ootas.

Ma pole ealeski ndinud nii kéhetut inimest, ei ka ini-
mest, kes end hivitab mii silmnéhtavalt ja jarjekindlalt,
ja sedagi ainult alateadliku distsipliini tottu; ta keha ei
eksisteerinudki peaaegu enam ja ta vaim oli vaid alkoho-
liseeritud tihjus. Cassou vdis tBusta keskpieval alles
selle jarele, kui ta oli saanud klaasi viina. Ta jalad hak-
kasid liikuma, kui alkohol oli labinud k&ik sooned. Naine
pidi teda riietama. Peatselt padle lounat komberdas ta
trepist alla, istus oma nurka ja jdi. ,Halloo, Cassou!*
Ta ei vastanud pea iialgi. ,Vaene armsam,” arvas emand

Cassou, ,on veel liiga varane aeg rd#kimiseks.”

Oli soov talle nikku karjuda: ,Miks ei korista te teda
siit ja ei padsta teda? Kas te ei taipa siis, et ta kongeb?
Kas teis pole siilinud testi vdhegi armastust tema jaoks,

~dhegi halastust? Kas tdesti olete tdiesti siidametu, te
vastik, paks atlaskott, vérvitud juuste, hirvituse ja poole-
hoiuga selle {iksiku mie kaabakatekarja vastu? Miks ei
vii te teda tagasi linna ja ei toida ta keha alkoholi ase-
mel s 38giga, miks ei lohuta te ta vaimu pisut? Kas ei
taipa te siis, et iga te toiming teda solvab, iga teie sGna
teda tapab? Kas ei n#e te siis tdesti, et koik see val-
mistab talle piina, et...¢

Aga ei, eneselgi tuli vastata: ,Milleks? Miks peaks
elama see mees veel edasi, kuna ta elumdte on surnud
juba teatud p#eval sdjakohtu ees, kuna ta perekond on
hiiljanud ta ja tema endised sdbrad ei tervitagi teda
enam kohtamisel? Miks ta ei peaks surema, kuna ta Gieti
juba aastaid on suremisel, kuna tal pShjust pole enam
elada? Jitkem rahule mdlemad. Véibolla polegi ta dnme-
tu oma alkoholi paradiisis, voibolla ei hé#iri ka ta mnai-
ne teda enam, kuna ta ju alati on olnud samasugune.
Cassou tunneb ju teda, et ta on osavdtmatu ja alatu, aga
nihtavasti ei omista ta naisele ja Latsutajamao mie inim-
jétiseile, joobnud kirale ja raadiole mingit tdhelepanu —
virreldes selle kohutava mdttega, et ta kord oli lugupee-
tud, uhke, rithikas mees ja niilid enam ei ole. Veel vii-
vuke aega, siis lakkab ta siida todtamast ja 15pp muutub
toelisuseks.”

Ning iihel pdeval lakkas siida tdotamast. Louna paigu
laks ta naine #ratama teda, katsus talle kallata viina kur-
ku ja leidis ta kiilmana ming surnuna. Ta karjatas l&bi-
13ikavalt, nii et seda kuulis isegi Steve oma hurtsikusse
mie jalal. Vastu ghtut t3usime, Dorothy ja mina, mikke,
et vaadata, kas ta ehk vajab meie abi.

Proua Cassou lamas maja esikul 156mava p#ikese kiies
tugitoolis, milles Cassou tavatses puhata, ta oli juba
leinardivastuses ja muuksus. Nigu oli tal kaetud looriga,
ta rind tSusis ja vajus, kaebesdnad, mis ta halas, olid
arusaamatud. Méarganud meid, tdusis see muidu nii suur
ja lihav naine, niiiid aga ohetes ja pisarais, ja viskus.
Dorothy rinnale, kes teda katsus lohutada, ise aga ladva,
tohutu kaabu all peaaegu tasakaalu pidi kaotama ja kuk-
kuma. Emand Cassou hiiiidis: ,,Oh mu kallim, kus oled
sa? Sa oled jatnud mind iiksi. Oi, oi, kui hdi seltsiline
sa olid ja parim sdber, keda ma iganes tundsin.“ Ja ta
ridkis veel teisigi sonu, mis kolasid sdal méel Ghtupii-
keses kuidagi kummaliselt. Ta nuttis, ja kuigi ta mure
oli chtis, ndis ta koike seda mitte tOsiselt votvat. Ma
ei tundnud enesel sdil mugava, ja proua talitas vist dieti,
sosistades mulle: ,Viin asub eeskambris. Teenige end
ise.” '

Me ei ldinud matusele. Nddal v5i kiimme pieva hil-
jem saime teada, et proua Cassou elavat ikka mdel. Lik-
sin tthe sbbraga iiles teda kilastama. Juba kaugelt kuul-
sime raadiot ja ukse lihiduses lamas keegi joobnud mees.
Ksogis seisis emand Cassou mustas atlases keset rah-
vajsuku, keda {ieenisid mélemad vennad O'Connor'id.

‘Must klaaspiirleist kett oli tal kaela iimber ja ta naerat-

les meid nihes. ,Tulge sisse, litles ta, ,ja jooge midagi.”
Ja teistele: ,,Need mdlemad olid vaese Arthuri hddd s&b-
rad. Molemast pidas ta viga lugu.“ Istusime ja jdime,
ja pdrast kui viin oli vallutanud téiel mé#dral seltskon-
pa, ei suutnud ka Edmund O’Connor taltsutada end kau-
em; tasase hillilatusega patsutas ta emand Cassou'le sel-
jale, ®ieti stigavale allapoole, ja see ei saanud enam
vihaseks.

Télkinud Velt. H,
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VALJAS paiskab niiske mirtsihommikune edelatuul
vastu akent hookaupa uduvihma peeneid pisaraid. Alevi-
veer ja mustendavate viljade taga asztsev mets on tinases
udus. Juba milmendat p#eva asub see siifil vahetpidamata

. ega tabtnud praegu lasta minna valgeks viikeses kehvas
toas suure tilrimaja kolmandal korral. .

Marie ootas kirsitumalt, millal nii valgeks ldheks,
et ta nieks oma maalinguid. Nende vaatlemine oli ta iga-
pievane lohutus, ainus lohutus, mille ta veel omas. Kolm
neid, parimad ta &ppeaja toétdest. Kaks haiguseaastat
on need s##dl seisnud.

Uhel neist on kollane siigisene kaasikuserv. Ettepoole
tungivad puud sarnlevad oma jlult ja kasvuhoolt noor-
tele loomadele. Nendesse on ta maalind enese selleaegist
joudu. Tagapool sirutavad vanad krobeliste koortega ka-
sed oma pikki ndtkeid oksi nagu palvetavaid véi tant-
sivaid kisi. Ule puude on piileldunane piike nagu glori-
0ol, ja nende tuga piimvalge taevas, mis hddgub l8ppeva
pieva kahanevast soojusest.

Teisel on siidasuvine pilt @unapun ja mnoore tidru-
kuga. Valgus hiilgab nagu tulelddm dunapuu kiipsevailt
viljult, ning heitub tidrukn nikku, mille dimmarad ja
tugevad jooned on pinguli tervisest ming eluhimust. Ta
joud tahab, naeratab ja vériseb. Sididred on tugevate sam-
maste taoliselt kinnitund maasse, ming Guna (](nele siru-
tet suur kiisi on elav rammu ja tostublidus.

Need mgslemad on heidet l13uendile ruttava ja rodmsa
kiega. Aga kolmandas, oma kdige enam armastet ja Ope-
tajaist enim kiidet 15ds, on ta palju aega ning tihele-
panu, palju hoolikalt kaaluvat motet ja maitset kulutand
virvi ja vormi detailidele. Seda maalides on ta esimest
korda aimand, kui suur on vdimalus -asetada pisiasja-
desse mdtteid, nende algusi ja nende &isi, ning tahe
ja tundmusi ja soove.

Sellel on kjueilma iilestulek mere Afres, noore mehega,
kes rasket haamrit kies hoides hetkeks tbost puhkab,
et vaadelda algaval #ikest. Ule mere on heitund mustjas-
sinine piksepilve vari, ning madalais lainetes peegeldub
esimese vilgu sakiline tee. Samuti on pilve vari heitund
mehe n#ole. ‘

Maalides pole ta ilmaski kiillalt selgesti teadnud, mil-
line peaks olema see pilk, see nigu, tahe, joud ja keha-
chitus, mida tal v3imalus on esimest korda enese tahte
jérele kujutada. Kindlasti ning eksimatult on ta teadnud;
milline peab olema tiidruk eelmisel pildil, milline valgus
ja missugune Sunapuu. Samuti on ta teadnud, millised
peavad olema Lkased ja taevas esimesel. Nende puhul
pole olnud viimase juures tuntud muret, mis sageli muu-
tus piinavaks, kuna ta kahtles, kas satub tabama selle,
mida  tahftis. ‘

O6sel kui ta raskete kthahoogude pirast magada ei
saand, on eksind kurpatud pads mdte, et ta veel midagi
saab’ maalima. Ruttu kasvas see sooviks, mis teda enam
vabaks ei lasknud. Kogu kibestetuse ja lootusetuse, mis
alateadvusesse settind haiguseaastate kestel, t5i see jarsku
esile. Esimesel hetkel oli ta sellest ometi saand rgom-
saks ning omaette G8pimedusse naeratand nagu laps, keda
teeb nnelikuks mate homsest méngust. Hommikuhdmaruse

.
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kestel on aga motted saand kordkorralt raskemaks ja
kibedamaks.

Sellest on enam kui '1astf1 mil ta viimaks veel maalida
kavatses, kuid siis loobus ta sellest, arvates enese varssi
paranevat. Niiiid teadis ta ammugi juba, et mingit para-
nemist enam ei tule. Niilid sundis teole see hivitav ja
alandav teadmine, el iiheski mdites pole enam varju
ega tuge leida. Kunagi pole ta aga tunnud selle seisu-
korra vastu valusamat protesti kui praegu, sest muretu
peaks see olema, mis ta maalida tahab ja muretusest
peaks see stindima. Oma surma ning lagunemise piile ei
tohi motelda selle juures. Kuid seda ei saa.

Ja see teeb araks. Matted ei taha millekikski koonduda
ega korrastuda.

Uulitsalt kostub algavat liiklemismiira. See kisub ta
kaasa ja ergutab natukese. Otsegu saidl all oleks liik-
vel midagi eriti huvitavat, ja nagu oleks tema siil vaja-
lik. Sail inimeste hulgas #kki maha langeda ja surra
oleks palju kergem kui siin iksinduses wvaeses {oas,
mille esemete kulunus ja armetus teda ammu juba sol-
vab. Jkka on Marie sédl tunnud enesel kdige parema ole-
vat, kus suured hulgad koos on, sest siil ei tardu ega
vaiki midagi. Kus kakski lkoos viibivad, siédl on alati mi-
dagi siindimas ja saamas. Soov uulitsale minna ergutab

teda, ning' selle juures ununeb hoopis, et see tiiesti
voimatu on. Meelitav oleks kellelegi tervituseks piiid
kallutada ja kétt suruda. Kellelegi, kes teavad, mis ta

on, noor andekas kunstnik, kellel on jgudu inimesessc
tungida ja kellele inimese hinge kdik sisimad siindmused
tuntud on, kellelegi, kes tema elusse wusuks. Inimesed
teaksid jille, et ta elab. Ja poleks midagi, mis rohkem
rgomustaks.

Ta teeb mitu katset tdusmiseks, ise kartlikult ja
polgavalt pliidi poole piiludes, mille juures ema talitas.
Kaks tilestdusmisekatset ei annud tagajirgi. Pafi hak-
kas pbéritama, litkmed olid 15dvad ja silmade ees muu-
tus valgus pruuniks, kuna kdik esemed algasid imeélist
ringkiiku. Kolmandal korral ajas ta enese vihase pingu-
tusega poolenisti voodist vilja, kuid siis néigi. seda ema,
kes hirmunult, virisevail jalgadel, tema

nwMarie, mis sa, hull, teed!*

Marie ei kuule. Ta ei saagi kuulda, sest istukile suu-
dab ta end hoida ainult kramplikult voodi #iirest kinni
hoides. Ule ijhu jookseb kiilmatunne vastikute viirinatena.
Ta tahab, kuid see tahe ei ulatu praegu millegiksli. Kuid
ta ei taha enesele tunnistdda markust. Selle teadmise
kuristikku ta kardab, enam veel kui surma. Kogu jsud
kulub ennast lohutamaks mdttega, et see ndrkus moésdub.
Ja ta viib selle pShjendamatu lootusega ennast lohutada
nogu  lihtsemeelne laps. Tund hiljem v8i varem — ta
laheb. Kaige hiljem homme, siis leidub selleks kind-
lasti joudu. Ja ta astub terve inimese kindlat ning mure-
tumat sammu, kuna veri soonis teeb oma {ilemeelikuid
ja ootamatuid tukseid, sellest mdistatamatust algelisest
joust, millel pole nime ega nigu. Seda eneses tunda, see
on koige suurem ja kdige enam. ot

»,Marie, heida voodisse tagasi,“ {itles ema &rna ja
viriseva hailega. Pilgus on kirjeldamatu kibedus. Ta ta~

juure ruttas.



haks aidata ja hddd teha, kuid midagi pole vdimalik.
Ta on liiga palju juba kannatand. Suured pruunid silmad,
mis kunagi olnud ubked ja elurddmsad, on niitid avad,
valusali tundelised tiitre igat viiksematki kannatust mii-
gema. Mure ja hoolitsemine, mida ta nii kaua tunnud, on
muutund mingiks kindlaks eriliseks ‘ilmeks, mis paistab
niiost nagu valgus.

Marie haiguseaastate kestel on- ta olnud nagu tee, mida
mésda upsakad valud tulevad ja lihevad, teda kéneta-
mata ja ennast kinetada laskmata. R5dm on olnud te-
mast villja suletud, ja sellega on dhtlasi kinni langend
tuhat ust ja aken{ ta tes ddres, milledest muidu r56m-
sad niod vilja vaatavad ja snnistavad kied villja siru-
tuvad. Ta on juba ammu nagu vooras maailmas. Ta ootab
surma, kuna mattetu ja lootusetu on Marie elu edesikes-
tumine, kuid ihtlasi kardab ja pblgab ta seda. See sel-
gusetus, see kiikumine on talumatu, aga ses on tema loo-
muses, ja sellepdrast on vjimatu sellest vabaneda. Nii
lépnud ta on, et ei saa temas enam tunda naist ega ini-
mest. Kuid kunagi Marie ei kaeba ega konele, vaid vai-
kib pievade kaupa, katsub vahest midagi lugeda, teine-
kord vaatleb oma joonistusi, kdige sagedamini aga vas-
taseinas rippuvaid maalinguid, pilk v3dras ning tardund,
mate kaugel oma seisukorra lootusetumast viletsusest,
niigu vdoOristustiiratavalt {iksksikne.

Kui ema teda sarnasena nieb, siis tahaks ta halada
ning kisendada. Ka praegu. Lohutav oleks kuulda manda
igapiicvast ning lihtset s@na, monda tithist kiisimust,
mdnda soovi, monda igatsust, v&i vaid kaastunnet anuvar
kaebust. See oleks inimlik ja soe. Aga ei eales midagi
sarnast. '

Aralt kiisib ta: '

»0ns sul halb?“

Aga Marie vastab oma tavalise kangekaelsusega:

wMul on piris han

HMadl viriseb ja niol paistab pingutus, mida nende
mdninga sdéna itlemine Marielt njuab. Seda mdistab ema
hiisti. Ta mdistab sellest seda, mis tuhandes sdnas ei
oleks viiljendatav.

Marie kibestund nigu poordub #dra. Suu dimber tdmb-
levad iigedalt paar kitsast stigavat joont. Ema tahaks
midagi iitelda lohutuseks, kuid ta on selleks jouetu.
Peaks ta titlema: kannata ira! Peaks ta iitlema: sa saad
varssi terveks! VoI ainult: kallis tiitar!

Viimane oleks kdige kergem. Aga seegi piiseks ta

suust nagu meeleheitekisendus, sest ta tunneb juba, kui-
das see ta rinnas tungleb ja kiristab. Vaib ainult kan-
natada ja uskuda, et rohkem kannatades teeb ta suurema
hiidteo oma lapsele.

ymals

Ta ei saand kaugemale, sest fge kihahoog limmatas
hiaile, Nidgu muutus sinakaks, ja huulile ilmusid vmdned
heledad verepisarad, mida ema &ra pihkima kumardus.
Titki aja pérast suutis ta jille radkida, kuid nii tasa,
et ema vaevu vdis kuulda:

»Mine otsi Anna. Kutsu siia.

»oa ei tohi praegu konelda.”

,Pean teda veel nigema.”

Seda titeldes tuli avanevaisse silmadesse mingi kil
selgus. Ta oli oma viimse maalingu idee jalil. Selle pi-
rast tundis ta otsustavat, villtimatut kindlust, nagu sar-
naseil hetkil tavaliselt tuntakse.

Iga mote Annale oli talle hirmus. Palju kordi on ta
neid kartnud, peed korvale likkand, neist vabaneda taht-
nud, kuid niilid mitte enam. Hoolimatuna enese vastu,
muretumana = ja iikskGiksena tahtis ta wvastu votta wveel

vigivaldselt maha surund. -

nii tugeva seesmise valu, kui ta tunda ja taluda suutis,
Ta uskus, et see teda aidata v5ib, sest kindel oli, et
midagi muud tal maalida enam polnud vdimalik kui enese
viimast valu.

Ema liheb vasturiikimata:

Kui ema sammud trepil kaduma hakavad, katsub ta
jalle tdusta, kuid mitte selleks, et vilja minna, vaid
koguma voodi juure oma maalimistarbeid. See Snnestub.
Siis heidab ta wuesti lamama, jisdes niiviisi kauaks ajaks,
poolteadvusetult. o

Veel aasta eest, kui haiguse areng juba Ietillalt - ih-
vardav oli, on ta otsustand veel viiekiimne nastaselt olla
viirske ja noor. Midagi ei pidand temast jiiima nigemata
ning libitundmata. Mingi inimlik ei pidand m&sda- libi-
sema ldbielamata.” Ta on .tunnud koguni olevat selle on-
neks ja eesdiguseis tervele maailmale, et ta kdike, luge-
matumat varemini kogetut veel kord kogeb.

Kiimne aastasena ta valmistas esimese joonistuse. On
ununend meelest, kuidas see kavatsus tekkis ming mil
viisil see teostus, kuid selgesti seisab meeles iseiraline
hetk, mil ta selle nigi valminuna. R&dm selle iile on ta
sundind jirgmiseks kiimneks aastaks pitidma ja tdotama.
Kunstikoolis kiideti ta andekust. Parem kui ta neid kiitusi
poleks kuulnud. Siis oleks iiks kibedus vihem ja maailm
poleks tema meelest nii filekohtune lui praegu. Sest an-
detuma kadumine pole valus, vaid pigemini tundub, et
loodus ise parandab sellega oma iilearust sammu. Kui
andekale avitajat ei leidu; siis on see siiii, millele pole
mingit andestust.

Keegi ei avitand teda siis, kui liiga suur té&pingutus,
kehv toit, puudulik riietus ning vilets korter tGid tii-
sikuse. Praegu ei m@teldagi enam sellele noorele tiidru-
kule, kellele tdotava tuleviku . arvel iiteldi meelitusi.

Ta pole enesele ise ka ldind kellegilt toetust paluma.
Vahest, kui ta seda oleks teind, kui ta natukese véi pi-
sut rohkem ennast oleks alandand, siis poleks praegu
nii. Selle iille on ta sageli motlend, kuid see siis alati
(Lopp jérgneb)
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IKS ELUKANK

Ed. Sarepera Kalevi Maleva Tehnilise (kuulipildurite)
Riihma péélikuna Narva liinil 1919-nda a. talvel

VOIDUPUHA puhul tuletagem meele neid, kes juhtide
kérval Eesti riigi loomisele ka tegelikult kaasa aitasid.

Niiliselt iildsusele tundmatu, kuid teenekas patrioot
on Eduard Sarepera.

Kirju on E. Sarepera elulugu

Millest piddle hakata? Xas tollest momendist, kui
Treffneri kuulsast glimnaasiumist viljunud noor, tuline
isamaalane v&tab hoogu 1905 a. siindmustest? Ei, hiipakem
kohe maailmasgja aegadesse, iitleme aastasse 1916.
Tollal tédtab E.Sarepera

Koola neemel Jaamere kaldal

Oli nii, et Murmani raundtee polnud veel valmis ja
lthemad raudtee-terminaalid olid Oulus (Soomes) ja Ar-
hangelskis (Venes). Murmanist veeti relvad ja s@jamoon
esialgse hidaraudteega Kandalahte ja sailt hobustega
250 versta modda talveteed Soome Oulu linna. Vooridel
— 100—200 rege — oli kaasas sdjavieline konvoi. Teine
tee oli lile Valgemere jdi, samojeedide, nende koerte ja
potrade abil.

Eestis ,,Omakaitset" organiseerimas

Revolutsiconi ajal E. Sarepera tihes pérast. adm. Pitka-
ga organiseerib Eestis Omakaitset, ohverdades selleks oma
joudu ja raha. Omakaitse-staabiseknetir annab aga nad
dra. Reetmise tagajirjeks on, et Anveldti kisul suletakse
Omakaitse ja — tegelasi-juhte ootab vangistus, surm.
Pitka suudab pdgeneda — Sarepera vangistatakse, kuid
vabastatakse ometi varsti: See siindis siigisel, nii enne
joulu 1917. Jaanuaris jérgneval aastal hoiatatakse Sare-
perat: S3durite ja Toéliste Noukogu olevat ta mistnud
surma ! Teade erutas. Kuid, kus hida kdige suurem,
sifil abi kdige lihem. Tookordne tubli Tallinna miilitsa-
tilem H. muretseb Sareperale tarvilised paberid Linkvisti
nimele ja nendega sdidab S.  hundipessa®“ — Petrogradi.
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See oli tol ajal kindlam koht vihemusrahvuste isamaalas-
tele, nagu ta seda oli olnud omal ajal ka revolutsio-
néadridele. ..

Petrogradis — hundipesas

Petrogradis Linkvisti nime all elades oli Sareperal
rida fisna h#ddaohtlikke ja nirvepingutavaid ldbielamusi.
Olles juba Tallinnas surmamdistetud, poleks talle tabamise
ikorral Petrogradis ammugi mitte armu antud. Tihti piises
ta siin vaid Onneliku juhuse ldbi.

Enamlased Tallinnas vB80rast vara

kasutamas

Kodumazlt psgenenuna ja surmamdistetuna elas Sare-
pera Petrogradis. Tal olid aga Eestis — kui meie ithel
joukomatcst drimeestest — majad, #rid, auto, hobused
jne. Kboike seda kasutasid enamlased-kommunistid téiel
miiéiral. See oli hiidéinide tants laiba kallal. Arveid ei
peetud -— miiiidi ladud ja drid tihjaks ja — asi vask®.
Tegelikult polnud seda ,vasiegi“ jirel, kui 5. 19138. a.
Venemaalt tagasi poordus.

- ,0ot, oot,” iitleb hr. Sarepera, kui tahame edasi kirju-

‘tada. Jatkab:

»Ka Gorohovajal kaisin®

Ja ta jutustab:

pHotelli labiotsimisel tabasid mind kord punavielased.
Jirgnes Gorohovaja 2, tuba 56. Ees elanikke 30 iimber.
Enamuses tsaariaegsed ohvitserid, ametnikud, vaimulikud
ja drimehed. Kamber oli nii tdis, et lamada oli vBimatu.
Kaks pideva ja kolm 66d vaevlesin sdil. Vangla komandan-
diks oli keegi eestlane, kes tundis mind juba Tallinnast.
Mind kuulasid iile kolm vene t#dlist — kirjaoskamatud.
Arusaades, et olin haritlane, palusid mad mind kirjutada
oma iilekuulamise protokolli. Nad kuulasid mind tiile —
mina protokolleerisin enda tilekuulamist! Vahest saab
elus nalja kah! Tianu Gorohovaja tolleaegsele koman-
dandile p#isesin siilt eluga.”

Saksa okupatsiooni ajal tagasi Eestisse

Sakslaste tulekut Eestisse ja- vene punaste lahkumist
siit kasutades tuli Sarepera tagasi Eestisse. Taganevad
vene vieosad tditsid teed ja ummistasid liikumise. Sare-
peral fnnestus aga siiski péd#seda Jamburini. Sail ostab
ta pdgenevalt kasakalt hobuse 50 rubla eest, peab aga
teisele kasakale maksma 150 rubla sadula eest. On
veebruari pakased ja Naroova ji4tanud. Rida pinevaid
seiklusi — ja juba ongi ta oma hobusega Eesti pinmal.
Ei peatu Narvas, kus eesti enamlased vdimul. Hobune
kannab ta Rakverre. S#alt edasi jatkub teekond kiitidi-
mehega Tallinna.

Eesti Vabariigi esimene siselaen

Vaenlane ld#nest ldhenes. Kdik ettevalmistused tehtud
ja Eesti Vabariik véljakuulutatud. Oli vaja saata saat-
kond ,suure maailma“ teatama, et viike Festi on niitidsest
pidle iseseisev demokraatlik riik. Puudus aga saatkonna
saatmiseks tarviline summa raha. Selle muretsemiseks
tulid kokku kadunud pangadivektor Artur Uibopuu kor-
terisse Raua  tin. salkkond tuntuid seltskonnategelasi,
18 isiku iimber, tarvilise raha hankimiesks. Tarvis oli
umbes 100.000 rbl, mida otsustati tihiselt kokkupanna.
Jiargmisel pheval aga selgus, et osa eelmise Shtu patrico-
tidest kas olid kaotanud wusu Eesti iseseisvusse voi ei



saanud oma raha kitte. Pitka, Sarepera ja veel mned
ohverdasid siiski teatud summa ja vilissaatkond, kuhu
kuulusid kadunud Poska, Martna ja Ténisson,
Virgo j. t., vdis asuda todle. See oli
esimene siselaen.

Pusta,
iseseisva Lesti

sTallinna Teataja®

Kaesoleva sajandi alul K. Pitsi poolt asutatud Teataja
sattus saksa okupatsiooni ajal Sarepera kitte. Ta oli
juba cnnem olnud lehe suuremaks finantseerijaks. Leht
oma sihi poolest oli algusest piile rahvuslik. Saksa
okupatsioonivéimud loomulikult ei niinud seda hid# mee-
lega. Siiski lasti lehel ilmuda, kuid tingimusega, et Sare-
pera jiidb lehe viilljaandjaks ja vastutavaks toimetajaks.
Sakslased lootsid nimelt kasutada lehte oma propagan-
daks ja maa pirisrahva arvamise vaos hoidmisaks. Sel-
leks avaldati tugavat survet.

Nahes, et eestikeelset ja -meelset lehte on vdimatu
sakslaste surve all toimetada ja viljaanda, pani Sare-
pera lehe seisma. See oli avalik streik kdikvBimsa
Seckendorfi ja {ildse okupatsioonivgimude vastu. Sarepera
arreteeriti Seckendorfi staabililema von Koppeni kasul
ja viidi Toompeale. Siil pandi ta seisma kahe relvastatud
saksa soduri vahele. S3durid vahetati, temal ei lubatud
terve 24 tunni jooksul istudagi. Selle aja jooksul #hvar.
das von Kioppen teda mitu korda piissi ette siaidmisega,
laskis ta aga viimaks lahti n#hes, et Sareperat ega ta
lehte sel viisil saksa-s@bralikuks muuta ei suuda. Tal-
linna Tealaja jii suletuks semi kui okupatsioonivéimud
maalt lahkusid. .

Pirast okupatsiooni hakkas 7. T. uuesti ilmuma, niiiid
juba rahvaerakonna hiilekandjana Pdhja-Eestis. Peremehe
osa etendas dJaan Todnisson ja ta paremaks kieks oli
Ado Birk. Pirast likvideerus Tallinna Teataja.

Osavdtt Vabadussdjast

Vabadussdjast vOttis Sarepera osa Kalevi malevas.
Esiti vabatahtlikuna-sddurina ja pérast sama Maleva

Tehnilise voi kuulipildurite roodu pailiku A. Ounapuu
haavatasaamist ja surma — roodu péilikuna. Valitsuse poolt
anti roodule relvad, laskemoon ja dige vdhe muud varus-
tust, Osa varustust — nagu jalandud, kasukad, hobused
jne. hankis Sarepera oma kulul. Ja 2. jaanuaril
1919. a., kui vaenlane oli juba Tallinna viravate ees,
lahkus ta Tallinnast koos malevlastega, 102 meest, ees-
liinile lahingutesse. Hiljem, kui vaenlane oli juba Naroova
taha paisatud, siirdub Sarepera Tallinnasse organiseerima
piilinna sisekaitset. Tema -kisutusse amtakse 60 rat-
sanikka, 800 jalavielast ning p#ile teiste relvade ka kaks
kuulipildujat. Et mitte asjata drevust tekitada, nimetatakse
see erakorraliste iilesanmetega vieosa siifitult Kaitseliidu
»Opordisalgaks®”. , Salga“ iilesandeks oli aga hoolitseda, et
Tallinmas valitseks rahu ja kindel kord. Staab asus
pracguse Téolisteatri ruumides V. Tartu maanteel. ,,Salk®
likvideeriti alles 1920. aastal, — siis, kui selle jdrele
enam tarvidust ei olnud.

Jalle aritegevuses

Vabanenud kaitsevie teemistusest, .siirdub Sarepera
tagasi #rialale. Ta #ri on aga vahepdidl igasuguste vint-
sutuste ja enese irist eemalviibimise t5ttu niivord kamna-
tanud, et vGtab aastaid pingutusi, enne kui sellele uuesth
saab jalad alla. Iseseisvuse esimesil aastail on siiski
selleks vGimalusi. Saanud Tallinnas V. Karja ténaval

asuvale noori- ja riidedrile enam-vihem jalad alla, alustab

~bunud

Kol -lin. PEETER AS-
MUS, Eesti suurima —
Tartumaa mal2va péddlik,
mis dsja piihitses oma

10. aastapdeva.

ta samas t#navas asetseva vana maja {imperehitamist.
Kuna maja iile 400 aasta vana, tuleb ehitada uus maja,
mis nduab rohkem miljoneid kui esialgu ettenihtud. Para-
tamata pidi tegema vyblga.. Maja sai 16puks valmis, kuid
selle ehitamine liks maksma tile 8,5 miljoni. Kuid niiiid saa-
,Jkraanide” kinnikeeramise aeg ruineeris Sare-
pera. Tuli likvideerida wvdlgade katteks kaks maja
Toompeal, miitia #ra #rid Esto-Muusika ja Klaverivabrik
Astron, mille asutaja ta olnud, ja ka maja V. Karja
tdnavas. Vélad said killl kaetud, kuid Sareperal enesel
tuli jaada puupaljaks.
LSuna-Ameerika

Mis niitid p#dle hakata? Sarepera otsustas 1925. a.
jatta oma jéreljisnud nédri- ja riidetiri apikaasa juhtida
ja ise sBita Argentiinasse uut dnne otsima.

Sditiski Buenos-Airesi. Virelenud si#il aastapdevad —
nagu seda peavad kdik sinna sisseréindajad tegema —
ning #ra G&ppinud hispaania keele, siirdus Sarepera
Cordillieride migede jalal asuvasse Mendoza linna, kus
sai koha #rijuhina suures ,Pablo Cohni“ kirjastusiris.
Tootanud sel kohal 2  aastat, sai ta pavema koha suure
saksa kultuur-tthingu ,Deutsche Gesellschaft fir Kultur
und Unterricht” majandusjuhiks. Ta oli ka selle iihingu -
poolt v#ljaantava kuukirja Die Briicke tegevtoimetajaks.
Nii méSdus aastaid ja teenistus oli rahuldav. Siis tekkis
ilemaailmline ' majanduskriis, mis ulatus Mendozanigi.
Uhingu tegevus kahanes, Die Briicke viljaandmine jai
seisma, Ja 1932. a. sdidab Sarepera tagasi Festisse —
kauem ei suutnud ta kojuigatsusele ka enam vastu panna.

Uuestl Eestis

,FPole siingi midagi suuremat teha,” arvab Sarepera
niitid, kui on jille Festis paar aastat katsunud tegutseda.
»Vist peab jillegi merede taha minema -— muidugi siis,
kui kriis kord mésda,” — jatkab ta oma avaldust.

Olgu veel tahendatud, et hr. Sarepera on tuntud agara
tegelasena ja heldena toetajana mitmetel aladel. Iseseis-
vuse esim*sil aastail asutas ta iilemaalise kaupmeeste
liidu, millest hiljem arenes praegune Todstus-Kaubandus-
koda, Oli kuni kodumaalt lahkumiseni hulga aastaid selle
liidu esimeheks. Ta oli ka palju aastaid uue Vanemuise
ja ligi 10 aastat Teatri Seltsi Esfonia juhatuse liige.
Uldtuntud on Sarepera annetatud 100 aastat vana suur
hdbekarikas, mis pddle 6 aastat kestnud heitlusi jalgpallis
on niiiid jaddavalt V/s. Spordi kdes. Karika vaiartust
hinnatakse 1000 ' kroonile, Veel voiks mainida, et kui
konservatooriumi maja hakati ehitama, siis annetas Sare-
pera selleks 75.000 marka. Viiksemaid annetusi on ta
teinud terve .rea. A,
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ALEKSANDER MARKSON

Tallinna linna elektrijaama direk-
tor. Siind. 1884. a, Kablis, Pédrnu-
maal, laevareederi pojana. Lopeta-
nud Nancy iilikooli elektrotehnika
alal a. 1908. Tdéétanud insenerina
(1906 —1917) Mitteldeutsche Elekt-
rizitdtswerke’s Saalfeldis (a. d.
Saale), Prantsusmaal ( Société Ano-
nyme Westinghouse Le Havre),
Rijas (A. E. G, Miinchenis (Isaria
Zihlerwerke, A.-G.), Tallinnas (Als.
Volta) ja Peterburis (Aktienbo-
laget de Lavals Angturbin). Alates
3. juulist 1917 Tallinna linna elekt-
ri jaama direktor.

JUHAN VALDMANN (Valtman)
Siind.  25. sept. 1870. a. Peningil
wPerge" talus. Asus lisna noorelt
linna éppima pagariametit. Oman-

danud saksa keele, tédiendas hil-
jem oma teadmisi isebppimise
teel ja mitmesuqustel kursustel.

Vahepdédl oppis Leedumaal viina- .

plletaja ametit ja tdétas hiljem
viinapéletajana Venemaal. Lahku-
des Venemaalt asus tédle Tallin-
nasse pagarina. Pidas pagariéri Rak-
veres ja Tallinnas. Viimasel ajal
téstas” Tarvitajate Chisus ,Oma*
leivatSdstuses.,

Tundis huvi téékaitse ja sotsiaal-
uuenduste vastu, eriti intensiivselt
a. 1905—06.

Tema teisest abielust Pauline
Kuk'ega siindis kolm poega ja
Faks titart, kelledest liks tiitar
surnud, Kunstnik-karikaturist HaVe
— Helmuth Valtman—on J.V. poeg.

Haigestudes kopsupdletikku, suri
V. liihikese raske haiguse jérele 27.
mail s. a. Kéesoleva aasta mai-
kuus oleks ta piihitsenud 50.
aastast juubelit oma kutsetdd alal.

Tallinna Vabatahtliku Tuletorje
{hingu V jaosk. ilem Aleksander
Puu, piihitses 40 a. tuletérje tege-

vuse juubelit. Uhtlasi méédus 25 a.
mil A. P. valiti V jaoskonnas juhti-
vale kohale. Teeneterikka tegevuse
eest on A. P-le annetatud Eesti
Uleriikl. Tuletbrje Liidu Ija Il jérgu
kuldristid, Eesti Punase Risti Il jér-
gu, Lati, Leedu ja Vene aumérgid.
Pééle tuletérje tegevuse vétab A. P.
energiliselt osa veel paljude selts-
kondlike organisatsioonide tédst.

Toimetusele saadetud kirjandus

Jules Renard: PUNAPAA. Télkinud Joh. Semper. Maa-
ilmakirjandus mr. 1. Eesti Kirjanduse Selts, .Tartu, 1935.
208 k. Hind 2 kroomi.

Punapdé kuulub pramtsuse parimate romaanide valik-
sarja. Teos on elav niide perekonna-elust, mis areneb viri-
lalt ja viltu, sest et ei anta endale aru ega teata, mis
on Gige vahekord laste ja wanemate vahel. See pole nega-
tiivne elukujutus, vaid méituse kujutus, mis elus on kah-
juks- viiga sagedane kas mii v5i teisel kujul. Teose kan-
gelane poisike, keda hiiiitakse Punapiiks, kannatab oma va-
nemate vale kohtlemise all kdige rohkem, ta on are
nemas.  pahaks iseloomuks, kuid tema pole olevus, kes
haliseks ja viriseks, tema on viike mees, kes suure v&it~
luse vapralt vastu vdtab. Ja kuigi lugeja ehk tahab, et
vditlus areneks vahest teisiti, ometi on see haruldane
vaade elu olemusse ja ihtlasi inimese hinge. See teos on
paljuiitiev tikk Prantsusmaad, kuid ka paljuiitlev tikk
elu. .

Eesti Kirjanduse Selts jatkab oma senist maailma-
kirjanduse tblgete avaldamist uue seeriana , Maailmakir-
jandus. Esimesele teosele jirgnevat Poe’ Gordon Ppm,
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Galsworthy Forspte Saga 1 osa, Tolstoi Ulestdusmine,
Cervantese Novellid j. t.

D. Bystrém: JAMES COOK. Télkinud ja tidiendanud
A. Hanko. Suurmeeste elulood mr. 25. 152 Jk. Hind 1 ka.
50 s. Festi Kirjanduse Seltsi kirjastus.

Suurmeeste elulugude seeria t5i paar aastat tagasi po-
laarmaade vallutaja Amundseni eluloo. Sama hoogsalt ja
pildirikkalt viib autor sedapuhku lugeja ekvaatori kdrve-
tavasse pidikesesse, podristunltesse, saarvelt saarele, kus
manes kohas imimessddjad votavad tulijaid vastu mirgi-
tatud nooltega, mdnes kohas jille uudishimuliku r&dmu-
hoiskega. Oma pika elu jooksul purjetas Cook 84 aastat
maailmameredel avastades uusi maid, tungides 15unasse ja

_pOhja igavese jdini, kaardistades, kirjeldades, vdideldes

metslastega ja oma madruste taipamatusega. Cook on kan-
gelane kujult, iseloomult ja tegudelt. Ta on siindinud meri-
sditja, kes sai iile ohtlikemaist olukorrist, keda kaua hoi-
dis saatuse kisi, kuid kelle 18puks tapsid inimessidsjad

_péikesekiillaseil &itsvail saaril. — Igatahes huvitav tegs.
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A RO RS

TALELENNA
LINNAPANK

TALLINNAS, SEUR KARJA X. 7
TELEGR. AADR,: ,,I,INN,IIUINI(”

«- 4

Direktor J. L., Juris 443-40
" P. Kurvits 427-19
5 T- L_Olk 44‘8'39
Operatsiconisaal ja 426-75

raamatupid, osakond

Toimetab kdiki pangaoperatsioone

‘ sise- ja vilismaal

Vétab kaupu oma aitadesse hoiule
ja annab nende vastu laenusid

Magda Schneider,
/ ILEOR '

temalt kusiti: mille
abil ta on saavuta-
nan KEETIATOOSTUS nud sarnase orna
TALLINN, VENE T2 TEL 4562-98

ja meeldiva n&ao-
naha?
Vastas (vt ,Paevaleht" nr. 13—1935):

Nagu pesen ma vaheldumisi sooja ja
kima veega. Seebi asemel tarvitan
mandlikliisid. See ta&idab mul ka puudri
aluse aset. U6seks hodrun jailegi mand-
liklilde putru n&ole.

Tahate toimida Magda Schneideri
eeskujul, siis tarvitage originaalkarpi-
des mudgil olevaid . ehtsaid prantsuse
mandlikliisid patenteeritud kaubamér-
giga ,LION®*,

Palitu-,
Glikonna-,

mantli- ja

kostitmiriideid

Saadaval' ka voodrid,
noobid, siidid jne.

olu Riieturite
Uhiskaubamaja

Tallinn, Suur Karja 19.
Telef. ‘ 455-77

Kullasepaari } o

O. VIIKMANN

Tallinn, Raekoja, kpl.1. Tel. 429-08

Ristsona-mdistatus
\\‘\\\ 1 2 ‘ 4y ”
8 6 7 8 9
10
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Paremale: 1. Haiglane uudismoodustus. 8. Jérv
Eestis. 7. Uks jiingreid. 10. Kanton Sveitsis. 11. Saksa
jazzikomponiste, 12. Tubakatehas Tallinnas. 13. A. Ved-
ro ooper. 14. Korp! Tartus. 16. Keha osa. 18, Huk-
kunud eesti lendur. 20. Teeb rinna r5omsaks. 23. Vaik-
selt. 25. Porgu peremees. 27. Lendur. 28. Raadio saa-
tejaam Euroopas 80. Tuglase teos. 31. Uks paavste.
32. Markmik. 33. Kala. 34. Rahvusmaiste.

Alla: 1. Linn Jaapanis. 2. Jaam laiarajalisel. 3.
Pitha hdrg. 4 Vald Parnumaal. 5. T#dnav Tallinnas. 6.
Jiljed maanteel. 8. Tulel. 9. Koht piiblist. 13. Olevat
poissmehe elu iihe tuntud lawlu jarele. 15. Kallilt.
17. Anum. 19. Tegevusvili. 21. Igal suurriigil. 22. Vald
L. -Eestis. 23. Nimi. 24. Lemmik. 26. End. ,,Kalem“
jalgpallimeeskonna viiravavaht. 27. Sobiv. 29. Ese sepi-
kojast. 30. Maitseaine.

J. & A. Paalmann’i triikk. Tallinn, V. Karja 12. 1935. a.
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