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William fhafiespearei teosed 
HAMLET Tõlkinud A. F. Tombach-Kaljuvald. Hind 3 kr., iluköites 3 kr. 50 s. Kommentaaridega ja A. Orase 

eessõnaga. Ilmunud 1930. a. novembris. 20 a. tagasi ilmus eesti keeles Shakespeare'ist esimene 
tõlge ; käesoleva Hamleti tõlke on teinud A. F. Tombach-Kaljuvald täiesti uue, nii et vähe on jäänud püsima esi­
mesest väljaandest. Eesti keeles on seega siis Shakespeare'ist üks kapitaalne tõlge tulnud juure 

V a r e m i n i on i l m u n u d : 
MACBETH. Tõlk. A. Oras. Hind 175 s., kalingurköites 325 s. 
KUNINGAS LEAR. Tõlk. M. Jürna. Hind 175 s., kalingurköites 325 s. 
VENEETSIA KAUPMEES. Tõlk. M. Reiman. Hind 1 kr., kalingurköites 2 kr. 

f f t o f t e s p e o r e i peateoste tundmine on haritlasele iseenesestmõistetav nõue 
$frtäfzesg9eave,i teosed on raamaturiiulile auks ja kodule meeldivaks uhkuseks 
f l i a f i e s p e a r e i lugemine on rikkalikult tasuv lõbu 

EESTI KIRJANDUSE SELTSI KIRJASTUS 
Tartu, Lai täit. 35, telef. 6 - 0 1 

•Kasvata. 

päevaseks tarvitami­
seks. Parim puudri-
alus. Annab meel­
diva näojume 

nasvaga 

teeb naha pehmeks, 
õrnaks, painduvaks 
ega lase lõheneda 

i no l „Jlit%" 
edendab juuksekasvu ja kaotab kõõma 

Saada igast apteegist 
ja rohukauplusest 

AS. Cdowi 
L õ h n a õ l i d j a k ö l n i v e e d : 

Chypre, Kõnigsflieder, Orchidee, 
UOrigan jne. 

P u u d r i d : 

Divinia, Lumekannike, Orient al 
ja Jaapani 

I l u d u s k r e e m i d : 

nagu: Odorkreem, Kasekreem, 
Goldcream ja Metamorphosa 

O d o r h a m b a p a s t a 

K i n g a k r e e m „ D o I l a r " 

Mitmesugused t i n d i d 

K u l i n a a r - m a i t s e a i n e d : 

Vaniliin, pipar, beafsteak j a kabul 
kaste, küpsisepulber Priima jne. 

on k õ i k i d e l u g u p i d a m ise võitnud 

Ostke! Toetage kodumaa tööstust! 

'soovitan 
uuesti Unnale jõudnud sügise ja talve hooaja kaunu: 
DclS-IIliCl o i 6 kõige elegantsemaid mantli-ja 

kostüümiriideid,nagu: veluur, 
grepelin, grepella, r ips jne., silinder-, 
astrahan- ja kotik-plüüsi, mantli- ja 
kraenahku 
Täielikum valik kõike seltsi kleidisiididest 

Härradele palitu-, 
fraki-, 

püksiriideid 

Daamide ja härrade 
omas töökojas 1 

ülikonna-, smokingi-, 
sakko- ja triibulisi 

tellimused täidetakse 
järgu juurelõikajate ja 

meistrite poolt äri täielikul vastutusel 

H i n n a d v õ i s t l e m a t a o d a v a d 

Mart Abeli riide- fa valmisriiete&auptus 
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S I S U S : 

Henrik Visnapuu: Mäda sügis. — Jo­
hannes Schütz: Kerjuse laul. — Jakob 
Mändmets: Hobusevaras. — Jaan Vaht­
ra : Martin Taevere. — M. Taevere: 
Kevad Viljandimaal, Viru rand — Käs­
mu, Natüürmort, Kasaritsa (Pappjärv), 
Kasaritsa maastik, Sügismaastik, Ote­
pää maastik, Natüürmort õuntega. — 
Ed. Ole : Kevad, Supelrannal, Reisijad. 
— Johannes Aavik: Laulupidude maa­
nia. — E. G. A.: Amandus Adamson. — 
A, Adamson: Sõja viletsus, Kaduv noo­
rus, Lembit, Kristus, pime ja Maar­
ja-Magdaleena. — A. Adamsoni pere­
kond, sünnimaja, ateljee. — Voldemar 
Vaga: / . D. Ingres. — J. D. Ingres : 
Autoportree, Mme Aymon, Printsess 
Broglie, Suur odalisk, Mme Panckoucke, 
N. Paganini. — Jaan Vaht ra : Ränna­
kuid Võrumaal. — Pilte. — Gustav Sui ts : 
Katkendeid „Sommandriast". — M. P . : 
„Mikumärdi" vastukaja Lätis. — Pilte. 
— A. Peerna: Monogravüür. — Arvus­
tajate IV. rahvusvaheline kongress Pra­
has. Pilt. — IV. üleriigiline naiskon-
gress Tallinnas. Pilt. — Tallinna dip-
lomaatkonna daame. Pilte. — D. Pa lg i : 
Lühikriitikast. — Bernhard Linde : Tal­
linna kunstikiri. — Henr. Visnapuu: 
^Vanemuise" teatri viimaseid sõnalavas­
tust. 

L A H T I S E D L E H E D : 

J. S. Pan ius : Vähekese Võru linna ja 
Võru mehi. Pilte. — E. Ehr l ich : Märk­
meid korp! Vironia elukäigust (30. aas­
tapäeva puhul). Pilte. — Paavo A. Kuu-
sis to: Ugala pidustusilt. Pilt. — H. 
Normann ja A. Odrats : Korp! Revelia 
asutamisloost (10-aastase juubeli puhul). 
— A. Conan Doyle: Must tohter. — 
Oskar Rü t l i : Ceyloni ja India. — Joh. 
Aavik: Keelelisi märkusi. Uusi sõnu. 

Kaas J. Vahtralt 



o 

Julianne* Schütz 

Kerjus sillal 
Neil koltund päevil piki jõekallast 
käib vana kössitõmbund kerjus-mees. 
Ta jambitaktin lonkab vasak jalast, 
aumärgid mingid võidund kuue een. 

Võib-olla soldat ilmasõja ajast? 

Jääb seisma silla varjulisel trepil, 
kun üles-alla sumab rahvavool. 
Ta kummardaden abiks võtab kepi 
ja selga toetab niiske raudbetoon. 

Nii saatuse ja eluga ta lepib? 

On mõru rahu ikka tema palgel 
ja määrdund räbal varjab paljast pääd. 
Käib mööda inimen ja neljajalgne 
ta kepi najal valmis tõstma säärt. 

Hootuulen lehti kalda vahtralt langeb. 

Ning pomiseden köhatavast kurgust — 
see madal hääl kui oleks karm ja õel. 
Tal nina külman siniverkjaks tursund, 
kui kerjatengi joomatõbe põeks. 

Kaastundlik meel ta vastu tihti murdub 

Ja üsna harva mõne nikkelmarga 
ta mütsi poetab vaese venna peo. 
Sest elu nelju üle silla kargab 
ning helde käsi vaesus ala seob. 

Tast möödub isand nagu päevavargast. 

Nii täna jälle tema väsind kuju 
siin märjal trepil põlvitaman näen. 
Sild kõmiseb kui raskemeelsen tujun 
ja rühib õhtule oktoobri päev. 

Hall udu kitsast ehast maha sujub. 

L I O N 

Henrik Visnapuu 

Mäda stiqis 
Teelise kõnelused 

Issand, sina annad kallist vihma. 
Sul on tagavaraks ookeanid. 
Kummardun su ette maani. 
Sina lööd mu selga märga rihma. 

Kuiva kohta pole all mu hamba, 
päris väike tiik on ülal vööd. 
Ja ma olen sarnane see lamba, 
keda sina vahel risti lööd. 

Hiuksed tilguvad 
ja kuuehõlmad löövad 

vastu kindreid. 
Luba, et ma üles heidan sindreid: 
sarnane on päev ja sarnane on öö. 
Päälpool sinu laia vihmahabent 
tähed vilguvad. 

Ma võin minna edasi vaid põrin. 
Kun ma seisan, tekib lomp. 
Pehme põrin ratastest on põrin, 
rehve ümber tilgub porilämp. 

Tore vaadata sul taevast alla. 
Vilja andsid, aga rõugud veen 
armetumalt mädanevad. Talla-
nahk mu saapail ligund lambaseen. 

Sagedasti endamisi mõtten 
olen katsund murda sinu kätt. 
Kas on irvitused sinu võtten, 
Issand, või sa oled inimkütt? 

Issand, sina annad kallist vihma. 
Sul on tagavaraks ookeanid. 
Kummardun su ette maani. 
Sina lööd mu selga märga rihma. 

Ja las sadada, kui juba sajab 
ninasõÕrmeisse ei saja veel. 
Mul ei ole varjupaika vaja, 
olen enda ülesandel teel. 

Kohata ma tahaks esiisa, 
kesse päris maa, kun taevan auk. 
Nüüd on kõikjal võõra rahva kisa, 
ja mu rahvas rändamiseks rauk. 

Ma ei ole karvane, vaid sile. 
Vett peab hästi minu valge nahk. 
Jooksku vesi üle minu vile, 
porist läbi tallab minu pahk. 
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3akob Mändmets 

H o b u s e v a r a s 
TIHEDA metsaparda ja lausiku rabaveere vahele 

laskund hütt oli alles elutu. 
Hüti elanikud magasid. 
Hüti ümber hulkus kohevil karvadega, lidus kõrvul 

koeraklutt. Nuusutades puhtas õhus heljuvat suitsu ja 
nõe hõngu, tõstis ta vahete-vahel nina ida taevakaare 
poole, kus oli tõmmatud metsa kohta verev koiduviir. 
Tumedal taevapõhjal sõudsid laisalt, aetud nõrgast tuu­
lest, harvad roostetand pilvekahlud. 

Võis loota ilusat kevade ilma. 
Hüti uks kääksus kadakasil sagarail. Tuli õue püksatu 

hüti peremees Ants Pärtling. Kohevili sasis pea, toker-
dund habe ja magamisest rähmas poolkinni silmad. Jäme, 
takune särk tolknes õnlateni, jättes katmatuks soonili-
sed karvased sääred. Toimetand ära püksikorra hao­
pinu taga üleskaevatud peenramaal, köhatas selgeks rin­
nad, urgitses sõrmega puhtaks nina ja silmitses itta. 

Seal suurenes, laienes alaliselt verev koiduviirg. 
Juure jooksis kiunudes ja uputades saba koeranäss : 

tõusis püsti mehe najale, jättes särgile oma käppade 
haralised pitsatid. 

„Rääkis teine õhtul," pobises Ants Pärtlingi habe­
mes suu, „et tahab tõusta vara, aga nüüd magab nagu 
nott. Peab õige äratama." 

Pärtling läks tagasi tuppa, kummardades harjunult 
kõlejat keha, et ei põrkaks pea vastu tahmund ukse 
peelispuud. 

„Et teie põõnamine ei saa kord ka täis!" kõmises 
kare hääl hütis. „Varsti ajab päike üles, lehm iniseb 
karjaaias. Kuhu, kurat, oled pannud mu püksid?" 

Seina ääres tahumata sammastega asemelt, mille mõ­
lemalt poolt äärest ulatusid välja kollendavad õled, ajas 
enese esmalt poolpuusakile Reet Pärtling. Vanund, pikad 
juuksed langesid üle palge, nii et unised silmad vaatasid 
nagu põõsast. Laisalt tõmbas parem käsi närtsind rinna-
nahkadele katkend särgi. 

„Kes ileid on sul näind. Teab kuhu ise õhtul vis­
kasid," lausus unine hääl. Upitades üles oma tagumise 
kehapoole hiivus naine savipõrandale. 

Vaevalt saand üle triibulise seeliku, astus ahju taha 
samasuguse voodi juure. Haarates hoogsalt magaja 
õlast hüüdis: 

„Liine, pagan, aja end ometi kord üles. Sa ei jõua 
sedasi õigeks ajaks kartulimaale. Jälle siis teistel virin 
lahti." 

Pikk, võimas ringutus ja suud ammuli kiskuv aigu-
tis oli eidele vastuseks. 

„Noh, aja ikka üles, ega sul ole kuigi palju aega." 
Tõusis istukile paksu, punasenäoline, pika kollase 

juukseline, kõrgelekuhjund rinnaga tüdruk. Silmitses 
hoolega nelja roostetand ruuduga akent. 

„Ons paike tõusnud?" 
„Mis sa nüüd küsid," vastas juba askeldamise hoogu 

sattund eit. „Aja aga üles. Enesel minna hulk maad. 
Vaata, et jäädki hiljaks." 

Veel kord magus aigutis, veel kord hetkeks langus 
võidund pooriga padjale. 

„Ää sa pagan jää nüüd uuesti," hüüdis eit pühkides 
käega higi ähmaselt ruudult. „Näe, hakkabki varsti 
tõusma." 

Lõigi tuba täis kuld-kollast valgust. Isegi nii ere 
oli see, et valgusjoomes võis näha tantsimas tolmukübe-
mekeste pilve. 

Puukiiludega kinnilöödud voodi nagisedes Liine 
tõustes, seistes viivukese keset põrandat, lõi tüdruk üle 
pea oma liharullid käsivarred ja konte ragistades rin­
gutas tugevajõuliselt. 

„Mis sa pagan teed!" hüüdis ema. „Venitad viimaks 
veel oma sisikonna. Hakka siis sind arstima." 

Leidnud oma püksid, mis nüüd poolenisti kontidel, 
seeras vanamees kõrkjapõhjaga tooli akna alla laua ääre, 
toppis aegamisi täis piibukaha ja peagi lagunes ja hõl­
jus suitsuvinetis meeter-poolteist üle savise põranda. 

„Kaoks sind oma alalise tohlamisega. Matab otse 
hinge kinni." Surudes käega närtsind rinde kohas köhis 
naine, nagu oleks raiutud nüri kirvega ta rinnus lahti 
lihalatakaid. 

„Mart tegi õhtul juttu laadaleminekust," ütles naine, 
saades tagasi hinge köhast. „Kas sa ei ajaks teda juba 
üles?" 

„Eks ma aja," hämmeldas habemes suu, ilma et valla 
oleks lasknud piibupiugu, millesse olid kulutand kolla­
sed hambatüükad sügavad õnarad. 

Tõusiski. Läks ja lükkas lahti ukse, mis viis kolde 
eest toa otsas olevasse kambri. Siin oli üsna pime. 
Ainsale aknale oli ette tõmmatud kirjuvärviline veidi 
auklikuks katkend põll. 

„Noh, õhtul rääkisid sest laada asjast," ütles Ants 
Pärtling. „Kui tahad ikka minna, eks see aeg kuluks 
ära." 

Lautsikul sirutas tugev mehekogu. Pealevõetud lü­
heldase vöödilise vaiba alt ulatusid välja pikavarbalised, 
kondised jalalabad. 

„Ons juba päike üleval?" 
„Ei veel, aga ega see ole enam kaugel." 
„Hea küll. Kas tuled kah?" 
„Ei vist. Mis ma sinna longin. Oleks vähe lähemal." 
„Kas Liine tuleb?" 
„Eks ta oleks võind tulla küll, aga ega saa. Tood1! 

kartulipanemise käsk. Ega või ära jääda." 

Mehe käsi tõusis karvasele rinnale, kratsis sealt, 
ulatas siis labaluu taha ja lõpuks sügas kõhul. 

„Ega siis midagi, eks pea tõusma." 
Oligi kerge ja võimsa hüppega maas lautsikult. 

Põrandal kasvas kogu niivõrd suureks, et puudutas peaga 
lage, kus pooleldi tahutud palkide vahelt ripnesid samb-
latordid ja heinapuru. 

Nüüd oli metsaparda ja lausik-rabaveere vahel lössu­
tavas hütis elu. Ei olnud see elu vilgas, vaid laisavõitu. 
Sarnlev rabaoja voolule, mis jookseb venivalt koolmete 
vahel, kandes saasta ja roostet- Kuid ta ikkagi jookseb, 
aga ei seisa. 
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Päike oli tõusnud ja kogu ilma täis kalland valgust, 
mis lõi hütist tuleja silmad otse pimedaks. 

Mart ja Liine väljusid seltsis hütist. Paarsada sammu 
hütist eemal võhma veerul -lahkus tee kahte harru. 

„Sa pidid ju ka tulema laadale," ütles Mart, vaadates 
näkku tüdrukule, kelle põskedesse kiskus hommikune vilu 
ohtralt verd. 

„Eks oleksin tulnud küll, aga ei saand. Toodi ju 
õhtul kartulipanemise käsk." 

Mees mõtles. 
„Hea küll. Ega ma teagi, kas tulen tagasi niipea. 

Aga kui kuulen, et on käidud sind magatamas, siis lasen 
sellel maha sooled." 

Tõendas seda küllalt kiivavate silmade tungiv pilk, 
et sõnad ei öeldud naljaks. 

„Mis sa nüüd ajad niisugust juttu. See, mis oled 
kuulnud, on täieline vale." 

„Hea, kui on. vale. Aga pea seda meeles: kui on 
tõsi, teen sellele lühikese lõpu." 

Pikemaks jutuks oli neil puudus sõnust, aga ometi 
seisid nad veel võhma veerul. Juba ulatasid soojendama 
päikesekiired niisket maapinda ja panid heljuma udukan-
gad. Katikus ärkas metskits ja kaugele kostis ta mühi­
sev mökitus. Kaasikust kuuldus uttude kõmisev laul. 

„Pean minema," lausus Liine. „Küllap ongi teised 
juba varsti kartulimaal." 

„Noh, mine siis peale. Ega ma tea kindlasti, millal 
tulen tagasi. Aga võib olla, et tulen juba täna ööpeäle." 

Sirutaski võimsad käsivarred, haarates harjund viisil 
tüdruku ümbert. Surus peopesa tüdruku kõrgele kuhjund 
rinnale, ja mehe suu leidis naise paksud, pungil verd 
täis huuled. 

See kestis hetke. Laskis siis naise kaenlast vabaks 
ja lausus hoiatuseks: 

„Tead, kui seal õhtul tantsitakse ja sa ei oska end 
hoida, löön su surnuks. Ära arva, nagu ei saaks ma seda 
teada." 

Lahkusid. 

Mart pööras võhmalt sooseljandikku mööda mine­
vale teele. Tee oli siin ahtake, roopad rõhutud sügavale 
maasse. Juhtus olema neidki, kes kiskusid looma kõr­
vale, aga siis võis ratas sattuda mülka ja vanker kalduda 
ümber, nii et seda ei suutnud välja vinnata sealt mitme 
mehe ramm. Küllap otsis ka see õnnetu, kelle mäles­
tuseks on kirvega löödud rist männijässi küljele, oma 
rattale kindlamat pinda, mille juures vanker kaldus ühes 
koormaga pehme põhjaga pori täis kraavi ja oma alla 
mattis mehe. Siin ja seal tee kõrval kõrgemail kohil 
kasvasid männijässid ja nende vahel olevad mülkad, täi­
detud läbi suvegi roostekorraga kaetud leemetisega. 
Palavaü õhtuil tõusis mülkaist vastiku haisuga aur, mis 
raskelt hõljus nagu kütise suits. Mõnel pool katiku 
servi mööda oli pääsnud kasvule värdjas-pilliroog, terava 
ääreline pikk kollase kubraline luht, ja kui tuli tuul, siis 
kuuldus soost kahin. 

Vaikne ja surnud oli raba. Võib olla, et leidus kõr­
gemail kohil mõni madu ja aegajalt piiras vesihallide 
pilvelaikude all kull, silmitsedes rabast saaki. Ainult 
sügisepoole, kui löövad uimastamapanevad kailud ja mõ-

rudalõhnalised põõsad katikus Õide ja valmivad mustikad 
ja sinikad, kuikavad üle raba sageli noorte inimeste 
hõisked. 

Nüüd kevadel oli raba vaikne ja tüütu ja igav oli 
rabatee. 

Tuttav ' ja omane oli rabatee Mart Palmile. 
Ei mäletand tema isegi õieti aegu, millal ta käis 

esimest korda seda teed. Oli meelest läind seegi, mis 
sundis teda just esimest korda sellele üksikule teele. 
Aga nüüd teadis ta, et ei ole ühtegi paika, kuhu ta kit­
sikuse puhul igatseks rohkem kui rabateele. Haruneb 
isegi ühest kohast kolmeks see tee, harud on peateest 
veelgi ahtamad, pealt kinni kasvand sitke muruga, nii et 
ei tundu neis ainustki rattajälge. Ka viivad siit ja sealt 
saladuslikud jalgrajad teelt kõrvale. Mine siis tea, mida 
mööda läks hobusevaras ja kus võhmal ta peidab taga­
ajajate eest oma saagi. Ta võib olla täitsa kartuseta 
ja oodata aega, millal väsivad tagaajajad. 

Ega olegi rabateel kõndides teha muud, kui sorida 
ajaviiteks minevikku. Juhtub tulema väga harva vastu 
külamees logiseva vankriga ja siis viitavad viivuks kõr­
vale su mõtted. 

Nüüdki heljus Mart Palmi silme eest mööda ta mine­
vik. Tõusis nähtavale piltide rida, mis tulid ja kadusid 
nagu pildid kinolinal. Kuidas küll oli saatus teda loopind 
ühest äärest teise. Ta oli nagu prügi tolmaval maan­
teel, mida tuuleiil üles tõstab, paiskab teise paika ja 
uuesti jälle haarab. Selgesti on tal meeles kasvukoht 
Alliku alevist läbikäiva porise maantee veerel. Praegugi 
tunneb ta nina veel selle vaikse ruumi vastikut hõngu, 
milles elas, kasvas ja tülitses joodiku sadulsepa Palmi 
mitmehingeline perekond. Vahete-vahel kuulduvad prae­
gugi kõrvus valus vaevleva venna kiljatused, kui temast 
sõitis üle maanteel raske veovanker. Õige, neid sündis 
küll palju, aga neid ei saand palju, sest agarad olid mit­
mesugused haigused harvendama laste hulka. Ja ega 
surmgi ihaldand Palmide peres kuigi rohkesti pisaraid, 
sest lõpuks saadi ikkagi aru, et lahkunul on mullas parem. 
Võib-olla on nüüdki Mart Palmil elus vendi-õdesid, aga 
temal ei ole neist paljuil aastail vähematki teadmist. 
Seda ta teadis, et aeg oli sealt aleviku äärest maantee 
veerelt ammugi ära pühkind Palmide asupaiga ja isegi 
täiesti luitund oli neist mälestus. 

Mart Palmile tuli sageli meele maantee, mille tol­
mus ta viibis lapsest peast hommikust õhtuni. Seda 
mööda tuldi ja mindi. Ei olnud lõppu tulijail-minejail 
ja talle öeldi, et ei ole lõppu ka maanteel. Sellal ei 
saand ta sellest aru. Nüüd ta mõistab. Ta elu on sama­
sugune maantee ja tema alaline teekäija. Kuhu see tee 
ta viib, seda ta ei tea, aga ta astub edasi — edasi. Ja 
tänagi viib teda maantee üle raba — ja ta ei tea seda, 
kuhu ta jõuab õhtuks. 

Sageli tuli Mart Palmile meele nendest mitmeid, 
kellega ta ühes üles kasvas alevikus. Kuidas olid nad 
kõik läind igaüks ise teed. Oli nende hulgas isikuid, 
kes olid jõudnud kohtadele, kust nad paistsid silmi laiule 
hulgile ja nende nimed olid tuttavad üldiselt. Teised 
jälle olid kadund laial maanteel massi hulka ja nende 
nimedki olid kadund rahva mälestusist. 

Otse naeratama pani eneses. Ka tema, Mart Palmi, 
nimel oli laialdane tutvus — ta oli tuntud julge hobuse­
varas. Küllap oli tema isegi seda kuulnud, kui öeldi; 
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niisugust teist hobusevarast ei ole kui on Mart Palm. 
Kui viib tema looma, siis kaob see nagu tina vette. Ta 
kihutab nagu maruhoog mööda tundmatuid teid, ta vajub 
loomaga nagu maa alla ja teda ei saagi kimbutada. Ilmub 
mõne aja pärast silmapiirile õige mehena ja ei leita 
põhjust tema süüdistamiseks ja vangistamiseks. Tehti 
tallide ustele kaitseks tugevad raudlatid, riputati külge 
rasked, kunstlikud tabalukud ja kinnitati loomad sõimede 
külge tugevate ahelatega. Ja seda kõik Mart Palmi 
pärast. 

Õige paljude aastate vältel oli Mart Palm võitnud 
omale selle kuulsuse. Ei olnudki hõlbus jõuda sinna­
maale. Esialgu olid äpardused küllalt sagedased, aga 
järeljätmatu püüd andis talle alaliselt suuremat osavust 
ja ettevaatlikkust. 

Mart Palm mäletas aega lapsepõlve päivist. Sageli 
tõid isat-emat koju asju, mida vaadeldi naerusui ja mis 
öeldi olevat leitud maanteelt. Oli kordi, kus käidi neilgi 
otsimas leitud asju, aga need olid asetatud osavasti 
kõrvale, nii et otsijad pidid lahkuma tühji käsi. Varja­
mine valmistas vanemaile ilmselt heameelt. 

Olles alles üsna poisike, hakkas ta hoolega harras­
tama leidmise kunsti tühja-tähjaga, olgu poeletilt või 
jälle külamehe vankrilt. Kui see nüüd läks hästi korda, 
kui keegi ei osanud pöörda temale tähelepanu, siis lõi 
süda rinnus vilkalt tuksuma sisemise rõõmu sunnil. Pea­
legi jutustades vanemaile leidmisest laialt maanteelt, nägi 
ta küllalt sageli, kuidas nende silmis lõi särama kiitus 
terasele poisile. 

Tugev maruhoog pillas laiali Palmide pesakonna 
aleviku servalt. Vana Palm pandi vangi ja sellal laialt 
ohvreid nõudev kõhutõbi juhatas emale tee kalmistule. 
Ja noored Palmid puhuti rändama ja veerema mööda 
otsatut maailma. 

Lahjad ja pisiulatusega olid need elutarkused, mis 
kodust kaasa võttis Mart Palm. Nad olid niivõrd nüri-
dad, et sugugi ei osand hoida teda mitmel korral sat­
tumast vangikotta. Oli kordi, kus istumiseaeg venis 
aastateks. Olgugi et niisuguseil korril temalt riisuti 
igasugune teotsemisvõimalus, kuid ühte ei saadud temalt 
võtta; ta võis nüüd meelestada elavalt rõõmu ja hingelist 
õilsust, mis maitses sel puhul, kui vargus läks hästi korda. 
Mõte tungis tagasi hoopis pisiasjusse, mis nüüd näisid 
olevat väga tähtsad ja mis oleks loond soodsa olukorra 
ettevõtte kordaminekuks. Niisama analüüsis ta ka tei­
sal, kus tal tuli kaela äpardus. Ta leidis üles tehtud 
vead, nägi ka võimalusi suurema ettevaatuse puhul teid 
neist möödaminemiseks. Nii muutus pikaajaline vangis­
olek talle heaks kooliks. Saades tuttavaks seal teistega, 
niivõrd sõbraks, et need avaldasid oma saladusi, võis 
neistki korjata tuleviku jaoks küllalt häid näpunäiteid. 
Ja lahkudes vangist tundis Mart Palm, kuidas ta uuesti 
astus ellu ettevalmistatud endisest märksa paremini. 

Ta tööl oligi paremaid tagajärgi. Eks teadnud nüüd 
temagi, et teda arvati, et temast kõneldi, aga ta oskas 
enese jäljed nii peita, et põhjust ei leitud tema tülita­
miseks. Punuti isegi ta nime ümber kuulsuspärg, mis 
valmistas küllalt magusat lõbu. Tõusis rahva silmis eri­
lisse ausse, sest Mart Palm on varas, kelle taolist ei 
ole teist. Teda otsiti pimedail öil salamahti, tuldi tema 
juure ja alati mõistumisi jut tu: Kas teil on midagi ka­
vatsusel ja kas ei võiks temaga nii ja naa teha kaasa. 

On ju õige — iga töö peab saatma ka omajagu kasu. 
Ja kasu saadakse ainult siis, kui on loodud mingisugune 
kindel korraldus. Üksi inimene ometi kuigi palju ei jaksa. 

Mart Palm leidis abipakkujate hulgas mehi, kes 
lausapäeval ta poole ei oleks pöörand, aga nüüd pimeda 
öö kattel ajasid nad temaga naerusui' küllalt sõbralikku 
juttu. 

Nii tekkiski rahva ihhu muhk, mille olemasolu küll 
teati, tunti, kuid mille arstimiseks midagi ei osatud ette 
võtta. Täna kadus siin täkk, kes veel eile hirnus pere­
mehe vankri vahel, või jälle mära, mis oli uhkuseks kogu 
kihelkonna ees. Esiotsa riisusid kuuldused neist kadu­
mistest paljudelt une, kuulujutud sundisid valvele kogu 
ööks tallide juure ja hobuseid panema raskeisse jalg-
raudu. Aegamisi väsisid valvajad ja tuli raske uni lau­
gele. Ei olnud midagi kuulda-näha. See tegi lõdvaks 
meeled. Esiotsa jooksis peremees hommiku vara äre­
vas meeles talli juure, aga kui hobune, keda ta oli näind 
unes rabelevat mustas poris, talle vastu hirnatas lõbu­
salt, lõi ta käe rinnale. Kui hea, et see hirm oli ilma­
aegne. Ta on alles. 

Täna hommikul paiskus terav säde rahva meeleolu 
räästasse. Lõid välja praginal heledad leegid. Vandu­
mine, kirumine kajas üle niitude ja nurmede. Aeti jalule 
ametivõimud, otsiti jälgi, kuulati, aga ometi jäi kadu­
nuks paar kõige paremat looma. Imelik — hobune on 
nagu nõel, mis kaob langedes kuhugi sasihunniku, kust 
teda ei leia kõige väledamad näpud. Hobune kadus, nagu 
kaob tuuleiil põõsastesse. 

Ja kõige imelikum veel see: Mart Palmi ei ole siin­
pool nähtud kuu vältel. 

Nii kordus viha, meeleheite tõus ja langus just nii­
sama nagu tõuseb ja langeb palavik haige inimese kehas. 

Tülikaks oli Mart Palmile kauemat aega see, et ta 
ei leidnud omale kusagilt paika, mis oleks olnud sünnis 
pikemaajaliseks peatuskohaks. Tundis enese olevat vee­
rema lükatud kivi, millele igamees annab heameelega 
hoogu jalaga. Rändelu polnud talle vastik, ei muutund 
ta meel kurvaks, kui ööbis heinaküünis või tiheda kuuse 
all padrikus. Aga vahete-vahel nagu oleks himustand 
pikemaajalise peatuse järele kusagil tulihoones. Aga 
kusagilt ei leidnud kohta, mis oleks olnud talle sünnis. 
Ta. nõudmised olid väga laiaulatuselised, ilma et ükski 
paik neid oleks suutnud täita. Ta elas linnas, kus hea oli 
kaduda rahvahulka, aga arusaadav oli talle ometigi, et 
niisugune koht teda sageli väga takistab ta tööl. 

Seega on see ka küllalt põhjendatud, et ta seda loeb 
oma elus päris õnnelikuks juhuks, kui ühel päeval sattus 
rabateele. See laiaulatuseline üksikus, need kaugest il­
mast eraldatud võhmad ja katikud, see kitsas rohtund 
rabatee, mis ei võta enesesse ühtki jäljevermest, need 
saladuslikud põõsaste alt läbipugevad jalgraad, kõik need 
lõid talle ilma, mille vastu ta tundis küllalt huvi. Sat­
tudes rabateed mööda metsaveerule, kus lösutas üksik 
hütt, siis tõusis tal südames tunne, nagu olekski see ta 
tõsine kodukoht. 

Jäi esmalt hütt i ainult ööbima ja öö möödudes veel 
päevaks paariks. Olgugi et hüti elanikud Ants Pärt-
ling oma naise ja tütrega olid talle võhivõõrad, kuid 
nende heasüdamlik vastuvõtlikkus andis selleks põhjust, 

5 



0 L I O N 

et ta võis siin üsna peatselt liikuda oma inimesena. Juba 
esmakordse lahkumise puhul tundusid nad niivõrd lähe-
dastena, et võis õige pea sinna tagasi rutata täielise oma-
kodu tundega. 

Imelikul viisil, nagu ikka unustatud, oli jäänd see 
hütt sinna sooveerele. Kes ta oli ehitanud, seda ei mäle­
tatud, sest oli ju Ants Pärtling elanud temas aastaküm­
neid. Paljude aastate eest oli vanamehel ülesandeks 
heina- ja metsavahi kohused, aga nüüd oli ta juba aas­
taid nendest vaba. Kuuldus temalegi sageli Veriorma va­
litsejalt: Tänavu kevade kisume hüti maha, las põllu-
lapid jäävad metsa alla. Aga ikka jäi see tegemata. Nüüd 
otsis Ants Pärtling metsatööd, sidus mõne puntra luudi 
ja vihtu ja naine ja tütar käisid eemal külas peremeeste 
juures tegemas tööpäivi. Nii toitsid hüti elanikud oma 
päid. 

Mart Palmi asumine hütti tõi selle sisemises elus nii 
mõnegi muutuse. Külalisel oli helde käsi ja sel põhju­
sel oodati teda igatsedes. Tema tulekuga rohkenes va­
namehe tubaka tagavara, perenaine sai põlleriide või mõne 
muu väga soodsa või tarvilise riidetüki, tütar võis Palmi 
kingina hebutades tõmmata Õlgadele ilusa rõõmsakirjalise 
rätiku. Nüüd sõid nad ühest vaagnast, jõid taari ühest 
kannust ja niisugune hea rõõm ja rahu täitis kogu hütti. 
Muidugi ei tarvitsenud Ants Pärtling seda kellelegi kõ­
nelda, et tema juures aeg-ajalt ka pikematki aega peatub 
Mart Palm. Aga küll seegi kipitas vahest keelel, sest tun­
dis ta ometi sellest küllalt uhkust ja ta oleks tahtnud 
kordki kiidelda ja näha, missugused silmad teeb siis 
kuulaja. 

Hütis on antud Mart Palmi hooleks pisikene madal 
kamber. Aega olles võis ta seal lameskella lõunani, vah­
tida lakke, kus virgalt kudusid ämblikud võrke, ja mõ­
telda oma mõtteid ja palmida uusi kavatsusi. Teda helli­
tati erilise armastuse ja hoolega, käidi toas isegi tasa, 
otse kikivarvul, et ei segataks ta und. Juhtus ka sedagi, 
kus tal ei olnud vaja minna puhtel teele, et langes õhtul 
korraks Liine sängi ajama juttu ja sinna ta siis ka 
uinus, saades kuumust noore naise priskest ihust. Ega 
vana abielupaar pannud seda pahaks, hoopis enam, nad 
oleks meeleldi näind sedagi, et ühesuinumine sünniks 
tihedamalt. Hellitasidki oma südameis mõtteid, et neist 
saaks kord abielupaar. Jõudes vahest oma teekonnalt 
koju hilisel ööl, väsind, üll ligedad riided ja tuskagi rin­
nus. Kui siis tema pärast tõusti kiiresti, tehti talle 
rooga ja kui ta istus kolde juures lahinal põleva tule 
ääres, asetus südamesse haruldaselt meeldiv kodutunne. 
Tuli ta l minna teele kukeajal, tõusis üles vana naine, 
valmistas tema jaoks, mida oskas, andis talle teele kaasa, 
millist jätkus alati enam kui üheks eineks. Hea oli 
vahest luusida metsa veerel. Silitab palet lahe tuule-
bõng ja peal ja mõistusel on nii mõnus leida vastusi 
küsimustele, millega tulevad määrata kindlaks eeloleva 
töö kavad. 

Varsti sai aru Mart Palmi terane mõistus, et siinne 
ümbrus pakub talle töötamiseks häid võimalusi. Kas 
ei olnud siin paiku, kuhu vahest aasta vältel ei satu ühegi 
inimese jalg. Üksikuil soo võhmastel kasvavad jässakad 
käharad kuused ja nende laiali ulatuvad oksad moodus­
tavad häid pelgupaiku. Siia võis peita mõneks ajaks 
varastatud hobuselooma, ei kuule keegi ta hirnatamist, 
ei jäta ta kellelegi nuuskimiseks järele jälgi. Kui juba 

otsijad ja tagaajajad on väsind, kui neil on vaibund iga­
sugune kättesaamise lootuski, siis võib edasi toimetada 
varastatud looma. Nii võis Mart Palm oma tegevuses 
maksma panna kindla süsteemi, mis tema südame tegi 
väga rõõmsaks. 

Võib olla, et nii mõnelgi ümbruskonnas oli temast 
teadmisi, aga need hoidsid neid saladuses laia ilma eest. 
Oli üldiselt teada, et hunt ei murra oma pesa ümbruses, 
ja selguski, et lähemal ümbrusel oli põhjust tunda end 
õige julgena. 

Minnes täna mööda rabateed, tekkisid Mart Palmi 
suukolka naeruvinetised. Kas ei olnud ta kihutanud neid­
samu tuntud teid tuulehoona. Kuidas oli niisugusel puhul 
hing pakil ja kõrvus vingus tuul! Tuline loom ta all 
oli üleni vahus ja ta laiad ninasõõrmed tõmbasid valjult 
norsates Õhku. Aga siia ei jäänud järele jälge ja taga­
ajajad eksisid peagi õigelt teelt. Kui ta siis viis looma 
pelgupaika ja vaatas, kuidas värises ta sapsude liha, 
lehvis ta näo üle lai naeratus sisemise rõõmu sunnil. 
Mida hädaohtlikum, keerulisem ja raskem oligi looma 
kättesaamine ja äratoomine, seda suuremat rõõmu ja 
rahuldust tekitas see ta hingele. Hea kordamineku pu­
hul tundis ta meeldivat uhkust, et tema on suutnud 
jõuda lähemale täiusele. Nüüd pelgupaigas vaadates 
looma, suikus juba ärevus ja ka rõõm, ja tõepoolest, 
oleks see olnud võimalik, nii mõnelgi puhul oleks tagasi 
annud looma ta omanikule. Küllalt oli kordi, kus süda 
lõi üsna kurvaks, kui ta käest viidi ära hobune üsna 
tühise tasu eest. 

Oli ju ka kordi, kus juhtumisi kukuti õhinal ta sil­
mile ja küsiti, kus viibis ta sel ja sel tunnil. Küsiti 
veel teisigi rumalaid küsimusi. Ta oskas neile anda 
alati vastusi, mis sundisid lahkuma ülekuulajaid häbe­
likult, nagu läheb eemale peksa saand koer. 

Väheväärtuslike asjadega ei teind ta sugugi tege­
mist. Ainult oli järel mälestus neist aegadest, kus ta 
sirutas käe ja soris teelise vankril. Nüüd oleks ta tun­
nud häbi niisugusest alatusest. Niisugusele teole lähe­
vad hoopis noored, või vanematest ainult need, kelle 
mõistus on üsna tönts. Eks ole ju alatu ja põlatud 
nimigi: leivakotivaras. Ei — tema tunneb oma vaim­
ust jõudu ja väikesed näppamised ärataksid temas tõsise 
vastikuse tunde. 

Kuulsus temast roomab ja laguneb nägematult laiali, 
nagu kuiva ajaga rabatuli. Sageli otsivad teda üles 
täitsa võõrad näod, tulevad väga ettevaatlikult, sõnavad 
alguses mõistamisi. Lõpuks selgub, et nad on teda otsind 
selleks: kas poleks võimalik töötada ühes. Neil on 
alati teada kohti, paiku, kuhu võiks edasi saata varas­
tatud hobuseid — oleks neid aga anda. Paljud nendest 
hurjutab ta jämedail ja valimatuil sõnul enesest eemale: 
mis nad arvavad temast? Nad peavad teda hobusevar­
gaks?! See on lausa häbematus. Kohtus tahab ta kae­
vata niisuguse teotuse pärast. Ega talle ole ka neid 
vaja, sest tal on seltsimehi, kelle usaldus on proovitud 
aastate vältel, kes oskavad eemaldada temalt saadud 
kauba, makstes selle eest kokkulepitud hinna. 

J a milleks usaldada inimest, kelle nägu on võõras, 
kelle kõneviis kahtlustäratav, pealegi kus ta ei ole rahast 
nüüd pea iialgi kuum. 

Kui mõnus nüüd minna. Tühja kaega ei tule ta 
tagasi. Küllap leiab midagi, millest löövad särama saa-
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jäte silmad. Mart Palm teadis, see hele leek, mis väljub 
neist, õhutab lõkkele ka temagi südames soojuse ja siis 
on ometi olla nii hea ja mõnus. 

Südant rõõmsaks tegevate mõtete saatel käis ta ära 
rabatee. Niisama lõppes otsa ka laadalistest tihedasti 
täidetud verstade pikkune kiriku maantee. Kui nüüd 
lõpuks avaldus noore kuusiku tagant tihedast rahvast ki­
hisev Vihuvere laadamägi ja 'kuuldus häälte kõmin, oli 
päike juba ligi keskhommikus. 

Nagu vastu nägu lööv tihe leitsak viivuks paneb 
seisatuma mõttekäigu, nii mõjub ka korraks laadakära 
eemalttulejasse. Ei suuda ometi silm kõiki korraga näha 
ega kõrv eraldada üksikuid hääli kättekostvast suminast. 
Kenuspeadega hobuste hirnatused, lehmade ammumine, 
lammaste määgimine, vasikate möögimine, piitsasaand 
hulkuvate koerte karjatused, võiduajavate vankrite mü­
rin, hobusekapjade plagin, leierkastide, harmoonikute ja 
sadade suupillide heli, joomarite lällutamised, riidunori-
jate vanded, laadakaupmeeste hüüded jm. — kõik see 
sulab kokku ühiseks laadakõmaks, mis katab paksu vilt-
tekina kogu laadamäe. Seal lüüakse keskteel kauba 
sobimisel käed kokku, kuna kõrval juuakse juba liiku, 
mõlemil rahuldustunne südames. Üleni koormatud sõe­
lade, kehikute ja vitskorvide alla kannab mees oma koor­
mat ja kiidab ja pakub ärakarjutud häälel kaupa. Rii­
dest üleslöödud ja tuules lipendavate laadapoodide ees 
jalutavad poisid-tüdrukud, hoides julgelt käealt kinni ja 
söövad präänikuid ja piparkooke, õnneratta ja märgi-
laske juures on eesrinnas kopsakad mehed ja oma osa­
vust katsudes loobivad pillavalt raha selleks pandud 
vakka. Nende selja taga silmitsevad tõustes kikivarvule 
poisikesed ja nende silmis särab vaimustus, kui märgi-
laskja tabab märki ja saab auhinnaks savist piilupardi. 
Aga eks vanadki, kellel rinnad juba ängis, vaatle ka aja­
viiteks mehiste meeste nalja ja tuleta meele aegu, kus 
oli neilgi käsi kindel ja turi tugev. Liigub naisi, kes 
oskavad hebutades õõtsutada puusi ja kelle iharad pil­
gud kutsuvad mehi. Nagu tuulehoog on visanud äkit­
selt kokku meestesalga ja üle laadamäe kuuldub riiukära. 
Ega lähegi kuigi palju aega, kui kätel kantakse meest, 
kelle rinnust tilgub verd. Ta järel vangub inimeste jõuk, 
mis lainetab nagu järve vesi tugevas tuules. 

On ka neidki, kes istuvad rahuliselt oma vankri 
veerel pikaldaselt, nagu mõeldes, pistes suhu leivatüki 
leivatüki järele või jäänud vaatlema laata, unustades juba 
poolkustund piibu •suukolka. 

Mardi jõudes laadale oli laadaelu vilkamas hoos. 
Tema tähelepanu see kuigi palju ei köitnud, tema mõtte­
käiku ei segand, sest laat oli tema elus sagedane kodu-
elamine. Otsides teed vankrite vahelt tahtis ta astuda 
kõrtsi, kus kulub midagi otsida eineks. Siin ei olnud 
praegu midagi peale hakata, kus kõik alles algushoos. 
Niisama on hea istuda, vaadelda, kuulata — see vahel­
dus tundus elule hädapärast vajaline. 

Kõrtsituba täitus tihedast inimhulgast. Küllap oli 
siin neidki, kes olid jõudnud varasest hommikust hooli­
mata kütta soojaks oma meeled. Aga küllap oli ka neid, 
kes ihkusid ja trampisid selgete peadega. Eks ole ometi 
laat koht, kus võidakse nii esineda, et sellest saaks juttu 
ümbruskonnale nädalateks ja kuudeks. Tüdrukud hoi­
dusid ridamisi seina veere ja itsitasid rõõmust ja äre­

vusest hiilgavail silmil suu ees hoitavatesse sitsirätiku­
tesse. Küllap nad ootasid elevil hingedel silmapilke, kus 
pannakse hüüdma harmoonik ja poiste käed haaravad 
nende ümbert, keerutades neid niisuguse jõuga ja hooga, 
et silmi ees ja mõistuses lööb virvendama kogu maailm. 
Poiste jõhkrad käed muljuvad nende pakil rindu ja suu-
deldakse, suudeldakse nii, et vaata, kas pärast huulest 
ei tilgu verd. Plahvatab riid, nagu oleks visatud tungal 
õliga üle valatud sasikoosse. Lüüakse pudelitega, pin­
kidega, lüüakse välja aknad ühes raamide ja prussidega, 
antakse hoope rautatud kontsadega maaslamajale. Kuul­
duvad kiljatused, kisendatakse abi järele läbi lahtiste 
akende. Kui nüüd juhtub, et Jumal koristas ühe või 
teise ära maailma vaevast, ometi on see lugu sündmu­
seks, mis rikastab siinse nurga ajalugu ja mis jääb 
kauaks ihaldatavaks kõneaineks. 

Mart Palmi tähelepanu ei köitnud tõr ts ikära . Ta 
puges läbi rahva jõugust, jättes isegi tähele panemata 
hüüde siit ja sealt, millega teda püüti peatada. Ta läks 
kõrtsi tahakambri, istus vaba laua ääre ja tellis omale 
midagi suupisteks. 

Mõnus ja meeldiv oli ta kõrvule see laadahäälte 
muusika. 

Jõudnud võtta suutäit paar, pandi ta õlale raske 
käsi. 

Ta selja taga seisis mees, kelle nägu oli muigel. 
„Hea, et juhtusin sinuga kokku," kõneles võõras, 

võttes istet Mardi kõrvale. „Pole ma sind näinud hul­
gal ajal. Otsisin sind." 

„Mis si is?" 
„Sa elad ju viimasel ajal vaikselt nagu põldhiir 

nabra all. Minul aga oleks nii mitmel korral olnud sood­
said juhuseid, aga pidin nad käest laskma." 

„Mis sellest minule kõneled." 
„Sinule? Kellele siis? Kas me pole siis ajanud 

ühes äri?" 
„Hea küll, mis on olnud, see on olnud. Milleks sel­

lest siin kõnelda." 
Võõras kummardus Mardi lähedale. 
„Ega ma kõnele ilmaaegu. Ka praegu oleks mul 

hea juhus. Küsin ainult, kas siin võiks midagi teha?" 
Mart vaikis. 
„Ma ütlen seda sinule. Kui sinust nüüd pole loota, 

ega mõnele teisele maksa lausuda sõna. Need teised on 
käpardid." 

„Mis sul siis oleks?" küsis Mart, vaadates võõrale 
tungivalt näkku. „Mul ei oleks siis mingit hoidu peas, 
kui nüüd päisi-päeval." 

„Aga ometi — võib-olla oleks üsna hõlbus. On keni 
loomi. Kõrtsi otsas haopinu taga on seotud lattaia külge 
kolm. Keskmise eest võiks saada toreda tasu." 

„Kelle omad?" 
„Need ostis Viluvere valitseja. Mees ise joob liiku." 
„Neil on vahid juures?" 
„Pani küll poisi vahti, aga see kadus. Teab kus 

kargutab teine nüüd tüdrukutega." 
Mart jäi mõtlema. 
Mõistus hoiatas. Teiselt poolt jälle tundis, kuidas 

äkitselt kadus rahu. Kas polnud tal vahest läinud korda 
kõige paremini, kui mõistus alul hoiatas? Kas pole 
vahest julgus kõige parem soodustaja kordaminekuks? 

(Järg 14. lk.) 
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l a a n Vahtra 
M a r t i n Taevere 

II iaut allet aux champ, la Muse 
est dans les bois. Corot. 

MIS on kunst? Mis on kunstiline looming? Kas 
tehniline oskus, tunne, või nägemus, või kõik kolm kokku? 

Kunstiajaloolased ja kunstikriitikud oma enamuses 
tahavad oletada viimast, tuues selle põhjenduseks pikki 
seletusi, püstitades sõnarikkaid teooriaid. Ometi näita­
vad faktid kunstiajaloost, et sellised teooriad pole tihti 
midagi muud kui puhtsubjektiivsed mõtteavaldused, tin­
gitud samuti — subjektiivsest arusaamisest. Kui võib 
kõnelda suure paatosega näiteks renessanssmeistrite suu­
rest tehnilisest oskusest, nende värvimeelest, komposit-
sioonitundest, mis väljendub nende teostes, lastes ole­
tada meistrite geniaalsust, siis — mitte väikesema paa­
tosega võib kõnelda samuti ürginimese, Aafrika neegrite, 
indiaanlaste ja laste primitiivsetest joonististest ja maa­
lidest, mis oma lihtsuses ja otsekohesuses on sageli meie 
instinktiivsele kunstimeelele lähemad kui mõni suure 
tehnilise oskuse varal loodud suurteos. Võib harduses 
nautida Beethoveni ja Wagneri võrratumaid heliteoseid, 
võib imetella autorite kõrgeid võimisi, kuid tihti võlub 
meid, tungib sügavalt hingesse hoopis lihtne rahvalaul, 
kuigi selles puudub mingi kunstiline seadeldus. Targad 
teoreetikud aga püüavad sellistel juhtudel väita: kõik 
oleneb vaatleja või kuulaja arengust, sest on. loomulik, 
et vähearenenud isikule on lihtne väljendusviis ligem ja 
arusaadavam, ta instinktiivne tunne satub kergemini kon­
takti sellise primitiivse väljendusega, — kultuurinimese 
nõuded aga on ja peavad olema suuremad... Kuid siin 
tekib uus küsimus: kes on kultuurinimene ja milline on 
too kultuurinorm, mille varal kultuurilikkust kindlaks 
määrata, eriti kunsti suhtes? Sest tegelikus elus näeme, 
et kunstisõpru, kunstiharrastajaid ei tule otsida ainult 
n. n. kultuurinimeste keskelt, vaid neid leidub igas rah­
vakihis, haridusastmele vaatamata. Ja kui võtaksime 
nii, et arvatavasti haritlaste klass on kunsti hindamises 
teadlikum ja sellega võimelisem Õige hinnangu suhtes, 
siis näeme, kahjuks, et seegi oletus ei kaalu kuigi palju: 
pea igal neist on ühest ja samast kunstiväljendusest oina 
erinev, tihti hoopis lahkuminev arvamine, arusaamine. 
Seevastu näeme aga nende juures, kes oma kõrge kul­
tuuriga just mitte niiväga kiidelda ei või, palju sügava­
mat kunstiarmastust, kuna nad annavad ohia tunnetele 
vaba voli ega looda oma kultuurilikkusele, millest ustakse, 
et seda omades võib ka kunstiküsimusis olla äärmiselt 
tark. Järelikult tuleb jääda selle juure, et kunst on tun­
nete asi ja mõistusega pole siin palju peale hakata. 
Kuna inimese tunnete avaldusvormid eriti kunstimeelte 
suhtes on väga mitmekesised, siis järelikult ka kunsti­
mõisteid ei saa suruda mingi ühise formeli, üldise šab­
looni alla. Ja igakord, kui kuski seda on katsutud teha, 
libiseb muusa kui nägematu vari tarkade teoreetikute eest 
minema, et teisal uuesti ilmuda, uuel, vahest koguni 
ennemnägematul kujul, olles niisama arg ja hirmüv kui 
ennegi. Võiksime siinkohal märkida, kuidas möödunud 
aastasajal kunstiakadeemiad oma šablooniliste tõekspi­
damistega viisid kunstiõpetuse niivõrt kunstivõõrastesse 

Martin Taevere 

vormidesse, et sealt lõpuks kadus elav kunstihõng. 
Kunsti püüti teha mõistuse asjaks, mille väljendusel 
peeti ainuõigeks tarvitada akadeemilisi reegleid. Kõik, 
kes talitasid teisiti, kuulutati ketseriks. 

Impressionistidel tuli pidada pikka ja visat võitlust, 
et tuua lämbunud kunstiellu uut, elustavat õhku, väl­
jastpoolt riiklikkude akadeemiate seinu, sealt nurmedelt 
ja metsadest, kus paistab elustav päike, mis kallab oma 
jumalikku värvideküllust üle kogu taeva ja maa lugema­
tuis toones. Ja kui huvitav: uue, elava kunsti eest võit­
lejad tulid just nende ridadest, keda tark akadeemia tem­
beldas võhikuteks, diletantideks. Pole liialdus tänapäev 
öelda, et nende, tookord diletantideks arvatud eesvõitle­
jate väikesed ideed olid ometi niivõrt elulised, et vallu­
tasid peagi kogu maailma kunstielu. Ja kes julgeks väita, 
et tänapäev kogu n. n. moodne maalikunst on sammugi 
kaugemale saanud Cezanne'i, Van Cogh'i ja Gauguin'i 
saavutistest? 

# 

Tulid meele need mõtted, kui vaatlesin Martin Tae­
vere maalinguid tema- kodus. 

Martin Taevere? Kes ta on? Kas uustulnuk meie 
arvukas, vähemõtlevas kunstnikkudeperes ? 

Ma mäletan: see oli vist suvel 1915, kui olin tulnud 
Peterburist suvevaheajaks Võrru. Kohtasin Martin Tae-
veret seal, ta oli Võrus kohtunik. Tundsin teda" juba 
varemgi", kui inimest, kel näis olevat huvi kunsti ja — 
kunstnikkude vastu. Tol suvel aga puutusime kokku 
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sagedamini. Külastasin üsna tihti tema suvekorterit 
linna ligidal, Kasaritsas, kaunite metsasalude ja maali­
liste järvekeste piirkonnas. Hulkusin päevade kaupa 
Kasaritsas ringi, tegin mõningaid etüüde. Vahetevahel 
tuli kaasa ka Taevere, omast päevatööst vabal ajal. 

Aga ühel päeval võttis ta kaasa värvid ja katsus 
maalida. Kui mind see koguni üllatas, seletas ta, et on 
teinud selliseid katseid varemgi, koolipoisipõlves Riias, 
maalides ikoonasid. 

Istusime järve kaldal, vehkisime maalimist võidu. 
Ja tulemus oli, et Taeveregi etüüd sai üsna kena. 

Sellest päevas peale jätkas ta maalimiskatseid. Kae­
bas, et joonistuseoskus on puudulik, teeb takistusi. Sa­
muti ei tea, kuidas värvidega õieti toimida, nii nagu 
tahaks. Ent tehnilistest puudustest hoolimata olid ta 
maalikatsed kenad, mõjudes oma otsekohesuse ja lihtsu­
sega, maalitud ^väikeseks m õ n u s a k s ä r a o l e m i ­
s e k s," nagu tähendas autor ise. 

Järgmisel suvel — 1916 — sattusin jälle Võrru ja ka 
Kasaritsa, Taeverele külla. Kohtasin seal Konrad 
Mäge, kes oli Kasaritsas juba rnÕned nädalad elanud. 
Nägin. Mäge esimest korda, kuigi olin temast kui kunst­
nikust ammu kuulnud. Kuid Mäe maalinguist polnud mul 
aimu, sest polnud neid varemini näinud, kuigi ajalehtedes 
neist kui modern-asjadest üsna sagedasti kõneldi. Juh­
tus mulle seetõttu piinlik number, mis on küllalt iseloo­
mustav nii Mäe kui ka Taevere suhtes. Istusime Tae­
vere toas lõunalaual. Märkasin seintel rohkesti värs­
keid õlietüüde, rnis sinna kuivama riputatud. Kuna nad 
väga sarnanesid Taevere etüüdidele, mida ma näinud 
eelmisel aastal, siis arvasin oma lihtsameelsuses, et 
etüüdid ongi Taevere omad, ja tegin nende kohta kiitva 
märkuse Taevere aadressil. Tekkis piinlik vaikus, kus 
Mägi oli surmtõsine, kuni Taevere minu eksimuse sele­
tas, et need polegi tema, vaid Mäe etüüdid, temal ainult 
seal nurgas paar katset tehtud na ajaviiteks.. . 

Tõepoolest, minul oli väga raske vahet teha, sest 
tookordsed Mäe etüüdid polnud paremad Taevere 
omadest. 

On läinud rida aastaid, on muutunud ja vaheldunud 
meiegi kunstielu, astudes aegajalt väikesi samme, peaas­
jalikult küll joonistus- ja maalitehnika aladel. On muu­
tunud ja vaheldunud enesegi maitse ja vaated, kuid koha­
tes Taeveret ja tema väikesi maalilisi „äraolemisi" uuesti, 
valdab ennastki ootamatult too „väike äraolemine". 
Rida maalinguid õlis, formaadilt väikesed, värvilt elavad, 
tehnikalt primitiivsed. Lookleb nurmetee kollaste väl­
jade vahel, mängleb küngaste rütm, seisavad madalalt 
ja raskelt majakesed, tukuvad kauguses metsad ereda 
päikese kollakas valgustuses. Seisab kõrge taevavõlv 
üle madalate metsade, ruttavad rahutumad pilverünkad, 
paenduvad künkal primitiivsed nurmekased. Uneleb 
vaikne suvepäev, hõõgub punane kaldaliiv kuumuses, 

ujub kerge lainete rühm siniselt lahelt, kaob põuasinasse 
valge puri kaugete sinirandade foonil . . . 

Vaatled ja tunned tahtmatult sedasama, mis on 
tunnud nende autor, istudes kuski Kasaritsa künkal või 
kesk palavat suvepäeva lahe liivasel rannal. Vaatled ja 
unustad ära, et neid on maalitud ainult „väikeseks ära­
olemiseks", igapäevsetest askeldustest vabal silmapilgul. 
Ei pane tähelegi, et pole neis toda kõrgekskiidetud teh­
nikat ja „kultuuri", millede taha nii tihti peidetakse — 
seesmine tühjus. Tõsi, kohati oleks nõuda, et toon oleks 
võetud pehmem, pind kaetud sulavamalt, kontuur pisut 
rohkem elastilisem, kuid lastes mõjuda maalingu üld­
mõju unustad needki nõuded, — annad heameelega an­
deks „vead", mida vahest märkabki vilunum silm. 

Muide, Taevere, — kas on ta realist, impressionist, 
või — taevas hoidku! — koguni ,,modernist?" Ei, ei — 
vist pole ta kunagi tahtnud saada mõneks -istiks, sest vist 
on ta olnud selleski teadlik, et ei ühegi kunsti voorus ei 
seisa mingis ismis. Ta on oma etüüde maalinud nii, 
nagu ta neid motiive on näinud ja tunnud kesk elavat 
loodust, tal pole olnud ühtki muud eeskuju kui loodus 
oma tuhatpalgelises olemises. Ja — ta pole püüdnudki 
loodust kopeerida, sest vist on tedagi tabanud selle katse 
juures seesama takistus, mille üle kaebas Cezanne: 
..Loodust pole võimalik kopeerida, teda võib ainult üm­
berkäia oma enese palge j ä re le . . . " 

Lahkud Taevere pildiküllasest toast, kus peale autori 
enese tööde ripub seinal ka kaks Konrad Mäe paremat 
maalingut, ja kuuled temalt, et ta maalimisega saab tege­
mist teha üsna harva: tihti läheb mitu aastat, kui jälle 
aega leidub sellist „väikest äraolemist" ette võtta. 

„J'ai ma petite sensation", ütles Cezanne sageli, ja 
selles väikeses lauses väljendus kogu see geniaalne 
meister. 

Taevere, ta pole neist, kes igal juhusel püüavad oma 
katseid tuua avalikkuse ette — ei, ta on laiemale ring­
konnale täiesti tundmatu -— pole kunagi tema maalikat­
sed ulatunud väljapoole lähemate tuttavate kitsast ringi, 
sest ta pole ju ometi neist, kes hoolikalt vegeteerivad 
kultuurkapitali-kroonu karjamaal ja teevad „ismi" võõ­
raste šabloonide järele. 

* 

Tahaksin näha kunstnikke, kellel oleks peäle teh­
nilise oskuse ka oma enese väike „sensation" ehk „väike 
äraolemine", nagu nii otsekoheselt lausus aastate eest 
Taevere. 

Kuna meie ametlikud kunstinäitused, ehk „laadad", 
nagu neid viimastel aegadel korraldab tark sihtkapitali-
kroonu, on t ihti hoopis lagedad tollest „väikesest äraole­
misest", siis jääb ainult soovida, et meie noorena kunst­
nikkude põlv katsuks tehnilise oskuse kõrval siiski leida 
ja väljendada ka seda väikest „sensationi", mille üle oli 
uhke Cezanne ja mida instinktiivselt on aimanud Taevere. 

Ning lõpuks nõuanne, mida nii paljuütlevalt soovitas 
Camille Pissarro'le Corot: „Tarvis minna väljadele — 
muusa on metsades!" 
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Hobusevaras (Järg 7. lk-jelt) 
Ja pärast valmistas alati niisuguse teo kordaminek eri­
list rõõmu. See viis teda ikka enese väärtuse kõrgemalt 
hindamisele. Kus oli juba ette teada teo kindel korda­
minek, kus polnud vaja riskeerida, seal tundus pärast 
hinges tühjust, sageli isegi tuskagi. Eriline julgustükk, 
see tiivustas hinge, manas nädalate möödudes meele tul­
les muige suunurka. 

„Mis seal nüüd aru pidada," kuuldus võõra sosinaks 
vajund kõne. „Ma ütlesin, poiss ajab tüdrukutega ringi, 
valitseja ise joob liiku, kes seda paneb tähele. Päästad 
lahti, lähed kui tuul. Mine nüüd võta kinni, kellel võõ­
ral sellega asja, kes see seda nüüd panebki tähele. Ja 
kuigi ajavad taga, või nad saavad sind kätte. Ja pea 
meeles, mul on praegu soodus koht edasitoimetamiseks." 

Mart Palm tundis, kuidas ta mõtted sattusid hoogu. 
Ta ei suuda ometigi otsustada — ei saagi siin rahuliselt 
mõelda. Kõrtsikära eksitab teda. Ühelt poolt meelitas 
teda see katse, teiselt poolt tundis ta hoiatust: päisi-
päeva ajal laadarahva hulgas J Kas see poleks meeletus. 

„Oota veidi!" tähendas ta võõrale. Ta tundis, kuidas 
vajab värsket õhku, tuult palge vastu, mis teeb selgeks 
pea, nii et saab otsustada, mida ette võtta. 

Mart Palm väljus kõrtsist. 
Väljas oli laadalärm ja sumin võtnud oma alla kogu 

laotuse. Olid jätnud hoolsadki laokile oma asjad, taa-
rusid jalad, jahvatasid suud. 

Ah seal olidki need kolm looma seotult lattaia külge. 
Õieti oli hinnatud seda keskmist. Kuidas küll mäng­
lesid musklid tema noores lihas, kuidas seisis ta kael 
toredasti keerus ja kuidas laienesid ta paberõhukesed 
ninasõõrmed. Võis ometi aimata asjatundmatugi, et sel­
lega võis kihutada mööda teed, nagu tuulispea tormab 
suvisel palaval päeval. Ja kus ongi siin teist, kellega 
võiks jõuda talle järele. 

Noor loom nagu oleks mõistnud Palmi mõtteid. 
Oma tarkade silmadega vaatas ta ainiti lähedalseisvat 
võõrast meest. 

Mart Palm ei jaksanud lahti kiskuda oma vaadet 
lattaia külge seotud loomast. Kui ta kargab selle selga, 
mida katab tihe lühikene karv nagu hoolega siledaks 
soetud samet, kuidas ta kihutab siis üle väljade nagu 
väledate pilvede vari. Tuul kohiseb ta kõrvus, tolmu­
pilv kerkib ta järele ja siis kõneldakse: ta kadus üle 
välja nagu vaim. Ta sõidab salateedele, kus kaovad 
kargesel maal jäljed. See oleks kordaminek, milliseid 
ei leia temagi palju oma elust. 

Nüüd tundiski Mart Palm oma hinges elevust, nagu 
oleks ta juba kihutanud üle välja. See võitis niivõrd 
võimsalt ta tähelepanu, et isegi summutas ta kõrvus laa-
dakara ja ei lasknud pilke ümber eksida eemal laineta­
vas rahvavoolus. 

Ta astus nagu haige tagasi kSrtsituppa, nagu ini­
mene, kes hoopis ära enesest ja nüüd nagu pime tõukab 
siia ja sinna vastu. 

Talle astus vastu võõras. 
„Nägid? Mis mõtled teha?" 
„Joovad nad veel l i iku?" 
„Joovad. Ei nad lahku vist niipea. Aga kui teed, 

siis. tee varmalt. Nüüd oleks kõige parem aeg.** 
Närvlikult haaras Mart Palm õlleklaasi. Võimsalt 

kiskus ta paberisse keeratud tubakast suitsu. Ta viskas 

selle. Mis teha? Veel lõi ta korraks kahklema. Aga 
jällegi nõrgenes hoiatav hääl. Sa kardad? See on ju 
tõsi — iga julguseaher võib ju öösel karjamaalt viia 
hobuse. Mis seal siis vajagi osavust: aja loomal valjad 
pähe ja sõida rahuliselt mööda postmaanteed. Või mis 
osavust ja julgust on sealgi vaja, kui varastad hobuse 
tallist. Aga siin — see oleks ikka tegu, millest kõneleks 
kogu kihelkond aastaid. See võib ka nii juhtuda, et teda 
ei märgatagi, tule või pärast tagasi ja joo rahulikult 
tühjaks oma poolelijäänd õllepudel. 

Siis öeldakse: küllap kurat ise on tal abiks, nii et 
tal võimalik on ennast muuta nägematuks. Miks siis 
ei nähtud, kui ometi vaatamas olid tuhanded silmad. 

Mart Palm kargas püsti. Kui ta kallas veel omale 
klaasi õlut, värises ta käsi. 

„Sa tead, kuhu ta ööseks viin?" 
„Tean, tean," sosistas võõras. „Tulen kohe pimeda 

kannul järele — siis näeme." 

Juhtub ummistuma jõekoole, haarab voog uue tee. 
Kaob ka harilik kõrvale ammugi tuntud mühin ja uuel 
teel omandab voog hoopis teiselaadilise kohina. 

Ka siin langes midagi võimsat laadalärmi voogu, 
mis paiskas ta kõrvale tallatud teelt. 

Kõrtsi poolt hüüd: „Hobusevaras!" pani laadarahva 
voogama kõrtsi poole, nagu vali tuul tule kuivas kulus 
surub hoogsalt ühele poole. Praegu alles kramplikult 
tüdrukute ümbert kinnihoidvad poiste käed langesid 
valla, pudukauplejate sõrmed kangestusid ostjale paki 
nöörimisel, vaikisid harmoonik ja leierkast, isegi kivil 
istuva pimeda kerjuse kuusepuust värvimata kannel 
vaikis. 

Hüüd „Hobusevaras! Hobusevaras!" lõi hetkeks 
tarduma kogu laada elu. Kuid peatselt ajas jalule uus 
•hiiglane ja see langes, rühkis, jooksis kõrtsi poole. Lü­
kati eest nõdrad naised, paisati ümber teel ees olevad 
vankrid, jäeti katki pea sobimiseni jõudev kaubitsemine 
— jooksti, tormati sinna, kust kuuldus hüüd: Hobuse­
varas ! 

Aga mine püüa kinni tuul. Otse kangestas see vaa­
tajaid, mis nad nägid. Kas puutuvad selle looma jalad 
veel maa vastu? Vaadake, kuidas ta kaob ühes tolmu­
pilvega! Veel mõni hetk, ja siis jõuab ta Lustivere 
metsateele. 

„Kihutage järele! Kihutage! Võtke kinni!" 
Nõnda hüüdsid sajad hääled. 
Mõne silmapilgu möödudes vabanesid üksikud noor­

mehed nähtu võlumõjust. Nad kargasid hobuste selga ja 
hakkasid taga ajama hobusevarast. Aga niisugustega 
nüüd jõuad — lihtsalt nalja asi. Veel veidi — ongi 
kadund ja küsi siis, missugust metsateed ta läheb. 

Vaevalt on võimalik arusaadavaks teha kirjelduse 
varal hobuse hirnumist, mis kuuldus kisendavana üle 
laadaplatsi. Lattaia külge jäänud seltsiline katkestas 
ratsmeid ja hirnus uuesti veel võimsamalt. See oli kül­
lalt sedavõrd võimas, et köitis ümberseisjate tähelepanu, 
tekitas teistes hobustes rahutust. Kes mõista soovis, 
kas ei kuuldund sellest hirnumise heledast värisevast 
helist lõpmatut igatsust, kutset, võib-olla isegi suurt 
valu. Ikka hirnus ta uuesti." See oli talle niivõrd raske, 
et suruskf iga karva otsa higipiisa. 

Nüüd ta tõmbas veel kord jõuga, ja katkesid rats-
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3oh+ Aavik 
Laulupidude maania 

Pidades küsimust küllaldaselt tähtsaks, 
avaldame alljärgneva kirjutise, kuigi au­
tori kõigi väidetega ei saa olla nõus. 

Toimet. 

Laulupeod! Möödund suvel üle 15 kohaliku laulu­
peo: Viljandis, Rakveres, Avinurmes, Nõmmel, Kuusa­
lus, Valgas, Keilas, Tartus jne. Viimane kujunes ülemaa­
liseks üle 10000 lauljaga! Ammuks oli Tallinnas — a. 
1928 — veel kõigil värskelt meeles, nüüd varsti kolme 
aasta pärast jälle (a. 1933). Tuleval aastal (1931) maa­
l i nna laulupeod Kuresaares, Viljandis ja Narvas, ja 
laulu- või muusikapäivi olevat ette näha umbes 20—25! 

Laulupeod! Jälle laulupeod! Ikka laulupeod! 
Kas nendega mitte liiali ei minda, kas nad ei muutu 

ka mingiks juba selle ainsa oma rohkuse tõttu eita­
vaks nähtuseks, kahjulikuks asjaks, millele tuleb tõsi­
selt ja energiliselt hakata piire panema? 

Endised laulupeod enne iseseisvust, alates 1869-ndal 
aastal, eriti ärkamisajal ja veel 90-neil aastail, olid suure 
rahvusideelise ja rahvuskultuursuse tähendusega ja 
muidu üldse väga sümpaatilised. Need olid kui mingid 
eesti rahvusparaadid, piduhetked, kus massiline kokku-
vool ja koostöö end demonstreerisid ja andsid mingi 
julgustava rahvusolemasolu esiletõstva ja allakriipsutava 
nähtuse. Ja ka rohkearvulised eesti laulukoorid linna-
des ja külades, mille liikmed koosnesid enamjaos liht­
inimestest ja mida juhatasid malbed rahvakoolmeistrid, 
köstrid või muud seltsitegelased, mõjusid kultuurista-
valt, õpetasid teatavat koostöö distsipliini, mõjusid muu­
sikaliselt harivalt, peenendades muusikalist maitset, ava-

Hobusevaras (Järg 14. lk-j eit) 
med. Ta tõstis kõrgele oma uhke pea, suureks paisusid 
õhku hingeauru ohtralt väljapillavad sõõrmed ja heledal 
hirnumisel pistis ta järele jooksma tuulekeeruna. 

Aga näete, hobusevaras jääb seisma! Ootab ta mee­
letu tagaajajaid? Oh ei. Püsti kargab hobune ta all, 
isegi tagasi on ta pöörnud. Eks näe seda ometi igaüks: 
ta lööb armetult looma, aga see tikub tagasi. Võib-olla 
ongi ta kiskunud suuraudadega veriseks ta õrnad huuled. 

Kõigest paarsada sammu — siis oleks mets. Ei taha 
ta loobuda oma saagist. Aga ta jõud on nõrk võitlemi­
seks loomaga. See pääseb juba tagasi — võib-olla rau­
ges hobusevarga käte jõud. Viha teeb ta meeletuks, 
riisub isegi ettevaatuse. Jagab metsikuid hoope. Aga 
võitlus ei kesta kaua. Loom tõuseb püsti ja pillab sel­
jast hobusevarga. 

Lustlikult kareldes jookseb ta seltsilisele vastu. 
Tee tolmuni ulatuvad vallapääsnud ratsmed. 
Eks ole nüüd hobusevargal aeg põgenemiseks. Isegi 

seisatuma on löönud tagaajajad. Pääses ju ometi loom 
valla. Aga eks nähta eemalt, kuidas hobusevaras püüab 
tõusta — aga langeb tagasi. Nüüd nähakse: ta püüab 
roomata metsa poole, aga pea jääb uuesti seisma. Miks 
ta ei põgene? 

Ta ei saa, sest kukkudes on murdund jalg. Ega 
ta tunnegi valu, aga ta keha on muutund niivõrd rän­

des keerulisema harmoonia ning modulatsiooni ilusid. 
Laulud olid lauljate arusaamise ja tasapinna kohased, 
seega lauljaile armsad, nii et nad neid meeleldi ja nau­
dingul laulsid. Ühtlasi laulukoorid olid suureks tegu­
riks ka tol ajal algava eesti seltsielu ning seltskondliku 
läbikäimise arendamises. Lauluproovidel käidi koos 
(maal isegi kauge maa tagant ilma jalgratasteta), harjuti 
avalikult üles astuma, pidudel esinema. Maa kultuuris-
tus oma väliseis kombeiski seeläbi. 

Kuid kuidas on nüüd? Kas nüüd ka veel on ülekaa­
lus need positiivsed väärtused? Mulle tundub, et mitte 
enam ja et asemelle on astund rida pahesid ja ebakohti, 
mis nüüd moodustavad ülekaalu — kindlasti. 

Kõigepäält: rahvuspoliitiline moment on peaaegu 
kaotand oma tähtsuse. Ja kuigi teda veel natuke on, 
siis on see maetud päälekuhjuvate pahede alla, et see 
enam ei pääseks mõjule. Need pahed ja ebakohad on 
järgmised. 

1. Majanduslik kahju: reisid kaugelt laulupeolinna, 
sellega ühenduses olevad kulud, viidet tööpäevad, selleks 
puhuks ekstra valmistet uued riided, tualetid, muud välja­
minekud, toitmine, alkohol, veinid, kõiksugu ostud, mis 
muidu oleksid tegemata jäänd, kusjuures ostetakse välis­
maist riiet, tualett-esemeid, millega jällegi uusi välisva­
luuta hulki välja valgub. 

2. Tervislik kahju: reisivintsutused, magamata ja 
poolmagamata ööd, higistamised kuuma ilmaga, tõmbe­
tuuled, väsitavad püstijalal seismised tundide kaupa ja 
enne kõike tolmu, tolmu, tolmu! Tolmu sisseneelmine 
sõidul ja linna uulitsail, laulupeoplatsil. Pikis rongkäi-

gaks koormaks, et seda ei suuda liigutada paigast mingi­
sugune jõud. 

Ta näeb nüüd seda isegi, et need tulevad seal karja 
kaupa. See on nagu mingi pilv, mis matab ta oma alla. 

Nüüd kuuleb ta hääli. See on nagu marukohin, mis 
paneb metsas kõikuma põlised puud, nagu veevoog, mis 
kisub maha kaldad ja purustab tammid. Ta tunneb, kui­
das teda kinni haaratakse, kuidas teda lõhki kistakse. 
On nagu oleks t a jäänd kusagile vahele, mis teda äh­
vardab suruda puruks. Nüüd on — veel ta tunneb — 
nagu peaks tema küljest ära kistama liha tükk-tüki järele 
ja see loobitakse laiali kogu ilma mööda. 

Nüüd ei tunne ta enam midagi. 

„Ärge lööge surnuks. Anname politsei kätte." 
„Mis kuradi politsei! Tore ! Istub nädalat paar ja 

siis uuesti jälle talliukse kallal." 
„Ah 'kahju vis t! Andke, nii et meeles peab eluaeg!" 
Sadas hoope; rusikatega, saapakontsadega. 
Maaslamaja näo alla tekkis tolmusele teele mustjas­

pruun loik. 
„Näe kuradit, ega lausu sõnagi! Vähe veel!" 
„Oi, nendega on paras, mis tõite aia seest!" 
Mitu hoopi. Võib-olla viiskümmend. Võib-olla 

sada. Hatule olid kistud riided, urmne silmnägu. Roh­
kesti valgund verd ei suutnud ära juua kuiv teetolm. 
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kudes vahetpidamatult paksu tolmupilve sees ja selle 
sissehingamine tundide kaupa. Nii mõnigi on tiisikuse-
eod või muu haiguse laulupeolt kaasa toond ja enneaegu 
hauda varisend. Laulupeo Molohh nõuab tingimata iga 
kord oma inimohvreid! 

3. Kõlbeline kahju. — Laulupeod kahtlemata eden­
davad lõbukultuuri, kergemeelsust, sugulist lodevust, sest 
seda toob kaasa tihe ja paratamatu promeskuiteet sõi­
tudel ja öömajades. Kahtlemata on nii mõnedki väära­
tused pandavad laulupidude arvele. 

4. Seejuures on laulupidude muusikaline väärtus 
langend tähtsusettuseni alla, osalt peaaegu negatiivseks 
muutudes. Esiteks on laulude ettekandmine nii suurte 
laulukooridega — 10.000 lauljat ja üle selle — mõttetu 
ja absurdne. On öeldud, et 1500 lauljat või 12.000 laul­
jat — on täiesti seesama lähedalt kuulates. Ja kui laul­
jaid juba ühe tuhandegi ümber, siis ei ole lähedalt — 
lahtise taeva all — muud kui isesugune kahin, mühin; 
selget, kontsentreerit häälte kõlavust, sääl kuuldavalle 
ei tule. Mingisugune loodusjõuline nähtus. Kunstilist 
peenust, individuaalist ekspressiooni pole sääl ollagi. 
Ja kümnetuhandepäist laulukoori peaks tõesti kuulma 
mitte laululava ees, vaid vähemalt kilomeetri kauguselt. 

Teiseks valitakse nüüd laulupidude lauludeks väga 
ebakohased laulud — raskepärased, keerulised, kus ei 
ole peaaegu ühtki selget, ilusat viisi (seda ei tohi enam 
olla), vaid ainult mingisugused akkordide järgnemised, 
palju kromaatilisi käike, keerulisi modulatsioone ja dis­
harmooniat. See on praegune modernitsev maitse. Meie 
komponistid komponeerivad peaaegu ainult selliseid 
laule, sest nemadki tahavad ajavooluga sammu pidada, 
võimalikult koguni esimesed olla välismaisile tooniand-
jaile järelsammujate hulgas. Säärased laulud aga on 
suure koori raskepäraselle ja paindumatumalle müra-
kalle, mis koosneb päämiselt maakooridest, rasked laulda. 
Ei lauljad ega publik saa neist lauludest aru ega tunne 
neist mingit mõnu, vaid kuuldakse ainult välist häälte 
müha, vahitakse lauljaid ja publikut. Säärased laulud 
laulupeo programmis on surnud numbrid, ainult moe 
pärast. 

Ja sääraseist absurdselt ebakohaseist lauludest oli 
koostet viimase üleriikliku Tallinnas peetud (a. 1928) 
laulupeo programm. Sellest kavast mainitagu eriti tüü-
biliste näidetena J. Simmi „Kodu viis", M. Saare „Va-
luvõtmise laul", C. Kreegi „Meil aiaäärne tänavas" 
(meeletus ja absurdsus oli sääraseid laule valida mass­
koorile, millele need põrmugi ei sobi), aga osalt isegi 
Juhan Aaviku „On ilus Eestis elada" ja E. Aava „Lau-
lik". 9-nda (a. 1928) laulupeo programmis ei olnud õigu­
poolest ühtki tüübilist masskoori laulu, välja arvatud 
vahest vana meistri Türnpuu oma. 

Jah, kus oli programmi toimkunnal aru pääs, et ta 
seesugused laulud võttis üldkoori lauluprogrammi! Siin 
kahtlemata polnud ajedeks mitte muusikalised ja kunsti­
lised kaalutlused, vaid hoopis vähem ideaalist laadi mo­
tiivid (isiklikud tutvused heliloojatega jne.). 

Ja ettenähtavasti tehakse tulevase üleriigilise 
1933-nda a. laulupeo kava koostamisel sama viga: valitakse 
jällegi samasugused rasked ja ebakohased laulud. Loo­
mulikult: samad heliloojad, samad koostajad, samad 
tegelased, sama vaim*) . 

Suurtele tuhatpäistele laulukooridelle sobivad ainult 

lihtsad, lihtsa- ning selgejoonelised laulud mingisuguses 
lapidaarses ja monumentaalses ja lihtsajoonelises stiilis, 
ei milgi tingimusel aga mitte mingisugused keerulised, 
rägastikulised helisepitsused. Selles mõttes olid ärka-
misaegiste laulupidude laulud palju mõistlikumalt ja 
otstarbekohasemalt valitud. 

Et aga nüüdsel ajal sääraseid raskeid ja ebakohaseid 
laule siiski valiti laulupeo lauluprogrammi, siis oli selle 
põhjuseks arvatavasti autorlik auahnus: iga elav eesti 
helilooja tahtis end lauldavaks teada üleriigilisel laulu­
peol. Ja suur hulk heliloojaid olid ise koorijuhid. Va­
lides programmi oma komponeerit laule, pidid nad seltsi­
mehelikkuse pärast sekka võtma ka oma kolleegade omi, 
kes mitte ei esinend juhatajaina. Päälegi makseti mui­
dugi iga lauldava laulu eest heliloojale autorihonoraari! 
Seega veel üks põhjus lisaks. 

Kui laulupidudel seega nii palju eitavaid külgi ja 
kui nad on nimetand selle tähenduse ja tähtsuse, mis 
neil oli rahvusliku ärkamise ajal (60-ndail, 70-ndail, 
80-ndail ja veel 90-ndail ja 1900-ndailgi aastail), miks 
siis just nüüd iseseisvuse ajal peetakse neid nii rohkesti? 
Mis motiivid, millised kaalutlused ajavad seda tegema. 
Arvan, et järgmised: 

1. Lauljate Liidu eesotsas seisvate muusikameeste 
auahnus, kes neid laulupidusid korraldavad ja kelledest 
mitmed ka juhatajaina esinevad, ja üldse need, kelle 
laule sääl ette kantakse, või kes ettekandeid juhatavad, 
sest nad saavad sellega silmapaistvad olla, lehtede kõne­
aineks, päevakangelasiks tõusta, kellede pildid ajalehis 
ilmuvad. 

2. üksikute maakundade tegelaste auahnus, kes üks­
teise -võidu tahavad toime panna oma maakunna-laulu-
pidusid. 

3. Suured summad rahalist tasu, mis üldjuhatajad 
lasevad endile juhatamise eest maksa (nii makseti a.f928 
üleriigilise laulupeo ettekannete juhatamise eest koori 
üldjuhatajaile, keda oli kolm, igaühele 50.000 senti, pasu­
nakooride üldjuhatajalle 35.000 senti, kokku 185.000 senti 
+ sõidu- ja päevarahad eelproovide puhul, mis kokku 
moodustasid veel palju suurema summa; sest tasu üksiku 
eelproovi juhatamise eest oli 5000 senti, ja neid eel-
proove peeti palju). 

Meenutagem, et ärkamise aja üldjuhatajad tegid 
seda omal ajal tasuta, milline asjaolu nende tegevusele 
ja kogu ettevõttele andis veel ühe lisa-idealismi mo­
mendi. 

4. Paljude lauljate soov sõita maalt linna või pro-
vintslinnast päälinna odava hinnaga või võimalikult ko­
guni seltsi kulul; uute tutvuste, uute elamuste võima-

*) See oli kirjutet enne tutvunemist 10-nda (1933-nda 
aasta) üldlaulupeo kava ja nootidega. Nüüd on viima­
sed meil käes: „Eesti 10. üldlaulupeo laulud" (Tallinnas, 
1930. Eesti Lauljate Liidu väljaanne), ja meie aimused 
ning kartused osutuvad õigeiks. Nagu sellest raamatust 
näha, korratakse eelmise laulupeo eksimusi. Sääl on 
järgmised laulud kindlasti ebakohased suurele laulupeo-
koorile: V. Nerepi „Saarlaste laul" (sisuliselt tühine ja 
ka keeleliselt oma oa-ga Saaremaa üldkeelele mitte­
vastav; ei sobi üldse laulupeo ühiskavasse), M. Saare 
„HommikuIaul", R. Pätsu „Sarvelaul" ja osalt ka veel 
mõned teisedki. Tuleb aina imestada, et sääraseid eba-
lauletavaid laule on kavasse võetud — kõige eelmiste 
laulupidude kogemuste kiuste. 
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lused, igatahes näha midagi harukordist, saada vahel­
dust jne. 

5. Ka linnavalitsused ja ärimehed näevad meeleldi 
laulupidusid oma linnas ja soodustavad neid, sest sinna 
kokkuvooland lauljad ja publik jätavad linna hulga raha, 
mis on õigupoolest see kõige teretulnum piduvõõras igas 
laulupeolinnas. 

Üldse auahnus ja raha — mõlemad vähe idealistli­
kud — need on need kaks päätegurit, mis panevad prae­
gusel ajal korraldama laulupidusid otse tüütuseni 
rohkesti. 

Seepärast peaks hakkama tõsiselt kaaluma, kas ei 
tuleks neile pisut piire panna. Siin peaks ka valitsus 
ükskord aru saama selle tegutsemise liialdusest ja kah­
julikkusest. Kõigepäält peaks valitsus ära keelma liig 
sageda laulupidutsemise. Üleriigiline laulupidu pan­
dagu toime ainult iga kümnes aasta, ja ka maakunna-
laulupeod ei tohi korduda lühemate kui 5-aastaste vahe­
aegade tagant, nagu ongi seda mõnelt poolt ajalehis 
mõistlikult ette pandud. 

Teiseks ei peaks siitpääle enam välja mindama suu­
rele lauljate arvule (5.000, 10.000, viimaks koguni 15.000 
ja 25.000 lauljat!!!), vaid piirduda väiksemaga. Üksi­
kud koorid tulgu pidudelle ainult oma paremate laulja­
tega, ja samuti ainult paremad koorid, nii et üleriikli­
kust laulupeost osavõtvate lauljate arv milgi kombel ei 
ületaks 2.000. Sellest on enam kui küllalt. 

3. Edasi, ühendet kooridega ettekantavaiks numb-
reiks valitagu ainult 5 või 6 laulu, ja needki kõik lihtsa-
joonelisemad oma vormilt, nii et kerged on ära õppida 
ja laulda. Keerulisemaid ja raskemaid laule kandku ette 
üksikud koorid või ainult mõnesajapäiste kooride koon­
dised mingisuguseina võistlusettekandeina. 

4. Laulupidude ajal olgu veel rohkem kõiksugu soo-
loettekandeid nii kodumaiste kui ka mõnede välismaiste 
kunstnike ja solistide poolt, keda viimaseid tuleb selleks 
puhuks eraldi kutsuda. Siis saavad maa- ja provints-
linnade elanikud kuulda ka tõeliselt paremat muusikat, 
siis seega laulupeod võiksid mõjuda muusikalist hari­
dust ja maitset edendavalt laiemaiski hulkades. 

Kui öeldakse, et laulupidude korraldamine, ainult 
pikemate vaheaegade järele ja osavõtjate arvu piira­

mine tõkestab lauluharrastust ja vähendab muusikakul­
tuuri, siis on see eksitus. Otse vastupidi: nagu juba 
ülal seletetl, mõjuvad sellised massilised esinemised 
laululavadel ja veel nii ebakohaste lauludega ainult alla­
kiskuvalt muusikalise kultuuri suhtes. Muide, rahvas ei 
lähegi laulu kuulamise huvist neile pidudelle, vaid seks, et 
ka kaasas olla selles suures rahvakogumises, selles päeva-
sündmuses, ja näha nii harukordist määratumat rahva-
möllu. Sinna sõitmise ajedeks on enamasti uudishimu 
ja karjainstinkt: kus palju on, sinna koguneb ikka veel 
juure. „Kui paljud mu tuttavad sõidavad, miks mina 
pean maha jääma? Ma tahan ka sääl juures olla." 

Laulupidude perioodide pikemaks määramine ei ta­
kista vähimatki laulu- ja üldse muusikakultuuri meie 
rahva seas, vaid, vastupidi, soodustab seda, kõigepäält 
sellega, et vähemaks jääb laulupidude ebamuusikaline ja 
ebakunstiline külg, mis mõjub labastavalt ja allakisku­
valt ja üldse kahjulikult. Mis puutub koorilaulmisesse, 
siis võib seda teisel teel palju loomulikumalt õhutada ja 
edendada. Kui ühendet koorid võivad maakundades 
kokku tulla vaid 5 aasta tagant, siis keegi ei takista üksi­
kuid koore tulemast linna või alevisse andma oma kont­
serte ja ette kandma oma hästi kätteõpit laule,, mis (on 
käite õpitud palju suurema hoolega kui karjaliseks esi­
nemiseks, sest et nüüd üksik koor ise peab enda eest 
väljas olema ja kontserdi kordamineku eest vastutama. 
See vast arendab ja peenendab koorilaulmist ja tõstab 
selle taset. 

Siin võiks mainida, et 9-ndal laulupeol, nagu iga 
eelproovi juhataja teab, suure vaevaga saadi alles 
viimseil proovel nii kaugele, et raskemad kohad t e h ­
n i l i s e l t e n a m - v ä h e m läksid. Ettekandest, Iaulu-
ilust polnud juttugi. 

Nii kaua aga kui neid ..muutusi ja parandusi meie 
laulupidude korraldamises ei tehta ja kõik jääb endiseks 
nagu on olnud viimasel ajal, tuleb mõistlikumal ja aru-
saajamal publikul ja rahva osal sellele väärnähtusele 
reageerida sellega, et sääraseist laulupidudest eemale 
hoitakse, neid boikoteeritakse. Näevad korraldajad seda, 
küll nad siis ise loobuvad senniseist metoodidest ja hak­
kavad mõistlikumalt toimima. 

M. TAEVERE 
NATÜÜRMORT 
ÕUNTEGA 
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A M A N D U S A D A H S O 
KÄESOLEVAL kuul möödus 75 aastat kujur 

Amandus Adamsoni sünnipäevast, millise täht­
päeva puhul esitame alljärgneva ülevaate meie 
kunsti teerajaja eluvõitlusest ning saavutisist. 

Kaugel maailtnaaskeldusest asetseb kivisel, järsult 
langeval rannikul väike Paldiski linn. Sellel rannikul 
ühel tormisel sügiskuu ööl lained viisid ära Adamsoni 
isa, kes põlvnes juba 17. sajandist Saaremaal elavast 
rootsi meremehe perekonnast. Kunstnik Amandus Adam­
soni lapsepõlv oli raske, sest kapten Adamson sõitis aas­
tal 1858 Ameerikasse ega olnud talle antud sealt kunagi 
tagasi pöörduda. Amandus elas enamasti oma vanava­
nemate juures Paldiski lähedal Uuga-Rätsepa talus, kus 
ta 1855. aastal oli sündinud. Poisike veetis sageli tunde 
järsul rannikul. Juba tol ajal tal pidi olema omane 
sund kujutada, sest alati ta kandis endaga kaasas noa-
kest, tükikest savi või .puud, et nähtut voolida või 
nikerdada. 

Kui Ameerikas puhkes kodusõda, mobiliseeriti kap­
ten Adamson, kes viibis tol ajal parajasti oma laevaga 
ühes Põhja-Ameerika sadamas, põhjariikide väkke. 

Kirju ja rahasaadetisi sellest ajast peale enam ei 
tulnud, vanavanemad surid, ja et lastele leiba teenida, 
pidi ema otsima õmblustööd. Härra von Rammi eest­
kostel ja hoolitsusel pääsis Amandus Tallinna rüütlite 
ja doomvaeslaste kodusse. 

Vabadusega harjunud poisikest rõhus kojuigatsus, 
kuid saades õhutust ühelt vanemalt kaaslaselt töötas ta 
viimasega vabadel tundidel võidu, temast nikerdamises 
peagi ette jõudes. Isegi õppetundidel poisike ei suut­
nud loobuda armsaks saanud tegevusest, ja nii õpetaja 
Bergman avastas ühel päeval Adamsoni laua all puu­
lõigete kogu. õpetajale ei jäänud väikese Amanduse 
suur and tähele panemata, ta vabastas tema maja- ja 
aiatöödest ja hankis talle ühe Tallinna kunstikaupleja 
kaudu modelle, materjali ja müügivöimalusi. Alles 
kümne-aastane, teenis Amandus Adamson ise endale rõi­
vad ja raha, et käia asutisest õppimas ühe tuntud joo­
nistusõpetaja juures. Tallinna aadel ostis poisikeselt 
tema lõiked, ja kuberner koguni lubas poisile, et aitab 
tal hiljem pääseda Peterburi Kunstide Akadeemiasse. 

Prof. Amandus Adamson 

A. Adamsoni perekond. 
Vasakult paremale: A. 
A. abikaasa, poeg esim. 
abielust, tütar (noo­
rem), vanem tütar esim. 

abielust, prof. ise 
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Amandus Adamson 

Sellest ajast see suur mõte vaevas üha Amandust, kel­
lele karmi asutise nüpelgavalitsus pikapeale hakkas muu­
tuma järjest rõhuvamaks. Kord ülekohtuselt karistatud 
ja ilma jäänud tööriistust, põgenes ta paari mõtteomase 
kaaslasega laeval Peterburi ja läks, väike pärnapuust 
jumalaema kaenlas, Kunstide Akadeemia kantseleisse. 
Tööd imeteldi ja lasti teenijal poisikest talutada läbi 
muuseumi ruumide. Kogu see toredus ent jättis Aman-

Sõjaviletsus 

duse jahedaks, ta küsis pettunult: „Kas ei ole siis midagi 
puust?" Kui teenija ta küsimusele vastas eitades, läks 
Amandus tagasi oma kaaslaste juure, et ühes nendega 
matkata Moskvasse. Kuid teel eksides ta otsustas järg­
misel laeval pöörduda tagasi Tallinna. 

Näis, nagu saatus mõtleks nimelt nüüd hästi Aman-
duseea, sest ammukadunud isalt saabus New-Yorgist 

(Järg 25. lk.) 
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VOldcmar Vana 

% D+ I n g r e * 
(1780—1867) 

KÄESOLEVA aasta 29.augustü möödus 150 aastat 
kuulsa prantsuse kunstniku Jean Dominique I n g r e s'i 
(loe: äängr) sünnipäevast. 

18. sajandi lõpul ja 19. sajandi alul valitses kunstis 
vool, mida nimetatakse klassitsismiks. Selle voolu täht­
saim põhimõte oli lahtiütlemine barokk-rokokoo liial­
datud rahutusest, maalilikkusest ja liikumisest ning püüe 
rahu ja tasakaalu, lihtsa ja suursuguse ilu poole. Ees­
kujuks võeti antiik-kunst, kuna leiti, et just antiik-kunstis 
olevat kehastunud see suursugune, klassiline ilu kõige 
täiuslikumalt. Klassitsistlikkude teooriate kõige järje­
kindlam elluviija maalikunstis oli Louis D a v i d (1748— 
1825); klassitsistlikku kooli kuulub ka Ingres, kuigi 
ainult tingimisi. 

Ingres sündis Lõuna-Prantsusmaal Montauban'i lin­
nas tähtsusetu kunstniku pojana. Õppis alguses isa juha­
tusel, siis Toulousea kunstikoolis ja lõpuks Pariisis eel­
pool mainitud David'i ateljees. A. 1806 sõidab Ingres 
Prantsuse valitsuse stipendiaadina Itaalia, kuhu jääb 18 
aastaks, elades alguses Roomas, pärast Florentsis. Tal 
tuli siin ajuti võidelda majanduslike raskustega, sest 
nagu pea kõik 19. sajandi suuremad prantsuse kunstni­
kud, nii pidi ka Ingres kaua kannatama mittetunnusta­
mise, laiemate ringide ükskõiksuse ning arvustajate vae­
nulikkuse tagajärjel. Pööre ses suhtes tuleb a. 1824. Sel 
aastal esineb Ingres Pariisi näitusel suure tööga Ludvig 
XIII. tõotus, mis tekitas pea kõikides ringides üksmeelse 
entusiasmi. Tunnustatud kunstnikuna asub Ingres nüüd 
Pariisi ning jääb sinna kuni a. 1834. Need 10 aastat, 
mis Ingres veedab Pariisis, on võib-olla kõige viljakam 
ajajärk tema elus. Neid aastaid iseloomustab ühtlasi 
ikka teravamaks minev vastuolu ja võitlus tärkava ro­
mantilise voolu ning selle juhi Delacroix'ga. 

Mitmesugused asjaolud — väiklased prestiiži küsi­
mused, peamiselt aga külm ja koguni eitav vastuvõtt, 
mis sai osaks Ingres'i kaua viimisteldud maalingule 
Püha Symphoriuse martüür, andsid Ingres'ile tõuke a. 
1834 jälle Pariisist lahkuda ning uuesti Itaalia asuda — 
Rooma prantsuse akadeemia direktorina. See teiskordne 
Itaalias viibimine kestab 7 aastat, kuni a. 1841. Need 
aastad olid võrdlemisi vähe produktiivsed. Ingres pü­
hendas palju aega kõrvalisele tegevusele — õpilaste juh­
timisele, seltskondlikule elule jn,e. 

1841 tuleb Ingres uuesti Pariisi tagasi ja jääb süa 
elu lõpuni. Kuigi vastuolu romantikutega ikka terava­
maks läheb, on Ingres'i seisukoht prantsuse silmapaist­
vama kunstnikuna ja klassitsistliku kooli juhina nüüd siiski 
lõplikult kindlustatud, nii Prantsusmaal kui ka välismail. 
Raugematu energiaga töötab Ingres elu lõpuni. Ta sureb 
87 aasta vanuses a. 1867, mitte vanaduse nõrkuse, vaid 
juhusliku külmetuse tagajärjel. 

Ingres'1 loomingut on väga raske lühidalt iseloomus­
tada. Kuigi ta ise pidas end järjekindlaks klassitsistiks, 
võime meie praegu lugeda teda ainult tingimisi klassi­
tsistliku voolu esindajaks. Peamine vahe päris-klassitsis-

tide (nimelt David'i) ning Ingres'i vahel oli selles, et 
kuna David sundis loodust vaatama läbi antiik-kunsti 
prillide ning nõudis, et kunstnik võrdleks kujutatavaid 
inimesi ja asju alati antiik-kunsti eeskujudega ning neid 
antiik-kujusid silmas pidades korrigeeriks ja teeks ilu­
samaks, nõudis Ingres otsekohest ja spontaanset suhtu­
mist loodusesse, selle naiivset ja vahenditut peegelda­
mist kunstis. David'i arvates oli kunsti siht i l u taotle­
mine, Ingres'ile aga oli peaasi t õ d e . See asjaolu on 
võimaldanud koguni näha Ingres'is n a t u r a l i s m i tee­
rajajat prantsuse kunstis. 

Kuna David ja järjekindlad klassitsistid ainult antiik-
kunsti eeskujuna tunnustasid, tundis Ingres huvi ka teiste 
ajajärkude kunsti vastu. Meister, keda ta üle kõige aus­
tas ning keda ta ka eeskujuks võttis, oli Rafael. Paiguti, 
eriti oma loomingu esimeses ajajärgus, ammutas ta aga 
eeskuju ka enne Rafaeli elanud kunstnikkudelt, Itaalia 
15. sajandi (quattrocento) meistritelt. Nii kuulub Ingres 
osalt kunstnikkude hulka, keda nimetatakse p r e r a f a e -
l i i t i d e k s ning kelle püüdeks oli tuua kunsti uuesti 
see naiivsus ja otsekohesus, mis oli enne Rafaeli. See 
vool oli väga tugev Saksamaal, kus seda esindasid n. n. 
natsareenlased (Overbeck jt .) , eriti aga Inglismaal 19. 
sajandi teisel poolel (Rossetti). 

Ingres on maalinud hulga ajaloolisi, usulisi ja müto­
loogilisi kompositsioone; kompositsioonimaal oli ala, 
mida ta ise eriti armastas ja kõrgelt hindas. Praegu 
aga jätavad tema suured kompositsioonid meid külmaks, 
sest just neis alistus Ingres kõige rohkem klassitsistlik­
kudele teooriatele. Hoopis huvitavamad on Ingres'i 
väikesemad tööd, peamiselt need, mis kujutavad nais­
akte (kuulsaim selliseist on Suur odalisk). See ala aga, 
kus Ingres'i omapära ja meisterlikkus avaldub kõige sel­
gemini, on tema p o r t r e e d ja portreejoonistised. 
Ingres on õieti 19. s, prantsuse portree stiili looja. Ta 
ise ütles, et portree on maalija katsekivi. Tema tegi 
selle katse hiilgavalt läbi ning tema paremaid portreesid 
võib vist julgelt asetada kuulsamate portreemaalijate — 
Tiziani, Velasquez'i, Van Dyck'i — teostega kõrvuti. 

Ingres'i portreedel esinevad figuurid pea eranditult 
ühtlasel lihtsal foonil, et kõik tähelepanu koonduks kuju­
tatud isikule. Kui Van Dyck nõudis, et mitte üksi nägu, 
vaid ka käed maalitaks hästi, kuna ka need on inimese 
iseloomu esiletoomisel tähtsad, siis Ingres'ile on tähtis 
terve figuur kõigi selle üksikasjadega. Ja tegelikult 
maaliski ta kõiki detaile peaaegu fotograafilise täpsu­
sega. Kuid vaatamata sellele — ja see on õieti Ingres'i 
kunsti saladus — ei ole tema portreed kunagi kuivad 
ja väiklased. Ingres'i portreede juures ei pane meie 
tähele tehnikat — ta on nii ütelda tehnika ära sulata­
nud, ta tööd tunduvad kuidagi iseenesest mõistetavatena. 

Mis Ingres'i portreedes eriti võlub, on nende suur 
ilmekus. Tema kaasaeglastele tundusid need seetõttu 

(Järg 26. lk.) 
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J. INGRES Mme AYMON, nimet. La belle Zelie 
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A. Adamson (Järg 19. lk-jelt) 

teade, et ta oli võidelnud Lincolni all, ülendatud kolo­
neliks ja saanud maad. Juba järgmisel laeval ta tahtis 
sõita tagasi kodumaale, omaste juure. Ta ei tulnud aga 
eales, jäi kadunuks, nagu on sageli merimehe saatus. 

Amandus hakkas Tallinnas õppima ühe puunikerdaja 
juures. Varahommikust hilisõhtuni ta töötas joobnud 
meistrile, kes peagi jättis kogu töö oma õpilase loo­
vate käte hoole. Pühapäevne kirikuskäimine ja model­
leerimine klassiliste eeskujude järele vabadel tundidel 
annab Amandusele sel aastal vastupidamiseks jõudu. Siis 
kord järgnes paar täiesti vaba suvinädalat kodurannikul, 
enne kui algas võitlus leiva pärast, — alul Peterburis, 
hiljemini Riias ja Miitavis. Rublasid ta teenib hästi, 
kuid noormees otsib teed kunsti juure, — kõik ta mõt­
ted ja püüded on suunatud ühes sihis — pääseda Peter­
buri Kunstide Akadeemiasse. Viimaks see õnnestub tal 
tänu krahv Lüdtke soovitusele, kes tookord oli Peter­
buri Teaduste Akadeemia esimees. Esimesil nädalail 
Adamson elab vaid magusast teest ja magab Akadeemia 
kantselei katuskambri põrandal. Töötades ekstaasis, ta 
ei varise füüsiliselt kokku, kuni viimaks tutvuste kaudu 
saab sütsealt tellimusi. 

Adamsoni suurepäraselt nähtud kompositsioonid, 
peensusteni viimisteldud vahareljeefid äratavad profes­
sorite ja kaasõpilaste tähelepanu. Tema on Akadeemia 
uhkus, ent juba nüüd nii mõnestki salajas kardetud ja 
kadestatud, eriti kuna tal kindraliproua Durnavo kaudu 
osaks sai tellimus, modelleerida noori suurvürste Kirilli 
ja Borisi. Tsaar Aleksander I I . vaatab seda tööd pealt 
Nüüdsest peale Adamsonile on avatud paljud tsaaririigi 
suuruste paleed. Ta pääseb rikastesse lossidesse, on 
ümbritsetud kõigist selle maailma „laisser vivre" ahvat-
lusist, — ta jääb aga selleks, kes oli enne. Töö oli ja 
jääb talle kõigeks, rikkus ja heaelu ei pimesta teda. 

1879 lahkub Adamson Akadeemiast suure aurahaga. 
1889 ta valmistab eestlaste kinki Aleksander I I I . Aas­
tad 1886—1891 Adamson veedab Pariisis ja saab hulk 
aurahasid ja kiitusi seal selle aja jooksul väljapandud 
tööde eest: Lüüriline muusika (pirnipuu), Leo III. 
(pirnipuu), Esimene piip, Noor Neptun, Igavesti trium­
feeriv armastus (nende tööde omanik teadmata), pirni­
puust kamin elusuuruste kujudega, Neptun ja Aekos Cer-
berusega (Tsarskoje Selo). 

1891. a. alates Adamson elab enamasti Peterburis. 
Aegajalt ta reisib Saksamaale, Prantsusmaale, Itaaliasse. 
Ta ilusamad teosed sellest ajajärgust on: Koit ;'a Häma­
rik (pirnipuu), Surev hüatsint (Jussupovi galerii), 
Uamour docteur, Ajalend, Jumala poole, Valgustus, 
Tuleriidal, Näkk Ägine röövimine (St. Louis kuldau­
raha). Üks Adamsoni tuntumaid töid on: Sureva laeva 
viimne ohe. Samuti on kujur loonud Venemaale mitmed 
mälestussambad (Russalka Tallinnas). Ta suuremaid 
saavutisi on samuti friisid Peterburis Aleksander I I I . 
muuseumis. 1907 saab Adamson Akadeemia professo­
riks. Varsti pärast seda ta alustab kindral Suhhotini 
nõuandel Vene riigi tuhande-aastase kestuse mälestise 
mudelit. Tsaar Nikolai I I . soovib seda tungivalt. Raha­
minister ent teatab: meil ei ole nüüd raha selleks.. . 

1911 Adamson püstitab mälestise Kuubani kasakaile, 
võites sellega kasakate südame. Need esitavad tsaarile 
Adamsoni auhinnatud kavandi ülesvõtted Romanovi maja 
300-aastase valitsuse mälestuseks ja teevad seega lõpu 
Akadeemia ja siseministeeriumi intriigidele, kes tahavad 
läbi viia oma lemmikut. Adamson aga peab kavandi 
juures ära jätma mõndagi, sest vahendid on piiratud. 

Kuni revolutsiooni puhkemiseni ta töötas vahetpida­
mata selle grandioosse ettevõtte juures. Lõpetatud on 
tsaari, tema nõunikkude ja väejuhtide 21 kolossaalset kuju. 

Revolutsioon röövis Adamsonilt kõik, mis ta endale 
pika, töörohke elu kestes oli kogunud. Ta võttis omak­
sed, tööriistad ja mõned alustatud pirnipuurühmad ja A- A°amson 
läks nendega tagasi oma väikesesse kodu, oma Paldiski 
suvilasse. Loomisjõud ja armastus oli jäänud talle 
truuks. 1918—1919 lõi ta võibolla oma kõige ilusama reile püstitama mälestussambaid. Üks linn teise 
teose pirnipuust: Noorus lahkub vanadusest. pöördus oma suure kujuri poole, kes oli Eesti 

Pärast sõda hakati igalpool Eestis langenud sõdu- kes rahva südames seisab aukohal. 

(Tallinna Kunstimuuseum) 
Kaduv noorus 

järele 
uhkus, 
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Kitsad ning väikesed nagu maa isegi, olid tarvitada-
olevad vahendid, kuid tänu Adamsoni tagasihoidlikkusele 
ja omakasupüüdmatusele, väike Eesti sai. mälestussam­
bad, millistega tal Euroopa ees ei tarvitse häbeneda. 

Ka oma armastatud pirnipuust Adamson ei loobunud. 
1924 lõi ta teosed Algus ja lõpp, Mere laul, Rahu, 

Sõja viletsus. 
1922. a. sai Adamson kogu eest Kristus, Pirne ja 

J- D. Ingres (Järg 20. lk-jelt) 

paiguti karrikatuuridena. Ingres ütles ka ise kord, et 
igas portrees peab olema teatud karrikatuuri element. 

Ingres'i portreekunst on klassitsismi kõrgemaid saa-
vutisi. Klassitsism ei olnud temale mitte, nagu teistele 
tema kaasaeglastele, teatud kitsa ja abstraktse, mõis­
tuse ning loogika poolt konstrueeritud teooria elluvii­
mise katse: Ingres'ile tähendas klassitsism püüet s u u r e , 
l i h t s a v o r m i poole, mis leitud otsekohe ja iseseis­
valt mudeli ees. Tema portreedel puudub täitsa iga­
sugune külm poseerimise ja seadelduse maik, mis omane 
üldse klassitsistidele. Ingres leidis oma stiili, ilma et 
ta tegelikult seda oleks püüdnud. 

Huvitav on asjaolu, et Ingres'i kunst õieti pea min­
gisuguseid muutusi ega murranguid pole läbi elanud, 
vaatamata sellele, et ta elas väga vanaks. Ingres'i juu­
res pole võimalik rääkida arengust; 25 aasta vanuses 
maalitud tööd on stiililt pea täitsa samasugused (ja ka 
niisama täiuslikud) kui tööd, mis maalitud siis, kui ta 

Maria Magdalena paavsti õnnistuse. See 3 m kõrgune 
marmorist rühm on Tartus Pauluse kirikus. 

Peale selle Adamson lõi viimase kümne aasta jook­
sul 2 pronksist ja marmorist hauamälestist, ühe kirjaniku 
ja ühe poetessi kuju. 

Puudulikkude, kitsaste vahenditega lõi kujur oma 
tööd, ja alati töö valmides talle jäid tühjad taskud, kuid 
sellejuures süda ja käed, mis ei väsinud ihkamast uusi 
loomisvõimalusi. 

oli 80 a. vana. Ka pole ta tööde arv väga suur, kuigi 
ta töötas raudse järjekindlusega ja usinusega. Selle 
põhjuseks on asjaolu, et Ingres oma töid väga viimistles, 
töötades ühe ja sama maali kallal aastaid. 

Niisama intensiivselt nagu ta maalides väljendub 
Ingres'i omapära tema joonististes, mida meile on säi­
linud tuhandetena. Need joonistised on võrratult pee­
ned ja nüansirikkad, sealjuures aga julged ja ilmekad. 
Ka neis avaldub Ingres'i püüe suure ja kindla vormi 
poole. 

Ingres'i eeskuju on viljakalt mõjutanud nii mõnegi 
19. sajandi suure kunstniku loomingut. Püvis de Cha-
vannes, Degas, isegi Manet ja Toulouse-Lautrec poleks 
mõeldavad ilma Ingres'ita. Erilises lugupidamises on 
Ingres aga nüüdisaja kunstnikkude juures. Just IngresM 
püüe suure, lihtsa ja asjaliku vormi poole on leidnud 
uut vastukõla praegu töötavate juhtivate meistrite juu­
res; mainiksime kas või ainult Derain'i, Lhote'i ja 
Picasso' nimesid. 

Prof. A. Adamsoni ateljee 
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A. Adamson 

Suure-Jaani 
Lembit A. Adamson Kristus, pime ja Maarja Magdaleena 

Tartu Pauluse kirikus 

Prof. A. Adamsoni sünnimaja Uuga-Rätsepal 
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PÕLVA 

Saan Vahtra 

R I N N A K U I D VÕRUMAAL 
Autobiograafilisi pil te aastai l t 1902—1909 

1. ÜKS MAJAKE ORUS... 

NAGU vana, poollagunenud varblasepesa katuseun-
kas, nii seisis too madal, hall majake oru nõlvakul, kün­
gaste vahel, ümbritsetud harilikkudest talu kõrvalhoone­
test, needki samuti madalad ja hallid. Paar vana, kõdu­
nenud pajupuud küürutas vihmast uhutud õuel, poolviltu, 
kõverad ja pragunenud. Just otse majakese aknate alt 
mööda komples kitsas nurmetee, kaldudes varsti alla 
sügavasse orgu, kus vulab kiirestirühkiv oruojake üle 
kivide, üle mustade emalepa-juurte. Majakese teepool-
sel küljel leidus väike lagunenud trepp, mille kohal kitsa 
katuseserva all seisis viltu pikk sinine silt, kus oli lugeda 
vene keeles: Metste vallakool. 

Aga koolimajast tükk maad kaugemal, orgude ja oru-
keste taga, asusid väikesed hallid talud ja külakesed 
mööda mäenõlvakuid, nagu pehkinud tikukarbid, mis visa­
tud korratuses laiali. Kaunid kasesalud seisid üle talude, 
mäekuhelikkude tippudel, kuna orud uppusid emalepa-
ja sarapuu-võsasse, mille vilusas varjus vulasid ojaveed. 

See on väike Metste ehk Ora kolk Põlva kihelkon­
nas, Peri vallas, umbes kolm kilomeetrit Põlva kirikust 
lõuna sihis, vähekäidava külateekese ääres, orgude peidus, 
— ja sinna tulin ma õpetajaks 1902. aasta sügisel. Peri 
vallavolikogu oli mind valinud ja inspektor kohale kin­
nitanud; palgaks oli siin koolimaa, mida niiväga pool­
dasid mu vanemad, kellede eluaegne igatsus oli olnud 
m a a , mida võiks iseseisvalt har ida. . . 

Ühel päikesepaistelisel oktoobri-päeval jõudsin Mets-
tesse pärale, tulles oma väikese kraamikoonna otsas kau­
gelt Peipsi kaldalt Parapalust, hinges lahkumislein ja 
rohkesti uusi lootusi. 

Naeratas kahvatukollane sügispäike üle lagedate nur­
mede, kallates sügisvärve üle, madalate talude ja kün­
gaste, millede tippudel hõretasid värvilised kasesalud. 
Ja taevas üle selle kõige seisis õrnsinine, muutudes kah-
vatu-rõõsaks horisondil, kus lõõmas metsade kuld. 

JAAN VAHTRA a. 1904 

Metste koolmeistrina 

Kuidas läheb mul uuel kohal? Kas saab siin parem 
kui endises? Kuidas suhtub siin elu ja ümbrus minule? 
Selliseid. mõtteid oli pea täis, kui peatusin tolle haUi 
madala koolimaja lagunenud trepi ees. 

Kuid vähe oli rõõmu, kui leidsin, et siingi oli kooli­
maja vana ja kohati lagunenud, peaaegu niisama kui Para-
palus: mõni aknaruut katki, ahjud lõhki, koolipingid 
üsna vanad ja ümber kukkumas. Suurem üllatus aga oli 
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see, et klassitoas oli korteris keegi vanaeit, vallavaene, 
kes ei mõtelnudki sealt lahkuda. Ta oli ahju taha omale 
voodi asetanud ja seletas minule, et olevat siin nõnda 
juba aastaid elutsenud: vallavanem on lubanud ja muid 
võime tema ei tunnusta. . . Lugu oli seda hullem, et eit 
oli raskel kujul tiisikusehaige, köhis ja rögises ilmlõp-
mata ning sülitas põrandale. 

Elas koolimajas veel muudki rahvast, nimelt kooli-
maa rentnik oma perega, kah valla loal ja suure õigu­
sega. Õpetaja jaoks oli jäetud üksainus tuba, ilma ühegi 
kõrvalruumita. Toal oli koguni kolm akent ja väljas, 
otse aknate all, kasvas teekese ääres suur põline kibu-
vitsa-põõsas, nähtavasti kogu selle elamise ja olemise 
õige sümbol. 

Uurisin esimesel päeval kogu seda asutist ja tema 
ümbrust ligemalt, kõndisin küngastele, kust võis näha 
üle terve orgude labürindi. Tundus täiesti võõras, kuid 
võrratult huvitav see ümbrus ja maastik: oli võluv see 
küngaste mänglev rütm ja metsasalude otsatu rida, mis 
muutus ühiseks metsaks horisondil. 

Aga koolimaja juure mind vastu võtma ei ilmunud 
kedagi. 

Järgmisel päeval seadsin sammud Põlva poole. Leid­
sin, et on vaja minna kirikumõisa, pastori jutule, saama 
temalt usuõpetuse programmi. 

Võrratult kaunis on maastik Metste, Rosma ja Põlva 
piirkonnas, romantiliselt kenad ta orud ja mäekesed, 
metsasalud ja aasalapid kitsastes orgudes. Teekesed 
looklevad mööda mäenõlvakuid üles-alla, kaovad sageli 
hoopis orgudesse, kus pääseb üle vuliseva ojakese vahest 
ainult purde kaudu. 

Umbes pooletunnilise sammumise järele olingi juba 
Põlva kiriku juures, peas mitmesuguseid mõtteid. Kas 
ongi mul tarvis minna pastori jutule? Usuõpetuse pro­
grammi peab ta niikuinii igale õpetajale kätte saatma 
ja muud juttu pole mul temaga ajada. Ning üldse see 
pastorite ja usuõpetuse värk, — kas pole see kokku kõik 
üks lollus puha ja inimeste, pealegi veel laste, otsekohene 
pimestamine?. . . 

Sääraseid kurje protestimõtteid tuli korraga hulgana 
pähe, kui silmitsesin kaunist lumivalget kirikut ja kiriku­
mõisat kesk maalilist orgu, hallraaguliste põliste pärna-
ja vahtrapuude vahel. Hinges oli korraga midagi kibe­
lema löönud, tulid meele Tolstoi ja Nietzsche mõtted 
usust ja vaimulikkudest. Surusin siiski kõik säärased 
mõtted tagasi ja kõndisin kirikumõisa trepist üles. 

Kohtasin kantseleis tüsedakogulist vanahärrat, kes 
ei olnud keegi muu kui vana praost Georg Schwartz 
ise, eht Luteri näoga, juuksed lumivalged. Teatasin, kes 
ma olen ja mida soovin. Algas järgmine kahekõne: 

„So, soo! Teie olete siis Metstes uus koolmeistre 
ja soovite usuõpetuse programmi?" 

„Jah, seda küll, ning tahtsin praostihärralt veel 
küsida, missugused piiblilood ja katekismused on Põlva 
koolides tarvitusel. Kas ei võiks tarvitada Lipu piibli-
lugusid ja katekismust?" 

„Meie oleme Võromaa rahvas ja tarvitame Võro 
keelt. Sellen keelen omma meil piibliloo ja ka katekis­
muse ning keriko lauluraamat, neid, armas koolmeistre, 
võtke ja õpetage neide perrä." 

„Aga, vabandage, praostihärra, kõik muu kirjandus ja 
ajalehed näiteks on ju ometi niinimetatud kirjakeeles ehk 

Tallinna murdes. Oleks parem, kui ka usuõpetuse tun­
didel tarvitaksime kirjakeelseid õpperaamatuid." 

Seda kuuldes muutus auväärt praosti nägu ootamatult 
kurjaks: ta tunnistas mind terasemalt, astus sammu lähe­
male, tõstis sõrme ja kõneles pisut raskelt hingates: 

„Teie, armas noormees, ärge tahtke olla targõmb 
kui tõise! Meie armsan Võro keelen oleme õpetanu 
mina ja mino vanemba ning kõik koolmeistre tervel 
Võromaal, misperast tahate Teie, armas noor inemine, 
tetä tõisiti ja nakata õpetama siin lätsi Tallinna keeli, 
kui jo nemä egäst sõnast arvugi ei saa!? Ei olõ vaja 
näid opõtada lugõma toda ilmalikku lori, mis om koski 
Tallinna keeli zeitongin, enge küll armast jumalasõnna, 
mes om selgeste kirja pantu meie oman kallin Võro 
keelen.. ." 

Kui ma, pisut naeratades, tahtsin sellele vastata, 
tegi praostihärragi natuke lahkema näo, koputas mulle 
koguni õlale ja kõneles: 

„Armas noormees, ma saa arvu, et teie tahate mulle 
vasta vaielda. Aga opke edimält meie armast Põlvat 
ja timä rahvast ning koolmeistreid tundma, ja siis peräst 
kõneleme edesi. Mina palle teid tulla siia, kerikomõi-
sade, kolmapäivä hommiku kella kümnes, sest siis ole ma 
siia kokko kutsnu kõik meie koolmeistre, et võissime 
siin ütenkoon läbiarotada usuõpetuse programmi ja toda, 
kuis ütte vai töist asja meie oman elon võime paran­
dada. Tulge tingimata, ja te näete, et meil viil om varra 
nakata midagi muutma. . . " 

Ütles nii, naeratas koguni ja ulatas mulle käe. 
Tulin välja värske õhu kätte ja tundsin, et mu nägu 

vist õhetas tublisti, sest mõistsin, et vana auväärt praost 
oli minule ninatargale poisinolgile natuke nina pihta 
annud. Aga hing oli siiski küllalt täis, sest teadsin, et 
mul on ometi õigus, kuna vanu võrumurdelisi õpperaa­
matuid tarvitada pole ju mingit vajadust, sest on ole­
mas paremaid, kirjakeelseid, mida tarvitatakse igalpool 
mujal, nii Tartu- kui ka Tallinnamaa koolides. 

Sammusin tusaselt oma uue kodu poole, ning hilje­
mini, kui tusk lahkunud, otsustasin minna tollele õpe­
tajate koosolekule, kuhu kutsus mind praost. 

2. ÜKS RÄNK SÖÖMING 
Määratud päeval kirikumõisa jõudnud, kohtasin seal 

ametivendi juba hulgana koos. Kitsas kirikumõisa kir­
jutustuba oli vanu ja noori rahvavalgustajaid kubinal 
täis. Paistis, et olen vist kõigist kõige noorem, istusin 
alandlikult teiste selja taha kaugemasse nurka ning jäl­
gisin uudishimulikult, millest kõneldakse ja mis siin õieti 
tuleb. Märkasin kõigepealt, et kesk kirjutuslauda seisis 
kaunis kehakas sigarikarp lahti, kust pea iga mees omale 
pika sigari ette lõi, olgugi et mõni mees tõmbas ainult 
paar vopsu ja poetas siis sigari kiiresti salamahti tasku, 
et — lähemal silmapilgul otsekohe uut tossama panna. 
Taipasin, et sigarid on praostihärra poolt külaliste jaoks 
lahkeks tarvitamiseks määratud, ja igaüks pidas oma ko­
huseks sellest lugu pidada, isegi need, kes harilikult ei 
suitsetanud. Silmitsesin neid koolmeistreid lähemalt, 
katsusin kõrvalistujatega juttugi sobitada. Olid üsna 
habemikud mehed, mõned päris liht-talumehe laadi: rätik 
kaelas, lössivajunud säärsaapad jalas, seljas lihtsad hal­
lid kodukoetud rõivad. Taipasin, et minust kui uustul­
nukast ei tahetud suurt väljagi teha: keegi ei pööranud 
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minu poole ega tantnud minuga juttu ajada. Sain sel­
lest nii aru, et mind loeti veel üsna roheliseks, ja vii­
maks veendusin ka ise, et olen siin hoopis võõras ja 
sellepärast ongi parem olla vait. Koolmeistrid aga aja­
sid juttu kõigepealt ilmast, siis kartulivõtmisest, rehe-
peksmisest, sellest, kuidas kellelgi tänavu linad kasva­
nud. Mõni noorem mees küsis omalt naabrilt üsna tasa­
kesi sekka, missuguseid õpperaamatuid ta tarvitab ühe 
või teise õppeaine õpetamisel. 

Omavaheline kõnemulin kestis hulk aega. Siis ava­
ne? tagauks, ning sisse astus vana auväärt praostihärra, 
kaenlas raamatud ja veel mingid paberid, ning tema järel 
köster ja abiõpetaja, praosti poeg. Teretas vana praost 
kõiki koosolijaid kätt pidi, rõõmustas, et kõik koolmeist­
rid on kokku tulnud, ja palus lahkesti istet võtta. Asus 
siis ise pühalikult laua taha, lõi lauluraamatu lahti, ja 
peagi kõlas kitsas," kappidega täidetud kirjutustoas vägev 
koraal: 

Mo perrä, ütlep meie pää, 
Koik ristirahvas tulge! 
Hendä ning ilma salake, 
Mo häält ning kutsmist kuulge.. . 

Järgnes lühike palve ja siis jälle mehiselt lauldud 
koraal. Seejärele algas uuesti vaba, omavaheline jutt, 
millest võtsid elavalt osa ka mõlemad pastorid. Kõneldi 
ilmast ja maast, kuni viimaks praost võttis laualt paberi-
kimbu, ulatas köstri kätte ja palus koolmeistreile välja 
jagada. Sain minagi selle lehe, mis ei olnud muud kui 
too usuõpetuse programm, mille täna pidime saama. 
Programm koosnes piiblilugude, katekismuse, kirikulau­
lude, piiblisalmide, testamendi lugemise kavast, s. o. neid 
aineid tuli kavasnäidatud arvul lastele kätte õpetada. Iga­
mees uuris seda kirjutatud lehekest omaette tükk aega, 
keeras siis kahekorra kokku ning pistis tasku, ja sellega 
lõppeski too küsimus. Elav jutuajamine kestis aga 
edasi, kus kõneldi küll kõigest muust, kuid mitte just 
palju kooliasjadest. Minul puges juba väike protestee­
riv küsimus mõttesse, et kas selleks oligi vaja õpetajaid 
siia üle kihelkonna kokku käsutada, et siin pisut paluda, 
juttu ajada kartulisaagist ja rehepeksmisest ja siis jälle 
niisama targalt tagasi minna. 

Varsti aga selgus, et minu oletus oli enneaegne. 
Sest peagi tõusis praostihärra laua tagant, vaatas kella, 
kadus mõneks minutiks tahatuppa, tuli aga varsti tagasi, 
jäi lahtise ukse ees seisma ning sõnas sõbralikult: „Armsa 
koolmeistre! Meie oleme täämba siin tükk aiga koon 
olnu, kõigist neistsinatsist asjost joba küllalt kõnelnu 
ning lõuneni välläjõudnu. Ma palle teid tulla meiega 
üten lõunele, sääl on meil aigo viilgi juttu aija." 

Seda ei lastud kaks korda öelda: nagu üks mees 
tõusid kõik paarkümmend rahvavalgustajat püsti ja sam­
musid pastorite järele ruumikasse söögituppa, kus seisis 
rikkalikult kaetud laud. Istuti lauda. Paistis silma, et 
lauas võtsid aset ka pastorite perekonnaliikmed. Näis 
otsekohe nii, et olime vana auväärt praosti lugupeetud 
külalised. Mina olin päris kogemata sattunud ühte kau­
gemasse lauanurka, kuhu oli asunud teisigi nooremaid 
õpetajaid. 

Tehti väike palve, ja siis läks lahti nobe nugade-
kahvlite klõbin. Tirisesid taldrikud, jooksid teenijad, 
tundus maitsvate roogade magusat lõhna. Tükk aega 
kõneldi üsna vähe, sest kõigil näis olevat tegemist nugade 
ja kahvlitega. Panin tähele, et habemik ametivend minu 
vastas laskis anda omale juba kolmanda taldrikutäie 
maitsvat suppi ning oleks vahest veel neljandagi kinni 
pistnud, kui naaber teda mitte poleks tasakesi hoiatanud: 
hoiame ruumi, pärast tuleb paremat! Ja hoiatus oligi 
õige, sest varsti tulid mitut laadi praed, ja meil, kool­
meistreil, kelledest mõni sai ainult siin, ükskord aastas, 
sääraseid meelepäraseid toite hambasse, oli tööd, et tald­
rikuid lagedaks lüüa. Nagu märkasin, tehtigi seda täiel 
määral ja nii, et mõni mees juba üsna ohkas: näe, tuleb 
ikka ja ikka paremaid roogasid, aga parkisin ettevaata­
matusest suppi kere täis, pole praadi enam kuhugi 
panna... 

Peagi läks jutukõmin elavamaks, sest laual oli ka 
üsna tihedalt õllepudeleid. Juba kõneldi üsna elavalt ka 
kooliasjadest. Sarjati koolide inspektorit kui venestajat, 
arutati läbisegi seda, missugused eesti keele õpperaa­
matud on paremad, kuidas õpetada üht või teist õppe­
ainet, kuidas laisku õpilasi karistada ning nii edasi, kuni 
korraga koputati vastu .taldriku äärt, mis oli märgiks, 
et algavad lauakõned. 

Alguse tegi vana praost ise. Ta tänas kõigepealt 
jumalat, kes nii armuline olnud, et kõigil jälle võimalus 
on siin tervena koosolekul viibida. Edasi märkis ta ära, 
e,t see on ainuke võimalus koolmeistreil kokku tulla ja 
omavahel kõnelda, ajal, kus terav valitsusesilm igalpool 
valvel.. . 

Jäin huvitusega kuulama vana auväärt praosti oota­
matut juttu: ta kõneles nagu tark ja ettevaatlik poliitika­
mees, puudutas targu venestamise püüdeid, andis julgust 
selle vastu võitlemiseks, õhutas õpetajaid lugu pidama 
omast emakeelest ja usust. Kuulasin põnevusega ja 
olin täiel määral nende mõtetega päri, välja arvatud 
vahest jutt usust. Ja selgeks sai mulle korraga selle 
omapärase koosviibingu mõte: see oli tol ajal tõesti 
ainuke hästivarjatud võimalus vene võimude märkamata 
kokku tulla ja omavahel mõtteid vahetada, isegi arvus­
tada maksvat korda. 

Peeti vastastikku hulk kõnesid, milledes peäle hari­
likkude komplimentide kõlas rohkesti ka vaimustavaid 
sõnu kooli kohendamise kasuks, isegi rahvuslikus suu­
nas, kuigi seda öeldi üsna varjatud kujul. 

Mäletan veel, et osava pidukÕnelejana esines tolle­
aegne Adiste õpetaja Saamuel Sabre, huvitava, kunstniku 
välimusega mees, kes oskas kõnesse põimida erakorra­
liselt piltlikke kõnekäände. 

Söödi, joodi, suitsetati, peeti kõnesid, — igaüks näis 
olevat saanud keelepaelad lahti. Kestis kaua see harul­
dane pidusöök, kuni hakkasid lõppema kõned ja ka õlu 
pudelites ning väljas läks pimedaks. Siis lahkusime, 
kõigil hinges väike vaimustussäde uueks algavaks kooli­
tööks ning — hambas hästilõhnav sigar 

(Järgneb.) 
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Gustav S u i l * 
Katkendeid „Soit imantlr ia*f" 

(Paroodia) 
Esimene pilt 

Tagapõhjas Kikerpilli alevi vaksal, ees mühav män­
nik. Vaksalist tuleb vantsival kõnnakul mõisavalitseja 
välimusega isand, sonimüts kuklas, kuuehõlmad tuules. 
Tema kõrval keksleb käia punase päevavarjuga preilna-
peletis, kelle paksusele kalduvat volüümi püüab plikas-
tada pinevil körtsikujupp. Mõlemad seisatuvad metsa­
teele jõudes. 

Suur Soni (kaevab kärsitult oma põuetaskut). 
Ulli: Ons tänane post huvitav? 
Suur Soni (rebib ühe kirja teise järele lahti): 

Mhmh! Oota, oota, mu väike pele. (Loeb nähtava mee-
iehääga.) Kuus tellimust, ja kõik suured. Ole nii lahke 
ja luba neile kohe kaks Demoraliseeritud perekonnaisa 
ja lepi nelja Nikusikumärdi lavastusega seekord. No 
nüüd on matsimaa ilupõldudel kohinad ja euroopavurle-
del vurinad. Põrgu ja pidu! 

Ulli: Sooh, kas jälle Kitsekülas, Töganitsas — ? 
Suur Soni: Käi potilaadale, va plada! Demorali­

seeritud perekonnaisa läheb parajasti Nuustakul, seda 
sokutatakse juba Kohtlassegi tolmu keerutama — kas 
kuuled, põlev kukersiit kutsub. Aga Nikusikumärdist, 
tead isegi, sellest on saanud alles soekaraskite karask. 
Hähäh, kõlbas see päälinna rändteatrilegi heleda kerega 
matsutamiseks ja ühest jauravast seltsimajast teise tatsu-
tamiseks. Kugistagu, kuradid, kui selle suutäie alla 
saavad! 

Ulli: Enesetunne on sul täna tõesti rängalt haä. 
Vannud juba oma supipatta, Uugu. 

Suur Soni: Ah, kas niisuguse preilnaga nagu sina 
ei tohi mehemoodi rääkidagi? See peaks olema naine, 
kes minu pääle tahaks kasvatavalt mõjuda, kui Nikusiku 
minekul enam külaküünideni ei ole lõppu. Ma ütlen 
sulle, Ulli: need Eesti värgid jäävad meile varsti kitsaks! 
Sellest viimasest lööknumbrist peab saama, usu, veel 
maailmamaa kõmmkärakas. 

Ulli: Härjemiine, siis tuleb üks suur kokkuvari­
semine. 

Suur Soni: Jumala tõsi, meie kõlbla vanad autoru-
taadid sihtigu oma sääred juba aegsasti Siioni poole. 
Aga need teised saavad oma euroopalise kultuuri lipu-
lipakad, oma Pariisi nipped-näpped, oma siniste purjede 
räbalad, oma fatamorgaanade jampsid — kõige oma 
viletsa pilvkägula saavad nad yeel vastu vahtimist. Ehma­
tust vakamaade viisi! 

Kikerpilli alevis kireb kukk. 
Ulli: Tore, tore, see oleks sündmus. Selle pääle 

teeme paar mahvi. (Võtab käekotist karbi, pistab pabe­
rossi näkku.) Pritsi tuld, Uugu. 

Suur Soni (kindunud ühe roosa ümbrikuga kirjakese 
lugemisse); Veel üks tellimus. Ära sega, s-tavareseke! 
(Lööb siiski aparaadist tuld.) Vaata parem siin seda — 
väljast roosa, seest lilla! Sa ei või arvatagi, millised 
nosuninakesed kõik minu välgumihklist on mahvi sisse 
saanud. 

Ulli (kipub meeleavalduslikult edasi minema): Mui­
dugi. . . muidugi. . . oled vist jälle mõne hälbi haneks 
püüdnud. 

Suur Soni: Pea nüüd, mädand, — maksab siis kir­
jalikule kohtamisele kunagi armukade olla. Ainult üks 
Kõrevere ühisgümnaasiumi Imbi! Aga pane tähele, kelle 
toreda poisi sonimütsi ta imetleb. Kogu kolmas klass 
kuulukse sääl marus olevat. Karjutavat minu hüüdsõna­
dega: „Maha kultuurirumaldumine! Põõsasse kõik ko­
hustuste ja kommete grammatika! Linalikku kõik kooli­
sundus!" See märulikuraas on nüüd ka ühele tossikesele 
Imbi Schönfeldtile — küllap vist mõni antvärgitütar 
hääst perekonnast — sule kätte surunud, et minu julgus­
tavate ja meeltülendavate õpetuste eest südamlikku tänu 
ütelda. (Loeb): „Kõrevere nooruse suur nõuandja! 
Andestage ja veel kord andestage, kui siit varesenurgast 
tülitan. Aga ega Teie ometi ei pahandaks, kui ma Teie 
kolenaljakale lorimokale laksataksin vaimustatud vastu­
kaja — " 

Ulli (teeb oma päevavarjuga tagasitõrjuva liigutuse): 
Koti! kõtt! Kena nosuninakene küll! Ja pole loojale 
piinlik! 

Suur Soni: Pean ma siis häbenema, et ta raiu loo­
mingust veel on nõrgem? (Loeb muheledes edasi): 
„Veel aasta eest ei tihanud ma oma õpetajale otsagi 
vaadata, kui mind teiseks aastaks jäeti klassi istuma. 
Aga nüüd — ärgu arvatagu mind enam iganud kohus­
tuste ja kommete narrikeseks. Kolenaljakate tempude 
apostel, kõigist valehäbidest päästja, tuhat tänu teile! 
Kuidas oskate Teie otsekui minu südamest narrida kõiki 
neid talumatult tõsiseid koolipapasid ja hädaldavaid mo-
raalitädisid. Kahjuks ei ole minukesel enesel teie vai­
muka kriukaõpetusega veel igas suhtes vedanud. Olen 
katsunud küll ka oma rumalate koolipapadega flirtida, 
ilusaid silmi ja perekondlikke sõlmi teha — ojah! Aga 
ikka veel ei ole mu klassitööde number ühest nelja saa­
nud. Need keeleliste käänamiste, pööramiste ja geenus-
reeglite togud, need matemaatiliste juurimiste sÕgesokud 
ei taipa siin muud kui aga kultuurirumaldumist tuupida. 
Aga suur seljataguste seikluste nupumees, vaevalt võite 
Teiegi kujutella lustilisemat kõlbla kokkuvarisemist kui 
ainult veel Teilt õppiva Kõrevere noorsoo keskel. Kui 
palju on meie koolipoiste kehkenpüksid Teie Nikusiku­
märdist juurde õppinud laialisi ehalkäimise ja sõpsikusse 
kutsumise kombeid! Millise särtsu on meie plikad saa­
nud oma körtsikunatukeste alla! Ma ei oska oma kava­
leridega küll veel nii arukat nihvlirehknutti pidada nagu 
Teie Demoraliseeritud perekonnaisa emand oma mit­
messe sohki ja lipitsusse mobiliseeritud luisulaskmisega, 
aga " 

Ulli: Aga küll see veel järgneb pärast koolist väl­
jaheitmist. 

Suur Soni: Mis siis? 
Ulli: Eks ikka tulunduslik mõtlemine linnalustis. 
Suur Soni: Seda juttu kõnele parem iseenesele, sa 

sinine sitikas. Aga vaat sääl maal trügib lullilöömise 
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praktikasse alles noorus ja hullus. Ahahaa, Ulli, mõtle 
ometi! Ei julge Kõrevere narrikene minult loota muud 
trehvunksi kui unes, unenäos, tekki üle pää tõmmates. 
Aga hoovõtmiseks vajaks lauale siiski oma unistuste kan­
gelase sihverplaati. Kanäe — ei ole unustanud ka oma 
priske näokese saatmist hoovõtmiseks. Nonoh, kuidas 
saakski nii võluvale tossikesele ja marutitale ära öelda: 
tuleva iluduskuninganna joon ees ja sees! 

Ulli (pahuralt): Ise tahad olla huugavalt tähtis kir­
janik, Uugu, aga ei põlga ka näopiltide vahetust hukka­
läinud kooliplikadega. 

Suur Soni: Ohoh, paljukese ma siis ise olen koo­
lis käinud või — . Aga see peab alles aus veltjoobri-
nägu olema, ehee, mis haritlaseks halpivad poisupääd 
paneb armuavaldustega ringi käima. Saad veel näha, 
Ulli, varsti tükivad mulle kõik seltskonnadaamidki — 
siidnaised, karusnahka naised — robinal kaela. Noh, 
kui seoke püügilind otse toru ette tikub, siis võib ju 
paugu ära teha kah! 

Ulli (astub mõne sammu närveldades kaugemale): 
Uh, ma ei taha enam kuulda su rumalat lora! Mu när­
vid — ei kannata — peavad hoitud saama. 

Suur Soni (õrritades järele): Või seokesel kiki-
mooril juba närvid? Aga vaata ikka pisut sellesse peeg­
lisse kah, enne kui ta oma taskenbauki pistan: plika kui 
kompvekk! 

Ulli (enesevalitsust kaotades). Virtspoodnik nisuke! 
Suur Soni (ägedaks vihastudes): Kõmmkärakas! 

No nüüd kargas süda selle Katku-UUi pääle täis. Sa 
sõjaraipeks kärvamatu vuhva! Sa kõrtsides jauravate 
jommidega vidiradi vintsu löönud lirva! Eheldasid kord 
küll tärgeldatud ja viksitud sellidega, sitsikaupmehetütar 
jah! Aga sa sinine kuradisitikas, olid juba hobuseparis-
nikkude käputada, kui sa mulle uulitsalt külge lõid. 

Ulli (väga haavatult): Naist käperdada kuni närud 
taga —- see ongi üks voorustest, mis meestele kolehästi 
läheb. 

Suur Soni: Aga kes torkas sulle jälle suled küba­
rasse ja hankis need hebemed ümber, sa kurikeha? 

Ulli: Ja kes oli see, kes sind nii ennastohverdavalt 
on põetanud su hirmsas düsenteerias, sa kasimatu 
juuretis? 

Suur Soni: Aga kes söötis sulle seapekki ja veh-
verkooki, kui sinust ainult hale piitsavars oli järele 
jäänud? 

Ulli: Maitses hää, said ka ise hüvitust. Aga mil­
leks see inetu grimass? 

Suur Soni (väga põlglikult): Käest kätte käinud 
sitsikaupmehetütre priskus! 

Ulli: Uhuih, mu kallike! Tahad sa ütelda, et su 
peekonil, vehverkoogil ja pudrupajal kosumist nõudis 
ainult minu kont ja temperament? Aga su mõttekuju­
tuse püherdused? Su segase väikekraami klaarimine 
suuremale joonele? Ütle mulle üht, Uugu: kes on siis 
sinu majapidamisse toonud selle mürgeldava hangelda-
misjoone, mis kogu Kikerpillis on tõstnud nii lustilist 
lugupidamist su sonimütsi vastu? Kellele võlgned sa 
tänu selle täitesulepää eest, millega sa oled hakanud 
joonistama küll kaetud, küll katmatüid lõbunaise kujusid? 

Eri asendeis, mitmes vanaduses, vahelduvais oludes, ühes 
hunnikus sikumärtidega, eks? Aga vaata, kui napakad 
lavapildidki neist viimati välja tulid, kuidas sinu mõtte-
kujutus nüüd kogu rahva rõõmuks janditraavlit laseb, 
perutab ja püherdab, sa igavene tõuk. Ja tasub igatahes 
paremini kui su endise virtspoekese pidamine. Ei oleks 
ma sinuga mitte ühte mesti löönud, tahan seda sulle 
kord näkku öelda, ei oleks siis sinu taskus tänapäevani 
muud kui selle männiku mühinat. 

Suur Soni (oma habemetüükasse): H m . . . tõepoo­
lest, kui Katku Ullile sattusin. . . lihtsalt atmosfäärilistel 
rõhumistel... sestsaadik tabasin konjunktuuri. (Hääle­
kalt heldudes.) Ulli, mu naisterahvaste naisterahvas, 
Ullikene! Sul on õigus. Paljugi, mis meelepahaga tei­
nekord. . . Nah (käputades), raa. pole kellegi kõlblusrüü-
tel. Mõistame nüüd teineteist jälle, s-tavareseke! 

Sammuvad sõbralikus käsikonksus edasi. 
Ulli: Härjemiine, see meeldib mulle. (Ulatab huu­

led.) Pritsi jälle tuld, Uugu! 
Suur Soni: Tuld! Aga ega me sellepärast veel 

kuhugi ära ei vaju. 
Ulli: Natuke napsu kuluks nüüd küll ära, pisut auru 

otsa, et meie pääle jälle tuleks üks „lahtimõtestatud maa­
ilma" kujutlus. Seda kirjutasid sa tookord nii pagana-
targalt. Päris nagu mõni õpetatud lorimokk! 

Kikerpilli alevis kireb jälle kukk ja läbi männiku 
müha oleks nagu kuulda kaugemaidki kukehääli. 

Suur Soni (äigab käega iile lauba): Kuule . . . kire­
vad. Meie kuulsuse kuked kirevad. Tead, Ulli, varsti 
sõidame Kikerpilli vaksali ja villa Pelgulinna vahel oma 
kuulsuse vankriga, nii et soru taga. 

Ulla: Aga tahaksin ka seda teada, kes see meie 
sõiduki ees hakkab hirnuma. 

Suur Soni: Kas sa siis veel kordagi pole kuulnud? 
Hirnub juba. 

Ulli: Sinu pää selga visanud mõttekujutus või? 
Suur Soni: Aga see on ometi minu pööraselt vai­

mustatud jandipublik. Otse hirnub, norskab ja trambib 
rõõmu pärast minu Nikusikumärdi etendusel. 

Ulli: Aga, Uugu, Uugu, kuidas meeldisid sulle mu 
hobuseparisnikud — ? 

Suur Soni: Mitte sõna enam sellest, Ulli! Nüüd 
lööme rinnad uppi, ajame oma trossiga teistest mööda, 
teistele selga — hopp! sopp! trull-lall-laa! 

Ulli: Jumal hoidku, et ei sõidaks veel kuhugi pilv-
kägulasse. 

Suur Soni (rõhukalt): Ikka oma Pelgulinna trepi 
ette. 

Hääl põõsast: Ahtshihh! Ahtsihh! Või Sonimand-
ria grandsinjörr! 

Soni ja Ulli (ehmudes nagu ühest suust): Mis? Kes? 
Hääl põõsast: Või Kikerpilli taga ka Pelgulinn. 

Mõtlesin, et see on Tallinna sõrval. 
Põõsikust astub välja vurletaoline hulkur, nina pahe­

male poole viltu, lai suu naeruvines. 
Ulli (kilkab rõõmsalt oma päevavarju keerutades): 

Aa, Väike Võrukael! Majasõber! 
Suur Soni (enesehärrandlikült): Oma inimene. 
Käteldes pahvatavad kõik kolm vastastikku naerma. 
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,Mikumärd i " 

vasfukaia Lälis 

Rahvusteatri näitejuht E. Feld-
man; teises reas: „Mikumärdi" 
läti keele tõlkija Rich. Väides 
(õige nimega Behrsin, telegraafi 
agentuuri „LETA" direktor), 
Eesti saatkonna sekretär J. Möl­
der, Läti välisministeeriumi 
Balti riikide osakonna juhataja 
J. Munter, Rahvusteatri drama­

turg K. Freinberg 

Mikumärdi" peategelased Rahvusteatri esietendusel, nende seas pahemalt: teatri direktor 
A. Behrsin, Eesti saadik Ed. Virgo, näitejuht E. Feldman 

Hugo Raudsepa Mikumärdi lavastamise puhul Lätis, 
mis on saanud sealgi teataval viisil ,,päevasündmuseks", 
kuna näidend on kuu poolteise jooksul kahes Riia teatris 
tõmmanud kummaski juba umbes 15 korda saalid vaata­
jaid täis, on huvitav kuulda, kuidas suhtuvad meie lõu­
nanaabrid mainitud näidendile. Seepärast toome all­
järgnevalt mõned tüüpilisemad näited suuremate Riia 
lehtede arvustistest. 

Jaunakas Sinas (stenduse eelpäeval): 
H. Raudsepa komöödia Mikumärdi on omalt olemu­

selt rahvakomöödia, kuid täiesti moodne ideelt ja tege­
laste rühmituselt. Autor asub püstijalu praegusaja elus, 
sest ta tunneb seda seltskonnategelasena ja ajajärgu kaas-
elanikuna. Följetonistina ta on harjunud nägema kõike 
koomilisest küljest ja teatriarvustajana puutunud kokku 
näitelavaga. Ja kõik need omadused, ühendatud talen­
diga, on annud talle võime kirjutada eesti praegusaja 

kõige parema komöödia. See on elav, ajakohane, liikuv 
naljamäng mahlaka huumoriga. Väga palju teravmeelseid 
sententse, mis kohati võivad .paista isegi riskantsetena, 
aga huumor on niisama lopsakas kui kirjeldatud elu ja 
tüübid ise. — Jaak ja tema ümber rühmitatud kujud on 
haaratud följetonistliku kerge võttega, kohati isegi ro-
bustilt naturalistlikkude tunnustega, kuid elavalt, julgelt, 
mahlakalt — meisterlikult teravmeelsete dialoogidega, 
mullajõulise tundlusega ja shakespearelise täisveresu-
sega. Meile kõneleb siin tõsine, tugev talent, kel on 
vabamõtleja terav, kriitiline silm. Ta oskab kiirelt ja 
osavalt keskendada tüüpilist, ainult puudub ülijulgetel 
värvikuhjamistel kohati veel esteetiline silestus. 

Brihva Seme: Mikumärdi on praegusaja eesti elu 
täielik peegeldus, eriti elavad on tema maatüübid. Ko­
möödia keskuses seisab Mikumärdi peremees oma jõu-
teadvusega ja omapärase mõtteviisiga. Kui tema toimib 
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ja filosofeerib, saadab naer igat sõna. Omapäraseid 
mõtteid ja kõiksugu teravmeelsusi on näidendis erakord­
selt palju. Autor kujutab oma kangelasi kõigi nende 
tugevuste ja nõrkustega ilma moraliseerimata ja tema 
tegelased on tüübistunud praegusaja iseloomulikumad 
kujud. Nii on ta loonud elava, ajakohase, liikuva ko­
möödia mahlaka huumoriga, mis sünnitab tagasihoidma­
tut naeru. 

Kirjanik Ed. Virsa ütleb samas lehes oma arvustise 
sissejuhatuses, et eesti kirjanikud armastavad karedamaid 
jooni ja otsemat asjade käsitlust, neil pole illusioone, 
mille läbi nad näeks oma tegelasi. Siis jätkab ta: See 
cn viinud Raudsepa ta komöödias naturalismi, ja kui ta 
meile näitab oma kangelasi, kisub ta nad juurtega maast, 
asetades neid hoolimatusse valgusse. Ta peategelane 
Mikumärdi on tervikuline inimene., kes armastab „norida" 
kõigi oma kaasinimestega. Näidend pole seotud sisult 
kindla faabulaga, vaid see on üksikute episoodide ridas-
tus mahlaka žanri värvinguga. Sellepärast ei ärata huvi 
mitte näidendi enese käik, vaid koomilised ja sageli sar­
kastilised väljendused, milledest näidend kubiseb. Need 
oleksid võinud olla tagasihoidlikumad, kuid rahvuslikke 
omadusi ei saa nii lihtsalt salata. 

Latvis: Et sel komöödial oleks nii eriti suur väär­
tus, nagu teeniks ta sellega üksi sellist tähelepanu, ei 
või küll ütelda. See on ennem sõbraliku ligindamise 
žest kultuuriliste väärtuste vahetamisel ja sellisena võe­
tav ja tervitatav. Komöödia saavutisi tuleb seletada 
autori julge, võib isegi ütelda, bravuurse haaranguga 
oma rahva ellu, kust ta ammutab aktuaalse pildi ja ase­
tab nurgeti vaataja ette. See on kõige uuema aja linna 
mõjutusega pealiskaudselt võõbatud maaelu, kus talu­
pojalik raskus ja „riiklik" moodsus avaldub ebaorgaani-
lises segus, grotesksetes ühiselu vormides ja vastavas 
keele žargoonis. Näidendi kõva külg ei peitu mitte ta 
tegevuses, mis on jõuetu, vaid algupärastes iseloomudes 
ja autori lakoonilises ning teravmeelses dialoogis. Kõr­
gest kultuurilisest tasemest küll ei tunnista üleliigne 
tung kogu näidendi kõnekeelt hoida teritatud ebakultuur­
ses „rahvakeele" žargoonis. Selline ülepipardatud kaste 
võib meeldida ainult vähearenenud maitsele. Sellepärast 

on kahju autori teravmeelsusest, mida ta raiskab kahe­
mõttelisustes ja sageli täiesti ebaliteraarsustes, kuna 
samas kuuleme ka tõesti taibukaid sententse ja koomi­
liselt haaratud aktuaalsete elunähete defineeringuid. Need 
viimselt mainitud näidendi omadused lubavad anderik­
kalt autorilt oodata tulevikus ka peenemalt käsiteldud 
teoseid, mida võiksime vaadata jagamatu sümpaatiaga. 

Latvijas Sargs: Juba vanad kroonikad tähistavad, 
et eestlane on oma põhiolemuselt ja iseloomult jonna­
kas, salakaval, kättemaksuhimuline. H. Raudsepp süven­
dab neid omadusi. 

Keel on H. Raudsepal pipardatud, kuid kõlab lakoo-
nilistes aforismides. Ta kõneleb südamest, ja autori 
avalik nägu sunnib ka publiku heitma oma tardunud vii­
sakuse maski. Asju ja tundeid nimetab ta reaalse ni­
mega. Välismaal üteldaks: neoprimitivist. Kuid tõsist 
kunstitundjat see ei riiva, autor ju ei pretendeerigi sa­
longikomöödiale ega otsi stiili graatsiat. 

Sozialdemokrats: 
Millega on seletatav Mikumärdi menu? Lugupida­

misega naaberrahva vastu? Või mängib siin osa sen­
satsioon, mille abiga on kõige kergem täita teatri kas­
sat ja toolide ridu? 

Siiski võib üsna julgesti ütelda, et H. Raudsepa 
komöödia, küll mitte mõni uuestileitud kirjanduslikult 
ja näitelavalikult hiilgav ega rikas Ameerika, on silma­
paistev ja iseloomulik nähe meie kirjanduse silmapiiril. 
Esmajoones on sümpaatne R-a ainevalik ja selle teemi 
käsitlus. Autor on katsunud luua tihedat kontakti maa­
inimeste ja moodsa linnalise pseudokultuuri vahel. R. 
on oma näidendi tegelaste juure asunud lahkete, naera­
tavate kunstniku-vaatleja silmadega. Autor pole sihi-
määraja, ei istu tüüril — ta on peen, tundlik vaatleja 
ja oma tähelepanekute osav formuleerija, rührnitaja tea­
tavate olude ja situatsioonide suhendites. 

Komöödia sisu? Sisu polegi mingisugust, kui seks 
ei arva ülikirjut keelt ja situatsioone. Need on ilmekad 
ja koomilised, keel teravmeelne ja lopsakas, sageli kal­
duv följetonismi. Näidendit suureks kunstiteoseks ei 
saa pidada, ometi on tal ilma selletagi palju positiivseid 
omadusi, mis tagavad talle teenitud menu. M. P. 

A. Peerna Tartu vaade 
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IV. Ü L E R I I G I L I N E N A I S K O N G R E S S T A L L I N N A S 

Naiskongressist osavõtjaid Fot. K. Akel 

N E L J A S R A H V U S V A H E L I N E A R V U S T A J A T E K O N G R E S S P R A H A S 

Arvustajate kongressist osavõtjaid 

19.—23. sept. pidasid teatri-, muusika-, filmi- ja raa-
dio-arvustajad IV. rahvusvahelist kongressi, mille tähtsa­
maks päevakorrapunktiks oli Arvustajate Rahvusvahelise 
Liidu põhikirja väljatöötamine, mille eelmine kongress 
läinud aastal Bukarestis oli .pärandanud käesolevale. 
Selle kõrval peeti üldistel koosolekutel veel rida ette-
kandeid-kõnesid. Teised valitud sektsioonid, nagu ar­
vustajate õigusliku olukorra seadusandliku fikseerimise, 
arvustuse olukorra eri maades selgitamise ja arvustuse 
uute alade sektsioonid tegid innuga tööd ja esitasid oma 
töötulemused resolutsioonide näol kongressi viimasele 

üldisele koosolekule vastuvõtmiseks. Kongressi töötule­
mused ilmuvad eriraamatuna hiljem, nagu teatas Praha 
korraldav komitee. 

Arvustajate Rahvusvahelise Liidu asukohaks määrati 
Pariis ja selles keskkohas juhib tegelikku tööd peasekre­
tär, kelleks kongress valis kaheks aastaks Pariisis elava 
rumeenlase Stan. Golestan'i, kes on Figaro muusikaar­
vustajaks. 

Eestist võttis kongressist osa B. Linde, kes valiti 
põhikirja väljatöötamise ja eri maade arvustuse olukorra 
selgitamise sektsioonide määraliseks liikmeks. B. L. 
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Tallinna diplomaafkonna daame 

Pr. Sarin 
Läti saadiku abikaasa 

''w?'?wmf:^w^iE£ii 

Pr. Libicki 
Poola saadiku abikaasa 

Pr. Vuorimaa 
Soome saadiku abikaasa 

Pr. õernošek 
Tšehhoslovakkia saadiku abikaasa 

Pr. Schroeiter 
Saksa saadiku abikaasa 
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D. Päini 

Liihikri i f ikasf 
Olionis nr. 10 teeb G. Naelapea ettepaneku teostada 

seda laadi arvustamisviis, et kõigi raamatute kohta oleks 
avaldatud lühike seisukoht tarvitamiskõlvulikkuse suh­
tes. Võiks nimetada täiuslikumas olekus seda ehk lühi-
kriitikaks. 

Lühikriitika tarvidust põhjendatakse peamiselt kahe 
asjaoluga: anda lugejaile, raamatukogude juhatajaile jne. 
valikuks usaldatav alus ja teiseks saavutada kokkuvõtlik 
ülevaatlikkus, nii siis ka ühtlus ja õiglus raamatute tut­
vustamises. 

Oleks ju päris tore, kui meil kuski ajakirjas aval­
dataks süstemaatiliselt ülevaatlik ja täieline lühikriitika, 
mida vöiks võtta jämedajoonsekski aluseks teoste vali­
kul ja mis muu seas kärbiks aegsasti tiibu ülespuhutud 
reklaamil. Tarvidust selle järgi on, kuid teostamine on 
raskem, kui seda lennult esialgu võiks mõelda. 

On soovitatud kogu see ettevõte usaldada ühele või 
paarile autoriteetsele arvustajale. Kuid kes oleks see 
autoriteet? See peaks olema kõigepealt suur encseoh-
verdaja. Eest is pole kalduvust lasta kasvada ja püsida 
autoriteetidel. Põhiliselt see ongi täiesti õieti tehtud, 
ainult et ollakse juba liig agar mahakiskumisel. Sõnaga 
ei tarvitseksid olla pahatahtlikkus, kuid juurekrstud tar­
gad teoreetilised spekulatsioonid võivad keerata välja­
nägemise ikka viletsaks ja üsna puudulikuks. Ning kui 
siis veel tahetakse maha teha (ja seda leidub kas või 
rahahäda tõt tu!) , siis tehakse iga rahuldav või heagi 
tegu haletsetavaks katsetisekfe. Kui lühikriitika alal sea­
taks töösse keegi autoriteet ameti korras (ja ameti kor­
ras peaks seda tehtama, sest muidu pole tagatist üles­
ande plaanikindlaks teostamiseks), siis on ta varsti ma­
terdatud vaese omaks ja autoriteedist ei jääks muud 
järele kui ametlikkus. Tõesti peaks olema suur enese-
ohverdaja, kes hakkab sellesse ametisse, ja siiski kuniks 
teda! 

Iseasi, kui mingi iseseisev ajakiri võimaldaks kel­
lelgi iseseisval isikul harrastada lühiarvustust. See võiks 
aja jooksul kasvada usaldatavaks ja arvestatavaks. Ai­
nult et sellist olukorda ei saa tahtlikult välja kutsuda, 
vaid see peab iseenesest kujunema. 

Teine võimalus on, et lühikriitika osas tarvitatakse 
paljude kaastööliste abi. Siis võiksid tihti kujuneda 
lühiarvustised mingiks kvintessentsiks teisal avaldatud 
pikemast arvustisest, mingiks otsuseks-arvustiseks. 

Kuid siin on üks oluline hädaoht. Nimelt, kui pal­
judelt tuleb lühiarvustisi, siis ei ole kindlustatud kritee­
riumi pidev j a ühtlane joon. Igal arvustajal võib olla 
oma mõõdupiir, millest ta hakkab arvama headust ja 
halbust. , Saame küll rea otsusi, kuid nad ei suuda anda 
usaldatavat alust valikuks, kuna on segane, mis kõike 
kokku võttes on hea, mis halb. Üldse on lühiarvustuses 
varitsemas hädaoht, et puudulik, kuid siiski arvestatav 
teos saab parema valgustuse (sest on tarvis näidata ka 
häid külgi ja ruum ei luba esile tõsta küllaldaselt puu­
dusi) ning hea, kuid puudustega teose juures jälle vas­
tuoksa. . Kui nüüd veel kriteeriumi tase pole ühtlustatud 
ja igal arvustajal võib mõõdupuu olla isemoodi, siis on 

MÄRKUSEKS hra D. P a l g i l e : Ma pole propa­
geerinud ainult „lühikriitikat" — meelsasti näeksin ana­
lüüsivat, pikemat arvustist iga vähegi kriitikat vääriva 
teose kohta. Kui see aga meie oludes ei peaks olema 
kuidagi mõeldav, siis — „lühikriitikat". Minule jääb 
ikkagi tumedaks, miks on õigustatav mitte midagi ütlev 
„arvustis," mis ei ole analüüs ega lühikriitika, ja miks 

lühiarvustus otse hädaohtlik: see võib juhtida tarvitaja 
valedele jälgedele. 

Paljude kaastööliste puhul on tarvis usaldatavat asja­
tundjat keskkorraldajana: tema hinnang ja arusaamine 
peaksid andma ühtlase kriteeriumi joone. Tema ülesan­
deks oleks kõik süsteemi viia ja ühisele alusele taandada. 

Nii siis kahekordne töö. See osutuks aineliselt 
üsna kulukaks, sest kuigi otsus-arvustis ise oleks umb. 
5—10-realine (Olioni veeru pikkuses), nõuaks igaüks 
neist veel rohkem eeltööd kui samaaineline kirjutis aja­
lehes, sest otsus-arvustis nõuab, et oleks öeldud kvintes­
sents, et oleks kõik läbi mõeldud, kaalutud, viidud 
lihtsa selguseni, täpsuseni jne. Võtke see kõik kahe­
kordselt, hoolitsege siis veel, et oleks kõigi kohta too­
dud, et peetaks sammu ilmumisajaga jne. — tõesti väi­
kesed otsused-arvustised küll, kuid hool ja ,kulu tuleks 
suur. Muidugi, kui tahetakse idee teostada rahuldavaltki. 

Sellise lühiarvustuse (üks pool, mis peaks teose või­
malikult tabavalt ja lühidalt iseloomustama, on otsus-
arvustise kindlam osa. Juba teose karakteriseerimi«selgi 
tuleb paratamatult ette kõikuvust, nimelt eeskätt seal, 
kus järelduste tegemine on seotud maitseküsimustega. 
Veel hullem on, kui tahetakse vastust, kas teos on luge­
miseks kõlblik, soovitav või mitte. Mille järele seda 
otsustada? Siin peaksid olema kokku lepitud hinnangu 
lähtekohad. Selle külje rahuldav korraldamine on aga 
väga raske ja võib teostuda ainult suurte kompromissi­
dega. Hinnangu osas peab vist piirduma kirjanduslik-
kunstilise kvaliteedi äramärkimisega, jät tes lugemissoo-
vitavuse siiski lahtiseks. Nii et peamine punkt (nimelt, 
kas lugemiseks soovitav või mit te) , mida nõuab teise 
otsust ootav lugeja, on raskesti antav ja tolgi juhul ai­
nult hädaabinõu. Ikkagi teostatavam oleks kasvõi ko­
misjon hasomini juures, kes teatavail motiividel soovi­
taks ja hülgaks kirjandust. See hädaabinõu oleks iga­
tahes kindlam. 

Lühikriitikas on kasulik tarvitada näidisteoseid, mis 
oleksid mõõdupuuks. Nendega võrreldes saaks väärtuse 
taseme ehk kõige tajutavamini ära märkida. Ameerikas 
näit. võiks välja töötada isegi sellise ameerikaliku süs­
teemi, et ütleme, valitakse iga kirjanduseliigi alalt 5 näi-
disteost, märgitakse need punktidega 10, 20, 30, 40, 50. 
Väärtused nende vahe peal laseksid veel 10-astmes'tiküs 
tähistada ja ideaalini, s. o. 100, oleks veel küllalt maad. 
Siis kui mehaniseerida ja mitte hoolida peensustest, 
vaid taotleda üldist liistu, võiks tuua bibliograafilised 
andmed, aine tutvustuse ja vastava kvaliteedi numbri: 
kui alla 20 on teosed alaealised, siis näit. 35 oleks juba 
loetav asi. See oleks kindel ja lihtne, ainult et — ku­
rioosum. 

Lühikriitika probleem nõuab palju hoolt ja armas­
tust asja vastu, siis vast ehk saab sellest ka rahuldav 
eluloom. Ajakiri Vabaharidustöö on 1930. a. neljas esi­
meses numbris teinud sellise katse. Oleks soovida, et 
see katse leiaks toetamist ja teostataks võimalikult 
täiuslikult. Seda arvesse võttes pole põhjust praegu 
teisal üritada sama. 

peab nii analüüsist kui ka lühikriitikast loobuma kuukiri 
Eesti Kirjandus, andes ruumi ersats vahepealsele, huk­
kamõistetavale. Ajakiri Vabaharidustöö, kuigi ta on 
teinud 1930. a. neljas esimeses nris „sellise katse", ni­
melt lühikriitika alal, ei saa siiski end võrrelda Eesti 
Kirjandusega, mida tuntakse aastakümneid ja mis pole 
määratud esmajoones pedagoogidele. G. N. 

* 
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B E R N H A R D L I N D E 

TALLINNA KUNSTIKIRI 
KUI eelmine kuu oli pühendatud eeskätt teatri-esi-

etendustele, siis kõnealune ses suhtes oli küll koguni 
vaene, kuid teiste kunstide poolest siiski mitmekülgsem, 
kuna aga kujutavale kunstile kuulus möödunud vaatlus-
ajajärgul kindel ülekaal. 

Aga meie oleksime ülekohtused, kui mööduksime 
vaikides oma kunstikirja alguses sündmusest, mis kuulub 
meie kõigi kunstide, nõnda öelda meie kunstide-kultuur-
poliitikasse. Sellise kõiki kunste riivava sündmusena 
tahaksin nimetada meie haridus- ja sotsiaalministeeriumi 
kunstide ja teaduste osakonna juhtiva direktori Gottlieb 
Ney 25-aastast ametijuubelit, mis langes iseloomuliselt 
ühte Abessiinia kuninga kroonimisega. Neist kahest võrd­
selt väärsest suursündmusest kirjutasid kõik eestigi aja­
lehed juba üksikasjalikumalt, kuid sel puhul oleks kahtle­
matult kõigil kunsti- ja teadusehuvilastel äärmiselt huvi­
tav olnud lugeda veelgi üksikasjalisemalt meie kunstide 
ja teaduste ametlikust hooldajast ja tema eluloost. Kuna 
kõigi teiste rahvaste juures on lugu eranditult selline, et 
kogu riigi kunstilist keskust juhtijaks määratakse tava­
liselt inimene, keda tuntakse ja teatakse oma rahva hul­
gas kui teenete- ja oskusrikast kaasmaalast. Kuid kõik 
see muidugi pole maksev meil, sest meie juures olid ja 
on aus need, kes varem oma rahvusest pole kuidagi märku 
andnud ega tahtnud ollagi selle vaese ja põlatud rahva 
liikmed. Hra Neygi kuulub selliste värskelt tekkinud 
eestlaste hulka, kelle rinnus lõi uhkelt põlema isamaa­
armastuse vägev leek, kui Venemaal lõppesid karjääri 
võimalused. Eesti iseseisvuse saavutamise järele tuli 
Gottlieb Ney pesuehtsa tööerakondlasena ja asus peäle 
lühiajalist eesti rahva harimist Tallinna Rahvaülikoolis 
juhtima meie kunste ja teadust, tehes seda just samade 
eeldustega, millega igaüks meist võiks asuda ütleme 
Abessiinia kunstide ning teaduste juhtimisele. Tuleb 
meele väike jutuajamine selle meie kunstide ja teaduste 
ametliku juhiga tema tegevuse alul. Siis püüdis ta mulle 
selgeks teha, et Kr. Jaak Petersonil on suur habe ja töö­
tab reaalkoolis. 

Gottlieb Ney on ju inimesena sobiv ja mõnus mees, 
kuid meie rahvuslikud kunstid ja teadus oma arengusva-
javad juhti, kelle vaimlised anded ja isiklikud võimised 
ühelgi kunstide ja teaduste paljudest aladest, mis ta juhib, 
oleks leidnud kuidagi mingit tõestamist. Meie kunstid 
ja teadused peaksid olema meile selleks liiga kallid, kui 
et need kuuluksid iga tavalise keskkooliõpetaja juhtimi­
sele, kelle rahvuslik kuuluvus ja minevik pole kaugeltki 
selge. Ja Gottlieb Ney senine tegevus pole avastanud 
temas kä midagi, mis ulatuks küüne võrragi kõrgemale 
tavalisest ametnikulisest suhtumisest ja karjääritsernisest-

Meie kultuurpoliitika selline asetamine võõraslap-
selisse olukorda on tinginud sedagi, et meie õigekeel-
suse-sõnaraamat näiteks ei tunnustagi sõna „kultuurpo-
liitika" olemasolu. Eks ole see küllalt iseloomulik meie 
vaimsele elule! 

Nagu juba nimetatud, on liikunud möödunud kuu ku­
jutava kunsti tähe all: praegu on meil Tallinnas korraga 
tervelt kolm kunstinäitust. Nendest on ainult A. Laip-
mani õpilaste näitus kõige tihedamalt seotud meie oma 
kunstiga, mitte üksi õpetaja isikus, vaid eeskätt just 
selle asjaoluga, et nimetatud eraateljeest on saanud oma 
esimese äratuse ja kunstilise oskuse alused paljud, kes 
hiljemini on andnud tuntud lisaväärtusi meie kujutavale 
kunstile. 

K u l k o f f on neid vene kunstnikke, kes meil kaue­
mat aega elades on suutnud juba teatud määral aklimati-
seeruda oma teisel kodumaal. Oma kunstniku laadilt on 
ta virtuoos, kes aga ei valda just väga ulatuslikul mää­
ral ja mitmekülgseid tehnilisi võtteid ühevõrdselt oskus­
likult. Kulkoffi virtuositeet on võrdlemisi piiratud, kuid 
see on siiski küllalt ilmeid ning meeleolusid vaheldav 

ja sellisena vägagi meeldiv oma õrnades varjundites 
Eriti maksab see tema pliiatsijoonististe kohta, kuna tema 
õlimaalid väljendavad rohkem raskust ja tarretust, kui 
see mõnigi kord sobivana tunduks. Käesolev näitus on 
koostatud maalidest ja joonististest, mis kunstnikul on 
valminud tema kahel matkal Põhja-Aafrikasse. Esimene 
matk oli 1928. ja teine tänavusel aastal. Mõlemi matka 
töötulemusi kõrvutades torkab selgelt silma, et esimesel 
matkal pole kunstnik suutnud veel täiel määral süveneda 
idamaisesse võõrasse maailma, kuna maalid ja joonistised 
esimeselt matkalt tunduvad veel selgelt liiga kavandi-
listena. Teisel matkal on kunstnik olnud otse imestus­
väärselt töökas, ta on suutnud tabada loodust ja inimesi 
ja leida neile vastava meeleolulise ja õnnestunud väl­
jenduse. 

Juudi klubis on välja pannud väikese, kuid valitud 
kollektsiooni oma pilte Isaak L i c h t e n s t e i n . Poo­
las sündinud juudi rahvusest kunstnik elab alaliselt Pa­
riisis, kuid on seal teinud palju pikemaid matku kogu 
maailma, mis on andnudki tema maalidele vägagi rah­
vusvahelise ilme, kuigi tema kujutatud inimesed on kõik 
juudi päritolu, olgu nad oma elukohalt siis asetatud kas 
Pariisi, Palestiinasse, Araabiasse või mujale. Prantsuse 
kujutav kunst oma viimase paarikümne aasta arengus on 
juhtivalt mõjutanud Isaak Lichtensteini tehnikat, milles 
leidub siiski osaliselt ka saksa ekspressionismi jälgi. 
Kuid mingi tugev reaalsuse tunne pole lasknud kunst­
nikku sattuda äärmustesse, mis on tulnud aina kasuks 
tema maalidele. Maastik ja inimesed on pea ühevõrd­
selt esindatud Isaak Lichtensteini loomingus ning oleks 
raske ühte või teist neist tunnustada paremaks ning eelis­
tada. Meie Eerik Obermani taoliselt õudselt mõjub näi­
teks Baari stseen ja Lillemüüjanna omasugune eksootika. 
Nende kõrval on Vana tänava sarm ja Vabriku reaalsuse 
'jõuline müstika küll nagu näilises vastuolu teineteisega, 
aga sisemiselt siiski nii tihedalt seotud ning meeldivad 
oma mõlemalt palgelt. Tehnilistelt võtetelt on Isaak 
Lichtensteinil nii mõndagi ühist Eric Adamsoniga, näh­
tavasti ühistest allikaist pärit olevate mõjutiste tõttu. 

Isaak Lichtenstein on tegev ka paljude juudi ajakir­
jade ja ajalehtede kaastöölisena, kirjutades oma matkade 
kujutlusi, peaasjalikult tähelepanekuid kunstide alalt. 

Teatrite esietendustest oleks mainida vaid W. So-
merset Maugham'i Kiri Estonia laval, mis osutus selle 
lava esimeseks õnnestumiseks tänavuse hooaja kestes, 
kuigi samal autoril on paremaid näidendeid. Kui just 
mängida seda inglise keskpärast näitekirjanikku, siis 
peaks võtma temast märksa paremana tunduva näidendi: 
Püha leek, millest oli jutt juba eelmises kunstikirjas 
saksa teatri lavastuse puhul. Kiri jätab oma ülesehitu­
selt nii mõndagi soovida, ja meie teatrijuhid on lasknud 
juhtida end selle näidendi valikul vist kriminaalsest põ­
nevusest, mis moodustab teose selgroo, kuid kohati on 
juba alguses liiga selgelt nähtav lõpplahendus. See asja­
olu ongi põhjustanud, et Kirja lõpp rahuldab just kõige 
vähem. 

Kuid mängult ületas käesoleva näidendi ettekanne 
kahtlematult kõik tänavused eelmised esietendused, sa­
muti ka nii mõnedki etendused läinud hooajast. Kõige­
pealt võlgneme selle eest tänu Erna Villmeri harukord­
selt heale mängule. Nimetatud näitlejanna hädine tervis 
on takistanud teda viimasel ajal sagedamalt esinemast, 
kuid käesolev iLmeküllane, kiirelt vahelduv ja teravalt 
nüansseeritud mäng oli üllatuslik ka neile, kes on har­
junud ootama sellelt näitlejannalt kõige paremat. Näi­
dendi teised osalised jäid Erna Villmeri kõrval võrdle­
misi tahaplaanile oma mängult. 

Teise esietendusena oleks mainida Töölisteatri oma. 
Nimetatud teater lavastas seekord sakslase Hans J. Reh-
fisch'i komöödia kolmes vaatuses Nickel ja 36 õiglast. 
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See naljamäng kuulub saksa ekspressionismi hilisemasse 
järelõitsengusse ja jätab oma iseloomult ja kujudelt äär­
miselt kesise mulje. Teoses on paljugi häid asju sega­
mini paisatud, ja selliselt serveeritult ei suuda need 
headki mõjule pääseda, vaid haihtuvad ning kaovad. 

Näitlejad olid püüdnud, alates lavastaja F. Põldroo­
siga, tuua elu sellesse lavalisesse kunstsünnitisesse, kuid 
see kõik oli raskelt teostatav, kui mitte täitsa võimatu, 
ja teatud pettumusega lahkusin sellest teatrist, mille näi­
dendi valik oli seekord kogu ebaõnnestumist põhjus­
tavaks. 

Saksa ekspressionism on tänapäeval kõikjal surnud 
ning oleks täitsa asjatu hakata katsetama just meil sur­
nute äratamisega, mis on osutunud juba piibliloolistelgi 
aegadel kaunis kahtlaseks ettevõtteks, millesse võivad 
uskuda vaid vaimust vaesed. 

Tahaksin läinud kuu võrdlemisi piiratud sõnalavas­
tuste kõrval mainida veel E. Litvinova balletistuudio esi­
nemist Saksa Teatris. Eeskava sissejuhatav osa koosta­
takse Tallinna kõigi balletistuudiote poolt juba järje­
kindlalt pisikeste mudilaste esinemistest, kes on võitvad 
juba oma lapseliku sarmiga ja sellega valmistavad nagu 
teed soodsaks meeleoluks keskmiste ja vanemate grup­
pide esinemistele eeskava järgmistes numbrites. Peale sel­
liste juba sageli esinenud vanemate õpilaste, nagu Erna 
Sadde ja Daga Schwabe, paistsid seekord silma oma või­
mete arenguga Leida Kull ja Jenny Johanson, kuigi vii­
mase osalisi vääratusi põhjustas ebasobiv tants, aga selles 
noores tantsijannas on niipalju loomulikke eeldusi heaks 
tantsijannaks saamiseks, et võib kindlasti loota tema 
suuremaid edusamme. Daga Schwabest olen aga hakanud 
pettuma, kuna ta ei püüa üle saada oma puudustest ja 
tehnilistest raskustest hoolsa tööga, vaid mingi üleliigse 
ja rahutu hüplemisega, mis aga sobib veelgi vähem tema 
kehaliste andmetega. 

On ometi teostumas tõsiste teatrisõprade ammune 
soov ja kavatsus: eesti teatri-inimeste kongress, kuna 
peale väljast tehtud algatust olevat lubanud kultuur-nõu-
kogu vajalise summa ettevalmistuste kulude katteks. 
Loodame siis, et teostub eeloleva aasta kevadtalvel 
1. eesti teatri-kongress, millel oleks enam kui küllalda­
selt tuulata ja sarjata meie teatrit ummistanud kolkaid. 

Praegu aga, jätkub selliseid kolkaid mitte üksi meie 
kodumaiste teatrite kunstilise elu matmiseks, vaid need 
kanduvad juba välismailegi. Meie majanduslikus ekspor­
dis on maksmas igasugused väljaveo kontrollid: või-, 
munade- ja peekoni-kontroll, aga meie kunstile komista-

Viimasel ajal Vanemuine on annud kaks hääd lavas­
tust, O. Wilde'i Salome ja Mirele Efros'i J. Gordin'i 
sulest. 

Kui on tulnud sagedasti kurta Vanemuise ansambli­
mängu nõrkust, siis härra Ed. Türgi Salome uuslavastus, 
pr. M. Türgiga nimiosas, oli meeldiv üllatus kõrgeväär­
tusliku ansamblimängu mõttes. Teose lavaletoomise 
juures oli nähtud vaeva ja see vaev tasus. Üle hulga 
aja tekkis Vanemuises jälle kunstiteatri õhkkond, nähti 
jälle stiilikindlat koosmängu, mis dekoraatori poolt oli 
suletud väärtuslikku raami. 

Salome nimiosas mängis pr. Türk. Kahtlemata teat­
ripubliku interess seiras pr. Türki, kuidas pr. Türk tuleb 
toime selle klassikalise osaga. Nii mõnigi umbusutses 
eesriide kerkimise eel, kartes pr. Türgi läbikukkumist. 
Saabus aga vastupidine meeldiv üllatus, selle näitlejatari 
lavavõimete uus ja parim tunnustus. 

Pr. Türk oli varem kaldunud teataval määral lame­
dusse, mida oleks võinud ära võita intellekti pinguta­
misega. Salome osas pr. Türk aga oli avansseerunud ses 

tanud inimeste suhtes ei maksa ükski neist. Nii ei käi­
nud Estonia teatridirektori välismaalesõit isegi teise Es­
tonia peekoni-kontrolli alla — ja meie teatridirektor võis 
lätlasi lõbustada oma kostmistega viimaste küsimistele, 
mis on Eestis Moliere'ist mängitud, et meil on mängitud 
Moliere'i Punast veskit.. . Kas direktori-härra rääkis ka 
Wagneri ooperist Buubi ja naised — sellest vaikib viisa­
kalt läti teatri-inimene, aga küsib selle eest: kas Esto­
nias on ikka tõepoolest olemas mingi Punase veski tühi 
kolu? 

Estonia teatriselts pidas hiljuti oma järjekorralist 
aastakoosolekut, mis kujunes tüübiliseks ja iseloomuli­
seks. Selle seltsi ümber on liikmete nimekirja järele 
otsustades koondunud õige rohkesti Tallinna kõrgema 
haridusega intelligentsi, kuid see intelligents on kas nii 
huvivaene või jälle laisk, et on jätnud seltsi asjade aja­
mise rikkamaile vürtspoodnikele ja topsivendadele, kes 
tarvitavad pead vist küll kõigeks muuks, aga ei lasku 
kunagi oma pea kasutamisele — mõtlemiseks. Seda vii­
mast ei kannataks vist sellised pead väljagi, ja kuna 
nende inimeste muudki kehaosad ei ole mõtlemiseks sobi­
vad, siis on see ala täitsa esitamata jäänud ja suutnud 
vaid kätte õppida ühe lause: vanad tagasi! Ja nii istuvad 
siis vanad oma kohtadel, kuni surm ise halastab neile. 
Sellise andeka istumise puhul lubatagu mul meele tule­
tada toelist kõnet, mille pidas vanas Austria-Ungari par­
lamendis poola sotsialistide juht I. Daszyfiski, hiljemini 
iseseisva Poola seimi marssal. Austria-Ungari parlamen­
dil oli tol korral president, kes oskas igasuguste partei­
liste vahekordade juures asju nii korraldada, et sai jääda 
presidendiks. Poola sotsialistide liider Daszyfiski esines 
siis Austria-Ungari parlamendis järgmise kõnega: „meil, 
poolakail, on muinasjutt, et jumal suudleb sündimisel 
igat inimest just sellele kohale, millesse ta tahab koon­
dada selle inimese erilisi andeid. Nii suudleb jumal 
suuri lauljaid ja kõnemehi nende huultele, tulevaste 
suurte viiuli- ja klaverikunstnike sõrmed saavad oma 
andekuse jumala suudlusest sõrmedele jne. Meie parla­
mendi esimeest on jumal nähtavasti suudelnud tema 
istekohale." 

Kui see poolakate muinasjutt peaks sobima ka meie 
oludesse, küll pidi siis jumal olema tülpinud ning tüdinud 
Eesti tulevaste isteandeliste ikka ühte ja samasse kohta 
suudlemisest! Kui palju oli tal üksi tegemist juba Es­
tonia tulevaste, s. o. praeguste, juhatusliikmete keskmise 
kehaosaga! E t selle kõrval pead on unarusse jäänud, 
kas maksab selle üle enam imestada? 

suhtes tugevasti. Selle tagajärjeks oligi täiesti kunsti­
pärane Salome kuju. Pr. Türgi. Salome mängus leidus 
sääraseid artistlikke kohti, millelt orienteerituna mäng 
oleks võinud võtta suurmängu ulatuse, millist saab näha 
harva eesti laval. Tuletagem siin meele tsisteristseeni 
Johhanaaniga, Johhanaani pää nõudmist Herodeselt ning 
Johhanaani maharaiutud pää suudlemist. Vähem õnnes­
tununa mõjus pr. Türk printsessina enne armukire 
ärkamist. 

Salome klassikaline osa võimaldab mitmesuguseid 
tõlgitsemisi, elamuslikuni mäng saadakse alati siis, kui 
tõlgitsus läheb välja näitlejatari enesetunnetusest ja 
tundmusist. Pr . Türgi tõlgitsus oli vastuvõetav. Mäng 
selle järele hää, kuna Salome tants pr. Türgi poolt üle­
tas kahtlemata publiku lootused. Salome on kõigepäält 
printsess Salome draama. Hra Türk nelivürstina kaldus 
kõvasti võistlema Salomega, tahtes anastada Salome 
draamat. Türk mängis rohkem kui võimaldab talle autor. 
Habetanud Herodese nägu varjas palju sest tekstis an­
tud sügavusest, millest oli kahju. 

HENR. VISNAPUU 
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Pr. Reiman, (nelivürsti naine) interpreteeris oma osa 
liig lihalisena. Kui arvata maha see seik, pr. Reimani 
mäng oli hää. 

Ristija Jaani (Johhanaani) osa ei oska küll kujutella 
kellegi teise kui Sunne käes. See on Sunne suur ja 
hää osa. 

Kõik teised näitlejad pääle Herodiase paaži täitsid 
oma ülesande hääks ansamblimänguks. Massistseenid olid 
hääd, eriti koosmäng Salome Johhanaani pää nõudmise 
stseenis. 

Kuigi Salome mängib Juudamaal ja juutide hulgas, 
siiski see pole etnograafiline näidend, olles käinud läbi 
O. Wilde'i stilisatsiooni. 

Päris juudilise koloriidi ja õhkkonna tõi Vanemuise 
lavale J. Gordin'i Mirele Efros, mille lavastas V. Mettus. 

Mirele Efros on meeleolunäidend, mille mängustiil 
põlvneb läinud sajandist. See näidend viib meid vahe­
tumasse kontakti juudi kirjandusliku loominguga. Huvi­
tav on näha, kuidas see looming rahvuslikult ühtub Vana 
Testamendi ringiga, leides säält võimsa tugipunkti. Näi­
dend on meie päevade teatripublikule natuke venitatud, 
sisaldab mõnegi tühja koha (pikk lauakatmine I. v. ja 
testamendi järele käimine I I . v.), kuid tasub teisest kül­
jest masendava dramatismiga ning juudilise koloriidiga. 

Mirele Efros on üldinimlik emaarmastuse- ja kanna-
tamisedraama. See on kangelasdraama süvenenud süda­
mes, vaikne ja kärata, mitte sõjasarve, vaid flöödi saatel. 

Mirele Efros, intelligentne ja suursugune juuditar, 
äriline Napoleon välismaailmale, kodus aga kahe armas­
tatud poja ema, kelle kannatused algavad minija majja-
tulekuga, astenduvad majast väljasöömisega ning päädi­
vad tagasitulekuga majja pojapoja kutsel. 

Mirele Efros — see on jälle kord Liina Reimani 
hää osa. Nii kuidas Liina Reiman ilmus lavale, kujult 
majesteetlikuna, oli see üllatuslik. Kahjuks Liina Rei­
man ei suutnud anda mängu sarnase kõrgusega, nagu oli 
antud väline kuju. Seega pole sugugi öeldud, et Rei­
man ei suutnud kiskuda kaasa publikut emaarmastuse ja 
emakannatuse mängus. Armastuse, kannatuse ja alistuse 
teed rändasid vaatlejategi südame. Kahtlemata Rei­
mani lavaloomingule on lisatud uus väärtuslik õiliskivi. 

Kunstilise taktiga ja elamusliku mänguga saatis L. 
Reimani Sunne Mirele Efrosi asjaajaja Schalon'ina. Sun-
nega on Vanemuise lava võitnud meesnäitleja, kelle või­
med suuresti aitavad tõsta lava väärtust. 

Vaino ja pr. Teetsoff — minija vanemad, esitavad 
aristokraatse juudi perekonnale vastandid vaesest ja näl­
jasest maailmast. Nemad on madalama stiili, koomilise 
elemendi kandjad kangelasdraamas. Mõjusid mõlemad 
hää kontrastina. Selle kahe maailma vahel figureeris mi­
nija Scheindele, tsiviliseeritud kõlbama aristokraatsesse 
perekonda, kuid elamisisudega kinni vanas ümbruses. 
Scheindele osa mängis M. Türk hääde tagajärgedega, 
tunnustades uuesti oma tõusvat lavavõimet. 

Mirele pojad Jossele (Põder) ja Donje (Piller) 
täitsid ansambli mõttes oma osa korrektilt. 

Erilist naudingut valmistas aga härra M. Drui, kes 
kantorina laulis Mirele surnud mehe mälestuslaulu Eil 
molei rahhamim. 

Lavastaja Mettuse vaev mängu ühtlustajana ja kolo-
riidiandjana ning juhatajana kviteeriti rikkaliku aplau­
siga. Mirele Efros on nauditav lavateos Vanemuises. 

Vastutav ja tegev toimetaja: D a v i d K a r o p u n Väljaandja: G e o r g N a e l a p e a «Postimehe» trükk, Tartus 1930 
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PARIM TÄIMEVÕI 

Jgaüfts 
kes tõsiselt jälgib noorsoo ise­
tegevust, tellib omale 

enesekasvatusliku ja elu-
uuendusliku noorsoo ajakirja 

Mevadihu 
mis on praegu ainuke koolinoor­
soo ajakiri — ilmub juba seits­
mendat aastat ja levib üle 2000 
eksempl. Tellitav igast post­
kontorist ja talitusest (Tartu, 
Jakobi tän. 8). „Kevadik" ilmub 
6 korda õppeaastas (sügisest ke­
vadeni). Saadaval ka 1926/7, 
1927/8, 1928/9, 1929/30 aastak. 
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Eesti Kirjanikkude Liidu Kirjastus 

1930. a. s ü g i s e u u d i s t o o t e d : 

Johannes Semper : PÄIKE RENTSLIS. Luuletised. Hind kr. 2.80 

Johannes Schütz: PEIPSIST MERENI. Luuletised. Hind kr. 2.80 

V a r e m i n i i l m u n u d : 

Arthur Adson : Kaduvik. Luuletised. Hind kr. 2.25 
„ „ : Katai, kibuvits nink kivi. Luuletised. Hind kr. 2.50 

Johannes Barbarus : Multiplitseerit inimene. Luuletised. Hind kr. 3 
Mihkel Jü rna : Üks armastus. Novellid. Hind kr. 3 
Jaan Kärner : Tormilüüra. Luuletised. Hind kr. 2.25 
Mait Metsanurk: Viimne päev. Novellid, Hind kr. 2.50 
Karl Rumor: Valge naine. Draama. Hind kr. 2 
Johannes Schütz: Rahutus. Luuletised. Hind kr. 2.80 
Johannes Semper : Sillatalad. Novellid. Hind kr. 2.60 
Marie Under : Hääl varjust. Luuletised. Hind kr. 2.75 

„ „ : Rõõm ühest ilusast päevast. Luuletised. Hind kr. 2.50 
„ „ : Õnnevarjutus. Ballaadid. Hind kr. 3 

Henrik Visnapuu: Maarjamaa laulud. Luuletised. Hind kr. 2.50 
„ „ : Puuslikud. Luuletised. Hind kr. 3 

LOOMING 
EESTI KIRJANIKKUDE LIIDU AJAKIRI 

Looming avaldab novelle, luuletisi, draamasid, artikleid, arvustisi, üle­
vaateid väliskirjandusest jne. 

Loomingu kaastöölisteks on kõik eesti kirjanikud ja paremad arvustajad. 
Loomingu toimkonda kuuluvad : A. Alle, E. Hiir, J. Semper ja G. Suits. 

Toimetajaks on J. Semper. 
Loomingut ilmub aastas 10 numbrit, iga nr. 104—112 lehekülge suures 

kaustas. 
Loomingu hinda on 1931. a. senise suuruse juures a landatud. Tellimis­

hinnaks on edaspidi aastas 14 kr. (praegu 15 kr.), pooles aastas 
7 kr. (praegu 7.50 kr.), üksik nr. 1.60 kr. (praegu 1.75 kr.) 

Tellimisi võtavad vastu : Loomingu talitus, postkontorid, raamatukauplused 
ja Loomingu usaldusmehed. Toimetuse ja talituse aadress: Tartu, 
Noor-Eesti Kirjastus. 

Raamatukogudele soovitame seniseid ühtebrošeeritud aastakäike. I aasta­
käik — 7.20 kr., 11 — 9 kr.; III — 10 kr.; IV — 13 kr.; V — 
13 kr. VI — 13 kr., VII — 13 kr., 1930. aastakäik — 15 kr. 



„Jiora' la „£inda" on ainukesed 
paberossid lestis, milledel puudub 

nikotiini müth 

is^= Linda 25 tk. 25 s. Nora 25 tk. 25 s. 

„LINDA" kollase ja „NORA" valge kestaga 
paberossid on varustatud erilise leiutise 

kalli kollase filter-vaii 

„ A N T I N I K O T I I N " 
vatiga, mille tagajärjel omavad paberossid 
erakordselt hea aroomi ja suurepär. maitse 

S A A D A V A L I G A L P O O L 

Tubakatehas A-S. „SIRENA" 

SflfiS 

Utifoonna- ja paCituriict 
k o d u m a a ja inglise vabr iku tes t 
alati kõige moodsamas ja suuremas valikus 

fitrtti- ja phlukCeitidek.s 
ehtsat prantsuse c repe de Chine'i ja 
e r epe Georget te ' i ning teisi siide 
värvirikkas valikus . 

H i n n a d v õ r r a t u l t o d a v a d ! 

R I I D E K A U B A L A D U 

TSCHERNOV, LUKSEP £ Ko. 
Tartus, Kaubahoov nr. 6—7 Telef. 1-56 

Hind 75 senti 


