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Jiaan Jiikvnem 

fü&iselaul 
Valu jälle mu südames käib 

nagu võõras, kel külm on käsi. 

Tema silmad on viha täis, 

hoolimatult ta rebib ja räsib 

rõõmuhilbud mul ümbert põue. 

Sügis alasti seisab õues: 

lõdisevad kõik põõsad ja puud, 

lehti aknasse lükkab värin. 

Savikruusina kuiv on suu: 

lapsemeeli sa ootad ja pärid — 

mul ei ole, mis anda vastu. 

Keegi võõras me ette astus, 

riisus armutult õitsevaid teid: 

surid sõnad kui haiged tuvid 

keset aedasid kollaseid, 

ja mu lembuse paljana suvi 

sulges lahkudes huulte taha. 

Põrmu vaesena langen maha: 

valu jälle mu südames käib — 

sama võõras, kel külm on käsi. 

Tema silmad on viha täis 

ning ta mõte on must nagu süsi. 

Sina lähed ja taas ei tule. 

Paberille ma tõukan sule, 

ent kas elavaks läinu sest saab? 

Tõuseb päike veel pilvehangest? 

Metsas veriseks värvub haab, 

lehe järele lehti vaid langeb. 

September 1930. 
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9 o o t a vabadusvõitlus 
1795—191* 

0 Ho niie kirjutanud Varssavi ülikooli prof. M ARC ELI H AND E LS M AN 

I 

RAHVA elu koosneb ta igapäevastest muredest, väi­
kestest, mööduvatest küsimustest. Kuid ta olemasolu 
tunnusteks on pööranguid toovad sündmused, mis nagu 
kõikide „igapäevaste" tegude kogud avavad uusi ajajärke 
rahva elus. Sagedamini osutuvad julge vähemuse otsuste 
tulemused kogu rahva omandustena, olles talle ajalooli­
selt või ka lihtsalt mälestustena väärtuslikud. Antud 
põlve püüded: töö, lootused ja kaotused sulguvad süm­
bolitena, moodustavad üksuse, millest eraldub kindel, 
tegudega kaunistatud pöörangu aade. See on psüühhi-
liste väärtuste (teaduslikkude tarvete, püüete, kavade jne.) 
summa ehk kompleks, mis omavahel koos- või ka eba-
kooskõlas loovad aateid, tegude psüühhilisi aluseid. See 
on inimsoo loomulik seesmine elumõte, mille materjaal-
seks vormiks on teod, moodustades sündmusi, mis seotud 
väliste nähistega. 

Poola elu sümboliteks on meie v a b a d u s m ä s ­
s u d , mis moodustavad üksuse ajajärgul 1795—1914. 
Ühise Poola vabadusmässude idee uuestsünd igas põl­
ves on rahva psüühhika aluseks, ta jaatavaks ja ühtlasi 
eitavaks ideaaliks, olles samuti hingesid juhtivaks tra­
ditsiooniks. . Temas avaldab rahvas kõige teravamalt ja 
konkreetsemalt XVII I , sajandil kaotatud iseseisvuse saa­
vutamise igatsust. 

II 

Poola riigi tekkimist mõjustas rida ühiste psüühhi-
liste alustega seotud sündmusi. Unistustes seovad end 
ühiskonna peidetud, teadvuses või alateadvuses sõjaval­
mis olevad vaimud, ja mässudele järgnevad sündmused. 
Väliselt kujunevad nad täiesti eriliselt. 1794. a. vaba­
dussõda kujunes vastupanust Venemaale tekkinud vii­
mases Poola nominaalselt iseseisvas osas, kusjuures ak­
tiivselt Venemaad toetas Preisi ja salaja ka nominaalselt 
erapooletu Austria. Prantsuse juuli ja Belgia augusti 
revolutsioonile vastav 1830. a. Poola kuningriigis (polii­
tiliselt autonoomne Poola osa Vene ülemvalitsuse all) 
lahtipuhkenud liberaal-revolutsioon võitles küll Venemaa 
vastu ja mahasõtkutud konstitutsiooni ning territooriumi 
piiride alalhoiu eest, kuid samuti ka nn. vallutatud 
maade, Leedu ja Russiinide (nn. Vene lääne ja põhja-
lääne kubermangud) tagasivõitmise suunas. See võitlus 
muutus varsti poola-vene sõjaks, millest võtsid osa Vene 
ülemvõimule alluvad poolakad kogu poola rahva õiguste 
eest. 1863. a. lootusetu noorsoo mäss puhkes Poola ku­
ningriigis mitte niivõrt Vene surve vastu, mis Nikolai I. 
surmaga 1855. a. lõdvenes, ka mitte niivõrt venestamise 
ja unifikatsiooni süsteemide vastu, mis vähenesid 1861. 
a., kuigi andes tagasi vähehaaval ja vastumeelselt osalisi 
autonoomiaid, kuivõrt pigemini Vene valitsuse enese 
vastu, mis võõras Poolale. Liikumisel oli küll kindel 
siht, kuid puudus pretsiseeritud täpne tegevuskava. Te­
gevus valgus Žmudz'i, Leedu, Poleesie ja lõuna-ida ter­
ritooriumidele, kujunes metsades peidetud partisaanide 

, võitluseks, mis äratas hirmu venelastes, kuid mida ei 

saaks nimetada Poola-Vene sõjaks, kuigi sundis Venet 
ühinema Preisiga Poola vastu. Lõpuks 1914. a. maa­
ilmasõda, mis lahutas jaotajaid riike kahte laagri, Vene 
ja Saksa-Austria omadesse. Poola tegevus seisis seal 
alguses leegionide võitluses 1914.—1916. a. Vene vastu, 
siis samade leegionide mässus sakslaste ja austrialaste 
vastu 1917, lõpuks revolutsioonilises võitluses kõikide 
poola sõjaväeliste kujundite: leegionide, vene vägedes 
teeninud sõdurite, „Polska Služba Zbrojha", mis orga­
niseeriti Poola kuningriigi territooriumil ja Poola sala­
jase relvastatud organisatsiooni võitluses austria ja saksa 
okupatsioonide vastu 1918. Lõpuks Poola sõda, Poola-
Nõukogude sõda vabaduse eest uuesti ehitatud, kuid 
oma alustes hädaohus oleva riigi piirides (1919—1920). 

Kolmekordne kaotus sai osaks poola vägedele, kuni 
viimaks neljas katse lõppes täieliku eduga, kusjuures Õnn 
ületas mitte ainult endised konkreetsed plaanid, vaid 
isegi julgemad lootused. 

Kuigi need sündmused nii iseloomult kui ka väliselt 
erinevad üksteisest, on kõigis siiski ühine, põhimõtteliselt 
sama sügavam joon ning nii nende genees kui ka ise­
loom omab ühist jäädavat ideelist alust. 

III 

See jäädav aade Poola vabadusvõitlustes on eriti 
väljapaistev võitluse ühinedes teatud jäädavalt kordu­
vate poliitiliste väärtuste sõlmedega. 

1 0. Esiplaanile ilmub võitlusaate side Euroopa 
üldise ideoloogiaga, mida kõige tugevamini esindas 
Prantsusmaa. Selle euroopalis-prantsuse ideoloogia all 
mõistan ma mitte ainult Prantsusmaa seesmisi ega ka 
ta tolleaegseid välispoliitilisi huve, kuigi Poola võitlu­
sed, nende kavad ja tegevused pidid arvestama neid, vaid 
poliitiliste väärtuste kogu, mille viib Prantsusmaa ühel 
ajal oma välisaktsiooniga Euroopa ellu, moodustades üld­
väärtusega, endiste kordadega vastuolus olevaid aateid. 
1794. a. puhkes lahti Poolas revolutsioon selle absolu­
tismi vastu, mis oma olemasolu aluseks pidas Ida-Euroo-
pas osalt republikaanse Poola hävitamist. See oli otse­
selt seotud Prantsuse revolutsiooniga ning usuti, et 
Prantsusmaa aitab, kuigi see hiljem tegelikus elus tõi 
pettumuse. 1830. a. paistis Euroopa rahvastele, et Prant­
susmaa kutsub jälle võitlusele surujate vastu ja heidab 
kaugele üle oma piiride rahvaste propaganda. Prantsus­
maa ei teostanud seda, kuid andis eeskuju ja julgust 
paljudele rahvastele: belglastele, isegi sakslastele, leides 
Poolas mitte niivõrt vastukaja, kuivõrt aate tegeliku teos­
tamise püüdeid ja solidaarsust. 

1863. a. oli meie ajaloos suurte jõupingutuste aeg, 
mille sihiks oli: tugevdada Euroopa suhteid teisel, Na­
poleon I I I . poolt kuulutatud rahvusvahelisel alusel. See 
vool sai oma alguse Balkani poolsaarel 1856, levis 1859. 
a. Donau-äärsetele ja Itaalia maadele; 1860.—1861. a. 
teostub ühinenud Itaalia aade, 1861.—1862. hakkavad kää­
rima vabaduspüüded Poolas, mis viivad 1863.—1864. 

2 
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Poola vabadusvõitluseni, viies kõrgele nimetatud aate, 
mis aga teostus Prantsusmaa toetusel ja ta varemetel, 
kuid Poolamaa vastu Saksamaa ühinemise teel. Lõpuks 
1914. a. algab võitlus keskriikide kõrval, kusjuures Prant­
susmaa võtab osa kaitse-sõjast liidus Venemaaga. Kuid 
ka selle liikumise aksioomiks oli meil sümpaatia Prant­
susmaa vastu, mis keelas meid sõdimast viimase vastu. 
Kuigi poola vägede organisatsioonid võitlesid Poolas 
Venega, võtsid nad vabatahtlikult osa sõjast Prantsus­
maa poolt ja jäid sinna, olles veendunud, et tulevikus 
tuleb võidelda ühiselt Prantsusmaaga Saksamaa vastu. 
See veendumus oli algusest peale kindel väejuhi tead­
vuses. Pärast 1917. a. võeti see mõte vastu ta vägede 
ridades, ja mis veel tähtsam, oldi algusest peale veendu­
nud tarviduses võidelda uue aja demokraatia ja rahvaste 
õiguste eest mitte ainult Saksamaa, vaid ka Venemaa 
vastu, kuna just need riigid olid — olgugi Lääne riiki­
dega liidus — nende kahe põhimõttega vastuolus kuni 
viimse hetkeni. 

2 °. Vabadusvõitlused ei tekkinud kunagi juhtide 
kutsel. Nad tekkisid ise ja ettevalmistatuma ning ooda­
tuma ilmusid nad kui üllatused, üldiste ja kohalikkude 
olukordade kristalliseerunud tulemustena. Nad olid ikka 
asjalikult ja ideeliselt seotud Ida-küsimustega: Türgi­
maa võimuala kahanemine Euroopas Venemaa survel, 
Vene taganemine Austria ja pärast Saksamaa eest Inglis­
maa kaasabil kui ka Balkani rahvaste ja raasside vabane­
mine mitte ainult türgi ikkest, vaid ka naabrite hoole­
kandest — kõik see sünnitas sõjalisi komplikatsioone, 
millest ammutasid poola liikumised oma lootusi. Iga­
sugu liikumiste sõlmes katsub poola mõte leida Ida-
küsimusis seda elavat allikat, mis moodustaks Poolale 
kasulikku olukorda. Nii püüab Poola toetada vahest 
täiesti vastuolus olevaid voole: iseseisvuseta rahvaste 
vabanemistendentse, olles neile nõuandjaks oma piinade 
ja jõupingutuste kogemusil; Türgimaa, kui kaudse Vene 
ülemvõimu eest kaitsja, alalhoiutendentse. 1794. aasta 
oli 1792. a. kaotuse ja Nelja-aastase Seimi ajal oleva 
Vene-Türgi solidaarsuse lõpu tagajärjeks. 1830. a. oli 
1828.—1829. a. sõja ja Poolas vastukaja leidva folhelle-
nismi palaviku tagajärjeks. 1863. a. oli 1853.—1856. a. 
Krimmi sõja ja Poola kestvate tööde tagajärjeks lõunas: 
Serbia iseseisvuse äratamise ja Rumeenia vabastumise 
alal Vene ja Austria ülemvõimu alt, lõpuks Bulgaaria 
rahvusliku enesetunde äratamise alal. Kuid samal ajal 
oldi tegevad ka Türgimaal, kus poola asjatundjad ja nõu­
andjad äratasid monarhia jõu enesetunnet. Viimaks 1914. 
a. oli 1912.—1913. a. Balkani sõja otseseks tagajärjeks, 
millega kaasas käisid Poola sõjajõudude suuremad re­
vüüd, nagu: Galiitsias venevastane küttide organisatsioo­
nide revüü, Poola kuningriigis austriavastane vägede 
revüü kooskõlas tšehhidega. 1914.—1915. a. sõjas olid 
poola vabatahtlikud väed ühtlasi tegevad nii Serbia kui 
ka Türgi poolt, sünnitades uuesti 1831.—1856. a. poola 
emigrantide legendi: Poola on vaba ja iseseisev, kui 
türklased joodavad oma hobuseid Horyn'is. 

3 °. Püüdes iseseisvusele lõi vabaduse eest võitlev 
Poola sidemeid kõikide teiste Vene ülemvõimule allu­
vate rahvaste vabaduspüüetega, arvates sinna hulka isegi 
venelasi endid. 1794. a. sõda peeti ainult tsaarinna, kui 
oma impeeriumi valitseva jõu vastu, kuigi teati, et see 
impeerium valgub oma loojate traditsioonidele vastavalt 

läände ja lõunasse, võites maid. 1830. a. tõi ideede uuf 
vormulatsiooni, mis tekkisid dekabristide 1825. a. revo­
lutsiooni eel olevatel ühistel läbirääkimistel ja lootustel 
tekkinud sügavama usu põhjal. 1831. a. lippudel olev 
pealkiri Teie ja meie vabaduse eest oli rohkem kui pal­
jas sõnakõlks: surve vene vangidele silmapilgul, kui 
Dubicz'i väed seisid Varssavi müüride all, ja jumalatee­
nistus langenud Pertel ' i ja ta kaaslaste hingede eest võit­
luste kõige raskemal hetkel annavad selget tunnistust 
selle liikumise sihtidest. 

Aastad 1830 kuni 1863 täidab pikk ja raske aate­
line töö mõlemis Poola, eriti aga emigrantide laagrites. 
Poola demokraatia 1830. a. formuleerib oma manifestis 
Poola peamist ülesannet järgmiselt: Poola misjon on 
kõikidele Vene ülemvõimule alluvatele rahvastele vaba­
duse andmine, nende ikke kaotamine ja tõstmine kultuuri 
selleni tasemeni, mida lootis teostada enese juures. Poola 
ülesanne ulatub kaugemalegi, ta peab andma vabaduse 
kõikidele Ida-Euroopa rahvastele: Poola iseseisvuse ja 
nende rahvaste vabaduse vahel on oluline side ja ühine 
tänapäev nende realiseerimise korral. Selliselt mõistab 
Czartoryski laager tuleva revolutsiooni aadet: demokraa­
tidega konkureerivas tegevuses astub ta välja balkani 
rahvaste, Austria slaavlaste, madjarite, kasakate, Kau­
kaasia mäeelanikkude ja grusiinlaste seas, Baltimaadel 
läti-eesti rahvaste seas ja Soomes, tehes igal pool nende 
vabaduse kihutustööd, mis peab jõudma iseseisvuseni või 
nende rahvaste eneste soovil tekkinud liitudeni. Ta näeb 
peidetud sidet nende aadete realiseerimise ja poolakate 
oma riigi saavutamise võimalikkuse vahel. Need mõle­
mad voolud sünnitavad pärast 1863. a. valgete ja punaste 
vaateid; vabade föderatsioon vabadega, poliitiline kons­
titutsioon Venest lahkuvatele rahvastele, mis ühise kava 
otsimise ajajärgu, 1905.—1906. a. järel ametlikult Poola 
poolt vastu võetakse 1919. a. sõjas, eriti aga meie ida 
ja lõuna-ida piiri suhtes, ja mis Balti riikide liidu näol 
(Poola-Läti-Eesti-Soome-Leedu) sünnitab 1919.—1920. a. 
läbirääkimiste aluse, olles nimetatud kontseptsiooni loo­
giliseks järelduseks. 

4 n . Poola vabadusvõitluste eriliseks omaduseks, 
nende jõuks ja ühtlasi ka nõrkuseks oli, et nad, kuigi 
seotud põhimõtteliselt väliste poliitiliste sündmustega, 
tugenesid ainuüksi oma enese jõule. Ammutasid rahvalt 
oma jõudu ja katsusid saavutada võitu nende abinõudega. 
Et jõuda sihile, katsuti võtta rahvalt maksimum jõu­
pingutust, juhtides neid jõude võimalikult vähese ener­
gia kaotamisega. Et seda saavutada, kasutati kahesugu­
seid abinõusid: võeti jõudu ühiskonnast ja kontsentree-
riti seda võimude abil. Valmistati ette antud aja ühis­
kondlikku küsimust ja loodi piiramatu võimuga võitluse 
juhatus, andes selle võimu üksiku isiku kätte ning luues 
diktatuuri, mis pidi täitma oma kohustust võitluse sih­
tide saavutamiseni. 

1794. a. anti esmakordselt Poola ajaloos piiramatu 
võim Košciuszko kätte ja kuigi Kõrgem Juht ei kasu­
tanud oma võimu täielikult, lõi see aasta uue kontsept­
siooni, mis pidi korduma käsuna, igatsusena ehk ideaa­
lina. Esimene emigratsioon moodustab enne Napoleoni 
valitsust Košciuszko algatusel konstitutsiooni 30 a. peale, 
mille sisu välja antud brošüüris: Kas poolakad võivad 
saavutada iseseisvuse? — Košciuszko järele omab rahvas 
küllalt jõudu oma riigi saavutamiseks, kuid ta peab and-

3 



O L I O N 

ma piiramatu võimu demokraatliku diktaatori katte, kes 
täidab seda ametit ajani, kuni ise leiab, et on jõudnud 
sihile. 1830. a. vabadusvõitlus on täielikult diktaatori otsi­
mise hüpnoosi all: ta olgu kas sõjaväelane või tsiviil-
isik, rahva kui üksuse või rahva kui sotsiaalse kihi juht. 
Juhti leidmata allutakse järjest Chlopicki võimule, siis 
Czartoryski autoriteedile, Skrzycki juhatusele või vale-
juhatusele, Lelewel'i moraalse või Krukowiecki kaotuste 
diktatuurile. Valitsuse ja seimi vahelises võitluses toe­
tavad isegi need, kes on valitsuse, aristokraatide vastu, 
põhimõtteliselt teist, oma diktatuuri. 1830.—1831. a. 
vabadusvõitlus ei sooritanud oma ülesannet. Ühes emi­
grantide massiga rändas välja ka põhimõtteline „valit-
suse" võitlus seimiga, õigemini öelda võitlus idee eest: 
kes on õigustatud valitsema emigratsiooni, rahva üle, kas 
rahva esindaja või esindus. Tekib kaks kontseptsiooni, 
demokraatlik-militaristlik ja monarhistlik-tsiviil, mõle­
mail ühine mõte: sõjaväelise diktatuuri hädatarvilikkus, 
kehastatud alguses Zalinski, siis Mieroslawski isikus, või 
autoriteedi kandidatuur vürst Adam Csartoryski isikus. 
1863. a. katsutakse tegelikult realiseerida seda, mis mõ­
tetes juba ammu küpsemas: Mieroslawski saamatuste 
demokraatlikku diktatuuri, Langiewicz'i valgete konku-
rents-diktatuuri, lõpuks võllas surma saanud (5. aug. 
1864) Traugutfi kangelaslikkuse ja kannatuste „punast" 
diktatuuri. 

1914. a. ja kõik selle tagajärjed on tihedalt seotud 
endiste võitluste ideedega: ei saa olla võitu pimeda sõna-
kuulelikkuseta, truude ja kindlate isikute ühelt ja piira­
matu võimuga juhita teiselt poolt. «Komandandi" idee 
on vanem kui ta teod: tõusis juba Kõrgema Juhi võimust, 
kes seda võimu ei osanud või ei tahtnud tarvitada, kuid 
kes seda tunnustas ja käskis järeltulijatele saada aru 
sellest võimust mitte ainult kui diktaatori, vaid ka kui 
inimlikust võimust. 

Košciuszko mässu tõendavad kaks suurt ühiskond­
liku iseloomuga dokumenti: Winiary ja Polaniec'i mani­
festid. Nad ei tõstnud talupoegade olukorda ei õigus­
likult ega majanduslikult, kuid esmakordselt Poola aja­
loos pöörduti talupoja kui isamaa päästja poole, nõudes 
ühtlasi kõikidelt kodanikelt selle küsimuse ülesvõtmist. 
— See loomulik nõue võeti vastu isegi Varssavi vürsti­
riigi seadustikus, kuid ei jõudnud selge realisatsioonini 
isegi 1831. a. sõjas. Nagu ei suudetud saada üle juhti­
vate võimude valimisülesandest, nii ei saadud jagu ka 
talupoja küsimusest. Seda tugevamini fermenteerib see 
mõte emigratsioonis olevaid inimpäid, jälgides kõiki meie 
algatusi, ähvardades, nõudes igal sammul enesega arves­
tamist. Poola seltskonna arvamuses muutus see peaküsi­
museks, 1846.—1849. a. revolutsioonis Poola ja välis-
jõudude mõõduks, 1863. a. aga muutub see põhiküsimu­
seks, kogu tegevuse loomulikuks aluseks. Manifestis, 
milles kuulutati sõda Venemaaga (22. I. 1863) kuulutati 
ka talupoja vabadust ja teoorjuse kaotamist Poola nendes 
osades, kus seda veel ei olnud. Ka nüüd ei uuendatud 
praktiliselt seda küsimust: vabadusvõitlusel puudus jõud, 
et sundida vastast ja ühiskonda võtma vastu neid postu­
laate, kuid aateliselt jäi lahutamatuks side vabadusvõit­
luse ja poola kodanikkude isikuvabaduse vahel. Maa­
ilmasõja uutes oludes, alamkihi ja tööliste organisatsi­
oonide teise ajajärgu lõpul (XIX. sajandi lõpp) kaotab 

see side oma ideelise sisu, saades liikumise jõuallikaks 
1914. a. Noorsugu, tööline ja talupoeg astusid väeorga-
nisatsioonide ridadesse, leegionidesse, „heites tuleriidale 
oma elusaatuse" salajases võitluses Poola ja rahvaõiguse, 
rahvaliku Poola eest. 1914.—1915. a. aade muutub 
1917.—1918. a. aadete põhialuseks, 1920. a. kaitsesõja 
tugitipuks, sulgudes sama aasta seimi maareformi reso­
lutsiooniga. See reform ei murra senimaksvat ühiskond­
likku korda, toob vaid ühiskondlikku tegevusse konsti­
tutsiooni põhiaate konsekventse: vabastatud rahva saa­
tuse sidumine vabastatud riigi saatustega, see on kogu 
liikumise alus. 

Ka see aade ühineb eelpool nimetatud ülemjuhatuse 
aatega. Juhi diktatuur tugeneb kahekordselt inimestel, 
võttes sealt oma alguse ja ühtlasi lootusi püüete reali­
seerimiseks. See on juhi rahva diktatuuri aade. 

IV 

Ülaltoodus ei anna ma mineviku idealisatsiooni ega 
oleviku apoloogiat. Nii enne kui ka nüüd on vastuolusid 
aate ja selle realisatsiooni vahel: endistele saamatustele 
ja kaotustele vastavad nüüd hädatarvilikud kohanemised 
oludele, mis kutsuvad välja täielise kõrvalekaldumise 

^põhimõtetest. 

Siiski on kahtlemata olemas kindel psüühhiline üht­
lus, mida osutanud inimpõlved — ühise ideelise tradit­
siooni ühtlus. Juhtide teadvuses, masside alateadvuses, 
mööduva rahu ajajärkudel, nagu peidus olles igapäevse 
elu katte all, oli see aade ühtlasi rahva vastupanu ja 
kannatlikkuse allikaks, iga uue põlve usu uuestsünni algu­
seks, andes väliselt õigustatud aluse Poola huvidele, mida 
katsusid jätta tähele panemata vastased oma hiilgeaega-
del, saades aru neist alles siis, kui õnnelik juhus ja oma 
organiseeritud jõud ning heade olukordade kasutamise 
oskus küpsel juhatusel panid aluse uuestisündinud Poolale. 

MARCELI HANDELSMAN 

V. SKOCZYLAS PUULÕIGE 
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Jurjan Ijsmand 
Jn mcmoriam 

JULJAN EJSMOND f 

26. juunil lõppes Pen-klubi 1930. a. kongress Poola 
looduslikult kauneimas paigas: Kõrge-Tatra suurima ning 
sügavama (60 m) mäestiku-järve Morskie Oko kaldal. 
Viimasel ühisel lõunal ütles lõppsõna poolakate poolt 
Juljan Ejsmond, poola kirjanduse moodsate muinaslugude 
taidurlik vestja. Ja paar-kolm tundi hiljemini lamas 
eleegiliselt kõnelenu purustatud pealuuga oma veres. 

Juljan Ejsmond oli poola kirjanike arvuka pere 
sümpaatlikemaid esindajaid, kellesse suhtusid ühesugu­
selt lugupidavalt tema sulekaaslased kõigist laagreist: 
tema vaikne ja muhelev inimlik meeldivus ligindas te­
maga tagasitõrjumatul innul kõiki, kes temaga elus aga 
kokku puutus. Olen kuulnud tema elupäivil teda hinda-
vaid tähendusi üksteisele kõige vaenulisemailt kirjanikelt, 
kes kuulusid kas sotsialistide, marssal Pilsudski truude 
või jälle äärmiste katoliiklaste mõttekaaslaste hulka ja 
seisavad kõigis üksteisega tõelises vaenus, Juljan Ejs-
mondi hindasid aga nad kõik, sest Ejsmond oli, nagu 
kirjutab nende ridade kirjutajale auto-katastroofi kaas-
kannatanuist luuletaja Jozef Aleksander Galuszka: «tõe­
liselt poolaline (kirjutan tõeliselt poolaline, kuna, nagu 
Teie võisite isegi veenduda, meie kirjandus on suurelt 
segunenud juudi kirjandusega)" — nii hindas Ejsmondi 
silmapaistvaim katoliiklik luuletaja. Niisama tunnusta­
vad olid sõnad, mis laususid juudi päritoluga poola kir­
janikud, kui tuli kõnelusse Juljan Ejsmond — isikuna 
ja kirjanikuna. 

Meelestub minu esimene kohtamine Juljan Ejs-
mondiga 1929. a. oktoobris väikeses ringis Poola Pen-
klubi esimehe Ferdynand Goeteli poolt korraldatud lõu­
nal minu kolmanda Poolas viibimise puhul. Vanad tut­
tavad olid kutsunud sellele lõunale rea mulle seni tund­
matuid, kelle hulgast avaldas Juljan Ejsmond sügavaima 
mulje, kuigi ma tol korral sain temaga kõnelda vaid 
mõned vähesed laused. E i teadnud ma tol korral ka 
veel midagi tema kunstilisest loomingust. Aga nagu ise­
enesest libises meie lühike vestlus Bielowieza ürgmetsa 

asunikele — metssõnnidele, kes olid hävinud maailma­
sõjas. Juljan Ejsmond, looduse ja loomade laulik, oli 
Poola põllutööministeeriumi kavatsuste, — nimetatud 
ürgmetsa metssõnnide taasasustamise, — teostajaks, kes 
oli Ameerikast toodud haruldaste loomade paigutamisel 
Bielowieza ürgmetsa sama hoolikaks juhiks kui nende 
vaimustatud kujutajaks. 

Järgmine kohtamine Juljan Ejsmondiga oli üle 
pooleaastase vahemaa järele 1930. a. 20. juuni varahom­
mikul Varssavi peavaksali lipustatud ja lilletatud peo­
saalis, kuhu selle päeva varasest ajast hoolimata — kella 
6 ja 7 vahel — oli jõudnud Juljan Ejsmond koos paari 
naiskirjanikuga meile, Eestist tulejaile, juba teist puhku 
ootavalt vastu võtmas käia, olles teadmatuses meie pä­
ralejõudmise täpsast ajast. Vanatuttavliku sõbralikku­
sega tervitas ta meid ja juhtis hotelli. Talle olid kõik 
inimesed niisama haaravaks elamuseks, nagu väljendub 
see kogu tema oma loomingusse suhtumisestki. Aga 
mingi erilist sümpaatiat näis ta tundvat meie väikerahva 
kirjanduslike esindajate vastu: samal ajal kui paljude 
teiste poola kirjanike huvi oli täitsa arusaadavalt ja loo­
mulikult keskendatud suur-rahvaste nimekamate ja ka 
täitsa tundmatute suuruste eest hoolitsemisele, otsis 
Juljan Ejsmond seltsi — eestlastega. Kongressi vahe­
aegadel, kas või hetkekski, otsis ta meid üles. Juljan 
Ejsmond oli kõikjal esikohal hoolitsevate järelepärimis­
tega, kas meil ei puudu midagi, kas meie ei vaja midagi, 
kas meil on need ja need kutsed, kas meil pole mingeid 
erilisi soove. 

Kõrge Tatra mäestiku-järve kaldale oli jäänud meid 
vaevalt paarkümmend inimest: Pen-klubide kongress oli 
lõpnud. Juljan Ejsmondi prantsuskeelne lõppkõne lõuna­
lauas oli südamlikemaid, täis õrnahingelist ja hingesta­
tud tundeküllust. Sõprust ja soojust oli voolanud sel­
lest kõnest mäestiku kargesse ja meie ülendatud meele-
ollu. Laiali oli sõitnud pen-klubilaste enamus. Järel 
olid vaid poolakad ja nendega arvult tasakaalus olevad 
välismaalased, kes tahtsid jääda lühemaks või pikemaks 
ajaks poola mäestiku kuurorti Zakopanesse. Järel olid 
ka kõik eestlased. 

Morskie Okos alustasime kolmekesi: Juljan Ejs­
mond, Gustav Suits ja mina väikest vaatluskäiku mäes­
tikku. Oli ju Ejsmond mulle avaldanud soovi, et tahab 
tutvuda ligemalt Gustav Suitsuga. Nende kahe vestlus 
keerles kirjanduslikel aineil, vaikne, kuid südamlik. Ejs­
mond palus Suitsu aadressi, et läkitada talle oma teose 
pea ilmuv prantsuskeelne väljaanne, ja siis kirjutas Suits 
Ejsmondi palvel viimase taskuraamatusse eesti keeles 
midagi mälestuseks. Mäestiku vihm ei lasknud mind 
täita Ejsmondi sama palvet. See vihm sundis meid ta­
gasigi pöörama. Ja juba vaevalt tund hiljemini oli auto­
katastroofil saanud Juljan Ejsmond surmahaava, purus­
tatud pealuuga, kahvatanud vaiksel, kuid tundmatuseni 
muutunud ilmel lamas ta meelemärkusetult oma veres 
maanteetolmus, kui kohtasime teda uuesti. 

Juljan Ejsmond on sündinud 1891. a. Juba 11-aas-
tasena avaldab ta Kurjer Warszawski veergudel oma 
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kirjandusliku esikteose ja just alalt, mis on jäänud tema 
kirjanduslikuks peaalaks: valmi, millist kirjanduslikku 
liiki ta hiljemini on viljelnud ja viinud täiusele poola 
oleviku kirjanduses. Tema esikkogu 1912. a. Bajki i 
prawdy (Valmid ja tõed) väljendas autori ande erand­
likkust just valmide suunas, kujunenud värsitehnikat ja 
suurt keelelist meisterlikkust. Samuti väljendub juba 
selles esimeses kogus autori satiiriline joon, mis kõve-
neb aastatega, kuid ei vääratu liialdustes. Sellisena koh-
tamegi Juljan Ejsmondi tema teises 1927. a. ilmunud 
valmikogus Bajki (Valmid). 

Valmilt on otsene üleminek loomade ja sealt loo­
duse kujutusele, ning seda teed ongi käinud Juljan Ejs-
mond oma kirjanduslikus loomingus. Ei ole teda viinud 
kõrvale sellelt teelt isegi sõda, millest kirjanik võttis 
osa ohvitserina ja lahkus sõjaväelise vahvusristiga leit­
nandi aukraadis tagavaraväkke. Loomad, loodus ja küt­
timine — need osalt vastandlikud elemendid moodusta­
vad, kindlaid kunstilisi väärtusi Ejsmondi kahes järgmi­
ses raamatus: Wspomnienia myšliwskie (Küttimise mä­
lestused) ja novellikogus W puszczy (Ürgmetsas), mil­
lest ilmus 1928. a. juba teine trükk. Viimase ainete jät­
kamist leiame Juljan Ejsmondi 1929. a. ilmunud Zywoty 
drzew (Puude elud) nimelises lühijuttude kogus. 

Nagu on loomulik üleminek valmilt loomade ja loo­
duse kirjeldusele, sama ligidal seisab valm lastekirjan­
dusele. Ja selgi alal on Juljan Ejsmond tõelise kunst­
nikuna kirjutanud kaks suure väärtusega lasteraamatut: 
Janko Kominiarczyk ja Polne szczury (Põldrotid), mis 
olid esialul määratud kirjaniku kahele pojale, keda isa 
armastas kogu oma tundelise hingega. 

Oma keskkoolipäivil oli Juljan Ejsmond olnud 
eriti nõrk vanades keeltes, aga nagu saatuse pilkena tões­
tus hiljemini otse vastupidine: temast sai oleviku poola 
kirjanduses ladina ja kreeka luule parim tõlkija. Sien-
kiewicz oli omal ajal soovitanud noorele Ejsmondile 
klassikaliste autorite lugemist, ja sellest oligi saanud 
alguse noore kirjaniku ladinakeelse kirjanduse armastus, 
mis omakorda on põhjustanud rea eeskujulikke tõlkeid, 
eeskätt ladina, aga hiljemini ka kreeka keelest. Ladina 

TA oli veel noor. Ta oli vana vaid viissada aastat. 
Igal kevadel seisis ta seal oma noore lehestiku kuldses 
säras. Igal kevadel omandas ta vanade pronkside vär­
vingu. Sajandid kadusid tal käest nagu päikesepaisteli­
sed päevad, aastad lendasid ta üle kiirete lindudena, päe­
vad libisesid mööda nagu kergetiivulised liblikad. 

Sündinud neitsiliku ürgmetsa südames, ta võttis 
enesesse selle igavese laulu mühiseva ning uhke heli, ja 
kui langes vana ürgmets inimese kirve all — säilitas ta 
selle kuningliku kohisemise oma ülevas ladvas ning lau­
lis maale ja taevale vaba metsa rõõmudest, mida veel 
polnud rüvetanud inimese jalg. 

Kui sa oleksid astunud tema alla ja oleksid sulge­
nud silmad — oleks sulle tundunud, nagu kohiseks sinu 

ja kreeka klassikutega kõrvuti tutvus Ejsmond poola 
keskaegsete kirjanike ladinakeelse loominguga 16. ja 17. 
sajandist, andes 1919. a. poola esimese täisverelise luu­
letaja Jan Kochanowski (1530—1584) ladinakeelse luule 
väärtusliku tõlke, mis tunnustas taasiseseisvustunud 
Poola esimese kirjandusliku auhinna määramisega Juljan 
Ejsmondile nimetatud tõlke eest. Tänavu juuni algpäivil 
Krakowis rahvusvaheliselt pühitsetud Kochanowski 400-
aastaseks sünnipäevaks ilmus nimetatud tõlketeos uues 
trükis. Poola keskaegse kirjaniku Sarbiewski usuline 
lüürika on Ejsmondi tõlkes vähem populaarne, kuid seegi 
pole tõlkena vähem meisterlikult teostatud. 

Petroniuse armastuslaulud ja Ovidiuse Ars amandi 
kuuluvad ladina luulest Ejsmondi väärikama tõlkena ja 
viimane vabatõlkena nimetamisele, millele lisandaksime 
veel Suetoni Nero eluloo ja rea kreeka luule tõlkeid, 
mis on laiali pillatud ajakirjade veergudel. Juljan Ejs­
mondi algupärane luule jääb igatahes tema luuletõlgete 
varju. 

Oma eraelus oli Juljan Ejsmond poola põllutöö­
ministeeriumi kõrgema ametnikuna teostamas metsa ja 
neis asuvate loomade kaitset, olles innuga kaasas selles 
suurejoonelises liikumises, mis on algatanud ja loob 
Ameerika eeskujul Poolas sajatiinulisi rahvusparke. 

Suure ja õrnatundelise inimesena jääb püsima kõi­
gile, kes on kohanud Juljan Ejsmondi, tema õilis mäles­
tus, mille vaimse tuuma aga moodustab tema olgugi väi-
kearvuline ja piiratud ilukirjanduslik looming, oleviku 
poola kirjanduses sädelevad valmid, lühijutud loodusest 
ja loomadest. Eesti ja tema väike kirjandus on aga kao­
tanud Juljan Ejsmondis oma õiglase ja siirameelse sõbra 
poola kirjanike peres. Kogu Pen-klubide sulemeeste 
rahvusvaheline pere aga leinab rüütliliku poola rahva 
õilsamat inimest ja kirjanikku, kes langes nagu Pen-
klubi VIIL kongressi ohvrina, kelle mälestus jääb püsi­
ma Pen-klubide kõigis rahvuslikes organisatsioones, nagu 
õieti märgib seda oma erakirjas nende ridade kirjutajale 
kroaatia silmapaistev lüürik dr. Dragutin Domjanic. 

Mälestagem meiegi vaikses leinas oma kauget kadu­
nud sõpra! BERNHARD LINDE 

üle kogu ürgmets, mis oli langenud juba ammu. Kuid 
see oli vaid surnud ürgmetsa hääl, mis kõlas edasi us­
tava puu kohinas. 

Kord suvekuumuses tulid tema jalge eest mööda 
voolava jõe ääre verre tõmbunud silmadega ja lainetava 
musta lakaga metssõnn, laiade labidataoliste sarvedega 
põder ning külma supelust igatsevad karvased karud. 
Nad olid ammugi kadunud — sajandeid tagasi — mets­
sõnn, karud, põder. . . Ka jõgi oli kadunud. Tamm aga 
jäi ning kohises. Oma kohisevas laulus säilitas ta ka 
määratusuure jõe laulu. Ta säilitas tema metsikult mühi­
seva kevadlaulu vaiksetel, üleujutatud, lillelistel kallas­
tel, kui ka tema pehmelt kõlava voolu suvel. Kui seisad 
tema ladva all ning suled silmad, näib mühisevat jogi, 

Juljan Ejsmond f 

Jgjigii tammest 
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mis on kuivanud juba ammugi. Kuid ainult surnud jõe 
hing on see, mis kõlab edasi elavas puus ning laulab. . . 

Kevaded tulid lennates nagu rohelised linnud ja 
istusid tema okstele. Sügisel tulid lennates nagu kuldsed 
linnud. Ta nägi viissada kevadet ning viissada sügist. 
Ja viissada korda mässis talv ta oma päikeses sädele­
vasse mantlisse. 

Ei suveäikesed, ega lumetormid., ega sügisel mässav 
halb ilm murdnud teda. 

Temas elas hõiskelaul tuhandeilt linnupolvedelt, kes 
tulid maa-ilmale tema lopsakas ladvas ning tema varja­
tud õnarusis. Ja see hõiskelaul oli suur sümfoonia, mil­
les ühines armastuse kiituslaul sooja pesa omaga. 

Ta ei mäletanud neid suleliste hulki, kes olid alus­
tanud oma elu tema ladvas, sest puul pole mälestust. 
Kuid nende pulmapeod ning ammu hajunud laulud hõl­
jusid ja jätkasid oma laulu tema meloodilises lehtede 
kohinas. 

Ka tuhatkordne valu temas, tapetud olevuste tuhat-
kordne karje, tapetud pimestavas päikesesäras ning kuu­
valgel. Ta ei mäletanud neid suleliste hulki, kes olid 
lõpetanud oma elu temal, sest puu on unustus i se . . . Kuid 
tema valu ning ammu haihtunud karje kõlasid edasi tema 
kaeblikus ohkamises, sest vahel nuttis puukohin. 

Temas elas edasi inimeste vanade ning uute sünd­
muste mulje, täis õnne ning v a l u . . . Ja kuigi ta elas vaid 
päikese tõttu ning olevikus, rõõmustades taimetaoliselt 
mahlade tervest ringvoolust ning nautides maapinna kosu­
tavat niiskust, kõlas tema leheladva surematus laulus ka 
midagi pühade hiite kohinast, hiite, milles tuhande aasta 
eest oli võrsunud toredasti tema ürgesivanem, ning selle 
kuninga jahihelinast, kes jahist väsinult oli puhanud 
tema all ja arvanud kuulvat tema kohinas midagi leedu 
tammede vastukajast, ning viimase sõja koledusist, mis 
oli kiskunud välja ta taeva poole püüdvad järeltulijad 
kännu ning juurega. 

Puukohin oli varakamber, kuhu heitis tõttav aeg ikka 
uusi päivi, kurbi ning rõõmsaid. Ikka jälle lisandus uus 
helin tamme igivanale laulule, ikka jälle rikastas uus 
kõla puu kõnekeel t . . . 

Kuid üks kurbus, nii vana kui puu ise, saatis teda 
truult viissada aastat: üksindus. Sest kõik tema ümber 
kadus. Metsad surid ning jõed kuivasid. . . 

Ja kui tamm hakkas armastama mõnda pesa või 
linnuhäält, vaikis hääl peagi, linnud läksid üle mere või 
surid ja isegi mälestust ei jäänud neist, sest puul pole 
mälu. 

Ja tal oli vaid üks seltsiline, kes elas nagu temagi 
viissada aastat ja võib-olla kauemgi. See oli kauge tuul, 
väsimatu rändaja, kes oli ürgmetsas peaaegu kartlik ning 
heitunud... 

Kui pakatasid tamme kuldsete okste pungad esimest 
korda ammu unustatud kevadel, mis oli kadunud aegade 
sinisesse sügavikku, nagu uttu, mängis tuul, tiivustatud 
rändaja, surematu lind, noorte oksakeste ning lehtedega, 
hellitas võnkuvat puukest ja õpetas talle esimesi kohina-

ning sosistamissõnu.. . Ja kui tamm küündis lopsakalt 
taeva poole, sai tema latv tuulele armsamaks kui teiste 
puude oma 

Ja lõpuks tuli päev, mil kuri inimene, kes hävitab 
kõik, mis on ilus, ja kõik, mis on suur, laskis raiuda 
maha vana tamme, mis röövis talt vaba vaate l innale. . 

Mida ei julgenud teha ei sajandid ega äikesetor-
mid, kes kaotasid oma hariliku julguse puu uhke jõu ees, 
tegi nõrk ning pelgurlik olevus, kes nimetas end looduse 
isandaks. 

Raiutud puu langes surmakohinal, oma viimsel 
kohinal sügisrohtude kuldsele vaibale. . . 

Teisel hommikul päeva ärgates tuli truu tuul kau­
gusest lennates ning märkas ümberkukkunud tamme. 
Ta ei suutnud mõista, mis oli sündinud. 

Lõpuks mõistis ta kõik ning lendas sinna, kus veel 
ei lasta raiuda maha puid, et näha linna, sinna, kus kas­
vavad veel vabad ürgmetsad, milles võivad laulda oma 
laulu vabad tuuled. . . 

Ja ta viis kaasa surnud puu kõnekeele. Selle kõne­
keele kandis ta ära, milles kõlas raiutud ürgmetsade kohin 
ning kuivanud jõe laul, surnud lindude hääl ning raiutud 
puu hing. . . 

Tuul aga ei sure eales. Ja seepärast ei võigi kunagi 
surra puu kohisev hing. 

Valmi-kogust Zyv/oty drzew (1929) (Puude elud). 
Autori enne surma antud loal tõlkinud poola keelest 

B. L INDE 

Poola saadik Tallinnas 

7 



O L I O N 

Hemtinja Naglerova 
Kelleal käed 

PITSAT lõi oma lameda pinnaga vaheldumisi mus­
tale padjakesele ning raamatule, kuhu kantakse sisse 
adressaadile edasi antud kirjad. Näis, nagu oleks keegi 
haaratud raevahoost ja peksaks peaga vastu seina. Raa­
mat kattus selle järgi ringikujuliste hõredate märkidega, 
sarnledes mustast pitsist arabeskele. Nõnda moodusta-
sidki sõõri asetatud trükitähed joonistisi, kuna keskel 
uhkeldasid numbrite siksakid. 

Karoli käsivarred ja pea rappusid taktis nagu män­
gukann, võnkudes ühetasases rütmis. Tantsuviisid, ker­
ged meloodiad tulid katma pitsati tumedat kolksatust. 
Karol võttis isegi naeratusega vastu need jazzi-muusika 
meeletulekud, kuid järsku ta jäi tõsiseks, libistades 
vargsi pilgu aknaaugu poole. 

Lõpuks pidi ta avama selle aknaaugu, kuid mitte 
rohkem, kui oli seda ilmtingimata vaja, et alumine osa 
oleks kaetud pimedusega. Kunagi ei tõusnud klaas kõr­
gemale, olles alatiseks nõnda kinnitatud. Nõnda oligi 
Karoli maailm lahutatud sellest maailmast, mille esinda­
jaks olid kõik need seal sabas ootavad inimesed. 

Aknaaugu lauale asetusid vaheldumisi valged, roo­
sad, rohelised või lihtsalt kollased ümbrikud. Aknaaugu 
raamistikus näisid käed ma ei tea missugusest marioneti-
teatrist pagenud marionettidena. Mõned tõusid rünna­
tes, sirutades välja oma haaramisvalmis sõrmed, teised 

nõtkusid nagu pajuvitsad, teised jällegi läksid ja tulid 
raskelt, loiult, sõrmed mustuse palistatud, kuna teised 
jällegi, rasvast punsunud, roomasid valgete vihmaussi­
dena. Oli ka selliseid, mille küüned näisid väikeste roo­
sade õienuppudena, ja oli ka üsna kahvatuid ning kõhnu, 
suurte ämblikkude sarnaseid. 

Nende peaaegu inimolendite pimedus kurvastas nagu 
mingi kehalise vea nähtus. Nad kuulasid kobamisi Karoli 
käsku. Tal oli vaid vaja öelda: nelikümmend viis, või 
üheksakümmend, et panna kõlisema 'väikesi raha-kettaid 
või naha välja libisemas paberraha. Karol ulatas post­
margi ning sõrmed haarasid ettevaatlikult, väikeste, no­
bedate käppadena väikesest paberitükist kinni, kandsid 
selle nõu poole, kus niiskuskasn, ja kleepisid selle ümb­
riku ühte nurka, lüües nagu haamrikesega peale. Siis 
vedasid nad enda poole kviitungi ribakese ning kadusid 
pimedikku nagu konnad pimedasse vette. 

Harva ja järsult pööras Karol nende poole sõna­
dega. Milliseid teisi oleks ta võinudki öelda nende tum­
made liigutustega kätele? Seni oli olnud vaid Püha 
Frantsiskus Assisest, kes oli pidanud pikki jutlusi tum­
madele kaladele. Ja nõnda surusid end Karoli huuled 
ikka enam ning enam kokku ning lõpuks moodustasid 
nad vaid ahtakese joone, mis jaotas ta tuhkjalt kahvatu, 
nagu hall kummipall, punsunud näo. 

HERMINJA NAGLEROVA 

Herminja Naglerova on poola oleviku silmapaistvaim 
naiskirjanik, kelle kirjanduslik täisõitseng on teostunud 

järsku ja alles viimase kahe-kolme aasta kestes, kuigi 
tema esikteos raamatuna ulatub tagasi 1921. aastasse. 

Nagu paljud teisedki poola kirjanikud, algab Her­
minja Naglerova (tol ajal kasutas ta veel varjunime 
J-a Stycz) luulega: kogu Otwarte oczy (Avatud silmad), 
1921. a. Kuid juba järgmise raamatuna ilmub 1924. a. 
proosateos — novell Czarny pies (Must koer). Aga veel 
1925. a. avaldab naiskirjanik oma teise ja seni viima­
seks jäänud luulekogu Szare godziny (Videviku-tunnid). 

Loominguline õitseng aga algab 1928. a. ilmunud 
proosast: novellikogust Motyw ksiezyca (Kuu motiiv), 
1929.. a. novellikogu Matowa kresa (Tume piir) ja 1930. 
a. romaan Zawalidroga (Takistus). 

Lwowis sündinud ja kasvanud poolastunud sakslan­
na Herminja Naglerova on andunud hoolsale tööle juba 
varasest noorusest: enne oma kirjandusliku loomingu 
algust õpinguile ülikooli filosoofiateaduskonnas ja dok­
torieksami sooritamisele. Tema proosatoodangu jõulise­
maks ja iseloomulisemaks jooneks on võimas psühholo­
gism, mille ligemaks või kaugemaks taustaks on tugeva­
toimelised ühiskondlikud vahekorrad, millest juurduvad 
tema proosateoste tegelased. 

Inimesena vaimukas daam, kelle valitud esprii köi­
dab ja kelle elav ning alati huvitav vestlus tõstab Her­
minja Naglerova üleulatuvaks seltskonnas. 

B. L. 
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NÄITEID POOLA KUNSTIST 

E. ZAK MAALING 
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Ja ta ei hoolinud sest enam põrmugi, nähes kellegi 
käsi ärevuses tantsisklemas klaasil või kuuldes nägematu 
koori ärritatud hääli. Mõni kärarikas algataja võttis 
enese peale anda tõuke sellele kannatamatuse pominale: 

„Hei! teie seal! liigutage end! Ei ole aega!" 
Kuid mis oli õieti see aeg, mille järgi kisati seal 

suletud aknaaugu taga? Karol oli tema vangistanud, sesse 
samasse tuppa, nagu taltsutatud linnu puuri. Ja ta kuu­
lis, kuidas ta kähistas, kuidas sõitles ja kuidas ta lõpuks 
väsinult uinus, hallid tiivad seintel laiali laotatud. Aja 
süda lõi oma takti, ikka sama, ümmara seinakella sise­
muses. Seepärast polnud põrmugi vaja tõtata, kuigi seal, 
teises maailmas, selles klaasitaguses, keegi nõudis oma 
aega, mille minutid järgnesid üksteisele pöörases kihu-
tuses. 

Juhtus siiski, et neil nii õrnalt taktis hoitud tundi­
del tulid pesitsema lagipealse alla tusased mõtted. Hari­
likult langes see just ajajärku, mil esimesel soojal ke­
vadpäeval uulitsa kära tungis avatud aknani ning voolas 
sinna nagu keev vedelik, mis pääseb köögi pliidile. Siis 
porises Karol nagu karu ning tema kirjutatud tähed kan­
dusid üsna viltu nimestiku väikesile ribadele. Ta käris­
tas neid läbilöödud ribasid ettevaatuseta ning kaal ei 
suutnud näidata kirjade kaalu. 

Ning kui jõudis sillutisel veerevate autode mürin 
tema bürooni, haaras Karol oma tillukese kaalu, eemal­
das selle, asetades väikesesse puust orvusse, kus see näis 
nagu seen. Täis avitavaid väikesi arvukesi tipitud märk­
mik tegi kõik mis võis, et selgitada tema meelt: kuid 
Karoli kurbusest looritud silmad rändasid üle selle ning 
õige kaua ei leidnud ta nõutavaid arvutlusi. 

Ja just siis see oligi, mil läheneb peaaegu taltsu­
tatud aeg, lenneldes akna sinisest sügavusest või pais­
kudes vastu pruuni uksetiiba. Kuid igal korral tagasi 
tõrjutud võimsate rusikatega, läks ta jällegi pesitsema 
seinte puuri. Mis puutub Karolisse, kiilutud uulitsa kära 
ning ähvardava pomina vahele, see, mis tungis teniani 
suletud aknaaugu tagant. Ta vaid kõvenes nagu virsiku 
kivi oma liha sisemuses. 

„Eh, kisagu nad vabalt kogu kõrist! Ja vandugu 
nad niipalju kui süda soovib!" 

Salakavala nokkimisega tõstis ta võreakna üles ning 
lähenes tuulest lõhnavale aknale. Ta surus pea sesse 
hellitavasse tuulde ning vaatas, kuidas üsna all rullus 
lahti asfaldi läikiv pael, raamitud puude rohelisest palis­
tusest. Karoli pilk pikenes ning nagu kaluri õng son-
deeris uulitsa sügavusi. Vähe hoolis ta sest, mis ta tõi 
sealt kaasa: see oli kas mõni möödamineja, lameda krabi 
taoline, või mõned autod, mustad ning läikivad vesiputu-
kad. Lühikeseks hetkeks, pilk laialt väljaheidetud mõr­
rana, vallutas ta iga asja. Kuid uulitsa värisev kaos 
purustas ta paelad, ja see hajus, põgenedes kogu jõust 
paremale ning pahemale poole. 

See Karoli kalastamine oli muidugi vaid asjaarmas­
taja meelelahutus: ei saanud sest tema ega keegi teine 
mingit kasu. Nii siis pidi ta lõpuks minema tagasi bü­
roosse, kus kõik edenes asjade tõelisusele vastavas kor­
ras, kus igal asjal oli omaette sügav mõiste ning salga­
matu kasulikkus. Nõnda peksis ta kaal oma vasest tii­
badega õhku, nagu lind, kes tõuseb lendu, et lennata 
juba määratud sihi poole. Ta pliiatsid puhkasid nagu 
mingis väikeses rennikeses, ja nende hästi teritatud otsad 

meelestasid rebase koonu. Tema tindipoti sinine trehter 
keerles mõnuga läbipaistvas kristallis ülespoole ja tema 
tampoon-padjakesed hingasid välja musta ning punase 
hiina tindi niiskust. Pitsatid olid pistetud roseti avau-
sisse, nagu hiinlaste kaelarõngast tõusvad pead. Regis­
ter võttis kindlasti kõige rohkem vabast ruumist enda 
alla; mis puutub kirjadesse, siis need pandi väikesisse 
hunnikuisse, nagu kuhjatakse laudu saevabrikus. Post­
markide suured poognad rullusid ise eneste ümber nagu 
pühade raamatute pergamendid. 

Seal omas Karolile kõik mitmesugust ilmet: igal 
asjal oli kõigepealt oma, isiklik ilme, ja siis veel teine, 
laenatud mitmesuguseilt esemeilt, mis omasid maailmas 
võib-olla tähtsamat kohta. 

Seepärast võis kujutella väga hästi, et büroo saht­
lisse paigutatud hõberahad piiksusid nagu näljast piina­
tud väikesed pääsukesed, ja et paberraha määrdinud kim­
bud kahisesid plataanide lehtedena, tekitades väikese, 
õrna, niiskuse tõttu pehmenenud krabisemise. 

Seal valitseski Karol isandana, lastes osaks saada 
igale asjale piinlikku hoolt. Tema oli määranud kind­
laks, kord alatiseks, igale asjale oma koha. . Tema laia 
kirjutuslaua pealne hiilgas nagu pallisaali parkett, sest 
siin pidi säilitatama tema südamele nii magus kord. 

Kui Karol tuli hommikuti büroosse ja kui ta surus 
oma seltsimehe värsket kätt, kes seisis ta ees, samasu­
guse kirjutuslaua taga ning tema võrele sarnleva võre 
ees, hingas rahu ning puhtust kõik, mis kuulus Karolile. 
Teenijad kartsid muuta vähimatki kindlaksmääratud kor­
ras ja isegi kirjutuslauda katvad kummi hallid kambad 
näisid väikeste, maapinda kinnikasvanud ränikividena. 

Karol seletas oma sõbrale, et parim elu korraldaja 
on taylorism. 

„Iga asi on oma kohal, kõik on kõige paremas 
korras!" 

Siis joodi magusat teed nagu mesi, söödi võileiba 
värske ning soolase singiga. Kõike seda kõige vähemagi 
tõttamiseta, sest sõrmed, mis tipsisid valgel aknaklaasil, 
olid liiga kõhklevad, ning vaevaltkuuldavas köhatamises 
polnud midagi otsustavat. Võre avati alles siis, kui lõua­
luud olid närimise järele hästi välja puhanud, kui oli 
suitsetatud mõned sigaretid ning kui oli loetud hommi­
kune ajaleht. Kuid sel hetkel avaldas Karoli seltsimees 
veel oma eksimatut arvamust poliitilisest seisukorrast 
ning Karol tegi lühikese kokkuvõtte Kalifornias juhtu­
nud maavärisemise kohta. 

„Midagi lonkab looduse taylorismis," naljatas tema' 
seltsimees. 

Karol vastas: „Kuid minul on kõik, mis tarvitan, 
käe juures, ja mitte mina ei laena teile kääre või pliiat­
sit, vaid teie olete see, eks ole tõsi, kes mulle neid lae­
nab, kas pole n i i?" 

Karoli seltsimees oli noor ja ta nöökas teda häbe­
matult: 

„Vaat kus on tüüp! mis?" 

Kui polnud liiga palju inimesi, lasti kirjadele osaks 
saada pisut rohkeni tähelepanu. Mõned saajate nimed 
olid juba omased ning peaaegu sõbrad, teised olid võõ­
rad ning ükskõiksed, nagu mõned möödujad. Nende 
saatmise kohad olid ettekujutuses laiali nagu maadetea­
duse kaardil. Vahetevahel mõne muiste nähtud väikese 
linna ja aleviku pilt omandas täpsama kuju, kerkis äkki 
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esile, valgustatud väikesest leegist, sellisest, mis sähvab 
tikust. Vahetevahel haaras neid igatsus nende suurte 
linnade, nende kõige suuremate järele, ja lõhestas neid 
oma väikeste teravate küüntega. Siis kirjutati kviitungi 
ribale: Pariis, London, New-York, ja samal ajal jooksis 
kadeduse värin mööda pliiatsit alla. Nelinurk tähe 
„R"-ga [R(ecommende) = tähitud] keskel märkis põle­
tavalt ümbrikku mitte kunagi rahuldatud soovidega, ning 
ümmargune pitsat oli vihaselt postmarkide kannul nagu 
raevas rusikas. 

Kuna raskenenud keha suubus nõnda üksteisele järg­
nevate päevade reas ametniku tooli, tekkisid juhuslikult 
veidrad mõtted. Teeseldi iseenese ees, et kõik, mis sün­
dis nende ümber, oli eriliselt tähtis ning huvitav. Ja mitte 
üksi sellepärast, et pitsatiga märgitud kirjad läksid laiali 
maailma nelja kaarde, vaid ka sellepärast, et need kirjad 
ise, aadressid, mis nad kandsid, muutusid elu sügavaks 
õpetuseks, inimeste ilmutuseks. Oli vaja vaid hästi 
avada silmad ning endal lasta imbuda läbi kõikide nende 
asjade mõttest. 

Ja vaat mispärast pilgutasid silmad aadresse uuri­
des ning nuuskisid tähepostide, ümmarate ning saledate 
kirjatähtede keskel. Raasukese tähelepanuga ning ole­
tustega võis teha iseloomude kavandeid, võis ka laita 
ühte, pidada lugu teisest, umbusaldada toda, ning tunda 
end teisest isegi liigutatud. 

Karoli seltsimees, nähes tumenevat tema kirja üle 
kummardunud otsaesist, pilkas teda: 

„Teil on vaja vaid grafoloogiks hakata. Milline 
teenistus! Kindlasti oleks see suurem kui teie vilets 
palgatasu. Annaksin teile n õ u . . . " 

„Teie käekiri? ah, see avaldaks meile huvitavaid 
asju teie kohta!" 

..Kindlasti! Mul on mõrtsukalised mõtted, mis! 
Kuidas ma tahaksin süüdata selle vastiku baraki, kui ke­
vad on väljas ja kui tüdrukud jalutavad Nowy Swiati 
tänaval." 

Kuid tema seltsimehe nokkimistel polnud Karoli 
silmis mingit tähtsust, ja need ei suutnud muuta milleski 
tema kahjutuid harjumusi. Nõnda oli ta loonud endale 
süsteemi, mis laskis teda tunda inimesi, keda ta polnud 
kunagi näinud. 

Tal õnnestus saavutada samu resultaate, võib-olla 
isegi tähtsamaid, käte suhtes, mis ilmusid võre lauale. 
Oli ainult vaja tarvitada salakavalust, neid osavalt ülla­
tada, ja siis andsid nad talle välja oma saladuse, paljas­
tades end randmeni. Nõnda kui eemaldus pöial peope­
sast, moodustades sellega tömpnurga, voolasid rahad 
käest heldelt ning hooletult. Kui sõrmed keerustusid 
üksteisesse ebaosavalt, saavutas raha, kuigi see oli hoo­
pis väike, tähtsuse ning näis higistavat vaevalist mõtis­
kelu. Olid ka paksud sõrmed, mida muljusid rasked 
sõrmused. Metall kõlises nende käes, ning nad kortsu-
tasid rahapaberit, tekitades häbematut, täis ülbust müra. 

„Nägugi ei võiks avaldada rohkem/' mõtles Karol: 
„ainult kätest jätkub kõigi asjade ilmutamiseks! Klaas-
aken varjab minu eest võib-olla naeratava näo, ning 
sama isiku käed annavad ära ta meeleheite. Nägu võib 
avaldada morni ükskõiksust, kuna sõrmed liiguvad närv­
likult hirmunud rütmis. 

„Nägu? milline petis!" sõnas Karol. „Ei, ei iialgi 
ei usaldaks ma nägu!" 

„Ja minu oma ka mitte, mis?" grimassitas tema 
seltsimees. 

„Ei, sest teil on viisaka poisi välimus, ja te olete 
ainult väike kelm. Teie liiga hoolitsetud küüned ütlevad 
mulle seda." 

„Näen, et teiega peab olema valvel. Etskae seda 
postkontori eksinud nõida!" 

Asjatult pilkas noormees Karoli. Need nõidumised 
olid muutunud juba tema hädatarvilikuks meelelahutu­
seks. Aknaaugu tagused näod leidsid end nõnda antuna 
Karoli meelevalda tema heaksarvamise järele. 

Ainult kirjade sisu, mille saladust hoidis ümbriku 
diagonaalide ristlus, näis olevat ebamäärane, ebakindel, 
nagu viirastus spiritistlikul istungil, ning jäi alatiseks 
vaevalt aimatavaks. Peab tunnistama, et see kirjade sa­
ladus pani tema kannatama vahel, kuid tal oli küllalt 
tahtejõudu ja kaunis tugev kohusetunne, et mitte lasta 
kiusatusel võtta liiga kindlat kuju. Oh, mis puutus sel­
lesse, iialgi polnud juhtunud tal seda kümne aasta jook­
sul, mille kestes ta täitis oma kohuseid! Vahel paistsid 
läbi ümbriku õhukese paberi sõnade ebaselged ahelad: 
kuid siis põgenesid nende eest tema diskreetsed silmad, 
ja patune kiusatus oli kihutatud eemale ning aetud välja 
seaduse artiklite, määruste ja maksvate eeskirjade jõul. 
Kõik need olid üksmeelsed, et säilitada kirjavahetuse 
saladust. 

Nõnda korraldus Karoli intiimne elu, nõnda täitus 
tema saatus väikese postiametnikuna väikesis kitsilt väl-
jajagatud vahejuhtumusis. Tillukesed taimed, mis ida­
nesid tema vaos, kasvasid igapäevase elu tihedas udus 
ning hakkasid juba kõdunema, moodustades oma üks­
teisel lasuvate kihtidega mingi turbasoo. Töö ning lõbu, 
nii üks kui teine, polnud temale muud kui mehaaniline 
harjumus, ja ümmargune seinakell lõi ükskõikselt talle 
tunde. 

Kord asetusid aknaaugu lauale vilkalt kaks pikka, 
siledat ning valget kätt. Suur, rohelisele putukale sarn-
lev smaragd ehtis ühte nende esimest sõrme. Karol 
ärkas ning peatus. Need käed ei mahtunud ühtegi tema 
püstitatud kategooriasse, nad ei lasknud paigutada end 
tema skeemi ühtegi osakonda. Valgus mängis nende 
küüntel nagu väikeste roosade öölampide sisemuses, 
nende peopesad omandasid läbipaistva kahvatusega meri­
karbi vormi. Raha veeres nende sõrmede vahelt nagu 
kõlavad väikesed kettad, ja kortsutatud kviitungil ei näi­
nud olevat nende jaoks mingit tähtsust. 

Kirja ümbrik reetis sama härrandlikku ükskõiksust 
käekirja saledais, sihvakais tähtedes, mis hellitasid haja­
meelselt ilusat mehe-eesnime ja printsilist perekonna­
nime, mis polnud tundmatu ühelegi siin maal. Ümbriku 
tagapool kandis väikeste tihedate tähtedega kirjutatud 
tähtsusetut formelit: Hanna, nõudmiseni. 

Ja siis alles tundis Karol uudishimu kibedat maiku. 
Ent ümbriku veliinpaber, tuhm ning kollane nagu ele­
vandiluu, säilitas ustavalt oma saladuse. Ja kõik pidi 
sündima seaduse järele: ümmargune pitsat täitis oma 
kohuse, lüües postmargile, siis tuli punase täisnurga kord, 
mis raamis „R" tähte, ja lõpuks pitsat, mis märkis kuu­
päeva. 

Õigust öelda, Karol oleks kahtlematult unustanud 
oma ahastuse ning rahulolematuse, hoolimata nende, nagu 
sügisese vihma, sobimatust pealekäimisest. Kuid ilusad 
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käed (mu Jumal, kuidas oleks võinud neid teisiti nime­
tada!) ilmusid jällegi iga kaheksa või kümne päeva 
tagant. Siis uuris Karol neid asjatundjana, mõõtes nende 
nurkade proportsioone ja kallet. Kuid suure vaevaga 
suutis ta kõigest sellest teha positiivseid järeldusi: sest 
kunagi polnud ta näinud nende käte sõrmi teissugustena 
kui avatuna, avatuna kummalise ilu liigutuses. Ja neil 
polnud nähtavasti mingit tahet esitada end Karoli ole-
tusile. Kõik tema teooriad jäid asjatuks ja tema terav­
meelsus kulus tagajärjetult, püüdes läbistada seda sala­
jast elu. 

Vahel arvas Karol tabavat nende käte asendis ja 
olemisviisis kergeid muudatusi. Ta kindus neisse inkvi-
siitorlikkude pilkudega, mis ta juhtis neile nagu mikros­
koobi objektiivi. Kuid varsti märkas ta, et kõik libises 
tal käest. Sest kas võis ta kinnitada täie ? südamerahuga, 
et kord värisesid need sõrmed pisut närvlikumalt ja et 
teine kord olid nad pigemini väsinud kui ükskõiksed? 
Nende küüned särasid ikka samas hiilguses, ja smaragd 
nagu näljane sääsk inkrusteerus sõrme. Ja aadressi tähed 
olid muutmatult kerged ning pisut närtsinud. 

Kuid need äpardunud salakuulamiskatsed väsitasid 
Karoli nagu keerulised luupainajad. Ta oleks tahtnud 
hoida käes mingit kindlust, ja selle asemel käis tal pea 
ringi pöörituses ning joobunult eelaimuste raskest 
suitsust. 

Karol mõtles: sellest järeldub kindlasti midagi, sest 
miks muidu piinaks teda nõnda uudishimu? 

„Kui lõhnastatud on see kiri, seda tunneb isegi siia," 
lobises ebadiskreedilt Karoli seltsimees. „Oh seda õrna 
lõhna! Oleks himu seda kallistada nagu naise ilusaid 
väikesi sõrmi!" 

Karol piitsutas teda pilguga nagu piitsahoobiga: 
„Jätke ometi minule kuuluvad kirjad rahule, pagan võ­
taks! Teil on ju ometi omad, pistke neisse oma nina, 
kui see teile valmistab lõbu." 

„Kuid milline kärbes on teid siis hammustanud, 
armas jumal? On see kiri ehk juhtumisi teie päralt? 
Ja kõik need lõhnavad armsused, mis seal sees leiduvad, 
pole teile, vaid teisele, kas pole ni i?" 

„Muidugi," mõtles Karol, „nad on teisele, olen nõus, 
kuid kas pole mina see, kelle hooleks on antud nende 
ilusate käte toimingud?" Ja ta tundis jooksvat piki oma 
keha imelikku värinat: nagu lonks külma vett, mis nee­
latakse alla lämmatav-kuumal päeval. 

Kuid tema ise, kes oli nagu mingi käskjalg, kelle 
kohuseks oli selles kirjas sisalduvate sõnade edasiand­
mine tundmatule saajale, tema ise ei tohtinud jätta hoo­
letusse midagi, mis puutus neisse, ei midagi unustada 
ainsakski hetkeks. Tunda nende kate salajast elu: sel­
line oli nüüdsest peale tema teadliku tahte käsk. Kui­
das võiks ta olla ei midagi muud, kui voolu lihtis juht või 
passiivne, mõistmatult teeniv tööriist? Ta polnud ometi 
lõppude lõpuks elutu masin ja tal oli ometi aju, mis 
suutis mõelda. Jah, vahest alles sel momendil andis ta 
endale aru kohustusist, mis asetas talle postiametniku 
teenistus. Kas ei röövinud iga kiri, mis toodi talle, tema 
teojõu mõne osakese? Ja kas polnud see ilmtingimata 
vajahne seks, et kirjad võiksid jõuda määratud kohale? 
Tal oli siis ometi õigus püüda uurida nende kirjade pea­
põhjust — inimest. 

Karol pidi, tähendab, tundma nende kirjakirjutajate 

käsi ja käekirja, enne kui läksid need kirjad laia maa­
ilma teele, mille neile määras kindlaks tema mõjus, 
kohuseis teadlik tahe. 

Karol mõtles sageli sellele ja püüdis esitada oma 
seltsimehele nende oluliste, kuigi raskelt tajutavate 
küsimuste metafüüsilist külge. 

Ta seltsimees oli kaugel sest, et võtta asja tõsiselt. 
„Sain isegi pisut aru, et me pole esimesed paremad! 

Teie peaasjalikult! Säärase paksusega okupeeritakse 
maailma majanduses kenake koht. Kuna mina, vaene 
kõhetu, kes ma olen, kui võiksin kiidelda mingi pare­
musega teie ees, siis võib-olla vahest staadionil. Mis 
puutub teie metafüüsilisesse tarkusse, siis ei leia ma 
midagi seal laita." 

„Tean väga hästi, et teie ei taipa sest piseimatki, 
sest teie pea on tühi nagu õhupall, kuid mis halba näete 
selles, palun, kui tahetakse jõuda tõelisele kindlusele 
asjas, mida tunnete tumedalt?" 

Kuid praegusel hetkel oli Karol ainuke, kes kobas 
oma alateadvuses, leides sealt ootamatuid aardeid. Ta 
teadis nüüd väga hästi, et midagi ei juhtu põhjuseta, 
kuigi see oleks õige kauge, ja et igasugune sisemine sun­
dus juba püüab märgitud sihi poole. Seepärast ei pea 
jääma saladusse miski asi. Peab jõudma üle raskusist, 
et läbistada saladust, nagu jõudis üle neist ürginimene, 
raiudes teed endale läbi tihniku väänkasvude. 

Kuna ilusad käed kaitsesid end ning keeldusid and­
mast tallo välja oma saladust, pidi ta koondama kogu 
oma jõu, panema tööle kogu oma intuitsiooni. Ta peab 
lehitsema isegi mõnda raamatut, mis ütleb endas sisal­
davat käte saladuse ilmutamise kohta tarvilisi algaimeid. 
Need ehk võiksid tulla appi tema oma kogemustele. 

Kuid hoolimata hirognomia tarkadest õpetusist, käed, 
mis puudutasid aknaaugu lauda, hakkasid vastu ta uuri­
musile. Karol kannatas sellest alandusest, nagu tekki­
vast paisest, ning ta pettis end isegi mõne kunstliku võt­
tega, kuid lõppude lõpuks pidi ta tunnistama endale ava­
meelselt, et oli teinud vigu. 

Tema rahulolematus muutus selle liiga hästi hoitud 
saladuse vihkamiseks. Ta elas nagu sonivas palavikus. 
Tema silmad hiilgasid vaadeldes kirjatähti, mille mär­
gid näisid põlevat tema arvates nagu metalltraadid küün­
laleegis. Ja kui tema pilk, nagu väriseva ning ülekuu­
mutatud õhu laine, tõusis aknaaugu poole, näis talle, et 
salapärase käe sõrmed sulguvad närvlikult ning avanevad 
jälle, nagu oleksid nende liigutused juba ette korralda­
tud kummirihmadest. 

See esitas endast teatud juba omandatud teadmisi, 
midagi nagu tundmise ebamääraseid fragmente, ning 
Karol võttis nad vastu targa uurijana, koostas nad lühi­
dalt, seadis nad vastastikku, võrdles neid. Nende käte 
iga ilmumine võis kahtlematult tõestada ta väikesi leiu­
tisi ning lisandada neile mõne tähtsama üksikasja. Kuid 
siiski puudus tänini kõigel ühendus, miski polnud tõe­
näolik. Ainus kindel asi oli, et igakord kui saabus kiri, 
hüüdis ta talumatu seltsimees: 

„Jällegi seesama lõhn! Nüüd mängin mina ennus­
tajat. Konstateerin, et daam peab olema ustav mõtte­
tuseni. Esiteks, et ta ei väsi saatmast oma läkitusi, ning 
seepärast, et ta alati lõhnastab end sama lõhnaga!" 

Karol mõtles : „Tal on peened ning siledad sõr­
med, võiks küll olla, et ta tõepoolest on ustav. Kuid 
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ta käed ei asetu kunagi kogu oma raskusega, ja see on 
pigemini joon, mis ei sobi truudusega." 

Päevad venisid rõhuvate mõtiskelude survel, ikka 
enam ning enam teravmeelsemad oletused täitsid nende 
tööd, nagu labidas, mis uuristab kaevu sügavuses. Vähe 
hoolis Karol sellest, et selle kaevu kleepuvas savis säde­
les väike veejuga, tõe elav veejuga: sest ka veel seal 
pidi ta vabastama end eksimuste segaseist kuhjumisist 
ning otsima eksimatuid meetodeid, et jõuda teadmisele. 

Kui juba mitu päeva järgimööda ei ilmunud ahas-
tusttekitavaid käsi aknaaugule, muutus ootamise kanna­
tus Karolile talumatuks. Rahutus erutas tema südant, 
nagu tuulepuhang raputab uinuvate puude oksi. Ja tema 
elavamalt voolav veri näis tegevat tema meelest kära 
nagu tormine meri. 

Ta õppis nüüd hästi tundma, mis on aeg, mida ei 
hoita enam ohjas; mis tähendab rutata ning olla kanna­
tamatu. Kuid mis teda peaasjalikult kohutas — oli kõigi 
nende tulevate päevade tühjus. Sest võib-olla ei ilmu 
enam kunagi valged käed aknaaugu tumedale taustale? 
Ja siis ei saaks ta kunagi teada, kuidas nad oleksid üle 
elanud oma saladuse. 

Aknaaugul laskis Karol voolata välja oma sapi, 
koheldes toorelt kõiki talle liiga tuttavaks saanud käsi. 
Nende sõnakuulelikkus, nende avameelsus oma väärtuste 
ning vigade tunnustamises näis talle lihtsalt naeruväärsena. 

„Täna või homme saate tubli noomituse oma eba­
viisaka käitumise eest publikuga," ennustas tema seltsi­
mees, ja vastates Karol vihastus üsna punaseks: 

„Ärge segage end sellesse, mis ei puutu teisse!" 
Ta oli siiski sunnitud rahustuma ning täitma seda, 

mida ta nimetas oma „ülesandeks", millel aga polnud 
sääraseil hetkedel midagi ülevat. Ta oli lihtsalt kohus­
tatud tegema tööd, mida nõudsid aknaaugus üksteisele 
järgnevad käed. 

Lõpmatu aeg oli möödunud sel viisil, ja ilusad käed 
ei ilmunud enam. Isegi Karoli seltsimees tähendas: 

„Juba kaua pole olnud lõhnastatud kirja." Siis, olles 
kaua oodanud vastust ja harilikku vastulauset, lisandas ta : 

„Mulle näib, et ka teil on igav, kui teie ei saa hin­
gata seda ilusat lõhna." 

Kuid Karol vaikis. Tal polnud enam himu vaielda 
lolli pallimängijaga. Ja pealegi oleksid olnud asjatud 
kõik need nokkimised, kuna ta ometi pidi tunnistama, et 
tema süsteem oli pankrotis, et kõik oli olnud õieti vaid 
lapsemäng või naeruväärne maania. KÕik oma toimingud 
pidi ta võtma nagu nad esinesid ta ees päevade reas. 
Kuid sääraste mõtete ilmudes ta vaimu muutus päeva­
töö talumiseks tõepoolest liiga raskeks. 

Kord kui häältekõmin peksis vastu suletud akna-
auku nagu vihmavaling ja kui Karol nokkides lõi pitsa­
tiga paberile: tok, tok, tol! — ootasid juba ilusad käed, 
toetudes vastu lauda, ning piklik valge ümbrik koputas 
aknaaugu raamistikule, nagu koputab armuke oma arm­
sama valgustamatule aknale. 

Karol tõstis laisalt aknavõre, ja hingamine peatus 
ta õhukesil huulil. Sest ilusate käte sõrmed olid silm­
nähtavalt pigistatud kokku, haarates kinni üksteise üm­
bert nagu maadlejad otsustavas ning meeleheitlikus 
võitluses. 

Karoli silmad kindusid sinna nagu klambrid ja 
uurisid kaua aega seda avalikku ülestunnistust asjast, 

mis paneb teid kannatama, või mis teid ärritab, või mis 
ajab teid tõepoolest meeleheitele. 

„Noh, ja miks siis nõnda peita end, ilusad käed? 
Tunnistage üles, pihtige lõpuni! Veel, veel, jätkake! 
Märkigu teie sõrmed end punaste laikudega ning kähva­
tagu teie peopesad ägedaist ringutusist!" 

Ta püüdis ihu ja hingega nagu hüpnotisöör neile 
peale sundida oma tahtmist. Kuid mõlemi käe vastasti­
kune surumine oli lõtvunud ja üks neist, vaevalt värisev, 
ulatas talle kirja. Nii olid nad siis veel kord pagenud 
neile ülesseatud vaatluse püünisest ja nüüd puhkasid nad 
rahulikult, nagu oleksid nad varjanud oma saladuse kahte 
ühendatud peopessa. Karol pööras silmad kõrvale: „Ei, 
ei iialgi saa ma teada rohkem!" 

Tal jäi järele lohutuda vaid mõttega, et käed olid 
ikkagi ilmunud taas ja et neid võib aeg-ajalt jälle näha, 
jah, kindlasti võib neid vähemalt jälle näha, kuna nad 
ei soovinud, et neist teatakse midagi. 

Kuid siis, kui Karol oli juba alistunud nende tah­
tele, kui ta oli loobunud õigusest tunda nende eriskum­
malisi ning kapriislikke muresid, märkas ta, et aadressi 
moodustavad tähed purustasid peaaegu ümbriku oma lõi­
kavate joontega. Kiri oli raskem tavalisest ja näis tund­
vat end kitsikuses ümbrikus, mille kummi-arabikumiga 
määritud ääred ühinesid halvasti kohal, kus nad olid 
kokku pandud. Oma luurangul arvas Karol olevat veel 
pannud tähele, et rahad, mis käed olid lugenud lauale, 
olid kõlanud täna suurema jõuga, nagu kuljused kanna­
tamatul saanil, mis on valmis kiireks reisuks. 

Ja see oli sel momendil, mil kiusatus raputas ta 
küüru vajunud õlgadelt käskude, ta teenistuslike eeskir­
jade rõhuva koorma. Tal oli korraga kerguse ning vaba­
duse tunne. Ta silmad särasid nagu lapsel, kes kavat­
seb vallatust, ja ta peitis vilkalt kirja, libistades selle 
raamatu alla. Büroo lõpmatute tundide kestes oli ta sun­
nitud mitte unustama, et kiri oli seal, nagu kink, mis 
puhkab salvrätiku all. 

„Tõepoolest kahju," mõtles ta, „et panin enda selli­
sele piinale niipaljude nädalate kestes! Ometi oli niikerge 
õppida tundma nende käte saladust ning pühendada neile 
oma sõprus, nagu sõbrale, kes oleks valinud minu oma 
usaldusmeheks." 

Siis, kui oli läinud ta seltsimees ja kui Karol oli 
võtme lukus ümber keeranud, võis ta asuda tööle. Ta 
tõstis tiku kaasabil üles ümbriku ühe nurga, mille järele 
kargas üles ümbriku kolmenurkne külg nagu kaas. Siis 
kiskusid Karoli kõverdunud ning agarad sõrmed sealt 
välja kirja. Tema silmad nagu tuuleveski tiivad joo-
nestasid enne suuri ringe ning märkasid alles siis laiali­
pillatud tähtede parvi. Kuid peagi asetusid tähed ritta. 
Karoli silmad jälgisid neid hoolikalt üksteise järele. Ta 
luges nõnda kirja kaheksa külge. 

Siis kleepis ta ettevaatlikult ümbriku kinni, et 
miski ei reedaks ta karistatavat uudishimu. Pitsatid sün­
nitasid tumeda müdina, nagu mullakambad, mis langevad 
kirstule. Samal ajal tõusis temas leinalaul, läbistades ta 
südame ning aju: „Ei iialgi, ei iialgi näe ma enam teid, 
oh käed!". . . Ja siis langesid temagi käed raskelt kirju­
tuslaua läikivale pinnale. 

Novellikogust Matowa kresa (1929). 
Autori loal poola keelest tõlkinud 

BERNHARD LINDE 
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Jufjan fjsmondt 
£egend haavast 

Ainult haab ei värisenud; siis tegid 
nad temast risti ning lõid sellele 
Kristuse. 

H. Sienkievicz. 

JA kui sellal halvad inimesed otsisid puud Issanda 
ristiks ning kannatuseks, haaras kogu metsa kartus ja 
hirm. . . Halvad inimesed aga käisid metsa mööda, küsi­
des endalt, kuhu lüüa kirve surmavad hoobid.. . 

Nad jõudsid lõpuks metsa südamesse, kus asus iidne 
tamm, kes oli pidanud vastu tuhat aastat tormidele ning 
orkaanidele. Kuldsesse pilvesse tõusid ta kevadisele 
elule ärkavad lehed, ja tamm lõi värisema nagu ram-
metu rohi tuulepuhangul ning härdas kohinas palus ta 
esimest korda tuhande aasta kestes: „Ärge kasutage mind 
selle Risti jaoks! Kas on see võimalik, et tuhandeaas­
tane puu võiks teenida Selle Kannatusele, kes on Iga­
vene Tõde?" 

Nad, halvad inimesed, pöördusid siis oksarikka nii­
nepuu poole, kuid temagi värises, pomisedes hirmus: 
„01en hell, puudest kõige hellem! Armastajaile annan ma 
varju, mett mesilastele ja laululindudele. Mind ei pea 
võtma selle Risti tegemiseks ega määrima mind Selle 
verega, kes õpetas armastust maa peal." 

Ning kurjad inimesed tungisid kasemetsa. Kased 
oma neitsilikkuses ning oma hoopis valge tüvega seisid 
noorte lehtede rohelisis leekides, just nagu oleksid üle 
ujutatud hiilgavate tähtede vihmaga.. . Ja nähes nende 
neitsilikku puhtust ning kevadist valevust ei julgenud 
tõsta isegi need halvad inimesed neile oma kirvehoope, 
et ehitada neist veatuist tüvedest Risti Sellele, kes oli 
maailmale puhtuse sümboliks. 

Ning kurjad inimesed läksid leppade juure. Need 
olid kergesti looritud oma rohekate pungade läbipaistvast 
pilvest. Selle pilve keskel tõusid nende okste härdalt 
paluvad käsivarred vagalt taeva poole: 

„Jätke meid rahule," kohisesid lepad. „Meie tõs­
tame oma oksad taeva poole. Ärge reostage meid Jumala 
poja õilsa verega. . ." 

Siis hakkasid mehed otsima mändi. Ja nad leidsid 
neid. Oma päivitanud tüvede sammastel tõstsid nad kõr­
gele oma igiroheliste latvade kuplid. 

Nende jalgade ees laiutas möödunud aasta punakas­
kollane, tardunud verevärvi kanarbiku-vaip. Vihma möö­
dudes kattusid männid klaaspärlite rahega: neil näis ole­
vat diamant-pärlite sära. 

Ning läbi nende pisarate ütlesid nad kurjadele ini­
mestele: „Ei saa meist, alati igirohelisist, Risti Sellele, 
kes oli Maailma Lootus . . . " 

Hulkudes nõnda läbi metsa nägid nad saart; ent puu 
lõi värisema kohkumisest: „Sõja piikide varteks, võit-
luslippude varteks, — vaat milleks mind kasutatakse, 
võitlus on minu element, ent ei kunagi roim!" 

Nõnda hulkusid halvad inimesed metsades, leid­
mata puud, kes oleks olnud nõus andma vajalist, mis 
taheti tarvitada Issanda Kannatuseks. 

Lähenes õhtu, kuski kaugel kukus kägu. Nägematud 
maikellukesed levitasid lõhna, ööbikud laulsid tihni-
kuis; rähn lasi end kuulda. Kuu muutus ikka enam ja 
enam kuldseks. 

Meie mehed läksid kodu poole, kui nad märkasid 
puud, kes nähes neid polnud värisenud ehmatusest. 

See oli haab. Nad raiusid maha selle ning tegid 
risti haavapuust. Ja nad lõid sellele Maailma Lunastaja... 

Ning sest hetkest saadik, mil veristas väga püha 
veri Risti puud, värisevad kõik haavad, hoolimata metsa 
rahust ja tuulevaikusest. Nad värisevad kartusest, ka­
hetsusest ning häbis t . . . Ja niipea kui saabub sügis, muu­
tuvad haava lehed verevärviliseks — igaveseks mälestu­
seks Verest, mis voolas Risti puul sel hirmsal päeval. 

Kuid tuleb kohtumõistmise päev kõigile puudele. 
Siis nutab ning väriseb haab: „Oma patu pärast 

olen ma värisenud aasta-sajandeid ning sajandite kestes 
olen jooksnud ma igal sügisel ohtralt verd. Kas ei ole 
minu kahetsusel siis kunagi lõppu?" 

Ning Issand kostab talle: „Tõesti, ma ütlen sulle, 
rahustu ning ära värise. Sest sinu puu on muutunud 
maailmale lunastamise sümboliks. Ja see, mis oli muiste 
vihkamistegu — õpetab tänapäeval armastust!" 

Valmide-kogust Zywoty drzew (1929) (Puude elud). 
Autori enne surma antud loal tõlkinud poola keelest 

B. LINDE 

JVenrife "Visnapuu 

yttis sest armastuses* saal» 
Mis sest armastusest saab, 
kui ju käest irdub käsi. 
Armasta ja ära küsi. 
Süda veretab kui haab. 

Kui ju käest irdub käsi, 
silmad silmist, suu päält suu, 
süda kaua on veel truu, 
kuni tuleb kuldne väsi. 

Armasta ja ära küsi. 
Eha kustub, tuleb öö. 
See on meeleheitevöö, 
süda hõõgub nagu süsi. 

Süda veretab kui haab. 
Ja siis pudenevad lehed. 
Sangariteks saavad mehed, 
seda armastusest saab. 
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Mujutarad kunstid voolas 
Clioniic tkiwiutanud Varssavi üfifeooü dotsent dr. ytlieczwji siawv Hr et ea 

1. GENEES JA AJALUGU 

KUNST on kahtlemata iga algupärast kultuuri 
omava rahva kõige laialdasemaks emanatsiooniks. Kuns­
tis, kirjanduses, kujutavas kunstis ja muusikas leiab 
vahenditult peegeldust rahva koguvaim. 

See on tuntud vana tõde. 
Eriti aga kui ettenägematu ajalooline kataklism võt­

tis ära rahvalt ta vaba poliitilise olemasolu ja kõik, mis 
sellega ühenduses, jättes järele võimaluse avaldada vaid 
kunstiteostes oma hinge. 

Nii oli Poolaga. 
Seepärast tulebki kirjeldades poola uuema kuju­

tava kunsti, eriti maalikunsti geneesi ja arenemise pea­
jooni tuletada meele neid elamusi, mis läbistasid Poolat 
jaotamise ajast XVIII , sajandil (1772, 1793, 1795) kuni 
maailmasõjani. 

Ses pikas ajajärgus täitsid poola suuremad kunstni­
kud ja nende epigoonid, osalt teadlikult, osalt teadvuse­
tult, suurt ühiskondlikku ja poliitilist ülesannet: ärata­
sid rahva uinakust, kasvatasid tema iseteadvust, ideali­
seerisid minevikku, olles ühtlasi rahva ühtluse, elu ja 
olemasolu tunnistuseks, mida pidas nii mõnigi diplomaat 
vaid ajalooliseks mälestuseks: kunstid' esindasid välis­
maailmale mitte ainult rahva kultuuri, vaid ka rahvast 
ennast, kuna ju polnud teist esindust. 

Poliitiline langus ei murdnud rahva hinge; ümber­
pöördult, äratas poola ühiskonnas elava rahvusliku ene­
setunde. 

Rahva koguhinge peajooneks sai romantism: kunst, 
mis ei vastanud romantismi nõudeile, ei sidunud end 
Poola suurepärase minevikuga, ega võinud ka loota hu­
vile ühiskonna laiemates kihtides. 

See mineviku idealiseerimine andis ühtlasi ka tõuke 
teaduse, kunstiajaloo ja arheoloogia arenemiseks. Hakati 
otsima ja teaduslikult uurima kultuurjäänuseid, neid in­
ventariseerima ja kirjeldama. Tööpõld oli väga suur. 

Poola ehituskunsti ja kujuraiumise vanemad mäles-
tismärgid ulatuvad romaani ajajärguni (XI. sajand); 
gooti ajajärgust on säilinud õige palju jäänuseid. Maa­
likunsti kõige varemateks mälestisteks on miniatuurmaa-
lid keskaja liturgia- ja pühakirjades (XI. saj.) ja freskod 
(XIII . s.). Piltidest vanemad on jumalaema ja teised 
kirikupildid XIV. sajandist. 

Renessanss ja humanism tekkisid Poolas samal ajal 
kui teisteski üldeuroopa kultuuri esikohal olevates riiki­
des. Selle ajajärguni oli poola kunstis õige teravalt 
märgata kõigepealt bütsantsi (kuni X. sajandini), siis rei-
niäärsete, tšehhi, prantsuse ja osalt madalmaade kultuu­
ride mõju. XV. s. kuni XVII . sajandini mõjustas Poo­
lat peamiselt romaani riikide, eriti aga itaalia klassiline 
kunst. 

Zygmunfide epohh (XVI. s. Zygmunt Vana ja ta 
järeltulija) on pärandanud meile ilusaimaid ja väärtus­
likemaid ehituskunsti, skulptuuri ja maalikunsti teoseid. 

On tõsi, et Itaalia mõju tõrjus välja Poolast kauaks 
ajaks poola rahvuskunsti ideed, millised äratas ellu oma 
pikaajalise tegevuse kestes? Krakovis W I T STWOSZ, 

poola miniatuurjoonistajad, tsunftimaalijad, kirikufres-
kode maalijad, kellede nimed on säilinud meie aegadeni 
arhivaalides. 

Siiski pidid kuningate ja magnaatide poolt Poola 
toodud väliskunstnikud kohanema kohalikkude oludega, 
oma metseenide maitse ja tarvidustega. Selle tagajärjel 
on isegi itaallaste püstitatud renessanssehitistel oma, teis­
test lõuna- või lääne-euroopa ehituskunsti vastavatest 
mälestistest erinev joon. 

2. XIX. SAJANDI MAALIKUNST 
Stanislav Augusti valitsemise aeg (1764—1795) tõi 

Poola kunstielule uut värskust ja jõudu. 
Kuninga initsiatiivil ja hoolekandel, elava intellek­

tuaalse elu ja rahvusliku enesetunde mõjul ärkas ellu 
poola uuem maalikunst teatud algupäraste joontega, mis 
andis väheste aastate järele palju häid tagajärgi. 

Kirikmaalide ja klassilises stiilis portreede ja kom­
positsioonide maalijaist erineks kõigepealt ilmakuulsu-
sega maalikunstnik, joonistaja ja graafik Al. Orlowski 
(sünd. 1777 Varssavis, surnud 1832 Peterburis). Harul­
daselt kergelt, raassilise poola temperamendiga, joonis­
tas Orlowski hulk ajaloostseene, poola linnakeste maas­
tikke, lahingpilte, portreesid ja karikatuure, karakter-
pilte, hobuseid ja vana-poola riietuses mehi, poola 
kangelase Košciuszko elustseene, mis said hiljemini Th. 
Gaugain'i gravüüridena nii populaarseks. 

Al. Orlowski graafikalistel teostel oli silmapaistvalt 
maaliv iseloom, mis on ka P. Michalowskile, 1800—1855 
(Charlet õpilane), äärmiselt iseloomustav. Michalowski 
oli kuulus eriti hobustemaalijana Pariisis,, kuhu ta sõitis 
1832. a. ja kriitikud asetasid ta õigusega siis juba sur­
nud Gericault'ga ühekõrgusele. Tulnud tagasi Poola, 
maalis ta endiste hetmanite hobuseportreesid, nagu hetm. 
Chodkiewicz'it ja teisi, poola ulaanide ataake Samo-
Sierra all, hulga rakendatud hobuste ja härgade vesimaale, 
tallide sisendeid jne. 

1852. a. sai kuulsaks H. Rodakowski oma Pariisi 
Salongis väljapandud portreedega, milliste kohta võttis 
sõna oma ajakirjas Eug. Delacroix, kelle eriline tunnus­
tus suurendas veel enam selle kunstniku kuulsust. 

Samal ajal areneb kodumaal, eriti Poolamaa, Aust­
ria ja Vene osades, aeglaselt, kuid püsivalt kunstiline elu, 
hoolimata rasketest tingimustest — tolleaegne Poola po­
liitiline olukord on liigagi tuntud, et tarvis oleks sellest 
pikemalt kirjutada. 

Olles kodumaal kõrgemate kunstikoolideta, Õppis 
poola noorsugu välisakadeemiates, Roomast Peterburini, 
eriti aga Viinis, Münchenis ja Pariisis. 

On arusaadav, et säärastes olukordades võis are­
neda — ja seegi suurte raskustega — ainult maalikunst, 
— ehituskunst ja skulptuur pidid jääma tagaplaanile, 
olles jäetud ilma jaotajate riikide igasugusest toetusest 
ja hoolekandest. 

Nii leiame Poolas sel ajal niisuguseid maalikunst-
nikke, nagu hobustejoonistaja ja akvarellist J. Kossak, 
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A. Grottger, kes joonistas rea sügavaid, lüürilis-meele-
olulisi tsükle, viis lõuendile poola rahva kannatusloo 
vene valitsuse all, lõpuks J. Matejko, kes suuris ajaloo-
maalides äratas ellu Poola endise hiilgeaja, andes oma 
piltidele suure dramaatilise ilme. 

Tarvitades lääne-euroopa kunsti tehnikat ja vorme, 
katsus poola maalikunst kõvendada poola vaimu, teosta­
des ühtlasi suurt ühiskondlikku ülesannet. 

3. I M P R E S S I O N I S M 

Läinud sajandi 90-tes aastates Pankiewics'i ja Pod-
kasiriski poolt Poola toodud impressionism tekitas, algu­
ses suurte protestidega nagu mujalgi, täielise pöörde 
kunstivaadetes. 

Poola impressionism noorendas kogu poola kunsti, 
juhtis ta uuele teele, lastes Krakovi akadeemiasse paista 
päikesekiiri ja poola metsade, väljade ja aasade elusta­
vat hõngu. Oma olemasolu ja arenemise õiguse võitis 
ta realistide, vennad Giermski'te, Chelmonski, eriti aga 
kunstnik Witkiewicz'i ettevalmistatud soodsa pinna tõttu. 

Poola pinnale visatud impressionismi seeme andis 
teissugust vilja kui Prantsusmaal. Optika teaduslikkudel 
uurimustel ja katsetel toetuvad impressionismi alused 
võtsid maalijad nagu vaikides vastu, kuid praktikas ei 
näinud teooria mängivat suuremat osa. Impressionismi 
tehnika muutus maalikunstis vaid väljendusviisiks pai 
excellence, tehniliseks abinõuks, ei millekski muuks. 

Prantsuse impressionism, see oli kõigepealt maali­
kunsti mingi teoretiseerimine, teatud abstraktsioon, mis 
muutis konkreetse oleviku värviliseks viirastuseks, mil­
les vorm näib kaduvat ja kaotavat elemendina oma esma­
järgulise tähtsuse. 

Poola impressionism muutus kõigepealt poola loo­
dusesse ja hingeellu süvenemise, muljete jäädvustamise 
abinõuks, pannes rõhku sealjuures mitte ainult näge-
mistajumuste, vaid ka valitud motiivi poolt väljakutsu­
tud emotsionaalse natuuriga tajumuste, tunnete jäädvus­
tamisele. 

„Meeleolul" ei olnud prantsuse maalikunstis pooltki 
seda tähendust, mis poola kunstis. Prantslasele oli maali 
peatõukejõuks silma reaktsioon värvilisele kohale, poola­
kale aga tunne, nende reaktsioon, mis otsis oma väljen­
dust impressionistliku tehnika kaudu. 

Sellest on tingitud poola impressionistide veelgi 
suurem kui prantslastel alluvus loodusele, tugevam sõltu­
mine juhusest, hetkest, kergesti tähelepandavatest ja asja 
enam või vähem iseloomustavatest joontest. 

Poola impressionism tõusis oma haritipule aga al­
les siis, kui Krakovi kunstiakadeemia oma reorganiseeri­
mise puhul 1894. a. akvarellist Juljan Falaf i poolt sai 
akademismi jäänuste eemaldajate noorte kunstnike asu­
kohaks. Tänu Falafile võeti vastu sellesse akadeemiasse 
selliseid maalikunstnikke, nagu ühtlasi suur dramaturg 
ja luuletaja Stanislaw Wyspianski, suurepäraste plein-
air'ide maalija ja graafik Leon Wyczolkowski, peene­
maitseline pastellmaalija T. Axentowicz, maastikumaa­
lija J. Stanislawski, vitraašide looja ja dekoraator J. 
Mehoffer (m. s. on tema teosteks Freiburgi kateedri 
yitraašid (Šveitsis), poola sümbolist Jacek Malczewski 
ja teised, kes 1897. a. asutasid Poolas seni kõige väärtus­
likuma kunstnike ühingu Sztuka (Kunst). 

Tänapäeval on nii akadeemias kui ka ühingus palju 
noori kunstnikke; neist oleksid tähtsamad: suurepärane 
naisaktide maalija ja ka graafik W. Weiss, mäeelanike 
ja mäelooduse maalijad Fr. Pautsch ja W. Jarocki, siis 
Lwowi elama asunud K. Sichulski, kes loonud hulga 
rahva, kiriku jt. motiividel ehitatud dekoratiivseid kom­
positsioone. 

Säärast, impressionismi ajal jõuliselt arenenud ja 
väärtuslikult, algupäraselt ja tähelepanuväärivalt vilja 
kannud kunsti ei võinud enam taandada X V I I I . saj. lõpu 
traditsioonideni. Seda tahtsid alguses, peale sõda, nii 
mõnedki. 

Ei mõelnud sellele maalikunstnikud — igatahes 
mitte kõik — küll aga püüdsid seda arhitektid. 

4. U U E D V O O L U D 
Pealesõjaaegses ehituskunstis valdas peaaegu kogu 

Poolat klassitsism, millel olid hiilgavad traditsioonid 
Stanislaw Augusti aegadest. Selles stiilis uuendati riik­
likke ehitisi, isegi eramaju, projekteeti uusi. Ühtlasi 
katsuti läheneda ka end. poola barokk-kunstile, tarvita­
des mõningaid spetsiifilisi poola jooni (täpsalt kopeeri­
tud vanadest mõisamajakestest ja kirikutest), isegi 
uuestiehitatavate majade projekteerimisel. 

Mõne aja pärast pandi tähele, et see pole õige tee, 
kuna uus ajajärk nõuab uut vormi, kõnelemata uue aja 
elunõuetele kohanemise hädatarvilikkusest. 

Kuid klassitsismi traditsioone pandi maksma maa­
likunsti alal. See nähis sündis ühel ajal impressionismi 
langusega ja kunstnike tugeva reaktsiooniga. 

Juba sõjaajal 1917—1918 esines see reaktsioon nime­
tuse „formism" all, mille hüüdsõnaks oli puhta vormi 
kultus. 

Peale Poznani kunstnike väikese grupi, kes mõni 
aasta (1917—1919) andis välja ajakirja Zdrõj (Tervis-
allik), polnud eksperssionismil, hoolimata Stanislaw Przy-
byszewski elavast toetamisest, palju harrastajaid, ja ka­
duski varsti. 

Klassitsism leidis oma kodu Wilno pinnal, kus rida 
maalikunstnikke L. Slendzinskiga esikohal võtsid oma 
voolu alusena Wilno klassitsismi XVII I , s. lõpust ja ka 
itaalia klassitsismi. See vool on Poolas tänapäevani 
õige tugev. 

Impressionismil ja plein-air'il on veel palju hiljaks 
jäänud esindajaid: post-impressionismi harrastajaiks on 
mõned Sztuka liikmed ning mõned ühing Jednota (Ühen­
dus) (Krakow) ja Plastika (Poznan) liikmed. 

Kubismil ei olnud Poolas kunagi laialdast harras­
tust. Kuid sest pärit olevad voolud toetasid klassit­
sismi, tehes ta aktuaalseks ja andes talle uuema aja põhi­
mõtted. Puhta vormi ja abstraktse kunsti kava nõudis 
ikka kaugemale minevamaid konsekventse; lõpuks jõuti 
nii kaugele, et polnud enam võimalust taanduda, ja see 
vool hävitas praktikas iseenese. 

Nende kunstivaadete muutusel ei olnud juhuseks, 
et 1922. a. Varssavis asutati ühing Rytm. 

Oli igatsus millegi rahuliku, jäädava ja tugeva 
järele; oli näha tahet konsolideeruda eneses, omada ma­
terjali ja konstruktsiooni ratsionaalselt mõeldud vor­
mis, kindla joone rütmikas. 

Hakati põlgama impressionistlikku hooletust ja va­
badust, naturalistlikku maailmasuhtumist, s. o. allumist 
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loodusele ja ta juhuslikkusele. Vormikindlas distsiplii­
nis, mis teostatud kas või stilisatsiooni, isegi deformat­
siooni hinnaga, hakati nägema plastilise kujundamise 
tingimusi ja olulisemat tegurit. 

Rytm'i astusid kõik need, keda valdas igatsus selge 
vormi, joonega konstrueeritud pildi, kompositsiooni jä­
rele — kas või reaalsuse ja ratsionalistlike nõuete vastu. 

Astusid juure ka need, kes tahtsid võidelda juba 
lõplikult vananenud impressionismiga Poolas, kuigi nende 
hingele oli vahest lähem värv kui vorm ja järsk, kalli­
graafiliselt stiliseeritud joon (näit. T. Pruszkowski). 

Rytm'i hingeliseks juhiks oli esmalt Eugenjusz Zak, 
kes võlus oma imeliku, eksootilise värvinguga, pildi 
kompositsiooni ja joone kooskõlaga ning just kui teisest 
maailmast päritoleva muinasjutu romantiliselt värvitud 
luulega. 

Selle ootamatult ja vara surnud (1926) peenetunde­
lise kunstniku kõrval on hulk teisi Rytrrii ideelisi har­
rastajaid, kes representeerivad seda pealinna väärikamat 
kunstiorganisatsiooni. 

Ühtlasi ligineti poola rahvakunsti vanadele tradit­
sioonidele, osalt Krakovi miniatuurmaalile XVI. s., andes 
vahest täiesti uusi ja väga huvitavaid tagajärgi. 

Säärane ideeline alus laseb meid vahest paremini 
mõista väliselt eksootilisena näiva Zofja Stryjenska või* 
Wladyslaw Skoczylas'e kunsti. 

5. G R A A F I K A 
Tagasipöördumine vanade traditsioonideni, ühtlasi 

ka vana puulõike-tehnikani, eriti selge rahvuslik joon, 
teemides kui ka töötamisviisis ilmnev suur inventsioon — 
need on tänapäeva poola graafika peamisi iseloomujooni 
puulõike alal. 

Graafika tekkis erikunstialana Poolas nagu mu­
jalgi XIX. s. lõpul, impressionismi mõjul. 

XIX. s. esimesel veerandil töötasid eriti kaks poola 
andekat graafikut, nimelt: Al. Orlowski ja M. Ploiiski. 

XIX. s. järgnevais veerandeis oli graafika hoopis 
teiste otstarvete teenistuses: graafikat tarvitati piltide, 
joonististe, pärast isegi ülesvõtete reprodutseerimiseks. 
Poola puulõikurid, kellede seas oli 1850.—1880. a. rida 
väljapaistvaid kunstnikke, saatsid oma töid ajakirjade 
illustreerimiseks. Kuid päevapildistamine, eriti aga foto-
mehaanilise reproduktsiooni abinõud (nagu tsinkotüüpia, 
autotüüpia jt.) tõrjusid välja ajajooksul puulõike, nii et 
XIX. s. viimasel veerandil kadus poola graafika peaaegu 
täieliselt. 

Sellal töötasid muuseas ka kaks poola väljapaistvat 
akvafortisti, Jasinski ja Feliks Lopienski, kuid oma meis­
terliku tehnikaga joonistuses reprodutseerisid nad ainult 
teiste maalijate kompositsioone. Jasinski sai kuulsaks 
kogu maailmas, eriti Inglismaal, Botticelli teoste repro­
dutseerijana, Lopienski oli kuulus Poolas Matejko meis-
terteoste reproduktsioonide kaudu. 

Alles läinud sajandi viimastel aastatel äratasid im­
pressionistide uued hüüded ja tutvumine jaapani täis oma­
pärast ilu graafikaga Poolas huvi graafika vastu. 

Väljapaistvamad maalikunstnikud, nagu Stanislaw 
Wyspianski (kes joonistas klaasil fluorofort-tehnika abil) 
esimene poola impressionistidest Josef Pankiewicz (väga 
õrnade akvaf ort-maastike autor) ning Leon Wyczolkowski, 
poola maa ja rahva kujutaja, andsid teistele eeskuju! 
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vabastades graafika teiste sihtide teenistusest ja sead 
ta vaba kunsti astmele. Wyczolkowski loobus isegi t 
tud ajaks maalikunstist, luues esmalt täis sügavat ihn j 
akvaforte (ka ta teisendeid, nagu mezzotinta ja verni 
mou), pärast aga minnes üle kogu oma entusiasmiga lito-
graafiale, milles polnud talle võrdset. Ta andis välja k 
terve rea autolitograafiaid, milliseid reprodutseeriti väea 
väikeses arvus, nagu vana Varssav, Gdansk, Wawel Kra-
kowis, Lublin, Ukraina, Tatra, Leedu, Poleesie jne. 

Impressionismi ajal suhtuti puulõikesse rohkem 
jaapani viisi; ka oli sel vähe harrastajaid. Akvafort ja 
litograafia olid poola impressionistidele lähemad, kuna 
need kergendasid skitseerivat ja maalivat väljendusviisi 

Reaktsioon impressionismile, vorm ja eneses sule­
tud, lineaar-kompositsioon peituvad nüüd just puulõike-
tehnikas. 

Poola väljapaistvaim puulõikur Wladyslaw Sko-
czylas on osalt ka selle graafika-ala looja. Võttes üle 
Varssavi Kunstikoolis graafikaklassi, on prof. Skoczy-
las'e juhatusel valminud enam kui keskpärased jõud. 

W. Skoczylas algatas 1926. a. uue ühingu Ryt, mil­
les ühendas oma kaasvõitlejad (nagu E. Bartlomejczyk, 
W. Borowski,. L. Gardowski, Z. Kaminski, S. Rzecki, 
W. Wagrowicz) kui ka oma õpilasi: T. Ciešlewski (poeg), 
prl. M. Dunin, W. Gorynska, Janina Konarska *), B. 
Krasnodebska-Gordowska, T. Kulisiewicz, S. Mrožewski, 
W. Podoski jt. 

W. Skoczylas on, nagu teada, ühtlasi ka maalikunst­
nikuna tuntud; ta vesivärv-maalidel on oma erinev ja 
algupärane stiil. Kuid ta parimaks väljendusalaks on 
siiski puulÕige. 

Oma graafikas puudutab W. Skoczylas tihti rahva-
motiive; eriti hea meelega kasutab ta Tatra kõrgemäes-
tike elanike motiive, kuna neil on oma vanad kunsti-
traditsioonid. Kunstnik kujutab meeleldi nende legende. 

Katkestanud täieliselt impressionistliku väljendus­
viisiga, opereerib Skoczylas peamiselt joonega ja saavu­
tab oma tehnikas täielist ekspressiooni kõigepealt puht-
graafikalisel, mitte aga poolmaalival viisil. 

Vanade puulõikurite tehnilised abinõud, mis pärit 
puulõike õitsengust, seega XV. ja XVI. sajandist, ei ole 
tundmatud sellele kunstnikule. Sama kergusega voolib 
ta oma joonistist lihtsal puutükil, saades valgeid jooni 
mustal pinnal, või eemaldades puust selle, „mis pole tar­
vilik", saades sellega musta joonistise valgel pinnal. Ta 
kunstivõimaluste skaala on üksi puulõike alal haruldaselt 
suur ja omab ikka enam õrnust ja moodsat iseloomustust 

Skoczylas'il ja ta õpilastel pole märgata mingit 
jäädavat, püsivat maneeri. Kuis on isesugused ta õpi­
laste tööd, nagu Konarska ja Kulisiewicz, Garbowska-
Krasnodebska ja Gorynska või Dunin. 

Isesugused on nende teemid, isesugune on nende 
kujutamisviis — ainult idee on neil ühine. Mõned õpi­
lased (Dunin, Garbowska-Krasnodebska) tarvitavad vana 
rahvakunsti ning XVI. s. päritolevaid puulõigete mo­
tiive; teised, eriti T. Kulisiewicz, katsuvad vabaneda 
neist mõjudest ja loovad täiesti uue vormi väga hea 
tehnikaga, mis seisab täiesti vanade eeskujude tehnika 
tasemil. 

*) On valmistanud Kaitse Kodu Poola nri kauni 
kaane joonistise. Tõlkija. 

? Ä 
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NÄITEID POOLA KUNSTIST 

AUGUST ZAMOYSKI AKT 

ZAKOPANE KUNSTKÄSITÖÖKOOLI 
PUUNIKERDUS 
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W. SHAKESPEARE: SUVEÖÖ UNENÄGU 

V. Mettuse lavastus V. Haasi dekoratsioonid 

PUKK (J. SUVOROVA) JA OBERON (H. PILLER) 

PUKK UDUMETSAS 
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Samuti pole E. Bartlomejczyk'il, peenemaitselisel 
illustraatoril, ja W. Wagrowiczil, — samuti maalikunst­
nik post-impressionist, — üksteisega vähimatki sarnasust. 

6. SKULPTUUR 
Raidkunstile tuli sõja lõppedes uus ja õnnelik are-

nemisajajärk. Endiste kujurite töö seisis peamiselt väi­
kestes eratellimustes rinnakujude, väikeste teoste ja haua-
kujude näol. Ja avalikud mälestissambad! — kes poola 
kunstnikest võis unistada neist, eriti arvesse võttes, et 
nende püstitamine oli mõeldav ainult Poola Austria osas. 
Kuid seegi maa oli majanduslikult varemeis. 

Tänapäeval kavatseb üksi Varssav püstitada umbes 
60 sammast, pealeselle paneb välja linn paremad kujud 
parkides ja aedades. Juba püstitati Gniezno's Boleslaw 
Chrobry sammas (autor M, Rožek), Bydgoszcz'is H. 
Sienkiewicz'i sammas (aut. Ksawery Dunikowski), Cho-
pin'i sammas (aut. W. Sz.ymanowski) ja tundmatu sõduri 
sammas (aut. St. K. Ostrowski) pealinnas. Lähemas 
tulevikus püstitatakse sambad: Varssavis poola lendu­
rite auks ja Warna's 1444. a. langenud kuningas Wla­
dyslaw Warnenczyk'i auks, millede autoriks E. Wittig. 
Nimetatud autori marmorkuju Eva on püstitatud Pariisis 
Trocadero pargis (1928). 

Kujurite võistlused mitte ainult mälestissammastc, 
vaid ka poola parimate kodanikkude rinnakujude, meda­
lite ja rahade peale on sageli päevakorras. 

Poola tuntuimad kujurid: juba enne sõda välja­
paistev P. Welonski (s. 1849), A. Madeyski, W. Szyma-
nowski (Chopin'i Varssavi ausamba looja, mis on puht-
impressionistlik fantaasia kirjandusliku ideega), Laszczak 
(Krakovi Kunstiakadeemia professor, marmorist nais-
rinnakujude autor) ning andekas portretist St. K. Ost­
rowski. 

Dunikowski ja Wittigi kunstiline looming algas 
küll juba aastaid enne sõda, samuti ka Szczepkowskil, 
kuid nende anded kristalliseerusid alles hiljemini. 

Dunikowski esines oma loomingu algusel kujur-
sümbolistina, kelle kompositsioonide idee lõhkus vormi. 
Pärast lõi ta rea väga ilmekaid portreesid — rinnakuju­
sid, käsitades vormi impressionistlikult. Sõja ajal sü­
vendas ta oma vormist arusaamist, teadlikult liginedes 
kreeka arhailisele kunstile ja keskaja kujurite pühasisu-
listele kompositsioonidele, eriti varasest gootikast pärit-
olevaile. Kuid kõigest hoolimata juhib Dunikowskit 
kõigepealt ta väljapaistvalt romantiline, otse ürgne tem­
perament, mis ei allu silmapaistvalt ühelegi võõrale 
mõjule. ; 

Ta kujuritöö huvitavaks eksperimendiks on n. n. 
Wawel'i pead, puust raiutud. 

Juba varemalt nimetatud Wittig tegi tegemist al­
guses impressionistlikkude probleemidega, kuid hindab 
kõige rohkem skulptuuri metiei'\, suure kogu vormimist 
suurte tasapindadega, monumentaalse karakteriga. 

H. Kuna hoolitseb oma kujudes kõigepealt pehmete, 
laineliste joonte peene ja rahulise rütmi, vormi viimist­
luse eest, mis tundub ta iga teose profiilis. Ta teostest 
paistab välja klassikaline arusaamine skulptuuri üles­
andeist. 

A. Zamojski on kindel modernist. Alguses oli ta 
osalt kubismi, osalt futurismi pooldaja,, oli ka poola 

pealesõjaaegse modernismi peaesindajaid; teooria oli 
talle peaaluseks. Varsti aga vabanes ta sellest: nüüd 
ümberpöördult, väljaminnes mitte teooriast, vaid mater­
jalist, töötades käsitöölisena isegi kõige kõvema mater­
jali alal (basalt, dioriit, graniit) , ja sai kolme aasta jook­
sul väljapaistvaimaks kujuriks Poola tänapäeva kujurite 
hulgas. 

7, DEKORATIIVKUNST 
J. Szczepkowski puukujud moodustavad omapärase 

poola dekoratiivkunsti katse. 
Selle algupärase iseloomuga kunsti genees ei ulatu 

liiga kaugele minevikku. Alles 1900. a. viljeldusid poola 
kunstnikkude ideed ja ettekujutused sel alal. 

Äärmiselt huvitavate ja algupäraste Podhale (Kõrge 
Tatra) rahvakunsti jäänuste leid W. Matlakowski ja St. 
Witkiewiczi poolt ergutas eriliselt poola kunstiilma. 

Kasvas suureks põlgus võõra vale-kunsti vastu, mil­
lega kaunistati vaeste ja rikaste elamuid, rahvamajade 
ja teiste ehitiste sisendeid. Ärkas igatsus oma koduse 
stiili järele, uueaegse, antud materjaliga ja kunstiliste 
traditsioonidega kokkukõlastatud vormi järele. 

Alguses kasutati liiga palju ja liiga orjameelselt 
rahvakunsti leidu: tarvitati muutmatult ja ebakohaselt 
mõningaid vorme, korrati liiga täpsalt rahvalikke orna­
mente. 

Sellal koguti palju rahvakunsti jäänuseid, mis säi­
linud peaaegu imekombel meie aegadeni; hakati uurima 
neid ja nende sarnasusi ning erinevusi, süvenema rahva 
nii primitiivsesse, kuid ühtlasi soliidsesse tehnikasse. 
Ilmnes, et rikkus sel alal on mõõtmatu ja et mitte ainult 
Podhale, vaid ka teised poola maakonnad omavad oma 
teostes vanu kunstilisi traditsioone. 

1901. a. Krakovis asutatud selts Polska Sztuka Sto-* 
serwana (Poola rakendus-kunst) sai uue liikumise pio-, 
neeriks. Kunstnikud, nagu Bukowski, Czajkowski, K. 
Tichy. E. Trojanowski jt. ühes oma organisaatori ja hu­
vide eest seisja Warcholowskiga ning teiste isikute kaas­
abil lõid selle uue kunsti alused, mis andis täiesti uusi, 
vahest täitsa ootamatuid resultaate. 

Rahvakunsti elemendid annavad tänapäeva kunstni­
kele tõuke moodsate teoste loomiseks, milledel on siiski 
täiesti erinev, omapärane ilme. 

Võtame näiteks kabeli osa, lõigatud männipuust, J. 
Szczepkowski mõte. Ta on väga ligidane Podhale mäe-
elanike töile, kuid on ühtlasi ka täiesti algupärane. Ana­
loogiline on vaid tehnika, vormi kooskõla materjali 
omadustega. 

Või jälle rida väikesi kujukesi, Zakopane Riikliku 
Puutööstuskooli õppurite töid. Keegi ei anna neile idee­
sid, keegi ei sunni kopeerima rahvatöid, sest õpetajad 
jätavad nende fantaasiale täielise vabaduse, harjutades 
vaid nende hoolsust kompositsiooni täidesaatmises ja 
soliidsust tehnikas, materjalisse süvenemist ja selle oma­
duste kasutamist. 

Siis kilim'id (joonelise mustriga kangas, mustri­
line vaip — tõlk.), — linased kangad. Tehnika on kokku­
kõlastatud rahvakunsti traditsioonidega, käsitsi valmis­
tatud, hästi valitud ja värvitud materjal, kunstnike in­
ventsioon, seotud, konsekventne kompositsioon, kõik see 
koondub tähelepandavaks kunstiteoseks, mis võib eten­
dada moodsates elamutes suurt osa uue arhitektuuriga 
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V. SKOCZYLAS MÄESTIKU KARJUS 

kokkukõlastatud dekoratsioonidena, tõrjudes välja sei­
nade vanu kaunistamisviise. 

8. E H I T U S K U N S T 
On arusaadav, et Poola jaotamised XVIII , sajandi 

lõpul olid kõige valusamad just poola ehituskunstile. 

Võitja ei toetanud Poola mõtteid ega algatusi, vaid 
surus seda alla, kus aga võis, katsus kaotada mälestiste 
poolalisi jooni, tarvitades seda rahva hinge, orjastamise 
abinõuna. 

Paljud magnaatide mõisamajad ja lossid, Varssavi 
enese tolleaegse kunsti meisterteosed, nagu kuninglik 
Lazienki (Stanislaw Augusti suveloss), Talvelossi uuen­
datud sisend, — kõik see annab tunnistust, kui kõrgel 
seisis poola klassikastiilne ehituskunst XVIII , sajandil, 
mille promotoriks oli Stanislaw August. 

Kogu XIX. sajandil polnud Poola ise oma pere­
meheks ega võinud ka toimida oma tahtmise järele, ei 
võinud ehitada oma linnades maju jne. Vähesed teatri­
hooned (Varssavis, Lwowis, Krakovis), pangad, suvi-
majad, harvemini lossid, üürimajad, eriti XIX. sajandi 
lõpult — kõigil neil polnud selget ja omapärast stiili. 

Klassitsism kestis aastaid, jättis Poola pealinna 
kaks imponeerivat ehitist, nagu Poola Pank ja Suur 
Teater ning — rauges. 

Lühikest aega enne sõda algas Varssavis ja Kra­
kovis uus liikumine ehituskunsti alal. Hakati liginema 
isegi vähemates ehitistes oma kunsti traditsioonidele, 
ühtlasi ka materjali muutusest tingitud uuemale kon­
struktsioonile ja vormile. 

Oma ehitusstiili leidmine Podhale's (Tatra mägis-
mail, n. n. Zakopane stiil, suurendas igatsuse kodumaise 
stiili järele, kuid ei võinud anda kuigi suuri tagajärgi 
linnade ehituses. 

Hakkasid siiski tekkima uued ehitised enam-vähem 
omapäraselt projekteeritult (nagu näit. Poola Teater 
Varssavis arh. Cz. Przybylski ja Varssavi Pank J. Heu-
rich'i plaanide järele), mis tunnistavad tõsise kunsti-
refleksi ärkamisest selgi alal. 

Nagu eelpool nimetasin, taandus pealesõjaaegne ehi­
tuskunst Stanislaw Augusti traditsioonideni. Ligineti 
klassitsismile, kombineeriti uusi ehitisi vana poola ba-
rokk-stüliga jne. 

Peagi selgus, et sel teel polnud tulevikku ja see 
ei lahendanud uue aja nõudeid. Läänest valguva uue 
kunsti, kubismi, konstruktivismi jt. mõju tegi oma töö. 

Täna katkestavad poola ehituskunstnikud peaaegu 
täielikult endiste sajandite stiiliga ja pseudo-stiilsete 
ornamentide tarvitamisega, luues uutele nõuetele vasta­
valt ning saavutades õige häid tagajärgi. 

Poznani üleriiklik näitus (1929) oli ühtlasi äärmi­
selt huvitav nii ehituskunsti, mis opereerides uuema ma­
terjaliga tegi tagajärjekaid katseid, kui ka sisendite 
konstruktsiooni ja dekoratsiooni alal. 

Sääraste arhitektide, nagu J. Golinski, H. Lagowski 
(Klaasitehaste paviljon), B. Pniewski, J. Syrkuz'i, S. 
Szanajca ja p. t. mõtete realiseerimine andis head tun­
nistust poola ehituskunsti uuest ajajärgust, mis algab 
oma arenemise täiesti uut faasi, olles sealjuures tihedalt 
seotud tänapäeva lääne ehituskunstiga. 

Oleviku väga elava ehitusliikumisega ühenduses 
võib loota juba lähemal ajal Poolas teist arhitektuuri, 
moodsat par excellence, kuid varustatud rahvuslikkude 
tundemärkidega, mis voolavad välja poola raassi instink­
tist ja mis pesitsevad nii mõnegi poola loova kunstniku 
hinge sügavustes. 

MIECZYSLAW TRETER 

E. BA.RTLOMIEJCZYK PUULÕIGE 
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?u!iu* Gcnu 
Huvitav siluefffde-leid 

Aus blossen Schattenrissen hab' 
ich mehr physiognomische Kennt-
nisse gesammelt, ais aus alleri übri-
gen Porträten; durch sie mein phy-
siognomisch.es Gefühl mehr ge-
schärft, ais selber durchs Anschauen 
der immer sich wandelden Natur. 

Lavater. 

R. Liebert Th. Bulgarin Dr. Fr. R. Kreutzwaldi perekond 
Joon. 13. jaan. 1851 

Dr. Joh. Panek 

Joon. Grabowsky 
1. apr. 1852 

Treimani kogus leidub tema poolt hiljuti omanda­
tud a l b u m , mis sisaldab ligi 3 0 0 s i l u e t t i . Pea­
aegu erandita kujutavad need isikuid, kes elanud ja töö­
tanud Tartus. Siluettidealbumi loojaks osutub J o h a n n 
von P a n e k . 

J. v. Panek on sündinud 1805. a., õppinud Tartu 
ülikooli arstiteaduskonnas, mille lõpetamise järele oli 
Tartu linna- ja politseiarstiks 47 aastat, kuni 1880. a., mil 
läks puhkusele. Suri 10. okt. 1891. a. 

Kahtlemata andekas, on ta omanud head nime peale 
siluettide valmistamise veel eriti osavana vahast model-
leerijana. Kogu oma vaba aja ta on pühendanud selle 
meile kui tartlasile eriti huvitava kultuurilise ja kunsti­
lise mälestismärgi loomisele. 

Kuid enne kui asuda nende siluettide kirjeldami­
sele, tahaksin öelda mõne sõna siluettidekunstist. Sel­
line kunstiline võte esineb juba XVII I , sajandi keskel, 
kuid eriliselt levinenuks muutuvad siluetid peale seda 
kui Prantsuse minister Etienne de Silhouette ilustas 
oma lossi seinad — räägitakse, et ihnuse pärast — siluet­
tidega inimese suuruses. Leidus hulk järeltegijaid, kes 
toimisid ä la Silhouette, ja tema nimi muutus sedalaadi 
kujutiste liiginimetuseks. Siluetid läksid väga kiiresti 
moodi, mis on ka väga arusaadav, kui võtta arvesse, et 
nende valmistamine ei nõudnud erilist oskust ega ette­
valmistust. Tol ajal mõeldi silueti all ainult isiku või H. Hartmann 
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G. Fr. Schlater 
kunstnik 

Th. Bulgarin Aug. Saget Prof. C. Morgenstern 

mingi eseme varju kontuuri, nagu see näha paberilehel 
või ekraanil. Täpsuse ja joonistamise mugavuse mõttes 
leiutati erilised toolid raamidega, millele tõmmati paber. 
Loomulikus suuruses saadud siluetid vähendati mehha-
niliselt eriliste joonlaudade abil. Alles pärastpoole il­
musid vabalt lõigatud või joonistise järgi tehtud siluetid. 
Nende siluettide valmistamine juba nõudis oskust, neid 
hakkasid valmistama kunstnikud, kes on saavutanud sel 
alal kuulsuse, nagu Anthing, Sideau jt. 

Otsustades veel hiljuti Panck'i pärijatel leiduva 
raami järgi, ta joonistas siluette loomulikus suuruses 
varju järele, mille originaal heitis paberile, ja vähen­
das neid pärast mehaaniliselt. Selline võte garanteerib 
kaheldamatu sarnasuse originaaliga. Tema siluettide ise­
ärasuseks on veel see asjaolu, et ta pressis mustale läik­
paberile teiselt poolt kujutatava isiku juuste, habeme ja 
riiete reljeefsed jooned ning saavutas sellega suure tõe­
lisuse ning individuaalsuse mulje. 

Nagu näha allkirjadest, millega Panek varustas oma 

siluetid ja kus on ära märgitud peale isiku tegevuse, 
sünni- ja surma-aasta ka silueti valmistamise aeg, ta 
alustas oma kogu 1850. a. ja jätkas selle korraldamist 
kuni 1880. a., juba väriseva käega lisandades uusi and­
meid. Nende 30 aasta kestes J. v. Panek jäädvustas 
siluettides kõiki, keda ta kohtas, kellega koos töötas oma 
kodulinnas. Nimetatud kogus leiame tema kaastöölisi 
linnateenistuses, abikaasaga, lastega; kolleege-arste, ap­
teekreid, raamatukaupmehi. Esikohal leiame ses aga 
hulga Tartu professoreid, üliõpilasi. 

J. v. Panck'i päranduse hulgas on säilinud ka terve 
rida akvarelle-interjööre, millest nähtub, et ta oli ka 
keskpäraseks maalijaks. 

Juhus, mis nii tähtis teinekord elus, päästis kuski 
pööningul vedeleva papp-kaane, ja elustusid unustatud 
näod, elustus tükike ajalugu nende jäädvustaja isikus. 

Jääks soovida, et mainitud siluettidekogu, mille 
koostanud Johannes Ernst v. Panek sellise armastusega, 
leiaks lõpliku varjupaiga mingis meie muuseumis. 

Prof. C. v. Seidlitz Dr. Fr. R. Kreutzwald 
Joon. 12. okt. 1861 
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Alfred Vaqa 
l ohann Köler 

6 
Tutvudes Köleri vaadeldud märgukirjas toodud 

seisukohtade, põhjenduste ja ettepanekutega, tõuseb loo­
mulikult küsimus, kuipalju nendega arvestati uue põhi­
kirja koostamisel ja Õppesüsteemi muutmisel. Nähta­
vasti väga palju, sest hooldamisinstituudi asutamise ka­
vatsus heideti kõrvale, akadeemiasse sisseastumise nõu­
deid kõrgendati ning kunstiõpilastele loodi vabamad 
ja õiglasemad tingimused akadeemilises õppetöös. Nii 
ei olnud Köleri tegevus akadeemia nõukogu liikmena 
tähtsusetu ja viljatu. 

KÖLERI kunstivaadete ja loomingu eritlemisel 
oleks ekslik peatumatult mööduda tema lähemast sõprus-
ja tutvuskonnast vene pealinnas, kuna kõnelemata sellest, 
kuivõrd huvitav on juba iseenesest tutvumine ringiga, 
millega tihedamas läbikäimises möödus kunstniku küp­
sem ja intensiivsem loomisjärk, peame silmas pidama, et 
see ring võis tunduvalt mõjustada ka tema kunstiliste 
tõekspidamiste kristalliseerumist ja loomingulise tegevuse 
sisulaadi. Oli ju iga loov tegelane tol ajal, mil seltskond­
lik läbikäimine kandis teissugust — tihedamat, perekond-
likult-südamlikumat ja püsivamat iseloomu, palju enam 
sõltuvam oma lähemast ümbruskonnast kui elutempolt 
kärsitul tänapäeval. 

Sattumine keiserlikku teenistusse eemaldas Köleri 
juba tema kunstniku karjääri algusel sellest omaette ning 
vähem soodsates oludes töötavast arvukast kunstnikkude-
hulgast, kelle kunsti tarvitajaks oli peamiselt vene kesk­
mine haritlaskond. Edasipüüdja, nagu ta oli, ei tahtnudki 
Köler nähtavasti s e l l e kunstnikkonnaga astuda lähe­
masse läbikäimisse. Kui ta juba Itaalias oli teadlikult 
kõrvale hoidnud oma ametivendadest-venelastest, kellega 
sõbrustamist ta omale ei lugenud kohaseks nende vähese 
hariduse tõttu, oli tal nüüd selleks veel vähem põhjusi, 
kuna keiserlikule õukonnale lähedastes vene kõrgemates 
seltskonnakihtides ning kunsti- ja teaduseilma eliidis lei­
dus mitmest rahvusest euroopalise haridusega ja silma­
ringiga tegelasi, kellega lähemate suhete loomine polnud 
Kölerile üksnes huvitav, vaid oma uue seltskondliku sei­
sukoha kindlustamiseks ka tarvilik. 

Oleme eelpool korduvalt maininud prof. K. T. v. 
Neffi, kelle isik Köleri elukäigus ja loomingus kahtle­
mata ei etendanud vähese tähtsusega osa. Ometi saab 
vaevalt kõnelda sõprusest sõna otseses tähenduses mõ­
lema vahel, selleks ei pakkunud eeldusi juba enam kui 
kahekümneaastane vanuse vahe. Neff toetas Kölerit kui 
andelist kaasmaalast, Köler aga austas Neffi kui meistrit, 
õpetajat ja toetajat. Hoopis lahedamaks arenes Köleri 
tutvus teise keiserliku õuekunstniku akadeemik M. 
Z i c h y'ga, kes oli huvitavamaid ja omapärasemaid isikuid 
Peterburi kunstnikkonnas möödunud sajandi lõpupoolel. 
Virtuoosne joonistaja ja akvarellist, rahvuselt ungarlane, 
üldhariduse saanud Budapesti ülikoolis, kunstilise Viini 
akadeemias prof. Waldmülleri juures ning 1847. aastal 
Peterburi kutsutud kunstiõpetajaks suurvürstinna Kata­
rina Mihailovnale, vabanes ta juba paari aasta pärast õu­
konna teenistusest ning oli sunnitud järgnenud kaheksa 

aasta kestel igapäevset elatist teenima retušöörina ühe 
Peterburi päevapiltniku juures, olles täiesti unustatud 
oma endistest kõrgetest toetajatest, kuni viimaks 1858. 
aastal Venemaad külastanud prantsuse kirjanik Theophile 
Gautier ülistava hinnanguga oma raamatus Voyage en 
Russie ta unustusest välja tõstis kuulsamate nimede hulka 
mitte üksi Venemaal, vaid ka Lääne-Euroopas. Ta kül­
vati üle tellimustega, ning 1859. aastal nimetas Aleksander 
I I . ta keiserlikuks õuekunstnikuks, mis kohale Zichy jäi 
kuni surmani, välja arvatud aastad 1874—1880, veedetud 
poliitilistel põhjustel eemal Venemaast — Prantsusmaal 
ja Ungaris, 

Materjali puudulikkus ei võimalda praegu kindlaks 
teha aluseid, millele rajatuna tutvus Köleri ja Zichy 
vahel arenes kõige soojemaks ja tihedamaks, kuni Köleri 
surmani püsinud sõpruseks (Zichy elas üle oma sõbra 
seitsme aasta võrra) , ent arvatavasti polnud selles täht­
suseta mõlema iseloomult sarnane erandlik seisukord 
Peterburis. Nad olid mõlemad juba oma rahvuse, pärit­
olu ja elukäiguga kuidagi erakud neis ümbritsevas hiil­
gavas, kuid hingeliselt ja kasvatuselt täitsa võõras selts­
konnas. Edasi peame loomulikult arvestama ühiseid 
professionaalseid huvisid ning selle kõrval ka sugulas­
likke kunstipüüdeid, sest Köleri ja Zichy loomingulistes 
avaldustes näeme -õige tihedaid kokkupuuteid, mis anna­
vad küllalt põhjust üles tõsta kui mitte just vastastikuse 
mõjustuse probleemi, siis igatahes Zichy mõju küsimust 
Köleri toodangusse. Lõpuks võib vaevalt kahelda sel­
les, et Zichy oma kõrgema hariduse ja laiema silmaringi 
tõttu osutus Kölerile nõuandjaks akadeemilistes küsi­
mustes, millele otsest tõendust pakub Zichy õpetaja prof. 
Waldmülleri kunstipoliitiliste vaadete esiletoomine ning 
Zichy isikule viitamine Köleri poolt ühes akadeemia 
nõukogule adresseeritud märgukirjas. 

Teistest kunstnikkudest kuulusid Köleri sõprus­
ringi peamiselt balti või vene sakslased. Ühte neist, A. 
v. B o c k'i, 1864. aastast alates akadeemia skulptuuri-
professorit, oleme juba maininud eelpool kui Köleri kaas­
õpilast akadeemias ja lähemat seltsimeest iseseisval are­
nemisjärgul Itaalias. Edasi nimetagem J oh . S c h r o e -
d e r 'it , mõlemaga ühel ajal Peterburi akadeemias õppi­
nud kujurit, kes 1877. aastal, juba akadeemikuna, val­
mistas Köleri portreebüsti, ning lõpuks prof. J o h . 
R e i m e r s ' i t , maalikunstnikku, medaljööri ja kujurit, 
kelle portree, maalitud 1869. aastal Köleri poolt, kuulub 
praegu Tallinna Kunstimuuseumi kogude hulka. Heas 
vahekorras seisis Köler ka oma akadeemia-kaaslaste, Tal­
linnast pärit maalikunstnikkude prof. Karl Gottlieb ja 
Joh. Gottfried W e n i g'itega, kes omakord kuulusid 
Bocki, Schroederi ja Reimersi sõprade hulka. Kui loe-
teldud kunstnikkude kõrval mainida veel keeleteadlast 
akadeemik J. K. G r o o t h'i, Vene Keiserliku Geograa-
fiaseltsi abipresident! P. P . S e m j o n o w i t ja senaator 
N. P. S e m j o n o w i t , siis näib sellega olevat märgitud 
kitsam ja sõprussuhtelisem ring Köleri laialdases tutvus­
konnas — ring, mille tundmine meile ka Köleri vaimust 
isikut paremini mõista laseb. 
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Aga eestlased, kas polnud Köleril sõpru ka nende 
seas? — Kahtlemata oli. Ent raske on neid asetada 
ühisesse gruppi eelmistega. Sidusid ju Kölerit eesti tege­
lastega hoopis teissugused huvid — kauged tema kunsti­
lisest tegevusest. Need olid huvid, mis millegagi ei soo­
dustanud tema kunstiloomingut, vaid sellesse just vastu­
pidiselt avaldasid tunduvalt halvavat mõju. Sellepärast, 
enne kui kõnelda Köleri sõpradest-eestlastest, peame 
heitma pilgu tema rahvuspoliitilisse ja rahvuskultuuri -
lisse tegevusse. 

ALATES aastast 1863, mil Köler peale tagasipöör­
dumist Itaaliast pikema eemaloleku järgi ette võttis 
ringreisi kodumaal, jaguneb tema elutegevus kaheks eri­
nevaks haruks. Kui seni tema eluülesandeks oli ainu­
üksi kunstilooming, siis tõuseb nüüd selle kõrvale pea­
aegu üheväärsena uus ülesanne — kodurahva teenimine, 
oma mahasurutud õigusteta sünnirahva aitamine võitlu­
ses parema ja inimväärsema tuleviku eest. Veel samai 
1863. aasta suvel tutvuneb Köler mitme tähtsama koha­
liku eesti tegelasega, kes teda pühendavad pea kõigisse 
tol ajal algatusel või kavatsusel olnud üritustesse, mis 
olid sihitud eesti talurahva majandusliku, poliitilise ja 
haridusliku olukorra parandamisele. Dr. Fr. R. K r e u t z ­
w a l d ja J. H u r t tutvustavad teda Aleksandri kooli 
asutamise mõttega ning Viljandis kuuleb ta Holstre valla 
koolmeistrilt J. A d a m s o n i l t talupoegade otsusest 
läkitada saatkonda Peterburi palvekirja andmiseks keis­
rile maaga seotud küsimuste lahendamiseks. Kuigi Köler 
sai hästi aru raskustest, millega olid seotud mõlemad 
algatused, võttis ta need ometi omaks ning rakendas 
ennast kaastööle nende edukaks läbiviimiseks, muuseas 
kohe ümber-redigeerides viimaksmainitud palvekirja pro­
jekti, mis lihtsameelsete talupoegade poolt oli koostatud, 
Köleri sõnade järgi, „võimatutes väljendustes". 

Järgmise aasta suvel uuesti kodumaal käies süve­
neb Köler veel enam mõlemasse rahvuslikku ettevõttesse, 
nende üle nõu pidades kohalikkude juhtivate tegelastega 
Tartus ja Viljandis, ning on selle järgi Peterburis otse­
selt abiks vastuvõtu nõutamisel keisrilt talupoegade 
saatkonnale, mis saabus vene pealinna 25. sept. samal 
1864. aastal, kaasas truualamlik palvekiri 24-lt Pärnu-
Viljandi- ja Tartumaa vallalt. Keisri äraoleku tõttu lei­
dis audients aset ligi poolteist kuud hiljem, nimelt 9. 
nov. Tsarskoje Seloos. Kui teised saatkonna liikmed, 
arvult 16, peale korduvate seletuste andmist siseminis­
teeriumis, kuhu tsaari korraldusel palvekiri ära anti, koju 
võisid pöörata, arreteeriti saatkonna tõlk ja juhtiv tege­
lane Holstre vallakirjutaja A d a.m P e t e r s o n ning 
peeti Riias ja Viljandis 11 kuud vangis, enne kui saat­
konnale kaasa aidanud isikutel, kellest Köleri kõrval 
tähtsamana tuleb mainida keisri ihuarsti dr. Ph. J. 
K a r e l l i , korda läks nõutada senatilt tema vabastamist. 

Kuna saatkonna esitatud palvekirjal polnud sisult 
mingisuguseid tagajärgi, tõusis varsti üles mõte uut saat­
konda läkitada Peterburi, mis ka teostus 30. nov. 1865. a. 
Sel päeval esitas talupoegade teine saatkond, mille tõl­
giks ja juhiks oli Adam Petersoni vend P e e t e r P e t e r -
s o n, Tartu ülikooli üliõpilane ja oma venna järglane 
Holstre vallakirjutaja kohal, keisri nimele uue truualam­
liku palvekirja. Nagu eelmiselgi korral, langes ka see­
kord Kölerile ettevalmistustööde tegemise pearaskus 

saatkonna tuleku ja vastuvõtu korraldamisega seotud 
küsimustes, kuid nüüd ei möödunud see halbade tule­
musteta ta enese isiku suhtes. Liivimaa võimude alga­
tusel pandi toime öösi vastu 19. okt., seega enam kui 
kuu aega enne saatkonna tulekut, läbiotsimine politsei 
poolt Köleri korteris, mille eesmärgiks oli nähtavasti 
teda diskrediteerida õukonna ees ning ühtlasi saatkonna 
vastuvõtu asja nurja ajada. Läbiotsimine ei annud min­
gisuguseid otseseid tagajärgi, tõendas aga Kölerile kül­
lalt selgesti, kui kardetav oli tema karjäärile läbikäi­
mine oma suguvendadega ja nende algatuste toetamine. 
Hoolimata sellest ei keelanud ta oma abi siiski kolman­
dale eesti delegatsioonile, mis eelmistega sarnastel põh­
justel saabus Peterburi kaks ja pool aastat hiljem — 
15. veebr. 1868. a. 

Kui Köler talupoegade saatkondade läkitamist 
Peterburi toetas kui paratamatust põhjusel, et ^eestlastel 
ei olnud teisi abinõusid midagi vene valitsusele teatavaks 
teha", nagu ta ise tähendab oma autobiograafias, siis 
teissuguselt, enam soojemalt suhtus ta Aleksandri kooli 
asutamisasjasse, nähes selles eesti rahvustunnet, rahvus­
likku iseteadvust ja omaalgatust kasvatavat tegurit. 
„Tema (s. t. kooli) asutamise mõte on rahva enese poolt 
välja läinud ja sellepärast peame temale täiesti au osaks 
saada laskma, et see rahvale äratuseks oleks tulevikus 
midagi uut ette võtta, ainult selle läbi kasvab rahva 
usaldus iseenese vastu," — nii väljendab Köler oma sei­
sukohta kooli asjus ühes kirjas J. Hurdale 1864. a. alul. 
Seepärast tegi Köler kõik mis võimalik, et Aleksandri 
kooli mõtet tõsiasjaks muuta, kasutades selleks oma tut­
vusi vene kõrgemate võimukandjate seas, ning kui 14. 
aug. 1869. a. Aleksander II . viimaks andis loa kooli kapi­
tali asutamiseks toime panna üleriiklikku rahakorjandust, 
siis tuleb seda kõige suuremal määral lugeda Köleri 
innustatud tegevuse tulemuseks. 

Kuna üheks suuremaks takistuseks eesti rahva hari­
dusliku ja tulundusliku taseme ning koos sellega ka polii­
tilise olukorra tõstmisel oli patriootiliselt tunnetatud 
haritud jõudude vähesus, seadis Köler omale algusest 
peale üheks kõige tähtsamaks ülesandeks sääraste jõu­
dude leidmise, kasvatamise ja töölepaneku. Sel eesmär­
gil kujundas ta Peterburis sealsetest eesti haritlastest 
kitsama patriootilise ringi, kuhu ta enese kõrval kuulu­
sid riigiametnikud N. F. R u s s o v ja J u r j e v ning 
maalikunstnik R. B e r e n d h o f f . Ring sai nagu eesti 
asjade peastaabiks vene pealinnas. Köleri juhtimisel toi­
metas ta mitmesuguseid kodumaalisi asju ning algatas 
neid sageli ise, muu seas eestikeelsete õpperaamatute 
väljaandmise, mis alalt aga suurem kavatsus — eesti 
rahva ajalugu — jäi teostamata autori mitteleidmise 
tõttu, kes raamatu koostamise oleks võtnud oma peale. 
Ühtlasi püüdis ring eestlaste kasuks tööle rakendada ka 
Peterburis asuvaid vabameelsemaid balti sakslasi, mis 
vähemalt kultuurilise koostöö alal andis märkimisväär­
seid tulemusi. 

Noorematest jõududest leidis Köler oma ideede ja 
kavatsuste elluviimisel tugevad ja andelised kaastöölised 
M. W e s k e s ja C. R. J a k o b s o n i s , kellest viimane, 
noores eas saksastunud, just Köleri otsesel mõjul ja kas­
vatusel ümber kujunes tuliseks rahvuslaseks ja rahvus­
likkude ürituste väljapaistvaimaks eestvõitlejaks. Jakob­
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son jäi eluks ajaks Kölerile kõige lahedamaks kaasvõit­
lejaks ning mõlemaid köitsid tihedad sõprussidemed, hoo­
limata sellest, et Jakobson oli aastatelt palju noorem. 
Köler toetas korduvalt Jakobsoni rahaliselt tema kooli­
raamatute kirjastamisel, nõutas talle kaks korda loa aja­
lehe Sakala väljaandmiseks — esmakordselt 1878. a. ja 
peale lehe seismapanekut uuesti 1880. a. — ning oli temale 
alaliseks nõuandjaks, juhatajaks ja sageli ka hoiatajaks 
ja manitsejaks, kui temperamendikas ja kärsitu Jakobson 
oma rahvuspoliitilises tegevuses kippus kalduma liigse­
tesse, asjale kahjulikuks muutuda võivatesse teravustesse. 

On huvitav märkida, et kõigist tuntuimaist eesti 
ärkamisaja tegelastest oli Jakobson nähtavasti kõige enam 
huvitatud Köleri kunstilisest tegevusest, milleks pakub 
tõendust tõsiasi, et ta Kölerile soovitas juba 1873. a. 
korraldada Tallinnas oma teoste erinäitust ühel ajal koha­
liku põllutöönäitusega. Kui arvesse võtta, et Kölerit 
tol ajal kunstnikuna kodumaal tunti äärmiselt vähe, — 
ta nimi oli senini vaid mõned üksikud korrad esinenud 
eesti ajalehtedes ning peamiselt ühenduses Aleksandri 
kooli asjaga, — siis omab see akt erilist tähendust: Ja­
kobson tahtis Köleri ka kunstnikuna oma rahvale tutta­
vaks teha. Kahjuks ei tulnud sellest tänuväärt algatusest 
midagi välja ning loova kunstnikuna sai Köleri suurus 
kodumaal mõnel määral mõistetavaks alles monumentaalse 
freskopildi loomisega Tallinna Kaarli kirikule 1879. a. 
ning maalinguga Andke keisrile, mis keisri kohus, mille 
eesti seltside saatkond 1883. a. kunstniku enese juhatusel 
annetas Aleksander III- le kroonimise puhul. 

Kui senini Köleri isikusse kõigi eesti avalikkude 
tegelaste poolt suhtuti üldise lugupidamisega kui erapoo­
letusse, igapäevsetest väiklustest ja isiklikkusest kõrge­
mal seisvasse autoriteedisse, ning tema soovide ja nõu­
annetega peaaegu eranditult arvestati, saab ta 80-te aas­
tate alul ses suhtes mitmete pettumuste osaliseks. Tõuke 
selleks andis Kuntugauni mõisa omandamislugu Krim­
mis, mis tõi kaasa Kölerile isiklikult suuri raskusi, üht­
lasi lahkhelisid tekitades ka Aleksandri kooli peakomitees 
ning rikkudes vahekorrad seni enam-vähem kooskõlas 
töötanud eesti rahvuslikkude tegelaste vahel. 

KUNTUGAUNI mõisa omandamise algatajaks olid 
30 Krimmi eestlast, kes 1882. a. kevadel Köleri juure 
saatsid oma esindajad palvega, et ta neile aitaks osta 
6.500 dessatini suuruse maa-ala Krimmis, mis oli saada 
väga headel tingimustel, kuid milleks neil enestel küllal­
daselt ei jätkunud ainelist jõudu. Kuna kõnealused eest­
lased mitmesuguste hädade sunnil paarkümmend aastat 
enne seda olid kodumaalt lahkunud, tõusis Köleril koos 
tahtega neid aidata ühtlasi mõte, et selle maa-ala oman­
damisega saaks võimalus loodud ka teistele eestlastele, 
eriti külakoolmeistritele, kellel oma vaadete ja rahvus­
liku tegevuse tõttu elu kodumaal oli muutunud võima­
tuks, kindlat pelgupaika asutada, kus nad oleksid kaits­
tud balti mõisnikkude tagakiusamise eest. Sõitnud kohale 
ning tutvunenud pakutava maaga, omandaski Köler selle 
koos tähendatud Krimmi eestlaste grupiga, misjuures 
tasuti ainult osa ostusummast, kuna puudujääk pidi ühis­
tel alustel makstama aja jooksul. 

Oma maa-osa, kogusuuruselt 1.300 tiinu, otsustas 
Köler kasutada anda uutele, Eestist tulevatele asunikku-
dele-pagulastele, selle lõplikuks väljaostuks vajalist raha­

summat lootis ta aga kindlasti saada laenuna Aleksandri 
kooli kapitalist, milleks tal alguses oli väga häid välja­
vaateid. Tegelikult läks kõik teisiti. Kõigepealt otsus­
tati laenuandmine kooli peakomitee esimehe dr. J. Hurda 
vastuseisu tõttu eitavalt. Teiseks, maa kaasomanikud 
hakkasid takistusi tegema uutele, Eestist tulnud asunik­
kudele, lootuses, et Köler oma maa-osa välja ostes selle 
neile, kaasomanikkudele, jätab või vähemalt õige sood­
satel tingimustel kasutada annab. Ning lõpuks ei taht­
nud kaasomanikud täita ka oma isiklikke kohustusi maa 
väljaostu suhtes, osalt sellepärast, et nad Kölerit lugesid 
väga rikkaks, kes üksigi hästi kõik maksukohustused 
kanda võiks, osalt aga sellepärast, et kolm aastat järgi­
mööda kordunud viljaikaldus, loomataud ja üldine vilja-
hinna langus nad ise seadis aineliselt raskesse seisun­
disse. Nii ruineeris Kuntugauni mõisa ost Köleri mõne 
aastaga pea täielikult, röövides kõik ta vaevaga kogutud 
varanduse. 

Kui juba kirjeldatud lugu oli Kölerile iseenesest 
väga raskeks löögiks, raskeks eriti selle tõttu, et tal just 
oma suguvendade pärast, kelle heaks ta senini kaksküm­
mend aastat ennastsalgavalt oli töötanud, kannatada tuli, 
siis lisas täidetud karikale uusi valupiisku juure Alek­
sandri kooli kapitali ümber peakomitee ja abikomiteede 
vahel tõusnud tülid kooli tüübi ja ülesannete kohta ning 
see väikluste, vaenu ja vastolude virr-varr, mis arvult 
niigi väikese eesti fahvustegelaste kogu mõne aastaga 
oli lõhestanud koostööks sobimatuks mitmeks leeriks. 
Pealegi selgitas talle Kuntugauni mõisa lugu koos Alek­
sandri kooli asjadega, et tal kodumaal tegutsevate e^sti 
tegelaste seas polnud õieti ühtki tõesti kindlat ja truud 
sõpra peale C. R. Jakobsoni, kui mitte lugeda neid vähema 
tähtsusega mehi, kellele ta nii või teisiti oli osutunud 
otseseks heategijaks. Ustavaks jäi talle peale nende veel 
kitsam Peterburi patriootide ring, kuna keiserlikud ars­
tid dr. Ph. J. Karell ja G. Hirsch, tema senised mõjukad 
kaastöölised ja toetajad, vaadeldaval ajal eesti asjade 
ajamisest tagasi tõmbusid, ning maalikunstnik K. L. 
M a i b a c h — täiesti kunstile pühendunud tagasihoidlik 
ja avalikust tegevusest eemal seisnud inimene, kuid seda 
kõikumatult truum Kölerile oma sõpruses. 

On hästi mõistetav, et üleelatud pettumused ei jät­
nud mõju avaldamata Köleri edaspidisele tegevusele. Ta 
ei tõmbunud küll tagasi tööst oma rahva ja kodumaa 
heaks, kuid taganes seniselt juhtivalt kohalt, jättes alga­
tuse teiste kätte. Ta energia, aktiivsus ja nähtavasti ka 
usk inimestesse olid selleks liiga sügavalt vapustatud, et 
endiselt suuta püsima jääda eestvõitleja kohal. Vähe 
seda, — need pettumused ja vapustused kutsusid esile ka 
tunduva intensiivsuse languse tema loomingulises tege­
vuses, mille aluseid niigi juba olid kõigutanud varemini 
vaadeldud muudatused vene kunstielu avaldustes. 

ALATES 1884. aastast kannab Köleri toodang mär­
gatavalt üksluisemat ilmet kui eelmistel. Ta töövõime 
ja loomisrõõm ei ole silmnähtavalt enam endised ning 
kuni oma surmani suudab ta igal aastal läbisegi anda 
ainult 2—4 teost, needki mõne erandiga võrdlemisi õige 
väheste kunstiliste ülesannetega portreed, millest enamik 
pole kaugeltki nii peenelt ja läbituntult viimisteldud nagu 
varemad. Aastatest 1884—1886 ei ole nimetada õieti mi­
dagi väljapaistvat, olid ju need talle äärmiselt halvad ja 
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meelimasendavad, mil tal moraalsete kannatuste kõrval 
võidelda tuli ka aineliste raskustega. Ainus neist aasta­
test pärit maastik Päikese loojaminek Krimmis (1884) 
tundub valgustuselt kunstlikuna ja kuidagi tehtuna, mil­
lise pealiskaudsuseni langes ta aga portreemaalis, näitab 
meile selgesti Hugo Treffneri portree (1886) Eesti Rahva 
Muuseumis. Võiks märkida veel, et kunstnik ühel ajal 
Treffneriga portreteeris dr. Ph, J. Karelli, kelle kujutis 
oma külma ametlikkusega vaatleja ka külmaks jätab. 

Nähtavasti äratundmisele jõudes, et ta ennast seni­
ses ümbruses küllalt kokku ei suuda võtta tõeliseks loo­
vaks tööks, lahkub Köler Peterburist ning veedab 1887. 
aasta Pariisis ja järgmise Viinis. Pariis oma loova õhk­
konnaga virgutab uuesti ta loova vaimu ning seal annab 
ta ühe oma tuntuimatest suurteostest Lorelei needmine 

1 
INIMESLIKU eluarengu käigus võib tähistada 

kahepoolseid nähte, bioloogilisi ning vaimseid. Igas 
tõesti viljakas kultuuriliikumises peab see kahepalgsus 
teostuma ja kokkukõlastuma. Me nõuame elult kultuuri-
püüdlikkust, ent kultuurilt, et ta oleks elntahtlik, 

Kultuuristamatu elu on puhas metslus, elust võõr­
duv kultuur — kõrgeim totrus. 

Kultuurirumaldumine heast maitsest lõpeb estetis­
miga. Seesama rumaldumine halva maitsega sünnitab 
moralismi. Vaimline enesekitsendus ilma maitseta (ob­
jektiivsus!) nimetab end teaduseks. 

2 

MOODUS eriteadlane on inimene, kellele ta mee­
tod keelab maailma kohta enam kui ühes pistes selgu­
sele jõudmast. 

See pisiteaduse käsitööline, kes kirbu usinusega 
sukasääres enese tunnetuse noka on surunud teatavasse 
punkti, kaitseb oma „eriala" naaberteaduste sissetungi 
eest seda tigedama nürimeelsusega, mida ahtamaks on 
muutunud maailm autoriteedi enese mikroskoobi all. 

munkade poolt, tuntud uuemal ajal ka nimetuse all Risti­
usu tulek Liivimaale. See teine nimetus näib olevat täitsa 
aluseta, kuna seni selgunud pole vähimaidki andmeid, 
mis kuidagi põhjustaks arvamise, nagu oleks kunstnik 
Loreleis tahtnud kujutada eestlaste muistse vabaduse ja 
muinasusu langemist, küll teame aga hästi, et teda selle 
teose loomiseks inspireeris sakslase Immanueli luuletis. 
Viinis loob Köler teise suure lõuendi — ajaloolise maa­
lingu Kolme keisri kohtumine Skiernevice's, vähem huvi­
tava teatava ametliku programmilisuse ja käsitlusliku 
kuivuse tõttu. 

Tagasipöördunud välismaalt, asub Köler oma ala­
lisse elukorteri Peterburis (Vassiili saar, 1. liin nr. 26) 
ning vedab siin avalikust elust veel enam tagasi hoides 
vaikses loovas töös oma elu viimse lõpukümne. Välja 
arvatud üks Krimmi maastik — Mšatka mõisa aed, tun­
neme sellest aegjärgust üksnes portreid. Paremate hulka 
nende seas kuuluvad kunstniku vennapoja dr. H. Köhleri, 
selle abikaasa A. Köhleri ning eriti pr. Varese portree 
— üks väljapaistvamatest ta vähemate lõuendite hulgas 
üldse. 

Oma elupäevad lõpetab Köler molberti taga. Maa­
lides oma ammust sõpra akadeemik J. K. Grooth'i tabab 
teda südamerabandus 10. aprillil 1899. aastal. Ta mae­
takse suurte auavalduste saatel oma sünnipaiga lähedale 
Suure-Jaani surnuaiale, kuhu kujur A. Adamson hiljem 
püstitab kunstniku rinnakuju kandva lihtsa hauasamba. 
Peterburi kunstideakadeemia omalt noolt avaldab lahku­
nud kunstnikule viimset au tema mälestusnäituse korral­
damisega 1900. aasta veebruaris. 

(Lõpp.) 

Kõige vähem suudab spetsialist andestada vaid 
võhikule ta julgust tajuda maailma perspektiivis. 
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SEE, mida tänapäev peame „kultuurikriisiks", on 
äärmuseni jõudnud pingulolu „elu" ja „kultuuri" vahel. 

Suurte katastroofide tagajärjel on euroopaline mõt­
teilm olnud sunnitud võtma oma vaimseid väärtusi uue 
kaalumise alla. Eurooplane, nii selgus, osutus meheks, 
kes oli kõige hoolsamas toimingus kaotamas usku oma 
enese kultuurisse. Näis olevat tekkinud kisendav vastu­
olu eluarengu põhitegurite vahel. 

Vaim põlastas loodust kui alamat astet, ning püü­
des kultuuri nimel kõrgemale tõusta elu seadustest võlt­
sis ja laimas parima südametunnistusega inimeslikku 
hingeelu. 

Teisest küljest elu nägi igal sammul, kuidas kul­
tuur hävitas, kuidas tappes elutungi vaim viis Õhtumaa 
langusele.. „ 

Saabus leppimatu kodusõda kahe umbusu vahel: elu 
skepsis — relativism — põrkas kokku ratsionalismiga, 
vaimu skepsisega, __ - . 

Hugo Raudsepp 
Aforisme lahlimöfeslafud maailmast 
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Selle sissisõja eod tärkavad juba antiikses mõtte­
ilmas. 

Autoriteedid tõendavad, kogu Euroopa ajalugu pole 
midagi muud kui suurromaan „elu" ja „kultuuri" eral­
dumisest, vastastikusest eemaldumisest kuni avaliku vae­
nuni. See algas juba siis, kui Sokrates Ateena turul 
leiutas ..mõistuse". Siitpeale on pandud käima elunärvi 
pikaldane, ent sihikindel suretamine mõistuse ja mõis­
tete abil. 

Praegu tundub, et ..vaimukultuur" on teostamas ül­
dist pöörangut tagasi elu spontaansuse ja kõige saamise 
ning kujunemise muutumatute põhiallikate poole. Ja et 
lääne mõtteilm üldse on oma ratsionalismi ringjooksu 
lõpetamas. 

5 

NIETZSCHE filosoofilise mõtlemise tulemusi me 
vaevalt tarvitseme arvestada ajalikkude lööklausete kujul. 
On labastunud ..üliinimene", võib teisi põhitunge leiu­
tada ja eelistada ^võimutahte" kõrval, pole kunagi suure­
mat minekut olnud evangeeliumil „igavesest taastulekust". 

Aga et ta oma põhitundmuse tules taipas eelistada 
eluväärtuste autonoomiat igat liiki illusionismi, ajaloo­
liste teis- ja tagamaailmade asemel, sellega kasvas ta 
uue ajastu ettenägijaks ja ennustajaks. 

Eluväärtused enne Nietzschet olid summutatud 
..ideaalse", ..tulevase", „parema" maailmaga. Inimesel ei 
olnud õiget olevikku, talle kunagi ei lubatud siinpoolset 
tänapäeva, selle varjutas „teine maailm". Alul ainult 
kristlik taevas, hiljemini selle kõrval, alates valgustus­
sajandist, kultuur oma tulevikuriigiga, oma sotsiaalsete 
unistustega. 
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MEIE kuulus „kulturism" pole tõesti midagi muud 
kui — kristiaansus ilma jumalata. Kultuuri utopism pole 
elu tõelisuse ja tänapäeva suhtes mitte vähem teispoolne 
— transtsendentne — kui kristlaste usk tulevasse õnd­
susse. 

Kulturismi elumõte rõhutab ikka püüdu paremasse 
homsesse, millele kerge südamega ohverdatakse kõik 
järjekordsed olevikud. Meie tõelik elu ja olu ses mõtte­
viisis on ainult jupike läbikäiguteed tuleviku unistusisse. 

Kultuur tema tavalises käsitluses on puhas illusio­
nism, mis oma konventsionaalse silmakirjatsemisega vää­
rib kristlikku vagatsemist. Loomusunde maskeerida ja 
end elust eemale luisata, see oli nii „kultuursuse" kui 
..kristluse" ühine meetod. 

Kui värskendav on ses umbsete eelarvuste ja fik­
tiivsete väärtuste maailmas- lugeda Nietzsche „keha filo­
soofiat". Seal juletakse lausuda, et meie animaalsed 
põhifunktsioonid eluväärtuse mõttes on miljon korda 
tähtsamad kui kõik kaunishingelisus ja teadvuskõrgused. 
Et usk kehasse on põhjapanevam usust hingesse. E t 
keha on meie „suur mõistus", vaim ainult osa sellest. 
Ja et meie loomusunnid ja tarbed seletavad maailma 
mõtet alati sügavamalt kui vaimsed spekulatsioonid. 

Teataval astmel inimkeha hakkab produtseerima 
vaimu, nagu lehm annab piima. Vaimuinimesi arendada 
sedasama looduseseadust mööda kui tõukarja — see oli 

i mõte. 
i 
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SEE fiktiivsete ja illusoorsete (vaimsetel) väär­
tuste süsteem, mis veel möödunud sajandi lõpul valitses 
lääne mõtteilma ja tundevalda, on praegu lootusetult 
kaotanud oma loomuliku külgetõmbavuse ja kujundamis-
erksuse. 

„Elu aabits" on lõpetanud kõik tegelikud suhted 
..dekoratiivse moraaliga". 

Suurte muutumuste tagajärjel on pedagoogid täna­
päev kahetsemisväärt olendid. Kui arenenud inimesed 
on nad kaotanud usu neisse põhialustesse, mis kord 
kandsid kultuuri. Aga „isamaa" ja „inimkonna" pärast 
neid sunnitakse „kasvatama", nagu poleks midagi juh­
tunud. 

Peame tegema kolerumala näo, kui tahame juhtida 
omi lapsi samadele veendumustele kui meid kord juhiti. 

Pedagoogilistel tagamõtetel üht varaküpsevat noor­
sugu arusaamise võimetes lootusetult alahinnata targut-
seda — seda peab tõesti nimetama idealismiks . . . 

8 

MÕNED aastakümned tagasi inimesed veel päris 
tõsiselt elasid kultuurile. Teadus, kunst, õiglus olid 
omaette vastuvaidlematud väärtused. Oli auväärt neile 
ebajumalaile ohvriks tuua elu ning selle mõte. Teeseldi 
kõnelda küll kogu „inimkonna" paremast tulevikust. Ent 
inimene ses mõtteviisis ei kaalunud senti, kui ainult 
..kultuur" edenes. 

Kõik märgid näitavad, et oleme täna, eile, vist juba 
mitmed ajad tagasi tasapisi hakanud teisiti mõtlema, tei­
siti tundma, praktilisemalt, faktilisemalt, inimlikumalt, 
elulisemalt. Me umbusk „kõrgemate väärtuste" suhtes 
on jõudnud tipuni. Me hakkame „alamates asjades" 
avastama esmajärgulisi eluvarasid. 

Vaim ise on oma „kultuurist" pettunud. Teaduse 
ja kunsti tippe esindavad inimesed tänapäev taotlevad 
vabaneda eelarvamusist, et kultuur, mida evime, oleks 
meile niiväga õnnestav ja et ta meid viiks nimetamis­
väärsele täiusele. Seevastu aiva kasvab kriitikute arv, 
kes tõendavad, et kui arvesse võtta kultuuripaleusi ja 
vahendeid selle taotlemiseks, siis kogu see jõupingutus 
jookseb tühja, ning tulemuseks on vaid seisukord, mida 
„tegelik" inimene vahest ristis hammastega Suudab kanda. 

Millest on tekkinud üldine kultuuripessimism, in-
telligentsitüdimus, tülpimus kõigest vaimsest ja hinge­
lisest, fiktiivsest ja illusoorsest? Kas mitte sest, et oleme 
religiooni, teaduse ja kunsti illusioone ulatunud läbi-
nägema, et igal sammul tajume seda suurt tühjust, mis 
meile vastu haigutab kultuuri dekoratiivsete ja sümbool­
sete hilpude tagant? 

Meie olemasolu vaimsed alused on purunenud. Meie 
tÕetundmus tõstab mässu kõige valskuse ja valelikkuse 
vastu, millega meid põlvest põlve on petetud. Oleme 
tülgastunud igasuguseist spiritismidest. Oleme umbusk­
likeks saanud kõige vastu, mille ümber teatav liik ini­
mesi on suurimate sõnadega tantsinud. 

(Järgneb.) 
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BERNHARD L I N D E 

TALLINNA KUNSTIKIRI 
SÜGISENE kunstihooaeg on juba algamas: Riia 

vene teatri etendustega ühel ajal avas Estonia oma tege­
vuse, seekord pidulikumalt kui varem, andes ooper Tann-
häuseri lavastuse. Teised teatrid pole jõudnud veel ava-
misetendusteni, kuid neilgi on proovid käimas. 

Riia Vene Draamateatri praeguse külaskäigu mängu­
kava ei toonud palju uudist. Nende tänavune hooaeg 
pole veel Riias alanud ja praegune mängukava oli koos­
tatud möödunud hooaja repertuaarist: „naelaks" olid 
Zoja korter ja Sõõri kvadratuur, mõlemad nõukogude 
vene näidendid, millest viimane on Tallinna Töölisteatri 
poolt siingi mängitud. Esimeses on vene emigrantlikele 
ringele hingeliselt niipalju haaravat, et see näidend on 
muutunud mitte üksi meie pealinna muulaste lemmik­
teoseks, vaid on seda ka Lätis vene-juudi seltskonnale. 
Ja tõepoolest leidub selles lavateoses ohtralt vene emi-
grantliku ühiskonna meeleolule tüüpilist. Mitte vähem 
tüüpiline ei ole teine eelpool nimetatud näidendeist, kuid 
juba üksi nõukogude tänapäeva elu kujutlusel. 

R. Sheriffi Teekonna lõpp andis huvitava võima­
luse tõmmata kõrvujooni Estonia ja külaliste mängu 
vahel, millises võrdluses lõpp-kokkuvõte langeb muidugi 
viimaste kasuks. 

Kui V. Katajevi Sõõri kvadratuur, M. Bulgakovi 
Zoja korter, F, Dostojevski Kuritöö ja karistus drama­
tiseeringuna ja R. Sheriffi Teekonna lõpp esindasid 
venelaste seekordses mängukavas väärtuslikuma osa, oli 
kahel naljamängul ülesandeks pakkuda kergemat lõbu 
vähenõudlikumale publikule: L. Fodori Täitesulepea ja 
F. Arnoldi ja E. Bach! Nädalalõpp Paradiisis, mil­
lest viimast oli mänginud siin juba Riia saksa teater oma 
läinud aastasel külastusel- Täitesulepea on vähem labane 
naljamäng, mis oma südamlikkusega mõnustab koomilisi 
situatsioone. Kuid võib olla kindel, et umbes aasta pä­
rast näeme meie seda näitemängu mõnes oma teatris, siis 
muidugi juba laenuna Riia vene teatrilt. 

PAUL SEPP 

Praegu on üks selline Riia Vene Draamateatri külas­
käigul nähtud komöödia tekitanud väikese kodusõjagi 
Estonia ja Draamastuudio vahel, ja nimelt A. Nichols'i 
Iiri roos, mida Riia Vene Draamateater mängis läinud 
aasta detsembris Tallinna külaskäigu etendusel Kolm 
korda laulatatud nime all. Selle New-Yorgi naljamängu 
leiutasid ühel ajal Riia vene teatri külaskäigu etendusel 
nimetatud meie teatrid ja hakkasid hankima kiires kor­
ras ettekande luba. Üks sai selle Berliinist saksakeelse 
tõlke kirjastajalt, teine kirjastuse Tallinna esinduselt. 
Draamastuudiol on komöödia pea ettekandevalmis, Esto­
nias pole proovid veel alanudki, aga kumbki ei taha teise 

Fot. Parikas 
SOPHOKLES'E ANTIGONE — PAUL SEPA PARIMAID LAVASTUSI 
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kasuks loobuda. Vist kujuneb asi nii, et mõlemad män­
givad ja mõlemad kannatavad aineliselt — kahju. 

Meil jätkub teatri alal jonni kõrvuti töötamiseks, 
aga puudub algatusvõime sellise hädavajalisegi ettevõtte 
teostamiseks, nagu seda on teatrimuuseum. Meie kut­
seline teater võib juba pühitseda oma 25-aastast juube­
lit, aga teatrimuuseum algelisemalgi kujul puudub meil 
täiesti. Meist kultuuriliselt kaugele mahajäänud ja vae-
sematelgi rahvastel on mitmed aastad juba töötamas oma 
rahvuslikud teatrimuuseumid. Teatrimuuseumid ju po­
legi sellised, mis nõuaksid suuri kulusid ja väljamine­
kuid, kui asutajaks on mõni teater: vaja ainult alga­
tada oma kodus teatrimuuseumiliste esemete järjekindlat 
kogumist ja aasta lõpul korraldamist. Nii oleks võinud 
Estonial ja Vanemuisel olla juba ammugi kogutud väär­
tuslikke esemeid teatrimuuseumile, kui nende juhatused 
oleksid selle eest vähegi hoolitsenud ja paigutanud koos-
tatult kas või Eesti Rahva Muuseumi või Tallinnas Eesti 
Kunstimuuseumi juure kogutud materjali, mis oleks and­
nud mitte just kõige väikesema teatrimuuseumi, mida 
vajab hädasti igaüks, kes tunneb huvi meie teatri mine­
viku vastu. Aga meie algatusvõime on nii piiratud, et 
seni pole vist veel kordagi avalikult kõnelnud ükski meie 
teatrijuhtidest eesti teatrimuuseumi asutamise vajadu­
sest, veel vähem on selleks astutud tegelikke samme. 

Millal saame oma teatrimuuseumi? Aga õigeni on 
ehk küsida: millal alustame esemete kogumist oma tule­
vasele teatrimuuseumile ? Veelgi õigem aga on, kui ase­
tame küsimisena: millal algame suhtuma suurema lugu­
pidamisega oma teatrimuuseumiliste esemete vastu, hoi­
des neid alal ja päästes tulevikule? 

Kui valusalt annab tunda end teatrimuuseumi puu­
dumine sellele, kes tahab tutvuda mõne küsimusega meie 
teatrite minevikust, samuti nagu sellelegi, kes tahab 
värskendada oma mälus kaasaelatud teatrietendusi, vaja­
des seda millekski, — seda tundsin neil päivil: puuduvad 
igasugused materjalid, kui viimased ei piirdu vaid ühe 
teatri tegevusega. 

Ütleme, teie vajate ülevaadet mõne lavategelase 
tööst, mis on teostunud Pärnu Endlas, Tallinna Estonias, 
Tartu Vanemuises ja Narva Võitlejas. Ei jää siis üle 
teist võimalust kui sõida läbi kõik nimetatud linnad ja 
püüa leida nende teatrite korraldamata arhiividest mi-
dagi, millised otsingud on tagajärgedelt enam kui küsi­
tavad. Kergemaks tutvumise võimaluseks on vaid see, 
et tavaliselt on lavategelased selline rahvas, kes ise 
kogub iga vähema kui kuulutuse ja rea, milles temast 
on jutt kas või kaudseltki. Pööra siis sellise lavategelase 
poole ja sa saad tema käest rikkaliku kogu. Aga meilgi 
leidub selliseid lavainimesi, kes ei kogu oma trükitud 
kuulsust ega katalogiseeri oma võitude ja kaotuste kir­
jalikke dokumente. 

Lavategelaste juubelitest kirjutamise mõte paneb 
juba muigama, kuna selles on meilgi mindud liiale, pü­
hitsedes vist juba 5-aastasigi juubeleid. Aga kui seisab 
mõnel selja taga 25-aastane lavategevus, siis väärib see 
kahtlematult juba tõsist tähelepanu. Selline viimast 
liiki juubilar, on tänavu Paul Sepp, kes kinnitab ise, et 
tänavu astuvat tema oma lavategevuses juba üle esimese 
veerandsajandi. Kuigi oleme sellest tööst kaasa elanud 
vaid kümme aastat, mis kuuluvad eesti teatriloomingule 
Paul Sepa üldisest • lavalisest tegevusest, mille suurem 

osa on möödunud meile teadmatult ja tundmatult Venes 
ega kuulu sellisena meie vaatlusegi alla, aga Paul Sepa 
lavaloomingu hindamiseks ja tunnustamiseks jätkub ka 
neist kümnest aastast, mis kuuluvad eesti lavale. 

Näitejuhina jääb Paul Sepa teeneks, et ta meie 
näitelavale toob suurema oskuse käsitada massi. Mas­
sistseenid Paul Sepa juhatusel omandasid tõelise jõuli­
selt hoogsa ilme. Tulles Venest tõi Paul Sepp kaasa 
vene lavastajate võtteid, kuid tuleb meeles pidada, et 
Paul Sepa õpingu ja nooruse aastad Venes langesid 
kokku ajaga, mil vene lavakunst oli tõusnud ja seisis 
esikohal, võrreldes kõigi teiste kultuurrahvaste lava­
kunstiga. Olles esimene meie laval, kes piirdus ainult 
näitejuhi-lavastaja tööga, on Paul Sepp sellega ühtlasi 
aidanud rõhutada näitejuhi-lavastaja tähtsust lavaloomin­
gus, kuna enne seda vaadati meilgi näitejuhi ülesannetele 
kui kõrvalistele, mis võib asetada ükskõik kellele näit­
lejaist. Kogu meie lavakunst oli varem liikunud saksa 
lavakunsti jälgedes. Iga teatri-inimene, kes sõitis vä­
lismaale, valis pea erandita oma sõidu sihtkohaks Saksa­
maa. Nagu Erna Villmer oli esimene näitlejanna, kes oli 
saanud oma kunstilise hariduse Venes, Moskva kunsti­
teatri stuudios, nii on Paul Sepp esimene näitejuht, kes 
saabub meile vene koolitusega, ja oleks ülekohtune väita, 
et see vene kool oleks olnud kahjulik meie lavakunsti 
arengule. Kindlasti on viljelnud Paul Sepp oma lavas­
tustega meie lavakunsti, tuues sellesse paljugi uut ja 
värsket. Kuna see vene kool aga saabus meile alles peale 
meie värsket iseseisvust ja kuna Paul Sepp tuli Eesti 
optandina ajajärgul, mil kõik veneline oli põlatud kas või 
üksi sellepärast, et seda meile tol ajal valgus nii lõp­
mata palju, siis ei leidnud Paul Sepp oma töös ka seda 
tunnustust ja nii kiirelt, kui see vahest oleks sündinud 
teissugustel oludel. 

Paul Sepa teeneks jääb ka, et ta esimesena on elus­
tanud meie laval klassikalise tragöödia: Draamateatris 
oli tema lavastus Olleani neitsi selles suhtes kunstiliseks 
hiilgepunktiks, saades ühtlasi kassatükiks. Ja oma klas­
sikalise draama lavastustega on Paul Sepp ühtlasi avas­
tanud, milline suur tragöödlanna on meil Liina Reiman. 

Lavastajana pole Paul Sepp saanud kuski kauem 
püsida, mille tõttu tema lavatöö kujunebki vaatleja silme 
ette üksikosis: Draamateater, Draamastuudio, Vanemuine, 
Estonia ja jälle Draamastuudio ühes Rändteatriga enne 
ja pärast selle ühinemist Draamastuudioga. Aga püsivuse 
puudus on vahest Paul Sepa iseloomuline joon, kuigi la­
vastajana tema liikumise põhjust ühest teatrist teise vii­
mase kümne aasta jooksul ei tule otsida üksi Paul Sepas, 
vaid suuremalgi määral selles tagurpidiminekus, mis meil 
on sündinud näitejuhi-lavastaja tähtsuse hindamisel: ligi­
netakse uuesti arvamusele, et seda ülesannet võib täita 
iga vanem ja parem näitleja oma otsese töö kõrval. 
Muidugi pole ka see ainus ja kindlasti mitte peapõhjus, 
mis katkestas nii järsult Paul Sepa lavatöö Vanemuises 
ja veelgi järsumalt Estonias, vaid neid põhjusi on luge­
matul arvul ja nende hulgas ei mängi väikest osa meie 
lavade elus nii lopsakalt õitsvad intriigid, millede tekki­
mist võimaldavad ja koguni soodustavad meie teatri te 
omapärane korraldus ja selle institutsioonid. 

Olgu siinkohal märgitud ka vaikselt nosiv Estonia 
teatrimaja osaühisus, mis näikse olevat vaid selleks, et 
kord selle etteotsa sattunud juhatusel oleks hea olla. 
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Selle osaühisuse asutamisel maksis osa 25 rubla, mis oli 
igatahes summa, millega võis osta päris hea ülikonna. 
Osatähtedest ei tulnud sisse 100.000 rublatki, kuid võlgade 
abil kerkis üles uhke teatrimaja, mille omanikuks jai 
osaühisus, kuna võlad muutusid rahakursi langemise tõttu 
tühiseks, mis tasuti odava rahaga, ja osatähtede omanikku-
destki olid paljud valgunud laiali või koguni unustanud, 
et nad on osanikud. Nii on jäänudki väike kiike, kes 
juhatuses olles teeb ja talitab täitsa oma nägemise järele 
või õigem: ei tee midagi muud kui määrab ja hindab 
oma tegevust ja tööd osaühisuse juhtimise alal. Osani­
kud aga ei ole seni saanud ka kõige vähemagi tähelepanu 
osaliseks. Ma ei kõnele dividendist, küll aga võiksid 
osanikud saada aastas üks või kaks priipiletit teatrisse, 
muidugi vastava kokkuleppe põhjal teatriseltsiga, ja tea­
tergi võiks olla rahul, kui tavaliselt tühjas teatris istuks 
mõni inimene rohkem. Kahju poleks sellest ka teatril. 
Kuid hädaohtlikuks võib muutuda olukord siis, kui osa­
nikud on kaotanud täiesti igasuguse huvi oma osatähtede 
vastu, ja tuleb mees, kes os&ab koondada oma kätte osa­
tähtede enamuse ja saab üle öö maja tõeliseks omanikuks. 
Sellised kombinatsioonid pole igatahes võimatud. Es­
tonia teatrimaja osaühisus tuleb igatahes tööle äratada! 

Tööle peaks virguma teinegi rahakas teatrimaja 
osaühisus. Draamateatri osaühisus, kus sa puhkad? 

Vana näituse platsi likvideerimisega alles avanes 
võimalus näha, millisel määral on alal hoidunud Tallinna 
linnamüür, alates vaksali juurest Kloostri tänava nurgalt 
ja ulatudes pea Rannavärava puiesteeni. Aga ühtlasi on 
endise näituse-aia likvideerimisega ja selle pindala lage­
daks platsiks muutmisega paljastatud igale möödajaluta-
jale, kui barbaarselt on koheldud ligidases minevikus sel­
list ajalooliselt kõrgeväärtuslist eset, nagu seda on hästi 
alal hoidunud vana linnamüür. Kogu vaksali ja Rannavä­
rava puiestee vahelmine linnamüüri väliskülg on reostatud 
igasuguste kuuride ja lautade müüri najale ehitamisega. 
Paremad pole ka need paar elumaja, mis on ehitatud lin­
namüüri vastu. Kõik need logudikud kuuluvad korista­
misele kõige kiiremas korras! Puust lautade lammuta­
mine peaks sündima veel tänavu, aga ka müüri-äärsetel 
elumajadel ei tohiks olla aastastki iga! Seda võlgneme 
oma vana pealinna ajaloolisele kaunidusele. Kui kord 
aga on koristatud linnamüüri selle osa külje äärest kõik 
need „hooned" ja müüri ääre on ehitatud lai tänav, millise 
arhitektooniliselt vaatamisväärse osaga oleme siis rikas­
tunud! Nagu on muutunud kenaks Schnelli tiigi veer, 
nii annaks praegunegi haletsemisväärses olukorras olev 
linnamüüri osa suurepärase vastandi Toompea kõrgele 
müürile oma ühetasase rahuga. Hästi hoidunud linna­
müüri ulatusega aga ületaksime paljud vanaaegsed linnad 
ning mõnigi uueaegne linn maailmas maksaks hiiglaraha, 
kui omaks sellist ajaloolist linnamüüri. Meie aga ei oska 
seda vajaliselt hinnata! 

Käesoleva kunstikirja lõpus olgu lubatud mõne 
reaga vastata sellele nimetule" aumehele, kes ühes Tal­
linna ajalehes on mulle kallale tunginud, ise oma nime 

Vanemuise teatri hooaeg avati 9. sept. W. Shakes-
peare'i komöödia Suveöö unenägu esietendusega (vt. lk. 
22). Tartu teatrielu kuu-ülevaated H e n r i k V i s n a -
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varjates. Seda teeb ta Olioni 8. nri Tallinna kunstikirja 
puhul. Ei ole põhjust hakata vaidlema selle nimeta kool­
meistri, köstri või koguni köster-koolmeistriga, vaid siin­
kohal olgu märgitud ainult asjaolu, et see anonüüm näh­
tavasti ei suutnud minuga muidu vaielda, kui pidi sõren­
datult valetama: mina ei nimetavat repertuaari arvusta­
des ainustki teost, mis oleks parem kui meie teatrite 
praeguse repertuaari omad. Kui mu vastuväitja oleks 
lugenud läbi kas või ainult arvustusaluse kunstikirja 
Olioni 8. nrist, siis oleks ta ka leidnud, et ma just samas 
kirjas nimetan ja soovitan taanlase S. Borbergi, holland­
lanna Top van Rhyn-Naeffi, poollanna Zoija Nalkovska 
ja kroaatlase Ivo Vojnovic'i lavateoseid. Või pidin ma 
loetlema sellise hulga autoreid, et nende teostest oleks 
jätkunud meie teatritele kümneks aastaks? Või pidin 
ma nimetama otse üksikuid näidendeid? Aga mõni nime­
tatud kirjanikest on kirjutanud vaid üheainsa näidendi, 
seega oleks autori nime nimetamine võrdne tema ainsa 
lavateose nimetamisele. Aga minu anonüümne arvustaja 
ei saa ka seda väita, et ma poleks soovitanud minevikus 
meie teatritele menukaid lavateoseid. Olen sedagi teinud: 
soovitasin Estoniale omal ajal käsikirjas olevat Tamm­
saare Juuditit, kuid tolleaegne dramaturg andis selle ta­
gasi kui nõrga, ja samal „nõrgal" kujul mängis siis seda 
draamat Draamateater, ja näidend sai viimasele kassatü­
kiks. Olen hiljemini soovitanud meie Tallinna teatritele 
Roda Roda naljamängu Kaks minutit, kolm sekundit, jäl­
legi tagajärjeta, kuid Vanemuises oli seegi menukas. Või 
pean veelgi loetlema? Ja kas siis teatriarvustajad pea­
vad koostama teatritele repertuaare? Kuid kui mind 
t e a t r i a r v u s t a j a n a peaks kutsumagi mõni teater 
andma nõu repertuaari koostamisel, ei poe ma kunagi 
pakku. Olen oma arvustistes aastate kestel loetelnud 
repertuaari suhtes sellise hulga autoreid, et nende nime­
tatud ja nimetamata jäänud teostest võiks tõepoolest 
koostada kogu hooaja repertuaari. Ja et see repertuaar 
parem ei oleks, pole seni keegi veel tõestanud. Mängi­
tagu neid ja tõestatagu siis minu väidete ekslikkust! 

Kuid lubatagu lõpuks jutustada meie suurima teat­
rijuhi asjatundlikkusest või jälle meieaegse tehnika kõr­
gusest, — kuidas keegi seda võtta tahab, — lõbus näide 
tõelisest elust: Neil päivil andis meie suurema teatri 
juht päevakäskudena ümberkirjutamisele ja tahvlile pai­
gutamiseks järgmise teadaande: trahvin Hugo Lauri ja 
Rinnet minu käest luba küsimatult eilse esinemise eest 
raadio-ringhäälingus, keelates neile kuuks ajaks esinemise 
raadios. Tõepoolest aga ei esinenud sel päeval raadio-
ringhäälingus ei Laur ega teine näitleja, vaid seal oli 
vändatud Hugo Lauri ja teise näitleja plaate — grammo-
foni-tunnis. 

Kas ei tuleks nüüd määrata muusikalise haridusega 
direktorile abiraha Õppereisiks ütleme mõnda muusika-
ärri, et harjuda seal vahet tegema grammofoni ja inim­
hääle vahel? Asjatundmine aina tõuseks! Sest tehnika 
arengu tagasiviimine on ikkagi raskem kui asjatundmise 
tõstmine. 

p u u sulest hakkavad ilmuma „01ioni" järgnevast nrist 
alates. Toimet. 
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ILMAR REIMAN f 

Neljapäeval, 28. aug. lahkus vabasurma läbi noor 
arvustaja ja kirjanik I l m a r R e i m a n . Ootamatult 
ning rusuvalt tabas see sõnum kõiki kirjandussõpru, eriti 
aga neid, kes tundsid teda lähemalt. 

Ilmar Madise poeg Reiman sündis 26. aug. 1906. a. 
Vändras kooliõpetaja pojana. Sai oma isalt tüseda ning 
tubli alghariduse, mida pärast jätkas Tallinna Nikolai 
gümnaasiumis ning hiljemini kolledžis. Tema isa, kes 
evis kirjanduslikke kalduvusi, tutvustas poega juba vara­
kult mainitud alaga ning ergutas teda teotsema sel. 

Esimesi kirjanduslikke katseid Ilmar Reimanilt 
ilmub ta õpilaseas Urikivis, Uudismaas, Vikerkaares j . m. 
Need olid novelletid, miniatuurid, arvustised ja ülevaated, 
kirjanduslikult küll veel ebaküpsed, kuid neis tundus 
andeka ja omalaadse vaimu hoogsaid avaldisi. 

Pea leiame I. Reimani nime juba Eesti Kirjanduse 
veergudelt. Seal võtab ta sõna õige sagedasti, ning mär-

PETÖFI-jänu on kaotanud oma kriiskavalt patee­
tilise iseloomu. Ka nõudjad on tänapäev moeinimesed, 
kiiresti tuleb vahetada mood ja nõudmine algab millegi 
muu järele. Ja kui oleks ilmunudki meie Petöfi, vaevalt 
oleksid teda ära tunnud tema nõudjad. Alles järeltule­
vad põlved oleksid naelutanud kinni tema petöfikuulsuse. 

Kuid kodumaa pole jäänud laulikuteta, kannel on 
helisenud lakkamatult. Ja on petöfinõudjadki saanud 
igakord oma osa ja kuigi see pole igakord maitsnud, siis 
vähemasti on see toitnud. Valetab see, kes ütleb, et meil 
pole kodumaa-lüürikat. 

Selle kultuurilise kasvu algust võiks märgendada 
Gustav Suitsu Tuulemaa sünniga. Läbi maailmasõja ja 

gatavalt hakkab kindlaks kujunema tema tüse arvustus­
võime. Vaba kitsast kildkonnapoliitikast, ta läheneb ar­
vustatavale teosele otsekoheselt ning eelarvusteta. Tema 
arvustisi helgistavad vaimukad mõttevälgatused, ta pilk 
tungib käsiteldava teose sügavustesse ning valgustab aru-
tihti ootamatuid lähtekohti ja avastab loojas ja selle loo­
mingus uudismaid. Ent peaasi: arvustades jääb ta kunst­
nikuks, tema kirjutistes tundub kunstiteost. 

Ilmar Reiman lahkus noorena. Kaugeltki polnud 
ta jõudnud oma toodangu ja võimete tippsaavutisteni. 
Kuid tema esikvaod tõotasid suurt ning erakordset töö­
meest oma alal. Päikesepaisteliseks arvustajaks nimetab 
teda Ernst Enno, ning sellisena on meil eriti kahju tema 
lahkumisest meie nii soojusekehvast ja pilvisest arvus-
tajateperest. 

Viimse eluaasta Ilmar Reiman töötas Haapsalus 
Lääne Elu toimetajana. Ka ajakirjanikuna ta avaldas 
häid võimeid. Lühikese ajaga ta tõstis väikese provintsi­
lehe tiraaži pea kahekordseks. 

Hingelaadilt Reiman oli täisverd boheemlane, rõõ­
muküllane ja vaimukas seltsiline omavahelisil koosviibi-
misil, hea ja kuldsehingeline sõber oma lähedasile. Ta 
oskas nautida looduse hurma., nipernaadilikke elamusi 
ning programmita päivi, oskas ka jalamaid siirduda tööle 
täie kindumuse ja andumusega. Erit i sügavasti on jää­
nud meele tema lauluharrastus — tugev ning kaunitämb-
riline hääl. 

Üle kõige Reiman armastas lüürikat. Osava dekla­
maatorina ta tsiteeris sagedasti luuletisi ning oli liigu­
tatud neist pisarateni. Ärgu arvatagu temast siinkohal 
mingit vanapiigalist või koolipoisilist ülespuhut tunde-
virilust — tema pisarad olid alati ehtsad ning otsekohe­
sed, tulvavad tülitsevast mehelikust südamest. Lüürika 
oli saanud talle vajaliseks hallis igapäevsuses otsegu 
merimehele maabudes pokaal kanget viina. 

30. augustil ta sängitati Nõmme linna kalmistule. 
Saatmas oli rohkesti sõpru ja tuttavaid. Hm oli keva­
diselt ilus ja soe, ning näis, nagu viibiks kadunu oma 
tavalise soojasüdamelise naeratusega saatjate keskel. Olgu 
muld talle kerge! 

31—VIII—30 JULIUS OENGO 

revolutsiooni tapva laava ajab see end aastaid hiljemini 
sirgu lopsakalt Henrik Visnapuu loomingus. 

1920. a. ilmunud luuletistekogu Talihari algab 
hümniga: 

Maarahva, talupoege vaba maa, 
jää vabaks sa! Jää seisma sa! 
Mis keegi künnab, külvab lõigaku, 
tööd ainult omaks hõigaku. 
Jää vabaks sa! Jää seisma sa! 

Palju kirjanduslikke õrritusi ja virisemisi kutsus 
esile Visnapuu Kodumaa laul, kuid ka kõmisevaid ülis­
tusi. Statistilise sõelumisega (Joh. Aavik) püüti koguni 
näidata, millistest tühjusridadest koosnevat see luuletis. 

Jimai Reiman f 
Henrik Visnapuu la Maariamaa 

J u u r d l u s i j a m õ t t e i d 
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Kuid on selge, et Visnapuu lihtsasõnaline laul on saanud 
populaarseks, ja aeg on hajutanud ta juurest poosimaigu. 
Visnapuul oli ikkagi julgust lausuda armastusesõnu kodu­
maale ajal, kui viimase kunstlikult paisunud kukrut veni­
tas rasvameelne tõusik. 

Veel kõneleb hellameelselt, pisararohkelt kodumaast 
luuletis Ole teivitet, tervitet, mis algab igale tuttava 
värsiga: 

Nii ilus on surra, kui oled noor. 

Lihtsaid salme on kodumaale sellns luuletises kaks, 
milleks üks kõlab otse ärkamisaegselt naiivselt: 

Ole tervitet, tervitet, kõdumas! 
Surm kõiki me mehi ei murra: 
Kes üle jääb, vabalt võib elada. 
Õnn igavest olgu sinuga! 
Nii magus on sinu eest surra. 

Need on rõõmu, julguse ja kangelasmeele read. 
Mees toetab kanna tugevale kodumaa kaljule ja hüüab 
tervitusi talle, hüüab tervitusi käies ka surnurongi ees. 
Kuid teine pool veab kahkluste teele, ja valust närbuvast 
südamest tõuseb laul: 

Palju tuli sul kanda, 
kodumaa, lahastust, 
õudu ja ahastust 
nüüd jälle uuesti. 

Rasked eesti rahva katsumiseajad olid siis. Vene­
laste sissiparved valgusid laavajõena üle piiri ja lömas-
tasid palju, mis luuletaja meelest kallis ja püha. Kuid 
hetk hiljemini puhkeb ometi meeleoluline igatsuslaul 
lapidaarse pealdisega Eesti. Olga toodud lõppsalm: 

Meie kodu mere laias käärus, 
mere veed, mere teed. 
Meid ei köida mannerde nõrk määrus, 
kitsad teed, ahtad veed. 

See on luuletaja tunne, et meie maa on suurte või­
maluste maa, mis tänapäev paraku põrkab rusudeks vastu 
olude ummikut. Kuid see on siiski kaunimaid laule 
meie kodumaalüürikas ja vähem jannsenlik, kindlasti üllam 
ja mõttevabam kui Kodumaa laul. Hiljemini kordub see 
mere ja mandri vastuolust sõltuv igatsusmotiiv luuletises 
Vikerlaste veri, kuid juba vormiraskemalt laadilt märksa 
konkreetsemana. 

Kuumavaks pateetika rauaks muutub lauluheli 
Soome õhtu proloogis, kus truudust ja lubamisi kisenda­
takse õhku: 

Kas nüüd või iialgi! nii meelin tuhiseb. 
Kas nüüd või iialgi! mõõk alla vuhiseb. 
Kas nüüd või kunagi! Saa igavesti vabaks, 
mu kodumaa, et miski sind ei lööks, ei rabaks! 

Hardaks muutub laulik, ja meelestub päev vabadus­
sõja karmil ja süngel talvel, miilil Tallinnas, Harju täna­
val, praegustes restoran Küba ruumides peeti „Soome 
õhtut", publikuks raskeis saapais sõdurid, lõbunäljased 
Tallinna daamid ja varakult ellu sattunud kooliõpilased. 
Sõdurite riietes oli veel lahingute lõhnu, kuid õhk pea 
kohal kubises meelelistest naudingutest, lihaleitsakust. 
See oli kummaline ja vastuoluline aeg, mil näitelavalt 
kostsid pühalikud sõnad: 

Ei ilusamat aega elulistele 
veel iial pole ant. Orjade igatsus 
sa'a põlve laulikute unistus 

nüüd tõeks saab. Me vabal' Eestil' vastu 
läeme! 

Miks valind, Issand, meid, et meie seda 
näeme. 

Suurtel silmapilkudel liialdatakse alati, see on joo­
vastus, millele kindlasti järgneb pohmelus. Järgnevad 
etteheited endale ülemeelikuse pärast, trots ja isegi viha. 
Kuid see keeb lõppeks ikka ümber armastusekullaks, 
sooja poolehoiu ränikiviks. 

Visnapuu luuletoodangus on palju-palju seda kodu­
maa ränikivi, rohkesti neid püsivaid kilde. Ta kaisutab 
kodumaad ja hellitab inimest, suguvenda, kes seal elab. 
Just siinkohal tuletan meele, et Visnapuu pole teras-
kiivriga luuletaja, pole odamees. Ta võitlus sõnarelvaga 
uue ilmakorra eest ei ole ealeski võrreldav võitlemis-
innuga, mis omane Gustav Suitsu sotsiaalsetele teemi-
dele baseeruvale luulele. Ta ei võitle, vaid armastab ja 
hellitab. Hilisemas loomingus eriti on kodumaa-armas-
tus põimitud valu okasväätidega. Sest kodumaaga ei ole 
kõik korras. Inimene kodumaal kannatab. Ta on loobu­
nud metsadest, põldudest, suurest emalikust loodusest, 
kõigest sellest, mis on kodumaa mõiste sisu. Suguvend 
on asunud linna, kus nülitakse vaid inimhinge, pidutseb 
reetlik vaim ja õilsa vaimusügavuse vastu seatakse kõr­
gemale troonile ühiskondlik kassikuld. Tsivilisatsiooni 
vihkamine, linna põlgamine sõltub siit, sest see hävitab 
kodumaa sinimeredesse, metsahaljendusse uppuva süda­
mepuhtuse. Kogust Ränikivi leiame read: 

Linn elläi, peletis ning sõõras 
Sööb kõik, sööb kõik ning surma sõõratab, 
Taas tuleb valjult inimene uus, 
Täis punast verd, kui oblikas on mahla. 
Saab uvveks söödaks linna-tõura suun. 
Kui rohi ablastakse, tõstet mis on kahla. 

Punase vere, „oblika mahla" imeb välja linn, linn-
kaan, linn-hüüdra. Lunastajat on maale vaja, kes pääs­
taks ta linna patust. Hella kodumotiivi võime asetada 
sellele vastu. See on poisikesepõlvest pärit ränikild, mis 
luuletajale jäänud tasku: 

Üits ränikivi jäi mu kuvve tasku, 
Mul poisik'sel, kui lõppes lingulask, 
All Tooraste ja kaugel Kambja. 

Tallinnale vastu Tooraste ja Tartule vastu Kambja. 
Neis paigus elab poeet, punased igatsusokkad torgivad 
südamesse. Ta küsib ja vastab: 

Kus olen, kuhu lähen siit? 
Kaen pigistan üht väikest räni kildu, 
Mis tasku jäi, kui lõppes lingu piid. 
Võib elu veel mind siia-sinna pildu. 
Mul kaasan noorusest üits ränikild. 

See kõlab kindlasti puhtamalt ja intiimsemalt kui 
Meil aia ääres tänavas Koidula tõlkes. Kes tahab süve­
neda Visnapuu kodumaalüürikasse põhjalikumalt, see 
peaks tollest ränikillust algamagi. 
Visnapuu maarjamaa-laulude credo, see on suhtumise 
valem ja avameelne, -keelne usutunnistus ühtlasi. Kuid 
see pole veel moondumine Koidulaks — Petöfiks. Maid 
ja meresid on teisigi, osa südamest mujal rändab, ja sel­
lest ka pihtimus: 

Ah, minu kaheks rebit inimsüda nõder 
Kui lahtimurret sügissuine kõder! 
Oktoobriga üks, teine kodumaaga. 
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Visnapuu looming on võrreldav kolmeteisttahulise 
geomeetrilise kujuga, õigemini kolmeteisttahulise bril-
jandiga. Erivärves kiirgab iga tahk. Kuid viis või neli 
neist kodumaale. Mõned rõõmusrohelised, teised katku-
ööpunased. 

* 
Suur kunst on tihedasti seotud kannatusega ja valuga. 

Kui kannatus muutub mingiks helisevaks, kristallselgeks 
lauluks, siis on selle pärli väärtus igavene. Kodumaa-
afmastuski pole sündinud valuta. Koidula tundis valu 
ponnistusi südames kodumaa pärast, kui laulis: „Mu isa­
maa nad olid matnud". Valu ääsitules valmis see mõõ­
gana helisevaks vabadushüüdeks: „Priius kestku iga­
vesti!" Meie vanem lüürika aga enam hõiskab, enam 
kudrutab meelitusi kodumaale, rajanedes ebaehtsale tun­
dele. Juhan Liiv ka vahest tundis valuleeke, mis nilpa-
sid koduarmastuse kalli aarde ümber. 

Kuid meelituste kudrutajad on olnud oma salmiku­
tega seni nõudjate lemmikuks. ,,Isamaa õitse sa" — see 
reake on ikka liigutanud nende variseerlikku südant. 
Kaasaegseid lüürikuid on aga sõimatud kodumaa-sal-
gajaiks. 

See on laim ja ülbe ülekohus. Mina usun kindlasti, 
et Joh. Barbarus oma Multiplitseerit inimesega kannatab 
kodumaa pärast ja armastab teda samuti kui vabadus­
risti kavaler. Kuid temale on kodumaa armuke, flirtija 
armuke, kes ei tunne vastuarmastust ja kelle koketeeri-
valt-väänlev jalg on libastunud mammona ja jõhkra oma­
kasu libenilbel teel. 

Visnapuule pakub kodumaa mõnikord ka mõrudat 
sappi, kuid ta ei saa salata, et ometi armastab seda nii 
pahurat kallikest. Terve raamatu on ta pühendanud oma 
kallimale, südame Maarjamaale. Ja ta p e a b hüüdma neis 
Maarjamaa lauludes: 

Minu sisikond on must 
vaitolemise valskusest; 
mina ei saa 

vaikida, 
sõna on saanud mu suhu, 

nüüd pean ma laulma sest: 
mina armastan sind, 
minu kodumaa pind. 

Sõna on saanud lauliku suhu ja ta hüüab pateeti­
liselt: „Hõi, eestlased! kaevake kiiremini kukersiiti!" 

Ajad on muutunud, võitlus, mis nõudis verd ja vah-
. vust, on läbi, suur päev näib olevat käes. Kuid see on 

argipäev, pole võitlusepüha, ja paatos sel puhul on otse­
kui teibaga püsti aetud. See on esimene luuletaja katse 
rõõmus olla ka sellest, mida toodab ja loob uus vaba­
riik. Kuid kõik on siiski mannetu, mis näeme enda üm­
ber. Nõudjatele peaks olema aga see vagaks rahuldu­
seks, et elada lastakse riiklikku põlevkivikaevandust. See 
on ju niikui Petöfi. 

Kaasa tänapäevale, elagu tulunduslik võitlus! Ku-
kersiit, peekon, eksportvõi ja -munad, neist peaks võima 
ju laulda. Sest: 

Kas teie ei tunne, 
põlevkivi põleb jalge all 

sügaval! 
Kas on need read võrsunud intuitsiooni allikaist? 

Kummaline küll, kuid ei tahaks nagu uskuda, kui luule­
taja annab aktiivse ilme luuletisele, milles käsitellakse 

tulunduslikku ainet. Ja ometi peaks võima luuletada 
kõigist aineist loomingu põhimõtteil. Ja just Visnapuu 
puhul see kerkib veidrana esile, kuna Barbarus võib kor­
rutada pankadest, vekslitest, büroodest, vabrikuist, masi-
naist jne. Visnapuu värsid aga tunduvad propagandana 
põlevkivitööstusele. 

Paatose koorevaht, mis kobrutab luuletises Maarja­
maa laulud II, on tipp, millest kõrgemale ei lennata. Pole 
põhjust seda tippu hukka mõista, kuid sügav elamus pole 
küll jõudnud nimetatud tipuni. Ta on jäänud õõnsaks ja 
tühjaks. *) 

Kui vastamisi seada kaks laulukildu, mis kõnelevad 
saladuslikust mõjust, mis nõrgunud südamesse: 

Veest 
ei jätku, et kustuta maa-alust tuld, mis 

küdeh sala 

ia 

Lumisen rüün on Maarjamaa, 
oo, selle mulla süda tuksub. 
Valuga kuulan, ei tröösti saa, 
maa all kui lapsuke tasa luksub, 

siis elamuse katsesarvi tunned liigutavat küll ainult vii­
mases. Ennemini sobib Visnapuule impressionistlik lee-
gike kui ekspressionistlik hõige. 

Kahkluse kujul lõhub endale teed kodumaalik idee. 
Mis jõvvad sina kahuri ja püssirohu jõust, 

kui parvede järele parvi 
sajab kui rahet 

relvastet mehi su kantside alla. 
Kes teeb siis vahet, 

kes on sulane, kes on herra! 
Tundub, et Visnapuu maarjamaa-lauludes ütleb roh­

kem, kui noored kirjanikud igasuguste aktsioonidega 
ja rünnakutega. Revolutsionäär olla sõnas ja kirjas, see 
on saanud viimasel ajal heaks kombeks. Mõned pulbrid 
üldises rohujootmises peab sisse andma ka töörahvale ja 
siunata on vaja ka veidi vabariiki. Kuid Visnapuu päris 
iseseisvalt lausub õudseid ennustusi raudsest minotaurist, 
kes ähvardab kodumaad: 

Euroopa veren viskleb oma käteteo all, 
et juba emaihun lastel liikmeid kiskvad 

krambid. 
Oo, soge Maarjamaa, ka sinaks püssi­

rohtu tambid? 
Sa kaevad savvi, turbasse: ons see 

metall? 

Dreadnought ei pesitse su Iahteden, vaid 
kaur, 

ja aeroplaani asemel su õhku kaaren 
lõikab. 

Jää paigale ja kuulata: röögataden hõikab 
maa alla vangistatud raudne minotaur. 

Luuletaja laulukangasse langevad koguni internat­
sionaalsed heied mõttega: Euroopa. Visnapuu vihkab 
vägivalda ja sõda. On hirmus ta meelest see, et meilgi 
valmistatakse surmavaid gaase ja õhutatakse püssirohu, 
meleniidi, trotiili tuld. Kuid sealjuures on valitsemas 
maal sotsiaalne viletsus, paksuks pondunud vaimu kriis. 

*) Põlevkivi nagu ränikivigi on emotsionaalne põhi­
sümbol. Poliitilis-ühiskondlik, geograafilis-saatuslik (põ­
levkivi all, tõmbtuul peal). Toimet. 
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Maal on midagi puudu, veriporine tulihänd, kel rusikas 
ja relv, hõljub ta kohal. Pimeduses heidab tüdruk sohu 
oma lapse, pordu, roima batsillid levivad kõikjal. Pime­
duse söödamaa on ümbruses. Neist kujutlusist kasvab 
välja luuletis Sinu vaim. See on kurtmine valguse järele 
ja pimeduse needmine: 

Elektrit toodad vähe, vaene Maarjamaa! 
Ööpimedusen laste hingekesi matad rappa, 
kust valgust võtvad teised, ülendaden end. 
Vaim sinu kartulist, oo vaene Eestimaa, 
see vihaks seisnud mahl, see mõru sapp maa! 

Võikaks on luuletajale muutunud kodumaa vaimu 
lend, see on niisama lääge hingele kui keelele põlevkivi­
õli. Kirjanik ironiseerib: 

Sa oma vaimu isegi aaks kukersiidist, 
ei valgust iialgi, sa, öine sünge lind. 

Laulud on sel puhul omandanud sügiskurjuse rütmi, 
ja see aimab vaid häda, hukatust ja hirmu. 

Süngeim on hoiatus, mis ühtlasi salvab ennustusena: 

Mu meele maa, mu vaene süda aimab üht 
veel toonast hirmsamat, kui oled seni 

näinud. 
Ja palub sinu eest, kui aja kerilaud on 

käinud, 
et verist lõnga sinule ei ketra luht. 

See kõik ei näi sobivat ränikivist credoga. Mis 
on vahepeal? Lõõtsuv ja sügispõskne tõmbtuul. Luge­
gem luuletist Tõmbtuul, ja siis saab selgeks kaksipidi 
rühkimine. Toon ära mõttelt olulisemad salmid, esimese 
ja viimase: 

Tõmbtuul! oo tõmbtuul! 
Oleme tormide teele rajanud maja. 
Pagiseb, ulvab ja vilistab üle raja 
Tõmbtuul, oo tõmbtuul! 

Tõmbtuul, oo tõmbtuul! 
Vaadake oksi Maarjamaa puul! 
Kuhu need paindund! Kaksiti rühib! 
Koik, mis on ird, tuul endaga pühib. 
Tõmbtuul, oo tõmbtuul! 

See on üks mõtteraskemaid ja paremaid luuletisi 
Maarjamaa lauludes. Ilma et võtaksime romantilise 
koosi, leiame reaalse tugipunkti luuletisele argielust. 
Igaühel on tüütuseni suus vahekord Nõukogude Venega 
ja Eestiga. Suurt ja kardetavat naabri ligiolekut tun­
takse iga närviga. Slaavi hiiglane sageli raputab end ja 
otsekui irvitab väikeste kääbusriigikeste üle. Maja näib 
tõesti rajatud olevat tormide teele. „Pagiseb, ulvab ja 
vilistab üle raja." 

Ligidal sellele seisab mõte Idast ja Läänest. Ida 
tõuseb, Lääs vaob. Tõmbtuuled puhuvad kord ühelt, 
kord teiselt poolt. See on Õieti kahklus ilmavaate pä­
rast, kultuuri printsiipide ja põhiloosungite pärast. Esto­
nia on abitu ja ei tea, sest tal endal näib puuduvat selg­
roog. Tal pole jumalat, usku ega kultuuri. Jagunemine 
erakondadesse, kildkondadesse ja laudkondadesse on ta 

rabedaks teinud ka poliitiliselt. Uut vaimlist koosseisu, 
värsket mõttevcrd on Eestisse vaja. Kas Ida või Lääs? 

Veel mõned sammud edasi, ja lõpevad kahklused. 
Võimu ja heaolu tunne on taas siirdunud südamesse. 
Kordub Kodumaa laulu refrään. 

Tuled on tänaval! tuled on vaarade tipel: 
võõraste tahtmist ei taha Maarjamaa. 
Rahvas on künnisel, kõned on üle ra'a. 
Meeste käed on omatahtmisc tupel. 
Leegitse, tuli! hoida valguseks! 
Kõne, mis südamen, seista ei malda. 
Tuli on künnet Maarjamaa mulda 
tulevi päevi külvide alguseks. 

Ei suuda minu sulg üles märkida seda tuld, mis „on 
künnet Maarjamaa mulda" — sõnatuid, töötuid. On 
olemas entsüklopeedilisi ülevaateid meie kirjandusest, 
kunstist, tärkavast teadusest, edasirühkivast majandus­
elust. Oleme ise palju elanud üle. Tuld on küntud ka 
sotsiaalse söödimaa mulda. Ei ole üleliigne, kui luule­
taja sel puhul lubab endale kerget paatost: „Leegitse, 
tuli! Loida valguseks!" 

Pole mina omale ülesandeks seadnud, polemiseerida 
nendega, kes on väitnud, et Maarjamaa lauludes on palju 
tühja poosi, keigarlikku sõnademängu. Olen tahtnud 
kõnelda vaid muljeist, mis tekkinud Henrik Visnapuu 
kodumaa-lüürikat lugedes. Tänapäev, mil energiline lii­
kumine kirjanduselus ründab estetismi kantside peale ja 
vennastusidemeid luuakse eluga (nii kõneldakse!), tahak­
sin just tähelepanu juhtida Visnapuu kodumaa-lüürikale. 
Seda peaks sõeluma ja läbi katsuma, ja ootamatult võime 
sealt leida rahvusliku monumendi, mis seni otsekui klauni 
mantliga oli varjatud. Rebeneb klauni mantel, mis väl­
jastpoolt visatud luuletaja õlgadele, ja näeme äkki tõsist 
inimest, kelle südames karm valu ja õrn hellus põimuvad 
Estonia sümboli ümber. 

Liiga vara on mättasse matta möödunud päevade 
loomingut. Kirjanduslik kriitika peaks sündima uue tähe 
all, näidates kätte need varad möödunud päevade loo­
mingus, mis on omal ajal sündinud elulisest tarbest ja 
millele võõrad estetistlikud tõmbtuuled. Seda peaks en­
nem nägema ja kuulma. Sealt edasi jätkuks looming, mis 
eluga juba kindlas lepingu vahekorras. Ja see oleks 
eesti kirjanikkude looming. 

Henrik Visnapuu teoretiseerib: „ Kirjandusliku 
kultuuri ja kriteeriumi istutamise aeg võõrastel eeskuju­
del on möödas, nüüd on tarvis selle kultuuri juures olla 
e e s t i k i r j a n i k ja see ei näigi olevat nii lihtis." 

Mispärast ei ole see lihtis? Leiame ka vastuse 
Maarjamaa lauludest: 

Kuis mina julgen laulda oma viit, 
kui rahvas jälgib teisi nagu vari? 
Mu südamen ja kätel sama veri, 
mu süda siin ja ma ei lahku siit. 

Lõpetan, Visnapuu kodumaa-lüürika ei ole minu 
arvates siiski vari, ja oleks ülekohus mitte uskuda neid 
viimasena lausutud luuletaja sõnu. 
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Moodsast tantsust 
Peaaegu kõigi maade tantsuõpetajad on asunud ühi­

sele seisukohale, tulla iga aasta Šveitsi kongressile, et 
seal jõuda selgusele, milliseid tantse ja millises stiilis 
tantsida vastaval hooajal. 

Nii peetigi ka tänavune tantsukongress Interlakenis 
(Šveitsis), kust võttis osa ka viis tantsuõpetajat Eestist 
(pr. A. Luts, prl. E. Adler, hra Küttim, Sievers ja Pool-
gas). Nüüd oleme siis ka meie õnnelikult niikaugel, et 
kõigil on üks ja sama stiil, kuna seni õppis igaüks ise 
maal, millest oligi tingitud, 
et igaüks õpetas isemoodi. 

Mis puutub praeguse 
moodsa tantsu stiili, sus 
peab tähendama, et senme 
oma liigutustelt elav prant­
suse stiil, mis mitu aastat 
valitses kogu maailmas, on 
pidanud loovutama oma esi­
koha inglise stiilile, rahu­
like elegantsete liigutustega 
stiilile, mis ei nõua kaela­
ega jalgumurdvaid samme, 
vaid mis asetab pearõhu 
sammude puhtale teostuseid. 
Nõnda on moodsa tantsu 
põhiprintsiibiks saanud ra-
nulik rütm ja kogu keha ja 
tema liigutuste väline kui 
ka seesmine valitsemine. 

Korralik kehahoid, ra­
hulik, liuglev elegantne lii­
kumine tantsus on nõuded, 
mida ei saa õppida ühe päe­
vaga. Meil valitseb kah­
juks ikka veel vaade, et kui 
hästi tantsida, siis selleks 
peab oskama võimalikult 
palju ja keerulisi samme, 
kuna nende teostus jäetakse 
hoopis tahaplaanile. Sellele 
tullakse harva, et lihtis häs­
ti tantsitud samm mõjub 
palju elegantsemalt kui mõ­
ni keeruline, mis kohane ai­
nult elukutseliste võimetele. 

AKSELLA LUTS 

Peab tähendama, et ka tantsupaarid Eestist tant­
sisid professionaalklassis kaasa ja esitasid Eestit küllalt 
vääriliselt, nimelt jõudsid hra V. Sievers ja prl. E. Adler 
IL kohale ja hra Küttim partneriga IV. kohale. 

Nõnda on kongressist osavõtjad rikastunud mitte 
ainult teoreetiliste teadmistega, vaid ka esimesklassi 
tantsijate praktiliselt demonstreeritud kogemustega. Sest 
kasu ei seisa mitte ainult selles, et ise turniirist osa 
võtta, vaid võib-olla veel rohkem selles, et näha ilusat, 

elegantset, kõige maailma 
poolt heaks kiidetud tantsu. 

Tänavuaastasteks hooaja 
tantsudeks on jäänud: Fox-
trot, Inglis Valss, Tango, 
SIow-Fox ja Quick-step, 
eriti viimane on tantsijate 
peres suurt poolehoidu leid­
nud. 

Tänavuses Inglis Valsis 
tantsitakse palju n. n. dia-
gonaalsamme, kadunud on 
täiesti pausid, mis nüüd 
asendatakse suuremalt jaolt 
,,ristiga"; väga armastatud 
on ka n. n. vurrpöörded, 
mis näib eriti ilusana nüüd­
setes pikkades tualettides. 

Tango on tants, mis 
nõuab eriti rahulikku, sula­
vat sammu; on täiesti ka­
dunud igasugused järsud 
liigutused ja pöörded, mis 
omal ajal prantsuse tangole 
olid nii omased. 

Mis puutub Slow-Fox'i, 
siis on see kahtlemata üks 
ilusamaid, kuid kahtlemata 
ka raskemaid tantse. Ehk 
küll tema sammud on väga 
lihtsad, ja õieti ainult jook-
susammud ning pöörded, 
suudavad teda originaal­
kujul tantsida vahest ainult 
inglased, kes ju ongi selle 
tantsu loojad. 

Tänapäev ei tohi enam vaadata tantsule kui üksi 
seltskondlikule lõbustusele, vaid seda tuleb võtta kui 
sporti ja samuti ka kui kasvatusvahendit, sest tants on 
see, mis õpetab meid valitsema enese üle. Kui meie tant­
siksime rohkem, siis oleksime ka peremehed oma tunnete 
kui ka liigutuste üle. 

Moodsa tantsu tasapinna tõstmiseks aitavad palju 
kaasa turniirid, sest seal kus võistlus — on ka areng. 
Turniiride tähtsusest on välismaal juba ammu aru saa­
dud. Ka tänavu peeti Interlakenis suur rahvusvaheline 
tantsuturniir, millest võtsid osa maailma parimad tantsi­
jad, nagu mrš. Stern ja miss Cuttler — inglased, kes on 
Inglismaa, Saksamaa ja Prantsusmaa tšempioonid ja tulid 
ka sel turniiril esimesele kohale; samuti võttis turniirist 
osa amatöörklassi parim paar: mrš. ja miss Wells — 

Quick-step on õieti sündinud Fox-trot'ist, see on 
ainuke tants, milles on lubatud effektikad figuurid, näit. 
armastatakse mõnedesse sammudesse segada isegi Char­
leston'! ja Claquet'i (stepi) samme, mis ilusal teostusel 
mõjuvad väga originaalselt ja effektselt. 

Kuigi on ilmunud ka mõned teised tantsud, nagu 
näit. Madia-Rhytm, Scater-Valse Wira jne., siiski võib 
nende kohta juba täie kindlusega ütelda, et neid tabab 
seesama saatus nagu omal ajal Hupa-Hupa't, Hiebie-
Jiebi't ja veel teisi sarnaseid; nad kaovad sama ruttu 
kui nad on ilmunud, sest läbi lööb ainult see tants, mis 
on küllalt omapärane ja vastab ühtlasi ka ajavaimule, 
sest need kaks käivad ikka käsikäes. 

Aksetla Luts 



V a h v a s õ d u r J o o s e p T o o t s 

FILM. VAHVA SÕDUR JOOSEP TOOTS 

FILM. VAHVA SÕDUR JOOSEP TOOTS 

SÕDUR TOOTS LAUPÄEVA ÕHTUL 

Oktoobri esimesteks päevadeks valmib üks suure­
maid eesti film-lustmänge, mille sündmustikuks sõdurite 
elu nende omapäraste naljade, keele, rõõmude ja kur­
bustega. 

Peaosades esinevad härra A. Vaino ja pr. Vaino 
Vanemuisest, hr. A. Rüütli ja suur hulk tegelasi nimet, 
teatrist ning sõdurite hulgast. 

Filmi käsikirja on valmistanud A. Rüütli, kusjuures 
kirjanik O. Luts on teotsenud nõuandjana ja vürtsinud 
filmi ilusate sõdurite naljadega. 

Mängu juhatavad A. Vaino ja Th. Luts. 
Film pole veel lõplikult ristitud, kuid arvatavasti 

saab tema nimeks Vahva sõdur Joosep Toots või Meie 
pojad. 

FILM. VAHVA SÕDUR JOOSEP TOOTS SÕDUR TOOTS OMA PRUUDIGA 



Richard Roht 

O L I O N 

S ii v i i 
Lehekülgi 

PÄIKE on juba kaunis madalal, kui sammun üles 
mäkke. 

See on kõrge maa, mägine, künklik, metsatukkadega 
kinkudel, lai ja luuleline nagu raamatu lehekülg. Päike 
paistab sellele maale kui kuldne vana ratas, mille koda­
rad jooksevad alla, tuhmuvad pilvedes, et siis jälle 
särada vana kulla läikes ja puudutada mullapinda kuski 
eemal siniste metsade taga, mis kui õrnad unistusloorid 
katavad silmapiiri. Kättesaamatud kaugused, õnnistatud 
kaugused! Kui silmitsed neid kustki kõrgemalt mäe­
nõlvalt, seistes mõne vana üksiku männi all, tulevad hinge 
aimused millestki, lootused millestki, mis asub sääl kau­
guses, mis tingimata sääl peidetud ja mis imelik, võõras 
ning õnnestav. Nagu mõned iseäralised ehitised, iseära­
lised muinasjutulised hooned peaksid sääl kuski olema pei­
detud ja neis asuma iseäralised, õnnelikud inimesed, kes 
kõnnivad kui Böcklini piltide kujud ebamaise elu luule­
lisi radu. See on kauguste luule. 

Ning üksikud puud teede ääres! Mõni vana mänd, 
mõni oksarikas kask. Neid silmad juba kaugelt. Nad 
seisavad nõlvakuil, tuultes, kui vanad muistsed hiigla­
sed, kes teede äärde igaveseks seisma jäänud. Läbi kau-
gusudude kutsuvad nad. Ning minnes kollakat teed ligi-
ned neile ikka rohkem ja rohkem, kaotad nad kord sil­
mast, näed jälle, kuni seisadki nende all. Mändide oksad 
on siin lagedal tugevaks kasvanud kui hiiglasuured käsi­
varred, kaskede juured tungivad maasse võimsatena soon­
tena. Nii seisavad nad. Meeleolurikkad maanteede luule 
tunnustajad, teekäija igivanad sõbrad. Nad on siin palju 
näinud. Ehk olid nad juba siin, kui vägeva Kaarli kol-
menurgeliste mütsidega sõdurid marssisid siit läbi, pi­
kad püssid õlal ja ranitsad seljas; võib-olla olid nad 
tunnistajaiks, kui suure Peetri musta täku hõbedased 
rauad plaksusid vastu maad ja hiiglakasvuline laiaõlaline 
ratsanik, jumalakartmatu jõhkra näoga, peatus nende all 
ja kirus. Ning ikka seisavad nad siin. Istun nende alla, 
võtan mütsi pääst, — õnnistage mind, vanad puud! Ju­
tustage mulle midagi oma kohaga, mis siin, mägedel, on 
lakkamatu, nagu ookeani mühin. 

Päikeseratas aga veereb ja veereb. Varjud pikene­
vad kui hiiglased. Külad, talud sulavad maastikuga ühte 
ses kuldses mahedas õhtu valguses. Siit-säält kostab hääli 
üle suure vägeva maastiku: mõni laul, mõne koera hau­
kumine, mõne lehma ammumine. Ja vankreid veereb 
minust mööda või tuleb mulle vastu, kuna tolm kerkib 
sellest ja püsib õhus kui kuldne võrk. 

Kuski orus sööb must lehm kraavi kaldal ja väike 
laps istub tema juures, lõõg pisikeses pihus. Lapsel on 
punasekirjaline kleidike seljas ja sellele on aetud suure 
meesterahva vana kuub. Lapse sinised arad silmad 
silmitsevad mind kartlikult ja ta heledad, peaaegu valged 
juuksed libisevad tuuleõhus. Rätik on tal õlgadele lan­
genud, ta jalad on päivitunud ja punased kui suured 
porgandid. 

„Tere, pisu," ütlen talle. „ K a s sul külm ei ole?" 

r ännaku l t 

RICHARD R O H T 

„Ei ole," ütleb ta vaevaltkuuldavalt. 
Otsin taskust vähe šokolaadi ja ulatan talle. 
Ta võtab selle kahtlevalt ja jätab oma pihku, nagu 

ei julgeks ta süüa. 
„Söö," ütlen talle. „Ta sulab muidu sinu pihus ära." 
„Ei, ma viin koju," ütleb ta. 
„Kellele?" 
„Emale." 
„Kas kodus on veel kedagi pääle ema?" 
„Ei ole." 
„See on teie lehm?" 
,Jah." 
„Ning sina oled karjane?" 
„Ema läks koju lehmale jooki tegema. Ta tuleb 

mulle järele, kui päike looja läheb." 
„Nii, nii," kiidan. „Tubli. Ja kas sul isa ei ole?'* 
„Ei ole." 
„Kuhu ta jäi?" 
,/Ära suri." 
..Kas sa teda kunagi näinud oled?" 
„Ei ole." 
„Kas teil on suur tare?" 
„Jah. Meil on kaks tare." 
„Kes need ehitas?" 
„Veli." 
„Mis on velle nimi?" 
„Härbät." 
„Ahah. Vaat kui tore nimi. Kui vana veli on?" 
„Ei tea." 
„Kas veli kodus ei ole?" 
„Ei ole." 
„Kus ta OA?" 
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„TööL" 
„Mis tööd ta teeb?" 
„Maiu ehitab." 
„Nii, nii. Ja mis sinu nimi on?" 
„Leida," ütleb tüdruk, häbenedes, vaevaltkuuldavalt. 
„Ai kui ilus nimi! Ja mis on sinu ema nimi?" 
Tütarlaps mõtleb tükk aega ja ütleb siis: 
„Ei tea." 
Mina naeran. 
„Kas sa koolis pole veel käinud?" küsin. 
„Ei ole." 
„Kas tähti tunned?" 
„Tunnen." 
Nii jutleme meie. 
Päike on juba vajunud üsna taevaservale. Ta on 

nüüd punane kui suur süsi. Puud ja metsad on mustad. 
Langeb kaste ja maantee tolm lõhnab meeldivalt, 
magusasti. 

Metsatuka tagant peenart mööda tuleb naisterah­
vas, valge rätik pääs. 

Meie juurde jõudes silmitseb ta mind teraselt. 
Laps sirutab talle šokolaadi ja ütleb: 

„Säh, ema." 
Ema ütleb: 
„Kes selle andis?" 
Laps näitab minule ja ütleb häbelikult: 
„Taa. . ." 
„Kas sa tänasid kah?" 
Laps on tükk aega vait, siis ütleb sosinal: 
„Ei tänanud." 
„Siis täna külaonut." 
Laps jääb häbelikult seisma, pöörab siis pää ema 

põlle sisse ja turtsab sinna. 
„Ai, ai, a i " ütleb ema. „Küll sa oled rumal laps 

Mis külaonu sinust arvama peab? Noh, täna ometi, täna!" 
Aga laps hikitab ja tiirutab jalgadega, pää ema 

põlle sees, ning mitte tänada ei julge. 
„Ei ole vaja," ütlen mina. 
„Häbelik väga," vabandab ema ja naeratab. „Muidu 

küll väga sõnakuulelik ja hää laps." Ning ta silitab lapse 
valget pääd. 

„Kas kaugel siit elate?" küsin. 
„Ei. Siinsamas metsatuka taga. Poeg ehitas sinna 

maja. Mees juba ammu mul surnud." 
„Kas maad ka on?" 
„Ei ole. See niisama talu karjamaa nukake. Na­

tuke ainult kapsa- ja kartulimaad. Peab kuidagi läbi 
ajama." 

„Nii, nii. Vahest saaks teie poole täna ööseks?" 
Naine kohkub. See tuli talle täiesti ootamata. 
„Ööseks..." kogeleb ta. „Kas teil siis siinpool ke­

dagi tuttavat ei ole?" 
„Ei ole." 
„Kust kaugelt tulete?" 
«Vaksalist. Pean minema Saaremõisa, teate? Ho­

bune pidi vastas olema, aga ei olnud. Ja nüüd ei jõua 
ööseks pärale." 

„Jah, jah," mõtleb naine. „Saaremõisasse on veel 
tükk maad. Ennegi kiriku juures oleks teil parem 
olnud." 

„Ei tahtnud sinna jääda, oli veel varajane, mõtle­
sin, et jõuan pärale." 

„Niipidi küll," arvab naine. „Ennegi meil ei ole 
mingitki peenemat voodit. Vast proovite mõnes talus. 
Sääl ikka lahedam. Meil popsivärk. Must kõik väga." 

Mõtlen, et tal on ehk õigus, ja arvestan juba edasi­
minekuga, kui ta ütleb: 

„Ennegi, kui te tahate, siis võiksite aidas magada. 
Sääl on puhtam ja õhk ka lahedam." 

„Ah, teil on ait kah?" 
„On üks väikene," vastab naisterahvas nagu va­

bandades. „Poeg tegi teise nalja pärast. On mul ikka 
väga töökas." 

„Noh, siis on ju kena," ütlen. „Kuhu ma muidu 
enam lähen. Taludes pole ka parem midagi." 

„Aidas," seletab naisterahvas, „on poja voodi. Ta 
käib pühapäiviti kodus ja magab sääl. Ma panen puhtad 
linad. Siis võiksite ära küll magada, kui tahate. Ega 
te nüüd mõni kahtlane inimene ole, näha kohe." 

Naisterahvas on veel noorepoolse näoga. Ta ei või 
olla palju üle neljakümne. Ta silmad on uurivad, kuid 
mitte kahtlustavad. Ta usaldab maailma. Seljas on tal 
puhas linane kleit, jalad paljad. Ta võtab lehma loja 
oma kätte ja astub peenart mööda ees. Lehm järgib talle 
raskel taaruval kõnnakul. Lehma järele astub pisike 
Leida, siis mina. Päike on kadunud. Metsatukad on 
mustad kui söed, põllud pruunikalt tuhmid. Peenral 
lõhnavad kesalilled. 

Laskume mäest alla, siis möödume metsatukast ja 
läheme teerada mööda kahe hoonekese juurde, millistest 
üks on elumaja. Eemal näen väikest järve, mille kaldal 
kükitab veel väike hoonekene — vist saun. 

„Teil ju siin suur värk," ütlen. „Järv, saun, ait. 
Ega viga ole." 

Naisterahvas naerab: 
„Mis värk või asi. Aga elama peab. Kui poissi 

ei oleks, oleks ikka raske küll. Ainult et tema mul on, 
siis ajame läbi. Süüa ikka saab." 

„Poeg on ehitustööline?" küsin. 
„Jah. Nüüd juba võtab ise ka 

Vaiglas ühel asunikul maja ehitamas. 
Hinnad on nüüd küll madalad. Rahval ei ole raha." 

..Kas teie mees oli ka ehitustöötegija?" küsin. 
„Jah. Ta oli mul suur meister. Aga suri. Pime-

soolikas oli teisel. Lõigati teist. Pärast lõikust ei luba­
tud midagi tõsta. Aga kuidas sa saad? Ootas mõned 
kuud. Pidi tööle hakkama. Siis tegi endale liiga ja 
enam ei paranenud. Küll olid mul siis rasked aastad, enne 
kui poeg juba jõudis tööle hakata. Nüüd, jumalale tänu, 
pole enam hädagi." 

Oleme jõudnud maja juurde. Ta akende all kasva­
vad lihtsad lilled, vähe eemal on kartul ja aiaviljapeen-
rad. Valge kass tuleb ringutades vastu. On veel kaunis 
valfje. Eemal aurab järv kui suur katel ja mägede otsast 
vaatavad alla orgu metsatukad. 

Naisterahvas laseb lehma lauta, mis asub aida ot­
sas, ja läheb siis lehmale lüpsikuga järele, paludes mul 
istuda pingile läve kõrvale. 

Ma istun ja katsun Leidaga juttu ajada. 

Leida on juba julgem ja vastab hää meelega, alga­
tades kõnelust juba isegi, 

£a. räägib mulle kassist, järvest, ümbrusest. Kas 
tal igav ka on? Ta ei tea veel, mis see tähendab. 

tööd. Tänavu on 
Natuke ikka saab. 
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„Ei oie," ütleb ta. Kuid toonist on aru saada, et 
ta mind ei mõista. 

Tuleb Leida ema laudast. Kutsub mind tuppa. 
„Võtke natuke sooja piima ja leiba kehakinnitu­

seks. Meil muud ei ole. Heeringat teie ju ei söö? Vast 
mõne muna lööksin õige pannile?" 

Poolhämaras toas näen puhtust ja korda. Toad on 
krohvitud. Seintel ripub paar odavat pilti ja noorepoolse 
töömehe suurendatud päevapilt. See on vist surnud pe­
remees. Mööbliks on toal laud, paar voodit. 

Tagatoas aga, kuhu mind juhitakse, on ilus kapp, 
kummut, kirju linaga kaetud laud ja laual isegi mõned 
raamatud. 

Kui olen söönud, viib perenaine mind aita, kus lõh­
nab jahu järele. See on väike ruumike, hoolega puhtaks 
pünitud põrandaga, paari jahukotiga ja kõiksuguste nõu­
dega põrandal ning riiulitel, õiet i on see pooleldi ka 
sahver. Ühes seinas on voodi, kuhu perenaine paneb 
puhta lina. Siis soovib ta mulle hääd ööd ja läheb ära. 
Ma ei riietu päriselt lahti. Katan end oma palituga. On 
natuke jahe, kuid suur väsimus uinutab mu pea. 

Ärgates näen, et päikesekiired paistavad juba kustki 
praovahelt sisse. Tõusen, riietun, astun aidatrepile. 
Kedagi pole näha. Ainult kana lõõritab laudas, kass ma­
gab läveesisel. On vaikne ja kodune. Kuski kaugel 
laulab karjane. 

Näen õnge maja otsas räästa all. Ja mind valdab 
kange lust seda proovida. Väike järveke särab eemal 
kutsuvalt, ta kallastel lokkab heleroheline vesihein. 

Kustki lauda kõrvalt leian labida, et usse kaevada.-
millised asetan tühja paberossikarpi. Nii olen varusta 
tud. Kui astun minema järve poole, tuleb mu perenaine 
lauda nurga tagant mulle vastu. 

Selgub — ta on käinud last lehmaga metsa saatmas. 
Ta näeb mind õngega ja naeratab: 

„Tahtsite õige meie järve katsuda?" 
„Jah, kange himu tuli. Mitte ei saa muidu. Kui 

järve ja õnge näen, ei suuda kiusatusele vastu panna. 
Viidan õige enne äraminekut ühe tunni." 

..Proovige jah. Vast mõni hakkab. Sääl ikka kalu 
on veel mõnekene." 

Pisike järveke on ainult mõni vakamaa suur. Ta 
üks kallas on liivakas, kõva. Teine niiske, soine. Istun 
pervele ja heidan õnge sisse. Kuid mul ei ole õnne. 
Kaks-kolm korda naksab keegi õnge. Siis tuleb täieline 
vaikus. Lähen teisele kohale. Sama lugu. Aga mul 
on aega. Rutata pole mul ju kuhugi. Päike paistab 
palavasti, heidan pikali heinamaa rohtu, suitsetan, vahin 
taeva, ümisen omaette. Mis oleks, kui siingi peatuda 
mõni päev? Aga ümbrus on metsavaene, ainult põllud ja 
karjamaad ümber. Ja üksikud metsatukad. Ilma metsata 
aga ei ole mu elu täielik. Kuid mõni tund võiks veeta. 
Seepärast pesen end järves ja ei rutta kuhugi. 

Minu tegevust on tulnud uurima karjapoiss, kelle 
kari sööb ligiduses. See on umbes kaheteistkümne-aas-
tane poiss, suure pundunud ninaga ja pikkade sassis 
juustega, mis juba ammu pole näinud kääre ja tõlgenda­
vad mütsiserva alt nagu noorel kasakal. 

„Noh, poiss," ütlen. „Kuis läheb?" 
Poiss sõrmitseb ninas, lööb pilgu maha ja arvab, 

et hästi läheb. 
„Kas kalu ka püüad?" 

„Tast ei saa õngega kala," seletab karjameistef. 
„Ainult mõnikord hommiku vara — siis võtavad. Ma 
sain kord kolmenaelalise ahvena." 

,,Vaata, vaata. Siis ikka kalu sees on?" 
„Neid on tan küllalt," arvab poiss. „Suuri ja väi­

kesi. Ennegi nad ei tule välja. Vaat kui võrguga tõm­
mata, siis ikka tuleb." 

„Kelle järv see on?" 
„Meie peremehe järv. Siin on vähki kah." 
„Nii, nii. Kas on hää karjas käia?" 
„Ei ole," arvab poiss. 
„Miks?" 
„Igav on teinekord väga. Kui vihma sajab, siis ei 

mõista kohe midagi pääle hakata." 
„Kas naabrikarju ligidal ei käi?" 
„Üks käib, aga sääl on karjas vanamees — pere­

naise hull vend." 
„Tollega ei ole sul siis sehvti?" 
„Ei, kus sa tollega. Too, kui teinekord marru lä­

heb, siis lööb maha kah." 
„Sa ikka siis teda vist narrid? Ega ta muidu 

seda tee." 
Poiss muheleb: 
„Ja noh, mis sa teinekord muidu ajaviiteks mõis­

tad teha?" 
„Sa loe raamatuid," soovitan. „See on karja juu­

res kõige parem ajaviide." 
Ning jutustan talle, kuidas ma karjas käies juba 

kaheksa aastaselt ninapidi raamatus olin. 

Ta sõrmitseb ninas ja arvab, et võiks ju katsuda, 
kuid kust sa raamatuid saad. 

„Kas peremehel ei ole?" 
„Tol nüüd mõned raamatud," ütleb ta. „Hää kui 

kalendrit sirvib teinekord. Ei oska teine õieti oma 
nimegi lugeda." 

„Noh, kas siis noort peret talus ei ole?" 
„Ei ole." 
„Poegi-tütreid peremehel ei ole?" 
„On küll, ag:a neid ei ole kodus." 
Soovitan tal võtta raamatuid kustki raamatukogust. 

Kuid raamatukogu olevat kaugel, igavesti teise valla pii­
rides ja säält temale juba ei antavat. 

„Miks?" 
„Kardavad, et ära lõhun ja tagasi ei too." 
„Kas sa mõtled seda teha või?" 
„Ei noh, toda küll ei. Aga kes säärasele, kui mina, 

raamatukogust raamatu annab?" 
„Ei, katsu, küll annavad. Maksa kautsjon sisse." 
„Jah, kus mul see raha on?" küsib poiss. 
„Kas sa siis palka ei saa?" 
„Või palka," lööb tema käega. „Kes mulle palga 

annab? Isa võtab palga omale ja joob nahka päälegi." 
„Siis on sul halvasti," arvan. „Ja äsja ütlesid, et 

sul hästi läheb." 
Poiss naerab. 
„Tuleval aastal," seletab ta, „põgenen kodunt ära 

kuhugi kaugemale ja astun sääl omapääd teenistusse. 
Siis saan palga omale. Siis juba võib teha, mis süda 
lustib. Võib viina osta, saia, kompvekke ja minupärast 
ka raamatuid." 

„Plaan on mõistlik," naeran. „Aga viina ära ikka 
veel nii noorelt vahest võta." 
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„Vaat veel," arvab tema. „Viin on kuradi hää. 
Muudkui teda ei tohi palju võtta. Kui palju võtad, siis 
oled nagu marutõbine. Isa meil plaanib teist sisse, üks 
liiter teise taga, siis mässab ka mõnikord nagu vana kult 
aia taga." 

„Kas sulle tappa ka teeb?" küsin. 
./Teinekord saad nii et silmad sinised," kinnitab ta 

avameelselt. , J a emale annab kohe vastu vahtimist nii 
et veri taga. Kuradi siga!" 

„Mis asjamees sinu isa siis on?" 
„Mis ta sitt on? Kingsepp kiriku juures. Aga 

raisk ei viitsi tööd teha, muudkui lakub pääle ringi. Oot 
kui saan viie-kuueteistkümne-aastaseks, siis ma ta naha 
pargin." 

„Plaan on mõistlik," kinnitan mina. „Üldse arvan, 
et sinust saab kaunis sitke poiss." 

Poiss jookseb loomi välja äärest ära ajama, tuleb 
siis jälle tagasi; kuna ma juukseid kammin, küsib tema 
minult: 

„Mis asjamees teie ka olete?" 
„Kirjamees," vastan otsekoheselt. 
„Mis too kirjamees ka teeb?" uurib poiss. 
„Too neid raamatuid teebki." 
„Ah nii. Siis sellepärast teie neist raamatuist nii 

palju räägitegi." 
„Võib olla kah." 
Olen korras ja hakkan tare poole minema. Poiss 

ütleb aga mulle järele, et kui ma ise raamatuid teen, siis 
ma neid ka muidugi müün. 

„Ei müü." 
„Kuhu teie nad siis panete? Kust teie siis raha 

saate?" 
Naeran: 
„Teen raamatu valmis ja annan teistele müüa." 
„Totapite küll. Muudkui too ei ole kasulik. Ikka 

ise müüa oleks õigem. Teised võtavad vahelt." 
„Ei ole midagi," naeran, „Võtavad mis võtavad, 

aga ise pole mul müümisega aega jännata." 
„Palju maksab üks teie raamat?" küsib poiss. „Koo-

liraamatud on küll kuradi kallid." 
Mina seletan, et minu raamatud tulevad nii kolme-

neljasaja sendi ümber. 
„Kallid kuradid need kah," arvab poiss. „Kui teete 

neid paarkümmend tükki kuus, siis teenite roppu raha. 
Ennegi ma mõtlesin, et vast teil on mõni kaasas, siis 
vast oleksite mulle ka annud — võlgu. Mul prõlla raha 
ei ole. Tuleval aastal maksan ära. Siis vaataks ka, mis 
te sääl kirjutate." 

Ma seletan, et mul kahjuks ei ole praegu säärast 
raamatut, mida võiks talle anda. Aga ma võin talle pos­
tiga saata. 

„Te ikka vist ei taha võlgu anda," kahtleb poisä, 
„Mis teil selles kotis muidu niipalju on?" 

Aga ma kinnitan, et kotis on üsna muud asjad ja 
teps mitte raamatud. Kuid kuidas on tema aadress? 

Ta ei saa sellest kuidagi üle. Kuidas on tema aad­
ress? Ühtki kirja pole ta seni veel kustki saanud. 

Noh, olgu, laseme tulla siis peremehe nimele. 
Ei, tollega ei ole ta nõus, peremees võtaks raamatu 

omale. Lõpuks kirjutan üles kihelkonna, valla ja talu 
nime. Ning poisi nime. 

Kuna olen jälle peatuma jäänud, küsin, kus ta koolis 
käib — kihelkonnakoolis? Ei, sääl ei jõudvat ta käia. 
Sääl nõutavat palju rohkem raamatuid ja kord olevat 
väga vali, ei tohi puududa ega midagi, ja isa teinekord 
ei lase kooli minna, paneb kodus tööle. Siis tema on seni 
käinud kuski vallakoolis. 

„Kas sa sääl siis pääle kooliraamatute midagi luge­
nud ei ole?" küsin. 

Tema meelest on aga kõik raamatud, mis ta koolis 
lugenud, kooliraamatud. Meie mõisted ei klapi. Ma 
jätan ta jumalaga ja soovitan, et kui isa väga joob, siis 
katsugu tal viin salaja pudelist maha valada. 

Poiss aga ütleb, et seda ei või teha. 
„Siis läheb õige marru. Lõhub või maja maha. 

Ja tapab nii, et hinge sisse ei jää." 
„Ei ole viga," kinnitab ta mulle järele. „Küll ma 

ta õpetan, kui vanemaks saan." 
Perenaine ootab mind kodus kaetud lauaga. Ta 

on talust toonud lihagi, sest oma põrsas veel kasvab ja 
läinud aasta liha on läbi, rasva ainult on veel vähe. 

Mina ütlen, et see lihatoomine küll oli päris asjatu. 
Aga tema arvab, et ega saksad ilma lihata ikka saa: 

süda jääb vesiseks. Õhtul juba ei saanud; kui nüüd ka 
ei saa, jääd näljaseks, ei jõua minna. 

Lihale on ta muna pääle löönud, õige kõvale vanale 
soolasele singile. Kuid minu süda on tõesti juba kaunis 
vesine, ja ma leian, et perenaine on õieti talitanud. 

Söögilaud on ilusti puhta linaga kaetud, noad-kahv-
lid ja lusikad on korralikud. Tulgu nüüd veel mõni vä­
lismaalane kinnitama, et meie elame veel suitsuonnides 
ja sööme aadama-kahvliga. 

Vähe piima pääle, ja menüü on läbi. Popsitare ei 
ole meie maal enam ammugi see, mis ta oli veel paari­
kümne aasta eest. Kõik oleneb perenaisest. Rikastes 
taludes on mõnikord palju kurvem pilt. 

Söögi- ja korteriraha ei taha perenaine rohkem 
võtta, kui talu sink maksab. Tõrjub ja tõrjub. 

„Võtke siis Leida-preili jaoks," ütlen. „Ostke talle 
kompvekki või ilus rätik." 

Sellega on ta nõus. Ta saadab mind vähe ja soovib 
mulle hääd reisi, 
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Mõnda ajakirjast „Tulenkantajat" ja tulekandjatest 
„Eesti kaudu Euroopasse". Soome kirjandusliku nooruse otsinguid 

Ajakiri Tulenkantajat ilmub teist aastat soome ise­
teadliku kirjandusliku nooruse häälekandjana. See kir­
janduslik noorus läheneb vanaduselt 30. aastatele. See 
on vanadus, millal põhjamaade noorus algab oma maks­
mapanemist, nagu seda võime näha Eestiski. Kaksiti 
kuus ilmuva Tulenkantajate ajakirja toimetajad ning kaas­
tööliste enamik tuleb Nuori Võima ja Tulenkantajat al­
bumite kaudu iseseisvale ajakirjale. See saamisprotsess 
on enamvähem ühtlane kõigis mais ning näib olevat 
tavaline tee. 

Oma pooleteise-aastase teekonna kestes Tulenkan-
ra/at-ajakirja toimetus ja väljaandmine on elanud läbi 
mõningaid muutusi. Esimesel aastal, s. o. 1929. a. toi­
metas ajakirja Erkki Vala, väljaandjana esines osaühing 
Tulenkantajat. 1930. a. alul asub Olavi Paavolainen tei­
seks toimetajaks Erkki Vala kõrvale. Nr. 4. pääle saab 
Paavolainen päätoimetajaks. Nr. 9—10 tuleb suurem 
muudatus toimetuses ning väljaandmises. Päätoimetajaks 
jääb endiselt Olavi Paavolainen, kuid toimetuse juhata­
jaks saab Arvo Pylkkänen. Toimetuse juure asutatakse 
ühtlasi nõukogu kirjanduse (Martti Haavio, Yrjö Jylhä, 
Arvi Kivimaa ja Lauri Viljanen), teatri (Elsa Enäjärvi-
Haavio, Uuno Laakso, Eino Salmelainen), kunsti (Väino 
Aaltonen, Yrjö Ollua), humanitaarteaduste (N. I. Maki), 
kehakultuuri (Helvi Salminen, Tauno Tattari) ja isegi 
reklaami jaoks (Toivo Lautavaara). Sügisel lubatakse 
toimetuse nõukogu täiendada muusika, filmi ja arhitek­
tuuri edustajatega. Kirjastajana esineb nüüd osaühing 
Elav Taie. 

Uue koondise ja ümberkorraldamise kaudu tule­
kandjad loodavad saada uut jõulisa kultuuritööks, mis 
„soome kõrvest teeks soomelise Euroopa". Tulenkanta­
jate nõukogu poolt nr. 9—10 allakirjutatud saatekiri on 
küllaltki huvitav, et sellel peatuda. Tulekandjad tahavad 
näha oma ajakirja ü l d i s e n a k u l t u u r i a j a k i r ­
j a n a , võitlevana nii uue kirjandusliku-kunstilise loo­
mingu kui ka rahvusliku ülikooli loomise eest, nõjatades 
seejuures kirjanikkudele-kunstnikkudele kui ka akadee­
milisele noorsoole. Tulekandjad ütlevad enesest, et neid 
on ajanud noore kultuuri uudishimu rändama võõraid 
maid ja rahvaid kümne aasta kestes, nüüd nad tahavad 
asuda võitlusse parema tuleviku eest. 

Ses võitluses tulekandjad loodavad saada toetust 
soome üliõpilaskonnalt, kelle tunnuslause on olnud: 
„01gern eurooplased, kuid olgem ka soomlased." 

Soome noored tulekandjad usuvad oma maa tule­
vikku. Nad tõendavad: „ S e e r a h v a s e l a b . See 
loob ja võitleb," sest selle rahva anded otsivad avaldust 
igal elualal. „Soomlaste uinuv ürghing on otsustavalt 
vahetumaks aktiivseks kultuurihingeks. Meie peame kuul­
ma selle kohinat. M e i e p e a m e h u r m u m a s e s t 
maast." 

Kui retk Euroopasse noortele tulekandjatele on ol­
nud eneseleidmiseks hääs ja kurjas, siis selle eneseleid­
mise tulemuseks on ka uue isamaalsuse leidmine. See 
isamaalsus on euroopa isamaalsus tunnuslause all, et ko­
dumaa, s. o. Euroopa uuestisündimine võib saabuda ainult 
rahvuste kaudu, s. o. rahvusliku töö kaudu. 

Uue kunstikäsituse ning uue isamaalsuse läbi tule­
kandjad erinevad Vana-Soomest. See uus käsitlus lähe­
neb suurel määral meie kultuurikäsitlusele, nagu tunnus­
lause eurooplusest ja soomlaseks jäämisest tuletab väga 
meele noor-eestlaste tunnuslauset. Kuipalju G. Suitsul 
on algupärandi õigust selle tunnuslause pääle, mida tule­
kandjad omistavad soome üliõpilaskonnale vanast ajast, 
ei tea mina otsustada. Küll aga sarnaneb tulekandjate 
kultuuricredo noor-eestilisele credole, välja arvatud aja 
poolt antud sisu ja elujulgus noor-eestilise elupelju ja 
teatava eraldamistungi asemel. 

Uue Isamaalsuse ja vastse euroopalise kirjandus-
kultuurilise orientatsiooniga noor soome kirjanduslik 
generatsioon suhtub soome kirjandusse kahtlemata tei­
siti kui vanem kirjanduslik sugupõlv. Siin käib sama 
võitlus kultuurilise hegemoonia vastu nagu muilgi alul. 
Kuukirjas ilmuvad artiklid on kahtlemata võitlusartiklid, 
seega tuleb arvestada nende liialdusi. Siiski pakub huvi 
eesti lugejale kuulda neist seisukohavõtmistest kirjandus­
likes küsimusis. Kõigepäält tulekandjad (vt. juhtkiri 
„Eesti kaudu Euroopasse", Lauri Viljanen) nendivad, et 
nemad on kutsutud tunnistajaiks insulaarse iseloomuga 
skandinaavia kirjanduse suremisele Soome suhtes. Kui 
soome kirjandust on mõjustanud Brandes, Ibsen, Björn-
son, Strindberg, Lagerlöf ja viimsetena 1910. a. ümber 
Hamsun, Bang ja Söderberg, siis juba 1920. aastate üm­
ber rootsi mõju Soomes on surnud. Uuest skandinaavia 
kirjandusest soome kirjanikud õpivad vaid suurte triloo­
giate tegemist. Skandinaavia praktiline passiivselt nau­
tiv elustiil on meile võõras, hüüavad tulekandjad, sest 
sel on insulaarne iseloom. 

Juhani Aho surmaga lõppes soome kirjanduse esi­
mene euroopalis-soomeline kirjandustraditsioon. Meil ei 
ole praegusel hetkel mingit kirjandusliskunstilist tradit­
siooni. Meil on vaid üksikuid originaaltöid. Ehk va­
hest koguni epigoone. Kus on, küsivad tulekandjad, meie 
küpseealine kirjanduslik sugupõlv, kes annaks elava ja 
valitseva ilme meie kirjandusele? Hämmastav olematus. 
Meie kirjandus pääle mõninga väljavõtte on ainult kauba­
artikkel, litterature commercielle. „Soome kirjanduse 
peaaegu täielik dekadents sel hetkel on ilmne tõsiasi," 
kirjutab L. Viljanen sõna sõnalt ja paneb selle mottoks 
oma artiklile. 

Kui asjaolud on sarnased soome kirjanduses, mida 
siis tahab tulekandjate sugupõlv. Lühidalt kokkuvõttena 
L. Viljanen kostab: tahame, et saaks nähtavaks soome 
kirjanduslik üldine hingeline baasis, et saaks nähtavaks 
kui lame ja kore see on praegusel hetkel; et nähakse, 
kuidas meie nüüdiskirjandus vajab hingelist võistlust, 
uusi võimukaid impulsse, mis täiendaks ja süvendaks 
meis kirjanduskultuuri; tahame, et meil algaks võimu­
kas võitlus kunstipärase loomingu eest, enne kui kogu 
meie kirjandus vaob diletantismi sohu. 

U u e d i m p u l s i d ? 

Antiteesiks rootslusele nüüdishetkel on üldiselt 
eesti, nii poliitiliselt kui ka kultuurpoliitiliselt. On näh­
tav, et eitava suhtumise järele Rootsisse järgneb F ^ t t 
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jaatus. Seda antiteesi kohtame ka tulekandjate uues 
orientatsioonis. Sellest oleneb ka, et Eesti jaatus on 
kõrgendatud, eesti kirjandusele ja kirjanikkudele öel­
dakse suuri meelitusi ja omistatakse voorusi, mida meie 
praegusel hetkel ise ei näe või ei hinda, siis näiteks liig­
set kosmopolitismi kirjanduslikes harrastusis, soome rah­
vuslik kirjandus on end leidnud suurtes meistrites, soo­
me uus sugupõlv vajab pääsu isoleeringust. Meie liigne 
kosmopolitism veab meid laiali ning ei lase koonduda 
selle aluspõhja, üldise hingelise baasise leidmiseks, mis 
soome kirjandus on leidnud. Selles on vahe. 

Suitsu, Tuglase, Tammsaare, Underi ja Visnapuu 
liiga kõrgele seadmine vastavalt soome samavanustele 
kirjanikkudele on muidugi seletatav ka võistlusega, mis 

Suhteid Muusikalehena 
Lugupeetud Muusikalehe toimetus on seitsme kuu 

jooksul jõudnud niikaugele, et ta oma viimases kaksik­
numbris (7/8, 1930) reageerib minu poolt Olionis nr. 2 
avaldatud artiklile. Juba ammu ähvardusena Õhku ripu­
tatud vastutung piirdub seekord vaid kahe pooliku lausega. 

Esmajoones õiendan Muusikalehe arvamist ses mõt­
tes, et mul pole vähimatki tegu Eesti Muusika Kuukir­
jaga. Järelikult ei või mind tsiteerida nende asemel. 

Teiseks, minu artikkel oli kirjutatud jaanuari esi­
mestel päevadel ega saanud puudutada praegust Muusika­
lehe toimetajat; vastavad täiendised lisan siin. 

Edasi, praegune Muusikalehe võitlus on lohakas ja 
üldlauseline oma ammuse programmi kordamisega ning 
vastumeelse ellusuhtumisega. Ei tohiks küpse mõtle­
misega uhkustada kirjutise autor, kui ta nimetab lapsi­
kuks arvamuse, et ..Lauljate Liidu kuukiri ei või olla 
midagi muud kui ametiühisuslik häälekandja". Praegune 
toimetaja on seda vaadet varemini ise tunnustanud ja 
teeb seda asjaolude muutusel loodetavasti ka hiljemini. 
Praegune tungimine võõrasse valdkonda pole normaalne 
nähis, kuna seks puuduvad normaalsed eeldused. Laul­
jate Liidu Muusikaleht ei vabane kunagi ametiühisusli-
kust ilmetpiiravast tendentsist ja võhikliku eestkostmise 
survest. 

Teiste äpardunud tööst võivad piinlikkuseta rääkida 
ainult need, kes vastaval alal on suutnud teha midagi 
paremat. Põhimõtteid elustada rahadeta on siiski ras­
kem, kui põhimõttetust arendada rahade juures. Vii­
mane Muusikalehe kaksiknumber ise on kaunis ilmekas 
vastus paljudes vaieldud küsimustes. Esmajoones näeme 
juba, kuidas küllaldase subsiidiumi puudus sunnib üksik­
numbri välja andma kaksiknumbrina. Ja mida võite sealt 
sisulises mõttes palju leida peale ametiühisusliku? Oota-

Fot. J. V. 
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on käimas tulekandjate ja vana kirjandusliku sugupõlve 
vahel. Seda tuleb arvestada, lugedes tulekandjaid. 

Kuid mis tähendab siis L. Viljase deviis: Eesti 
kaudu Euroopasse? Lühidalt oleks järgmine kokkuvõte 
Viljase kirjutise lõpust. 

Esiteks, et meil antaks eesti proosa ja luule tõl-
gendeid. Kuid see ei ole tähtsam. Lause tähendab, et 
meie lihtsalt teame, mis tehakse Soomelahe teisel poolel. 
Meie teame, millest kõneldakse sääl, puutugu see üldi­
sesse vaimlisse suunda või võitlusse kunstipärasuse eest. 
See on Eestis alati olnud teravaks ja põnevaks aineks. 
Probleemid on ühised. Enne kõike: me peame õppima 
vennasrahvalt seda hinge-erksust ja vaimu uudishimu, 
mis on noore elukõlvulise kultuuri tunnuseid. 

me ära Muusikalehe edaspidise kultuurtahtelise tegevuse, 
et sealpool ise võidaks veenduda mõneski hüljatavas tões. 

Peab tunnistama, et Muusikaleht on hea ja kurja 
vahel kõikunud sel määral, kuidas teda suutis ergutada 
paralleelne liikumine ja avalik hääl. Igatahes teise kuu­
kirja ilmumine mõjus pisut tervendavalt kas või loidu-
segi mõttes. Uus toimetaja pole ka kahju toonud, kuigi 
olukord iseendast palju ei lase midagi parandada. On 
huvitav näha, milliste kõrgusteni praegune toimetaja 
mõtleb jõuda ja lõpuks jõuab. 

Ma ei räägi mitte toimetusest, sest tegelikult on 
see nimede rida liigne ballast, mida ei saa kasutada. Mil­
liseid funktsioone see kolleegium t o i m e t a m i s e l täi­
dab, pole väljaspool seisja võinud märgata. On see nõu­
andev või täidesaatev organ ja kuidas teda rakendatakse, 
jääb arvatavasti Muusikalehelegi tumedaks. 

Loodetavasti ei püüta neid mõningaid avaldisi võtta 
niiviisi, nagu teeb seda Muusikaleht. Muusikaajakirjade 
toimetamine ei peaks olema mingi isiklik asi, nagu vahest 
kuski pool mõistetakse. Praeguse Muusikalehe toimetaja 
koht ei seisa ju mitmelegi kättesaamatus kauguses, kuid 
see ajakiri oma alustelt asub muusika üldkultuuri mõttes 
lootuseta seisukorras. Läheb veel aega — ja seda pea­
vad tunnistama ka nüüdsed Lauljate Liidu patronaadi-
õiguste kaitsjad, 

Ed. Visnapuu 
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LENNUVÕISTLUSTELT 
Lennuvõistlusest osavõtjad. Seisavad: vasakult neljas — Riigivan. auhinna võitja Itn. Martson, 
kuues — Kaitseministri rändauhinna võitja kpt, Döring, esim. paremalt — Kv. st.-iil. auh. võitja 

ltn. Kuul. 

Vastutav ja tegev toimetaja: D a v i d K a r o p i m Väljaandja: G e o r g N a e l a p e a «Postimehe» trükk, Tartus 1930 

SUURTURG 7 • OMAS MAJAS 

K Õ N E T R A A T 6-50 

Är i se i s 1. s e p t e m b r i l 1930. a. 

Kassa ja vaba raha Kr. 392.132.47 
Osamaksud ja kapitalid . . . . „ 315.973.— 
Hoiusummad „ 2.251.195.24 
Laenud „ 2.419 534.32 
Äriseis „ 3.169.717.38 
Üldläbikäik „ 19.121.448.43 

Kõik pangaoperatsioonid 

Hoiusummad Laenud 

J u h a t u s 

Peaagentutir: Tartu Majaomanikkude Pank 
Suurturg 7 • Telef. 6-50 

E e s t i m a a K i n d l u s t u s e S e l t s 

„TURIS" 
kindlustab igasugu kinnis- ja vallasvara 

tuleõnnetuse vastu 

Tartus, Majaomanikkude Panga ruumes 
Suurturg nr. 7 • Avatud igapäev 9 - 3 

Koik majaomanikud kindlustavad oma 
varanduse tulekahju vastu kindlustusselts 

„furis'es" 
A.-S. «TURIS» 



SÜGISHOOAJAKS 
K O H A L E J Õ U D N U D K O D U M A A , I N G L I S E JA P R A N T S U S E V A B R I K U T E S T 

ÜLIKONNA-, PALITU-, MANTLI-, 

KOSTÜÜMI- JA KLEIDIRHDED, 

KLEIDISIIDI JA SAMMETIT 

S O O V I T A M E S U U R E S V A L I K U S V Õ I S T L E M A T A H I N D A D E G A 

R I I D E K A U B A L A D U 

TSGHERNOV, LUKS EP & K2 
TARTUS, KAUBAHOOVIS NR. 6—7 . T E L E F O N NR. 156 

€artn €c5ti ̂ ajattimf e Utjifiiõ 
TARTUS, H O L M I TÄNAV 12-18 • TELEFON 10, 2-61 JA 10-70 

. 0 S A K O N N A D : .;•••. 
T A R T U S , Võru tänav 4, telefon 10-30 * RÄPINAS, telefon 35 

Suurim põllumajanduslik ostu-müügi ühisus Eestis 
AASTANE KAUBA LÄBIMÜÜK — KR. 2.725.000.— 

ÜMBRUS KONNA PÕLLUPIDAJAD! 
Koonduge kõik Tartu Eesti Majanduse Ühisuse ümber ja tehke sealt oma sisseostud, 
siis on Teie majanduslikud huvid kõige paremini kaitstud, sest see on põllupidajate 

oma ettevõte 

Laos: mõõdukate hindadega kõik kaubad, mida vajab 
põllupidaja oma majapidamiseks 
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PANTOMIIMIDE NIMESTIK 

Armastuse kangelased. Koomiline kosjalugu. 3 ra. 3 n. 
Armastus suudab kõik. Stseen kaanepildi motiivil. 5 tg. 
Hiir. õppurite huvitav kättemaks õpetajannale. 5 n. 
Imearst. Rätsepaselli pöörased trikid. 5 m. 2 n. 
Jahiseiklused. Pühapäevaküttide sissekukkumise 4 m. 1 n* 
Joko— Brasiilia ahv. Tema tarzanlikke naljatusi. 2 m. 
Kasarmu õuel. Pilt noorsõdurite lõbusast õppusest. 7 m. 
Kinnipitseeritud armuke. Amori kelmusi üliõpilaselust. 
Klounide raudtee. Jant lõbusate sportlastega. 2 m. 
Kokott, ehk Kolombiini armastus. Armunali. 2 m. 1 XL 
Kolmekordselt petetud. Armastajate ninanipse. 4 m. 2 n. 
Kuulsa jõumehe Giovanni imeteod. Spordi jant. 3 m. 
Külahabemeajur. Naljakaid stseene asunikkude elust. 5 tg. 
Lõbusad tudengid. Pilt ülemeelikust üliõpilaselust. 7 m , 2 n 
Maks ja Moorits. Kelmid kingsepasellid. 5 m. 1 n. 
Metsas, Humoorsed pildid laane salapärasusest. 15 tn. 14 n. 
Metsik jaht. Ülilõbus kakelus-stseen külakõrtsis. 7 m. 1 n. 
Nõiapill. Noorte armastajate abistav seltsimees. 6 m. 1 xu 
Orkester. Koomilise kvinteti ennekuulmatu kontsert. 7 tru 
õhtu jõumeeste klubis. Võrratu karikatuur sportlastele. 
õngitseja. Jant „korgivahtijate" parodeerimiseks. 1 m. 2 n, 
õpipoisi kättemaks. Noore ülikoomilisi riukaid. 3 m. I n. 
Pöördlaud. Hulkuri pöörased ja naljarikkad trikid. 3 m. 
Primadonna. Tema ebaõnnestund ülesastumine. 5 m. 1 n. 
Punnküla tuletõrjujad. Koomiline tulekahi öösel. 10 m. 1 n. 
Robert ja Bertram. Hulkurite lõbusaid seiklusi. 6 m. l o , 
Siin võib suveks korteri saada. Suvitajate nali. 2 m. 1 n. 
Silmakirjateener. Kavala toapoisi koomilisi elamusi, 2 ra. 
Sissekukkund' seiklusotsija. Linnahärra naljad. 2 m. 2 n. 
Truuduseta 1apsetüdruk. Äpardund armastus-stseen. 7 tg. 
Tsirkus. Humoorseid numbreid näitlejate elust. 4 m. 4 n. 
Tsirkus maanteel. Lõbusaid kehaharjutusi sportlastele. 6 m . 
ülelöödud armastaja. Amori põnevaid vallatusi. 4 tn. 1 n. 
Vahil. Sõduri seiklusi ülemuse ja köögi tüdrukuga. 2 m. 1 n. 
Vään-Villu. Tema seiklused rikka inglasega. 3 m. 2 n. 
Veneetsia karnevaal. Noorte muretud vallatused. 7 m. 1 n. 
Viimaks ometi. Kahe noore hästilõppev armulugu. 3 m. 1 n. 

Ande hind 90 senti 
milline summa sisaldab ka tasu mänguloa eest 

Ilmunud üldse 25 annet (37 näidendit) koondatud kogusse — 
hind 20 krooni 

Näidendeid on trükitud vähesel arvul -— rutake omandamisega! 

EELTEADE! 

Hooaja avamine C t t t t O > ; < 4 U ) £ t t € l Hooaja avamine 

Film, mi l l es t kõik on v a i m u s t a t u d ! Hi i lgav edu! 

Kaks südant % taktis 
Suurepärane h e l i f i l n i - O p e r e t t Viini elust 

Tuntud helilooja R 0 BE R T ST0LZ*i muusika 

Hind 75 senti 


