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O L I O N 

Tartu Raekojaplats vabaduspäeval. Fot. H. Riedel. 

JOHANNES SCHÜTZ 

Uueks tõusuks 
Virgu uueks tõusuks, rahva süda, 
tõuse, visadusen hingestu! 
Teotahe olgu meile püha, 
kestku liikmein püüdepingutus. 

Kangelasemeeli kodu vajab, 
uude ilma otsib käsi ust. 
Ärgu tulgu meie rammu alang, 
ärgu tulgu meelte väsimus. 

Saagu rõõmuks rühk ja südamlikkus 
uue põlve võimsaks sirguden. 
Meie sünniraja vaesus-rikkus 
tõusku sõnuks uuen kiirgusen. 

Mehejõudu nõuab raudne sajand, 
nõuab julget eluründamist. 
Olen laulma pandud suurel ajal — 
kannan rinnan rahva sündimist. 

Kui mu kõrvu võimsad löögid kõlandf 

kuidas Peipsi, meri vahutas — 
sellest said mu õpetusesõnad, 
pärit tundemeele rahutus. 

Kevad tänaval 
Järsku lakand tuisk ning sajud, 
tuuled põhjast läände vajund — 
sulaks löönd kõik üle öö. 
Pajun jooksvad hõbekassid, 
ääreni täis loiketassid, 
kõrgel hõõgub päiksenööp. 

Alla lastaks' murelipud, 
veri nelja kaarde kipub, 
põsil punab kiirte leil. 
Porri kaovad lumivallid, 
lapsed hüppavad kui pallid 
üle lompe märgi teid. 
Selgust, hääli ümber sajab, 
sööst ja raudse rehvi kaja 
lõikab kive nagu viil. 
Mootor mudan ajab nürri, 
puhtan taevan laseb vurri 
aeroplaani teraskiil. 
Hoog kui hobu lööb end püsti, 
südamest saab tulisüstik, 
süstik lendlev tänavaid. 
Peni silmingi taas ujub 
elutung ja kõrge tuju — 
kevad selle äratai. 
Inimsõber, tule vastu, 
puista tühjaks rõõmutaskud, 
kalla kõik, mis hingen keeb! 
Tulgu tuisk või põhjakarmus — 
elumõte olgu armsus, 
juhiks julged kevadveed. 



Oskar I u l i 

U k s j u h t u m 

Peaaegu kakskümmend aastat olen olnud ap­
teeker, kuid s e d a ööd apteegis ma vist ei unusta 
kunagi. Pean kohe tähendama, et sellal alles olin 
õpilane, umbes seitseteistkümmend aastat vana. 
Koik koosteenijad lahkusid apteegist rahus ja rõõ­
mus, et kodus, omaste keskel, veeta seda ööd, ainult 
proviisor Sendt ja mina jäime dežuuri; Sendt kui 
ülem-dežurant, mina, kui see, kes pidi talle olema 
abiks. 

Isand Sendt varsti hakkas kurtma oma häda ja 
ütles mulle umbes n i i : 

„Vaata, Stift, mul on kodus naine ja lapsed, 
nemad muidugi tahaksid mind näha kodus sel Õh­
tul. Mispärast peame siin valvama kahekesi ? Sina 
enam pole nii väeti ja võimetu, et ei saaks toime 
nende asjadega, mis siin võiksid juhtuda mõne 
tunni kestes. J a mis siin ikkagi võiks juhtuda? 
Jää üksi, ole vahva." 

Ta võttis palitu ja kübara, soovis mulle head 
ööd ja läks. Sulgesin ukse ta järel, kustutasin tu­
led. Ainult dežuurituppa jätsin põlema ühe kähi­
seva gaasilambi — kavatsesin lugeda üht vana ars-
tiraamatut, kus muu seas soovitati võimalikult 
palju juua n i t rumi t . . . kuid hästi nõrga lahuna, 
muidu võivat see kõigiti kasulik arstim kahjulikult 
mõjuda neerudele. 

See paks ja auväärne raamat mõjus minusse 
niivõrd, et juba tõusin voodist ja samal tunnil taht­
sin endale valmistada nitrumilahu, sest minagi ei 
tunnud end täiesti tervena peale seda, kui päeval 
olin apteegi põrandat tampinud neliteistkümmend 
tundi. Samal hetkel helises Öökell. Ja helises nii 
kummaliselt nagu ma seda kunagi varem polnud 
märganud. Ta otse lõikas mulle kõrvu, uuristades 
kuulmenahku. 

Pean lugejale meele tuletama, et ses suures 
hoones, sel hilisel tunnil, olin ainuüksi, Dežuuri-
toa kõrval algasid laoruumid. Neist viis pikk kor-
ridor poolpimedasse laboratooriumi, mis oli küllalt 
sünge isegi päisel päeval; ja siis tuli kelder, kuhu 
olid paigutatud balloonid kangete hapetega. Sealt 
alati imbus vänget lehka, mis otsekui nööris kinni 
mu kurgu ja kopsu, niipea kui lähenesin hallitanud 
keldriuksele. 

Aga s e e seal väljas kolistas uuesti ning tegi 
seda veel kÕledamini kui enne. Otsisin öölaualt 
tuletikke, et süüdata gaasilampi ofitsiinis (elektrit 
meil sellal veel ei olnud), ent ma ei leidnud neid, 
olgugi et nad p i d i d olema käepärast. Tundsin, 
kuis hakkasid võbisema mu põlved. Ja siis rippus 
hiline klient veel kord öökella küljes. Ning pime­
duses t õ m m a t i mind apteegi välisukse juure. 

Avasin. 

Mäletan, et väljas oli tuisk ja uulitsal polnud 
näha ühtki inimest; ainult telefonitraadid vingusid 
kurjasti. 

T a rüsinal tuli sisse, otsekui tagaaetu kadus 
apteegi pimedusse. Ja siis kuulsin sellest pimedu­
sest üht häält, mis pani tarretuma mu vere. 

„Pööra lukku see uks ja tule siia!" 

T a juba istus toolil, väikese laua juures, kus 
tavaliselt ootasid arstimeid meie patsiendid. Tema 
mustavaist silmakoopaist hoogus vosvoriläiget, mis 
helkis rohupudelitel; ja mul on meeles, otsekui 
oleks see sündinud eile, et üks selline põletav kiir 
peatus mu näol. 

„Tule siia!" kordas ta, koputades lauale.. . ma 
ei tea, millega. 

Siis nägin, et ta oli kõhn ja kahvatu nagu kool­
jas ja et tema hõre kitsehabe tudises nagu raugal. 
Külmast hoolimata ta oli palituta, ainult pintsakis. 

„Istu siia," ütles ta juba rahulikumalt, „ja kuula 
terasesti, mis ma sulle ütlen. Sinu nimi on Stift 
ja sa oled selles poes Õpilane juba kolmandat aas­
tat. Kindlasti sa juba tead, kus siin asetseb see või 
teine purk." 

Tegin mingisuguse liigutuse, aga ta kohe mär­
kas seda. „Vait!" käratas. „ Valgust meile pole tar­
vis. Tubli farmatsöit näeb pimesi ja leiab sealt 
oma l a p s e d , kuhu ta nad jättis õhtul. Ava 
kapp B." 

„Ma ei saa," kogelesin, „mul pole võtit." 
„Valetad!" kähistas võõras ning hele valgus-

juga tema silmakoopaist paiskus mulle otse näkku. 
Tahtsin hüüda proviisor Sendt'i, aga kohe meenus 
mulle, et viimane oli läinud koju. „Mis siin ikka 
võiks juhtuda mõne tunni kestes?" oli ta öelnud 
minnes. * •.. 
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Ö L t Ö N 

Heitsin pilgu võõra kõhetule kehale. Jõu l t 
kindlasti pidin tast olema üle, kui oleksid kuulanud 
sõna minu ihuliikmed, kuid selles see viga oligi, 
et need tundusid halvatuina. Käed nõrgalt r ippu­
sid alla ning jalad olid otsekui kasvanud apteegi 
kivipõrandasse. 

Siis võttis morn külaline peast oma laia kübara 
ning asetas lauale sellise liigutusega, justkui tahaks 
selle all midagi varjata; ja siis sai nähtavaks lai 
seos tema pea ümber. Lauba kohal paistsid seosel 
mustad plekid — arvatavasti veri, mis oli tunginud 
läbi õhukese riide. 

„Ava kapp B," ütles haavatu aeglaselt ja 
rõhuga, ning just selles aegluses oligi kogu ütluse 
kohutavus. „Ma tean, et proviisor Sendt läks koju 
ja jät t is võtmed sinule." 

„Te eksite," vastasin. „Härra Sendt on dežuuri-
toas, mul ainult tarvitseb teda hüüda." 

„Haa, siis on teie proviisoril see hea omadus, 
et ühel ja samal ajal võib viibida mitmes kohas. 
Nägin teda ennist minevat oma korterisse Soiva 
uulitsal nr. 10." 

„Ta läks koju, kuid tuli tagasi." 

„TÕesti ?" tombus vÕÕra larv võikale irvitusele. 
„Eks siis hüüdke ometi — kui ta on siin, küllap ta 
siis ilmub." 

Olin täiesti nõutu. Kuid ma siiski suutsin 
koguda natuke julgust. Ühtlasi tärkas viha jul­
tunud sissetungija vastu. Millise Õigusega ta püü­
dis siin talitada nagu peremees? Kuidas ta julges 
irvitada? 

„Siis küll," ütlesin, „pidite täna tublisti külme­
tama oma luuramiskäigul. I lm on külm." 

„See ei puutu asjasse," vastas t e m a ja tõusis 
toolilt. „Avage kapp B !" 

„Ei. Kui te teate, et apteegis on olemas kapp 
B, siis vist küll teate niisama hästi , et seda ei tohi 
avada ühelegi võõrale." 

„Te ei kaota seeläbi midagi, kui avate." 
Ta lähenes mulle ja ikka Õudsemalt põlesid ta 

silmad. Taganesin leti taha ning. masinlikult haa­
ras mu käsi kilogrammilise kaalupommi. Kuid 
kohe tundsin, et ma sellega peaaegu midagi ei suuda 
teha — ikka oli endine lõtvus kõigis liikmeis. 

VÕÕra hõõguvad söed kohe märkasid minu 
kavatsust. Järgmisel hetkel pigistas mu käerannet 
mingi ebaloomulik jõud, kaalupomm mürtsudes 
kukkus põrandale. Ta muidugi m ü r t s u s selle­
pärast, et leti taga enam polnud kivi, vaid laud. 

„Tangid" jätsid oma hirmsa pigistamise, ma 
üsna hõlpsasti vabastasin oma käe.ning põgenesin. 

Laboratooriumis komistasin ühele suurele korv-
pudelile, see langes ümber, ja ma kuulsin, kuidas 
mu selja taga hakkas põrandale voolama mingi 
vedel ik . . . kluk-kluk-kluk. Kuid veel kuulsin mi­
dagi : see, kes pidi jäänud olema ofitsiini —, jälgis 
mind r o b i n a l . 

Surmahirmul ja higisena peatusin keldri ukse 
ees. Sealsamas, seinal, r ippus suur võti, mis oleks 
võinud saada tubliks kaitsemistaks iga teise käes, 
keda poleks põletanud need kohutavad vosvor-
lambid. Mina aga ei mõistnud võtmega teha muud 
paremat k u i . . . 

Avasin ukse ja lükkasin pärani lahti. Siis 
jõuetumalt langesin keldri ukse ette, mille lähedu­
ses mul alati oli hirm, isegi päeval. See aga, kes 
mind jälgis, kolistas laboratooriumis (vist küll 
komistas temagi korvpudelile) ja kümne sekundi 
järgi komistas ta veel kord üle minu lamava keha 
ning korisedes langes keldrisse, kus hoiti vänge-
lõhnalisi happeid. 

Nüüd tul i tagasi minu eluvaim, kuigi mitte 
kauaks. Ma kiiresti sulgesin ukse, lukutasin selle, 
ja millegi pärast koguni riputasin võtme endisesse 
kohta. Asi pidi olema korras . . . minu otsustamise 
järgi. Las t a seal vedelda, kun i . . . 

Mis oleks nüüd olnud lihtsam kui minna ja 
kutsuda abi. Aga selleasemel vankus teie alandlik 
teener dežuuri tuppa n ing laskus voodile. Teda val­
das mingi tardumus. 

Ei , ma ei langenud minestusse; ma kuulsin 
kõik. 

Kuulsin, kuis paukus üks uks. See kostis sel­
lest kandist , kust hil juti põgenesin. 

Tänaseni jääb mulle mõistatuseks, kuidas pää­
sis ta sealt valla, aga suures ärevuses (arvatavasti) 
vist küll libises luku keel obadusest mööda. 

Olgu sellega lugu kuidas oli, ent t a lähenes. 
Rebestusin voodist, kustutasin tule. T a . . . ikka 
r o b i n a l . . . läbistas dezuuritoa, jooksis apteegi-
ruumi. J a siis lugesin minuteid nagu noapisteid. 

Kuulsin praginat — t a purustas B-kappi. Hi i ­
lisin lävele, pingutasin silmi ja nägin, kuidas ta 
ahnesti Õgis ühest valgest purgist . Ta oli asja­
tundja, Sachkenner, nagu vahel üt les proviisor 
Sendt. 

Siis jälle kõmises üks uks, kuid hoopis teisalt. 
Kõik jäi vaikseks, oli vaid kuulda traatide t igedat 
urisemist. Järgmisel päeval levis linnas jut t , et 
üks kehvasti r i ie ta tud mees on leitud surnul t . . . 
sealt kuski lossimäe lähedusest. 
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Nihkel Siirita 

Esimesed lanqcnud. 
II 

Meie aga teadsime endid olevat mitte mingil 
süüteol ja ei võtnud minekut teatavakski, liiategi 
nüüd, mil olime harjund hülgama selle matka kestes 
paljuid käsklusi, pidades sojakohtuga ja muuga 
ähvardusi tühipaljaiks ahvardusiks, ja liiategi seda 
veel nüüd, mil olime jõudnud tänase päeva tuli­
punkti. Me koguni toetusime ukse ja akna vahe­
lises nurgas seisvaile kangastelgedele, kui olime 
nihkund keskpõranda poole, kus istus luuaraage 
edasi vestev tüdruk praegu vaikivana, küllap vist 
tekkind olukorrale oma suhet veel leidmata, ja kus 
asetses veltveebelgi, õlad kõrgele tõstet, piht vimma 
kooldund, nagu sellel, kes oma selja tagant ootab 
lähenevat teadmatust või üllatusi, kes aga ei taha 
pöörduda, teades, et alandab sellega oma auväärsust. 

Mu silmad libisesid veltveebli higistund kuue 
kaelusest paistvalt ja Õhetama löÖnd kaelalt, nagu 
mähjaselt kasepakult, alles vaikivale, ent siiski juba 
olukorrale suhte leidnud tüdrukule ja rändasid kir­
jude linikute ning ajalehist välja loigat piltidega 
kaet seinale, et jällegi peatuda tüdrukul. 

Ja võis tõesti pidada huvitavaks seda istuvat 
näitsikut. Päikesest ja tuulest pruun, juus tume. 
Kuna ta näiliselt Õhkjas keha, selle vähimgi liigu­
tus osutas aga jõudu, sest tema peenlaste käsivarte 
tuhmilt läikiv nahk näis varjavat sitkeid lihaseid. 
Ja ta suu, see naeratas nagu küps kirsimari ümaral 
vasktaldrikut tema nöpsnina all sundimatult. Sil­
mad olid tal pehmed ja terased, neis oli alistumist 
ja taltsutamatust. 

Seltsimees müksas mind küünarnukiga ja sosis­
tas, et passigu ma, kuidas veltveebel mehkeldavat. 
Lisades põlastavalt oma kõnele muidu ebaomase 
võrdluse: 

— Lakub nagu kits silgupütti. . . 
Samal ajal ta aga ei lakand tüdrukut silmadega 

sülelemast, uskusin, et sülelemast, et ta oleks teda 
sülelenud, kuna just sellisena ta oli teda enesele 
kujutelnud, loond tast omale mingi tujuideaali, mis 
nüüd toeks osutudes võis ainult süvendada tema­
poolset lähenemistungi, — liiati tema hingelaadi 
juures. 

Kuid nüüd pidi veltveebel tõusma, tehes juba 
istmel selleks aeglase liigutuse, ent tüdruk sundis 
teda käetostega rahule ja pakkus ka meile toole. 

Istusime. 
Tagatoast väljus vana naine, otsis midagi vaja-

list ja kadus jälle tuldud teed. 
— Minu toas te ei tohi tülitseda, — sõnas tüd­

ruk veltveeblile, pool naljaks, pool tõeks. Ja see 
ohjeldas ennast praegu imekombel. Säärast nähet 
ei tahtnud ma küll kuidagi uskuda, oodates iga hetk 
temalt uusi komandamisi, kuid pettusin seks 
puhuks. 

— Küll te saate nüüd rännata, jätkas aga tüd­
ruk meid kõiki ühe korraga kõnetades. — Juba 
mitu päeva kõneldi, et tulete. J a viimaks, näed, 
oletegi siin. Tuhnisite vist meilgi kõik läbi? Te ie ! 
ähvardas ta mind ja mu kaaslast luuaraoga; seni 
kui ma tollega, osutas ta veltveeblile, siin istusin, 
tuhnisite te väljas. Olete küll . . . põrsapääd, naeris 
ta. — Kas palju leidsite ka meil v i ina? . . Lähete 
ikka sõtta kah? Minu vend sai sääl juba surma, — 
suure sõja aegu.. . 

Tüdruk vaikis, otsekui olles puudutand ene­
selegi ootamatult seda kurba juhtumust. 

Ent ainult viivuks kattis pilv tema näol päi­
kese. See juba naeratas uuesti usaldavalt ja luba­
valt nii meile kui veltveeblilegi. Näis nagu enam 
veltveeblile, kellega oli j ütelnud kauem ja seetõttu 
tuttavamgi. 

Viimane kügeles aga kuidagi .ebameeldivalt 
istuda; hävitades meid vaatega oma arust põrmuks; 
silmitsedes meid madalaiks ning põlastusväärseiks, 
ja tõusis siis, tüdrukule mesise naeratusega kätt 
ulatades. 

— Ärge mul siis petke! — sõnas ta ähvardavalt 
sõrme viibutades, ja kohendus minekule. — Et ma 
seda ei näeks.. . 

— Kui lubab ema.. . mis mul siis!? Igav on 
muidugi, vastas kÕneteldav rõõmsa, ent kavala nae­
ruga nagu herneid veeretades. Ja ma uskusin mär­
kavat, justkui ta oleks naeru sekka nimetand velt­
veeblit narriks, kes ei taipa sedagi, mis peaks olema 
Õigel mehel taibatav. 

Selle ülimeelikuse tulva aga käristas meile lah­
kuvalt veltveeblilt läkitet käsklus, — me olgu poole 
tunni jooksul määrat kohtumispunktis. 

Mu kaaslane heitis kuuldut ei miskiks panevalt 
käega, tõstis Õlgu ja venitas nagu kogu loole punk- * 
t iks : 

— Vähk.. . 
— Kesse? Kus? päris tüdruk, kes oli silmit-

send teda juba alguses märksa suurema huviga kui 
mind. 

— Läks. Nägid, kuis selg ees komberdas 
uksele. . . , seletas mu kaaslane tüdrukut koduselt 
edasi sinatades ja lisas, et kõik vähjad ja veltveeb­
lid käivat tagurpidi. Viimastel olevat pääd segased 
mÕÖga ja pagunite kandmisest. 

Rohkem ta sellest ei kõnelnud ega üri tand sele­
tada ka vähjaks nimetamise toelist põhjust, kuigi 
see oleks vÕind tulla me olukorrale nüüd enam 
kasuks kui kahjuks. Ta koguni teeskeli, või oli ta 
seda tõepoolest, lÕbusust. Näppis jut tu siit ja säält 
kergelt ja mulle ootamatult osavasti. Ta näis val­
davat sääraste juhtude puhuks kiiduväärt seltskond-
likkust, siirdudes tüdrukuga juba mõne minuti 
jooksul sellisele jutuhoole, kus mu ligiolek näis 
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olevat neile tarbetu, nägu mulle tundus, koguni 
segav. — 

Tõusin siis ja väljusin nagu inimene, kes peab 
teinekord lahkuma teadagi mispärast. 

Nemad aga ei pöörand mu sammule vähimatki 
tähelepanu, et sai nüüd nendegi poolt määrat kind­
laks mu osa ses seigas, kui ma ei tahtnud saada 
pääletükkivaks, ja seda just ma ei tahtnudki . Jä in 
päältvaatajaks, kelleks olin jäänd juba ennemgi 
vabatahtlikult. 

Peatusin läve ees õuel. Keerasin suitsu näkku. 
J a see puserdas minus tuska alla, sest kadestasin 
siiski oma seltsimehe osa, — et talle oli jäänd või­
malus läheneda sellele, keda olime püüdnud, lähe­
neda päälegi veltveebli suhtes praegu võitjana. 

Puhusin suitsu vastu tuult , kui sammusin 
randa, üle kaldale ühet korkjaprahi, kivide vahelt 
läbi kuni veeni, kus mu jalgade ees pikkade pah-
makutena kobrutas valge roostekoorega vaht, nagu 
haavadelt hüljat vatt. Järsud lained aga uhtusid 
seda märjale liivale saastaks; kuna nende harjad 
toid järjest uut juure. Järv pidi olema siin sügav 
juba kalda läheduses. 

Kui siit pöördusin, heitsin käega juba kõigele 
juhtunule. On see siis kadestamist vääriv!? Tahab 
olla juhus temale soodus — taevas temaga. Minu 
oma ehk ootab mind veel kusagil ees. J a lõppude­
lõpuks on ta ju mu parim seltsimees. E t tal läheks 
siin hästi, see olgu nüüd ka minu mure ja mu rõõm. 

Nõnda kergendatuna astusin uksele, teatades 
seltsimehele, et praegu vähemalt tal tuleks lahkuda. 

Nad jätsidki seks puhuks hüvasti, nagu am­
mused tuttavad. J a tüdruk naeris jälle, nagu kuul­
sin naervat teda veltveeblilegi, nõnda armsalt-üli-
meelikult, nõnda kutsuv-pilkavalt, nagu sädistab 
kevadel ematihane isatihasele. 

Kui sammusime tÕupoldude vahel s i i t kilo­
meetri kaugusel asuva kogumispunkti poole, hak­
kas kaaslane, ilma et oleksin teda küsitelnud, mulle 
usaldavalt seletama: ta minevat õhtul tagasi. Nilla 
ootavat teda. Kohvi luband keeta ja kooke küpse­
tada. Olevat esimene kord tema elus, kus ta näge­
vat sellist tüdrukut . Poolmetsik looduslaps, aga 
määrane olevus! Ja kuidas ta teda just sellisena 
endale päeval kujute lnud. . . J a kas ma olen ehk 
talle pahane, et vaikin, päris ta lõpuks. Lisas siis 
tolles usaldusetuhinas, mil ta süda oli varemaltki 
eriti avali ja vendlustotsiv, et ta võivat sel puhul, 
kui ma tõesti tahtvat, oma seisukoha loovutada 
minu kasuks. 

Ärgu ta kõnelgu nõnda, tõrjusin ta pakkumisi. 
Kuidas on sündind, nii peab see olemagi, kinnita­
sin. Ma pole pahane ega kadesta. 

J a nagu hundid, kes naasevad ühiselt murd-
retkelt, sörkisime pärastikku üksteist usaldavalt ja 
üksteist mõistvalt taanduva õhtu kannul põllupeen­
raid mööda küla poole, kust hakkas kuulduma ikka 
selgemini tut tavaid käskhüüdeid ja kirumisi, võõ­
raste koerte haukeid. 

Meie pärale jõudes aga teatasid esimestena 
kohtuvad kompaniikaaslased, et veltveebel meid 
otsivat, vanduvat ja ähvardavat. 

— Las ta l praalida, muigas mu kaaslane üks­
kõikselt, — t a ni ikuini i ei oska midagi paremat. 
Las väljendada selleski oma vaimukust. Üks velt­
veebel ees või taga, kurat neid võtaks! Topime see­
sugused vaskratsanikud kõik ühte kot t i ja uputame 
Peipsi, — on sõdur suurtest täidest vähemalt vaba. 

Ümbritsejais leidsid tema mõtted elavat pool­
damist. 

Neid hallrohelisse rõivastetuid kogunes ikka 
enam meie ümber taluväravasse, kus seisatusime ja 
kus mu kaaslane jätkas, täna harukordse vaimuku­
sega, kirumist, et -naersid varsti kõik laiast suust 
tema ju t tu , milles ähvardas Peipsi uputada kogu 
ülemuskonna. 

Laukana umbseks pühkis aga korrapäält selle 
kuraasivalingu meie jõugu keskele tungiva laia-
õlalise kogu hammustav sõim. 

Kahvatu kui tohik põrnitses meid veltveebel. 
Tema raske käsi kihutas siis mulle ja mu kaaslasele 
löögi põske ja ta vihast nohisev hääl käsutas meid 
vabandama oma sõnakuulmatust, mida avaldand me 
sääl rannas. 

Vaikisime. 
Jõudsin suuri vaevu hoida käsi tegemast üht 

riviõppusel omandet täägil i igutust . 
Mu kaaslasel tõmblesid näolihased. Küllap oli 

tal end praegu raskem tal tsutada kui mul. 
Sellest mõtteid vahetada ei jäetud meile aga 

aega. Seisime mõlemad peagi juba püssi all, kumbki 
õue eri nurgas, mille keskel ja lähiduses jätkus 
kompaniiseltsi l iste askeldus, kuni jäi Õu ja ümb­
rus saabuvas ööhämaruses vaikseks, et võisime sega­
matul t mõelda saadud karistuse seadusepärasuse 
üle, võisime tunda omal nahal kanget kät t ja korda, 
mis peab tegema tümaks kõik teisitimõtlemise, peab 
aitama luua ja peab kindlustama selle aluse, kust 
võrsub vaba rahvas, vaba ning loova vaimuga. 

Meist ülalpool, meist rahu tuis t ja tukkuvast 
külast ülalpool siras juba kõrge ja pimesinine tae-
vakumm tähist. Üle elamute tuiskas aga yesilinde 
järvelahest järvelahele. õues t tanumale, või tanu­
malt õue (kes jõudis seda seletada!) ümises sita­
sõnnide lend. Kuna Peipsi saatis neid kõiki oma 
madala ja laia kohisemisega. J a ma märkasin nii 
mõndagi usutavalt tu t tavat mööduvat väravast. Kuid 
ümbrus soikus ikka täielikumale rahule, et ei käu-
nahtand enam uksi ega urisend ärkvel õuekoeri. 

Meid vabastas siis allohvitser seismisest ja tea­
t a s : me olevat veltveebli nõudmisel määrat karauli 
reheväravate alla kraamivankrite juure —• kaheteist­
kümnest kaheni mu kaaslane, pääle seda mina, ja 
et kell olevat nüüd kolmveerand kaksteist ja meie 
võivat süüa Õhtust. 

Hülgas in viimase hüva kui päeva jooksul kül­
laldaselt toidetu, tegin seda endamisi. Mu kaas­
lane teatas aga kuuri all, kuhu meid käsutet i ja kus 
asus vahtmeeskond, et ta tänavat väga pakut lakke 
eest — teda ootavat Nilla kookidega. 

Hoiatas in teda oma kavatsust täitmast. Soovi­
tasin tal tüd ruku t unetada, soovitasin jä t ta kõik 
sinna paika. Rahustasin uute ja ehtsamate leid-

7 



ö L I Ö N 

misega. Sest olin õuel seistes märgand veltveeblit 
külavahele kaduvat. Tegin talle sellegi teatavaks. 

— Mõtled vist . . . , sõnas ta mõnitavalt. 
— Jah, ta võis ju ka sinna. . . 
— Ei. Nilla ei laseks teda sisse. Lähen ise 

sinna. Ma ei kavatsegi sääl väravate ees oma aega 
lõpuni seista. Jõuame kord kasarmu tagasi, mää­
ravad nad mulle ikkagi kartseri või veel hullemat. 

Loobusin temaga vaidlemisest. Kuna ta oli 
põikpäiselt võtnud tüdrukuga kohtamise mõtte 
omaks ja rippus viimase küljes juba nähtavasti 
kogenematu noormehe kiindumusega, ja kus ma ei 
võind päälegi olla koguni kindel, kas läks veltvee­
bel just tüdruku juure. En t milleks siis veenda 
teda mitte minema?! Võisin ju ise ta asemel 
karauulida. 

Kas läks veltveebel, jah, kas ta läks s inna?. . . 
See tunduski ses loos olevat halveim. Tundus nagu 
minu kohusena muretseda siin selgus. Hiilisingi 
kuuri alt välja, õuest tänavale, läbisin tukkuva küla­
vahe põlluveereni ja kahlasin silmalt läbi kasteste 

Tänavust „Pallase" kunstinäitust tuleb lugeda 
kahtlemata selle ühingu kõige paremate näituste 
hulka. Kõrge kunstiliselt tasemelt, oli ta ühtlasi 
huvitav väljapanekute koosseisult ja iseloomult, 
andes ühe rühma või ühingu näitusile sageli omase 
juhulisuse ja ühekülgsuse asemel võrdlemisi Õige 
selge ülevaate me tänapäeva kunstiloomingu püüe­
test ja arenemissuunast. Skulptuur ja maalikunst 
olid mõlemad esitatud väljapaistvalt tüsedalt, vaa­
tamata vähesele osavõtjate arvule kummaltki kuns­
tialalt, kui vaadelda esinejaid mitte niivõrd „Pal-
lase" kui just meie loomissuutelisemate jõudude 
üldarvu seisukohalt. J a vahest just selle osavõt­
jate koosseisu piiratuse tõttu tÕusidki nii reljeefselt 
esile me tänapäeva kunstiloomingu mõjuvõimsa­
mad peajooned. 

Skulptuuri alal oleme viimase kahe-kolme 
aasta kestel võinud märgata püüet mitmekesise­
mate ja laiaulatuselisemate ülesannete poole, peast 
ja büstist figuuri ja viimasest figuraalse komposit­
siooni — grupi — juure. E i ole seepärast juhu­
line nähis, et kõnealusel näitusel just figuraalne 
skulptuur seisis esikohal, millest A. S t a r k o p f i 
mitmefiguurilised kompositsioonid „Andumus", 
„Fontään" ja „Lott" ning V. Melniku figuuride-
paarik „Hommik" ja „MÕttes" kui väljapaistvad 
saavutised kunstipubliku seas leidsid teenitult aus­
tavat tähelepanu. F . S a n n a m e e s, kes end me 
väikearvulises kujuriteperes pannud maksma pa­
rema portretistina, andis oma tüsedatest võime­
test tunnistust seekord eriti E. Wilde, Fr. Tug-
lase ja „miss Estonia" portreedega. 

Iseloomustavaks ja kõigiti tervitatavaks joo­
neks me viimaste aastate maalikunstis osutub silm-

tÕuviljade rannaveert pidi üksiku elamu poole, 
mille valgustet aken vilkus juba eemalt mulle sihti. 

Lähistusin kikivarvul kumavale aknale, mille 
üks pooltest oli avat. Vististi tuba oli köet üle­
määra kuumaks, sest seest hoovas välja sooja leit­
sakut, leitsakut ja jutusuma. 

Peatusin üsna akna all. 
Üle poolkardinate sisse vaadates tõestus mu 

kahtlus. Veltveebel istus laua ääres ja tema lähe­
dal laua otsas tüdruk. Muid kõrvalisi sääl põl­
nud, — vana naine (tüdruku ema) magas vist teises 
toas. 

Laual seisis siniseks emaileerit ja mustjaks 
suitsend kohvikann ning taldrik pooliku koogikuh-
jaga. Istujad olid neist vist oma osa juba saand 
ja nüüd võtsid säält kärbsed oma. Neid uitis ja 
parvles uniselt sumisedes kookidel, ent täissöönult 
lendasid nad valgeile poolkardinaile, kuhu jäid 
lebama nagu hoolimatust käest heidet tindi-
pritsmed. 

(Järg 11. lk.) 

nähtavalt tahe vabaneda ekspressionismi liialdatud 
dünamismist ja teiste ekstremistlikkude voolude 
tõelist kunstiloomingut kitsendavast dogmaatikast, 
s. o. eeskätt saksa järelsÕjaaegse „käristatud" 
kunsti halvava mõju alt. Tähtsaks, seni vahest 
veel mitte küllaldaselt hinnatud tõukeks sellele 
on olnud me kunstnike, eriti nooremate jõudude, 
otsene ja kestvam kokkupuutumine prantsuse kuns­
tiga, ühtlasi aga ka teatav üldine, ajavaimust tingi­
tud ja enam-vähem kogu meie vaimuelule omane 
süvenemis- ja kainenemisprotsess, mis ei soodusta 
pinnalist ja kerglast suhtumist loomingulistele 
ülesannetele. Lööksõnad on kaotanud mõju, pea­
liskaudne effekt ei üllata, aeg nõuab püsiva tööga 
saavutatud kindlakujulisi tulemusi. 

Säärase toelise loomistöö tulemusena esitas 
näitus kunstisõpradele A. B e r g m a n i suure 
lõuendi „Nature morte elavate kaladega" — teose, 
mis pole igapäevne saavutis, vaid edasiviiva täht­
susega meie maalikunsti alal. Vanemaist, kindla-
ilmelisist maalijaist oli huvi keskkohaks N. T r i i k 
oma mitmeti väljapaistva, kahjuks aga viimistle­
matu „Autoportreega" ning kahe meisterliku ja 
hästi läbituntud maastikuga Saaremaa rannamotii­
videl. Nagu alati, olid huvitavad ta portree j oonis-
tised oma vormikindluse ja psühholoogilise tu­
gevusega. 

Eespool märgitud ühelt või teiselt seisukohalt 
erandlikult tähelepandavate teoste kõrval pakkus 
näitus mõndagi väärtuslikku meie hea keskmise 
kunstilise taseme piirides. En t kõnelda neist lähe­
malt — tähendaks anda kunstiarvustust. Nende 
ridadega on aga tahetud ainult ära märkida äsja-
suletud näituse iseloomulisemaid jooni. 

..Pallase kunstinäituselt 
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Fot. E. Käldt. 

Portree. P. Aren. 

Üldvaade näituselt. 
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Monotüüpia. H. Mugasto. 
J. Sisaski portree. N. Triik. 

Etüüd Kadriorust. A. Jansen. 
Kahekesi. / . Püttsepp. 

Maastik. V. Ormisson. Maastik (Pariis). A. Kesner. 
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Esimesed langenud 

(Järg 8-dalt lk.) 

Mulle oli ka nüüd selge päevane veltveebli 
enesevalitsemine siin toas. Ta oli siis otsustand 
meiega pärastpoole teisiti talitada (nagu ta seda 
tegigi) , mõistes sel hetkel väga hästi me alistuma­
tust. Kuna poolik, või ehk koguni saavutamatu 
võimu taotlus oleks siis kindlasti tüdruku silmis 
alandand tema väärikust, kellele ta võis praegu 
näida suure ülemusena. 

Kuid seeasemel et pöörduda siit jalamaid ja 
takistada oma kaaslase siiatulekut, lähenesin aknale, 
andudes nähtavale ja kuuldavale. 

Küllalt ahvatlevana pidi see seik mulle osu­
tuma. Võib ka olla, et arvasin küllaltki parajaks 
ajaks jõuda veel külla tagasi, et siis juba kindla 
seisukohavõtuga lõplikult väärata kaaslase siia-
tuleku lusti . 

Seisin nõnda sääl õhkvaiksena, jälgides tuba­
seid sündmusi. Ja olin kindel, et mind ei nähta 
valgustet akna juurest hämara akna taha. Muide, 
see osa mu kartusest näis olevat täiesti asjatu, kuna 
veltveeblil ja tüdrukul oli üksteisegagi tegemist. 

Vähehaaval, kuid märkamatult n ihutas veltvee­
bel oma tooli tüdrukule ikka lähemale, sÕnatses 
iidamast ja aadamast kokkukraamit meelitusi, jutu-
juppe ja nalju, mille sihid tavalisti suunduvad 
mehe-naise vahekordade loomulikumale tulemusele. 

Kuid sellest nähti sääl oldavat veel kaugel. 
Küll aga huvitas mind tollest seiga poolest velt­

veebli algatuste määr ja ta ülalpidu. Kuigi ta oli 
muidu vintske aruga, nürimeelne ja üritusvõimetu, 
valdas ta nüüd ometi hiilgavalt oma rumalat osa, 
nagu edev isalind sulgi kohendades ja mõttetusi 
lobisedes. 

Tüdruk nokkis vastu, vaidles j a püüdis tühis­
tada tema meelitusi, neid samal ajal meeleldi omaks 
võttes. Seejuures näides küllaltki teravmeelse nai­
sena, kes juba oma ilusa ja ahvatleva väliskujugagi 
oleks igas mehes vÕind äratada enda vastu iha. 

Nemad aga sobisidki juba oma vahekorris üli­
hästi, et jäi mulle üle vaid vana toe seljas ratsutada. 
Iseend ilusaks pidavaid ja tõepoolest ilusa välimu­
sega naisi võluvat mehes eeskätt tugev ja osav 
loom ja — ainult, ja mõttetus olevat väide, nagu 
võluks neidki mehe vaimukus, millega söandavad 
maotud seelikurüütlid vahest edvistada. 

Kuid veltveebli kasarmsõjamehelikult vahva 
nägu otse hiilgas sääl praegu tema tunde suuna 
nobedast jõudmusest, nii et ma tükkisin sel tuge­
val instinkti avaldusel koguni unustama oma põl­
guse tema vastu, kuna ta isik ja suhtumine äratasid 
minus vaid koomilist tähelepanu lõbu. 

Nad olid nüüd juba mõlemad üksteisele Õige 
lähedale n ihkund ja ei kõnelnud enam midagi aru-
päist. Nad silniisklesid ainult himukalt vastamisi, 
kuna veltveebel nappis oma vuntse. Ta silus neid 
ja jo ru tas : vunts, vu-unts, vun t s . . . Ta tenorihääl 
paisus ja langes nagu mingi sõnadeta lauluviis. Ja 

mida edasi see kestis, seda enam oli tüdruk valmis 
talle alistuma nagu emaritsikas isaritsikale selle 
viiuldamisel. J a ma ei kohkund ega imestandki, 
kui pöördudes nägin seltsimeest oma selja taga 
seisvat, minuga ühtlasi tubaseid sündmusi jälgides. 

Ta oli vast saabund; jä tnud oma kohustuse poo­
lel ajal sinna paika, — mis näis mulle ka praegu 
loomulikumana, nii et mul polnud talle midagi 
öelda. Samuti kui temal mulle. 

Seisime justkui kokkuleppel vaikseina. 
E n t see ja toast nähtava-kuuldava jälgimine oli 

ka ainus ühine me suhtumises asjasse. 
Märkasin, kuidas surus ta mu korva lähedal 

hambad kokku, et pidada häält või taltsutada ennast 
teotsemast. Kuid me taandusime siis mõlemad 
juba omalt seisukohalt kõrvale, sest veltveebel oli 
tõusnud laua äärest ja lähenes lahtisele aknale. 

Nägime seisvat tema toasoojast või ehk pige­
mini talle meelepärasest olemisest lõkendavat nägu 
poolkardina kohal, ta kiimast vidukil silmi vahtivat 
koidueelselt hämarduvasse öhe, nagu endale ette 
heites, nagu kaugele venivast eesmärgist kärsitu 
olles. Mul aga tul i kõigest jõust tagasi hoida oma 
kaaslase kätt. E i , teda ennast kogusuuruses tuli 
mul hoida, et pidada teda välja hüppamast piida 
varjust, kuhu olime asenend. 

Oli siis aga veltveebel lahtise aknapoole sul-
gend ja oli ta varigi sellelt toa sisemusse taandund, 
vabastasin mulle kirumisi kähistava kaaslase, kes 
hiilis endisele kohale akna alla, kuhu talle järgne­
sin ja kus ta jätkas mulle veel sõimlevat sosista­
mis t : ma ei olevat talle sõber. 

Arg olevat ma, pomises ta, nagu rahuldetuna 
juhu säärasest lahendusest. J a seletas edasi: ta 
olevat t ah tnud kihutada tollele lurjusele ruudud 
ühes prossidega näkku, et oleks saand see maru-
kroonu sugupull eluksajaks omale ehtsaima pulma-
molu. 

Naeru sundis pidama see ta viimane ütlus, 
rõõmu naeru. Sest ta oli avastand sellega oodatud 
toe ja üsna Õieti; mõelnud sellega kaugelt riikliku-
malt kui suvatsevad mõelda me ri iklikud pärismot-
lejad ja toutervendajad. — Seepärast et (kujutelge 
vaid!) , kui võtaks ainult ette ühel ilusal päeval ja 
saadaks kõik naised ning näitsikud (sunniviisil ja 
seaduse nimel muidugi ! ) alates veltveebleist, all­
ohvitserest jne. jne. kuni päriskindrali teni nende 
kõikide manu, või läkitaks viimased ühe kange päe­
vakäsuga ülemaalisele ehalkäigule, vaat, kus siis 
soetaksime alles omale tugeva ja Õilsa soo! — 

Jah, soetaksime. 
Kuid toas tõmbas nüüd veltveebel juba saapaid 

jalast, r i ietus kuni aluspesuni lahti , tehes seda koike 
täitsa peremehelikult tu ld kustutamata, justkui ta 
oleks siin ööbind mitmendat-setmendat puhku, 
magätand küll ja küll kuni suurima intiimsuseni, 
mis õn eriti nauditav vastaspoolte avalikkuses, seda 
voodi otsas seisvat tüdrukut , kes seiras teda koh­
metult n ing silmest lahtuva alistumisega. 

/ / 
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— Ma lasen tal põrgulisel joosta palja reisi 
kompaniisse, kähistas nüüd seltsimees mulle oma 
plaani, mis pidi osutuma tema julgeoleku suhtes 
küll seevõrd hädaohutuks või meeldima mulle, 
nõnda et ma ei püüdnud teda selles enam takistada 
ega märgand tema kadumistki hoone nurga taha. 

Jälgisin ponevuselõbusse uppunult seda täiel 
käigul lõpule kihutavat armufilmi, millest ei taht­
nud ainustki meetrit kaotada. Olin lähenenud tih­
kelt aknale ja Õhutasin endamisi tüdruku vastu-
rabelemise südikusele kaasa, mida see avaldas velt­
veeblile seelikute mahakiskumisl. Ja ma ei võtnud 
seda mingi erilikkusena, kui toa uks sellal rebenes 
lahti ning mu kaaslane säält kangastelgede varju 
hoidudes köötsakil sisse hiilis. Oli ta aga juba 
veltveebli saapad, mütsi ja riided sülle ahmind, 
märkas teda vast esimesena lahtirõivastetav tüdruk. 
Kuidagi pelglikult ja häbenevalt hüüatades langes 
see mehe käte vahelt voodiservale. Kuna viimane 
pöördus ja näis tarduvat teovõimetusse mu kaas­
last jÕllitades. See aga lipsas juba lahtisest uksest 
välja, maha jättes solvavaid vandesõnu. 

Ent veltveebligi kohmetus kestis ainult mõned 
silmapilgud, siis süttus ta nägu teotetult pune­
tama, silmavalged verdusid. Ja ma märkasin tema 
tüsedaid jalalihaseid kitsais aluspükses ärritusest 
värisevat. Seepääle ta aga sööstis uksele ja väljus 
toast, nagu soostub vihane karjapull enda õrritaja 
peale. 

Tume aimus laskus mu südamele. Hirm millegi 
ees, mida olin jõudnud äsja unustada, haaras mind 
jällegi vastu tahtmist. Surusin hambad sest 
nÕrkuseavaldusest vabanemiseks terava valutun­
deni käerandmesse ja suundusin mõlemate meeste 
jälgimiseks Õue, kuhu kanti oletasin neid kaduvat. 

Siia jõudes käändusin aga oma plaani teosta­
mise asemel lahtijäet uksest tuppa. 

Tüdruk istus alles kohkununa siin voodiserval, 
kuna naabertoas algas ärkvele erutet magaja koh­
mitsemine. Mul ei leidund aga vähimatki ette­
heidet istujale, enam küll kaastundmust: sest eks 
olnud me talle ühtviisi võõrad ja ühtlasi ometigi 
mehed! Jõudis aga üks meist siia varemini, pidi 
see ka tunneteski jõudma kaugemale — polnud 
seegi naine ometi nui ega nunn. 

Ta tundis mu ära. Rahustasin teda. Ja ta sele­
tas minu lohutusele, enam häbist kui heitumisest 
nuuksudes, tema olevat oodand küll seda teist, kuid 
siis tulnud see (ta tegi veltveebli kirjeldamiseks 
vastumeelse liigutuse, võttes haavund ilme, mis 
pidi osutuma tema praeguse seisukorra häbenemise 
maskiks, kuid jäi ainult küpse naise luhtaläind 
ootuse tõlgitsejaks), kuid, jah, ta oodand ikkagi 
veel seda teist. 

Ma pöördusin. Jätsin ta enese rahustada, pige­
mini naabertoast väljuva ema hoole, ja tõttasin 
välja, kuna mu äsjast eneseunustust oli asendand 
endine rahutus. 

Seisatusin õuel ning kuulatasin, olles veendund, 
et kadunuid ei tule otsida vähemalt nii pea kom­
panii öökorterist, sest mu kaaslane pidi olema 

valind palju sekeldusvabama suuna oma kandami 
kõrvaldamiseks. 

Püüdsin siis näha läbi hommikueelselt piim-
vesise hämaruse, püüdsin seletada otsitavaid maa 
poolt rannale lohistuvast udust, mis lähenes ja häl­
lis pikkade lahmakutena nagu hällivad liugleva kure 
tiivad. Kuid omaks meelehärmaks ma ei taband 
säält midagi. Jõudsin aga nõnda seista vaid mõned 
minutid ukseaia all, kui hakkasin kuulma Peipsi 
loksuva kohina sekka erka veesuma. Järgmisel het­
kel jooksin juba kostuvate häälte järgi rannale. 

Nad seisid siin niueteni vees, mu kaaslane täies 
rakmes ja veltveebel aluspesu väel. Nad maadlesid. 
Taplesid vastamisi suure ägedusega nagu vihased 
naaberkuked. Nende rusikadki tõusid justkui 
ähwardawad kukenokad vastasele masendavama 
hoobi andmiseks. 

Püüdsin rahustada neid, püüdsin lepitada, kiru­
sin neid, sumades ise põlvini vees. Kuid nad ei 
pannud minu üritusi miskiks. Nende vimma-anum 
oli käärind äärteni ja nüüd see kobrutas üle äärte. 

Suud kokku surut ja ärritusest lÕÕtsutamas 
jagasid nad lööke; haarasid üksteist, muljusid, 
rõhusid, küünistasid. Ja nende nägudelt nÕrises 
veri. Nad komistasid ajuti libedal põhjal ja vaju­
sid mõlemad kuni kaelani, kuni üle pää vette. Õigu­
sid uuesti vastse hooga ja läbiligunenult, et haa­
rata teist veel hoolimatumalt, anda tabavaim löök. 
Mu kaaslase hoogsus*aga näis kahanevat. 

Ta tahtis veltveebli käest pääseda, kes näis ole­
vat väsimatu, selleks taandudes kord-korralt ikka 
sügavamale vette. Ta kätessegi näis laskuvat tina. 
Kuna tema vastulöögid muutusid jõuetumaiks ja 
enesekaitselt hoolimatumaiks. Kuid järjest ülbe­
maks muutus veltveebli sõjakus. Ta tungis mu 
väsind kaaslasele rinnu pääle ja takistas tema kal-
dalepääsu, kuhu see tahtis nüüd jõuda kõigest hin­
gest. Ja kui olin selleks talle juba appi tõttamas, 
ei suutnud aga seda veel teoks teha, siis ta hulgaski 
juba sel moel maalepääsu kavatsuse või kaotas siinse 
järsu põhja sügavuse tõttu oma jalgealuse, ühtlasi 
vastase haaranguist vabanedes, ja alustas järvesel-
jale ujumist. 

Kuid see oli temale kui rÕivastet väsinule enese 
päästmiseks metsik mõte, kuigi ta ujus muide 
hästi ja oleks igal teisel juhul võind tublit kaart 
tehes jõuda mujal kohal kaldale. 

Pisut kaheldes või nagu kindlaksteht otsust 
mäludes mükkus veltveebel pilguks rinnuni vette, 
sirutas siis oma pikad ahvikäed ettepoole ja ujus 
laiade tõmmetega talle järgi. 

Vannutasin neid pöördumisele. Jooksin hir-
muärevil (usun selgesti mäletavat seda) kallast pidi 
ja ähvardasin kompanii öökorterisse tõtata, kõiki 
jalule ajada.. . Mida nad kindlasti aga ei kuul­
nudki, eemaldudes tumedate mügerustena külmal 
ja terashallil lainetusel. 

Nägin veel selgesti ja tõusva jubedusega, kui­
das esimene neist pääsulootust kaotades oma jäl­
gijale vastu pöördus; kuidas nad poolte kehadeni 
veest õigudes põrkusid, ja nägin hinge pidades, 
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kuidas sumas vesi laiu rõngaid läkitades, nagu 
hädamärke nende lüheldasel ja meeleheitlikul võit­
lusel; kuulsin siis appikarjatust, nagu lauka süga­
vusse vajuva elaja röögatust, ja ei suutnud seletada, 
kummalt tuli see, sest surmalousta lähidus oli võt­
nud selt juba isikupära. Siis nägin ainult külmalt 
tühja ja lainetavat vett, millel oli veel vaevu-vaevu 
märgata hääbuvaid rõngastusi. 

Tuikusin kalda kivideni. Olin nähtust ja läbi­
elatust seevõrd masendet, et mulle ei turgatand ai­
nustki mõttekübet vettekadunute päästmiseks. 

Niueteni märg laskusin kivile. Ja mõlemad 
uppunudki oleks juba nagu leband oma tursund ja 
võitlusest maraskil nägudega mu jalge ees, mõle­
mad uppunud, kes ei vajand enam ühtki abi, kelle 
päralt oli vaid rahu ja juuresolija vaikimine. 

Istusin sääl veel, kui juba eelkoit tõmbas hele­
dat karda kaugemale järveturjale, kust oli hakand 
puhuma hommikuselt värske tuul udule vastu, mis 
lohistus rannal ja viis enesega maisaöö hämarad 
jõhkrused ning viimast hornmikuuinakut maga­
vate inimeste ja lojuste sooja higilämu-

Tõusin. Olemuses piinav õõnsus, r innas lõputu 
tühjus, nagu oleks säält kõik elundid välja kistud. 
Kogusin kaldaleheidet veltveebli riided, toppisin 
need miskipärast ruttu ning masinlikult teotsedes 

hunikusse kuhjund kivirahnude alla, kuhu pääle 
tampisin kõrkjarämpsu. Ja tegin seda võikuse ning 
vältimatu valmisolekuga, nagu algaja surnumatja, 
kellele ei ole veel amet saand elukutseliseks. 

Tagasiteel kompaniisse sundisin ennast unus­
tamisele. Mis mulle ka mäletetavasti õnnestuski, 
olles äsja valland tuimuse küüsis ja läbimärjana 
karmilt puhuva hommikutuule karastuses. 

Keerutasin lõppeks plotski näkku ja mõõtsin 
juba soojavoitmiseks samme, mis võisid näida hoo­
pis kaugetena mu seesmisest loivamisest. 

Samal varahommikul saabus me väeüksusele 
käsk si irduda viivituseta liinile. Kaht puu du j aist, 
veltveeblit ja reameest, ei leitud. Nende kohale-
ootamiseks või otsimiseks aga puudus aeg. Seepä­
rast arvati nad vangistet viinapÕletajate asjus maha 
jäävale allohvitserile abilisteks ja nad pidid meile 
järgnema. 

Üksinda saabus viimaks allohvitser, teadsin, et 
üksinda. Kuna kompaniis kippus uppumise kuul­
dus liikvele, mis osutus aga tagasitorjutavaks. Ja 
kui avaldeti kord esimesed võitluses langenute 
nimed, siis teatet i meie kompaniist seks puhuks 
ainumatena mu kaaslase ja veltveebli omad. 

(Lõpp.) 

HENRIK VISNAPUU 

Armulaul 

Nüüd on muredest küll, nüüd on valudest küll, 
sadudest, rämpsust, porist ja pimedaist öist. 
Päike on tulnud, päike on kotta astund, 
punasest, kullast, sinisest riided üll, 
lehvivad lipud on valguse võist. 
Tõuskem, südamed, läheme talle vastu. 

Sügisen seisime siis, valun silmini siis: 
verisest udust, mõrtsuka mõtetest pää, 
süda kui vette kastetud kuldne kannel — 
vaevade vaevu, appihüüete viis. 
Maisemaa üle, üle verise jää 
tärises kuradi kannus ja kinga pannal. 

Päevad kasvavad ööst, valgust võtavad ööd 
hommikust kasvab, õhtutest pikeneb tund. 
Silmad on lumme langenud päiksest pimed. 
Tuuled ründavad hõik pakast põhjav ööd, 
poolide ümber maha panevad lund. 
Sinise taeva all lehvib kevade ime. 

Tulge, vaadake mind, tulge, uskuge mind. 
Sadudest tulen, porist ja pimedaist öist. 
Päike pani mu peole armukirja: 
sinisel kirjal sätendav tulilind, 
säravad lipud nokan valguse võist. 
Tulgem, lugegem — armun pole kurja. 

Oleme võitnud nüüd, pääsnud oleme nüüd, 
päästetud vihast, vainust ja jõledast tööst. 
Päike on paistnud musta südame soppi. 
Tere tulemast, elu! kajaman hüüd. 
Tere tuleman inimen oma südame ööst! 
Aja kaunimad annid veel puielt noppi. 
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Ca e e s t P a r i * 
* Ado Vabbe Ioonist* 

Au elair de la lune, 
Mon ami Pierrot, 
Prete-moi ta plume 
POUT ecrire un mot. 

La chanson populaite. 

Pärast seda, kui olin taas istunud kaua Caie 
du Dõme'i terrassil kihavas rahvusvahelises inimpilves ja 
kohanud sääl toda elurõõmsat saksa poissi Stuttgartist, 
kellega olin saanud tuttavaks ühes Montmartre'i öises 
laulukortsis, otsustasime viimaks kahekesi koos minna 
kolama ringi, — vaatama, mis tehakse sel õhtul neis väi­
kesis Öölokaales, mida miskipärast nimetatakse apaašide 
kõrtsideks, vaatamata sellele, et neid romantilisi härrasid, 
ehtsaid apaaše, neis kohtad nii harva. 

Teadsime olevat sääraseid lokaale otsekohe lähedal 
Montparnasse'i ja RaspaiF bulvaaride carrefuri ligikonnas. 

Liikus inimmeri kahe hiigelbulvaari ristteel, rööga-
tasid vahetpidamata lugematud autod, tärises tramvai, 
hõikasid ajalehtedemüüjad, häälitsesid imelikult mitme­
suguste veidrate bibelot'de müütajad. Aga üleval hiigel­
majade frontonidel särasid punased, sinised, rohelised 
kõrtside, cafe'de ja mitmesuguste teiste lokaalide valgus­
reklaamid, sulades piki bulvaare ühiseks, vägevaks valguse 
ja värvide mänguks. 

Üle selle tõusvalt ja mõõnavalt ruttava elu aga seisis 
Pariisi sügissuve taevas violetthall ja soe, öine õhk tun­
dus paitavalt pehme. 

Joodud prantsuse medoc'ist ja hästimaitsvast mün­
cheni õllest olid me pääd tublisti köetud, — kindel eeldus, 
et võib julgesti astuda sisse kuhu tahes. 

Kui auto peatus, nägime järsku poolhämaras, kuidas 
kaks ehtsat mooramaameest, fantastilistes rüüdes, ahvi 
kiirusega auto juure tormasid ja uksed mõlemilt poolt 
lahti kiskusid. 

Tõmmati pärani meie ees lokaali uksedki ja me 
fantastilised teenrid kummardusid maani. 

Aga väikeses kitsas eeskojas rabas me kübarad ja 
kepid varna juba teine veider mustmees, ülemine keha­
osa hoopis paljas. 

Järgmises ruumis käis põrgu lärm: sääl kostsid sega­
mini lai lõikav naer, jazzmuusika ja tantsusahin. 

Ruumis, mis vaevalt kümmekond ruutmeetrit suur, 
asusid seina ääri mööda tihedalt väikesed ümmargused 
lauakesed, millede ümber kunded hunikus koos. Taga­
seinas kaunis kõrge väike poodium ja sääl otsas jazzband 
3—4 mängijast, nende hulgas kummalises rüüs poiss hiigla 
lõõtspilliga ja tõmmunahkne mulatt havai kitarriga. 

Aga kõrvalseinas seisis kitsas kõrge kõrtsilett ja 
selle taga askeldas kõrtsimees — laia muheleva punase 
näoga mehemürakas, pääs poole meetri kõrgune valge 
torbikkübar, mütsi nokk tulipunane. Ta lumivalge lai 
ürp näis olevat päris iselaadne: üks käis süsimust, teine 
rõkkavpunane. 

Üleni olid maalitud tolle pisitillukese kõrtsi seinad 
jtäis veidraid, kuid julgeid ja haaravaid joonistusi. Leid­
likult asetatud valguse tõttu omas kogu ruum ja ta sisse­

seade äärmiselt uudse ja rabava ilme; ja kui juure lisada 
paar ukse juures valvet pidavat ehtsat aafriklast — näis 
ristiinimesele siin päris põrgu eeskoda valmis olevat. 

Otsisime omale vaba lauaserva ja asetasime endid 
kitsastele toolikestele istuma, — ühe lauakese juure, kus 
olid juba aset võtnud paar kõhetut inglise daami. Telli­
sime endile joodavat, — pääle seda, kui olime tähele 
pannud, et ootav gargon juba tükk aega meie laua juures 
oli seisnud, ümisedes korduvalt oma „monsieurs?". 

Porises trumm, röögatas hiigel-lõõtspill, viristas 
saxofon, tuututas õrn flööt fox-troti tavalises taktis ning 
laulis kaasa vasekarva mulatt. 

Läks lahti kummaline, „eksootiline" tants, — tantsi-
jaiks esimese paarina pooleni alasti kokott ja a la apache 
riietatud poiss, suure, punaka kaelarätiga ning laiade püks­
tega, mille voldid vahvasti lõid tantsu taktis. 

See oli elukutseline kõrtsi tantsi j atepaar, publiku 
hoogumeelitamiseks. 

Hüppas kõrvalruumist välja veel teinegi samasugune 
paar, hõõrudes fox-trotti a la danse de ventre. 

Tammusid, looklesid keset kitsast kõrtsipõrandat, 
kus ruumi ainult paar-kolm sammu, ning tihti lõi tant­
sijanna tagumik otse sulle sülle. 

Aga publik ümberringi, see müras ja käratses, — 
igal kundel kõvasti võetud. Kuuldus kõiki ilmakeeli sega­
mini, näis olevat siin külalisi igast rahvusest, alates laia-
näolistest jänkidest ja lõpetades pilusilmaliste hiinlaste 
ja jaapanlastega. Ei puudunud muidugi ka süsimustad 
neegri noorhärrad, nooblid, hästiriietatud nagu ikka. 

Oli segamini mehi ja naisi, noori ja vanu; tähele­
panu äratasid inglise ja ameerika daamid ning nende 
kavalerid, elatanud vanahärrad, laianäolised ehtsad jänkid, 
kes näisid siin end tundvat koguni hästi. 

Ja nende daamidel, — o jaa! Sädelesid briljandid, 
kahises moekleit kaubamaja Louvre'i vitriinist, vilksatus 
auväärt leedi valges kõhetus käekeses alatasa kuldraamis 
lornjett, eriti silmapilkudel, kui tantsi j atepaar viskas 
mõne rovedama paš või ilmus kõrtsiuksele uus kokott. 

Aegajalt tõusis muusika ja tantsu ning publiku ühine 
lärm, selle järele kui tantsijaid oli kutsutud siia ja sinna 
lauda ja võetud lugupidamis- ja sõprusnapse. 

Kui siis mürtsatas muusika ja tuli uus tantsunumber, 
lõi kaasa ka juba publik: algas metsik surumine ja keer­
lemine selles kitsas ruumikeses. Vahest juba üle viie­
kümne olev daam Londonist või New-Yorgist katsus ulaka 
„apaašiga" nobedasti jalgu ja mõnele vanahärrale Albionilt 
tegi päratut häämeelt, kui rõve kokott haaras tal tantsi­
des kahe käega ümber jämeda punetava kaela. 

Käis tants, metsik tammumine, naiste tagumiku kää-
neldes, publiku osavõtunaeru, hüüete ja käteplagina saa­
tel, — tants, mille juures tuli mulle meele pilt mu kauge 
kodumaa metsatalust, kus minu lapsepõlves suruti seda­
viisi uhmris teri. 

Siis järsku — uus number: fox-trot kolmekesi, kaks 
daami ja üks poiss. 
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No oli tõepoolest number: rabeles „apaaš" kahe Siis korraga lõi põrinal trumm, hõiskas lärmates 
väänleva poolalasti naise käes kui eesel kahe heinasao lõõtspill, pobistas metsikumalt saxofon. Moment — ja 
vahel, aga publik rõkkas häämeelest. ainsa keerutusega viskas tantsijanna oma punase mantli 

Ning siis uuesti, — jälle uus number: tants alasti. inglise vanahärra laudkonna sülle, kes talle kõige rohkem 

Saxofoni, viiuli ja flöödi viristavate helide saatel oli plaksutanud, ning päris ehtsalt alasti tants algas, 
libises eesriide tagant laudade vahele unelev-õrn neid, Veel valjemini plaksutas publik, veel heledamalr 
üle õlgade lai, tulipunane rüü. Keerutas tibinal õrna soo- kostis elatanud leedide ohjeldamatu juubeldus. 
lotantsu ja laia rüü hargnedes võis näha, et ta ainsaks ü k s number — teine, kolmas, ja kui oli läbi, istus 
katteks oligi too lai, lahtine rüü. too puudrist ja parfüümidest lõhnav tantsukokott oma 
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jumaldajate jänkide iauda, visates õlgadele oma tulipunase inglastelt, prantslastelt, sakslastelt, itaaliastett, kantud 
siidise rüü. * t t e vastavais keelis. _ 

Ent siis — veelgi uus number. Tuli alla ülevalt Jäi hetkeks vait kummaline kortsimura, pidas hinge 
tribüünilt punanahkne, paksuhuuleline mulatt, käes havai kinni vana daam ja kohendas sädelevat lornjetti. Jaa, 
kitarr, ja tema seltsis kõrtsi tavaline meeslaulja, väli- jaa, — need olid ju laulud tema kodumaalt, südamlikud 

muselt ja keelelt vist inglane. Asusid külaliste laudade armulaulud, mida ta vahest kord isegi laulnud oma kau-
vahele ja algasid 'kõrtsi eeskava muusikalist osa. ges nooruses õilmitseval maikuul. 

Helises meisterlikus mängus havai kitarr, laulis kõr- Näis, et Pariisi kõrtsimees teab, kuidas rikaste jan-
get tenorit blond laulja. Kostis lihtne, sentimentaalne kide südameid õrnaks teha ja kõrtsi armsaks, 
iiri rahvalaul, õrn ja hingepuudutav. Tulid selle järele Plaksutati, plaksutati, 
lihtsad, kuid meisterlikud rahvalaulud ameeriklastelt, Aga kui tuli uus laul, siis asus kitarrimehe kõrvale 
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klaaspärleis poolalasti naislaulja ja viristas pariisi kõrtsi- Sai praalitud, räusatud, ning vahva stuttgartiane sat-
laule, kergeid ja kahemõttelisi, kus ühest neist jäi meele tus hoopis hoosse, visates lõpuks gargonile jootrahaks 
lõpp: suure hõbedase saksa kolmemargalise. — — — 

M i m i . . . . Vist kella kaheksa paiku hommikul kõndisime 
Qa. c'est Paris! Dõme'ist minema, sest ümberringi kihas juba uus päev 

— — — Kui meie viimaks lahkusime, oli väljas oma igaveses askelduses, ja meil võõrastel ööränduritel 
juba valge. Rüübatud kangest joogist käisid jalad päris näis aeg olevat pisut magada, — järgmiseks õhtuks. 

risti ja kui must mooramaamees ukse juures meilt kurn- Sammusin mööda Raspail ' bulvaari, keset ruttavat 
maltki kümme franki jootrahaks välja mangus, polnud inimhulka. Naeris õrn sinine-hall Pari isi taevas, paitas 
meil midagi selle vastu. õhetavat pääd pehme, sametpehme hommikune õhk, ning 

MÕni minut hiljemini istusime taas Cafe du Dõme'i kõrvus helises ikka veel öises lokaalis kuuldud laul: 
terrassil ja rüüpasime juba kuuma kohvi, sest too kõrts Mimi! 
oli oma uksed juba avanud. £ a c'est Paris . 
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Alfred Vaga 

Nicolo Nichell i ja Kadrioru loss 
Kõneldes Kadrioru lossist mainitakse tavaliselt kaht 

nime, kaht isikut — tsaar Peeter Esimest, kelle algatusel 
sündis lossi ehitamine, ja tema abikaasat Katarinat, kellele 
pühendatuna loss ühes ümbritseva pargiga sai oma täna­
päevani püsinud nimetuse. Isikut aga, kelle nimel kau­
gelt enam õigust kõlada koos selle ühe meie kaunima 
barokkehitise nimetusega — lossi loojat, tema ehitus­
projekti autorit — ei tunta vist palju peale kitsa kunsti­
teadlaste ja ajaloolaste ringi, ehkki ta kuulub kõige ande­
lisemate jõudude hulka arhitektuuri alal, kes üldse ku­
nagi midagi loonud meie kodumaal. 

Kadrioru lossi ehitaja itaalia arhitekti Nicolo Michetti 
nimi kergib esmakordselt üles kirjas, mille 7. aprillil 
1718. aastal Roomast tsaar Peeter Esimesele saatis tema 
volinik igasuguste spetsialistide palkamiseks Vene tee­
nistusse — J. Kologrivov. Kirjas teatab Kologrivov oma 
kõrgele käskijale, et tal on korda läinud sõlmida leping 
seni paavsti teenistuses seisnud Michetti'ga ning atestee­
rib viimast ülistavalt kui suurte võimistega arhitekti, 
mehaanikut ja maalikunstnikku. Michettilt olevat ta saa­
nud nõusoleku alles pika pealekäimise järgi ning luba­
des kõrge töötasu — 4000 taalrit aastas ja prii korteri. 
Sama aasta maikuul asubki Michetti teele Venemaa poole, 
saatjana kaasas üks tsaar Peeter I pensionäridest Roo­
mas, laisk ja vaevaliselt edasijõudev Theodor Issakov, 
kelle Kologrivov Michettile pidi määrama seltsiliseks, sest 
üksi polnud endine paavsti arhitekt nõus ette võtma seda 
kauget ja rasket teekonda. 

Peterburi jõuab Michetti 1718. a. juuni alul. Viis 
nädalat hiljemini, 18. juulil, leiame koja päevaraamatus 
teate, et ta koos tsaariga oli juba Tallinnas ,,7/nnaäärses 
asulas, kus sellesama asula (s. t. 1714. a. ehitatud Peetri 
majakese) lähedal mõõtsid . vundamente, kus olla 
lossil ja juurviljaaial" Järgmisel aastal uuesti Tallinnat 
külastades leidis Peeter lossimüürid ülesehitatud osali­
selt juba katuseni. Siis müüris tsaar isiklikult lossi mere­
poolsesse välisseina kolm telliskivi, mis on praegugi 
nähtavad, sest need hoitakse vabad krohvist ja värvist. 
Samal 1719. aastal kaunistatakse ehitise ümbrusse raja­
tud park kujudega, kunstlikkude koskedega ja fontääni­
dega, milleks vastava kanali kaudu Kadriorgu juhitakse 
vesi Ülemiste järvest. 

Kuigi Kadrioru loss oli Michetti esimeseks ehitiseks 
Vene teenistuses, ei tulnud tal seda viia lõpule isiklikult. 
Veebruaris 1719. a. suri Peterburi peaarhitekt prantslane 
A.-J.-B. Leblond ja Peetri ülesandel pidi Michetti varsti 
võtma oma peale tema kohused, mis ei piirdunud üksi 
ehitustööde juhtimisega uues Venemaa pealinnas, vaid ka 
selle võrdlemisi laialdases ümbruskonnas. Nii näeme teda 
aastal 1720 juba keiserliku lossi ehitamisel Strjelnas, — 
see oli tema teine ja ühtlasi kõige suurem ja kunstikau-
nim iseseisev ehitis Venemaal. Kuivõrd Peeter tema te­
gevuse ja võimetega oli rahul, näitab ametikõrgenduste 
kõrval veel tasukõrgendus — Michetti palk tõsteti 3000 
rublalt 5000 rublale. 
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Kadrioru lossi ehitustööde jätkamiseks saatis Michetti 
1720. a. juunis Tallinna ühe oma abilisist, venelase M i -
h a i l S e m t s o v i , kes hiljemini tõusis kõige väljapaist­
vamate arhitektide hulka Venemaal. Kuna loss oma üld­
kogus oli valminud Michetti enese juhatusel, jäi Semt­
sovi ülesandeks peamiselt hoone sisearhitektuuri lõpeta­
mine, mille viimane ka 1723. aasta sügiseks oma meistri 
joonististe järgi läbi viis. Ometi ei lõppenud sellega 
tööd ehitise ümbruse korraldamise ja selle sisekülje kau­
nistamise ning viimistlemise alal, — nende kohta on säi­
linud rida teateid kuni 1726. aastani. Alles siis näib loss 
olevat valminud oma lõppkujul. Mis puutub Michettisse 
endasse, siis polnud ta sel ajal enam Venemaal. Aastal 
1723. saadeti ta Itaaliasse, kaa*sa andes 3000 rubla mitme­
suguste ülesannete täitmiseks. Sealt ta aga enam tagasi 
ei pööranud. Tema edaspidisest saatusest on teada ainult 
niipalju, et ta 1730. a. ümber Roomas koos Paolo Posi'ga 
ümber ehitas varasest renessanssajast pärit Palazzo 
Colonna. 

Oma olemasolu esimesel aastakümnel leidis Kadrioru 
loss võrdlemisi sagedat kasutamist Vene valitsejate ja 
võimukandjate poolt, ning hoone ja park hoiti kõigiti 
korras. Anna Ivanovna valitsusajal jääb aga Kadriorg 
oma ehitistega täiesti unarusse. Lossis elutsenud prant­
suse arhitekt Jacques Broquette, kelle ülesandeks oli näh­
tavasti hoolitsemine lossi korrashoiu ja vahest ka teiste 
riiklikkude hoonete eest Tallinnas, kutsutakse Peterburi. 
Lossi katus laguneb ja sissetungiv vesi rikub ruume ja 
sisseseadet; park kaotab oma endise võluvuse, kuna vee-
mängu torustik, fontäänid ja skulptuurid viiakse üle Pe-
terhofi, ning muutub metsikuks; Peetri majakest lossi 
taga ähvardab otsene kokkulangemine. Ettekanne, mille 
1736. aastal Kadrioru ja selle ehitiste seisukorra kohta 
Peterburi saadab lossivalitseja Iv. Golenovski, maalib 
äärmiselt kurva pildi nende tsaar Peeter I algatusel sün­
dinud väärtuste mahajäetusest ja varisemisest. 

Uuesti tõuseb Kadrioru loss Vene keisrikoja huvi­
piirkonda alates tsaar Ivan Antonovitši lühikesest valit­
susajast. Jaanuaris 1741. a. saabub Jacques Broquette'ile, 
kelle tol ajal jälle leiame Tallinnas, käsk lossi ajaviitma-
tult korda seada ning ühtlasi tehakse Tallinna kubermangu 
kantseleile kohuseks teda selles kõigiti aidata ja ka edas­
pidi järjekindlalt hoolitseda Kadrioru ja tema ehitiste 
pideva heakorra eest. Peale parandustööde läbiviimist 
jääb loss Eestimaa kuberneride suviresidentsiks, ent 
hoone merepoolne osa, n. n. „keiserlik pool" hoitakse alati 
valmis keiserliku suguvõsa liikmete võimalikkude külas­
käikude puhuks. Viimaseid on eriti rohkelt 19. sajandi 
algupoolel, mil loss ka teist korda põhjalikult remon-
teeritakse. 

Revolutsiooni päivil 1917. aastal võtab Kadrioru lossi 
oma peakorteriks Tallinna Tööliste ja Sõjaväelaste Nõu­
kogu, koosnev peamiselt vene madrustest ja sõduritest. 

.(Järg 23. lk.) 
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Fot. J. Rambach. 

Lossi vestibüül A. Weizenbergi skulptuuridega. 

Fot. K. Akel & Co. 

Kadrioru loss. Peafassaad. 
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Fot. K. Akel & Co. 

Kadrioru lossi peafassaadi 
keskosa. 
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(Järg 18-dalt lk.) 

Loss rüüstatakse, sisseseaded kantakse laiali ja ruumid 
rüvetatakse paiguti võimatuseni. Kolmel järgmisel aas­
tal seisab hoone tühjalt ja alles üle minnes Tallinna Eesti 
Muuseumiühingu korraldusse saabuvad talle jälle pare­
mad päevad. Esialgselt teenib loss peamiselt ühingu 
poolt kogutavate etnograafiliste, kultuurloõliste ja kunsti-
väärtuseliste esemete panipaigana, ent 1926. aastal, mil 
ühing oma peaülesandeks võtab Eesti Kunstimuuseumi 
loomise, viiakse läbi kogude põhjalik ümberkorraldus ja 
järgmise aasta algusel avatakse loss juba stabiilse välja-
panekutekoguga kunstimuuseumina. Kuigi loss oli mõel­
dud alalise asukohana muuseumile, tõstetakse viimane 
sealt ootamatult välja Vabariigi Valitsuse korraldusel 
möödunud aasta suvel ja hoone võetakse riigivanema esi-
tuslossiks, ehkki heal tahtel kahtlemata oleks olnud või­
malik riigivanema esitusruumide küsimust lahendada 
teisiti. 

Vaatamata vaheldusrikkale saatusele on Kadrioru loss 
võrdlemisi hästi säilitanud oma Peetri-aegse arhitektuuri. 
Ometi mitte täielikult. Peafassaadi (esikülje) joone- ja 
stiilipuhtust rikuvad märgatavalt usteks ümbermuudetud 
alumise korra aknad, veel enam aga neljale sambale tuge-
nev palkon — ilmselt hilisem, arvatavasti 19. sajandi al­
gusest pärit juureehitis. Segavast lisandusest pole vaba 
ka hoone tagakülg, — siin riivab stiili terviklust kinnine 
veranda, päritolult tõenäoliselt kaasaegne palkoniga esi­
küljel. Need lisandused ei suuda aga takistada esile tõus­
mast hoone üldist kunstikaunist, intiimselt mõjuvat aris­
tokraatset ehitiskogu, mis ainsa nähisena esindab meil 
puhast itaalia barokkstiili. Väärib tähelepanu lossi asu­
koha õnnelik valik, — ta on püstitatud kallakule, mille 
tõttu hoone esikülg on kolme, tagakülg aga kahe kordne. 

Järve kaldale viib läbi männimetsa rohtund tee 
sookaelte, sinikavarte ja lopsaka samblaga ummis-
tund kraavega. Palju kordi olen üksinda talland 
seda rada ja jalutand mööda kallast, silmad kiin-
dund üle avara veevälja Kalevi linnuse siluetti. 

See oli ühel hilissuve kahvatul päikesepaiste­
lisel päeval. Puude varjud tundusid juba sünkjalt 
külmadena ja nendest levis läheneva sügise kalki 
ja karget hõngu. Ülal sinises sügavuses ujusid 
ainult mõned üksikud valged pilverünkad, muut­
likud kui vahutombud. Ümberringi oli täielik vai­
kus : metsa ra*hu ei segand enam marjuliste, naiste 
ja laste, rõõmus kilkamine, lõbus naer ega häälit­
sused. Laotasin oma palitu maha ja istusin, ripu­
tades jalad üle kõrge turbaperve. Mu ees virven­
das nõrgas tuules Ülemiste sinine pind ja sahises* 

Põlistest puudest raami tuna jätab ta nii mäeveerult ker­
kides mõjuva mulje, milleks kaasa aitavad ka sümmeetri­
liselt kummalegi poole lossi asetatud väikesed iseseisvad 
tiibhooned. 

Lossi siseruumidest on üksi suur peosaal alal hoidnud 
oma algilme. Ta võtab oma alla hoone keskosa ja tõuseb 
läbi kahe ülemise majakorra. Saali väljapaistvamateks 
kaunistusteks osutuvad kaks täiesti ühesugust maitseka­
tes vormides kaminat, üks kummalgi külgseinal, ilmestatud 
kipsist lillevaasidega ja büstidega; nende kohal ülal me­
daljonid Peeter I ja Katarina kullatud monogrammidega 
tumesinisel põhjal, ümbritsetud glooria-figuuridega. Muid 
saali osi dekoreerivad ornamentaalsed stukk-kaunistised, 
olles eriti rikkalikud laes, mille keskpinda katab monu­
mentaalne kompositsioonmaaling lõuendil „Diana ja Ak-
täon" — tundmatu hollandi meistri teos 17. sajandist, too­
dud lossi 19. sajandil Keiserlikust Eremitage'ist Peterbu­
ris. Mis puutub skulptuurkaunististe autorisse või teos­
tajasse (vähemalt kaminad on kindlasti läbiviidud Mi-
chetti enese joonististe järgi), siis paistab selleks olevat 
saksa kujur Heinrich von Bergen, kes ennast ühes Riia 
raele 7. jaanuaril 1723. aastal saadetud kirjas nimetab 
„Ihre Kayserl. Maytt Hoffbildhauer wohnet auf Catha-
rinendahl". Bergen'ist on veel teada ainult, et ta hilje­
mini töötas Riias, kus aastail 1731—1733 valmistas oreli-
kavandi Peetri kirikule. 

Praegu kavatseb Vabariigi Valitsus Kadrioru lossis 
ette võtta mõnesuguseid ümberehitusi, et muuta lossi ela­
miskõlblikuks ka talvel, sest tsaar Peeter laskis ta ehi­
tada suvilossina. Kui see kavatsus tõesti peaks määra­
tama teostamisele, tahaksime loota, et ümberehitusega ei 
tooda uusi muudatusi selle ainulaadse ehitišmälestise aja­
loolisse arhitektuurilmesse. 

juba lui tuma ja kuivama löönd pilliroog, mida olid 
näpistand esimesed öökülmad. Üks valge liblik 
lendles ekseldes ringi ja võttis viimaks suuna põiki 
üle järve. Ma saatsin t a julget lendu oma silmega, 
kuni ta sulas roostiku taga valge täpina sinisesse. 
Kas jõudis ta kunagi pärale, oma unistuste kaugele 
rannale? Või nõrkesid enne tiivad ja ta langes 
sinisesse vet te kui valge närbund Õis, saades maius­
palaks aplale ahvenale. 

Siis äratas mu tähelepanu imelik nõrk vurin 
ja pääd pöördes silmasin oma lähedal kalda ääres 
pilliroo ladvas hil ist kiilide armastajapaari. Uhkelt 
põristas isane oma päikese käes mitmevärviliselt 
helkivaid tiibu, vägevalt vibutas ta oma loogas 
selga. J a emane surus end anduvalt kogu oma 
tuksleva kehaga isase vastu. Kaua kostis nende 

August Alltt 

Samovar ia ülemiste iärvevana 
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meeletu armumäng poolkuivand pillirool. See oli 
nagu võimas hüüd ja kutse elu uuestsünnile, kirg­
lik protest sügisele, kes oma külmad ja kahutavad 
hallaküüned oli välja sirutand igasuguse elu ja 
halja taime järele. Viimaks sirgus armatseva isase 
keha, ta sätendavad tiivad laiusid ja kõrges kaares 
üle roostiku lendas ta minema, kuna emane abitult 
sagis joosta mööda pilliroovart sinna ja tänna, edasi 
ja tagasi, kuid, leides viimaks sobiva mõra, kandis 
sinna asjalikult ja hoolikalt oma hilise armu vii ja. 
Ent iialgi ei sirgu sellest armuseemnest sellist 
poega kui sätendavate tiibadega uljas isa, et vastu 
lennata värskele tuulele ja säravale päikesele, ega 
tütart, kes oleks nõnda armatsev-õrn ja hoolikas 
kui ema, sest juba esimene hallaöö kustutab selle 
eluloote. 

Siit põiki üle järve paistab Lasnamäe valge 
tulitorn ja kalda ääres ulatub veest kivimürakas, 
kus istudes Linda on kibedasti nutnud, oma lese-
põlve üle kaevates. Ja veel rohkem pahemalt ker-
gib Kalevi kalmult Toompää uhke siluett oma stiil­
sete ehitiste ja sihvakate tornidega. Olen teda nii 
palju kordi siit järve kaldalt imetelles vaadelnud, 
küll rõõsa kevadhommiku päikese kümbluses, küll 
suvel kuuma päälelõunase Õhu helkivas virvendu­
ses, vahel süngelt ja trotslikult seisvana loodetaeva 
palangu tagapõhjal või salapärasena kui muinas­
jutu linna valge ÖÖ sumedas udus. 

See on muistse kuninga kalm, kes vallutand 
maa ja raj and linna. Suursugune ja stiililt ühtlane 
oma ehitiste põhjamaiselt kaine gootika ja baro­
kiga. Kuid siiski kesk seda üldist kooskõla on 
võõrastav, et üle linna domineerib monstrum, mis 
kui rusikas tungib vaatlejale silma, — see sibula-
kuplite prostoi vaselasul Issand olgu armuline 
rÕhujale-ehitajale, kes tuli ja Kalevi kalmu päit­
sisse püstitas hiigelsuure läikimaküüritud vask-
s a m o v a r i , mis oma mõõtude ja kassikulla säraga 
valitseb linna ja varjutab maad, kuid veel enam 
neile, kes seda nüüd ja ikka veel edasi sallivad! 

Vahel sekka ärgatakse küll nagu unest, hõõru­
takse rusikatega silmi ja tunnistatakse, et kas on 
ikka samovar või on kesk söögilauda muidu vask-
sibulate lasu, siis lüüakse. lokku ja tehakse ilusaid 
kavandeid Toompää ümberplaneerimisest ja -ehita­
misest, kõik ikka suures stiilis ja laias kaares, kuid 
peagi vaibub kõmu ja kõik need kaunid kavad ja 
projektid rändavad kõige paberi teed korvi või 
paremal juhul mõne kantselei kalevi alla. J a hari­
lik surelik, kodanik, harjub sellega pikapääle kui 
paratamatu pahega, mis küll on vastik, kuid millest 
lahti ei saa, kuna rahvaisa-minister mõne aja pärast 
tagant järele mõtleb, et küll ma ikka võisin olla 
kitsarinnaline ja ebatollerant oma venelasest ligi­
mese vastu, et kippusin tema, ehk küll vastu rahva 
tahtmist, meie söögilauale asetatud ja interjööriga 

mittesobiva samovari kallale! Ja lõpuks, tont võtku 
kogu seda kupatust, sest on siis minul vaja seda 
lammutamise või ümberehitamise tolmu, mis võib 
mu kõrgeltkantavä nina väga ebameeldivalt turt­
suma panna! Sest välismail on tuhandeid vene 
emigrante ja neil on ka veel vanast hääst ajast side­
meid ja suhteid, Eestil on ka välismail saadikuid 
ja selle tõttu võib ebameeldivaid ütlemisi tulla. . . 
Kas mulle seda suurt pahandust ja hingerahu rik­
kumist vaja! 

Neid vanu tuttavaid mõtteid mäletsedes lames-
kelin käsipõsikil järve kaldal sel kaunil sügissuve 
päeval. MÕnulesin soojal päikesepaistel, mis kogu 
kehha imbutas magusat roidumust. Korraga oli 
kuulda männiokste praksumist ja puude vahelt 
ilmus nähtavale vanamehe kogu, kes pikkamööda 
minu poole liikus mööda kaldapäälset teerada. Ta 
kandis vana randlase kulund kaabut ja raskeid vee-
saapaid ning suulopmest tolknes tal pärlmutriga 
kaunistatud tüseda kahaga piip. Minu juure jõu­
des peatus ta, pöördudes laia, kuid juba küüra 
vajund pihaga vastu päikest, silmitses mind tera­
valt, võttis piibu suust ja teretas mingisuguse ime­
likult kumiseva häälega. Ent kõige imelikumad 
selle halli habemesse kasvand vanamehe näos olid 
tema sügavale auku vajund silmad, mille põhjas 
kudes nagu sajandite mure ja vimm. 

Silp silbilt ja sõna sõnalt sobis meil aegapidi 
pikem jutt. „Jah, ajad on rasked, väga rasked," 
kaebas tundmatu vanamees. „OH minulgi vanal 
inimesel oma koht ja teenistus, aga nüüd olen selle 
juba aastaid kaotand, olen määramatuks ajaks ame­
tist vallandatud. See on sellest ajast, kui venelased 
sinna Kalevi kalmu päitsisse oma vasksamovari 
püsti vinnasid. Oli siin taanlasi, sakslasi ja roots­
lasi, ning kõik oli korras. Igaüks neist ehitas linna 
edasi ja ma lootsin, et ta viimaks ükskord ometi 
saab valmis ning mina oma saatuse poolt pääle 
pandud needusest pääsen ja rahuga oma halli pää 
võin mulda panna. Kuid siis tulid need neetud 
tiblad ja — vaata, mis nad on selle linnaga teind," 
seda öeldes viipas ta oma piibuga laias kaares 
Toompää poole. „Senikaua kui see kassikullaga 
võõbatud peletis sääl püsib, ei saa linn valmis ega 
minu hing rahu. Kord oli mul juba lootus, et eest­
lased, kes ise jälle peremeesteks saand oma isade 
maal, selle lammutavad või ümber ehitavad, kuid 
see lootus osutus petlikuks ja vene samovar särab 
üle eesti linna endises hiilguses. J a mul ei ole 
enam mingit mõtet pimedail sügisöil linna väravas 
vahtidelt parimas käia, kas linn saab valmis või 
mitte." 

Vihaselt midagi oma ette habemesse manades 
toppis vanamees oma piibu täis, raius tuld taela, 
popsutas piibu põlema ja minuga jumalaga jät tes 
kadus ta vimmas piht peagi männitüvede varju. 
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Joh* Aavik 

Eesli keele ja kirjanduse õpetu­
sest kool is 

Sauna-Antsu oma hobune 
Kitzberg. 

I I 

Siin vaadelgem nüüd üht eripohjust, miks prae­
gune kool ei anna küllaldast eesti keele oskust. See 
peitub niihästi aine kavas kui selle tegelikus käsit­
luses. Kumbki ei pane küllalt rõhku keele õigekeel­
suslikule oskuselle. Kavas on määratud küll teatav 
grammatikakursus, see võetakse ametlikult läbi ja 
arvatakse, et asi on korras. 

Kuid asi ei ole veel kaugeltki korras. Esiteks 
sellise üldjoonelise puht-deskriptiivse grammatika 
läbivõtmine, nagu seda on näiteks isegi Muugi oma, 
ei puhasta veel õpilaste keelt nende vigadest; see 
annab enam ülevaate grammatilisest terminoloo­
giast ja mõisteist. Neile tuhandeile ja ühele üksik-
veale, mida õpilased teevad, ei juhi see mingit tä­
helepanu ja seepärast need saavad edasi kesta kõi­
ges rahus. Nende kõrvaldamiseks, resp. vähenda­
miseks vajaneb hoopis teissugune grammatika ja 
metood. Päälegi teadmised selles šabloonilises des-
kriptiivgrammatikaski unustetakse suurelt osalt 
pea. Ülemate (3-nda, 4-nda, 5-nda) klasside Õpila­
sil on järel vaid tumedad ja ebamäärased mõisted, 
näit. objektist ja selle käändeist eesti keeles; ei 
osata vahet teha lihtsa attribuudi ja objekti vahel, 
ei tunta olulisi grammatika termineidki. Õigekeel­
suse peenusist pole jut tugi . Mis kasu on siis olnud 
kõigest sellest keele Õpetusest algkoolis ja kahes 
alamas keskkooli klassis? Vaja nii õpetada, et olu­
lised ja tarvilised teadmised püsima jääksid kogu 
kooliajaks, mõned kõige olulisemad koguni elu­
ajaks. 

Kuidas seda saavutada? Korduva, üha uuesti 
korduva, päälekäiva õpetamisega, aastate jooksul, 
kuni viimse klassini. See on praegusis oludes 
tarviline. 

Kuid siin on kava takistuseks, mis määrab üle-
mais klasses (3—5) ainsaks kavaliseks õppeaineks 
kirjanduse, millele läheb kogu rõhk, tähelepanu ja 
huvi. Keeleõpetus jääb üsna kõrvale või kõrvali­
seks asjaks. Õigekeelsuslik oskus ei parane kuigi 
palju, grammatika mõisted ja terminidki hakkavad 
ununema. 

See seisukord tuleb sellest, et kava koostajad 
nähtavasti lähtuvad sellest vaatest, et alamad klas­
sid on sooritand oma keeleõpetusliku töö ja seega 
õpilased oskavad keelt ; seepärast erilist keeleõpe­
tust ülemais klasses ei olevat enam vaja. 

See vaade aga on ekslik ja kahjulik ja see on ku-
junend sellest suurrahvaste olude šabloonilisest ja 
orjalikust kopeerimisvaimust, mis meil valitseb. Ei 
osata näha meie erilisi olusid. 

Keele- ja kirjanduseolud suurrahvastel, keda 
meil eeskujuks võetakse ja matkitakse, on kooli 
seisukohalt meie praegusist järgmiselt erinevad: 

1) Neil on kirjakeel kindel ja väljakujunend; 
kogu kirjandus ja ajakirjandus ilmub ühesuguses 
Õiges keeles; säält õpilased vigu külge ei omanda. 
Ka kõnekeel on Õigekeelsuslikult kindlam, vähi­
malt hari t perekonnis. Teatav Õigekeelsuslik os­
kus kujuneb sääl seepärast kergemini, nagu iseene­
sest ega ole koolil põhjust sellega eriliselt 
tegutseda. 

2) Nende (saksa, prantsuse, inglise, vene) kir­
jandused on meie omast mitu kümmend korda suu­
remad ja vähimalt 10 korda väärtuslikumad. Sääl 
on, mida läbi võtta. Seda maksab õpetada. 

Ent meie keel on alles väljakujunematu, meie 
Õigekeelsuslik oskus nõrk ja vaevaliselt omande-
tav; meie kirjandus suhteliselt väike (nii kvantita­
tiivselt kui ka kvalitati ivselt) . 

Nüüd mit te pannes rõhku keele Õpetusele, s. o. 
seda Õpetades niisama vähe kui suurrahvad oma 
keelt, ei õpeta me oma Õigekeelsust kät te ega kii-
renda küllaldaselt selle tasapinna tõusmist, ja tei­
selt poolt tarvitades eesti kirjandusloo Õpetamiseks 
niisama palju tunde kui suurrahvad oma kirjandu­
seks, võtame oma väikese eesti kirjanduse 10 korda 
üksikasjalisemalt läbi, kui seda teevad prantsla­
sed, sakslased, inglased oma kirjandusega. 

Meil käiakse nähtavasti järgmise loogika jä re le : 
et prantslased oma koolides põhjalikult käsitele-
vad oma Moliere'i ja Hugo'd, inglased oma Shakes-
peare'i j a Dickens' i t , sakslased oma Goethet ja 
Schillerit, siis arvatakse, et meil tuleb niisama 
suure tundide arvuga käsitella oma Kreutzwaldi , 
Koidulat, Wi lde t jne. 

Kuigi on küll ühelt poolt nii, et iga rahva kohus 
on põhjalikumalt tundma Õppida kõike oma, selle­
pärast et see on oma, jääb ikkagi tunne, et mit­
mete eesti kirjanike läbivõtmiseks tarvitetakse 
meil l i ig palju klassitunde. Üks eesti keele Õpe­
taja üt les mulle, et tal Anna Haavale läheb läbis-
tikku 7 tundi , Söödile 5 tundi , Ennole 6, Tamm­
saarele 7, Metsanurgale 5, Juhan Liivile 10, Rida-
lalle 5, Suitsi le 10, Tuglaselle 10. J a umbes nii­
sama palju kuulukse tarvitavat rida teisigi Õpeta­
jaid. Kindlast i seda on liig palju. Anna Haava, 
Enno, Sööt, Tammsaare, Ridala, isegi Juhan Liiv 
ei vääri nii suur t tundide arvu. Anna Haavale, 
Söödile ja Ridalalle oleks küllalt pühendada ä 2 
tundi (rohkeimalt 3), Tammsaarele 3 (või koguni 
2), Metsanurgale 3. Isegi Suitsile ja Tuglaselle 
on 10 palju, viiest-kuuest oleks küllalt * ) . Päälegi 

*) Muidugi on need ettepandud arvud ligikaudsed 
ega pretendeeri ühelegi absoluutsuselle. 
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käsitellakse ju viimaseid veel ühenduses üldüle­
vaatega Noor-Eesti liikumisest. Enno võiks rahu­
liku südamega hoopis välja jätta. 

Üldse ei maksaks elavaid kirjanikke, kes alles 
täies mehe-eas ja loomistegevuses, koolis niiviisi 
käsitella, nagu oleksid nad klassikud. Nende objek­
tiivseks hindamiseks puudub alles perspektiiv, 
mille annab vaid teatav ajaline kaugus. Päälegi 
neid loetakse ju väljaspool kooli niikuinii. 

Ka mõne vanema, minevikku kuuluva kirjaniku 
kallal peatutakse liig kaua. Nii mõndki neist 
ülehinnatakse meil praegu, näit. Kitzbergi ja Ju­
han Liivi. 

Ja uuemat pornograafiat, arvan, ka ei maksa 
koolides käsitella. 

Ka kirjanikkude elulugude liig pika ja üksik­
asjalise läbivõtmisega patutetakse meil. Tarbetu 
aja raiskamine. Niikuinii unustetakse. Nii mit­
mele oleks küllalt 10—20-realisest lühikesest no­
tiitsist, — oletades, et see oleks t rüki t kirjandus­
loos —, kus ära tähendet oleks kirjaniku sünni­
koht (maakond, kihelkond, mitte ainult vald, nagu 
teeb Kampmann), haridus, elukutse, iseloom, aasta­
kümme või -kümned, kuhu langeb ta loomingu kaa­
luvam osa (nii näit. Tammsaare, Ridala, Sööt, Met­
sanurk, Kitzberg, Luts j . m. m.) . Ainult mõned 
harvad üksikud väärivad põhjalikumat ja üksikasja­
lisemat esitust (Kreutzwald, Jannsen, Koidula, 
Juhan Liiv, Wi lde) . 

Ka mõnede teoste kallal pikem peatumine on 
kasutu ja vähe otstarbekohane (näiteks Kitzbergi 
külanovellid, Tammsaare „Tõde ja Õigus"). Nende 
ja nende taoliste käsitelemine ja läbivõtmine koo­
lis on tühi ajaraiskamine. Need pakuvad vähe nii 
vormilises kui sisulises suhtes. Jälle ainult üksikud 
harvad teosed väärivad üksikasjalisemat käsitelu 
(„Kalevipoegu, „Mahtra sõda", parema puudusel 
ka Kitzbergi draama „Libahunt", ja vahest veel 
paar teost mõnedelt muudelt kirjanikelt) . J a need 
siis tõesti põhjalikult. 

Üsna asjata ja otstarbetu on, kui luuletaja läbi­
võtmisel lastakse kõigil õpilasil isiklikult läbi vaa­
data kõik selle luuletaja luuletuskogud. See võiks 
sündida ainult referaatidena üksikute õpilaste poolt 
väljaspool klassitunde kirjandusringides. Sundus­
liku ülesandena oleks täiesti küllaldane, kui õpila­
sed klassis ja kodus loeksid ja analüüsiksid teatava 
valiku käsiteldava kirjaniku luuletusi, mis leidu­
vad kirjandusloolises krestomaatias ja osalt ka kir­
jandusloo Õpperaamatus endas näidistena. Nii oleks 
Anna Haavalt, Söödilt, Ridalalt, Juhan Liivilt kül­
lalt ä umbes kümmekond luuletusi. 

Mõned uusimate metoodide pooldajad toonita­
vad ja praktiseerivad üksikute teoste põhjalikku 
käsitelemist ega taha meeleldi tunnustada kirjan­
duse ajalugu. Kuid kardan, et niiviisi võib langeda 
teise ühekülgsusesse. Sest siis võib juhtuda, et 
õpilased küll tunnevad, ja hästigi, üksikuid teo­
seid, kuid neil jääb ebamääraseks üldülevaade kir­
janduse arenemisest, selle järkudest, nende järkude 
laadist ja taustast (tagaseinast). 

Muidugi üksikteoste lugemine ja nendega tut-
vunemine peab olema kirjanduse läbivõtmise alu­
seks, kuid teiselt poolt peetagu silmas, et üksik­
teoseid loetakse, neisse süvenetakse, nende üle 
mõeldakse järele, nende puhul unistetakse (kui nad 
mõjuvad) küllalt ka väljaspool kooli, pärastises 
elus; süstemaatilist ülevaadet aga isiklikul algatu­
sel kuigi palju ei omandeta, selle peab andma just 
kool kirjandusloo läbivõtmisega. 

Siin tuleb hoiduda kahe äärmuse ja ühekülg­
suse eest: kirjanduslugu ilma kirjanduseta ja ük­
sikteosed ilma süstemaatilise ajaloolise ülevaateta 
kogu kirjanduse arenemiskäigust. Kuldse kesktee 
leidmine ja pidamine on siin olulise tähtsusega. 

Ka õpperaamatute küsimus on tähtis. On päda-
googe, kes Õpperaamatuile ei anna kuigi suurt 
tähtsust. See on kahjulik pädagoogiline iseärat-
semine. Ainult siis saab •— muude tingimuste ühe­
sugused olles — parimate tagajärgedega ja vähima 
aja ning energia kuluga õpetada mingit õppeainet, 
kui on Õpetajal ja õpilasil tarvitada head selleko­
hased tööriistad — õpperaamatud. 

Kahjuks puuduvad meil veel siiamaani hääd ja 
mõnusad kirjanduse Õpetamise ja Õppimise raama­
tud koolidelle. Meie keskkooli Õpilasil (3-ndast 
kuni 5-nda klassini) peaksid kirjanduse Õppimiseks 
olema, s u n d u s l i k u l t k õ i g i l , järgmised raa­
matud : 

1. K i r j a n d u s e a j a l u g u — umbes 200 lk. 
See oleks väikese eesti kirjanduse kohta kooliraa-
matuna küllalt täieline, väga detailne. Loetava 
luule alalt võib see suure osa (mõne kirjaniku kohta 
suurima või koguni täielise valiku) sisaldada näi­
distena tekstis. Lõpus võiks olla lisadena üle­
vaade kirjanduslikest vooludest, mille puhul ja 
millega ühenduses antakse ka väike ülevaade maa­
ilmakirjanduse tähtsamaist nimedest, pääleselle veel 
lisanäidiseid, luulet ja vahest proosatki. 

2. K i r j a n d u s l o o l i n e k r e s t o m a a t i a — 
ligi 200 lk., käsitav kogu eesti kirjanduslugu, luu­
let ja proosat, ja sisaldav ühtlasi ka näidiseid maa-
i lmakir j andusest. 

3. P o e e t i k a (ehk k i r j a n d u s t e o o r i a ) 
— ka mitte suur raamat, mis käsiteleb värsitehni­
kat, luulestiili vahendeid ja nähtusi, kirjanduslikke 
vorme, liike ja voole. 

Kui need kolm raamatut — muidugi hästi koos­
tet — on igal keskkooliõpilasel sunduslikena ole­
mas kolme aasta jooksul (3-as, 4-as ja 5-es klass), 
siis suurem osa Õpilasi loeb nad kindlasti juba huvi 
pärast läbi, loeb neid üha uuesti ja Õpib paratama­
tult kirjandust tundma. Siis ka Õpetaja vaev vähe­
neb märksa: ei ole tal siis vaja nii palju seletada, 
dikteerida, Õpetada elementaarasju; tal jääb aega 
üle anda täiendavaid teateid, lisanäidiseid, detaile 
tarbe korral ja äranägemise järele, elustada Õpe­
tust, luua meeleolu, õhkkonda, äratada huvi. Ta 
võib kirjandusest rohkem huvitet Õpilasile kätte 
juhatada sellekohaseid allikaid. Aga teatav põ­
himaterjal peab õpilasil olema trükituna alati 
käepärast. >> 
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Nüüd aga, kus meil veel ei ole Õpilasile kätte 
anda neid raamatuid, peavad eesti keele õpetajad 
läbi ajama ilma nendeta, töötama primitiivselt, 
nagu palja käega, raiskama aega dikteerimisega 
tarbe korral. Ja õpilased märgivad puudulikult 
üles, vigadega sõnades ja, mis veel pahem, päris­
nimedes (sellest hoolimata kui õpetaja kirjutabki 
tahvlile) ja õpivad selliste ülestähenduste järele. 
Kes puudub, sel jääb mõnigi tähtis asi vahele. 
Kooliraamatud — kõigis aineis — peaksid olema 
nõnda koostet, et nad ühtlasi oleksid ka iseõppimi­
seks teataval määral, nii et Õpilased ja muudki õpi-
himulised võiksid neist nõutavaid teadmisi oman­
dada ka väljaspool koolitunde. 

Pääleselle need läbivõetavad teosed, mille luge­
mine on Õpilasile kohustuslik, peavad kooli raama­
tukogust õpilasile saadaval olema küllaldasel arvul, 
nii et vähimalt iga kahe klassiõpilase kohta oleks 
1 eksemplar ja nad saaksid neid lugeda peaaegu 
kõik sama-aegselt. See ei oleks sugugi nii võimatu, 
kui aga tahetakse. Raha liigneks, kui vähendada 
neid summasid, mis kool kingib lõbusõitude ja mat­
kade (ekskursioonide) toimepanemiseks, mille täht­
sust, tarvidust ja „arendavat" mõju meil jällegi suu­
resti liialdetakse. Ekskursioonid on meie oludes 
üldiselt lõbu ja luksus, millele ei tohiks kulutada 
raha, niikaua kui õpilaste jaoks puuduvad tarvili­
sed raamatud kooli raamatukogudes. 

Tähendetagu, et sunduslikult loetavate ilukir­
janduslike teoste arv ei tohi mitte olla väga suur, 
vaid tuleks piirduda ainult kõige olulisemaga. 
Muidu muutub kirjandus tüütavaks ja vastumeel­
seks. Sest i lukirjandus on ju määratud vaba nau­
dingu allikaks, mida inimesed loevad huvi ja lõbu 
pärast. 

Seepärast teatavate teiste teoste lugemise võib 
määrata ainult soovitavaks, või koduste kirjandite 
või referaatide käsitlusaineks üksikuile õpilasile. 

E t praegusel hetkel enamjaol koolidel ei ole 
kogudes küllaldasel arvul neid tarvisminevaid raa­
matuid ja et ei ole Õpilasil tarvitada ülalmainit 
kolme Õpperaamatut, siis hoolimata sellest et eesti 
kirjanduse Õpetamine keskkooli ülemais klasses on 
esikohal emakeele Õppekava järele ja sellele pää-
rÕhku pannaksegi, tuleb suurem osa Õpilasi meie 
keskkoolidest välja puudulike ja nagu juhuslike 
teadmistega ka kirjanduse alal. Ei evita (omata) 
ülevaadet ajajärkudest (näit. ärkamiseajast), ei 
selle nooremast ja vanemast kirjanikupÕlvest, ei 
ajajärgu üldtaustast (tagaseinast), ei teata, mis 
aastakümnesse langeb ühe või teise kirjaniku too­
dang. Ka poeetika alal on teadmised lünklikud: 
paljud lõpetavad keskkooli, ilma et teaksid, mis on 
daktül, heksameeter, sonett, ter ts i in; stilistika 
mõistete, nagu eufemismi, pleonasmi, hiasmi tund­
misest pole rääkidagi. 

Ei tunta ka hästi meie rahvalaulu ja selle värsi­
ehituse iselaadi ega keelt, vaid enamasti on sellest 
kaasa võetud mingi igavuse ja kahvatuse mulje, jah 
sellest rahvalaulust, mis teatavas mõttes on huvita­
vam ja väärtuslikum ning peenem kui suurem osa 
meie senist kunstluulet. 

Jah, kõik kursused, kongressid, näitused, ema­
keeleõpetajate päevad on tühi paraad ja raha rais­
kamine, niikaua kui meil ei ole õpilasile kätte anda 
tarvilist kirjandust ja häid Õpperaamatuid. 

Kirjandus on heljuvam, ebamäärasem, paindu­
vam asi ; selle kursuse võib paisutada laiemaks või 
suruda enam kokku. Keel oma grammatika ja Õige­
keelsusega on täpsem, konkreetsem. Siin ei või 
me keeleoskuselle kahjuta vahele jät ta teatavate 
Õigekeelsusküsimuste käsitlust. Sest eesti keele 
peame lähemail aastakümneil välja arendama tar­
vilisele kõrguselle ning kindluselle ja rahvale kätte 
õpetama. See on esmajärgulise tähtsusega rahvus­
kultuuriline ülesanne. 

Mis aitab üksi kirjanduse tundmine ja et on 
süvenetud Kitzbergi „Sauna-Antsu oma hobusesse", 
kui pärast kooli lõpetamist kirjutetakse vigadega. 

Seepärast peaks kirjanduseõpetuse kõrval keele­
õpetusel ka olema tähtis koht Õppekavades kuni 
keskkooli lÕppklassini. 

Kõrgemais klasses peaks olema Õigekeelsusliku 
oskuse süvendamine (objekt, lauselühendused, 
sõnajärjestus, murdevead, „tÕved", vastuoksused), 
võõrsõnade tuletus, ülevaade eesti keele leksikaal­
sest koosseisust, uute sõnade soetamine, keele­
uuendus. 

Keele käsitlemine ei ole sugugi kuiv, vaid võib 
meie eriliste olude tõt tu — on ju meil noor, alles 
kasvav, kujunev, kiiresti arenev keel — olla vägagi 
huvitav, kaasakiskuv, passioneeriv! J a ka sugugi 
mitte vähem arendav kui Kitzbergi külanovellid. 

Siis hakkaks meie koolidest välja tulema noor­
sugu, kes oskaks paremini ja peenemini eesti keelt 
ja kes on kursis meie keelearendamisküsimustega, 
ja selle tagajärjeks oleks keele kiirem arenemine ja 
jõudmine soovitavalle eesmärgile: ühiselle tase-
melle teiste kultuurkeeltega. 

Teiselt poolt aga veel enam kui keskkoolis, 
raisatakse algkoolis kallist aega tühiste asjade luge­
mise ja käsitlemisega. Juba algkooli lugemikud 
näitavad seda, mis suurel t osalt koosnevad tühi-
seist, vesiseist, väheütlevaist paladest, mis Õpilasi 
ei arenda ega edasi vii. Võib ütelda, et meie alg-
kooli-lugemikud vähemalt pooles osas oma teksti­
des on r u m a l a k s j ä t m i s e l u g e m i k u d . 
Algkoolis on pääleselle veel teine ajaraiskamise ja 
suurelt osalt rumalaksjätmise Õppeaine: k o d u ­
l u g u . Kasulikum meie rahvahariduse tÕstmiselle 
oleks, kui osa selle Õppeaine tunde kasutetaks pa­
rema lugemistehnika ja kirjutamisoskuse Õpeta­
miseks. 

Kuid loodetavasti säälgi edaspidi muutub olu­
kord, ja kui siis ka algkool hakkab paremini ja 
intensiivsemalt Õpetama eesti keelt ja selle oskust, 
paraneb see ka keskkoolis tunduvalt , kes siis saab 
parema ettevalmistusega Õpilasi. Siis tõuseb üle 
maa, kogu rahva seas eesti keele oskus ja keele 
areng kiireneb ja saavutab oma küpsuse. Sel oleks 
teisipidi teatav mõju ka meie kirjanduse arene­
misse, mille tõsiselt ja jäädavalt väärtuslik ja klas­
siline järk on alles ees. 

27 



Gus tav S i i l i s 

r r S si H Q 3 r i d 
Veel kord « K i r j a n d u s l i k O r b i i t " . 

Nad nõuavad endile juba mõnda aastat tähele­
panu, need valmivad ja ikka veel valmimatud val­
gused. Aga väikeste kildkondade lahud! Need 
takistasid nähtavamat koostiiru. 

Isevärki süttivusega sihtlesid ja kibelesid anni-
kundlased. Teistsuguste rakatusrekordite poole 
näisid rühkivat bumeranglased, vallatusteski tõota­
vad poisid. Eri lahtrites uppisid tagasihoidliku 
juti ja jutuga urgart-suiklased. 

Kes häätahtliku erapooletusega püüdis oma 
rada käia nende ülikoolilinna magisterlikkude ja 
tudenglikkude ringikeste keskel, sel oli vahete­
vahel põhjust hämmastuda nende üksteist pisen­
dava partikularismi pärast. 

Aga siis sündis imetegu kohvikus. Miks mitte 
ka selle kultuurasutise ees ja taga. Oli nagu oleks 
alanud uus ajastu: uue sugupõlve peitmatud ja pei­
detud annid hakkasid üksteisele liginema. Said 
jagu oma senisest. vastastikusest põrnitsemisest. 
Ole meheks, võta märku nooruse ühendavast, kohus­
tavast ja kandvast ideest! Ei ole me ju enam lap­
sikus puberteedieas. Seesuguseid võib mõne küll 
ka kilda sokutada. Aga sul ja mul, vennikene, juba 
30 kevadet, temal juba üle 35 aasta turjal (ei mäleta, 
kas aastavÕrra Semperist noorem või vanem). Eks 
ole me nii siis juba küllalt täiskasvanud kõrgema ja 
kõvema noorusjoone tõmbamiseks ikka veel eeltol-
gendavate nooreestlaste ja allakäivate siurupiitlaste 
vastu, üheskoos küllalt toekad enda maksmapane­
kuks, jah, isegi Maksva Korra maksma panekuks? 

Ja nii võiski neid annikundlasi,-neid hiirekond-
lasi, neid vaiksemat mesti katsesarvi korraga kohata 
samas trobikonnas, veljestumismärgiks voetud eesti-
ladinakeelne metaafor niivõrd kõrgele orbiitlev, et 
üllas ühisüritus enam mõeldav ei olnud ilma nina 
püstiajamiseta. Saabus „noorema generatsiooni" 
endateostuseks käima pandud «Kirjanduslik 
Orbiit". 

Ilmus segaste sihtjoontega numbrinääpsukene 
ajalehe kaustas. Paremad palad — natukene novelli, 
värssi, poleemikast vaba informatsiooni katkeid — 
oleksid võinud ka mujal aset leida. Ei täitnud see 
hilisnoorurite ilmetu enesetutvustus isegi nende 
lähemate vaimuhoimlaste „ootuste lootusi" (nagu 
seda kahjatses varjunimi Eldo Rado vana-aasta 
Õhtul „Päevalehes"). 

Oojah! Selle «Orbiidi" lahtikeeritamine pidi 
ju miskisugust relva tähendama. Kui kord äiata 
selle tähtedelaotusest haaratud ränga riistapuuga, 
mis jääb siis järele meie «Maksvast Korrast", meie 
«sombunud kultuuriohustikust", meie elust eraldu­
nud nooreestlaste „estetismist"? Midagi muud kui 
paanika. «Kirjandusliku Orbiidi" esimese numbri 

ilmumine sünnitas teat ringkonnis paanikat" — nii 
kehklesidki meie naljasangarid, kelkisid isegi oma 
ennatu esietenduse natukesega („K. O." nr. 2) . 

Kus kõmakat ei olnud, sääl ei olnud ka kõige 
araverelisemal «esteedil" põhjust hädakisa tõsta. 
Eks olnud «Kirjandusliku Orbiidi" toimetus juba 
ise ette kurtnud „iga võõra vastu kindlasti kaitstud 
tsunfti" pärast. Aga ei pea mit te kadetsevalt sal­
gama meie noorempolve sangarlikku tahtedünaami-
kat, uue jõulise meelelihtsuse idusid peab juba vara­
kult tähele pandama — moonas orbiitlane O. Loo-
rits oma päevalehelises uueaasta läkituses («Aegade 
ja põlvede vahetus"). 

Olgu. 
* 

Olgu eile, olgu täna: „Las' kasvame me tõusev 
sugu!" Teretasin neid tänaseid vanempõlve vastu 
indlejaid „OHoni" esimeses numbris nagu pisut lad­
vikuid poegi, kes võiksid veel õppida ka vastutust 
otsmikule voetud pretensiooni .ja eeskava puudu­
miseni lihtsustunud uperkuutide eest. Otse orbiiti 
püüdmine on kena, kallid nooremad kirjanduslikud 
ja akadeemilised ametvennad. See ärgitus annab 
tunnistust hääst maisest isuteadvusest. Sihipäraselt 
tõusvate ja loojuvate rändtähtede teerada on kaht­
lemata ilusamaid nähiseid maailmas. 

Kas orbiidi keeritamist siis just Õpinguis takis-
tunud tudeng on juhtimas, see on teine küsimus. 

Viimatimainitud «Kirjandusliku Orbiidi" küsi­
mus selgus iseendast pärast meie sangarite esieten­
duse märkimist «Olioni" esimeses. Ah, ma arvasin 
siis, et kes juhib ladinakeelsuseni õpetatud rüh-
manimetuse lahtirullimist, sel orbiidi sisuteadvust 
vähemalt enam vaja ei ole otsida sõnaraamatust. 
«Kirjanduslik Orbiit" juba poleemilises käigus, saa­
bus ärgitajate ja kuraasitajate teine number: selles 
vaatab toimetus «suuremaist leksikonest" alles jä­
rele, mis orbiidi sõnamõiste Õieti tähendab („K. O." 
nr. 2). 

Kenakene iseteadvus küll! 
Nii lõi sihisegane orbiitlemine kohe alguses 

sikisakilist tiiru. Imestasin juba "Olionis" selle 
ärgitava kÕrgesÕidu vastuoksusi. Otsekui muulast 
teesklevate nimemärkide nüketega ja omakeelt kan-
gestava võõrasmurrakuga maisemasse ühtsusse,' 
rahvalikumasse selgusse! Vasturääkimistega ise­
enda koondises las' käia vastutõukamistesse teel 
ettepuutuvaga! Ei meeldi, et on teisi võistluses 
etteküündinud noorkirjanikke, pihta R. Janno 
«Metsmehele"! Aga mitte küllalt ajas ligiolevate 
nähiste vastu tõukamisest: saab «Orbiidiga" ometi 
hudida ikka veel varjutavat „Noor-Eestit"! 

Siin said sikisakilised kuulda, et nad ula nudi­
vad. Võib ju senise üksteise põrnitsemise asemel 
kõõrdi vahtida nooreestiliselegi rühmaliikumisele 
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ja ise võimalikult asemele kippuda. Aga see ei ole 
mitte tänapäevast eestleitav. „Noor-Eesti" tõeli­
sele koostoimisele tuleb tagasi vaadata, seda ühis-
aktsiooni saab otsida kahe revolutsiooni vahelt 
1905—1917. Üht kirjandus- ja kultuurajalukku läi­
nud rühmitust ümber lükata? Ei maksa üritadagi. 

Ega me ajaloolise „Noor-Eesti" vastu mõtlegi 
võidelda, järgnes orbiitlaste õ iendus: „rakendume 
võitlusse nooreestiliste kodukäijate vastu". („K. O." 
nr. 2.). Tagant veidram loogika, A. Kivika „Minia-
tüüridest" tuttavate tarkrumaluste laadi. Aga ka­
näe! Ka viirastustega võitlemine võib valmistada 
raskusi. Need kolaskid võivad alles paistagi pika 
kasvuga. Ega muidu „Vaba Maale" hiljuti Tar­
tust poleks teata tud: orbiitlaste laudkonnas litsu-
takse nooreestlase nimetusele juba „kuradi" juure 
(„Kohvi ja kunst") . 

Aga veel otsesemaid raskusi võib juhtuda löök­
lausega: „mooramees on läind". Teadke, et need, 
kelle nurki mööda te nuhite, elavad ja edasi tööta­
vad. Soovite kokku põrgata — olge nii lahke! Ei, 
esiotsa sooviti ainult vastust ankeedile: milline 
peaks olema meie „noorpõlve kirjandus". Katsusin 
kahtlasi usutleiaid omalt poolt vastuküsimusega: 
milline peaks olema nooreestilisest arenguskeemist 
vabanemine. Peits in naeratuse: „Kunagised noor­
eestlased pöördusid vastust otsides oma eeskava-
listele küsimustele küll enne kõike iseeneste 
poole ." 

Pärast „Kiriandusliku Orbiidi" kolme numbri 
ilmumist ei tarvitse enam peita naeratust. Aga kui 
ilkumisele vastata ilkumisega? 

Tahaksin siis teada, kui palju saab virilaid 
nägusid. 

* 

Luuletai M. A. Laanessaare aknast ei ole loor­
ber paraku kunagi sisse kasvanud. Aga ikka veel 
heroiseerib ta rehkendava relativismiga rabelevat 
põikpäisust, see Laanessaare Anni. 

August Annist on saanud noorempÕlve eritead­
lane kirjanduses, kultuuris ja maailmavaates ringi 
filošooflemise jaoks. Pisut karrikatuurselt pildis­
tab ja tutvustab teda ta enese kogudus järgmisel t : 
„MÕni asi täita jumalaüksi kas või kolm „Orbii t i" 
järgimööda. Jah, Anni on paljuütlevamaid neist 
orbiitlevaist sÕnasangareist, kes oma käsikirju trük­
ki lasevad viimistlemata, mustandlikult — „kõi-
gega, mis sääl iganes leidub, ka surnukskri ipsutet 
sõnad". Süüdistatagu sellist algupärast eneseusal­
dust veel epigonismis, lõõbib „Kirjanduslik Orbiit" 
ise (oma 3-das nr is) . 

Mis tuleb välja, kui mustandlik sõnasangarlik-
kus ei oma ei järjekindluse selgust ega julgust mõt­
lemises? Keerdu keerdleb siis põikpäine ja palju­
sõnaline targutlemine. Olgugi et juba muidugi aeg 
on esteetilise elamuse kasutust pidada naiivsuseks. 
Siiski mit te sendiastmestiku, vaid eetilise väärtus-
astmestiku tahet tuleb eksalteerida maksimumini. 

„Kuid ega palju ei looda" 

Mõistate nüüd lühidalt nende eeskavalise an­
keedi ideoloogilist kõrgemat kaart „Kirjandusliku 
Orbiidi" teises numbris. Tõmbab aga ankeedi alga­
taja oma lohisevate lausete lÕõtsharmoonikat „mo-
notoonse tühisaine uputuse vastu, selle vastumatu 
vaimsuse vastu, mis isegi Tammsaare suurromaani 
on „paiguti teind otse lobaks". 

Mine puid lõhkuma ja pesu rullima, Tamm­
saare ! 

Kui Sa ei oleks andnud intervjuud ühele 
„Vaba Maa" sulepoisile, kes teab, siis oleks Sinu 
,,TÕde ja õigust" ehk vähem lobaks loetud ka Tar tu 
targa kir jandusdoktorandi koguduses. Aga Sa ole­
vat ütelnud, et nooremate uudisteostes puudub eel­
mise põlve kunstihÕng. Seda ei oleks Sa mitte 
pidanud ütlema. Veel vähem oleks Sa tohtinud 
midagi halba kõnelda kultuurkapital i päikese mõ­
just noorkirjanikkude ja nende teoste kiirele sigi­
vusele. 

Ei tea, kui õigelt Sinu sõnad olid edasi antud. 
Aga vaata, kuidas andekas Albert Kivikas nende 
vastu kohe „Orbi idi" alguses puristas, nagu oleksid 
Sa isiklikult just teda ja ta sõpru mõelnud. Ei 
tea, kas see pur is tus pidi tõendama esteetilise ela­
muse kasutust või ette tähendama orbütl iku turu-
kupja tulekut . Osatas pärast Sind siis O. Kur-
miste „Rahva SÕnas" õtse orbii t lasi: kui kõik nii 
ringi käib, kuhu siis need siirud ja viirud mujale 
ikka t i ir levad kui Kulka päikese poole! 

Nüüd Kivikas alles pahvatas. Sinu poolt lähe­
ma aadressita öeldud ja pihta voetud sõnad olid 
saanud lööksõnadeks. Samas „Orbiidis", mille kõr­
gemal kaarel Anni tõmbas oma ideoloogilist har-
moonikat, hüppas Kivikas jooneall Kurmiste vastu 
välja nagu poisikeseohtu Küla-Rinaldini : „Saba-
rakk! Järelmäletseja! Niisuguste vastu olgu terav 
m e p u s s j a p i i k ! " („K. O." nr. 2). 

See r ikkumatu süütuse räuskamine ja kuraasi-
tamine peab siis veenma. Aga kus meie oleme? 
Kuhu meie niimoodi läheme? Kas ulakate löögi-
riist ongi si is see „noorema generatsiooni" relv? 
Tahate tõusta kir janduslikku orbiiti ja hüppate 
välja nagu pussisangar põõsikust. 

On siiski ka arukat ühtekuuluvust selles ähmu-
ses maailmas, Tammsaare! Kui Sa kiusavale usut-
lejale mi t te ei oleks vastu tulnud, kui Sa oma kodu­
ses hädaabitöös end mi t te ei oleks eksitada lask­
nud, kui Sa oma „TÕe ja õiguse" peitu oleksid jää­
nud, siis ei oleks ehk silmad veel nii äkki avane­
nud nägema, mis mesti noorsandid need kohvikuis 
Õieti kobistelevad, kirjanduses kerklevad ja ärgi­
tades ärplevad. 

Igatahes ulahar i t lased! 

* 

Mis on juh tunud Fr . Tuglasega? Muidu tea­
tavasti hästi vastutulel ik kirjanduslik ühistegelane, 
algavate andide avitaja, valmimatute valguste teele 
talutaja. Aga keeldub nüüd igasugusest koostööst 
ruumiliselt n i i läheda kohvikuveljestoga. 
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«Kirjandusliku Orbiidi" enda 3-dast numbrist 
kuuleme, miks. Miks minu ankeedi-vastusele tak­
titu toimetusmärkus oli juure lisatud. Palutud 
kaastööd ei kohelda nagu kutsumatut võõrast. 

Kallis sõber Friedebert! See on Sinust võr­
ratult ilus, et Sa otse minu pärast mossis oled 
kuraasitavale kasvatamatusele. Mis too täppekene 
sangarite kommetes tähendab! Aga minul oleks 
põhjust pahandada nende veelgi kasvatamatumate 
apostrofeeringute pärast, millega säälsamas Sinu 
loorberite avanseerimise lahkust tasutakse. Ma ei 
imestaks, kui Sa iseenda pärastki pisut juba paljuks 
paneksid nende Albertite, Augusti te ja Oskarite 
virilaid lõustu. 

Poliitikasse need kahsangarid nüüd enam oma 
tahtedünaamikaga palju ei vehi : on oma eilse 
«Dünamisega" juba nina kõrvetanud. Tahtsid ko­
danlise keeluseaduse vastu paar julgemat plaksu 
teha, aga tuligi huvituvate võimude ees varsti sorr! 
„Dünamis" häbinurka pandud, arvavad nüüd nähta­
vasti sangarlikumaks ümber sörkida kirjanduslikul 
ja kultuurilisel alal. «Orbiidiga" vaevalt käiku pää­
senud, vehivad Sind juba mitmekordseks äbarikuks 
nagu jätilased: nooreestiliseks «esteediks" (noor­
eestlane ja esteet kuulukse selles kambas ju tähen­
davat sÕimunime); poliitiliseks pelgur-pagulaseks 
(„veel pole seni üles leitud 1905. a. mässumehe 
Friedebert Tuglase hauda") ; kunagiseks ilukirja-
nikuks, aga sellest hoolimata taidurlikuks kultuur­
kapitali kliendiks („ainsaks, kes saab juba aastaid 
alalist toetust kultuurkapitalist mitte ilukirjani­
kuna, vaid kirjandus- ja kultuurajaloolasena"). 
Aga mitte küllalt sellest Sinu valesuuruse norimi­
sest 1-ses ja 2-ses numbris. Kolmandas numbris 
nöögitakse juba ka Su kirjandusajaloolisi uuri­
musi: oled neid „elukutselisi ja palgalisi esteete", 
kes minevikku püüavad kunstlikult suuremana näha 
ja näidata oleviku elavaist jõududest. VÕi kes muu 
kui Fr. Tuglas on kirjutanud selle volüümika 
Juhan Liivi monograafia, mida mõnitatakse koguni 
erilises läkituses soomlastele („no ütelge nüüd 
veel, mis poolest teie Kivi meie Liivist ees on'* 
(„K. O.", nr. 3). 

Arvasin ikka, et Sa kahe juhtiva kirjandusliku 
organisatsiooni esimehena veel meie kirjandusliku 
elu eesotsas sammud. Aga nüüd tuleb keegi kah-
sangar, kes oma nägu ja nime peidab. I rvi tab: 
«Muuseumi kõige oma I lo ja Eloga!" 

Kallis Friedebert Tuglas ! Kas see üliõpilas­
test, magistritest, doktorandidest ja doktoritest ha-
ritlashamide veljesto siis tõesti ei taipa, et inimene 
nende keskel võib saada aaf rikapalaviku ? Kes meie 
palgalistest esteetidest Aafrikasse ei ole saanudki, 
et Sa end sääl Õnnelikumaks oled võinud tunda 
Õigete moorameeste, pärisneegrite ja pärispärdi-
kute keskel. Kartaago varemetest rääkimata. 

* 

Aga võib ka ilusasti koju jääda. «Estetistli-
kult surnuaialt kodukäijaks" — on nad juba t ihanud 

ütelda. Meie kodus ja koolis, originaalis ja tõlkes 
elavad kunstiviirastused ei näi neile tõepoolest rahu 
andvat: mis kord proosas või värsis on moodusta­
nud elava ja ilusa terviku, see ei lähe nii hõlpsasti 
lõhki nagu kirjanduslikud orbiidid. (MÕned „Kir-
jandusliku Orbiidi" otsalised teenivad juba nüüd 
kaastundmust. Kaebavad, et asi kipub piinlikuks. 
Nii, nii. On ju neid saadetud isegi Oxfordi, ja 
teiste õpinguile on siinsamas Tartus võidud hää­
tahtlikult kaasa aidata. Nähtavalt ja nägematultki.) 

«Orbiidi" ülespuhumisega kipub meie sompu­
nud kultuuriõhustik nii siis veel enam sompuma. 
Aga kunagine Hi-Ha-He võib ju ka veel seda noor-
eestiliste „hauahäälte" fantastikat tuulutada. Mis 
oleks, kui muu seas näokatte tõmbaksime neid nägu 
ja nime peitvailt sangaritelt, kes „Kirjanduslikus 
Orbiidis" käivad libahundiks? Teeme algust. 

„Eiei, maskid maha!" 

Nii hüüdis O. Loorits siinsamas „OHoni" teele 
minnes („Meie kultuurelu Jaanuse pale"). Eiei, 
kahepalgeline Sangar-Oskar i se : kirjutasid kui 
Oskar Loorits oma uueaasta läkituses, et masside 
hooaeg on möödunud ja noorpõlve isikulise heroismi 
ajastu alanud; «Kirjanduslikus Orbiidis" mängid 
aga salamahti päris pööblilikku „Massinimest"! 
Kui see ebamassinimene end arvab oma varjuni­
mega küllaldaselt kaitstud olevat, siis alles võtab 
enesele väljenduse vabadusi. Siis vannub meie 
filosoofiadoktor nagu paljasjalgne pät t : „Kurat 
võtku, oskame kah!" Nii kurjustab ta mineviku 
pettepiltide rakendamisele „Liivi usundi" rakkest 
pääsedes. Ei arvaks kuuluvat samasse ametkonda 
selle rahvaluule eradotsendiga, kui ta oma arhiiv-
ametist käib telgitaguseid tuhnimas. Otse häm­
mastavalt lühinägeline noorÕpetlane, kui ta «loo­
mingu veevärgi" kõrval katsub uurida „kultuuri 
mustavee torustikku"! Aga edasi tuleb juba „lamp-
kast" — ja mis veel edasi, seda võib lugeda „Enese-
paljastuses Soome „tulekandjaile" («Kirjanduslik 
Orbiit" nr. 3). 

Soome «tulekandjate" näod venivad kahtle­
mata laiale naerule, mõeldes vennasdoktori telgita­
gust kutset. Puss ühe, vilkopp teise käes — nii 
orbiitleme. Tõmba, Anni, oma ideoloogilist lÕõts-
harmoonikat! 

Sama «Orbiit" sisaldab Kivika lugemisväärse 
referaadi Broder Christiansen! teosest „Das Ge-
sicht unserer Zeit". Kolmejärgulist stiiliastmes-
tikku võidavat eraldada olevikus: Ü (üleeilne) 
stiil, E (eilne) stiil, T (tänane) stiil, millest juba 
kasvamas H (homne) stiil. Eks tule kuhugi kahe 
viimati mainitud mänguliigi vahele paigutada ka 
meie pussi-vilkopa- ja harmoonikasangarite stiil? 
Viigem see lihtsalt uue P-stiili lahtrisse. Paras 
paik ja nalja lõpp. 

Kes kirjanduslikku orbiiti rühib nii ebaesteeti­
lisi, nurgataguseid ja virilaid teid mööda, see ei 
jõua sinna kunagi. 
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lahti kirjanduspoliitikast! 
Kultuurkapitali asutamisest saadik on eesti 

kirjanikkonnas käimas kõikide sõda kõikide vastu. 
Kuna selle kapitali igakordse jagamise «sendiast-
mestikku" enam-vähem määrab eelnenud kirjandus­
lik hinnang, siis ei saa see loomulikult rahuldada 
mitte kedagi. Kes meist ei tunneks, et teda on liiga 
madalalt hinnatud (liiga kõrgelt eesti kirjanikku ei 
osatagi hinnata) , ja kes meist ei leiaks tarvilikuks 
protesteerimist ning virisemist, kui mit te avalikult 
ajakirjanduses, siis vähemalt oma isiklikus tutvus­
konnas? Varemini sündis see kirjanikkude nähtav 
ja nägematu rabelemine oma huvide eest kaks korda 
aastas, aga nüüd on noorem kirjanikkude sugupõlv 
selleks asutanud alalise parlamendi: oma ajalehe. 

Oleks muidugi naiivne arvata, nagu moodus­
taksid need noored «kirjanikud, teadlased ja kul­
tuuritegelased", kelledest mitmed oma nime esma­
kordselt avalikkusele tutvustavad, mingi «klassi-
teadliku" organisatsiooni. Ei , nendegi keskel tuleb 
ette «põhimõttelisi lahkuminekuid", nendegi seas 
tekib hõõrumisi nendele omase inimliku kadeduse 
tõttu. Kirjad teavad kõnelda, kuidas mõnedki neist 
on käinud üksteise pääle kaebamas kolmandate 
isikute juures. Ja avalikeski sõnavõtmistes üksi­
kud neist on teinud küünarnuki-tõukeid teiste 
praeguste rühmakaaslaste suunas. Kuid kuna vana­
sõna ütleb, et üks inimene ei ole lahinguväljal 
sõdur, on need noored «kirjanikud, teadlased ja 
kultuuritegelased" hei tnud ajutiseks kõrvale oma­
vahelised arved ja ründavad nüüd ühise sumptina 
kuulsuse ja — kultuurkapitali kantsi. 

Mis on siis laiemale lugejaskonnale määratud 
loosungid nende sojalippudel? Võitlus noor-eesti-
lise «kunsti autonoomia", «estetismi", «individua­
lismi", «müstitsismi" vastu, «elust võõrdumise" 
ning «aristokraatia ja pööbli" eraldamise vastu. 
Arenemine «maisema, lihtsama ja inimlikuma elu-
suhtumuse suunas võrreldes eelkäinud põlvega". 
(«Kirjanduslik Orbiit" nr. 1, «Lugejaile"). «Lähte­
kohaks ja püüdesihiks ärgu olgu mit te raamat, mit te 
teooria", vaid «konkreetsed kogemused ümbritse­
vast elust." («Kirjanduslik Orbii t" nr. 3, O. Ur-
gar t : ,,K. O. ankeet".) Kuulun isiklikult «Noor-
Ees t i" varasemate «matjate" hulka, kirjutasin juba 
1915. aastal «Tallinna Kajas": «Individualistlik 
esteetitsemine läheneb oma hauale sÕjamürinas.. . 
Romantilise unistuse aeg on möödas, läve ees seisab 
jälle sissenoudvalt tänapäeva karm realiteet. Kunst 
peab taas lähemale astuma tõelikkusele." (Vt. «Le­
hed tuulde", Ihk. 28.) J a viis aastat hiljemini aren­
dasin «Postimehes" artiklis «Raamat ja elu" samu 
mõt te id: «Üsna loomulik, et elu, rahvas, käesolev 
moment hakkab taas saama selleks tulipunktiks, 
millele pöörduvad kirjanikkude pilgud. Kirjan­
dust tahetakse eeterlikkudelt kõrgustelt tagasi tuua 
sotsiaalsele pinnale. On küllalt euroopa vormikul­

tuuri teadl ikust jäljendamisest." (Vt. «Lehed 
tuulde", Ihk. 38). Nõnda et ma ei mõtlegi vastu 
vaielda «Kirjandusliku Orbiidi" loosungitele: need 
on tulnud nagu minu omast sulest. Tahaksin ainult 
märkida seda, et «orbiitlased" on oma tõdedega 
jäänud hiljaks, et nad püüavad sisse murda — lah­
tistest ustest . 

Kes ei taha silmi kinni pigistada iseseisvuse-
aegsele eesti kirjanduse arenemisele, sellele ei saa 
jääda märgatamatuks, et see arenemine on läinud 
järjekindlasti elule lähenemise suunas. Olles era­
pooletu ei saa ühtki meie vanemasse ja keskmisse 
generatsiooni kuuluvaist ja p r a e g u l o o v a i s t 
kirjanikest enam süüdistada mingis «individualist­
likus esteeti tsemises" ega «müstilises aristokra-
tismis". «Noor-Eesti kui rühmaliikumine on mine­
vikus, loomevoimelised nooreestlased aga on üle 
astunud oma hauakünkast . Suitsu «Kõik on kokku 
unenägu" ja Tammsaare «Tõde ja õigus" igatahes 
jäävad «elulisteks" teosteks, mida ei suuda kõigu­
tada «orbiit lastegi" piigid. Kuid tuleb tähele panna 
ka kirjanikke väljastpoolt «Noor-Eesti" rühma. 
On's Metsanurk mingi «vaimuaristokraat" või tema 
«Jumalata", «Kindralipoeg", «Viimne päev", «Pu­
nane tuu l " eluvõõrad teosed? On's elust võõrdu­
nud Luts oma lihtsais «väikest inimest" kujutavais 
jutust is is või koguni Roht oma «ajakohaseid" pro­
bleeme haarata püüdvais romaanes? Kas ei ole 
küllalt aktuaalne Raudsepp nii oma tänapäevselt 
häälestatud piiblidraamades kui päris ajakajalisis 
komöödiais? Kas ei leidu ohtrasti elulisi motiive 
Barbaruse, Visnapuu, Underi viimastes luuletisko-
gudes? 

Kuid küsimus ei seisagi minu arvates niipalju 
selle või teise kirjaniku «elulisuses", kui just 
«noorte" põhimõttelises vaenus kõige „vana" vastu. 
See on noorusele omane opositsioonivaim, «poe­
gade" viha «isade" vastu, mis püüab eest ära tõu­
gata koike, mis takistab või vähemalt kujutellakse 
takistavat nooruse eneseteostusepüüdu. See on 
teadlik ja taht l ik eelmise sugupõlve «arhiiviaseta-
mine", mida katsutakse põhjendada koguni ise­
suguste teadusl ikkust nõudlevate teooriatega (O. 
Urgart «Orbi idis" nr. 2 ja O. Loorits «Päevalehes" 
nr. 1, 1930). Iseenesest ei võiks ju selle kõige 
vastu midagi olla, seda tuleks, niipalju kui see taot­
leb arengut n ing edu, koguni tervitada. Kuid siin 
peaks silmas pidama kahte asja: et selles robinas 
eest ära ei lükataks elu- n ing loomevõimelisi «vanu­
seid" ja «keskureid" ja et nende asemele püsti ei 
upitataks tühj i kotte. 

Nooruse praegused ideoloogid kangest i taha­
vad tõendada, nagu oleks eelmised sugupõlved 
(vanem ja keskmine) «annud meile juba oma pa­
rima" ja nagu ei oleks «uut üllatavat säält-poolt 
enam loota" (O. Loor i ts ) . See on nüüd küll väide, 
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mida mitte millegagi ei saa põhjendada. Vastu­
oksa: kas ei kirjutanud Kitzberg oma parimad 
draamad just 50. ja 60., Wilde „Jutustused", „Ta-
bamata ime" ja „Pisuhänna" 40. ja 50. eluaastate 
vahel, kas ei annud Tammsaare „Tõe ja Õiguse" 
oma 50. sünnipäevaks? Miks te siis ei taha kanna­
tada, kuni praegused „keskurid" on saanud v a n u ­
riteks", miks te nii väga ruttate nende mahamatmi-
sega — arhiivi? On see siis nii väga tarvilik meie 
kirjandusliku edu nimel? Lubatagu lisandada, 
üks teie omi magistreid, kellel kõik targad raama­
tud käepärast, A. Oras, kirjutab sel teemil: „See 
on pikaaegne töö, mille filosoofilisema osa esimese 
sissejuhatava köite avaldame vahest neljakümne­
aastasena." („Kirj. Orbiit" nr. 3.) Nii et varemalt 
ei saa teie oma rünnakut isegi mitte f i losoofi l i ­
selt" põhjendada. On üldse üks väga kahtlane asi 
see elavate kirjanikkude „surnuksarvustamine": 
siin olgu teile hoiatavaks näiteks Friedebert Tug-
las. „Noor-Eesti" I I I albumis arvustas ta „vaese 
omaks" Eduard Wilde ja Erns t Petersoni, aga 
praegu, kirjanduseajaloolises perspektiivis, pais­
tab Wilde vähemalt pää jao pikemana Tuglasest ja 
Petersoni „Paised" ning „Rahvavalgustaja" kipu­
vad kõvasti võistlema Tuglase toodanguga (välja­
arvatud ainult „Felix Ormusson" ja „Saatus"). 
Praegu on Tuglas ilukirjanikuna päevakorrast ka­
dunud. Ta on vaid kahe „sÕbraliku" asutise — 
Kirjanikkude Liidu ja Kirjanduse Seltsi — presi­
dent ja avaldab korraga kahes trükis reisukirju 
Põhja-Aafrikast — Baedekeri ja „Perno Posti­
mehe" järele. 

Meie kirjanikkude noorem sugupõlv on seni 
teinud päämiselt kirjanduspoliitikat, aga kirjan­
dusliku loomingu alal on ta alles vähe annud välja­
paistvat. Ei ole siis ime, et eelmine sugupõlv tema 
vastu on pisut skeptiline ja oma üksikute esinda­
jate kaudu sageli koguni vaenuline. See on ju 
üsna loomulik ning inimlik: kui noored vanemaid 
kolleege vägisi tahavad elusalt „maha matta", siis 
sunnib lihtne enesealalhoiu instinkt vastu astuma 
neile enneaegseile „peielisile". Kuid selles oma­
vahelises heitluses tuleb ilmsiks üks väga huvitav 
seik: noorte „pÕhimõtted" lubavad teiste kohta väl­
jendada kõike, ka kõige labasemaid „turuteateid" 
(„Orbiidis" on sisse seatud sellekohane nurk) , aga 
nende üle ei tohi keegi avaldada isegi mitte taga­
sihoidlikku arvustust, muidu on kohe tüli lahti 
(näiteks G. Suitsuga). Kõik olgu aina kiitev, kõik 
ülistagu nende teoseid geniaalseiks ja neid endid 
ilmeksimatuiks; sest enne neid oli tühjus („eesti 
kirjandus on ainult mõni aasta vana", nagu väidab 
N. Andresen) ja nendest pääle algab ajalugu. 

B+ L i n d e 

Ne k u l t u u r i l i s e 
tu tvus tamise teid* 

ätu- Kas see ongi see tõotatud „maisem, lihtsam ja 
nad inimlikum elusuhtumine", mille poolest üteldakse 
Ta- lahku mindavat eelmisest põlvest? Vastuses „K. 
:ate Orbiidi" ankeedile A. Anni väidab, olevat teada, 
se" kelle poole kaldub sotsiaalpoliitiliselt „sulekehvistu 
na- sümpaatia". Kuid kui selle „kehvistu" sümpaatia 
nu- kaldub kehvistu poole, siis ei oleks tal mingis suh-
mi- tes põhjust kadestada oma ligimest: ametivenda, 
leie samasugust proleeti. Ma ei ole veel siiamaale näi-
ida, nud ühtki eesti kirjanikku, kelle aineline seisu­
na- kord oleks kadestamisväärne. E t üks teenib ja 
See „saab" mõnikümmend krooni rohkem kui teine, see 
ese ei ole oluline. Kuulakem, mis lausub O. Urgart 
ne- (juba mainitud vastuses ankeedile): „Kuid ärgu 
lalt peetagu end paremaks kaasinimesest, ärgu usutagu 
i i i- endas peituvat „jumalikku sädet", mis naabril puu-
asi d u k s . . . Oleme kõik reamehed ja väärtuste vahe-
e": korra määrab töö." Tunnustatagu siis ka, et mõnel 
ug- neljakümneaastasel on rohkem tööd seljataga kui 
ese teisel algajal, ja ärgu loetagu nii väga kadedalt 
aga sente, mida saab esimene. O. Loorits oma „ideo-
ais- loogilistes" artiklites kaebab alati, et meie avaliku 
t ja elu suuri pahesid olevat intriigitsemine ning klatš. 
pu- Kuid kas mitte samast intriigitsemise- ning klatši-
lja- himust Loorits ei lase lendu („OHon" nr. 1) mitte 
3"). millegagi põhjendatava „anekdoodi" „Berliini po-
ka- litseist, kes otsivat veel siiamaani taga lokaalist 
— lokaali pummeldavaid boheemlasi, kes ikka oma ar-

esi- ved tasumata unustanud"? Ja „Kirjanduslik Or-
rju biit" käib oma ideoloogi jälgedes ning edendab oma 
sti- veergudel, eriti „turuteadetega", kõige puhtamat 

intriigitsemist ning klatši. Ei, ei : tehtagu siiski 
vahet kohvikus kuuldud lobajutu ja kirjandusliku 

; e m arvustuse vahel, nõutagu enestelt sedasama „ausust 
lan- j a vastutustunnet", mille puudumist teistele ette 
*Ja" heidetakse. 
'da- Noorpoeet J. Schütz oma ennastülistavas artik-
1 . J lis („Looming" nr. 10, 1929) kiitleb muu seas sel-

| ^ lega: „vabadussÕjast võtsin tegelikult osa Pihkva 
siis ta&a> kuna tookordsed boheemlased „vallutasid 
,__ enamlasilt" Viljandi!" Isiklikult võiksin sellele 
ma_ lausele vastu seada järgmise: tegin tegelikult m-
t tensiivset rahupropagandat ajalehes „ Võitluses", 
„, kuna tookordne ^evolutsiooniline luuletaja" Schütz 
•^« ühes vene valgekaardiga läks Peterburi vallutama! 

Kumma tegevus sotsiaalpoliitiliselt oli „elulisem 
*» ja inimlikum", seda otsustagu ajalugu. Ja üldse: 

^ ar lubagem, et meie tegusid ja teoseid arvustavad tei-
•f1*1 sed, mitte meie ise. Vähem kirjandusepoliitikat 
°*k (s. o. intriigitsemist ning klatši), rohkem otsest 
did loomingut. „Poliitika" abil võib ju ajutiseks eest 
'Sti ära lükata neid, kes miskipärast ette puutuvad, aga 
dab „poliitikaga" ei saa asendada seda, mida nõutakse 

igalt kirjanikult: tööd, teoseid, uusi väärtusi. 

Me senised kogemused on näidanud, et meie 
kultuuri saavutised võiksid leida vastuvõttu välis­
mail, kui aga osataks seda õieti juhtida. Seda on 
kinnitanud eesti kunstinäituse korraldamine Soo­
mes ja isegi Pariisis, olgugi et viimases see pidi 
sündima suurte takistustega korraldusaparaadis, 
nagu see teisiti ei saa ollagi, kui kohapeal puudub 
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inimene, kes oleks selleks tõsiselt kaasa aitamas, 
sest ükski kodumaalt tuleja ei oska niipea koha­
neda võõrastele oludele. 

Me välissaatkonnad ei tule meie kultuuri saa-
vutiste tutvustamisel peaaegu arvessegi: neis teot­
sevatel inimestel puudub kas huvi meie kujutava 
kunsti, kirjanduse ja muude kunstialade vastu, ega 
suuda nad siis ka midagi teha neil aladel, või nad 
on liialt koormatud oma ametialaliste otsekoheste 
töödega. Või kui nad aitavadki kaasa mõnes kul-
tuuraktsioonis, siis toimivad sel alal nii laialt, et 
pärast tuleb hulk aega sipelda selle kaasabi taga­
järgedes, nagu kinnitavad seda Pariisis peetud 
kunstinäitusega tekkinud hiigelvõlad. Seepärast 
peavad meie välissaatkonnad jääma igasuguses kul-
tuurpropagandas kasutamiseks kõlbmatutena pea­
aegu täitsa kõrvale. 

Võiks ju veel loota me Välisministeeriumi 
juures olevale Informatsiooniosakonnale, mille 
ülesandeks on ka meie kultuurpropaganda välis­
mail. Kuid teinud kokkuvõtte meie kultuurilisest 
välispropagandast kas või seni ilmunud väljaan­
nete järele ja võrrelnud neid arvult kui ka väärtu­
selt Leedu ja Läti vastavate väljaannetega, peame, 
otsekohesed olles, tunnistama: selles oleme kind­
lasti kaugele maha jäänud oma naabritest. Milles 
seisavad sellise nähise tõelised põhjused, on mui­
dugi raske mõnes reas väljendada, pealegi eemal­
seisjale jäävad need ja just tõelisemad põhjused 
seitsme luku taha. 

Kõigepealt peame konstateerima, et meie 
kümne-aastane riiklik paljas olemasolu on juba 
tekitanud paljudes välismaalastes huvi me kunsti­
liste väljenduste vastu, kuid kõik need huvilased 
põrkavad kokku võitmatute raskustega: ei ole anda 
neile suuremates kultuurkeeltes teoseid, mis või­
maldaksid neil ulatuslikumalt tutvuda meie vaimu­
eluga. J a needki huvitundjad valguvad tagasi 
ning voib-olla nende uudishimu haihtub jäädavalt. 

Kui näiteks Berliinis korraldatud kunstinäi­
tus oli suureks fiaskoks, siis kindlasti liituvad siin 
selle põhjustajatena korralduse pÕhimÕtetelage-
duse ja teostuse saamatuse kõrval ka eelinformat-
siooni puudus. Säärasel juhul on loomulik, kui 
meie etnograafiline kunst ja kubistlik maal kõr­
vuti võivad tekitada tõepoolest ettekujutuse Balti 
ranniku tsuulukafritest , pealegi kui seal juures on 
seismas kõik muud kui heatahtlikena valguseheit-
jaina kultuurikandjate ajaloolised pretendendid. 

Eelpoolsed vaid möödudes riivatud vähesed 
kÕverpeeglilised nähised, mis on ainult juhuline 
valik peaaegu ammutamata tagavaradest, peaksid 
juhtima meid otsima oma kultuurpropagandas uusi 
teostusvõimalusi, eelistades neid, mis mujal on 
juba kasutamist leidnutena andnud vägagi vilja­
kaid tagajärgi. 

Kui meie ei suuda täiendada oma Välisminis­
teeriumi Informatsiooniosakonda kultuurpropagan-
dalise sektsiooniga, siis oleks meie pludes ometi 
teostatav kas või paari inimese rakendamine sellele 
hädavajalisele tööle, milles me oleme nii maha 
jäänud oma naabritest. 

Saksa kirjanduslik-kunstilistes ajakirjades on 
käsiteldud küsimust ja leitud olevat väga vajaline, 
et asutataks saksa kultuurpropagandaks kultuur-
atašeede kohad Saksa välissaatkondades. Kuivõrd 
vajab seda saksa vana ja tunnustatud kultuur, on 
muidugi raske öelda, kuid selline kultuuri vahe­
mees tohiks olla eriti vajaline just noortele rahvus­
tele, kelle kul tuur peab veel hankima tunnustust 
ja vajab samal ajal vaimlisi välismahlü. Sakslaste 
poolt soovitatud kultuur-atašeede insti tuudi on 
teostanud jus t kultuuril iselt mahajäänud ja noor 
riik Jugoslaavia, kes asutas alguses ühe kultuur-
atašee koha ja nimelt oma Praha saatkonna juures, 
nimetades selleks tuntud kirjandusteadlase dr. 
Dragutin Prohaska. Kui viimase paariaastase tege­
vuse tulemused olid küllalt viljakandvad, siis asu­
tas Jugoslaavia valitsus veel teise kultuur-atašee 
koha Varssavi saatkonna juure. 

Olen võinud heita pilgu dr. Prohaska paari­
aastasele tööle Prahas ja tutvuda selle kirjandus­
likkude väljendistega tema kirjutiste kaudu tšehhi 
ja serbia ajakirjades. See töö kannab kõige pealt 
kahepoolse informatsiooni ilmet, millega aga on 
seotud kindlalt oma rahva kultuuri sirgjooneline 
propaganda. Prohaska serbia kirjanduseajaloo 
tšehhikeelne väljaanne, — kõnelemata tema muu­
dest arvukatest kirjutistest, — on loonud Tšehhis 
kindla huvilaste ringkonna lõunaslaavlaste kirjan­
dusele ja on sellega sissejuhatanud paljude serbia 
kirjanikkude loomingu menu tšehhi kirjandus­
ilmas, küll eriraamatuliste tõlgetena, küll lavastus­
tena. J a tšehhi kirjanduse kaudu on siis jätkunud 
mõnegi serbia kirjaniku tutvustamine teiste, lääne-
poolsemate suurte kultuurrahvaste juures, nagu 
näiteks serbia geniaalse näitekirjaniku Ivo Wojno-
vi£'i toodangu võidukäik läände, mis algas just 
Tšehhis. Kirjandusliku propagandaga on liitunud 
serbia kunstnikkude näitused, näitlejate ja näite­
juhtide vastastikused külaskäigud ja kestvamgi töö 
võõrastel lavadel. 

VÕib-olla ei ole meil vajaline siduda kultuur-
atašee ülesandeid mingi ühe oma välissaatkonnaga, 
vaid see võiks olla liikuvama iseloomuga ja ümber-
paigutatav vajaduse järele ning üksikute päevakor­
rale kerkinud ülesannete teostamise nõutele vasta­
valt. Kuid üks tohiks olla kindel : mingil kujul 
vajame meie selliste kultuurpropagandaliste üles­
annete täi tmist . Algelisel kujul olid sellised funkt-
sionärid ajakirjanduslikkude atašeede nime all 
juba olemas meie ri ikliku töö algu-aastail, vist 
Moskvas ja Helsingis, kuid nende ülesanded olid 
liiga pi i ratud puht-ajakirjandusliku informatsioo­
niga ja nad kuulusid hiljemini likvideerimisele. 

Meie Kultuurkapital i NÕukogugi on juba rõhu­
tanud kul tuurpropaganda vajadust välismail. Seega 
tohiks olla selle teostamise abinõude hankimine 
muutunud küllalt põletavaks päevaküsimuseks, 
mille lahenduse üheks võimaluseks oleks eelpool 
näidatud ja teiste rahvaste kogemustele rajatud 
uus tee rahvuslikus kultuurpropagandas, mis oleks 
ühtlasi aineliselt küllalt kohandatud meie enam 
kui piiratud võimalustele. 
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Äitf* Ora* 

f oon i praeguse*! inglise luulest 
Kuigi inglise luule praegu vist ei ela läbi sama 

kõrge õitsengu aega kui läind sajandi alul ja keskpaigu, 
mil mõne üksiku suure nime tõttu terved ajajärgud said 
esmajärgulise tähtsuse, on elu sel alal väga tihe ja lii­
kuv, ja väljapaistvaid nimesid esineb terve rida. Omal 
ajal peeti inglasi vähemalt lüürikas romantikuiks par 
excellence. Loodus, peened, varjatuimate nüanssideni 
viljeldud tunded, keskaeg ja muinaslood etendasid ing­
lise luules suuremat osa kui mandril, kuigi ka viimasel 
lokkas eluvõõras, ilu, eksootikat, kaugust ja minevikku 
harrastav vool. Robert Browning oskas sesse romanti­
kasse tuua realismi, kuid tema oli väheseid erandeid. 
Alles sajandi lõpul hakkas tulema murrang, ning Oscar 
Wilde ja n. n. „Yellow Book" liikumine, mis sai nime 
kollasekaanelisest ajakirjast, arendasid vähem illusoorselt 
idealistlikku vaatlusviisi maailmale. 

Ühtlasi hakati hoolitsema ka pisut šablooni kalduva 
traditsioonipärasuse asendamisest suurema originaalsu­
sega. Juba G e o r g e M e r e d i t h ' i väga jõuline ja kan­
gekaelne vaim oli enese valand värssidesse, mille osalt 
nurgeline, kuigi alati inspireeritud omapärasus oli jäljen­
damatu, kuid oma lopsakusega annab teatava aimu hili­
semate sugupõlvede laadist. R u d y a r d K i p l i n g i 
hoogsarütmilised sõdurilaulud ja ballaadid lahendasid 
luulet reaalsusele, kuid olid liiga lihtsatoimsed selleks, 
et mõjutada värsikirjanduse nõudlikumaid tippe. Igatahes 
saavutasid nad väga suure populaarsuse. A. E. H o u s -
m a n ' i „Shropshire'i noormehe laulud" on kõigele vormi 
klassikale ja sisu osalisele romantikale vaatamata tais 
mõrudat elulist tuuma, mis kindlasti aitas süvendada kaas­
aegsetes tõelisustunnet. Oscar Wilde'i pinnapäalsemas 
„Readingi vangla ballaadis" tundub paiguti midagi A. E. 
Housman'i laadile ja teemidele sarnanevat. Neis luule-
tisis on sageli tegemist paljastet, veristet realiteediga. 
Ning kuidagi reaalsusele lähemale viivad isegi C h a r l e s 
M o n t a g u e D o u g h t y monumentaalsed mineviku- ja 
tulevikunägemused. See arkaiseeriv luuletaja oli siiski 
seevõrra haaratud tahtest anda maailma ehtsana, et ta 
igasuguse ebaolulise šablooni ja retoorika absoluutse hül­
gamisega ja kõigele otse näkku vaatamisega saavutas asja­
tundjaile üllatavad tulemused, kuigi suur publik tunneb 
teda vähe. Veel praegu figureerib tema suurima viimase 
kolme-nelja aastakümne eepikuna inglise luules, kelle ainsa 
võistlejana on mainitav T h o m a s H a r d y oma „Dünas-
tidega", kui seda teost saab nimetada eepiliseks. 

Käesoleva sajandi esimese kümne aasta kestel ei 
juhtund jalustrabavaid üllatusi. Väga mainitav on n. n. 
i i r i l i i k u m i s e süvenemine. See iiri kirjanduslik 
renessanss põhjeneb rahvuslikkude kirjandusallikate ja 
folkloori uurimusel ja on viind üheltpoolt uuele roman­
tikale, teiseltpoolt uuele reaalsusvärvingule, mille varjun­
did võetud iiri loodusest ja külaelust. W i l l i a m 
B u 11 e r Y e a t s ja A. E. (G. W. Russell) on selle liiku­
mise värsikirjutajaist silmapaistvaimaid, ja esimene oman­
das Nobeli auhinna. Iirlased kahtlemata peenendasid ja 
värskendasid inglise luulet, lisades talle uut fantaasiat 
ja värvi. 

Kuid parajasti enne sõda hakkas puhuma uusi tuuli. 
Edward Marsh („E. M.") leidis põhjust antoloogiate 
koostamiseks, milles tema väidet mööda pidi kajastuma 
uus inglise luule õitseaeg. Need värsivalikud, mille pääl-
kirjaks „G e o r g i a n P o e t r y" inglise kuninga ajajärku-
määrava nime järele, sisaldavad kahtlemata huvitavat ja 
uut, kuigi Marshl suured lootused ei olnud täiel määral 
õigustatud. Suurejoonelisust oli vähem kui mingit rea­
listlikku värskust ja pakitsevust. W i l f r i e d G i b s o n , 
J o h n M a s e f i e l d , W. H. D a v i e s , R u p e r t 
B r o o k e , G i l b e r t K e i t h C h e s t e r t o n olid kõik 
täis hoogu ja lopsakust. J o h n F r e e m a n luuletas tõu­
kudest, kes ei suuda ronida üle poti serva ja peavad 
vintslema igaveses rahuldamatuses nagu inimese tunded. 
L a s c e l l e s A b e r c r o m b i e tõi filosoofilisema noodi 
sellesse koori, R a l p h H o d g s o n lendas müstika innu-
kaimaile tippudele. Kuid need nimed ei tühjenda kau­
geltki Edward Marsh'i antoloogiate sisu. 

Populaarseimaiks temal esindatud luuletajaist on 
vististi saand R u p e r t B r o o k e ja J o h n M a s e ­
f i e l d . Esimene on inglise uusima luule kõige leina-
tavam kuju. Ta oli elurõõmsaimaid nähteid briti kirjan­
duses, „Suur armastaja", kes oma armastusse sulges isegi 
konservikarbid, kaasaelaja, kes oskas aimata vee all ujuva 
kala ihhtüomorfset religiooni, kodukoha päikeselisuse 
imetleja, kelle värsid Cambridge'i lähedal asuvale Grant-
chesteri alevile on südamlikemat ja lennulisimat, mis sel 
sajandil üldse kirjutet. Kuid sõda tõi talle varase haua, 
millega liitus ikka veel alanematu kuulsus. Ta andis 
ilusat, temalt oodati suurt. 

J o h n M a s e f i e l d i naturalism on täis romanti­
list tunnet. Ta värvid on jõulised ja paiguti brutaalsed, 
kuigi võivad kalduda siniromantikasse, kuid mustika tun-

John Freeman. 
Tõugud 

Tõukudest jutustab Fabre, kes iga päev 
roomand hügelpoti serval, mis viletsaid vangistas. 
Sinna nad peteti aol, mil läks uitma summ, 
pää vastu saba, kui harilik nälg neid ängistas. 

Pää vastu saba päev-päevalt nii voogas neil sõõr, 
öö järel aeglane öö, neil, kend näljaga rõhuti, 
tõuk pääle tõuku, päevpäiviti murdmatu sõõr, 
nälgides, pää vastu saba — siis ussirong lõhuti. 

MÕtlin teist, rohelissarviste tõukude parv, 
aeldes ööl. Roomlesid mõtted kui rong too, libe 
liiklev — öö öö järgi roomlesid, kaasas neil tusk, 
mõtete murdmatu sõõr, mis kõneks liig kibe. 

Ikka ja ikka. ja ikka ja ikka ja taas 
samad nälgivad mõtted ja sama kiiretu kahetsus, 
ikka ja taas samad tõed, ikka taas, ikka taas, 
voogava sõõrina pöördumas taas sama kahetsus. 
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gib isegi läbi jämedajooneliste cockney-žargoonis jutus-
tiste. Selles poeedis liitub ekstreeme, kuid ta vormi­
tunne ei ole eksimatu. Igatahes näitab ta uue põlve 
julget hakkamist, ja sageli õilistab ta kahmakust suure 
inglise traditsiooni helklev gloria. 

Ka G i l b e r t K e i t h C h e s t e r t o n ' i taolise ro­
mantiku ja ekstsentriku luuletisis on uut sõnalist fan­
taasiat ja suurt kujutelmade julgust. Seda näitab tema 
uhke meriballaad „Lepanto", milles metsikult lokkavad 
idamaa ürgsus ja pääletungiva rüütlitõu halastamatu 
energia. Peaaegu jazz-bandi pääletükkivusega käsitellakse 
sõnalist instrumentatsiooni, kuid kogumõju sarnaneb 
Wagneri avamängude omale. 

J a m e s E l r o y F l e c k e r on samuti sinfoonik. 
Ta armastab eksootikat, ta supleb fantaasias, kuid ta joo­
ned on halastamatult selged, ta sõnastus sirge ja distsipli-
neerit. Mõne sõnaga avastab ta teinekord ootamatuid 
maailmu. Temale meeldis idamaa, mille julmust ja elu-
ohtrust kajastavad ta luuletised ja näidendid. 

Sõda tõi muutuse. Alul idealiseeriv, arenes tulvav 
sõjaluule ikka valusamaks ja tegelikumaks. S i e g f r i e d 
S a s s o o n andis edasi kaevikuelu õuduse, kindla ees­
märgiga luua sõjavastast meeleolu. See ebaõnnestund, 
läks ta liinile tagasi, suutmata nautida paremusi neist, 
kelle seisukorra päästmisele ta oli pühendand oma aju 
hõõged. Narmastet sõdurihing peegeldub ta julmalt otse-
koheseis kirjeldisis. Ta on sõjaõuduste suur esindaja 

inglise lüürikas. Kui verevalamine lõppes, kui kirjuteti 
alla vaherahu, puhkes talt lühike laul, mis sai miljoneile 
tundekoormate vallandajaks: „ E v e r y o n e s u d d e n l y 
b u r s t o u t s i n g i n g " . 

Maailm oli veristet, hingedes midagi kärisend. 
Enam ei tundund olevat stabiilsust. Ilmavaade murdus, 
suured sotsiaalsed vahed kippusid seginema neil, kes päev­
päevalt jagand hädaohte ja rõõmu reameestega. Kõik 
näis relatiivne. See on ilmne R o b e r t G r a v e s ' i värs­
sidest, kes iroonia ja hämmastumisega märgib maailma 
ebakongruentsust ja irratsionaalsust. E d i t h S i t w e l l'il 
katkevad peaaegu viimsed traditsioonilise vormi pidemed 
ja puistub esile kaleidoskoobiline, sümbolistlik maailm 
täis valu, hõiskeid, karjatusi ja ruttavust. T. S. E 1 i o t'il 
see kõik süveneb hämaraks filosoofiliseks vaatluseks. On 
tekkind kaos, mis sageli võtab ootamatud, kuid kristalsed 
vormid. Tulevikku me siiski ei tea. Teame, et maailm 
on komplitseerit, teame, et tunded keevad ja käärivad 
nagu enne, kuid et mõistus kipub kullisilmselt juure tu­
hande vahetegemise ja nüanseeringuga, mida väsind aju 
esialgu keeldub vastu võtmast. Teame, et närvide tuks­
lemine andub mõnikord edasi vanal ajal kujutlematute 
vormide kaudu. Teame, et vormitahe on suur ja et on 
kujunemas uus distsipliini instinkt. Kuid me ei aima veel 
nende lõplikku kuju. Rõõmustugem siiski, et elu jätkub 
ikka veel ja et ta jätkub oma loomupärase elekter-
likkusega. 

James Elroy Flecker 
Saratseenide tõ ia lau l 

Meie kärmemad saatuse sõidust, viib meid ratsutus, 
joobuvaid võidust, 

murdma elfenbeinvärava nõidust loode kuningail, 
i aimavail vast, 

et ei sängiks meil siid ega samet, et ei kuulata 
naisi me amet, 

surres aralt, täis vaibastet rammet, nähes pominal 
palvlevat last. 

Sängiks leer meil, me hobuste tramp kutsub teele, 
kus rünnak ja tamp, 

ainult päike ja kuu meie lamp, hius meil puhangus 
lendama last. 

Elevante maa metsi ja saari põlgas meel meil, 
Meruusse, Balgaari 

tood me teras, me täht, võitma vaari kõrkust, näost 
kelle vÕpatub Rhuum. 

Välk me Induselt paiskund Hispaania, võimsad 
vürstid et varisend maani, ja 

näht meil loojangu lai Okeaania, koolu vetest kus 
rõkatab ruum. 

Oli hävingu turg meil Džaluulas, kus meid ostja 
vaid kartlikult kuulas — 

surma sõel liiga teraselt tuulas, oli mõõk kaupur 
kirglik ja kuum. 

KÕrvearstiks meil ustavaks oda — kelle haiguseks 
auahnus, toda 

varsti ümbritseb hääletu koda, abiks rohi, mis vänge 
ja truu; 

kilp meil kurvastas narre — see kuulis sõna, särav 
kui vetetants tuulis, 

aga kindel kui kalju Stambuulis, et ei murdnud 
meid must ega muu; 

polnud püsahtust edasiviivale, võimsalt tõstvale 
vaprüsetiivale : 

surnud andsime leinates liivale — võitjaks ülistas 
jumalat suu. 

Tõlkind Ants Oras. 
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£duatd Visnapuu 
JKuutiifiaaiatiitja küsimusi 

Kultuurkapitali viimasel jagamisel tõmmati maha heli­
kunsti osas summa, mis oli nähtud ette muusikaajakirja 
väljaandmise kindlustamiseks. Põhjusena nimetas üks 
ajaleht asjaolu, et kristlik välisminister olevat tahtnud 
seega näidata oma lahkust 9. laulupeo kavast vaimulik­
kude laulude väljajätmise eest. Võtame selle oletuse 
naljana, kuid. lisame samas juure, et muusikaajakirja toe­
tusest ilma jätmise põhjused pidid olema tõesti kerge­
kaalulised: helikunsti häälekandja nähtavasti pole veel 
kellelegi saanud südameasjaks. 

Teame väga hästi, et jagamisel tuli rahadest nappus 
kätte ja nõudmised ületasid võimalused. Helikunsti siht­
kapitali käsutada oli aga ikkagi 25.290 kr., kuna muusika­
kuukiri vajas ainult 3.000 kr. toetust. Kui nüüd tullakse 
seletama, et teised summad olnud kõik palju hädalise­
mad ja kusagilt polnud enam mingit lisa võtta, siis ütleme 
selgesti ja otsekoheselt: meie vajame veel küpsemist 
muusikaajakirja tähtsusest arusaamiseks. 

Muusika-häälekandja küsimus on sundinud avaldama 
kahtlevaid seisukohti juba varemini, kuid viimase juh­
tumi puhul tuleb võtta olukord revideerimisele täies ula­
tuses. Peab jõudma selgusele, kas on muusikaajakiri 
luksus, mille puudumine olulist muret ei tekita, või asub 
ta praegu sellises seisukorras, et võime toetuse ärajät­
mist vaadelda kui reformeerimise eelsammu. 

Muusikaelu arendamine nõuab meilt alalist ning mit­
mekülgset suhtumist sellesse alasse, mis on täitsa või­
matu ilma spetsiaalse ajakirjata. Iga kultuuriline ja ma­
janduslik ala vajab aktiivset jälgimist, samuti ei või meie 
ka erandit teha muusikale. Siingi peab olema iseseisev 
keskenduspunkt, mis püüab kinni ning kajastab liikumist 
tunnete ja teadmiste ilmaruumist. Eri t i kibedaks enda 
häälekandjata võib muusikale kujuneda praegune olu­
kord, kus ajalehed ilmutavad kunstiküsimuste vastu väga 
tagasihoidlikku huvi. Seejuures kalduvad isegi põhimõt­
ted ja vaated sattuma soovimatute eestkostmiste alla. 
Niisiis muusikal peab olema oma häälekandja, kui tal 
tahetakse lasta elada iseseisvalt ning takistamatult. 

Tulles küsimuse juure, kas ehk senine muusikaaja­
kiri oma ilmega pole esile kutsunud kahtluse selle eksis­
teerimise vajaduse suhtes, peame otsekohe tunnistama 
õigeks põhimõtte, et ilma tarviliste eelkäivate korraldus­
teta ei tohi siin esile kutsuda absoluutset seisakut. Kui 
igasugusele kinnisvarale tehtud obligatsioonivõla üles­
ütlemine pikema tähtaja ette näeb, siis käesoleval puhul 
ammugi peame seisma valvel kultuuriliste ehitiste vari­
semise eest. Ära võtta ainsam muusikaajakirja toetus­
summa tähendab toimida üllatavalt. Pole siin kaaluv 
mingisugune oletatav ega ilmne põhjus. 

Kui aga oleme juba teinud vea ja antennid enneaegu 
läbi lõiganud, siis tõmbame maha ka mastid. See tähen­
dab — kui oleme muusikaajakirja ilmumise loomulikud 
võimalused ettevalmistamatult katkestanud, siis loobume 
ka senistest alustest, mis ei vasta me vajadustele. 

Juba viis aastat oleme vaadanud päält, kuidas meil 
muusika-ajakirjanduse süvendamise asemel tehakse tõsise 
naoga väikest vigurit, kuna ometi ei puudunud võimalused 
selle ala soliidsemaks väljaarendamiseks. Nagu näeme 
kõigist sammudest, pole selgust, mille poole püüda kätte-
juhtunud volituste nimel. 

Senine Lauljate Liidu häälekandja „Muusikaleht" 
algas oma ilmumist kiusu vaimus, mille all on pidanud 
kannatama ta ise ning temas kogu muusika-ajakirjandus. 
,.Muusikalehe" algatamise puhul polnud asjaomastel tege­
lastel nähtavasti ülevaadet, millised kohustused tulevad 
kanda muusika-ajakirjanduse esitamisega. Seepärast kisti 
olude soodustusel enda kätte ülesanded, mille täitmine 
oli juba ette enam kui kahtlane. Kui aasta varemini 
suurte raskustega teed murti „Sireeni" ja hiljemini „He-

likunna" kirjastamisele, siis polnud pärastisi agaraid 
tegelasi kusagil näha. Ometi leidus teisalt tasuta kaas­
töö andjaid ning ainelisi ja moraalseid toetajaid, et asuda 
ajanõuete rahuldamisele. Alles kaheksanda üldlaulupeo 
suurte ülejääkide juures leiti olevat tulnud tund muusika­
ajakirjanduse esitamise ainuõiguse omandamiseks Laul­
jate Liidu poolt. Tekkinud olukorras selgusele jõudmi­
seks pidasid „Helikunna" tegelased arvukal osavõtul 
koosoleku, kus otsustati pöörata Lauljate Liidu poole 
ettepanekuga luua ühine tugev ajakiri. Omalt poolt võis 
„Helikund" kaasa tuua organiseeritud kaastöölistepere ja 
kanda koguni kuni 50% ajakirja kuludest. Pärast mõnin­
gaid viivitusi asus Lauljate Liit eitavale seisukohale, sest 
neil oli raha laialt. Ainelistel põhjustel pidid pioneerid 
loobuma algatatud ettevõttest, kuigi nad kindlasti oleta­
sid Lauljate Liidu poolt väljaantava ajakirja ühekülgsu­
sesse kaldumist. Nüüd, viis aastat hiljemini, avaldan ka 
protesti ^Päevalehes" ilmunud märkuse vastu, kus „He-
likunna" nimel toimetuse teadmata „Muusikalehte" uue 
ajakirjana soovitati. Taktilistel põhjustel jäi tol korral 
õiendus saatmata. 

Veebruarikuu 23. päeval 1924. a. ilmus esimene „Muu-
sikalehe" number, millega algab muusika-ajakirjan­
duse mõistete uduseksmuutumine. Meie ei vaidle mitte 
Lauljate Liidu häälekandja kui niisuguse vastu, vaid selle 
vastu, et ta pretendeerib domineerivale kohale ja toetus­
summade ainuõigusele. Imestan üldse, et „Muusikalehe" 
juures kellelgi meele pole tulnud viie aasta jooksul kordki 
võtta õigeks vaade: Lauljate Liidu kuukiri ei või olla 
midagi muud kui ametiühisuslik häälekandja. Kõikide 
tõsiasjade vasturääkimisest hoolimata on temast tahetud 
nõiduda välja midagi muud. Sääl on istunud toimetajad, 
kes üksinda terve numbri täis kirjutasid, ja ka niisugu­
seid, kes üldse midagi ei kirjutanud, on nähtud monarkia 
ning parlamentarismi ajajärke, kuid ikkagi pole saavuta­
tud soovitavat. On siis see meie ainuke subsideeritav 
muusikaajakiri, kus pakutakse sõna igale „seltskonnatege-
sele", kus laotakse lehekülgi surnuks kummaliste bio­
graafiate ja ajaviite- „lugemisega" ja — otsekoheselt öel­
des — kasvatamatult poseeritakse. Isegi korralikku ame-
tiühisuslikku ilmet ei osata ajakirjale anda, sest puudu­
vad põhimõtted ja sihid; neid otsitakse taga ankeetide 
kaudu: aidaku kaaskodanikud merehädalisi. Terve rida 
kaastöölisi läks „Muusikalehel" põhimõttelistel alustel 
juba alguses kaduma, mõned on peatunud sääl vaid hetke; 
pääletikkuv reporter näib jooksvat sensatsiooni lõhnade 
järgi. 

Vaadake, mitte ainult sõnadega, vaid tegudega pro-
testeeritakse olukorra vastu. Läinud aastal asutas 
Tartus Muusikalise Hariduse ja Kultuuri Edendamise 
Selts uue ajakirja väga kitsastes oludes. Nagu kaks esi­
mestki, võitles ka viimane meie muusika-ajakirjanduse 
tõsisemate ülesannete eest ega eksisteerinud seepärast, et 
vahest raha juhtus olema. Minu arvates oleks see aja­
kiri palju enam toetust väärinud, kuigi ta pisut võõrast 
ning tehtult tarka üldilmet kandis. Tartu ajakiri lõpetas 
ilmumise viienda numbriga, kuna puudus raha edaspidi­
seks teotsemiseks. Eksitus oleks aga arvata, et see aja­
kiri suri loomulikku surma ja et uuesti ei tõuse valjud 
protestid tagasitõrjumatute kohustuste nimel. 

Nüüd kus olude mängus „Muusikalehel" toetus ära 
langenud, ei tohi ta sinna enam tagasi minna. Kuigi ühe 
pesa lõhkumine ja teise loomine pole soovitav, peame 
juba kõige lähemal ajal asutama uutel alustel rajaneva 
muusikaajakirja. Tartu algatuse jätkamine ei saa tulla 
kaalumisele, kuna vastav häälekandja peaks asuma Tal­
linnas muusika tuiksoone lähedal. Kõige sündsam pää-
yari ajakirjale oleks Eesti Muusikute Liit, mis asutatud 
juba rida aastaid tagasi ja koondab hulga sektsioone 
muusikakunsti aladelt (heliloojad, instrumentalistid, muu­
sikaõpetajad jne.). Nimetatud organisatsioonile v$ime 
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kõige ennemini usaldada muusikaajakirja väljaandmise. 
Kui Lauljate Liiduga ikkagi ühendust otsida, siis võiks 
temale reserveerida alale vastav osa erilisel kokkulep­
pel; ajakirja üldisest juhtimisest peaks ta aga kindlasti 
eemale jääma. Ajakiri, mis haaraks kõik alad meie ede­
neva muusikaelu avaldustes, tuleb kindlustada sel määral, 
et mingi äriline ega võhiklik eestkostmine ei ulatuks takis­
tama tema loomulikku arenemist. Kõige õigem oleks, et 
Lauljate Liit üldsummadega iseseisvalt oma ametiühisus-

liku häälekandja kirjastab ja vastavatest, piiridest välja 
ei tungi võõrasse valdkonda. 

Jääks soovida, et kord juba õpetust võetakse nendest 
valusatest kogemustest, mida oleme endi nahal tunda 
saanud muusikaelu organiseerimisel nii õppeasutiste kui 
ka muude ettevõtete kaudu. Jääks soovida ka muutunud 
vaatlemise tahet neile, kes saatusliku sammu puhul aas­
tate eest eksisid orientatsioonis. Ärgu unustatagu, keda 
meie teenime! 

Võimetutele saadetud Stirfandus, 
M. J ü r n a : Üks armastus. Novellid. 149 lk. E. Kir­

janikkude Liidu Kirjastus, Tartus. 1929. H. 3 kr. 
A. S a a l : Valgus hommikust. Romaan. Ajak. „Oda-

mees" väljaanne. 1929. 154 lk. Pealadu A. Rein-
holdi rmtkpl. Tartus. 

O. L u t s : Harald teotseb. Näidend 3 vaat. 55 lk. Pea­
ladu A. Reinholdi rmtkpl. H. 1 kr. 25 s. 

M. J. L e r m o n t o v : Meie aja kangelane. Romaan. 
..Sõnavara" kr j . Tartus 1929. 216 lk. Pealadu 
A. Reinholdi rmtkpl. 

C. T. S t r a u s s : Buddha ja tema õpetus. ,,Sõnavara" 
kr j . 1929. 70 lk. H. 1 kr. 50 s. Pealadu A. Rein­
holdi rmtkpl. Tartus. 

Kuukiri Eesti Kirjandus, nr. 1, 1930. Tegev ja 
vastutav toimetaja J. V. Veski. Eesti Kirjanduse Seltsi 
väljaanne Tartus. XXIV aastakäik. Sisu: A u g u s t 
P a l m : Eesti esimene politiline näidend. J a k o b L i i v : 
Väike-Maarja parnass. ..Kalevipoja" ungari keelde tõl­
kija Aladar Bän. K. E. S ö ö t : ..Kalevipoja" läti keelde 
tõlkija Elina Zalite. O s k a r L o o r i t s : Paar sõna 
Saaremaa vanavarast ja rahvaluule järelkorjandusest. 
V i l l e m E r n i t s : Kalevipoegs, igaunu tautas eps. 
P. H a m b u r g : Eduard Wilde — Prohvet Maltsvet. 
H e n r i k V i s n a p u u : Hugo Raudsepp — Mikumärdi. 
M. S i l l a o t s : August Kirsimägi — Puhastustuli ja 
Richard Janno — Metsmees. I l m a r R e i r n a n : Hend-
rik Adamson — Kuldsel elukoidikul; R. Kullerkupp — 

Toomapäev (Villu võitlused). E l m a r P ä s s : Jan de 
Vries — Die Märchen von klugen Rätsellösern. Aruanne 
rahvaluule kogumisest 1929. Lisaks: Eesti raamatute üld-
nimestik 1921. a. alates, 6. poogen. Tellimishind a. 5 kr., 
üksiknumbrid ä 50 senti. Ajakirjale on antud nägus väli­
mus ja parem paber, võrreldes eelmiste aastakäikudega. 
Ilmub iga kuu lõpul. 

Eesti Arst 1930 — nr, 1, Eesti Arstideseltside Liidu 
ajakiri, ilmub üks kord kuus Tartus. IX aastakäik. 
Vastutav ja tegev toimetaja: A. V ä i d e s ; toimetuse sek­
retär: H. N o r m a n n . Tellimishind a. postiga 7 kr. 50 s., 
postita 7 kr. 

Eesti Naine nr. 1, jaan., ja nr. 2, veebr. 1930. Naiste 
ja kodude ajakiri. Väljaandja Eesti Naiste Karskusliit. 
Vast. toimet. Helmi Põld. Tegevad toimet. Helmi Mäelo 
(peatoim.), Elli Aaslava (käsitöö), Aliis Aarike (maja­
pidamise osa) j . t. Ilmub kord kuus Tartus. Lisa: „Eesti; 
Naise" 1930. a. veebr, mustri- ja lõikeleht". 

Väikeste Sõber nr. 1 ja 2. ' 
Naiste Hääl. E. Naisorg. Liidu häälekandja. Nr.; 

12. 1929. Vast. ja tegev. toim. M. Reisik. 
Taluperenaine nr. 1, jaan., ja nr. 2, veebr. 1930. Rah­

valik kutseajakiri. V. a. Äkad. Põllumajanduslik Selts. 
Tegev, toimet. Liis Käbin, vast. toim. Veera Kõpp, kudu-
misosa t. Ebba Saral, käsitööosa t. Helmi Treilman. 

Lisa: L a s t e m a a i l m . 
Kasvatus. Kasvatusteaduslik ajakiri. E. Õpet. Liidu 

häälekandja. Vast. toim. Ernst Martinson. 

Vastutav ja tegev toimetaja: Davle l K u r o p u n . Väljaandja: G e o r g N a e l a p e a . «Postimehe» trükk, Tartus 1930. 

HllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllM 

KREEM 

REGINA EXTRA \ 
Parim puudri alus. { 

Kõrvaldab punetuse, annab j 
nahale õrna jume, teeb peh- | 
meks ja ei lase lõheneda. j 

Tuub ä 50 senti. j 

A.-S. PROV. JULIUS LILL, TARTUS. I 
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Maha 
tint ja 
suis! 

Sest nüüd kirjutatakse 

„E RIR A'l" 
»ERIKA« ostavad ärimehed ja teised, seepärast 

et väike »E r i k a« on loodud suure töö 
jaoks ja ta iga on inimpõlve pikkune! 

»ERIKA« on ajakirjanikkude, matkajate ja teiste 
truuks kaaslaseks reisul ja kodus, sest ta 
ei kaalu vaatamata oma täiuslikule meha-
nismile isegi ühes kohvriga 5 kg.! 

»ERIKA« on truuks abiliseks eluteel nii vaimu-
tegelastele kui ka teistele, sest pole enam 
käsikirjade segase käekirja pärast läbivaa­
tamiselt kõrvaldamist ega asjatut ärakirjade 
mahakirjutamise tööd ja kulu. 

»ERIKA« võrdlemisi odav hind ta kõrge kvali­
teedi juures teeb ta kättesaadavaks pea 
igaühele, mida tõendab ta suur ülemaa­
ilmaline levik. 

»ER1KA« — või temast suurema »IDEAL'i« — 
omandate varemini või hiljemini — sest 
sellest ei pääse mööda ükski tänapäeva 
kultuurinimene! 

»ERIKA« ja »Ideali« ainuesindajaks Eestis on 

FIRMA 

Kr. Saar 
&Co. 
T a r t u s , 

Raekoja tän. nr. 2. 

Eeskujulik 
kudumistööstus ja pudukauplus. 

Ainulaadne 
matusetarvete, kirstude, pärgade ja 

ristide ladu. 

AUG. SOTNIK 
T A R T U S . U U E T U R U 9 • TELEF . 8 - 0 7 

Tellimised 

täidetakse kiirelt ja täpsalt. 

Laos alati saadaval igaühele vastuvõetavate 

hindadega, väljaspool võistlust rikka­

likus valikus valmiskaupu. 

Aupaklikult 

AUG. SOTNIK, Uueturu 9, tel. S-oj. 

jätkab 1930. aastal II aastakäiku ja tahab endiselt 
ilmudes igaks pühapäevaks pakkuda huvitavat ja 
väärtuslikku sisu oma lugejatele. 

«Pühapäevaleht" toob oma veergudel hingekosuta­
vaid kirjutisi, juhtkirju päevaküsimuste kohta 
ning kirjutisi usu, poliitika, kirjanduse ja teaduse 
alalt, põnevaid jutustisi, sõnumeid ja sündmuste 
ülevaateid kodu- ja välismaalt. 

«Pühapäevalehe" toimetajaks on riigikogu liige õpe­
taja J. J ä r v e , kaastöölisiks silmapaistvamad 
ja tuntumad seltskonna- ja kirikutegelased, õpe­
tajad, köstrid, poliitikategelased, teadlased, kir­
janikud ja asjatundjad kõigilt aladelt. 

«Pühapäevalehe" tellimise hind: aastas postiga 
2 kr. 50 s., postita 2 kr. 25 s.; Va aastas postiga 
1 kr. 25 s., postita 1 kr. 15 s.; Vi aastas postiga 
65 senti, postita 60 senti; 1 kuu peale postiga 
25 senti, postita 20 senti. — Väljamaale 4 Kr. 
25 senti aastas. 

«Pühapäevalehe" toimetuse ja talituse aadress: 
Tartu, Prornenadi tän. 6. 

Tellimisi võtavad vastu kõik postkontorid ja 
lehetellimiste vastuvõtjad. 



TALU PERE NAI N E 
on parim nõuandja perenaistele nii maal kui linnas kodukultuuri ja kõigis muis perenaise kutseküsi-
musis, kuna tema ümber on koondunud meie p a r i m a d a s j a t u n d j a d perenaise kutsetöö aladelt. 

E r i o s a k o n n a d : käsitöö ühes mustri- ja lõikelehega, kangakudumine ühes lõnga- ja riideproovidega. 

Igal numbril kaasas „Laste Maailm' 

T e l l i m i s h i n n a d : 12 kuud 4 kr., 6 kuud 2 kr. 25 s., 3 kuud 1 kr. 15 s. Üksiknumber 40 senti. 

« T a l u p e r e n a i n e » i l m u b iga kuu 1-sel päeval; müügil kõigis paremates raamatukauplustes, 
raudteejaamade raamatukappides, ajalehemüüjatel jne. — Tellimisi võtavad vastu kõik postiasutised. 

Toimetus ja talitus: Tartus, Suurturg 8, telefon 9-37. 

K. LUKICi 

pildiraamitööstus 
* MM ' 

ja an Asut. 1888. a. Asut. 1888. a. 

TARTUS. PROMENÄDI TÄNAV NR. 4 

Stiil-, ümmargused ja ovaal-
raamid igas suuruses. 

Kuld-, polituur- ja vaksee-
ritud pildiraami liistud. 

Sisseraamitad pildid. 

HINNAD VÕISTLEMATA ODAVAD 

Kodu- ja välismaa 
vabrikute 

moodsaid villaseid ül ikonna- ja palitu-, 
mantli- ning kleidi-

riideid 
ning prantsuse ja kodumaa 

mantli- ja kleidisiidi 

soovitame suures valikus võistlemata hindadega 

Tschernov9 Luhsep & Ko* 
TARTUS, KAUBAHOOV Nr. 6-7 • TELEF. 1-56 



OLIOM 
IJDXUSTRJEEJRIXUIJ KUUKIRI 

T O I M E T A J ^ : JTJ>. K A R O P U S T . 

T O I M E T U S JA T A L I T U S : RI IA TÄN. 6 4 - 3 , TARTUS, T E L E F O N 5-42. 
A A D R E S S : «OLION» — TARTU. KÕNETUNNID: KL. 12—13 JA 16-17. 

«OLION» ilmub Tartus kord kuus. Aastas 12 numbrit, suures 
albumi kaustas, osalt kriitpaberil, rohkesti illustreeritult. 

«OLION» käsitab aktuaalseid küsimusi kõigilt kultuurialadelt, 
paneb suurt rõhku kirjandusele ja kunstile. 

«OUONI» kaastöölisiks on s i l m a p a i s t v a m a i d j õ u d e kõi­
gilt aladelt. 

«OLION» toob artikleid, ülevaateid, arvusüsi, luuletisi, novelle, 
följetone, romaane, pilte, reproduktsioone kunsti-
teoseist jne. 

«OLION» ei või puududa üheski kodus ega lugemislaual. 

Tellimishinnad: aastas 6 kr., poolaastas 3 kr.; üksik number 
50 senti. Välismaile aastas 12 kr., poolaastas 6 kr. 
Aastatellijad saavad jõuluks huvitava üllatuse. 

Tellimisi võtavad vastu kõik postiasutised sise- ja välismail. 

Käesolevast n-rist alates h i n n a t a i i l us tr. l i s a ^ L a h t i s e d 
l e h e d " . 

Järgmise n-ri lisas hakkavad ilmuma J a a n V a h t r a mälestused. 
Kunstniku huvitavaid seiklusi Võrumaal. 

J Ä R G M I N E N U M B E R I L M U B 2 0. M Ä R T S I L . 

K I K J T A S T 1 U S „ O H O N " // <Gr. 5 ^ Ä UE I* Ä , I » E A . 

Hind 50 s. 

EESTI" 
RAHVUSRAAMATUKOGU 


