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Parismaa.
Dito Hdder. (Jdreg 1.)

+Zafa,” jatlas ta waljemine, fui Gordon midagi wabhele
#itelba tahtis, ,lubage, et mina rvddgin! Ma ufun, olen
feile juba ndidbanud, et mul teie wasdtu ififlifult midagi el
ole, feft feie tdidate oma fobuft ja teile malstafie felle eeft
palfa. Mina ife olen rahuarmasteja mees, nden eneje
fimber abetewabel fa DHeameelega wddraid nigufi, aga
muidu, jdetagu mind rahule! Gee talu on minu oma, ja
fui Sumal tabab, fiis fdngitatatie mind fiinfamas ford
minu armfa Mary Brwale fa maamulda!” z

Midba fauemine Gordbon wanamehe piltufi ja ndoilmet
uurid, fedba felgemine mdistid ta, et temale fileSanne oli an~
fud, mille lahendamine ligifaudu wdimata, igatahes Heal
wiifil wiimata oli,

«Riffugufel ajal nagu meie aeg, fitled ta fiidli natutefe
b);,u ptaft, ,mil inimefejugu bHiiglajammul edened, peab fif-
fit inimene oma Huwid ilefildfufele ohwerdbama.“ d

. Bdimalif,“ urifes wana, ,aga mina tean, et ma iviis
mafe fui jalat@ie maad enejele tdodga olen omandanud, efit
labidaga, herra — ja ma tean edafi, et ma il eluaeg pa-
vidorja t6dD olen feinud, herra — ja feal tuleb atitfelt Ju-
mal teab Tes, iitleb endba BHerra olewat, juhib minu ivee
Idrivale, nii et mul jedba oma maa jao!3 enam ei ole ja ma
pealt waatama pean, fudasd twiljalandja maa jdlle ¥drbets
tagaft muutub ja minu fari fimme peeniloormat faugele
jooma ja fealt j&le tagafi ajada tuleb.”

»Well,* fatjud Harland meeft waigidtada, ,felle wadtu
teewad fadanded ajunifud fuure fdrbe pdlumaats ; peasegu
ypoo! miljoni pdldbu rwbdidbetatie jelle 1abi orwale.”

Fom Dugan fiilitad pdiglitult adrale.

~Zeie nimetate neid hulgufeid afuniffudefs ?# tirfis ta
Iithidalt. ,Miitad on nad, miitad, fes liimwa uuridtawad,
muud midbagi! Ajunitfa ei ole meile fiin tarwig! Giinne
maa on farjamaa — tveel enam: ta on minu maal“

Ta oli laBtife afna juure adtunud, futjud $Harlandi
oma juure fa t&hendasd fuupaistel j&ratwa wiljapuunaia nurta,
tud ifedralit Liroihunil feifis.

»©eal ta magab,” {itled ta tafalefi.

#Re8 24 titfid Dacland, fed ta tdhendujeft filmapilt aru
ei faanubd. :

#Minu Mary, Geal fiwihunifu all magab ta; mina
ife vaiujin temale {inna falju {fidfe falmu. DOl armas ja
Hea naine — fee minu Mary.“

Titti aega oli ta twait ja imed piipu.

Gii8 {itled ta rahulitumal toonil:

~2eie méngite nagu lapfed tulega, feft teie ei tunne ei
ibge ega fa tema tigedbujt nagu mina. Selletarivid on waja
teda aastatelaupa tundma Bppida. Oobafe ainult, funi
#5el Yewabdel jille {Hinantuuled pubhuma Hatffawad ja drgel
miefuridtitfuded lamamwa Iume file 55 julama panewad —
tals forba olen mina jedba juba faaja teinud. RKad tammi
ees on wdi et — fee on {1f3 fama IBil! — Aga tulge iihes
wilja — tuba on Iii? titfas 14 fitle3 ta ifeenefele tvabele.

Sa tiilalife {aatel fammus ta due.

©eal, tusd ta elufeltfilife DHauatiitngad feifi3, feifid fa
pint. Gelle peale twditis wanameed idtet ja tahendas, et
fedba fa Gordon teels.

,Siin istun ma tihti,” algasd ajunit natulefe aja piraft.
Ta oli piibu tiihjals fuitfetanud, foputad tuha wilja ja
pistis tasdfusfe. ,On mul ju {iid alati, nagu wiibitd Mary
mu [&hedal. Jmelif tundmus fee, tui fedbagi enam fu juu-
red pole, fed fulle elus tarwilif oli nagu bhiti. WMina nden
teda aga iga pdeiv, ta niib iffa minu eed jeiswat, nii et
tatju vodi dega.”

»Zeie abilaafa oli afuniffu fiitar — ef3?” iifi3 injGe-
ner enam wiifatufe fui huwitufe paraft.

Tom Dugan raputad pead.

»Zema olt twdile mitijanna poed — minu Mary,“ al-
gas ta fiis; ,ta oli Hasti haritud ja tahtid foolidpetajan-
nat3 Halata. Uga {iid furi ifa. Nagu fee BHarilitult ita
nii on, pidi ta oma Halwatud ema toitma ja nidljutas enda
1abi, Yuni meie fitateifega tuttawatd jaime ja abielusdfe as-

tufime. Cfialgul oli mul ¥llalt feenidtuft. MWdin tdeste
litelba, et Bea Pirjaladuja olin. Kuni juur tulefahju Chicago
dra hawitad ja |ajadiubanded leiwata jattis. Leiste jeasd
fa minu. No jab, {ii8 alles ndlgimine tveel algas. Digu!
Uhel paewal olime tdieste rahata; meie lapsd olt furnud ja,
fohta otfide8, midaZtufagilt leidba et olmud, jootfin ma tat-
tidte taldadega I)ommi!u%t Bhtuni tdnawate! ringi. Seeford
otjudtafime lddne poole twdalja rvénnata — muidugi jala,
feft rabha meil ei olnud. Misfuguit hirmfat waewa me fee-
ford négime ja fannatafime, feba ei 03fa ma fivieldabda.
Seba peab ife libi teinud olema, Le8 aru tahab jaada, fu«
das meie jalad walutafitvad. RKige folebama Lohana pbr-
gus, fud turat tema ohwritd langenud inimefi nende fan-
natusdted fdige I[dbufama meelega WD waadata, Lujutan
ma enefele ette jedba Fiwift, jav3tu teed, midba mdsdba Hulla-
mbistetud, wevidte jalgabega piditvad réndbama — itla ja
[Bpmata véndama! Niffugune oli meie teel”

Ta ohlad {iigawasdte, toetas pea pdlive peale toetatud
fite peale fa magtis tili aega waifided ja tarretult oma
ette. Sii3 nditad ta {tled &lilidte maeldrgustittude poole,
mida parajadte Hele funalgusd ndidbuslifult pildistas.

Wiimats ometi jdudis fatte phew, mil feal feifime fa
alla fiia jelledje orgu tobtifime waadata. Phraft neliltiint-
mend fuud feftnud pitla rvdndbamift. Seftjaadil oleme {fiin
elanud, efiti Loopasd, mille leidfime ja elamifefohajeld te-
gime, funi ifeenedtele jdudbfime maja ehitaba — mitte felle
maja, ei, fee teflis alled aastate jootjul. Seal maja taga,
tud niiitd piimalelder feifab, leidbfime taljuloopa, milled me
terive aasta elafime. Seal fiindi8 meile ta meie poeg. Ku-
das me tiddtafime ja riibmafime! Tbedte ainult oma abi
peale [oote8, ilma rahata, ilma tarbeadjabeta, ilma Yoge«
mufeta. Muud meil efialgul ei olnud fui Iabidasd ja —
faed! @ii8 joolfid 8 etfiteele jattunud lehm oma twafi-
faga meie juure. ©ee oli meie praegufe farja algus. Sga
tiwi {eal maja jees olen mina faljuft wé&lja raiunud, d&ra
tajunud ja majasfe mitfivinud. Minu Mary céndasd fafe-
timne tunni Yaugufele, et Idige ligema naabri fdeft mu
praegufe wilfapuitaia jaofd efimefl taimi faaja tuua. RNeed
olivad Head inimefed, tntifitwad meile tirtve, pifut roobdi.
peju ja wilja Mlwamife tarwis, paraft weel tofina tanu.
Ja nii me algafime, mina (abidaga, ja Dlary tegi me foo-
paelumaja ei millegift iluja¥s, tegi woobid jamblaft ja leh-
tedeft — ja afi (Gf3. P8 mul ju oli ja Hea Littt olen ma
itfa olnud. Metsloomi oli Lll, AL, ja jbgi andid talu fa
niipalju fui fulud!*

Sa oli enda itfa palatvamalsd fonelenud ja ife jelle juu-
red elaoalt fafi liigutanubd.

»Oh 10ddrasd,” tihendasd ta nftitd, ,mina ei osta teile
feba rddmu tirjeldada, mid meie tundfime, fui efimeft maifi
nigime maa feeft nina wdilja piftivat. Uhel pithaplewas
Hommiful oli fee. Kui me einelaualt filed tdufime — feeford
olin ma juba laua ja fabe pingi pmanit, muidugi oma teh-
tud — fiig latfime tafitaes pdllule. Mary nagi maifitdef
toige efiti, meie olime maift ritta filwanud, lja tdega tehtubd
mullahunituteft mabtigmab wilja Belerobelifed Idrrelefed
— ja fiils ndgime neid péetv péewa Idrival Ladivawat —
it3ti ema ei oleld twdinud oma laste peale uhlem olla!
Kuni Ieﬁmene [bitufepdetv tuli — oli fee aga fuur rOOmu-
paew!“

JNagu unidtadbed waatad ta ringi; oli nabha, fudas ta
waimud minewilusfe tagafi waatad ja jeda B nind jdlde
nagu uuedte ldbi elas.

0B, !u%alju Banne ela3 ohe algnfeft jaadit 1Ged meiega
Pin prus! eal oli efimefe maifitiilwi fetla iifls twdbdrasd
eemnetera effinud. i ta pinnaft filed tdufis — ftolm
wiileft rohelift lehte — ei teadbnud me, mi8 ta woHiS olla.
Aga meie laftfime ta fadwada, mina faapifin talle mulba
ilufadte fimber, ja &litfelt BHaflad ta Barufi ajama. Giis
muidbugi teadbfime, et fee weemelon oli.” Fa naeris tafaleft
oma ette. ,Jumala eeft, ma ufun, poififene ei unusta italgi,
tudad peab puumwilja matastam% wdi ujuma — ja weeme-
lomd maitdtoad ifedranis Head. Diteft Ladiwas Lolmteifttiim-
mend todifeft meloni, aga 1ihel O6fel tampi8 wafitas taft
file ja neli nendeft fai Hutfa. Nititd tean ma, parvem oleld
oinud, Lui ithetja Gulla olelfid faanud ja ainult neli jévele
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Guwi.

Guwi. Palaw. Pilwedeta taewaft

férab Bhetabes pailene . . .

Suult on wihe. Mina puhlan woewaft,

pitfu maba Heidan peencale . . . )

1ibelpool mul tullatarwa rufis
HElib, tobifed ja tabifeb,

teifelpool — feal faswab fartul fufis,
Haljendab ja ilul dilmitfed.

Rullift Lajab mefiladtejumin,

tes feal Hoolfalt tegemas on tddd;
Boplift ostab fuljustegi tumin —

tean, tuun, jeal rahus fina {85d!

Rulti tagaft, pdlupinnaft Laetud,
fehwib ninasdfe mul laudaldhn:

fonnif, feal on adral fisfe aetud,

et tdifs vammu faada pdId, mis f3hn.

Minu fohal, trges dhuwallas.
fuulen ldofeste [dTvituft;
faugemalt, Tus Idrge mielallas,
fajab forwu farjateall ja luft.

Orus, faugel, fuure mie taga,
toilatite 158gil nigab aas,

Laugel tdrgel, fdrgel, tdrgel aga
finab taewawdlw fui jelge flaas . . .

R, Pold.

giianub, feft et weemelon niipalju wilja ei fuuda toalmis
pletadba. Efimefel feptembril oli minu Mary jimnipdero,
ia falamabti pugefin ma maifi, mis feeford mebeft pifem
ofi, ja waatafin melonide jirele, feft ma tabtfin temale ju
mibagi tintiba. Tumerofelifena jdrad IFige palfem toili
lebtede all. Ma Yoputafin temale ELiilje pealé, et faanud
aga aru, fad ta fa filalt Yiips on 1wdi ei. Sii8 wit{in noa
appi — fa tdfi, nitpea fui jalje fisfe IBdifafin, {lmusd punane,
mahlane [iha.“ Ta naerid8 mdminaga oma ette. ,Oli jee
aga t0dm — feeford! Minu Mary nuttis dmue péraft, tui
talle meloni tatte wiifin — efimefe wilja omaft maaft !«

Podgenemine iimberpiivatud findlufeft,

Ta oli pitsti thudnud ja feifid Hailandi ees otfe biigs
lafuurufes.

» 016 olla, eht jutusdtan teile teineford pifemalt, rdds
ras, tudas me forbeft ajajoofful wiljalandja maa ja mbd=
nufa paiga [dime. Ma fordan, et oma maa peal feifan;
fuhu Jumal mu ife on juhatanud. Selle ldwe peal talitasd
mu naine; tema jalgade all muutud iga jalatiid maad dns
nidtatud maa¥sd. Nende fitwide all magadb ta ja ming —
ta ajad enda fivgeld ja ta ndole ilmus dhwardaw ilme —
ymina faitfen ta magamift, ja hida jellele, olgu ta iilem woi
alam, fes mind mu omalt pinnalt tahad wilja ajadal
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Wabatahtlitult ma ei lahtu, ja fui teie wagimalda tarivis
tate, {ii3 on haba mind Bpetanud, fudasd vahuriffujate ja
rddwlitega tuleb fimber faia. Minu Lafi on Lindel ja mu
piif3 ei ole eel iial méargift modda lajtnud!“

Warin fai8 Gordon Harlandi jiadameft (&1, fui wana=
meeft tuttu farjaaedade poole ndgi fammutvat. Wabifewa
tuutvalge fided naid ta feha tveel juurenewat, ja filiinimlift
tuju omanbdatat, ftuni ta mitivinurge taha filmift Ladbus.

2.

Kui Hacland piffamifi elumaja poole tagafi fammus,
ndgi ta vodul afunifu titart, ning astus wiifafalt felle
juure. Neiu oli fdewarrve rddu toe iimber pannud ja feifis
nii, et fuuwalge ta muftfaid juuffeid nagu pithapaiste itmb»
ritfes, aga ndo warju jattis:

sZeile on meie olud wististe wilumata, ef8 ole 2
tifis ta.

,&tin itlewal on imeilusg,“ LLats
wend juba magama ?4

»Bill on wafinud. rge arwafe mu wenda lahtufetats,
aga ta pole peaaegu ndbdal otfa enam magada faanud.¢

»Geda pole temaft mirgatagi,“ arwas Hacland. ,Tema
tegbi ga?fomisfamifes laufa imet, ja weel paremine ratju-
tab tal” b

Netu naeris rddmiaste.

~Poleat ime, fee’p ta t6s ju ongi.”

Sarland oli trept itlemifele aftmele istunud. HUfalda-
walt wottis fa neiu tema EfPrwal istet, pani fded riipes
foffu ja waatas temale felgil filmil otfa.

ZTa ndis midagi ifedralitfu iitelda tahtwat,
aga weel natufe, enne fui firfis:

~Sas teie fa ufute, et ifa meie talu teie feltfile peab
drag militma 2  Giis, tul Hacland finnitades pead noogu-
tas, iitles ta elawalt: ,MWabatahtlifult ef flinni fee iial!
Cnnem wdite feal felle Faljubiiglafe maja fucuda i ifa
meelt muuta.”

Obhated waifis ta jdlle, fitfis aga fohe felle jdvele fdr-
fult: ,Qui faua twdtab fee weel aega, mil oru ette ebhita-
taw {ulg walmis {aab 2“

»2Aasdta weel wibemalt, wdib aga fa olla, et fafs folm
aastat.”

»Aasta 14 RNeiu juuft Lostis ohfamine. ,WHib olla ai-
nult aasta ja fiis —¢

Mottes wabtid ta pimedufe peidus mosdatohifewa jde
poo%e ja felle taga tintmustalt filmapaiftwate laawataljude
peale.

»Miniford fuleb mulle Lohutaw Fiifimus Huultele, mis
ford ometi dige felle I3pp faab olema,” rvdalid ta fiis edafi.
»See org oli iffa meie oma. Giindis wiljas maailinas mis
tabes, faubandus, [abifaimine, {0ba ja rahu et puutunud
meid, feft meie toalitfefime ife omal pinnal.  IFh ju olla,
et maffew {eadus teile digufe annab meid fiit dra ajada,
aga taewa poole fifendawats iilefohtuls jadab fee ometi, fui
felle tiitifefe maapealfet paradiifi, mis minu wanemate elu-
t60 [dbt fellefs {aan:d, jdlle dva Pamwitate. Ma tunnen
oma ifa, ma armastan teba ja — ja ma fardban tema pa-
raft. Kuna teie dra hawitate, mis tema waewaga Iloonud,
teete teie ta elu wddrtufetals, taotate ta inimejefoo raama-
tuft — niifuguft wigiwallatequ ei jaa iial rabalife fabju-
tajuga beats teha !¢

Neiu oli {iles tdusnud.

~Aeg on juba biline,” {itles ta, ,fas ei olefs twabheft
fitnnid, fui ma teile niliid tete magamifetoa fdtte juhatan ?2¢

Hatland teadis mwaetvalt, mis felle peale pidi wastama.
Fema meel oli nii ifedralif . . . Tal oli tunne, nagu olefs
mibagi felleft, mis Cmily Dugani bhinges elas, tema juure
effinud; nagu olefs I5it org ja rddu, mille peal lamp pd=
les, ja maja felle netu juuresolemift fa tundeid tdis. Iera-
wad midefonturid muutufid eelwahtidefs, mis orurahu fa-
dedalt walwafid, ja ddtuule fdes Fobifewateft puulatwadeft
faias nagu lahte jofin; ifegi magufa [Shnaga tdidetud BHE
nais temas tulewait hawitajat aimawat ja langes rvasteste
ta fopfudesfe,

tinnitas Harland.

toiiwitas

Gee tunne et labtunud temajt fa, ful ta oma enbdife
meeleo’n Cmily toas, mida. fee temale vofefs tarwitada
andnud, jille fdtte fai. Fuba feifis juft {vdgitoa taga ja
oli libt{a fisfefeadega; temas polnud muud fut fitfas woodi,
libtne ciidesfepanemife fummut ja Harilit mostitowdrt woodi
fimber. SRivjuft {itfift eesritde taga rippufid feinal mdned
Fleidid fa nente forwalt ritulilt leidis Harland mitmed raa-
matud, mdned Cooperi rohulagenditujutud, nende Idrwalt
algebra Speraamatu, vahwaliful Feelel firjutatud teejubataja
mitmejugustesfe mdtteteadblistesfe fiistemidesfe, moobdilehe
joulunumri, wdiffe Yulunud piibli ja finilillede jdrvele
[Bhnatwa raamatuteje ,KRunft ilus olla.”

Wiife ruum oli palaw ja tume. Tiiki aega oli Gor-
don Harland woodid iilewal fa Fuulatas drewail meeltel
bdfefeid fohinaid, weiste tumedat ammumift, ive fobinat ja
mbne Bolinnu Huifamift — fee I5if paistis ta meeleft eba-
barilif ja iilemaine olewat, feft et ta Brwad juurlinna fd-
raga ja miiraga oliwad harjunud. Need ¥dlad oliwad nagu
bitiided teifeft maailmait, mille olemasolemifeft tal fliamaani
aimugt et olnud, fuid misd teda niiitd fiitlestada tabtis.

Bitmaks et fuutnud ta fiin fitfufes enam piifiva. Ta-
fafeft toufis ta iiled ja awas fuulmatalt fodgituppa wiiwa
uffe. Gelle feina jees feifis afen — fee oli labti ja niifama
beledaste fui fuuwalgus {drafiwad tahed tuppa. Nad wal-
gustafimad atna all {eiswat wana fohwat ja — Emily ndgu.
RNeinw pifutas feal tdieste riides ja unes poolawatud Huul-
tega, fded risti rinnal, ja magas rahulitult.

Lafafefi taganes Harland oma tuppa jille tagafl. Sa
tut ta nititd uueste woodisfe heitis, jdi ta fa fohbe magama.

QAlles weistefarja ammumine &ratasd ta jdlle. Woodis
istulile tdusted paistis hele piife temale filma.

©bbgitoas polnud fedbagi; eine oli juba Gra foridtatud;
atnult tema faofs oli taldref weel feal —  fuitfu-
liba, pool F¥itllma fana, nende Edriwal Tohwi, piim, wdi
ja_mefjt; ifegi timbute elawaid lillefid ei puudunud, Need
ofimad ndhiawaste Hommitul nopitud.

Otfibes astus Harland rodu peale. Sedajama tollaft
tolmupilwe, mida ta eelmifel pdewal laawafaljude tipult
ndinud, ndgi ta nitiidli, wihemalt penifoorem faugel orus.
Gt Litll pithapdew oli, thutafiwad feal ratjamebhed edafi-
tagafi, et weel mitte mdrgitud aastafeid wafilaid tulife
rauaga ja noga dra mdrkida.

Ule Sue tules laGened Cmily rddule. Suba eemalt te-
retad ta Gordoni lahfe féewistamifega. Pahema fde otjas
oli tal fimargune formwifene, wistidte praegu foffu forjatud
wirdleid mune tiais. RKui ta 1661 paitiepaidte (Ghened, us-
tud Gordon ei iialgi enne nii armaft ja ilujat neiut nai-
nud oletvat. Rena, rvoofiline, &bi ju labi terwe, lapfelit,
tuid ometi elutitpfem ja targem fui aastad (ubafiwad, tas-
tewdvrste ilu roeel itlendatud Hoolitfewa emalitfufe a6, mis
ta terweft olemijeft walja woogas.

Kui Harland teda nii enefe poole nagi tulewat, ustus
ta minewifusie ndha wdiwat, fudas tema afemel ta ema,
feeford alles niifama noor ja ilus, oma mehe ¥drwal tdo-
tatud maa poole jammus.

_ Sa tal oli, nagu [&hetjivad ta filmad udujels, nagu
ei olefd piife enam endife f&raga javanud. Ta pilf wuitasd
neiu ema falmutiinfale. See oli omale oma mehe jeltfis
ife oma idilfe maailma Ioonud, aga fuur maailm ol
nende jével fiia tulnud, ja tema ei jdudnud mitte enam
feal bingata, fus ta fiiamaani elanud ja nit Bunis-
tuferitlalt tddtanud — iifel paemwal pidirwad tweewond fiin
orura?us forgele tdudma ja fealt it @ra pithfima, mis
feal oli, ta jelle Haua jealt. ‘Paafemift fiin ei olnud. Aga
Parlandi moodne jeijutoht leidis, et jee fa itlefohusd pol-
nud. ULL peab itleitldfufe Huwidele alla Heitma — fee on

£oit. ga tema avuldafjelt vahutu fidba fuulutas
temale ette, et need jarjud faljud, mi8 té&na tveel toredat
pilti fimbritfetvad, ta turbmingu tunnistajad faawad olema.

Robe paraft einerwdtmift [E¥8 noor infhener jale teele,
ja Cmily jaatis tedba twdélije atant. &ii3, fui Gordon juba
fadbulad oli ja neiule weel ford fatt andis, ¥aid ta muidu
tofifeft naoft notiw naeratus iile.
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»Well,“ tibendas ta, ,ma foowiffin Fiill, teie (uba¥fite
mind fiia jagedamine tulla.”

Neiu noogutas labhfeste pead.

»UAga muidugi, nagu ifa juba iitles. Jgaiils peab oma
fobujt taitma. Zeie todtate meie wastu, aga fellegipdraft
wdime {5brad olla. WHib olla,” jatfad ta fogelebes, ,eht on
teid Sumal meie juure faatnud. Jfale naisd eila dhtul teie
felts meeldimat. OB, Ffui temale ometi {elgefs Juudetats
teha, et feegi iiletvdimu wastu ei fuuda wodideldba. Niiitd
aga fardban ma — fardan ma —“

Fa ei rdadfinud edafi, waid lehwitas labtumifets Yitt,
pidras iimber ja fammus tagafi. Ales titfi maa tagant
waatas ta weel ford tagafi. Kui ta Gordoni weel {elefama
foba peal ndgi, lehwitasd ta tasturatifut.

»3lal on hea meel, fui jdlle tulete,” hiiitdid ta. ,Nii
fiis jallenagemijeni!

»Peatfe fjiallendgemifenil” bititbis Gordon. Ta nigu

fdras ddmu pacaft. 3 5
E

Suba libines Gordon fodu {dites orutammiehituste
juure wiiwale [aiale maanteele, fui ta tHdlidte laagri poolt
fibt ratfaniffu ndgi oma poole tulewat, vatfanitlu, felles ta
warsti noore Dugani dra tundid, Nagu fobe felgus, oli
Bill, nagu iga pithapdew, posti toomas fdinud,

Suba titff maad eemal lehwitas afunifupoeg tulijale
faadud firja wastu.

,Zeatus ifa adwoladilt! Ke3 teab, ehf on teie felts
jarele annud,” naeris ta, Hobuft Gordboni drwal peatades.
QArewalt naeratades tegi infhener tdrjuwa liigutufe.

»Otfug teie waiffe oru itle on jfuba ammu langenud ja
fedba ei muuda feegi. Sinna ehitataffe meie peaweerejervuar.
Rit Labju fui mul fa on teie ija elutddd dra hawitada, fuid
nitjugune fentimentalne meeleolu ei wdi ega tohi nii tabtfa
fulturitdsd teodtamift omett mitte ta¥istada.”

#RNii on fee fiis fdifumata finbel, et meie asjad fimpu
peame Eoitma ja fiit labfuma 2 tiifis Bl tumedaste.

,Gelle juuves pole enam midagi muuta,” foonitas Har-
land ja pani teifele fde {dbralifult dla peale. ,Rui teie oma
ijale tbfijelt head joowite, fils andle talle ndu fellega lep-
pida, mida wdimata on muuta., Muud ei jdd tal ju itlegi.

Bill fehitas dlgu.

»Mina ei tunne inimeft, fes ifa meelt fuudals muuta,”
tihendas ta fiis mabaloodbult. ,Cma olefs feda wdinud,
aga tema on juba ammu furnud — ja fui ija oma talujt
peab labfuma, fiis on fee fa tema furm. Gee on hirmus
temale ja meile. Uga drge pahafs pange,“ fatfestas ta dfit-
felt juttu, ,fuid minul on ifaga farwapealt iifs arwamine.
Ainult et ma noorem olen ja aru jaan, et fiin maailmad
wdimus Bigufeft iile aib. SKuid fellegipfivaft jddb teie orus
pais furitoofs meie, Duganide, wastu.

Kerge fdepigistufe javele fibutad ta minema ja peatas
warsti talu ees.

Kergendatud rvinnaft obates astus ta foofi, fus ta Be
ufinaste ametis leidis olewat. Ta woittis istet, woitid laiade
ddrtega toiltfitbara peaft ja pithtis Lieleljaga otfaefifelt higi.

#Nigin ifa julastega iisna iilewal. CEi faa aru, mis
rutt tal afitfelt taga on. Waremalt andis inimestele ja
Inamanele niihandemalaj nuhfuft, mis nad dra teeninud

Obe ei wastanud {elle peale midagi. Filfl aega talitas
ta pliidba ddres, fii3 Eiifis ta:

»Said ja teel mister Harlandiga folfu 2

SUue infheneriga 2 Ffiifis wend wastu. ,Jah, meie
cadkifime mdne {dna. Nadidb dige fena mees olewat. Wjafid
fina temaga eila Bhtul juttu 24

Fal ei jadnud ferge punastus CEmily niol nidgemata,
fuigi fee pliida adves dige {itdisdte tdvtas.

»Za meeldis toistidte ifale, feft nad ajafiwad bHulga
aega juttu,” tihendas neiu ilma iiles waatamata.

~Seda parem.¢ Bill fehitas Blgu. ,Olgu aeg lithife
wdi pitf, ifa peab asjade mue oluforraga ometi leppima
— et aita | Pealegi toin ma ifale firja. Wdwoladilt. Soo-
wiffin, et ta jeda juba olefs lugenud, feft fui mdni niifu-
gune tuleb, on meil alati tal)et?n piewa wihmajadu.¢
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‘ Mut laadi weealune pdat ja pdhjamiinid.

Mdne aasta eeft feadis tuntud AUmerifa itlesleidja Lafe uue
weealufe paadi plaani foffu. Tema plaani jdrele on weealune paat
nonda ehitatud, et ta mitte ainult weepinnal ja wee all {dita ei
wdi, waid fa ijeiiraliste vataste abil mbvda merepdhja edafi liifuda
wdib, nagu automobil fuiwal maal. Jfedraliste abindude waral
wdimat fee paat weealuste paatide Lnnipititdmifets merele featud
traatwdrfude alt [dbt pugeda ja pdhjamiinidbe wabel iisna hida-
ohuta loowida. Lopufs wiiwat paadift wee all yweel tuuter wilja
astuda ja wajadufe forral miini juft waenlafe laewa alla feada.

Meie pilt fiin (Umerifa pildileheft twGetud) Fujutab iiht
nitfuguft weealuft paati pohjamiinide wabel.

Koneldbatfe, et jafslastel paar {edalaadi {Fiduriista walmis
olewat, aga fui palju felles tdtt on, ei tea muidugi.

o me—— e S—

—t——

~Babeft teatab adwofat midagi bead,“ tdhendas
Emily witwitades.

»Gelle peale pole mdteldbagi. Uus infhener iitles mulle
felgeste, et mieie pdewad f{iin iiletval loetnd on. Meie peame
fia medle muitma, Tuiily; 1€t mis faab TN muidu 2“

Fa oli waheajal faajatoodud firja tastuft wilja todts
nud ja andis felle nititd e fitte.

,Kbige pavem on, fui {ina temale felle fatte annad,
feft find fviab ta fdige enam.” Giis ohiad ta. ,Rui ometi
ema weel elafs !4 iitles ta vdhutult. ,ITema olefs ifa meele
wististe ilmber muutnud 14

»Babheft aitab ta meid weel niiiidki,” iitles Cmily pii-
balitult ja wdttis wenna fdeft tinni. ,Nagu ifa, nii ei jaa
minagi tunbdeft labti, nagu wiibifs ema weel itfa meie juu-
1es ja meie ei faa teda ainult néha.”

Qitti aega walitjied waifud, fiis fajas twiljaft fabja-
plagin. Ruttu pooras Bill elutoa utfe poole.

,Sina, mina faon dra, funi ifa ficja on [dbi lugenud,
iitles ta. ,Anna fina temale ¥ri Ldtte, mina et taba beas
meelega pitferauats olla.” (Jtrgneb.)
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3fa ja poeg.

Hispania Livjan, W. Blasco-Ibanezi fdceledm,

Pasquale Caldere fuctfifu juurve joofsti igaft Fitljeft
foltu. Talumehed astufid ile ldwe fuures drewufed, mis
hitma ja faastundmufega fegatud. :

~N0h, fudas poifiga lugu on? Weidi parem? Kubdas
ta 50 modda faatis 2

Wana Pasquale wittis naifeft ja lihemateft ning fau-
gemateft fugulasteft itmbritfetud nurtas rabulolemifega naab«
rite Laastundmufe-awalduft wastu.

»3ah, tina nagu olefs weidi parem.”

Sa toeste ei olnud haige juba fabel pdewal tdbehoogude
all, mis terive maja pahurpidi olid pdscanud, fannatanud.
Geda fuuldes pift{id harilifult waitiwad pdslumehed, Cal-
bere perefonna {dbrad, {a naisterabwad fifemife hirmuwdri-
naga pea uffe wabelt fisfe ja Eififid aralt:

+Roh, poifs, tudas terwifega lugu on? Kudas tunned
ezﬁe[e oIlemat? Parema, — mis? Noh, fatfu aga mees
olla., .."

Foas wiibis wana Pasquale ainufe poeg — noor Pas-
quale, fes pilguga, mis wihemaidli tundeid ei awaldanud,
toa toige pimedamasfe nurfa wabtis.

Gilmi wdristades ja otjaefift fortjutades hulfus ija fas
due modda ringi twdi fdis Harjumufe funnil wabhetewabhel
fa wilja peale. Gee ei olnud aga mitte enam havilif Pas~
quale Caldere, fes jammugi et juutnud astuda, ilma et ta
wirvsfelttiintud wao {eeft ndhtawale tulnud umbrobtu ei
nlefs fithumh.

Jah, ennem ei olnud fee nii . . . IMMi8 tdhendab talle
nititd fee maa, mille ta oma palehigi ja fatejduga wiljatats
oli i:einub! Kui poeg terwe »oli, oli fa maa fallis, aga
nitiid . . .

Tal oli fifsainus poeg, weidi hilifeft abieluft fiindinud,
— terwe, wdfimata, tufane ja waifija nagu ifagi, {ona td«
fifes mdttes faba ja dtte {Sjamees, fes oma rastet tosd ac-
mastufega, puiflemafa ja fundufefa, fegi. Oli tarwis, far-
gas ta efimefena tdhte-walgel afemelt itles ja joofjis wilja
peale, et emafejesmaa iha tdita, fe8 omaforda teda ja terwet
pevefonda jootis ja {Botis . Feift niifuguft tddmeeft ei
olnud Fitll terwes Eitlas leida . . .

J3fa ei olnubd talle funagi otja naevatanud. Gee oli ifa,
fes wanajt, ammu-ldinud ajaft parit, — hicmus ia halasta-
mata walitfeja, fes thdlt tulles iiffinda, digift eemal, toitu
rodttis. Teda iimardas naine ife, fes iga mehe joowt aima-
te8 tuba midda vingi [asfis.

Kuid felle farmi ja Halastamata Fatte all peitus tdfine,
fiigaw ‘ja findel ifa-armastus poja wastu, fes ju tdigeft
felleft, mis ta ilma peal Ioonud, tdige wddrtuslifem oli. Sa
mifs ei pidanud teda fa mitte armastamal! RNii fagedaste
mdtles ta ifeenefed: annafs Jumal, et nitfugujeid ~tublifi
poisfa ilmas rohfem olefs! <[Ta ei joonud ega juitfetanud,
ja Boidis ennaft fafelusteft eemale. SJaanipdiewafs pidi ta
enefe naabri-peremehe tiitrega fihlama — armja plitatefega,
fes muidugi fa omajagu waranduft ja fariloomi faaja toob,
fa fari oli naabril Hea, feda pidi fa fdige fadedam inimene
tdendama !

Ndi3, nagu naervatafs Ioif perefonnale wastu, fel fa
tdieline digus oli Snne ja vabu peale, feft et feal wifimata
wara hommifuft hilja dhtunt 1560 tehtt. Tibtilugu Fujutas
wana Pasquale enefele head tujus ette, mis mdne aasdta
piraft faab olema . .. Giis on ta juba wana ning jduety,
1a majapidamife jubtimife on ta terwelt poja fatte ufalda-
nud, fes juba ammufjtaega naifemees ja mitme lapfe ifa...
Geal nad on, need lapjed, — feal nad fabferdbawad fabha
ette vafendatud warja itmber ... Rifa, fdra, naer, — aga
I5il fee waifib jalamaid, fui lastefarja pilf lumiwalge wana
ifa peale langeb, fed peaaegu alati waitib, ja fes Hommi-
Fuft btuni uct{itu uffe ees istub ja I3iti hoolega tdbele
paneb. Gee on wali wanamees!

Jsfand Jumal! Kui ruttu 1Bif dra aurab! Kubu nitiid
need lootufed ja unistufed ¥5it fadufid 2 Clati waiffelt, ra-

hulitult, ei wibatud neid ega wihanud fa nemad fedagt, —
ja {eal langes forraga dnnetus faela . . .

Gee jubtus iihel laupdeval, fui noor Pasquale para-
faste pruudi juureft fodu oli tulemas. OIi fejt-08, ja noor-
mees ei mdarganudfi, et teeddrieft Fraawift foer tema poole
jooffis . . . Wiimals jubtus ta tedba ndgema, ja ta Haaras
tiwt pihtu. Gelfamal filmapilgul Targas aga foer tema tal-
lale ja Hhammustas teba walufjaste dlaft. :

Cma, fes poja fojutulefut oli oodbanud, farjatas ehma-
tufe pdrajt, tui ta finafat pooltdngaft filmas, mis toera
hambad Pasquale dlale jatnud. Poeg aga naeris... Talle
tuli ema fobfumine nii fentjafas ette.

»toh, mis fa nititd, ema, — ega jee mul efimene tord
ei ole? Mis toeel |

Muidugi, ega foer tedba efimeft forda ei hammustanud.
PBeaaegu terwe feha oli tal ju igajugufeid armifi ja fdlgi
tdis . . .

Wana Caldere ei awaldanud wibematli drewuft ja iit-
fes BHarilifu Hadlega, et poifs Hhomme loomaarsti juunre peab
minema, fes fuuma rvauaga haawa pdletab. Gee Tostis
nagu tift, ja majas wdttis jdllegi endine wailud maad.

Noormees fannatas Haawa pdletamife mebhifalt wilja,
nagut feda temalt fa oodata wdis. Loomaarft firjutas mine
gijuguft falwi ja fdstis nelja pdewa joofful tditfa tegerwu-
jeta paigal olla. Kuid fas noor Pasquale niifugune mees
oli et ta terive t60 twanamebhe Blale pidi weeretama ?.. Kt
lats basti, ja fui noormees jargmifel laupdewal pruudbi
juure wderfile lifs, wastas ta naecvatades Idigi périmiste
peale terwvije iile: :

» Wi mis minul wiga ? Annals aga Jumal, et teie Laft
niffama hdsti B, tui minul ¥

RNoored jdett rabule ja feati nad fabelefi Looti nurla
noffapidi foffu, — midagi [ubamatat nende poolt ju farta
et olnud, fee ofi Idigile teada.

Nii (Gfs umbes fuu aega movda. RKRFif unustafid, at-
nult ema et unustanud fultunud foera hammustuft. Kdige
aja pani ta fabetfewa pilguga poega tdhele ja uucid bHic-
muga ta ndge . . . Sa... O Ounetuft! Eit ef olnud ef-
ﬁnubb. <+ Sumala wiha oli ndhtawaste nende peale lan-
genud .. .

Ujel hommitul ei fuutnud noor Pasquale enam f{&ngift
itlestdusta. Cma upitas ta iiles ja aitas teda fuure, !a%e-
poolega {dngi peale, mis magamifetoaft juurema ofa enefe
alla wdttis .. . Jtoorelmehel oli palawit, {a ta taebas dgeda
walu iile foeraft Hammustatud fohas. Ta wdrifed terweft
fehaft, hambad [Bgifefid tal juus, ja filmawalged muntufid
follafa¥s. $aiget |ditis waatama ringfonna Idige noorem
arft — don Pofe. Paiget ndbhed raputas ta tdfifelt oma
balli pead ja {dnas weel tdfifemalt:

SLug on tdbar . .. Dooletufesfe olete j&tnud .. .

Ra tunnistas, et ta oma rawitfemife tagajéirgede eeft
ei 1wdi wastutada, ja foowitas haiget wiitbimata naabrilinna
wiia, fus ardtid eht haigufeft jagu fuudbawad faada.

Wana Pasquale rafendas Hobufe ette ja wiid poja
linna. Noormees naeratas ¥dige aja ja Hinnitas, et ta enam
widhematli walu ei tundwat. LTagaft {Bited oli wanamehe
niagu mdrcffa rahulifum: pealtniba dige asjatundja arft oli
talle finnitanud, et mingit hadbaohtu tarta et ole, fuigt ta
finna juure lifas, et haiguft asjata niifaugele on lastud
mmna.

Terwe nddal otfa fdifid ifa ja poeg iga pdew linnas
avsti juures fidumifel. Seal aga et fuutnud gaige ithel hom-
miful enam paigaftfi liifudba. Hambad [5gifefid tal fuus, ja
ta farjus nii fuure walu fdes, et tal waht juunurfadesfe ilmus.
Paraniaetud ftlmadeft joo¥fid pifarad, — juured nagu wii-
namarjafobarad. Hivmja walu ¥aed wijtles ta [dngi peal,
ema baaras fal faela iimbert finni ja oigas hirmu ning
alu piraft, wanamees hoidis aitides poja Lifi oma tuge-
wate {drmede wabel ja jundis teda fellega paigale jddma. ..

»Minu pojule . . . minu pojufe . . .“ nuuffus ema.

_ Uga poeg ei tundnud teda enam Bieti dragi. SJa ta ta
ija ei tundbnud enam poega dra. Talle niis nagu olets
poeg foguni teiftfugufels muutunud olewat. ZTemaft ndis
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Sfamaa eejt.

£abi pori, patfu wdfa

liewad real {djamebed . . .
9, ju Iumes warjuloort,

td8tab oma musti fdja.

BWifimatalt, nagu Hhicwed

watfa, liewad waprad wennad . .
Horitfondil juba joofswad
belgibeitja twalged wicmweb.

Ruuldub {dja Bue-tdma,
puna-leegid shtu [Sitwad.
pitfimatalt [Gewad mehed —
ffamaa ceft ohwerbama .

Cow. J—feldt.
Tegetvns {Sjamwdes,

PBeale lahingut.

RQeft filgife-furmad raagunud puid

ja fpiiraalis langewaid PLoltunud lehti,
ma laman ja filmlen neid waifinud juid,
Teba ditstwale elule {ifstditiels tehti.

Mu itmber on bddli, mis meeleft ei Ilde
ja fuulifi offade3 wingumas tihti . .
Kuid elatvad hinge ei fuule, ei nie

ja ndnda et tea nende lihemat {ihti.

Ah! — toomingalt o¥jale pifardatw-mirg
mu rinnale langes, — tabatud fuulift,
Rit — jarnane on fiis wiimane pdrg

ja tuules on Yaebeid fallima Huulift. —

Reft fitgife-fjurmas raagunuid puid

ja langenuid, foltunutd, Iddutwaid lehti,
ont palfu, on palju, on palfu weel muid,
tedba fallina emale Paotfi tehtt, — —

Cdw, J—feldt.

Gatfa foldatite titeteatri nutud. Ilfs fujutab inglaft, teine fafalat.

Tegewad mamﬂea;

e R e
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ainult endine Yeft jdrele jddanud olewat, millesfe nitiid pos-
rame, fohutaw waim oli afunubd.

Miratiujehoole jdrgnes tdteline rvabhuliffus, mis aga
wanaeite enam fobutas, fui fifa ja Lrambid.

K65t olid ISIC itmberfaudfed naisterabwad Fogunud,
fes wabetpibamata haigeft Idnelefid ja Idigeft fiidameijt linna
ardti Firufid, fes noovemehe ,drateinud oli. .. Mdrtjulas,
roowel! RNittaua, fui tema ennaft wabhele polnud feganud,
olt ju IS Hhastt ldinud ja terwelfaamine peaaegu Findel
olnud. Mdrtjutad! CEi tea, fudas walitfud ometi farnafeid
intmeft wdis fannatada! Ja iilefildfe oli [ollus ardti poole
podrata, feft et need peale fahju funagi mingit fafu pole
toonud. Rdige parem on itlagi wanarabwa abindufi ja
rohtufi tarwitada, feft et need aasdtajadade jootful dra on
proowitud . . . Cndifed inimefed elafid fauem, Tui mete-aja
inimefed, ja teadfid fa rohlem, fui need ...

Reegi meesterahwasd [dfs ndiamoori jdvele, fes oerte ja
ndelusfide hammustufi rawities. Ils naabrinaine tdi wana,
pimeda titfe faafa, tes fellega Haigufi parandas, et ta oma
ilafe feelega Haigeid Fohti laflus.

K3t waatlefid hirmuga ja Haiglaje faastundmufega hai-
%et, — nad ndgid, tudas ta terwete tundide faupa tditja
tifumata, waitidbed ja tardunud pilguga tithjufesfe pornit-
fes. Ra pruut tuli tedba waatama, — Granutetud, maha-
rdhutud ja armetn. ZTa astus baige woodi juure, julges
efimeft forga terwe nende tutwufe-aja joofjul tema fatt

pibfu tobdtta ja lits fealjamas oma ligjulgufe paraft ndoft
iileni punafets.

,Joh, mis on ... 7 RKubdas lugu on...? PBasquale,
minu fallis, fudbas on lugu finuga®...”

Sa tema, fes alles biljuti neiut nii Srnalt oli armastas
nud, pdifles torwale tema Fallistufe eeft, e tahtnud talle
otfa waadatagi fa oli walmis maa alla wajuma, — nagu
olets tal ifeenefe paraft Habi olnud, nagu oletd ta felles
ifeenefe fititblafe tunbdnud olewat . ..

Ema haffas nutma:

»Piiha Taewane Jja! Tema waefelefe eIup&gmab on
tiill oift juba loetud . .. RKui ometi teada olels, misfugune
foer teda Hammustas. Gii3 olefs mirffa fergem, — ftis
olets padjtmifets lootuft. Wanab inimejed tdendawad : waja
ainult fel foeral Yeel fuujt wilja [digata, pgenets ratuda,
jalwifs teha ja peale mddriba. Ja wanad inimefed juba et
effil . . .

RNiiis, nagu olets Sumal fitla peale 15pulitult wihafels
faanud. Marutdbifed foerad Hammustafidita’ teifi inimeft.
Witmals jidi raslefs, otfe wdimatals wabet teha baigete ja
terwete wahel. Majabesfe Finnipandud lapfed wabtifid uc-
walt fa bivmunult piivita, eluta wiljadele. % Naidterahvad
taifid ainult fBrwalift jalgradafi modda, iffa hulgafaupa
foos, ja wabtifid Eartlitult iimber. Jgalpool wabhtifidb tort-
jate feeft neile hirmjad foerte [duad wasdtu, — nii pinewile
oli nende ettefujutus aetud . .. Deesterahwad filmitfefid
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Daniel Pehter,

Motfelatfift.
Tegetwas {dfatwdes.

Gustaw Pehter,

Motfelarfift.

Hagerift.
Segewas {Fiawiies.

Jaan Friedmann,

Tegewas {djatwdies.

Perbert Neimann,

BValtistift.
Gibert Fitt.

Julins Piibemann,

RKolga-Konnuft.
Zegewasd {Djawdes.

Haawatud,

Aletf. Sruustam,
<Tegewas dfawdes.

Jatoh Tammift,

Wiru-NRoelaft.
RKodbusd parandufel,

K. Mand,

RKogula w.
Gota algufeft {diawdlfal,

Anton Kink,

Ubewalt,
Tegewas {dfawdes,

Aletf. Tammit,

Wiru-Roelaft. Haawat,
Tegewas {dfawdes

faheldes ja umbujflifult endi foeri, fe3 ometi mipalju aas-
taid neid truuilt ja diglafelt teeninud, — ja fobfufid nende
furwameelje walimufe itle.

LSRoerad! RKoerad!” fuunldufid hommifut Bhtuni talu.
Buebde pealt farjatufed. Roerad Hhultufid terwete farjadena
tingi, — naljafed, pdrvaniaetud [dugadega, fajis farwaga ja
metfitult feerlewate filmadega. Wabhetewahel ndis terwe
fitla walja furnud oletwat. Lithjad olid wiljad ja tdnatvad,
Snimefed olid endid majadesfe peitnud. Winult wabetewa-
hel riffus {eda bhirmfat waituft ford fiin, ford feal mdni
foera pibta antud pauf. OO tuleful mabhtis ldbipaiftmata
pimedus terwe fiila enefe alla. Ndis, nagu olefs 86 oma
laia tiiwaga terwe oru, pdiffepaistel nii {arawa, [Bbufa ja
ilufa enefe alla matnud. Ulsainud punane tipife — wal-
gujepiifafene — warifes jelles pimedufes. Gee paistis Cal-
dere majafefeft, fus naisterabwad lambi itmber istudes
ohfafid ja wdrifefid haige iga farjatuje juures, iga Hhamba-
fivina wdi frambiwaputufe juures.

Haige dratas oigis firjelbamata hivmu, ainult ema ei
taganenud tema juureft endiftwiifi mitte Jamnuwdadctti.
Misfugujets oli poifs muutunud! Koguni teiftfugujets ini-
mefet3 . . . Autudejt wiljawonlata dhwardawate {ilmadega,
finafa ndoga, ripnewa feelega, alati wahutawa fuuga, —
jab, nagu metsloom paistis ta.wilia, ja mitte misti afi ei
tuletanud tema juured enam endift tafaft fa beafitdamlift
Pasqualet meelde. Lambunud hddlega futjus ta furma
appi, pelfis peaga feina wastu, pitiidis ennaft dra ldmmas-
taba, — nit drafurnatud oli ta oma alalifeft piinaft. Kuid
fiisi oli fee ju tema poeg, liha tema lihaft, weri tema wereft
— ja wanaeit ei fartnud teda nii nagu teifed. Aramoonu-
tatud, finine ndgu jdi palju cvabulifumafs, nii pea fui ta
ema pifarateft mdrja, fuiwetanud ndo fitlge puutus.

»Cma .. .ema. .. jofistas haige harwadel waimu-
felgufe filmapilfudel.

Wanaeidel ei olnud pohjuft poega farta: fee juba teda
ei hpammustal Jial ei hHammusta tedba! Ja mnagu oma
bhirmfat twerejanu waigistaba {oowides afus ta oma enefe
tﬁtii fallale ja rebis fealt hammastega werifeid lihatiitfa
wilja . ..

»Minu poeg . . . minu pojufe . . 4
Tebeitlifult nuutjudes.

Fa pithtid {urija huultelt wabtu ja tommas fellefama
rdtifuga enefel itle {ilmabe, ilma et ta fiilgehatfamijt olefs
fartnud.

Wana Caldere oli fiigawasfe mdttesfe wajunud ja ei
teinud poja dhwardawateft ning fobhutawateft {ilmadeft wal-
jagi. 9Haige et fuulnud enam ija {dna, fa ainult ema fuu-
tis toeel ta itle fudagiriifi walitfeda. Wanaeit ei Hoolinud
poja dhwardusteft ja Hhoidis teba wdgiroaldfelt fangis pai-
gal, fel ajal, tui ta edafi fippus, ilma et ta ifegt oletsd tead-
nud — fubu.

Sirmfale farjumifele ei jargnenud enam, nagu toare-
malt, ajutifed waitujehood. Niiiid festis fifa peanegu iihte-
joodu, ja, inimefendgu ning inimefetundeid faotades, farjus
ja wiffles, nagu metsloom, fitfus enefel juutfeid peaft ja
13htus ning petfis toife, mis fdtte jattus.

Wana arft ei fainud enam bHaige terwife iile javel pi-
rima3. Ja mistarwisti? Selge oli, misfugune ots BSnnetut
ootas . .. R0if on [Gpetatud . .. Naisterahwad nuukfu-
{id lootufeta ja {aid aru, et furm moddapidfemata on. Nad
palufid ainult Sumalat, et wiimfed pdewad, — wdib olla,
tunnid, — mitte nii piinariffad ei olefs.

oigas ema mee=

Qegamifi jai Caldbere maja tithjafs. IJtoore Pasquale
[ahedafeft otfaft ja rasfeft feifuforraft fuuldes fartfid naab-
rid tema ligi tulla ning peatafid hadaohuta faugufes, aga
fa feejuuvres paistis nende filmift laufa hirm ... Noa ja
fuuli eeft wdib ennaft itfagi tweel hoida, — aga mida {a fiin
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KQusta Kalm,

Gaaremaalf,
Shjawdljal,

Jwan Partel,
Gdjawiljal,

¢ Gustaw Juuritjon,
Motfetatfift,
‘Sddroodus, 1

Gustaw Juurifjon,
Moifelatfift.
Tegewas [Dlamwdes.

————

dra teed? . . Res teda teab! Praegu on bHaige nagu ra-
Bulif, feal aga fargab ta {iles ja bHammustab, ja fiis on
intmene — fadunud! €Ei ole mingit ndiarohtu ega mingi-
fugufetd laujumifeidnu marutdbe twastu olemas, mid ini-
mefe nii oma wdimu alla wdtab, et ta wiffleb ja winger=
dab, nagu labidaga poolefslovdud fifalif . . .

Noor Pasquale ei tundnud enam oma ema dra. Wiim=
fel waitmufelgufe filmapilgul oli ta ema Brnalt ja labfelt
enefeft eemale tduganud, — ja eit oli junnitud dra minema.
Haige et tahtnud oma ema nidha. <Ta fartis, et ta talle
mbistufeta olefus Haiget wdib teha . . .

Sa naifed wedafid eide wigiwaldfelt Haigetoaft wilja
ning panid ta 66t nucka istuma.

Wana Pasquale Caldere tegi wiimfe jdupingutufe ja
fibus furija poja woodi fiilge finni. <ema tihedad Fulmud
wirtifefid fa filmad olid tal pijaraid tdis, fui ta {dlmetege-
mife [Bpetas ja poega liifumata ndgi lamawat fellefama
woodi peal, mille peal ta ilmale tulnud. Jjale niis, et ta ife,
omaenefe fdtega pojale haua faewanud ja tema maha mat-
nud pli. Noormees pani meeleheitlitult wadtu, wingerdas,
nagu ufs, ifa wiigewate fdte wabhel, ja wiimane pidi robh-
feste waewa nidgema, enne fui ta Haigeft jagu fai, fellele
midratfus mdnel minutil folmefordfe jdu anbdis.

RNite nititd, millets ta niipalju aastaid oli elanud ija
waewa ndinud ! Halastaja Jumal, misparaft {iis mitte fohe
poifi piina [Opetada ? Padftmifels pole ometi ju wdbhe-
matti lootujt!

Cnam ei fuutnud ta poja meeleheitlift Laviumift fuulata,
— ta pani magamifetoa uffe finni. Geal aga niis talle,
nagu olefs terwe maja feda fifa tdis . . . Gee fostis igalt-
poolt ja fajas wastu ema ning fustuwa lambi {imber fo-
gunud naabrinaiste nuuffumifeft . . .

Caldere pdrutas jalaga:

Karl Simfon,

Saaremaalt. QJdgewedte w. 20, juunil
1915, Gatfa wangt lang.

Jiiri Jiirfer,

Linalepa to.
Tegewasd {dfawdes.

Wittor Libe,

Pdlffamaalt, Haawatud,
Georgt rift. Sdjawdljal,

Alet], Pitlemann,

Narwe aft.
Tegewasd {djawdes.

Jofep Teder,

Eaaremaalt.
Haawatud.

Sofep Riijtrom-Nitfron,

Kolga KOnnuft,
Tegewasd {dfawdes.

»Zafa, naifed 14

Aga efimeft forda paljude aastate Fohta et BHoolinud
feegi fema fdfuit.

%a tormas wdalja.

Ob oli fdtte jdudbmas. Caldere pilt langes fitja, fuldfe
wiicu peale {ilmapiicil, fus pderw hinge Heitmas oli. Tema
pea fobal fivafid juba tdhed . . .

Geal tundis ta forraga foife elu tiithjuft ja asjatuijt...
Mis teatatfe feal tema enefe, tema naije fa lapfe fannatus-
teft, — feal, fus tdhed wilguwad? Mis Hooliwad tdhed
tema waludeft ja piinadeft 2

Jallegt fuulis ta haige meeleheitliffu fifa: ndfhtawaste
oli fufagil afen labti . . . Tema binges padfis wallale hoo-
(ifalt warjatud, ldinud aegade ija-drnus. Meelde tulid tal
aasdtad, fus ta niipaliu uneta 56D pifitillufefe Iapje peaotfis
mivda oli faatnud. Poifijdmpiitas oli tihtilugu Hhaige olnud,
nagu temaealifed lapfed funagi . . . Ja niiitd wiftleb ning
oigab pojufe jdllegi, — aga enam enam ei ole wihematti
lootuft fellefs, et fee wiftlemine ja pigamine ford [Bpeb.
Geda wdib ainult {urm [Bpetada ...

Caldere tdmmas Lohfunult itle otfaefife, nagu monda
fiujatat ja hirmiat mdtet ecemale tdrjuda tabtes.

Mispiraft fiis mitte ? Seft {iid tuleb ju Bpp asjata ja
wiljafannatamata piinadele !

Qa astus majasie ja tuli fealt fobhe wilja, wana fabe-
rauaga piifs fdes. Ta jooffis Shuatna juure ja pistis fealt
piisft fisfe. Ta fuulis jallegi hammaste Livistamijt, fija, oi-
geid, — fuulis {eda foife Dige lihedalt, nagu olets ta Haige
forwas wiibinud. Pimedufega harjudes ndgi ta toa taga-
fitljes woodi peal twalu fies wingerdawat feha.

Pasquale Caldere, fes peaaegu finniste filmadega lindu
lennu pealt maha wdis lasta, fahtled oma fdeofawufe juu-
res. Ta wdrifes ja furus enefe wastu feina . . .
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Aga ei, aeg oli tdes! Ta tdstid pifavatega tdidetud
filmad illes taewa poole, ja fee ndis talle.mujt, tditfa meeft,
flma ainufefe tdfeta, olewat . . .

«38fand Jumal, ainult fellefs, et tedba piinaft padsta,
ainult fellels! UAnna mulle andels, Jsfand .. .“

Wabhetpidamata neid {dnu fofidtades furus ta piisfi dla
wastu, puudutas wdrifewa {ormega futfe, — ja dlas fabe-
focdne paut . ..

Bilbitejed Gesti meeste eluit 1@jawilial.
~ (Gratirjaft)

Juba tdna teift piewa on natufe vahu, fuulid ei funy,
piisfid et paugu, {hrapnellid ei I3hte meie peade fohal, ainult
dige harwa frabatab mdni fuurtiift, fee on aga Faugel meijt,
taugel, finawa metfa taga. Metfa taga, mille ladwalt md-
ned teras-tuwilefed itles tdujewad, dige Edrgel meie peade
fobal ennaft nditawad, fiis aga jille finawasfe faugufesfe
faowad. — Gee natutfe ei feela mind fugugi Gulle firjuta-
maft, Robert. Ga ei tohi aga mitte nurifeda, et firl mae-
waline on, tead ju, et faapafdare peal, titrtlafe moodi tule
juures maas istubes, Gulle tirjutan, nagu alati, feft ma olen
tindel, et Ga mind mdistad. Sa mdistad mind fa fiis, tui
ma Sulle tivjas midagi iitelda ei faa, fa loed ridade wafelt
itba diguft. Kuule fiid, mis ma julle firjutan: —

Cila oliwad meil Fitlalifed, Gesti ulanid meie naabrie
polguft, 6 meeft. Meie wdtfime nad Ffitlalistena wastu ja
wddrudtafime neid jBudbumdbda, nagu titlalifi funagi. — Sa
tahad muidugi teada, tudas me neid wddrustafime ja mil
lega? Oota, nta tahan 3if feletada :

_ Jaan leibid mbdifa Bueft ithe fuure neljapatigelife plefift
plimandit. Gelle tasfifime jalapealt tulele, mete ,Usjatund-
jaga” oftfime mbifa Lupja tieft 50 fopifu eeft terwe pardis
poja.  Jitri 15 hobufe pealoti tdie factuleid, Erinft (Peamwe:
Iaja) oli Fustilt 4 pead Fapfaid leidnud ja Diogenes jille-6
taali. R0if olime fibedbaste amétis: Eriubti, feaubti, on
ptiful fuled feljoft maas ja jula jargmifel filmapilgul lendab
wdite ledtasjalg, {ulpfatabes, fatlasfe, fubhu f{edamaid fa
tapfad, fartulid, faalid ja Jumal teab weel mis 3if jirg:
newad. Goolaei olnud meie poistel Felegil, no wiimaijt
pidi ometi fudagi moodi leidbma. Hea ndu tuli parajal ajal:
titjutafin mdni pdew tagafi Stepanile tema fodumaale firja,
mille eeft nimetatultipeotdie pdewaroofi feemneid jain; nende
»Jeemustite” eeft lootfin nilitd foola leidbwat, ja leidfingi;
peotdis peotiie wastu. Supp fai teste {uurepdraline pardis
fupp! Ja jah, dra matfuta ithtigi feelt, armas poifs, wdib
olla, faad fa fina feefuguijt ittsford maitsta, eht weel warem,
tui fa waft oodata tead ? RKatel tdsteti tule pealt, iga meed
tdmbas lufifa faapafddreft ja afus [auale, fee on pidulauda,
Kiilalifed feame muidugi wiifafufe pdraft meift ettepoole, fee
on: fohe fatla itmber, funa meie {ile nende dlade eneste fuu-
red [ujifad wilfuda laftfime. Sa mdistad ju, et iga tiila-
line oma pagunitele pardifupift tublid paelad peale fai ja
mdni foguni faunid toreda portsjoni oma frae twabhele pidi
tilfuda laffma. - Nurifeda ei tohtinud aga feegi, fa fee mitte,
tes fhigewdiffema tiifi pacdiliba fai. IMdtle ife : iif8 pardi-
poeg 12 jitfu jagada? Ras ei ole raste iiledanne? Giiski
faab fee tehtud ja iga mees faab natufe, Guppi on aga
Idige jaofs fiillalt, feda jaab iilegi. Ja iitle: Kas on meil
Cestimaal nahtud foorimata fartuliteft fuppi? Mis aga,
Bui toht tithi, furadima-pibta fuurepdralifelt maitfeb. CEga
ole ndhtud! RKa8 on funagi feegi Cesti perenaine fartula-
pudru fisfe fanamuna feganud 2 Muidugi mitte. Kas on
ilmapeal mdni foff ilma foolata midagi maitswat walmis-
tadba maiftnud ? Ci. RKas on Yeegi ilmas enefele ette fuju-
tanud, et tooreft juurewilja ilma fdhutdbe fartmata {iiiia
tohitd 2 RKas on meie fodumaal nitmoodi falajuppi feedetud,
et falab enne patta, fiis erned tagant jdarele 2 €t wift ei ole !
Nded niitd, armasd poifs, fui Edrgele tipule meie {iin oma

fulinaavteadufeaa oleme jdudnud, efs ole ? — CHE Hitl mdni

ford we¢ puudufe pivajt fartulad pefemata patta fulpfatas

tvad ja teineford jille aja puudufe pdraft pooltoorelt wal-
mistatud toit maitfema peab, aga nobh, wa {Fjam’e afi, wdt
faad’s it ,na riipfu peall”

Suba on pidufsol [Bpule joudnud, igameesd latub iluste
oma [ufifa pubtafs ja torfab ta fiis jalle faapajddrde. SKit-
lalifed téinamwad woderustufe ceft, nagu itfa tord ja fobus, ja
niiitd algab fiis tee joomine ja jutu ajamine. EbHE Ll Mib-
fel, iit3 ulanibdeft, tes fa mbdniaeg oli Riias elanud, mulle
fabjurdemfalt naevatadbed tdfendad: ,RKaua pole mnit-
fuguft tohutait faanud, fui niiitd weel paar pub_eltt Langaft*)
jarel pista olefs, wdits jalle elada, polels afigil” {iidti aga
unustab ta warsti palawa teefruufi juures felle wa langafe
ja vabulolewate ndgudega Fuulame f3if Jaapi jutustuft
pealt. Jaap on iits tagawarawdeline ulan, TWorumaalt
wdi tujt pagan. Tema ¥dnewiid on imetorve. Mils me teda
aga ,Saap” tutfume, tuli felleft, et ford oli tale tema pruut
Lementiine (Rlementine) firja firjutanud, mida Jaafob oma
jdbrabdele nditanud, ja tivjas feisnud fees ,arma3 Jaap.”
Gelleft piewaft peale hafatud tedba Jaap biiiidma, millega
ta ta pdcis rahul ndib olewat. Jaap jutustas:

,Nidil aiga tagasfi, fut A tilla man fuur labing oli,
lastt minu Hoppefel Fuul dfwa pdbe. Gtop, eadfi juba drd
endm {dida fdngenu Hoppefe feljan. Ma !9eﬁ ringi ja IBith,
et ainaititfi olint tdisteft maha jadnu. Mis muud, fui te
gin {dadred, dfwa toistele jarele. Prusfafa oliwa mu fanul.
Sumal tdnatud! idudfi wiimas mdtfa man, heng oli rinnun
titti fui fdcpfepoial. IMbtfin, mis teha, — litfi heinatilne,
twisfafi fondi Humnifu fa aff dobea . . . Natulefe aia picaft
putus {ifs waite ratjofalt feal tilini man, ma pugefi {iiga-
wamale heintesfe ja es fdsfanuti. Pealteft wis arwata, et
neid 7—8 meeft wdis olla, fihte nimetati herra leitenandifs.
Soppefed feoti fini, neil anti Heinu ette, fa mehe iife pugeft
olwa minu weeren heiritesfe. Warsi oli 5it waid ja waga.
Ma olin tindel, et ¥5if juba poonutaiva, biilifi tafa beinte
alt willja, faefi: £3if oli wait. Lippafi fiid utfeft willja,
fargafi tdigetdrgema Hoppefele turjale, palutaﬁ tale fanutfe
fiillje fisfe, ja nii olin ma mdne minuti pdraft fitine man
fus feda ja toift. OB oli jubtumifeforral faurtis pime, ja,
fut ma nenbe wabifobta jdudfi, biiibis wiimane: ,RKes
feal {3ibab? ma lafen ! ,Mis fa, pime, fifendad, juu pea !
RKas fa ei nie, et leitenant {3ibad ¥ Ta fraafjud weel mi.
dagi, aga juba olin temas movdas ja ,Lebe wohl, Midel !«
Ma olen Wene ulanl” Hefafi tale Laugemalt. i

Mitmeft aiaft pidin itle hiippama, enne fui {the wiitje
tee peale fain, fiin lifs juba {dit fiitem ja warsti bilitdis
meie wabhi heal: ,Stoil“ Ma pidbafi tinni ja phidfi nididata,
et oma olen. Waht, tola, ei taha ega taba aru faada, et
ma tdesti oma olen, et mi8 ma aga puuduliffu ‘:ZBene"tee[t
vddtiba. Suli oobata fui wabtifi wabetasfe, fiis aga jidllegi
uus timbatus! Mind jubiti Eabe {oldati wabel fui falatuu-
lajat funagi jalawde polguitlema juure. Giin pidin IBit
jeletama, tudas jubtus, fiisti aga faabeti weel 2 foldatit
minuga polfu iiten, et ndba jaada, fas ma iffa fa tbeste
ulan olen. Wiimals ometi {dudfi polfu, jutustafi Ldrapddlt
fomanberile, fuda lugu oli ja et jalle Hoppefemees olen. '_S:a
fiitis mind tublis poifis ja lubas mind meelen pidada. Néed
fitn, felle Eafufa leidfin jabula pealt, pubeli fonjati fa 100
figarit. Gab, poifid, torgate nibwled ndfltu.” — ZTa jagas
meile figarifi, ja nii oli tema jutustus (dpule jBudnud. Jfe
niis ta figariga, mis tema fuus tormas, nii tove wilja, Tui
juur wabritutorsten, miitfi oli ta omale iile frwade pdbe
tdmbanud, nagu ,RKRolga rahwil,“ iitles ta ife felle Iobta
naljatades. ;

Gelle jutu ajal oli hea Hult wenelafi meie iimber Togu.
nud fa witmats afus weel fits wanfa oma [5dtjapilliga
*  fangas — ,Langhald’ — Niig Kymeli wabritu dlut, pita Cae.
laga pudelite fees. :
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Pealepatulangemift.

meie rvingi fesdfele, tdmbas meile ithe pifa polfa ja mafurta, fiin, waid fuskil faugel, fiit dige faugel. Seal, fus me fiindi-
miba me it ligi tantfifime ; fifsteife iimbert finni, nagu meil  nud, iilesfadwanud, lapfena manginud ja nii palju, ab, nii
fodbumaal funagi. MoBtled ehf, et me nii iilemddra rdemfad waga palju [Bbufaste tantfinud oleme! SJaap, fed omale
olime, aga meie polnud oma tundmuste ja mdtetega mitte tratowjati mingida lastis, pidi feda niiitd iitfinda taarutama,
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Wit Litll.

Jfand Pafspung (fui wana Teeritvend temait
feretamata mbodda ldinud): ,Tohoh, Landemann ei teretagi
mind enam ? Ega meie wabhel ometi titli pole olnud 2 IWWsi
olen ma temale wiimafel ajal raba laenanud?“

——

feft meie et mdiftnud feda Wanfa (oo jdarvele, mis muidugi
Wanfa oma tehtud frafowjaf oli. Ja ega’s {ee Wanta fel-
lepdrajt moni fomponift polnud, aga ta mingis peale
Wene tantfu iihe polfa ja majurka EHif teifed lood nii, et
neid feegi fucat tantfiba polefs mdijtnud. Feda peeti aga
itle meie polgu fSigeparemafs pillimehels, ja mdned, fed
teba vohfem tundfiwad fui mina, teabfirvad iiteldba, nipuga
otfa ette tabhendades: ,Wantal ei pidada Ioif omalfed mitte
fodbu olema.” Jumal teab, fui palju fel tdhendajal omalgt
neid fodu oli, aga mis Wanfasje puutus, pean tunnistama,
et wiimane toeste moniford na natufe imelif oli! WMuidu
aga on Wanta hea poifs, aga minule ei meeldi ta fellepdraft
mitte, et fui ta ford oma [95tfa tdmbama Hatfab, ega ta
fiis nit ruttu enam jérele jdta.

Nit fa praegu. DVeil on felleft muufifajt juba Eillalt
ja ndelfime heanteelega, et ta faugemale [ihefs, wdi enam
ei mingifs. Geal tuli mul BHea ndu meelde, fudas fellele
harmonifu fijale [Bppu peale wdHb teha, nimelt juft niifa-
muti, nagu me ford Riiad nein Johwifal bhadle dra
tarjuda lajtfime. Gee pififene hapu nimega neiu, fes meie
tiitufe peale toigeft fdrift laulis:

JJutfe m'uga, I5if te wailfed jurnubauad,’ ja teifed
neiud pdraft rddtida teadfiwad, et ta oma hadle dra Larju-
nud olla. Nit oli fa Wanfaga. ,Mis fa arwad, Diogenes,
fumb neift Litll paremine peafs harmonifut mingima, fas
Gtepan wdi Wanfa 2“ Fiififin ma Diogenefelt. ,Muidugi
Wanta,“ wastas tiifitaw, minu mdtteft jalapealt aru jaabdes.
»Banta mdngib muidu heaste fiill, aga OStepan mingib
palju waljemine,” tdbendafin aga mina.

»UY, arwad, et mina ei mdista waljemine mingida fui
taban,“ jdhwas Wanfa haawatult ja tdvistas [35tfa Edigeft
jouft. ,9obh, fas et ole niifama walju 2“

»See on walju fiill, aga Stepan mdngis iileeila weel
palju waljemine.“

. »2oft £iill, Gtepan mingib natufe waljemine“ aitas
Diogenes weel tagaft jarele. —

e Wanta et wastanud midagi, aga ta Licistas oma waeft
[33t]a, mis iga filmapilf poolets minna &Ghwardas, Evigeft
jpuit! Tema, Jwan Gontifow pidi nititd Stepanift taba
jaédma ? Geda juba ei tobtinud olla! Harmonit bhiirgas
ta tdes nagu figa aia wabel, ja waewalt wdis weel otjus=
tada, mis Iugu ta mingis, aga fas fiis tema pidi felleft wa
©tepanift taha jddma ? Puh! — RKatastrofe! — Lodts L=

rifes! — Wanta firud! — ,Ma iitlefin julle, Paawel, et
Wanta Gtepanift waljemine midngib. RKas nititd ndgid 24
leidis Diogenes Ffurwameelfe Wanta trodstimifeld pa-
raja {ona. Zeifed aga naerfimad fas wdi fdapatil maas,
mis peale Wanta fdige oma Bstfaga meie ringi festelt Ladus.

Kui fiilalifed wiimats labfunud olid, istufime meie Dio-
genefega fabefeli peaaegu twaifides fealfamas fuufe all, funa
teifed juba magama oliwad pugenud. Me wabetafime
harwa mdne lauje, alles fiis, fui fuu juba iilewal fBrgel oli,
wiifime ndufs teiste Idrwu pdhtu pugeda. Pft! mis fee oli ?
— Me jdaime fuulama ja ndgime warsti mdadrvatu fuurt
lindbu fuu poolt meie poole lendawat. ,Oo, fiilalijed,“ td-
hendbas Diogened naljataded. Kabhju et teie ei fuulnud, mis-
fugufe piisfipraginaga need fiilalifed wastu wdeti, ifegi
Jaan, fes alati vasfedte magas, oli felle tuijabhi peale itlesfe
acfanud ja, habe folfaid tdis, tuli fa tema oma lasfeofawuit
proowima: ,8Rus ta, furam, 00? Ma lafe ta Brralt fuc-
nuf{8 fui ullu foera,” mnii iitles ta ja pommutas paugu,
aga fabjuls mosdba! Pealegi oli aeroplan widga Idrgel.
~N0h, Jaan, anna ihe iihs hacts toeel, eha Hull Hoer iihe
harfuba ei fure,“ naerid feegi Liti poifs Walgaft, fes fa
alati meiega feltfis ja bHisti £ widlja rddgitud ei faanud.
Gee peale fihutad Jaan weel ithe Edrfu, funa meie terwe
polf neid tweel mitubitmmend fibutafimad, fuid tuwite lendas
iflagt oma teed. Peale jabhi pugefirvad 3t jille fui wai=
mud pdohtu ja magafiwad rabulidte. - Nonda oli {ee phew
jalle [Bpule jdudnud, fahed fiilalifed wdtfime wastu fa faat-
fime minema. Tidna on aga pithapdew ja praegu, pealeldu=
nat, it enamaste ficjutamifega ametis, nagu minagi. Oigufe
piraft peats ma piisfi all olema, aga felleft Farifaft lasfis
meid iifs Hea jubtumine mévda minnna.

Afi tuli ndnda:

Moni pdew tagafi oli Hofel fangeste Litlm, poifib oliwad
tule maba teinud, fa mina laffin nende juure ennaft jojen-
bama. Nobh, ja waat, feal ma I5fu langefingi! Komanbder
leibis meid tule juuveft ja {oolas meid £oifi 10 tunnifs piisfi
allg! Geal fobal oli nimelt tuletegemine fdiwaste Ffeelatubd.
Piidfi all feistaffe fiis, fui fellefs aega on, ja {ee aeg oli tina,
peale jumalateenistufe, fus me endid fa fohe ritta fadd-
fime. Komanber, fes ife fogemata meift modda juhtus mi-
nema, fitfis, mifs me piisfi all jeifame? Nagu olefd ta ife
juba dra unustanud, et me tema ¥Gfu peale faristatud oleme.
+Noh, fas ruttu oma aja dra feifate 24 Eiifis ta piraft nae-
ratades. ,CEga teda enne fiimmet tundi iffa dra {eifa,” was-
tas feegi Mojfwa poifs, mis peale niihasti fomander fui fa
meie naerma pahwatafime. Seega faime piisfi alt wabas-
tatud ja need 10 tundi olid fustutatud. $Hea jubtumine on
alati meiega, ta ei jita {djameeft iialgi Hadasfe. Oh, neid
jubtumift on nii palju, et fui ford me teel foffu jaama
peats, fiis mul tdeste fas wdi fadba aastat jutustada faafs.

Ndnda fits, pean dpetama. Trodsti minu wanemaid, fui
wabheft nende poole lihed, ja terwita IHiti tuttawaid minu
poolt, fuid dra aga wastujega wiitvita !

Paul Johanjon (Riiaft). Sdjawiljal.

Godjameeste terwitujed.

Ferwitawad (5ifi jugulafi, {pru, tuttawaid ja Cesti
noorufeji, felledega Heameelega Firjawahetuft foowiwad.
Saawatud eeftlafed allinnaft; Cbuard Jiirgenfeldt,
Rudolf Kanna, Ludwig Reinholdt ja Taniel Peddar.

Ubhine adrefs:

B Boaoroackyio ry6epHiio, ropoxb Boaorma. Ilpu-
Ayukift nasapern Ne 7.

Rudolf Waab, Philipp Jurken, Jaaf Nurf, Jaan Peet
ja Otto Selder.

~ Adrefs: Bp I biicteylomyio Apm. 438-oit nbx. OxrTenckii
noiaksb, 1-as pora 1-blit B3BOAD.

. Peeter Uibo.

Adr. Bb biictByouryro Apwmioo 1-biit  xeabsHonop.
Gartanionp 7-ag poTra 3-H B3BOLb.

Q. Gewerd, A, Weske, 3. Safs, T. Oue.

Adr. Bp dbicTByromyio apwmiio, 4-ii BunseMckiit
Jlateimckitt Ctpbak, 6atanions, 5-a pora, 2 B3BOL®.
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Patutunnistus.

Ometi ford oli KRarl otjustanud, oma abifaajale tait
totl iiteldba, Piffamifi ja rasfelt jammus ta moodba tuba
edafi-tagafi. Gobwa peal, raamat fded ja dnnelif naeratus
Huultel, pifutasd ta abifaaja Marie. Mi3 peale ta mdtleb?. ..
Za naeratud dratas Karli jitbames metfitu armutadeduie.

Fa ei wdinud ennaft enam pidada, rwaid Lifis:

»Mi8 peale {a mbdtled, Marie 24

#Mi3 on?“ Yiifi8 fee, ilma et olefd tema otfa
twaatanubdti.

~peamwad wift wiga armjad mbtted bplema,“ iitled
ii‘arlblﬁpibalt. #Neid 1wbib juba peaaegu fu mndoft dra
ugeba.”

Jfad fiis armjad mbdtted fa feelatud on 24 ftiifis Ma-
rie, toargfet pilfu mehe peale Heites.

»Muidugi mitte, i8na wastuotfa, aga fee teedb mulle
Haiget, et ma {ind nende juureft eemale pean peletama!”
: ti}[)e filmapilgu oli Mavie nagu ehmatanud, fiid fiifis
a taja:

»Mis ful on, mi3 fa tahad ?¥

»Ma pean julle midagi vadbima, mid wift fu meele ja-
vele ei {aa olema!”

»Mi3 adja ?¢

Sieenefeft — finu mebe iile!” {itle8 Karl ja mdartas
ime3tufega, et ta abifaafa felle iiteluje jdvele mnagu vasfe
foorma alt wabaneded, fergendatult ohlas.

»Mi8 tahad fa {iid mulle pihtida, Karl ?4

»Ma olen midagi teinud, mi3 ma mitte ei olefs pida-
nud tegema.”

oRas fa ei twdils felgemalt radtida 2

»Sa nded ju, fui vasdfe jee mul on, armad Mavie 2

»Bift rahaasdjad ?*

»©oowitfin, et jee nii olefd. Aga mul on julle midbagi
muud teadustada, nimelt midagi paha asja )

,Ginul, Karl, ja juft minule ?” fiifid3 Marvie uuesdte
ehmatanud f)iiﬁrega.

Waitolled nofutad Karl pead ja wabhtis ife fdriwale.

,Noh, ma ootan!“ Rillm ja olata oli abifaafa Hadl
fui ta feda iitles.

»Ma olen finu twadtu trunduft murdbnud, Mavie 14

Roore proua nagu (68 neid {§nu fuulded purpurpuna-
fef3 ja ta pddrad ennaft fiivelt tetjale,

»Ma loodan, et fa felle itle ligemalt jdvele pdarima ei
Hatla,” raatid Karl edafi, fui ta ndgi, et abifaaja nutma
pidi haflama . . .

S Ma tulin, et finu fdeft fedba andeld paluda. Jjeomale
ma fedba eluilmasti andefs ei wdi anda 14

Marie oli ennaft jalle fogunubd.

,Kudad fa woijid nii fergemeelne olla ja niijuguft ru-
maluft teha ?“ tiifi3 ta. ,Mina olen {ind alati truufsd ja
targafs meBeld pidanud!

Ruigi fee iitelud fui etteGeibe Idlas, paistid Karlile
fiidti, nagu ei olefd ta abifaaja fedba itfestunnidtamift mitte
nit ehmataded wasdtu wdtnud, nagu ta oli fartnubd.

»Ma ei ole ju fa 0¥fi fiiitdlane !

#Cnefeftli mdidta — fee teine fa !

#Ja {ina ta, Marie !“

oMina ?2¢ tifendad Marie ja twajud ehmatanult oma
iftmele, nagu fellelgi {ilmapilgul, mil RKarl oma pihtimift
alganud . . . ,Mina, Karl? Mi8 peab fee tibendama? On
ful mulle midagi ette Heita 2“

»&inu fiilmuft, Mavie! Sina oled Idige fiidametum
naine, fe3 iial maailmas on elanud.”

: S(?éina eht ufud, et fa mina finu twasdtu truudufeta olen
olnud 2

,Seda mitte, armasd lap3, jeda mitte, aga fa oled alati
minu wastu nit Litlm, nii ifedralif, ja mina . . .*

» + -+ 0led alatt armadtujewadrilinel“ Biiitdis Marie
Rarli jutu twafele pilfawalt naevatddes.

2Rudad todib ometi naidterahmwasd nii fitbameta ja
titlm olla, fui minu Mavie fjedba on!” mbdtled RKarl. ..
+Ma Hoiatafin find alati, mind mitte dvitada, feft fiid olen
ma iga [olli titfi peale mwalmis!”

Cnefeftti mdistetaw.

<2,
HEIDSICK)

NQESOLE

S Alfred, mis meeldib {ulle abielusfe astumife juures
fdige rohfem 24

»Mis minule dige vohfem meeldib?! Hm... enefeftti
mbdista, faafawara.”

»Wbi olen ma tdeste nii hirmus 24 ¥iifia Marie pilfatva
badlega. ,Gii8 ei ole mul diguftli julle ettcheiteid teha ?“

Sarl wbitid Marie Lied oma fatte.

JUtle, Marie, et fa mulle andels annad, feft muidu ei
tea ma, mi3 ma wiimaf3d feen. Mdtle meie tuttawate ja
fdprade peale. IMi3 faawa‘b need meift mdtlema . . . ?¥

M8 fa [iid felle peale ei mdtelnud 24

»Rui ja mind wabegi armasdtad, Marvie, {iid3 wid fa
fa fedba unusdtada! litle mulle, armjam, fad on ful ufalduft
minu wasdtu, fad fa ei armasta mind enam?“

+Muidugi armasdtan, Karl, niifjama Lui fina mind, jelles
olen ma alled tdna findel1“

+3Ja mina armasdtan find digeft jitbameft, feft ainult
armasdtud finu wastu oli fee, mid mind jundid julle oma
fititd iiled tunnidtama !4

36 mina pean find weel udfuma ja ufaldama, peale
felle tdige, misd fa oled rvaatinud 24

dnna mulle aga todimaluft julle oma armasdtuft ndi-
data, pane mind fa3 wdi mdne proowi pealel“

2 Biaga Hea, Karl, mina annan julle andefs, aga iiht-
lafi tahatfin ma teada jaada, mid oleffid {ina {ii3 teinud,
tui mina finu afemel iiled olef{in tunnidtanud, et fa mina
niifugufe effifammu olen asdtunud ?”

,Cnefeftti modidta, olet{in ma fedba julle andels annud 14

Marte wahtid jarelmdtelded pdrandale.

,Sina iitled feda nii fergelt, ilma et felle iile jarele
mbtlet{id. Ma fitfin eel ford finult, fui mina, finu abi-
faaja, ithel paewal finu ette astuffin ja teadustaffin, et
mina finu wadtu truuduft olen murdDnud ja nitiitd andets-
andbmift palun, mis teet{id {ina fii3 ?2“

»Muidbugi iitlelfin ma: Olgu B andetd antud ja
unugtatud 1

Marie ndgu oli wdga tdfine, tui ta oma fded abilanfa
Dlabele pani, ja, temale {ilma twaadates, iitled: ,Jddn find
ustuma, Karl, {iin ma nititd feifan ja palun finult niijama-
fugujt fitittegu andefs, fui fina tweevandtunni eeft minu
faeft palufib.“ ;

Noor abielumees liiffas naife jardfu enefeft eemale.

~Rudas, on jee wdimalif . . . ?4

#Bift ei ole ma mitte nii Litlm, nii {if8luine, nagu fina
ndid arwama. CHL aga (G838 fellegil teifel pavemine forda,
minu {itdant dratada . . .“
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»Ci, Sarl, nititd radgin mina, fed teab, fad iialgi nii-
jugujt tundi tweel tuleb. Naitd roditjime endi wahelorra
dra felgitada 24 \

Qah, fedba me’ twdime, ja tveel itdna taielifult!? Hiiii=
bis Rarl wibhafelt ja rasfeste hingated . . . ,Mina meelita-
fin find oma raafimifega nimelt [Btu. Mul pole ilmasti
niffuguft juhtumift oinud. Wmmugi aimafin ma, aga ei
teabnud, fudas find felleft raalima jundida. — Aga niiitd
on felleft fitllalt. Tunnidta — fed jee oli . . . 2

Mone fefundi mdtlemife jarele hallas Marvie (ustilijelt
naerma ja ndrgalt wajusd ta filedtddtetud tafi alla.

21, ot, Kaxl, il oled fina aga juur laps. Sinufitda
on minu eed fui lahtine raamat. Ma fain finu mdnguit
fohe aru ja todtfin nduts find fellefama wdrguga pititda .. .«

Marie ei jaanud oma Idne weel [dpetaba, fui juba
Rarl ta juuve jootfis, taenlasdje tdmbasd ja {firglifelt juud-
lema Hatfas.

Jfeenefega rahul olled ja fawalaste naervataded Ilafi
Marie fedba rahulifult {iindida. —i8.

Kontjert ehf jada rubla , pubhait”.

Ridhard Charley naljajutt,

Paks XK. linnafefe tuletdriujate jeltfi efimees Prits fon-
bis jaamaefifel edafi-tagafi fui elewant ja ootas ,wictuofi”.
Fa oli oma wiimafel Tallinna tiigu ajal feal funftnif Lem~
bituga tuttawals faanud. Gee tutwus tettid neil nditelawa
taga, tus Prite'il moned Tallinna ametiwennad wahti pi-
bamas olidb, fes teda fii3 fa efimefesfe platfi fuurt Ffunit-
niffu hintata fuuloma futfufid., €t fee I5bu binnata oli,
fiis oli Vrits fellega ¥ohe ndus, feft ,Hinna“ wastu oli
Ptitd juba maaft madalaft wdidemud ja fellega omale hin-
nglife fapitali fogunud. Fallinnas oli fiis Prits tdis wai-
mustuft ennaft funjtnitule efitanud fui X. linnafefe tdbhtja-
mat tegelaft ja teda finna fontferti andma futjunud. CGelle
peale ofi Funftnit ndusolefu tundemdrgits pead noogutanud
(wdib aga olla, et fee ndusolematufe tundemdrgifs oli, feda
$Brits ei teadnud). Lootes omale ,feltfi nimel” fada rubla
puboft jddwat, midras Prits fa fuupdewa ja lubas foif
fefelbufe ,feltfi nimel” oma peale wdtta, mille peale tunfinit
jalle rd3dmfalt ndusolefu tundemdrgifs peaga noogutas
(wdib olla, et wastupidi). Prits oli ta tohe Tallinnas laft-
nud fuulutujed ja piletid tritttida, mis fiis warsti X. linna
wildatile fa norgus laternapostidele iiles fleebiti. Niiitd
oli {ii3 IBif forras ja tdna oli fontferdi-pdew. Hommifuit
faabdil olid EBiL tegelafed, piletiwdtjad, piletimitiija, faaliforral-
dajad, Prits ja teifed, fellesfe fee afi fudagi puutus, fuures
drewufes, nagu peatfid nad ife iiles astuma. Wiimaks fai
Tell neli, mil vong faama pidi jPudma ja mis ajals Prits
ennaft fuure twaewaga juureft Jegadufeft wabastas, mida
pidbuforraldajad fiinnitafid, — et auwddrt Ffunftnifule
wastu minna.

Fuli rong. Omald iillatufets ei leidnud Prits funftnitiu
nelja reifija feaft, fes ainufestena rongift mabha astufid.
Uts ofi Hill meift pita juuste ja juure lehwiwa faela-
fibemega, aga Lembit ei olnud ta mitte. Kolm forda jooffis
Prits {imber watjali, aga Lembitut ta ei leidbnubd,

+2a et tule!* bititdis Prits, fahe fdega farwu tatfudes.
,,‘:misb ;tﬁﬁb? Misg iitlen teistele? Mis nad minuft mot-
Tewab ?2¢

Geal tuli tal mibagi mbottesfe. Ta jooffis pifa juus-
tega nooremebhe jirele, I3i temale Sla peale ja iitles:

Babandage! . . . Ma ufun, teie olete funitnit
Lembit 24

L8 . .. Ma {Bitfin Lembitu Ffontferti fuulama .
Wul ei olnud teda Tallinnas wdimalif fuulama minna ja
n{li o‘Iin fits dnnelaps, tui fufagilt fuulfin, et fiin Ffontfect
olla."

»Stis ehf olete ife fa mdni Howerifunftnif 24

»Ci, mul on teine elufutfe ! Noormeed tahtid felleft
waifida, aga nagu fee farnafel forval iffa on, laujus ta
tabtmata lLjafs: ,IMa olen fingfepp!¥

Pritd3 ohfas rastelt.

»Ras teie flawerit miangite 2

»Mingin . . . niapubarjutus !

Prits ohfas rodmialt.

+Mul olefs teile iifs eftepanef . . .

»Olge heals . . . amwaldage |

2 Kas teie ei foowi tdna fontferti anda 24

»Siin on ju Lembitu fontfert2”

Prits furtis noorelemehele oma bhada.

»Ma aitatfin teid heameelega, dga mis iitled publitum,
fui ma balwaste mingin 24

LJInimene . . . teie mangite flawerit ja iitlete: mis fit-
{eb publifum, fui ta teid fuuledb? . . . Ma itlen : teil {aab
fiin farnane furror -olema, mida teie funagi ei ole ndinud ...
Teie olete ju Lembit ja fed on teda fiin ndinud 24

~Sarnafel forral, fui teie wastutuje oma peale wdtate
ja mulle enne fontferti fada rubla annate, olen ndus.”

»Zehtud 14 bitlidis Prits ja mdtles, et tal falsfada
rubla ,pubaft” on.

Prits wiis funfinifu oma juure ja efitas teda flaweri-
funftnifu Lembituna. Koif fodufed inimefed faid waimusd-
tatud, fui ta flatweri peal mdned affordid I3i.

LClimefejdrgu fuulfus1“ fjofistati.

Prits lafi {alamahti endife ddewabrifu omanitu toapoift

fdeft {abafuue tuua, mis Funiiniful ({ilesastumife Fforral
tingimata f{eljad pidi olema ja hatfas {iis ifegi ustuma, et
tema eed Lembit on, fui ta nooremehele fuue felga oli ai-
tanud tdmmata.
: Kui madratud aeg jdudis, mindi pritfimajasdfe. SKunit-
nit fatjus flawerit, tus felgus, et mdned flahwid ei tédta-
nud ja mdned hadled imelifult pirifefiwad; Hawer oli wii-
maft forda wiie aasta eeft haalde featud. Prits [3i fdega,
geldes, et tofine funftuif fa felle peal mdngida wsib, mil-
fega fa funftnif ndue oli.

Piletimiiiija, fes juba hommituft jaadit tasfas oli is-
tunud ja Iduneni ithe pileti dra mititnud, fattus niiitd fuure
tungimije pdraft niijugufesfe drerufesfe (fasfa ees oli tolm
inimeft), et iifele raha waleste tagafi andis ja fellele faali
jarele pidi joofsma, asja felgitama.

Wiimaks belifes efimpne Ffell. Kunfinif tuli Pritfu
juure ja ndudis raha. %ﬁits jootfis fasfa juuve, feal olf
aga ainuft fitmme rubla.

»Suulajaid tuleb,” mdtles ta: ,Siin puudub weel pde-
wapiltnif oma Eiimne lapfega, fits fingfepp Liift oma 1wiie
tiitrega jne. . . K5if Iubafid tulla, aga fus ma felle hibiga
[dhen, fui font{ert pibamata j&aH 214

Giis aga fai rahahimu tema {iile wdimuft. <Ta wdib
wdbemalt {aba ,pubaft” jaada. Waja ainult oodata, tuni
neid fogub.

Ra otfis oma juure fufru ja andis funfinifule jada
rubla fdtte, et asjas tindlam olla.

Helidtati witendat forda. SKorraldajad joot{id fui peata
fanad ; gaas ei todtanud: nditelawa oli pinte. Wiimals
pistis feegi eesriide tagant pea wdalja ja iitles:

,Sobrad, andfe titful”

Gelle peale wastas Prits faalift :

»PBea!l Pea!l Weel on wara 4

Mone aja jarvele Helistatt Tuuendat forda.

Pidulifed latfiwad farfitumals. RKell fai juba EFilmme,
aga fontfert weel ei alganud.

RKRunitnif ondis tdhtfa ndoga ringi ja edwistas Pritju
tittrega.

»,Millal {3idab wiimane rong dra ?¥ piris ta.

'[,,!(Ega teie tdna dra ei {dida ? Jeie jddte ju Ddfels
meile | :

»8ui rong {5idbab peale fontferti, fiis fdidban tdna . ..
Mul on mujal fa fontferta anda !4

»Rong {didab fell pool iifsteiftfitimmend . . . Tele an
nate fel ajal fontferti . . .“

Kunitnit mdtles.

L,2Bji ! Ma annan fel ajal Lontferti |4

Kell belifes feitsmendat forda.
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Prits Eiifis niiiid ife efimefes reas idtujate faeft titfu,
ronis oma patju ferega iile nditelawa ddre ja {itittas feal
gaafid pdlema.

Ajalehtede jdnumifaatia wHitid juure tadfuraamatu ja
pliiatft ning feadis i labinguwalmis.

Giis toufis plagin.

ﬁ‘mbage Pidage | bitiidis Prits nditelawalt: ,Wara
eel 14

Suliwad toeel mdned pidulifed. Pritfu lootus fadus.
Rafuft ei ole juttugi, Gea, fui oma fada fatte fanb. SJa ta
otfudtas fenifaua oodata, fui fada tiis {aab.

Sa ta ootas.

Kell pool iifsteift helistas Prits ife; fada rubla oli fas-
fas. Fdsteti eesriie {ilesfe, flaweri faan pealt dra ja font-
fert pidi algama.

RNiilid aga felqus, et funitnifu fufagil ei olnud. RKiill
otfiti fuf(oritastift ja fulisfide tagant, aga mid Ladbunud, jee
fadunud.

rit8 pidi pidulistele raha tagafi matsma.
us oli ta oma raba ? .
RNititd alles algasd fontfert.

s

Rifutud juwi.

(Roolilaste firjabd.)

I
L.....s, 15. VI 96.

Arvmas Lilli! Maletad wift Eiill, fui head lootufed meil
felle jume fobta olid ja misfugufeid plaanifidb meie juba
Qibawdtte pithil, fui 10 pdewa finu juures maal wiibifin,
walmistafime. Aga niitd! Of fa Jumal, jah! RNititd on
15it mofas | Ruttan fulle oma dnnetuft teatama, et fa as-
fata mistie peale ef ootafs. IMul on wenefeeled jdreletjam !
Matle ometi, misfugune lops! [a fuidas ma lootfin, et
toit (ibedbaste liheb, feft minu rehfendufe jarele olefs tin-
gimata 3 wilja tulnud ja weel plusfiga. Kiill on fee St.
aga ciistapuu, ja ife teeb weel niifugufe ndo, nagu polefs
tema aff, waid ,fowet”, ,Jowet“. Mis pagana ,jowet”
wdib teha, fui {a, wa fdqu. ette laulad, et ma ,diftowlas”
ndcf olla. Wie teame ju foif, mis te feal ,foweti* peal
finife laua taga teete ja rddgite. Paris pugalad: minidter
annab fafu, et effamifi ei tobi olla, aga nemad piinawad
meid paar nddalat ,repetiitfidega meel hullemine; annawad
ainult teije nime, fuid dgiwad rohfem, fui bariliful ajal.
€i neil ole jiibant, et diget meelt-mdistuft, aga ife armas-
tawad weel ilufaid {onu rdadtida: ,Terwitame teid ilufa
fuweajaga! RNitiid puhale ja foguge uut jdudu, et (fiigifel
jalle uue jduga peale Hatata“, aga ife madrawad poolele
tlasfile t66fi ja jdavelefjamifi faela. Wiletfad laswatajad,
els ole ? Qaste wastu nad Halastuft et tunne! Lasdte Hinge-
elu nad ei tea! Nad polefs ife nagu funagi lapfed olnud!
— Sfa, ema palju ei pahandanudfi, aga wend urifes Fiill
ning pilfab prasgugi weel: ,Jfe tahad juba igapdew me-
bele minna, aga iffa alles alumistes flagfibes, fes f{ind
fedawiifi wotab!” Lora muidugi, pole mul farnaft mdtet
tunagi olnud, eht Hill afnaft wadlja wabhtida armastan, fui
teifed dHhtutel lullitawad. Motlefin juba forratd Idega
fiilla, wilja astuda ja tédle hatata, fuid et tahtnud papat
dritada: tema finnitab alati: ,Katfu aga itfa edafi, iill
toitmals eesmirgile jduad. Riimme forda Bpid asiata, —
ithe eifttitmnemal forral faad pufile, — {ii8 omal bHeameel
ja meil fa! Meelt ei matia funagi bheita, waid edafi!“

G383 ta ole Hea Liill, fee julgustamine, aga fee ilus,
waba fuwi, need La¥s, folm mureta fuud 2 Nendeft on fabju!
Nii fabju, fallis Lilli, et ma ilma pifarateta felle peale
mbteldagi et fuudba. RKuid parata pole midagi, tuleb itfagi
aatufele alla anda ja igapdew tundi fafs raamatuga ja
elle wa ,bdiftowfaga” tegemift teha. Meel on nii furb, et
tivjutadagi ei taba, ja nagu olefs pijut habi fa, aga £dif
on tema, Gt., fitit. Veldaffe, et wanry piigad, fellel enam
mehelejaamife lootuft ei ole, ladte wastu ywaenulifuts muu-

\

tuwat, ja temal on wift fa feefama Eadbeduje wiga. . .
Muidu elame wanawiifi, It on terwed. Kui mabti faad,
fiis fivjuta midagi.
Gind tubat forda mufutades
Ginu Meeri.

IL

9....s, Jaanipdewal 1916.

Rallis fooliwend !

Rirjutan EHill Jaanipiewal, aga peatd olema Suurel
veedel, feft praegu istun wagufi toas, palia falu ja fdrgi-
wiel, ja jaia ega wdid ei antud hommiful fa mitte, waibd
ainult {ilfu, leiba fa poolhapu pitma. Jah, elu on Hul-
fem fui arwata wdifin, ja nii wibane pole mu ifa fa weel
italgi olmud: I[ubas mind maha liiita, teife peresfe figu
boidbma panna, foolift walja wotta jne. CGi miletagi enam
toifi {dimufdnu, mis ta mulle felga Tadus. <a ife pole ju
fufagil foolid fdinud, ega tea fa mneid vasfufi, mis meil
fanda tuleb. il warjafin faua oma tunnistuft ja mwales
tafin mitmefugufeid Iugufid ette, aga wiimats tuli iftagi
wilja, et teifefs aastals pean jddma, feft fubu f{a YHing
folme ,dwoifaga” ldhed. Olefs ebt parem olnud, fui finu
moodi wilja oletfin fraapinud ja EColmed afemele teinud,
aga ei olnud fel forval juft terawat nuga Fdepdraft, fui
tunnistufe lauda taba dlewibu fisfe dra peitfin, Luft ema
ta eila dhtul fogemata fombel iiles leidis ja fTohe Ta wa-
namebele, efs oli itfa tiihfa edbew fa, ette nditas, ja nume-
viteft Jaab ifa fohe aru, Ffui afi forras pole. Nde, els
mddrati fiis mulle ténafefs aga Ya tubli nubtius faela;
pifut puubdu, et fere peale el jaanud, aga, turat, fits ofe fin
putted teinud — f{inu juure, et faagu pdraft mis faab.
ra ridgi felleft fellegile jo dra firjuta mulle fa.

Ginu Miti.

I,

RKallis Leida ! >

Rirjutan julle T—aft, 20. juunil 1916. aastal. Gina
elad nititd maal ja mina elon linnas. Sinul on parem
elu, todid palju lilleft noppida {a nded palju loomi ja lin-
dufi ja wdid palfajalu murul joofsta ja jSes ujuda, aga
mina pean igapdetv Fodus Dppima, feft mul on antud 20
Siabatiat’ walmis teha ja 10 lehte firjutada fja 100 lehte
lugeda, muidu augustis iile ei wiidba. Minewal fuwel olin
foigeft felleft pudi-padi fraamift iisna waba, ja O ofi flis
hea olla, targafin ja fiitfatafin nagu fitfetall. Maale tulla
tahatfin till ja mamma lubafs fa, aga ilmad on pahad —
wihma tuleb igapdew. RKauafs ma HO tulla ¢i faa, feft
dppima peab, ja fiidba walutab wabeft nii, iisna pupecrdab
fees, et mifs M. D. minule nii palju t66d mddras, ja ma
et olnud ju jugugi nii ndrf, aga tema fiufab mind, tema ei
falli itlepea meie flasfi, {dimab meid uulitfaplifadefs, Fino-
neiudels, toladets, lambapeadefd ja Iubab toiti foolift wdlja
wifata. Ma hatfafin ford fangeste nutma, fui ta wdileft
Quifet, fes minu drwal istub, fdlle nii dhwardas ja {di=
mas ja itsna ilma Jfiiiita, feft Hoopis Folmandajt pingijt
wifati paberitiiff tale nina pihta, aga ega tema ife nde,
waid ajab aga felle peale, teda ta wihfab. Mina iitlefin
Biill, et Ruife ei wifanud, aga {iid fai minu peale fa tige-
dafs nagu fafs ja lubas fa mind wilja wijata, mina olla
toalelif {a hull ! Nde, misfugufed asjad.

Gla heaste ja firjuta mulle fa.

Ginu Linda.

Foendus., ,3a fina finnitad, et iialgi weel joolaput:
fas pole maganud ? 2

»Ci, Gerra! Mitcawad nii mis Hhivmus, tus fa feal filma
finni {aad 1

Meie Matfi fhvgmine (100.) {Fjanummer tlmub
16. juulil.
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Meie Mats. e, 99

Gobra ndu.

Meie Matft tasturaamatuft.

minu elu mul ees nagu ¥dcbe 1’

Gober (Bbujalt): ,Aga dra fina ole fee famel feal

tocbes 1“ :

Ulidgpilane (fellele uulitfal pruut parvejaste iihe
teifega fde alt finni wastu tulnud, {dbrale):

ifupuudus.

Jgas fitlas on oma SJaan, aga igal Jaanil ei ole
oma tiila.

Wiimafe fiimne fopifaga faad alati rohem drateha, fui
efimefe rublaga.

RNaisterabwas wihasdtab jagedaste ainult fellefs, et te«
malt pdraft andets palutafs.

fa  naljabammad peawad fuvema:
mdista.

(. Roitjugu puundusteft on praegufel ajal fdigefajulitum —

furm nalja_ei

—D0L.
#

Siada ajal, ,Ci aita, pean Ffuldhambad panti panema,
muidu pole midagi ndrida.”

»eie Matfiv

tellimiste wastuwdtmine waltab edafi,

Tellimife hind Littefaatmijega aastas 5 v. 50 T,
6 Tuu eeft 3 r. 3 fum eeft 1 r. 60 L. Zoime-
tufeft ife dra wiies: aastas 4 r. 50 f., 6 fuu eeft
21 30 8, 3 fuut eeft 1 r. 30 L. Jlmub iga laupdew.
Adresfi muutmife eeft 10 fop. Wdresfi muutmifel ja
tellimife wuendamifel palume fenift adresfi nr. teatada.

Koimetus ja talituss

Tallinnas, Harju ja Ritiitlh uulitfa nurgal ne. 46/185,
+Zeadufe” raamatulauplufes.

0D, niiiid on

P
e —

Ofaw wastus, Einnajja R N,
poeg oli fuur pillaja ja” labilbdia,
ning mitmel forral tuli ifal tema
hadaft padftmifefs fuuremaid fum-
mafi wdlja anda. KRord, fui poeg
jalle tubat rubla tabtis, woitis ta
felle Ede alt Linni ja wiis eestoas feis-
wa fuure wanamoodi Firstu juure,
tegi felle labti ja wdttis fealt paari
paftlaid ja tafufed pitkfid wilfa,

SNRded fa, fudbas mina fiima
pidin, fui nit wana olin nagu fina.”

,Gulle teifed riibed polefs pasfi-
nudt,” wastas poeg. ,Pea iffa
meeles, misjugune fuur wabe minu
ja finu wabhel on: fina oled — libtja
talumehe poeg, mina aga — linna=

ndunifu poeg.” —0r.
Polastus, Laulja: ,NMis
paganatemp fee on! Mulle fin-

giti niitelawal audtajate poolt tdigeft
folm pdrga !’

Nattejuht: ,On feda fiis
todbhe 2
Laulja: ,Ceda Fill, aga

ma makfin aednifule ju nelja eeft!“

———
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Surmanubhtlus farbestele!
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Sudte Lirblasts Diwt TR i T g T A
s o ooy O0OMe Tiirbiepiiiinifeid. S5 setiossin: Set-

lida juurel ja wiiffel mdddul I, Tonisjoni fauplufeft Ruuninga uul. nr. 9, Lallinnas.

N. B.

Utfifute numrite oftjaid palume labhfeste tihele panna, et neile oftmifel mdonda teift ,Meie

Matfi” nime- ja fujulift lehte meie lehe afemel fitte ei pistetafs.

Jdo3B. BOSH. HeHsyporo.

Wastutaw toimetaja Jalob Jaajon.

Waljaandja J. Nuni. M. Shiffer’i teiiff, Tallinnas
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