
 

 



 

 



 

 

Simple stories. From the lives of positive people.  
Простые истории. Из жизни положительных людей.  

Lihtsad jutud. Positiivsete inimeste elust. 

Tallinn, ESTONIA  
2004 



 

 

Simple stories. From the lives of 
positive people. 

 
 
Publication of NGO Convictus Eesti 
 
Financed by USA Embassy in Estonia 
 
Editors:  Igor Sobolev (head of the 
                                                   project) 
  Julia Vinckler 
                      Lachin Alijev 
Reviewer: A. Artur E. Laast 
Design: Igor Sobolev 
Photo:  Lachin Alijev 
Translators: Tonis Torn 
  Alisa Didyk   
  Eero Saidla 
  Eve Saaliste 
  Mark Kallas 
Lay-out: Igor Sobolev 
Publisher: LIVRET 
 
 
 
 
 
We are thankful to all authors for their 
decision to participate in the creation of 
this book. 
 
The opinions and conclusions expressed 
in this book reflect the viewpoint of the 
authors. 
 
 
 
Copyright © NGO Convictus Eesti.  
All rights reserved.  

Простые истории. Из жизни поло-
жительных людей. 

 
 
Издание НПО Convictus Eesti  
 
Финансировано Посольством США в 
                                                       Эстонии. 
 
Составители:      Игорь Соболев  
                               (руководитель проекта) 
                              Юлия Винклер  
                              Лачин Алиев 
Рецензент:           А. Артур Е. Лааст 
Оформление:       Игорь Соболев 
 Фото:                    Лачин Алиев 
Переводчики:       Тынис Торн 
                              Алиса  Дидык 
                              Ээро Сайдла 
                              Эве Саалисте 
                              Марк Каллас 
Набор и верстка: Игорь Соболев 
Издательство:      LIVRET 
 
 
 
 
Мы благодарим всех авторов за их 
решение принять участие в создании 
этой книги. 
 
Мнения и заключения, опубликован-
ные в книге, отражают точку зрения 
автора (авторов). 
 
 
Авторские права © НПО Convictus Eesti.  
Все права защищены.       

Lihtsad jutud. Positiivsete  
inimeste elust. 

 
 
Väljaanne MTÜ Convictus Eesti 
 
Finansseeritud USA Suursaatkonnaga 
                                        Eesti Vabariigis. 
 
Koostajad:                   Igor Sobolev  
                                        (projekti juhataja) 
                            Julia Vinckler 
                            Latsin Alijev 
Retsensent:                  A. Artur E. Laast 
Kujundamine:                Igor Sobolev 
Fotod:                            Latsin Alijev 
Tõlkijad:                        Tõnis Torn 
                           Alisa Didõk 
                            Eero Saidla 
                            Eve Saaliste 
                            Mark Kallas 
Ladumine ja küljendus: Igor Sobolev 
Trükikoda:                      LIVRET 
 
 
 
 
Täname kõiki autoreid, et nad otsusta-
sid osaleda selle raamatu loomisel. 
 
 
Raamatus avaldatud arvamused ja kok-
kuvõtted kajastavad autorite seisukohti.  
 
 
 
 
Autoriõigused © MTÜ Convictus Eesti.  
Kõik õigused reserveeritud.  

2 



 

 

We compiled this book from the 
ordinary stories written by HIV-
positive people. They are ad-
dressed to you! Their relatives, 
friends, and strangers. HIV epi-
demic that has spread all around 
the world brings very grave social 
consequences to the infected 
people as well as to those not af-
fected by it directly. People are 
suffering not only from the weak-
ening of immune system – many 
are desperate because of the 
stigmation, discrimination, and 
isolation. Our heroes have not 
given up. They are trying to solve 
the difficult situations they are in. 
This book reduces the panic and 
bestows a hope upon us – a hope 
for a longer living. To hear out 
other people, to tell about oneself 
and one’s feelings – that is what 
we need in order not to feel 
lonely. People with HIV diagnosis 
have decided to share with you 
their emotional state. 

 
 
 
 

Editors 

See raamatuke on koostatud lihtsatest 
lugudest, mille on kirja pannud HIV-
positiivsed inimesed. Nad pöörduvad 
teie poole! Omaksite, sõprade või 
hoopis tundmatute poole. HIV-
epideemial, mis on nüüdseks levinud ko-
gu maailmas, on sügavad ühiskondlikud 
tagajärjed nii nakatatud isikutele kui ka 
neile, kes ei ole ise otseselt infektsiooni-
ga seotud. Inimestele ei valmista kanna-
tusi mitte ainult immuunsüsteemi nõrge-
nemine, vaid ka nakkusega seotud mär-
gistatus, diskrimineerimine ja isolatsiooni 
sattumine. Meie autorid ei ole kaotanud 
lootust ning langenud meeleheitesse, 
vaid püüavad mõista olukorda, millesse 
nad saatuse tahtel on sattunud. Nende 
eesmärgiks on soov vastu seista musta-
le masendusele ja paanikale, sisendada 
lootust ja usku, et elu jätkub. 
Jutustada endast ja oma tunnetest, kuu-
lata ära teisi inimesi ning jagada oma 
muret - tuleb välja, et see lihtne asi on nii 
vajalik meile kõigile saamaks 
üle painavast üksindustundest. Inime-
sed, kes on saanud HIV-positiivse 
diagnoosi, jutustavad järgnevatel lehe-
külgedel oma praegusest olukorrast, 
üleelamistest ja hingeseisundist. 
       

 
 

Koostajad 

Мы составили эту книгу из простых ис-
торий, которые написаны ВИЧ-
положительными людьми. Они обраща-
ются к вам! К близким, друзьям и со-
всем незнакомым людям. Эпидемия 
ВИЧ, получившая распространение в 
мировом масштабе, имеет глубокие об-
щественные последствия, как для са-
мих инфицированных, так и тех, кого 
прямо не затронула эта инфекция. Лю-
ди страдают не только от последствий 
ослабления иммунной системы, многие 
отчаиваются из-за стигматизации, дис-
криминации и изоляции. Наши герои не 
прибывают в пассивности, а активно 
разбираются в сложившейся жизненной 
ситуации. Эта книга обращает против 
паники, она пробуждает надежду к бо-
лее долгой жизни. Выслушать других 
людей, рассказать о себе и своих чувст-
вах оказывается именно то, что нужно 
всем нам, для того, чтобы не чувство-
вать себя одиноко. Люди, получившие 
диагноз ВИЧ, решили поделиться с ва-
ми своим душевным состоянием.  

 
 
 
 

Составители 

Preface Предисловие Eessõna 
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No man is an island entire 
of itself; every man 

is a piece of the continent, a 
part of the main; 

if a clod be washed away by 
the sea, Europe 

is the less, as well as if a 
promontory were, as 

well as any manner of thy 
friends or of thine 

own were; any man's death 
diminishes me, 

because I am involved in 
mankind. 

And therefore never send to 
know for whom 

the bell tolls; it tolls for thee. 
 
 
 
 

John Donne  

Нет человека, который 
был бы как Остров, сам по 

себе:  
каждый человек есть часть 
Материка, часть Суши; и 

если  
Волной снесет в море бере-
говой Утес, меньше ста-

нет Европа,  
и также, если смоет край 
Мыса или разрушит Замок 

твой или  
Друга твоего; смерть каж-
дого Человека умаляет и 

меня, ибо  
я един со всем Человечест-
вом, а потому не спраши-

вай  
никогда, по ком звонит Ко-
локол: он звонит по Тебе.  

 
Джон Донн  

Ükski inimene ei ole Saar, 
täiesti omaette: iga inimene 

on tükk Mandrist, 
osa Maismaast; kui Meri Mul-

lakamaka minema uhub, 
 jääb Euroopa väiksemaks, 

samuti ka siis, kui ta Maanina 
uputab või sinu sõprade või 

sinu enda Lossi 
purustab; iga inimese surm 
kahandab mind, sest mina 

kuulun Inimkonda; ja 
sellepärast ära iialgi päri, kel-
lele lüüakse hingekella: seda 

lüüakse 
sinule. 

 
 
 
 

 
John Donne  
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     Был на исходе 1988 год – год Дракона. Я считал 
дни, когда же он закончится, поскольку для всей мо-
ей семьи это был очень страшный год. Весной мой 
брат попал в автомобильную аварию, где погиб пас-
сажир его  автомобиля, в июле у отца случился вто-
рой инсульт и его парализовало, мама не отходила 
от его постели более  трех лет. Ну, когда же этот 
год закончится! Что то подсказывало, что и со мной 
должно что-то случиться. Душа была не на месте, 
спалось очень плохо. 
     Но то, что случилось, мне не могло бы приснить-
ся и в самом страшном сне. В 20-тых числах октяб-
ря я был на работе и в соседнем отделе мы отмеча-
ли день рождения моего коллеги. Позвонил теле-
фон внутренней связи, и работница моего отдела 
сказала, что несколько раз мне звонили по город-
скому телефону и просили срочно перезвонить по 
такому-то номеру. Этот номер я знал (номер моего 
знакомого), и особенно не нервничая, вернувшись в 
свой кабинет, позвонил. 
Небольшая предыстория. 
     Поскольку я был холост, весел, обеспечен, имел 
интересную и хорошо оплачиваемую работу, часто 
ездил по всей стране по служебным делам, более 
того, сам же и выбирал маршруты, постольку я счи-
тал, что жизнь удалась и все идет преотлично. Час-
то знакомился в новых местах с новыми людьми, и 
частенько эти знакомства плавно переходили в сек-
суальные отношения.  
     Добавлю еще то, что я всегда предпочитал одно-
полые отношения. В связи с этим, раз в пол года, я 
анонимно проверялся на наличие болезней, пере-
даваемых половым путем, поскольку иногда случа-
лись мелкие «расстройства здоровья». 
Так вот, я набираю городской номер моего знакомо-
го и спрашиваю, что у меня за неприятности? 
Гонорея? – спросил я 
Бери выше! – последовал ответ 
Неужели сифилис? 
Боюсь, что еще хуже! Тебе срочно необходимо 
сдать повторные анализы и, естественно, об 
анонимности более речи не может быть. Необхо-
димо в течении 3-х дней повторить анализ, по-

     It was the end of 1988 – the year of dragon. I was 
counting the days when it would end because it was a 
very bad year for all my family. In spring my brother 
got into a car accident, one of his passengers died. In 
July my father had a second stroke and was para-
lyzed. My mother was taking care after him for three 
years. When would this terrible year end!? Something 
told me that I was in danger too. I was very agitated 
and couldn’t sleep at nights. 
     But what soon happened to me I was more dreadful 
than I could imagine in the most terrible nightmare. In 
the last decade of October I was at work celebrating 
the birthday of one colleague. The phone rang and one 
of the colleagues from my department told me that I 
was asked to call back on the given number. I knew 
well that number (it was the number of one of my 
friends) and I, without any worries, called this number 
when returned to my office. 
A short prehistory. 
     Those days I was still a bachelor, joyful, well-to-do 
man with an interesting and well-paid work. I was trav-
elling around the country on business, choosing the 
routes by myself. I believed my life was successful and 
everything worked out perfectly. I often met different 
people in the new places and quite often these ac-
quaintances smoothly led to the sexual relations.  
     I should also add that I have always preferred ho-
mosexual relations. That is why, every six months I 
anonymously passed tests for different sexually trans-
mitted diseases. I knew that sometimes I had minor 
“health problems”. 
So I am there in my office. I call back my friend and 
ask him what kind of problems do I have? 
 - Gonorrhea? – I asked. 
It is more serious! – the voice said. 
- Is it syphilis? 
I am afraid it is worse! You must pass the test again 
immediately. And this time, of course, it can’t be 
anonymous. You must do the test within three days, 
not later. The initial results are dispiriting. 
Only then did I realize what had happened. 
A blow, confusion, the thoughts were confused, what 
will happen next? The life has stopped! Back at that 

     Lõppemas oli 1988. aasta – draakoni aasta.  
Lugesin aasta lõpuni jäänud päevi, kuna kogu 
mu perekonna jaoks oli see olnud kohutav aas-
ta. Kevadel juhtus mu vennal autoavarii, kus ta 
kaassõitja hukkus, juulis oli isal teine insult ja ta 
jäi halvatuks, ema ei lahkunud üle kolme aasta 
ta voodi juurest. Noh, millal see aasta ometi lõ-
peb! Oli mingi eelaimus, et minuga juhtub mida-
gi. Olin rahutu, magasin halvasti. 
     Aga seda mis juhtus, ei oleks suutnud ette 
kujutada ka kõige õudsemas unenäos. 20. ok-
toobri paiku olin tööl ja tähistasime naaberosa-
konnas kolleegi sünnipäeva. Sisetelefon helises, 
ja minu osakonna töötaja ütles, et mulle on mitu 
korda linnatelefonilt helistatud ning palutud kii-
resti sellel ja sellel numbril tagasi helistada. Se-
da numbrit ma teadsin (mu tuttava number), 
ning eriti närveerimata läksin tagasi oma kabi-
netti ja helistasin. 
Lühike eellugu. 
     Kuna ma olin vallaline, lõbus, kindlustatud ja 
mul oli huvitav ja hästitasustatud töökoht, reisi-
sin tihti tööasjus üle kogu riigi, ka reisimarsruu-
did valisin ise; siis arvasin, et elu on korras ja 
kõik läheb suurepäraselt. Tihti tutvusin uutes 
kohtades uute inimestega ja sageli läksid need 
tutvused sujuvalt üle seksuaalsuheteks. 
     Lisan veel seda, et eelistan samasoolisi suh-
teid. Seoses sellega käin regulaarselt kaks kor-
da aastas anonüümses tervise kontrollis suguli-
sel teel levivate haiguste suhtes, kuna vahel on 
juhtunud väikeseid „tervislikke häireid“.  
Nojah, helistan siis oma tuttavale ja küsin, milli-
sed ebameeldivused mul on? 
Gonorröa? – küsisin ma 
Võta kõrgemalt – järgnes vastus 
Kas tõesti süüfilis? 
Kardan, et veel hullem! Sul on vaja kiiresti teha 
kordusanalüüsid teha, anonüümsusest ei ole 
enam juttugi. Kolme päeva jooksul on vajalik 
analüüse korrata, kuna esialgsed tulemused on 
kahtlased. 
Ja sellel hetkel taipasin, mis on juhtunud. 

Seva/Сева/Seva, 46  
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скольку первичные результаты удручающие.  
И только в этот момент я осознал, что же случилось. 
Удар, смятение, мысли путаются, что будет дальше? 
Жизнь кончена! В те давние времена я даже не пред-
ставлял себе, что такое СПИД.  
Это осталось жить месяц?  
Что сделают со мной? 
     Позвонил своему директору и сказал, что у меня 
семейные неприятности и когда опять буду на работе, 
не знаю. Заехал в магазин, купил несколько бутылок 
коньяка, закрылся в доме, выключил телефон и двер-
ной звонок. 
     Два дня тихо сходил с ума, пьянствовал, рыдал, 
жалел себя и свою пропащую жизнь. Но маленькая 
надежда все же теплилась, поскольку мне было сказа-
но, что это предварительные результаты, необходимо 
сделать повторный анализ. 
     Собрался с собой, позвонил в КВД, где меня уже 
очень ждали, и договорился о проведении повторных 
анализов. Принял меня главный врач, тут же взяли 
пробы, и мне было объяснено, что часть моей крови 
будет исследована в Таллинне, а часть отправлена 
курьером в Москву, поскольку только там смогут по-
ставить окончательный диагноз. Я решил тоже по-
ехать вместе с курьером и моими анализами в Москву. 
     Конец октября, я живу в гостевом доме эстонского 
представительства и жду, жду, жду. Наконец, догово-
рился с курьером встретиться в больнице, где мне  и 
будет озвучен окончательный диагноз. 
Инфекционная больница на улице 7-й Соколиной го-
ры, поднимаемся на 3-й этаж, к нам выходит лечащий 
врач Олег Геральдович и тут же выдает ответ, что 
анализы дали положительный результат, сомнений 
нет. А поскольку я уже в Москве, было бы целесооб-
разно остаться в больнице на две недели и пройти 
полное обследование. Я согласился. 
     Палата на 8 человек, только я белый, остальные 
африканцы (студенты московских вузов). После обхо-
да к ним присоединились их подруги из других палат – 
африканские песни, грохот барабанов, чужая речь – я 
тихо начинаю сходить с ума, это настолько ирреально, 
что кажется я уже в другой жизни. Первый раз пришла 
мысль покончить с собой. Нервно курю сигарету за 
сигаретой в туалетной комнате. Вечером в нашу пала-
ту пришла заведующая отделением Е.Горбачева. Тут 
же оценив обстановку, мое состояние, она просто по-

time I didn’t even imagine what AIDS was. 
Does that mean I have only one month to live? 
What will they do to me? 
     I called my boss and said that I had some family 
troubles and I didn’t know when I would be able to ap-
pear at work. I bought a few bottles of cognac in the 
store, locked myself up at home, switched off the 
phone and the door-bell. 
     Two days I was slowly going mad, drinking heavily, 
sobbing, feeling sorry for myself and my useless life. 
But there still was a little hope, for I was told that those 
were the initial results and I should repeat the test.  
     I plucked up my courage and called the health cen-
ter. They were already expecting my call. I made an 
appointment for the second test. 
I was received by the head doctor who took the sam-
ples. I was informed that part of my blood would be 
examined in Tallinn and another part would be taken 
by a courier to Moscow. The final diagnosis could be 
issued only there. I decided to go together with the 
courier to Moscow. 
     It is the end of October. I am living in the guest-
house of the Estonian representative and waiting, 
waiting, waiting. Finally we decided on meeting with 
the courier at the hospital, where I would be informed 
of my final diagnosis. 
Isolation hospital on 7th Sokolinaja Gora street. We go 
up to the second floor and meet the doctor, Oleg Her-
aldovich, who tells us right away that the analyses 
gave the positive result. There were no doubts. Since I 
was already in Moscow it would be expedient that I 
would stay in the hospital for two weeks to pass the 
full observation. I agreed. 
     The ward for 8 people. I am the only white man, all 
the rest are African (Moscow universities’ students). In 
the afternoon we were joined by their girl-friends from 
the neighbouring wards. The African songs, drum din, 
foreign speech – I am quietly going mad. It is so sur-
real that I seem to be in another life already. It was the 
first time when I thought about the suicide. I am smok-
ing nervously in the toilet room. 
In the evening our ward was visited by the head of the 
department, E. Gorbacheva. She quickly estimated the 
situation and my state, then she asked me to collect 
my belongings and follow her. She transferred me into 
a good, separate ward, without neighbours and decent 

Löök, kahtlused, segased mõtted, mis saab 
edasi? Elu on läbi! Tol ammusel ajal  ei kujuta-
nud ma endale isegi ette, mis on AIDS. 
Kas elada on jäänud kuu? 
Mida minuga ette võetakse? 

     Helistasin oma direktorile, ja ütlesin, et mul 
on perekondlikud ebameeldivused ja ei tea mil-
lal ma tööle tagasi tulen. Sõitsin poodi, ostsin 
mõned pudelid konjakit, sulgusin koju, lülitasin 
telefoni ja uksekella välja. 
     Kaks päeva olin hullumas, jõin, halasin, ha-
letsesin ennast ja oma kadunud elu. Siiski oli 
jäänud väike lootus, öeldavasti olid need esialg-
sed tulemused, tuleb teha kordusanalüüs. 
     Võtsin ennast kokku, helistasin Naha- ja Su-
guhaiguste Dispanserisse, kus mind juba väga 
oodati, ning leppisin kordusanalüüside suhtes 
kokku. 
Mind võttis vastu peaarst, kohe võeti ka proovid, 
ning mulle selgitati, et osa minu verest uuritakse 
Tallinnas, aga teine osa saadetakse kulleriga 
Moskvasse, kuna ainult nemad suudavad pan-
na lõpliku diagnoosi. Ma otsustasin sõita koos 
kulleri ja oma analüüsidega Moskvasse. 
     Oktoobri lõpp, elan Eesti esinduse külalisma-
jas ja ootan, ootan, ootan. Lõpuks leppisin kulle-
riga kokku kohtumise haiglas, kus ma pidin 
kuulma lõpliku diagnoosi. Nakkushaigla 7-ndal 
Sokolinoi Gorõ tänaval, läheme kolmandale kor-
rusele, meie juurde tuleb raviarst Oleg 
Geraldovitš, ning kohe ka ütleb, et analüüsid 
andsid positiivse tulemuse, kahtlusi pole. Kui-
võrd ma olen juba Moskvas, oleks otstarbekas 
jääda kaheks nädalaks haiglasse ja läbida täieli-
kud uuringud. Olin nõus. 
     Kaheksakohaline palat, ainult mina olen val-
ge, ülejäänud on aafriklased (üliõpilased Mosk-
va ülikoolidest). Peale arsti viisiti liitusid nende-
ga sõbratarid teistest palatitest – aafrika laulud, 
trummipõrin, võõrkeelne kõne – hakkan vaikselt 
hulluks minema, see on nii irreaalne, tundub, et 
olen juba teises elus. Esimest korda tuli pähe 
enesetapp. Tualettruumis suitsetan närviliselt 
suits suitsu järel. Õhtul tuli meie palatisse osa-
konnajuhataja E. Gorbatšova. Hinnanud olukor-
da, minu meeleolu, ta lihtsalt palus mul oma 
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просила, чтобы я собрал мои вещи и пошел бы с 
ней.  Определила меня в сносную, отдельную пала-
ту, без соседей и с вполне приличной обстановкой. 
Прошло 16 лет, но я до мельчайших подробностей 
помню этот день, Немножечко отпустило, я чуть ус-
покоился. 
Часов в восемь вечера в мою дверь постучали и, на 
пороге я увидел пару молодых и любопытствующих 
глаз. 
Давай знакомиться! Мы здесь уже достаточно 
давно, кто из Москвы, кто из Одессы и т.д. 
Тут же откуда-то была извлечена бутылка портвей-
на, пепельница и все расселись на кровати и на по-
лу. 
     Алкоголь и сигареты в палате? – я как-то этого 
не представлял. Оказывается, это было вполне до-
пустимо. Впервые за все эти недели и дни я мог 
свободно говорить с моими новыми знакомыми, по-
скольку те же проблемы были и у них. Нервное на-
пряжение, наконец то спало, я увидел, что я не один 
такой, что можно еще немножечко пожить и с таким 
диагнозом и как то совсем уже не хотелось уходить 
из этой жизни. Очень вовремя подоспела психоло-
гическая и моральная поддержка. 
     На другой день начались всевозможные обсле-
дования моего организма. Меня кололи, просвечи-
вали, простукивали, брали анализы из всех мысли-
мых отверстий. Отношения с мед. персоналом были 
великолепные – очень чуткие врачи и заботливые 
сестры. Вечерами, большой компанией, мы устраи-
вали вечеринки в какой то из палат или ездили ужи-
нать в центр Москвы. До сих пор я поддерживаю 
очень теплые отношения со многими из них. К сожа-
лению, кого-то уже нет в живых. 
     В середине ноября я вернулся в Таллинн, где 
мне тут же было предложено приехать в Министер-
ство здравоохранения, где я встретился с главным 
инфекционистом республики. Мне было разъясне-
но, что в дальнейшем мне можно, а что нельзя. Я 
подписал несколько бумаг, где что-то мне в этой 
жизни запрещалось. Также был составлен, с моих 
слов, список всех моих сексуальных партнеров за 
последние два года. Всех, понятно, вызывали и про-
веряли по несколько раз. К счастью, ни у одного из 
них в Эстонии подобный диагноз не подтвердился. 
Все газеты Эстонии писали о первом ВИЧ-

environment. 16 years have passed since that day, 
but I still remember everything in the smallest details. 
The emotional state has eased a bit. I calmed down. 
At about eight o’clock in the evening somebody 
knocked and I saw several young and curious eyes. 
Lets get acquainted! We have spent some time here 
already. Some of us are from Moscow, some from 
Odessa etc. 
Suddenly the bottle of port and ashtray appeared 
from nowhere. Everyone sat down, some sat on the 
bed, others on the floor. 
-Alcohol and cigarettes in the ward? – I couldn’t 
imagine that. 
It turned out that it was quite acceptable. For the first 
time in weeks I could freely talk to my new friends 
because they had the same problems. The nervous 
strain has finally gone. I saw I was not alone, that I 
still had time to live with this diagnosis. I didn’t want 
to leave this life yet. The psychological and moral 
support came just in time. The following day all possi-
ble analyses were taken. I was given injections, x-
rayed, examined and had samples from all of my 
cavities taken. The relations with the hospital staff 
were excellent – the doctors were very tactful and 
nurses were very attentive. In the evenings our big 
company was having parties in one of the wards or 
eating out in the central restaurants of Moscow. I still 
have very cordial relationship with many of them. Un-
fortunately, some of them have already passed away. 
     In the middle of November I returned to Tallinn. I 
was suggested to come to the Ministry of Health, 
where I met the head expert of the Republic on infec-
tious diseases. I was explained what was allowed 
and what was prohibited to me now. I signed several 
papers that were prohibiting me some things in my 
life. The list of my sexual partners of the last two 
years was composed relying on my words. All of 
these people were invited and examined several 
times. Fortunately, none of them, in Estonia, hap-
pened to have this diagnosis. All Estonian newspa-
pers were writing about the first HIV-positive. One of 
the journalists promised to eat up his hat if he doesn’t 
get an interview with this outcast. “Hello! Where is 
your hat?” Of course, lots of gossips and rumours 
were spreading. BUT!!! 
     A kowtow to the Ministry of Health!!! They deliber-

asjad võtta ja endaga kaasa minna. Mulle mää-
rati väljakannatamatu eraldi palat, ilma naabrite-
ta ja heas seisukorras. Möödunud on 16 aastat, 
aga mäletan seda päeva pisiasjadeni. Pinge 
veidi langes, pisut rahunesin. Kell kaheksa õhtul 
koputati mu uksele ja lävel nägin ma mitmeid 
noori ja uudishimulikke silmi. 
Saame tuttavaks! Me oleme siin küllalt kaua, 
kes Moskvast, kes Odessast jne. 
     Kohe ilmus kuskilt välja ka pudel portveini, 
tuhatoos ja kõik leidsid endale koha voodil ja 
põrandal. 
Alkohol ja sigaretid palatis? – see tundus mõel-
damatuna. 
Selgus, et see oli täiesti lubatud. Esimest korda 
nende nädalate ja päevade jooksul võisin vabalt 
rääkida oma uute tuttavatega, kuna neil olid sa-
mad probleemid. Närvipinge langes, nägin, et 
ma pole ainus niisugune ja selle diagnoosiga on 
võimalik veidi elada ja enesetapumõtted kadu-
sid. Väga õigel ajal sain psühholoogilist ja mo-
raalset toetust. 
Järgmisel päeval algasid minu organismi kõik-
võimalikud uuringud. Mind süstiti, valgustati läbi, 
koputati, võeti analüüse kõikmõeldavatest keha-
osadest. Medpersonali suhtumine oli suurepära-
ne – väga arusaavad arstid ja hoolitsevad õed. 
Õhtuti, suure seltskonnaga, korraldasime mõnes 
palatis peo või läksime kesklinna õhtust sööma. 
Siiamaani hoian ma paljudega neist sooje suh-
teid. Kahjuks pole neist mõned enam elus. 
     Novembri keskel naasin Tallinna, kus tehti 
mulle kohe ettepanek minna tervishoiuministee-
riumisse, kus ma kohtusin vabariigi peanakkus-
arstiga. Mulle tehti selgeks, mis on mulle tulevi-
kus lubatud ja mis mitte. Kirjutasin alla mitmele 
paberile, mis mulle selles elus keelatud on. Sa-
muti koostati, minu sõnade järgi, nimekiri minu 
viimase kahe aasta seksuaalpartnerite kohta. 
Kõiki neid, arusaadavalt, kutsuti välja ja kontrolli-
ti mitu korda. Õnneks mitte kellelgi neist Eestis 
taolist diagnoosi ei kinnitatud. Kõik Eesti ajale-
hed kirjutasid esimesest HIV-nakatunust. Keegi 
ajakirjanik lubas oma mütsi ära süüa, kui ta ei 
saa kätte intervjuud selle hüljatuga. „Auu! Kus te 
müts on?“ Muidugi, tekkis palju tagarääkimist ja 
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инфицированном. Один  из корреспондентов обещал 
съесть свою шляпу, если не добудет интервью с этим 
изгоем. «Ау-у! Где ваша шляпа?». Конечно же, появля-
лись множество слухов и сплетен, НО!!! 
     Большой поклон Министерству здравоохранения!!!  
Они специально дали интервью для прессы, что дейст-
вительно в Эстонии обнаружен первый ВИЧ-
инфицированный, но это какой-то морях из Пярнуского 
района, который получил ВИЧ инфекцию в дальних 
странах. Таким образом, множество проблем удалось 
избежать. Никто  ничего не узнал ни на моей работе, ни  
в доме, где я проживал. Конечно, мои близкие знакомые 
узнали об этом, да я и сам некоторым рассказал. Часть 
из них немедленно прекратила все отношения со мной, 
а некоторые  психологически помогли мне в этот тяже-
лейший период моей жизни. Друзья эти остались со 
мной до сих пор. 
     Уже 12 лет я живу в согласии с моей половиной, это 
всегда помогает мне в жизни. Я не один, я кому- то ну-
жен. В это же время я для себя дал зарок, что никогда 
не опущусь в этой жизни и не снижу свою планку. 
     Жизнь, как- то, стала ярче, полнее, интереснее, по-
скольку уже приходилось жить каждым днем и получать 
его, как подарок. Она очень четко разделилась на жизнь 
ДО и жизнь ПОСЛЕ. 
     11 лет назад в Эстонии было создано общество ЭС-
ПО для людей, живущих с ВИЧ/СПИДом и, с основания 
этого общества я являюсь его президентом. Чего толь-
ко не произошло за эти годы. Было и страшное – уходи-
ли наши друзья, но было и очень много хорошего. 
     Общество ЭСПО всегда было той веточкой, за кото-
рую можно ухватиться в самый трудный период – полу-
чение положительного результата анализа. Проделана 
очень большая работа, многое удалось изменить к луч-
шему, повысилось качество жизни ВИЧ+, у многих поя-
вилась НАДЕЖДА! 
     А сколько новых друзей мы обрели, а сколько было 
интересных встреч с интересными людьми. Мы увидели 
почти весь мир и во многих уголках мира знают о нас. 
Что, жизнь не удалась? 

ately gave an interview for the press that, indeed, 
there was disclosed the first HIV-infected in Estonia. 
But that was some seaman from Pärnu county, who 
had been infected in a faraway countries. That is how 
many of the problems were avoided. No one found out 
anything – not at work, not in the building I was living 
in. My close friends, of course, learnt about that. Many 
of them I informed myself. Part of my friends broke off 
with me immediately, and some helped me psycho-
logically in the most difficult period of my life. These 
friends are still with me. 
     It is already 12 years that I am living in harmony 
with my partner, and that always helps me in life. I am 
not alone, someone needs me. 
At the same time I promised myself that I would never 
come down and I would not lower the level of my liv-
ing. 
     The life has become brighter, more complete, more 
interesting, for now I am supposed to live one day at a 
time and receive it as if it was a present. My life has 
been divided into the life BEFORE and the life AFTER. 
     11 years ago ESPO organization was created. This 
organization works for people living with HIV and 
AIDS, and from the first day of the establishment I 
have been its president. So many things have hap-
pened during all these years. We have had sad mo-
ments – our friends were passing away, but we have 
had many good moments too. 
     ESPO organization has always been this straw that 
one could grasp at in the most difficult period – when 
learning the positive results of the test. Lots of work 
has been done. We have managed to change many 
things for the better, the life quality of HIV-positives 
has improved, many people have attained HOPE! 
     How many new friends we have found, and how 
many meetings with interesting people we have had! 
We have been almost around the world. Many places 
around the world know about us.  
Hasn’t our life been a success? 
 
 
 

kuulujutte, AGA!!! 
     Suur kummardus Tervishoiuministeeriumi-
le!!! Nad andsid meelega välja pressiteate, et 
Eestis on tõepoolest leitud esimene HIV-
positiivne – kuid kes on keegi meremees Pärnu 
rajoonist, kes nakatus HIV-iga kaugel maal. 
Seeläbi õnnnestus paljusid probleeme vältida. 
Keegi mu töökohal ei saanud midagi teada, 
samuti ka majas, kus ma elasin. Muidugi, mu 
lähedased said sellest teada, ka ma ise rääki-
sin sellest mõnele. Mõned nendest lõpetasid 
kohe minuga igasuguse suhtlemise, aga teised 
jälle aitasid mind sellel raskel eluperioodil psüh-
holoogiliselt. Need sõbrad on siiamaani minuga 
jäänud.  
     Juba 12 aastat elan koos oma kaaslasega, 
kes mind aitab. Ma ei ole üksi – ma olen kelle-
legi vajalik. 
Sel ajal andsin endale vande, et ma ei käi alla 
ja ei lase latti enda jaoks madalamale.  
     Kuidagimoodi muutus elu heledamaks, täis-
väärtuslikumaks, huvitavamaks, kuna tuli elada 
päev-päeva haaval ja iga uus päev oli nagu 
kingitus. Mu elu on väga teravalt jagatud eluks 
ENNE ja PÄRAST. 
     11 aastat tagasi loodi Eestis HIV-
positiivsetele ja aidsihaigetele ESPO Ühendus 
ning selle loomisest alates olen selle president. 
Mida kõike pole selle aja jooksul toimunud. On 
olnud ka raskeid hetki – on lahkunud meie sõb-
rad, kuid on olnud ka palju ilusat. 
     ESPO Ühendus on alati olnud õlekõrreks, 
millest haarata kõige raskemal hetkel – positiiv-
se analüüsivastuse saamisel. Oleme teinud 
palju tööd, suutnud asju paremaks teha, on 
tõusnud HIV-positiivsete inimeste elukvaliteet, 
paljudel on tekkinud LOOTUS! 
     Kui palju me oleme leidnud uusi sõpru, kui 
palju on olnud huvitavaid kohtumisi huvitavate 
inimestega! Oleme näinud peaaegu kogu maa-
ilma ja paljudes maailma nurkades teatakse ka 
meist. 
Noh, kas elu on ebaõnnestunud?  
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     Tomorrow is the New Year’s Eve. I will be cele-
brating it with my friends. Still friends. I approach 
bus station and get engrossed by the crowd of peo-
ple, hurrying and scurrying about passengers. 
Some of them are sitting, others standing, some 
are coming, others are leaving. But all of them are 
united by one thing – tomorrow is the New Year’s 
Eve. Actually, a very common day, just 31st of De-
cember. But how it changes everything! It seems 
as if the striking of the clock would bring a new life, 
everything would be all right and all the problems 
would be solved. It seems that everything would be 
the way you want it to be. It will happen to others, 
but not me, definitely. I am not with them. It is as if I 
don’t exist. I am here, but I do not exist. A paradox. 
My new life has already started. It will never be dif-
ferent now. I am walking by you, I am sitting next to 
you, I am talking to you… But many people, having 
found out I am HIV-positive, would not only avoid 
talking to me, they would even be afraid to come 
near me. But I am someone’s friend, acquaintance 
and you are now with me. Though, how easy it is to 
destroy everything. Why is it so, people? 
     Now. I am in the bus. It is so beautiful behind 
the window – white forest, white fields, the earth so 
serene and peaceful. Only my life is not that peace-
ful. The CD-player is playing Zemfira – this is my 
mood. Her song “You have AIDS and that means 
we shall die” matches my story. And what if I don’t 
want to die? And didn’t want to? And I didn’t make 
the choice. It was chosen for me without my con-
sent. Today you are a healthy person and tomor-
row you are infected, and no one cares about the 
way you got infected. No one cares if that was a 
game with rules. They put a stigma on you right 
away. If you are positive – that’s your problem. 
There is a cross on you and your life! The society 
doesn’t need you. Your problem, your trouble – no 
one cares about it. You failed yourself, then cope 
with it by yourself. But my sorrow wouldn’t be so 
unbearable if only people wouldn’t turning away 

     Завтра Новый год. Новый год я справляю с 
друзьями. Пока еще с друзьями. Подхожу на авто-
вокзал и окунаюсь в толпу спешащих, торопящих-
ся, снующих туда сюда пассажиров. Кто-то сидит, 
кто-то стоит, кто-то приехал, кто-то уезжает. Но их 
всех объединяет одно – завтра Новый Год. Какой-
то, казалось бы, просто день, просто 31 декабря, 
но как этот день все меняет! Кажется, что после 
боя курантов начнется абсолютно новая жизнь, 
будет все хорошо, все проблемы решатся, все на-
ладится. И пойдет так, как хочется. Но это у всех 
остальных, но никак не у меня. Я не со всеми. Ме-
ня как бы нет. Я есть, но меня нет. Парадокс. Моя 
новая жизнь уже началась. И она уже никогда не 
будет другой. Я иду рядом с вами, сижу рядом с 
вами, разговариваю с вами.… Но многие, только 
узнав, что я ВИЧ-позитивная, даже не стали не то 
чтобы разговаривать со мной, а боялись подойти 
ко мне. Но я же чья-то подруга, знакомая и сейчас 
вы со мной, но как все легко разрушить. Почему 
так, люди? 
     Ну вот. Я в автобусе. За окном все так красиво - 
белый лес, белые поля, такая  мирная земля, 
только в душе мира нет. Сидишник крутит Земфи-
ру под настроение. Ее злободневное “но у тебя 
СПИД, а значит мы умрем”. А если я не хочу уми-
рать? И не хотела. И не делала свой выбор. Все 
было сделано за меня и без моего согласия. Сего-
дня ты здоровый человек, а завтра ты уже инфици-
рованный, и никто не смотрит, не учитывает, каким 
образом ты получил свой диагноз, и была ли игра 
по правилам. Зато сразу стигма. Позитивный, зна-
чит все. Крест на тебе и твоей судьбе! Обществу 
ты не нужен. Твоя проблема, твое горе, оно никого 
не интересует и не трогает. Сам попался – сам 
выкарабкивайся. Но мое горе не было бы такой 
тяжелой ношей, если бы вы, люди, не отворачива-
лись бы от меня, помогли бы мне, поддержали и 
приняли такой, какой я стала. И не только я, а еще 
много невинных жертв, которым перепала такая 
доля. Многие говорят, что, мол, за грехи. За какие 

     Homme on uus aasta. Uut aastat võtan ma 
vastu koos sõpradega. Esialgu veel sõpradega. 
Lähen bussijaama ja satun kiirustavate, ruttavate, 
siia-sinna sagivate reisijate keskele. Mõned istu-
vad, mõned seisavad, keegi saabus, keegi sõidab 
ära. Kuid kõiki ühendab üks – homme on uus aas-
ta. Oleks nagu tavaline päev, ükskõik mis päev, 
lihtsalt 31. detsember, aga kuidas see päev kõike 
muudab! Tundub nagu peale kellalööke algaks 
täiesti uus elu, kõik läheb hästi, probleemid leia-
vad lahenduse, kõik laabub. Ning läheb nii, nagu 
sa soovid. Aga see on nii ainult teistel inimestel, 
mitte minul. Ma ei ole koos teistega. Mind nagu 
polekski. Ma olen, aga mind pole. Paradoks. Minu 
uus elu on juba alanud. Ning see ei muutu kunagi 
millekski teiseks. Ma kõnnin teie kõrval, istun teie 
kõrval, räägin teiega... aga paljud, teada saades, 
et ma olen HIV-positiivne, mitte ainult ei tahtnud 
minuga rääkida, vaid kartsid ka mulle läheneda. 
Olen siiski kellegi sõbratar, praegugi olen koos 
tuttavaga, kuid kui kerge on kõike hävitada. Miks 
nii, inimesed? 
     Nõnda. Olen bussis. Akna taga on kõik nii ilus 
– valge mets, valged põllud, nii rahumeelne maa-
ilm, ainult hinges pole rahu. Pleieris mängib mee-
leolu tõstmiseks Zemfira. Ta refrään “Hо у тебя 
СПИД, а значит мы умрем” („Sul on AIDS, aga 
sureme mõlemad“). Aga kui ma ei taha surra? Ja 
ei ole tahtnudki. Mina ei ole saanud oma valikut 
teha. Kõik tehti ilma minuta ja ilma mu nõusoleku-
ta. Täna oled sa terve inimene, aga homme juba 
nakatunud, ning mitte keegi ei vaata, ei arvesta 
sellega, kuidas sa selle diagnoosi said ja kas 
mäng toimus reeglite järgi. Selle asemel on kohe 
eelarvamused. Positiivne – tähendab kõik. Rist 
peale sulle ja su saatusele! Ühiskonnale pole sind 
vaja. Sinu probleem, sinu mure, see ei huvita ega 
puuduta kedagi. Ise sattusid supi sisse – ise rabe-
le välja. Aga mu mure ei olekski nii raske, kui teie, 
inimesed, ei pööraks end minust ära, aitaksite 
mind, toetaksite ning võtaksite mind sellena, kel-
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from me, if only they helped me, supported me and 
accepted what I have become. And not only I – 
there are so many innocent victims that have got-
ten into the same mischief. Many people say that 
this is a punishment for our sins. What sins? Who 
of us has not sinned? I am no different from you. 
     Everything is very banal. There was a girl once. 
Just an ordinary girl, from the ordinary, good family. 
There had never been problems with drugs, bad 
companies, and alcohol. Everything was all right, 
and the girl was a good student with brains, good 
appearances, and friendly character. And then she 
met him – her first boyfriend. “A drug addict”, you 
would think right away. Right? But no, don’t jump 
into conclusions. No syringes and all that stuff. The 
first declarations of love, first kisses, three happy 
years. Until someone told me he had been seen 
with another. Usual story? So usual I want to cry. 
But it is a fact and you have to live on. Drama, ex-
planations, hard times. The terrible suspicion has 
crawled into the sensitive heart – what if?  
     There were so many articles about the sexually 
transmitted diseases. It all sounded like a non-
sense, but it wouldn’t let up. People, if you only 
knew how terrifying it is to make up your mind and 
go to make the test. Fear of obscurity, fear to look 
silly and ridiculous, fear and shame to show your-
self, fear to open yourself, fear to be taken for a 
prostitute. It was so terrifying that my hands and 
knees were shaking, and I couldn’t walk. And you 
can’t cope with the nervousness and fear whatever 
you try to do. But it turned out all right. No one was 
rude to me, no one gave me names. A very pretty 
women took a sample of my blood and… That’s it.  
     And then the day of the results came. This shiv-
ering again and hysterical fear. And you can share 
it with no one. You have to keep it to yourself. It 
seems it was so easy to come in and hear the 
words: “you are all right”, or this horrifying word 
“yes”. Three letters that cancel your life. The barrier 
between the past and unknown, terrible future. My 
dear doctor, tell me! Come on, tell me “no”, “no”, 
“no”! God, how I want to hear this word! All my 
problems before that moment seemed now a kin-
dergarten. How you change when it is your life that 
matters now. 

такие грехи? Кто из нас не грешен? Я ничем не 
отличаюсь от вас.  
     Все банально. Жила-была девочка. Просто 
обыкновенная девочка, в самой обыкновенной 
семье, хорошей благополучной семье. И не знала 
семья никаких проблем ни с наркотиками, ни с 
непонятными компаниями, ни с алкоголем. Все 
было хорошо, и училась девочка хорошо, и умом 
не была обделена, и внешностью бог не обидел, и 
характер замечательный, все как обычно, а потом 
появился он – первый мальчик. Сразу подумаете 
наркоман, да? А вот и нет, не ищите подвоха, ни-
каких шприцев и тому подобного. Первые призна-
ния, первый поцелуй, счастливые три года. Пока 
кто-то не сказал, что видел его с другой. Баналь-
но? До слез. Но факт есть факт и надо жить с 
этим дальше. Драма, разборки, переживания, и 
чуткое сердечко уже стало нашептывать, а мало 
ли что?  
     Столько всего написано статей о передающих-
ся половым путем заболеваниях. Казалось, что 
все это глупости, но что-то не давало покоя. Лю-
ди, люди, если бы вы только знали, как же это 
страшно решиться на это и пойти сдать анализ. 
Страх перед неизвестностью, страх выглядеть 
глупо и смешно, страшно и стыдно показать себя, 
открыться страшно, что все решат, что ты девуш-
ка легкого поведения. Страшно было так, что 
пальцы не слушались и коленки тряслись. Колен-
ки тряслись так, что идти нормально было тяжело. 
И как не пытаешься, в конце концов, взять себя в 
руки, не получается. Но все обошлось. Никто не 
грубил мне, никто не обзывался, очень милая 
женщина спокойно и умело взяла кровь и … все.  
     А потом наступил день ответа. Снова та же 
дрожь, страх до слез и истерики. И не с кем поде-
литься, все одна и сама в себе. Казалось бы, как 
легко зайти и услышать слова “нет, у вас все в 
порядке”, а может, страшное слово “да”. Две бук-
вы, перечеркивающие жизнь. Барьер между про-
шлым и неизвестным  страшным будущим. Ну же 
дорогой врач, ну же! Ну, скажи мне нет, нет, нет! 
Боже, как я хочу услышать это слово! Как никогда 
в жизни, все проблемы и заботы до этой минуты 
оказались всего лишь детской игрой, глупостью. 
Как все понимаешь, когда на карту ставится 

leks ma saanud olen. Ja mitte ainult mind, vaid ka 
paljusid teisi süütuid ohvreid, keda on selline koorem 
tabanud. Paljud ütlevad, et see on karistus pattude 
eest. Milliste pattude eest? Kes meist patune pole? 
Ma ei erine teist millegi poolest. 
     Kõik on banaalne. Elas kord tüdruk. Lihtsalt tavali-
ne tüdruk, kõige tavalisemas perekonnas, kindlusta-
tud perekonnas. Ning see perekond ei teadnud mis 
on probleemid narkootikumidega, halbade sõprade ja 
alkoholiga. Kõik oli hästi, ka õppis see tüdruk hästi, 
mõistust jätkus ning ka välimuse oli jumal andnud ja 
iseloom oli suurepärane, kõik nagu tavaliselt, ning 
pärast ilmus tema – esimene poiss. Mõtlete kohe, 
narkomaan, jah? Aga ei, ärge otsige lõksu, mingeid 
süstlaid või selletaolist. Esimesed armuavaldused, 
esimene suudlus, kolm õnnelikku aastat. Esialgu ei 
öelnud keegi, et oli teda teisega näinud. Banaalne? 
Pisarateni. Aga fakt on fakt ja sellega on vaja edasi 
elada. Draama, tülid, üleelamised ja hakkasid närima 
kerged kahtlused, aga paljugi mis?  
     Kui palju on kirjutatud artikleid sugulisel teel leviva-
test haigustest. Tundus, et see on rumalus, kuid miski 
ei andnud rahu. Inimesed, inimesed, kui te vaid teak-
site, kui õudne on seda otsustada ja minna analüüsi 
tegema. Hirm teadmatuse ees, hirm paista rumal ja 
naeruväärne, hirm ennast näidata – nagu kõik arvak-
sid, et oled kergete elukommetega neiu. Põlved olid 
nõrgad, nii et käia oli raske. Ning kuidas ka ei püüaks, 
ennast tugevaks sundida lõppude lõpuks ei õnnestu. 
Aga kõik möödus lihtsalt. Keegi ei solvanud mind, 
keegi ei mõnitanud, väga armas naisterahvas võttis 
rahulikult ja asjatundlikult verd ja... Kõik. 
     Aga pärast saabus vastuse teadasaamise päev. 
Jälle seesama värin, hirm peaaegu pisarate ja hüs-
teerikani. Ning pole seda kellegagi jagada, kõik üksi ja 
iseendas. Võiks tunduda, et nii kerge on minna ja 
kuulda „ei, teil on kõik korras“, aga võib-olla hirmus 
sõna „jah“. Kolm tähte, mis elu läbi kriipsutavad. Bar-
jäär mineviku ning tundmatu ja hirmsa tuleviku vahel. 
No palun, kallis arst, no palun! Palun ütle mulle ei, ei, 
ei! Jumal, kuidas ma tahan seda sõna kuulda! Nagu 
mitte kunagi varem, kõik probleemid ja mured kuni 
selle minutini tundusid kõigest lapsemängu, rumalu-
sena. Kuidas sa mõistad kõike, kui panuseks on elu, 
sinu elu. 
 „Tulge sisse, istuge palun, pean teiega rääkima“. 
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жизнь, твоя жизнь. 
 “Пройдите, садитесь, мне нужно с вами погово-
рить”. ВСЕ! Боже, это все. Что было дальше я не 
помню, все стерлось из памяти, защитная реакция. 
Единственная мысль – умереть. Я сделаю это, я 
смогу, я сильная. Таблетки, усну и больше не про-
снусь. Легко, БОЖЕ, как все легко! И никаких мук, 
никаких страданий и унижений. Как же все легко. Но 
одна единственная фраза остановила. Я могу иметь 
здоровых детей! Все-таки, какая-то цель и смысл 
жизни есть? Хм, а почему нет?  
     Теперь я только понимаю, что это все позади. Я 
больше не боюсь слова ДА, я знаю свой диагноз и 
мне нечего бояться. Я учусь, я работаю, я живу, в 
конце концов! И я знаю на 100, нет даже на 200 про-
центов, что у меня все еще впереди! И семья, и 
сын, и дочь и моя весна только наступает.  
     Люди, дорогие мои люди, я такая же, как и вы. Я 
человек! Я хочу жить! Любить! Иметь здоровых де-
тей! Я не зверь, я не урод. Я – ваша дочь или сын, 
сестра, подруга, одноклассница, однокурсница, 
мать или отец, муж или жена. Вы не даете мне воз-
можность открыться и жить спокойно, без дикого 
страха быть открытой. Я не хочу жить как загнанный 
зверь. Вы боитесь меня, вы ненавидите меня, вы 
отворачиваетесь от меня, но за что? Это уже не 
только моя беда, это беда уже всего человечества, 
но я уже знаю свой диагноз, а знаете ли его вы? 
     Люди, мне плохо без вас, я очень страдаю от ва-
шего непонимания, без вашего сочувствия и помо-
щи. Я так устала от одиночества и отверженности. 
Но я хочу жить с вами, не прогоняйте меня, не 
ставьте на мне крест и не хороните меня заживо. Я 
такая же частичка мира, как и вы.  
     Ах да, Новый год. Даст бог, и мне он принесет 
здоровье, душевного спокойствия, семейного сча-
стья и вашего понимания. А если мы вместе, то у 
нас все получится и через пару десятков лет чело-
вечество просто забудет страшный  
диагноз - ВЫ ВИЧ-ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ.  

“Please, come in and sit down. I need to talk to 
you.” THAT’S IT! God, that is it! I don’t remember 
what was happening next. A total oblivion. The 
defense mechanism. The only thought – to die. I 
will do that, I am able, I am strong. I will take pills 
and never wake up. It is easy, my God, it is so 
easy! No suffering, no sorrow and humiliation. How 
easy it is. But only one phrase prevented me from 
doing so. I can have healthy children! Now, I have 
a reason to live? Why not?  
     Now I understand that all is in the past. I am not 
afraid of “yes” word anymore. I know my diagnosis 
and I have nothing to fear now. I am studying, I am 
working, I am living too! I know for 100%, even 
200%, that so much awaits me ahead.! My family, 
my son, my daughter, and my spring are in the 
future. People, my dear people, I am just like you. I 
am a human being! I want to live! To love! To have 
healthy children! I am not an animal, not an out-
cast. I am your daughter or son, your sister, friend, 
classmate, group-mate, mother or father, husband 
or wife. You don’t allow me to open myself and live 
in peace, without this wild fear. I don’t want to live 
like a hunted animal. You are afraid of me, you 
hate me, you turn away from me. But why? It is not 
only my problem, it is a problem of all human kind. 
But I already know my diagnosis. Do you know 
yours? 
     People, I feel bad without you, without your 
compassion and help, I suffer because of your mis-
understanding. I am so tired of loneliness and life 
of an outcast. I want to live with you, don’t banish 
me, don’t put a cross on me, and don’t bury me 
alive. I am the part of this world like you are.  
     Oh, right – the New Year’s Eve. If God is merci-
ful he gives me health, harmony, family happiness 
and your understanding. And if we are together 
then we will succeed and in some twenty years 
humanity will forget this dreadful diagnosis – YOU 
ARE HIV-POSITIVE. 

KÕIK! Jumal, see on kõik. Mis edasi sai, ma ei mä-
leta, kõik kustus mälust, kaitsereaktsioon. Ainus 
mõte – surra. Ma teen seda, ma suudan, ma olen 
tugev. Tabletid, uinun ja ei ärka enam. Kerge, JU-
MAL, kui kerge see on! Ning ei mingeid piinu, ei 
mingeid kannatusi ja alandusi. Kui lihtne kõik on. 
Kuid üks ainus fraas peatas mind. Ma võin saada 
terveid lapsi. Siiski on elul mingi eesmärk ja mõte? 
Hm, aga miks mitte? 
     Taipan alles nüüd, et kõik see on möödas. Ma 
ei karda rohkem sõna JAH, ma tean oma diagnoosi 
ning mul ei ole midagi karta. Lõppude lõpuks ma 
õpin, ma töötan, ma elan. Ning ma tean 100, ei, 
isegi 200 protsenti, et mul on kõik veel ees! Nii pe-
rekond, poeg, kui tütar ja minu kevad on alles alga-
mas. 
     Inimesed, mu kallid inimesed, ma olen samasu-
gune nagu teie. Ma olen inimene! Ma tahan elada! 
Armastada! Saada terveid lapsi! Ma ei ole mets-
loom, ma ei ole värdjas. Ma olen teie poeg või tü-
tar, õde, sõbratar, klassiõde, kursuseõde, ema või 
isa, mees või naine. Te ei anna mulle võimalust 
ennast avada ja rahus elada, ilma metsiku hirmuta 
olla avameelne. Ma ei taha elada nagu tagaaetud 
metsloom. Te kardate mind, ei salli mind, te pöör-
dute minust ära, aga mille pärast? See ei ole juba 
ainult minu häda, see on kogu inimkonna häda, 
aga mina juba olen oma diagnoos, kuid kas teie ka 
seda teate? 
     Inimesed, mul on ilma teieta halb, ma kannatan 
väga teie mõistmatuse pärast, ilma teie kaastunde 
ja abita. Ma olen üksindusest ja ärapöördumistest 
nii väsinud. Kuid ma tahan elada koos teiega, ärge 
tõugake mind ära, ärge tõmmake mulle risti peale 
ja ärge matke mind elavalt. Ma olen samasugune 
osake maailmast, nagu teiegi. 
     Ah jaa, uus aasta. Annaks jumal, et ta tooks 
mulle tervist, hingerahu ja perekonnaõnne ja teie 
mõistmist. Aga kui me oleme koos, õnnestub meil 
kõik ja paarikümne aasta pärast inimkond lihtsalt 
unustab hirmsa diagnoosi – TE OLETE HIV-
POSITIIVNE. 
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     I will start the description of a period in my life 
with a beautiful spring morning when I was standing 
outside the Hospital of Infectious Diseases in Hiiu, 
waiting for the syphilis test results of my girlfriend at 
that time, Kersti…  
     When she came out, her face was all pale and 
serious; she lighted a cigarette and told me to stay 
calm. They had given her my test results as well, 
and I was shocked – in addition to syphilis I was 
also HIV-positive. Hearing this I almost fainted and 
my thoughts rushed to death instantly, because by 
spring 1999 all I had heard about AIDS were the 
deaths of Freddie Mercury and African natives.  
Kersti begged me not to storm into an alcohol shop, 
as they had also given me a transmittal letter to 
Merimetsa Hospital. When the doctor (Dr Raukas) 
started to ask me all sorts of stupid questions there, 
I became even more agitated. She made it look as if 
I was a homosexual and a drug addict, and didn’t 
believe I was 99% hetero. With this the row of all 
kinds of tests and analysis began – and also my 
spiral downfall. 
     At that time I was 29 years old, living in a 1-
bedroom apartment with Kersti, who was 8 years my 
senior. It was also my fifth year as a trolleybus 
driver. As I had had my fling with 200 women al-
ready in the past, a serious relationship fit me well. 
As I have never used condoms or ‘eaten sweets in 
wrappers’, I couldn’t figure out who had given me 
such a ‘gift’. As Kersti and I often fought over her 
fondness of alcohol, I had cheated on her once with 
a girl who probably had syphilis – that was the rea-
son I went to get tested in the first place. But many 
years ago a beauty from Poland confessed to me 
she had AIDS, which at that time seemed nonsense 
– this couldn’t happen to us, Estonians! Thus I’m not 
sure whether my sickness goes back 6 or 10 years.  
     In general I have a strong willpower, but I get 
easily agitated and become emotional. I started 
drinking and taking sick-leaves, as life had no mean-
ing for me anymore. I turned for support to my 
mother, sister and friends, but the latter took the 
information of my sickness to my workplace. 

     Начну описание одного из своих жизненных эта-
пов с того, как я стоял прекрасным весенним утром 
перед Хийуской инфекционной больницей и ждал 
свою тогдашнюю сожительницу с ответом по тесту на 
сифилис, однако... 
     Она вышла с бледным и серьезным лицом, за-
жгла сигарету и попросила меня сохранять спокойст-
вие. Ей дали мои результаты, которые оказались шо-
кирующими: вдобавок к сифилису у меня был ВИЧ-
положительный результат. Я едва не упал в обморок 
и тут же возникла мысль о смерти, потому что к вес-
не 1999-го я слышал только о смерти от СПИДа 
Фредди Меркьюри и африканцев. Керсти отговорила 
меня тут же пойти в алкогольный магазин, так как 
была выдана повестка в больницу Мериметса. Когда 
доктор задавал мне нелепые вопросы, у меня взвин-
тились нервы ещё больше. В частности, он приписы-
вал мне гомосексуализм и наркотическую зависи-
мость, не веря, что я на 99% гетеросексуалист. Нача-
лись обследования, анализы и моя "наклонная спи-
раль". 
     Я тогда работал пятый год водителем троллейбу-
са, мне было 29 лет и я жил в однокомнатной кварти-
ре в Ласнамяэ с Керсти, которая была на восемь лет 
старше меня. Поскольку к тому времени я 
"перебесился", переспав с 200 женщинами, меня уст-
раивали постоянные отношения. Поскольку я никогда 
не использовал презервативов и не глотал таблетки 
с бумагой, я не мог с большой долей уверенности 
подозревать, от кого я получил такой "подарок". Так 
как я часто вздорил с Керсти по поводу её пристра-
стия к алкоголю, я однажды изменил ей с девушкой, 
которая возможно была заражена сифилисом, при 
обнаружении которого я и пошёл на обследование. 
Хотя много лет назад  одна работающая в Польше 
красавица призналась, что у неё СПИД, мне это по-
казалось бессмыслицей - у нас, эстонцев, такого 
быть не может. Так что не знаю, давно ли я заражён - 
6 или 10 лет назад.  
     Обычно я волевой, но легко возбудимый и под-
верженный эмоциям человек. Начал пить и сидеть на 
больничном, так как в жизни больше не было смыс-
ла. Искал поддержки у матери, у сестры, у друзей, но 

     Alustan oma ühe eluetapi kirjeldamist sellest, 
kui seisin ilusal kevadhommikul Hiiu nakkushaig-
la ees ja ootasin oma tollase elukaaslase Kersti 
süüfilise testi vastust, kuid... 
     Ta väljus kahvatu ja tõsise näoga, süütas si-
gareti ja palus mul rahu säilitada. Tema kätte anti 
minu vastus, mis oli šokeeriv – nimelt lisaks süü-
filisele oli mul HIV-positiivne vastus. Pidin mines-
tama ja mõtted olid kohe peatse surma juures, 
sest 1999. aasta kevadeks olin ma kuulnud vaid 
Freddie Mercury ja aafriklaste surmast läbi AID-
Si. Kersti keelitas mind mitte kohe viinapoodi 
minna, sest anti saatekiri Merimetsa haiglasse. 
Kui doktor (Raukas) mulle tobedaid küsimusi 
esitas, läksin veel rohkem närvi. Nimelt hakkas 
ta mulle homoseksuaalsust ja narkomaaniat pä-
he määrima ja ei uskunud, et olen 99 % hetero. 
Algasid uuringud, analüüsid ja minu allakäiguspi-
raal. 
     Töötasin tollal viiendat aastat trollijuhina, olin 
29-aastane ja elasin 8 aastat vanema Kerstiga 
Lasnamäel ühetoalises korteris. Kuna olin sel-
leks ajaks sarved maha jooksnud 200 erineva 
naisega magades, sobis mulle püsisuhe. Kuna 
ma pole iial kondoome kasutanud ja paberiga 
komme söönud, ei osanud ma algselt kahtlusta-
da, kellelt ma selle kingituse sain. Kuna tülitsesin 
Kerstiga tihti tema alkoholilembuse pärast, olin 
ühe korra teda petnud tüdrukuga, kes arvatavasti 
oli süüfilises, mille ilmnedes ma üldse kontrolli 
läksingi. Kuid palju aastaid tagasi tunnistas üks 
Poolas töötav iludus, et tal on AIDS, mis mulle 
tundus totrusena – ei saa ju meil eestlastel seda 
juhtuda. Seega ei tea, kas olen haige 6 või 10 
aastat.  
     Olen üldiselt tahtejõuline, kuid kergesti ärrituv 
ja emotsioonidele alluv. Hakkasin jooma ja hai-
guslehtedel istuma, kuna elul polnud enam mõ-
tet. Otsisin tuge emalt, õelt, sõpradelt, kuid vii-
maste kaudu imbus info töökohani.  
Kuna tol ajal polnud erilist teavet selle haiguse 
levimise kohta, siis keelduti minu trolli remonti-
mast ja sellega sõitmast. Püüdsin kummutada 
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As information about AIDS at that time was hard to 
reach, they refused to repair and even ride my 
trolleybus. I tried to convince people I had anae-
mia, but in the end I had to quit my job in 2000.  
As I got some treatment, there was hope for ex-
tending my life. I took some courses and started to 
look for a new job that would suit me, but my So-
viet-time English was poor and so were my com-
puter skills. And there was no money to go to 
school.  
     Once when I was depressed I found the number 
of the AIDS Prevention Centre – I called them and 
was given an address. Suddenly I saw I wasn’t 
alone in my troubles. The guys at the ESPO helped 
me enormously – I found out AIDS won’t kill you if 
you care for yourself. We have one person who 
has had AIDS for 16 years now and he has a good 
life, he is working, knows how to help and love oth-
ers. 
     I am alive right now and hope to find a good job 
for myself. It isn’t easy as I can’t talk about my ill-
ness, and also my strength is not as it used to be. I 
will wait and hope that ESPO continues to help 
people who have an appetite for life and the will to 
help themselves – and not start to drink and turn to 
drugs.  
     I am one of the few who has AIDS and is to-
gether with a woman who cares for me. My ex-
girlfriend turned more to alcohol and died of having 
caught a cold in the winter of 2002. I wish to draw 
attention of the doctors to the fact that they cannot 
ignore a traumatized patient who is HIV-positive. 
When I was in General Hospital I was placed in the 
section for the dying patients – visitors and using 
the toilet were forbidden to me. In addition I wasn’t 
allowed to keep my fresh food products in the re-
frigerator. 
     Appreciative of the information by all in ESPO I 
respect Nelli Kalikova and Vjatcheslav Vassilyev 
the most, I will proceed to follow their example and 
intelligence in the future. 

через них информация просочилась на работу. По-
скольку тогда не было особых сведений о распростра-
нении этой болезни, мне запретили ремонтировать и 
водить троллейбус. Я пытался это оспорить, заявив, что 
у меня только малокровие, но всё-таки ушёл с работы в 
2000-м году. Так как я уже получил кое-какое лечение, у 
меня была малая надежда продлить жизнь. Ходил на 
курсы, искал новую хорошую работу, которую не полу-
чил из-за школьного аттестата, слабого знания англий-
ского языка и компьютера. А денег на обучение не бы-
ло.  
     Однажды, пребывая в подавленном состоянии, я 
отыскал номер Центра профилактики СПИДа (AIDSi 
Ennetuskeskus), позвонил и мне дали адрес, куда прий-
ти. И вдруг, я увидел, что не одинок в своей беде. Ребя-
та из ESPO психологически помогли мне, убедив, что 
ВИЧ не убивает, если хотя бы немного заботишься о 
себе. У нас есть представитель этой болезни, заражён-
ный целых 16 лет назад, прекрасно живёт и работает, 
умеет любить и помогать другим. 
     Сейчас я жив и надеюсь, что получу хорошую рабо-
ту. Это не легко, так как о своём заболевании нельзя 
говорить ни с кем, да и силы убавились. Буду ждать и 
надеяться, что в ESPO и в дальнейшем будут люди, в 
которых есть тяга к жизни и желание помочь самому 
себе, а не пить или принимать наркотики. 
     Я один из немногих заражённых, кто живёт с заботя-
щейся женщиной. Прошлая жена начала пить и умерла 
от обморожения зимой 2002-го. Хочу обратить внима-
ние врачей на то, что не стоит игнорировать в случае 
травмы ВИЧ-позитивного человека . В моём случае в 
Центральной больнице врачи положили меня в палату 
смертников, запретили посещения и туалет. Нельзя бы-
ло даже класть в холодильник свежие продукты. 
     Сказанное здесь основано на собственных знаниях и 
информации, полученной из ESPO, где я более всего 
уважаю Нелли Каликову и Вячеслава Васильева, кото-
рые и впредь пример интеллигентности и чуткости для 
меня. 

eelarvamusi ja kinnitasin, et mul on ainult 
kehvveresus, kuid siiski lahkusin töölt 2000. 
aastal. Kuna sain juba mingit ravi, siis oli väike 
lootus veel elu pikendada. Käisin kursustel, 
otsisin head uut tööd, mida ei saanud tänu 
vene aja kooli puudulikule inglise keele ja ar-
vutioskusele. Raha aga õppimiseks ei olnud.  
     Ükskord masenduses olles leidsin AIDSi 
Ennetuskeskuse numbri, helistasin ja mulle 
anti aadress, kuhu minna. Järsku nägin, et ma 
polegi üksi oma hädas. ESPO poisid aitasid 
mind psühholoogiliselt, kusjuures HIV ei tapa, 
kui ise vähegi endast hoolid. Meil on 16 aastat 
selle haiguse esindaja, elab hästi ja teeb tööd, 
oskab teisi aidata ja armastada. 
     Olen praegu elus ja loodan, et saaks enda-
le hea töö. See ei ole kerge, kuna oma haigu-
sest ei tohi kellelegi rääkida ja eks jõud on kah 
väheseks jäänud. Jään ootama ja lootma, et 
ESPO toetab ka edaspidi inimesi, kellel on 
eluisu ja tahtmine ise ennast aidata, mitte joo-
ma ja tarbima narkootikume. 
     Olen väheseid, kes elab selle haigusega 
naisega, kes minust hoolib. Endine naine hak-
kas jooma ja suri külmumise tõttu 2002. aasta 
talvel. Tahan suunata ka arstide tähelepanu 
sellele, et ei maksa ignoreerida trauma puhul 
inimest, kellel on HIV+. Minu puhul Keskhaig-
las arstid panid mind surijate palatisse, keela-
sid külastused ja peldikus käimise. Lisaks ei 
tohtinud värskeid toiduaineid isegi külmkappi 
panna. 
     Olen infot saanud ESPO-st, kelle persona-
list eriti austan Nelli Kalikovat ja Vjatšeslav 
Vassiljevit ning edaspidi järgin nende nõuan-
deid. Nad on mulle intelligentsete arstide ees-
kujuks.  
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     I am HIV-positive woman. I found out that I had 
HIV many years ago. At the time I was living in 
Moscow and studying in the university. I remem-
ber it as if it was yesterday. I am 20 years old, I 
am approaching the door of the doctor in the ve-
nereal prophylactic center and I hear her speaking 
loudly on the phone. 
We have discovered one HIV-positive here. She 
doesn’t know about it yet. I made an appointment 
with her at 9, and it is 10 minutes past nine al-
ready. We might need a help of militia to find her. 
These words pierce me like a lightning. I under-
stand they are talking about me, but I don’t want 
to believe it. I thrust open the door and enter the 
room. The doctor quickly hangs up the receiver 
and leaps up as if she has been stung: 
Sit down, please. We have to tell you something.  
There are posters on the walls: in small font – 
gonorrhea, syphilis, and in large font, black on red 
background – AIDS. I sit down, sink into the arm-
chair and close my eyes. 
- Please, don’t worry. We have to tell you that you 
have  positive results in HIV test. It doesn’t mean 
that you are sick. You still can live for quite long. 
Now we will send you to hospital, where the state 
of your health will be examined more thoroughly. 
- Right now? 
- Yes. 
- How long will it take? 
- We can’t say. 
- I don’t want to go to hospital now. I am studying 
in the university, I don’t want to skip classes. 
- No. You must be in hospital. This is a rule here. 
It is compulsory for everyone. We should wait for 
the car now. It will take you there. 
I go out into the corridor and here again I see the 
posters: gonorrhea, syphilis, and AIDS. I am wait-
ing for half an hour, but no one calls for me. It 
seems that they have forgotten about me. I am 
afraid. I don’t want to go to hospital. There is no 
one in the corridor, it is deserted. I come down to 
the cloakroom, I take my coat, and, putting it on 
as I walk, I move quickly towards the exit. Soon, I 

     Я  - ВИЧ-позитивная женщина. Я узнала о том, что у 
меня ВИЧ, много лет назад. Тогда я жила в Москве и 
была студенткой московского вуза. Помню это как вче-
ра. Мне 20 лет, я подхожу к двери врача в венерическом 
диспансере и слышу, как она громко разговаривает по 
телефону:  
- У нас тут выявлена одна ВИЧ-положительная, она 
еще ничего об этом не знает, я назначила ей придти в 
9.00, уже 10 минут десятого, придется, наверное, ис-
кать с милицией. 
Эти слова пронзают меня как молния, я понимаю, что 
речь идет обо мне, хотя верить не хочется. Я распахи-
ваю дверь и вхожу в кабинет, врач бросает трубку и 
вскакивает как ужаленная: 
-Садитесь, мы должны Вам кое-что сообщить.  
На стенах плакаты: мелкими буквами – гонорея, сифи-
лис, и крупными, черными на красном фоне – СПИД. Я 
сажусь в кресло и закрываю глаза.  
- Вы только не волнуйтесь, мы должны сказать вам, 
что у вас положительный ответ на ВИЧ. Это не зна-
чит, что вы больны, вы еще можете прожить долго. 
Сейчас мы отправим вас в больницу, где состояние 
вашего здоровья будет обследовано подробнее.  
- Прямо сейчас? 
- Да. 
- И на какое время? 
- Мы точно не знаем. 
- Я не хочу сейчас идти в больницу, я учусь в институ-
те и не хочу пропускать занятия.  
- Нет! вы должны лечь в больницу, у нас такой поря-
док. Это обязательно для всех. Сейчас за вами прей-
дет машина,  отвезет вас.  
Я выхожу в коридор и снова перед глазами плакаты: 
гонорея, сифилис и СПИД. Я сижу долго, около получа-
са, никто не зовет меня. Кажется, про меня забыли. 
Страшно. Мне совсем не хочется в больницу. В коридо-
ре пусто, никого нет. Я иду в раздевалку, беру пальто, и 
надевая его на ходу, быстро двигаюсь к выходу. Вскоре 
я уже бегу по улице, оглядываюсь, но никто не гонится 
за мной, слава богу. Я знаю, мой побег может закончить-
ся плохо, меня все равно отправят в больницу, только 
на этот раз с милицией. Огромный город – многомилли-
онная Москва, большие магазины, толпы народа, ресто-

     Mina olen HIV-positiivne naine. Sain teada, et 
mul on HIV, palju aastaid tagasi. Siis elasin Mosk-
vas ning olin Moskva Ülikooli tudeng. Mäletan se-
da nagu kõik oleks eile. Olen 20-aastane, tulen 
arsti ukse poole nakkusdispanseris ja kuulen, kui-
das tema jutustab telefoni teel: 
- Meil on siin üks HIV-positiivne, kes ei tea veel 
sellest midagi, ma andsin talle kutse kella 9.00-ks, 
on juba 9.10, tuleb ilmselt miilitsaga otsida. 
Need sõnad rabasid mind välgu, saan aru, et jutt 
käib minu kohta, kuigi ei taha uskuda. Löön ukse 
lahti ja astun kabineti sisse, arst viskab toru käest 
ning hüppab üles nagu nõelatud: 
-Istuge, me peame teile teatama midagi. Seintel 
on plakatid: pisikeste tähtedega - gonorröa, süüfilis 
ja suurte mustade tähtedega punasel taustal - 
AIDS. Istun tugitooli ja sulgen silmi. 
-Ärge ainult erutuge, me peame teile ütlema, et teil 
on positiivne vastus HIVi peale. See tähendab, et 
olete haige, te võite veel kaua elada. Praegu me 
saadame teid haiglasse, kus teie tervise seisundit 
uuritakse detailsemalt. 
-Kas kohe praegu? 
-Jaa. 
-Kui kauaks? 
-Meie täpselt ei tea. 
-Ma ei taha praegu minna haiglasse, ma õpin üli-
koolis ning ei taha loengutel puududa. 
-Ei! Te peate haiglasse minema, meil on selline 
kord. See on kõigile kohustuslik. Kohe tuleb auto, 
viib teid ära. 
Lähen välja koridori, silmade ees jälle plakatid: 
gonorröa, süüfilis ja AIDS. Istun kaua, umbes pool 
tundi, keegi mind ei kutsu. Tundub, et mind unus-
tati maha. Hirmus on. Ma ei taha hirmsasti haiglas-
se minna. Koridor on tühi, kedagi ei ole. Lähen 
riidehoiusse, võtan palitu ning, käigu pealt pannes 
seda selga, liigun kiiresti väljapääsu poole. Jook-
sen juba mööda tänavat, vaadates ringi, aga keegi 
ei jälita mind, Jumal tänatud. Ma tean, et mu põge-
nemine võib halvasti lõppeda, mind nagu nii saa-
detakse haiglasse, seekord miilitsa seltsis. Tohu-
tult suur linn - mitmemiljoniline Moskva, suured 
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am running down the street. I look back, but no one is 
following me, thanks God. I know that my escape might 
turn bad for me, that they would send me to hospital 
anyway, but this time with the help of militia. The huge 
city – multimillion Moscow, big stores, crowds of people, 
restaurants, art galleries. I have just bought nice red 
high-heeled shoes, a new handbag and a velvet beret. 
Now it is all in the past. I have been moving towards this 
event, without suspecting anything, light-heartedly and 
easily. For me, a young girl from the provincial teachers’ 
family, it was very hard to assume that I, like millions of 
people in the whole world, would not avoid this disease 
of the century, and that my day-dreaming would cease 
forever. That I would never make my career, that I would 
die very young, that very soon I would feel the scorn of 
the people in full. I am running to my boyfriend Edic. I 
must tell him the news. We have been lovers lately, 
does that mean he is infected too? Maybe. Then I 
wouldn’t feel that lonely. We will be together – two of us. 
Then nothing is that terrifying. I love him, and if he loves 
me I am not afraid of neither the disease nor death. I am 
running. I must be looking very strange, for people are 
looking back at me. I am running away from this frightful 
hospital, from these dreadful doctors in white smocks, I 
am running to my love who would probably save me. 
Probably… 
     That’s how it was. I didn’t know yet that my hope 
would be dissipated like a smoke. I didn’t know that Edic 
was all right, that I hadn’t infected him, and that he 
would push me away like all the rest would do, including 
my mother. When she learned I was HIV-positive she 
told me she didn’t want to live with me, because she was 
afraid for her reputation. I didn’t know what a terrible hell 
was expecting me on Earth. I was naive, I believed in 
people. How I believed in them!  
     I was lucky, when in hospital (despite everything, I 
still got in) I met one HIV-positive man from Estonia, and 
we got married. I moved to Estonia. In two years Estonia 
became an independent country, I got Estonian citizen-
ship, and this country became very dear to me. And this 
is a different story already. I should keep it for the next 
time.  
 
 
(passed away in 2002). 

раны, картинные галереи. Я купила себе недавно 
красивые туфли на каблуках, новую сумочку и бар-
хатный берет. Теперь все это в прошлом. Я двига-
лась к этому событию, ничего не подозревая, беспеч-
но и легко. Мне, девушке из провинциальной учи-
тельской семьи, трудно было предположить, что и 
мне, как и миллионам людей во всем мире, не удаст-
ся избежать этой болезни века, и что моим розовым 
мечтам очень скоро придется уйти навсегда. Что не 
будет у меня карьеры, что умру я совсем молодой, 
что вскоре мне в полной мере удастся почувствовать 
презрение людей ко мне. Но все-таки бегу и чувствую 
радость от этого. Я бегу к моему другу Эдику, я не-
пременно должна сообщить ему эту новость. Ведь 
мы были в последнее время любовниками, значит, он 
тоже болен? Может быть. Тогда я не буду чувство-
вать себя такой одинокой, мы будем вдвоем. Тогда 
ничего не страшно. Я люблю его, и если он любит 
меня, я не боюсь ни болезни, ни смерти. Я бегу. У 
меня, наверное, странный вид, потому что люди ог-
лядываются на меня. Я бегу от этой страшной боль-
ницы, от этих кошмарных врачей в белых халатах, я 
бегу к моей любви, которая, наверное, спасет меня. 
Наверное…  
     Вот так это все было. Я еще не знала, что моя на-
дежда развеется как дым. Не знала, что Эдик здоров, 
что он не заразился от меня, и что он оттолкнет меня 
так же, как и большинство моих знакомых, в том чис-
ле и моя мать. Когда она узнала, что я ВИЧ-
позитивная, сказала, что не хочет жить со мной вме-
сте, так как опасается за свою репутацию. Я не зна-
ла, какой теперь ад ожидает меня на этой земле. Я 
была наивной, я верила в людей. Как я верила в лю-
дей!  
     Мне очень повезло, когда в больнице (туда я все-
таки попала) я познакомилась с ВИЧ-
инфицированным мужчиной из Эстонии, и мы поже-
нились. Я уехала в Эстонию. Через 2 года Эстония 
стала независимым государством, я получила эстон-
ское гражданство, эта страна стала для меня родной. 
И это совсем другая история. О ней в следующий 
раз.  
 
(ушла от нас в 2002 году в мир иной)         

kauplused, inimmeri, restoranid, pildigaleriid... 
Ostsin endale hiljuti ilusad kõrgete kontsadega 
kingad, uue koti ja sametbareti. Nüüd on kõik 
minevikus. Ma liikusin selle sündmuse poole 
midagi aimamata, muretult ja kergelt. Mulle, 
kolkalikust õpetajate perest pärit tütarlapsele, 
oli raske oletada, et mina, nagu ka miljonid 
inimesed kogu maailmas, ei saa sellest sajan-
di haigusest mööda, ja et mu roosadele unis-
tustele on määratud varsti kaduda igavikku. Et 
mul ei tule karjääri, et suren noorelt, et varsti 
saan täiega tunda inimeste põlgust minu suh-
tes. Aga ikkagi jooksen ja tunnen sellest rõõ-
mu. Ma jooksen oma sõbra Eediku juurde, 
sest pean tingimata teatama talle sellest uudi-
sest. Olime ju viimati armukesed, järelikult on 
ka tema haige? Võib-olla. Siis ma ei hakka 
ennast nii üksikuna tundma, saame olla koos. 
Siis mind ei hirmuta mitte midagi. Ma armas-
tan teda, ja kui tema armastab mind, ma ei 
karda ei haigust ega surma. Ma jooksen. Mul 
on arvatavasti imelik ilme, sest inimesed vaa-
tavad mulle otsa. Ma jooksen sellest hirmsast 
haiglast eemale, nendes painajalikes valgetes 
kitlites arstide eest, jooksen oma armastuse 
poole, mis, võib-olla, päästab mu. Võib-olla... 
     Vaat nii see kõik oligi. Mina ei teadnud 
veel, et mu lootus haihtub nagu suits. Ei tead-
nud, et Eduard on terve, et ta ei ole nakatunud 
minust ja et ta jätab mu maha, nagu enamik 
mu tuttavatest, sealhulgas mu ema. Kui ema 
sai teada, et olen HIV-positiivne, ütles ta, et ei 
taha minuga elada, sest kardab oma reputat-
siooni pärast. Mina veel ei teadnud, milline 
põrgu maa peal ootab mind ees. Olin naiivne, 
usaldasin inimesi. Kuidas veel usaldasin ini-
mesi!  
     Mul väga vedas, kui haiglas (kuhu ma ikka-
gi sain) tutvusin HIV-tõbisega mehega Eestist, 
ning meie abiellusime. Kolisime Eestisse. Ka-
he aasta pärast sai Eesti sõltumatuks riigiks, 
mina sain Eesti kodakondsuse, see maa sai 
mulle kodumaaks. Aga see on juba hoopis 
teine lugu. Sellest - teine kord.  
 
(lahkus meie seast 2002 aastal) 
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     Hello everybody! My name is Denis. I am 22 
years old. I was born and grew up in Rakvere, Es-
tonia. I come from a respectful family. My mother 
is a doctor and my father is a railway man. I was a 
good child too, dreaming to become a doctor, like 
my mother, when I grow up. I wanted to save other 
people’s lives and had even started my studies.  
     But then I faced the problems in my life. I got 
into a bad company, leading a life of these people. 
I thought it was exciting, I thought I could do any-
thing I wanted and no one would tell me a word – 
don’t do that, don’t take this – because I had elder 
guys backing me up. In case I needed their help 
they would be there for me. One night when we 
had an outing we committed burglary. Then there 
was a trial and then prison. 
     I will never forget the wave of fear that gushed 
over me when I was entering the prison gates. 
Only then did I realize that my journey had ceased. 
I was placed into the quarantine cell as a new-
comer, where I was supposed to spend a week. 
The time hung heavy on my hands. There were 8 
people in this cell, all my age – I was 15 at the 
time. After a week I was transferred into the gen-
eral cell with 6 inmates. When the night came I 
realized what a terrible place I had gotten into – 
my cell-mates bit me up and then raped. I begged 
them not to do it with me, but all my tears were in 
vain. Before all that happened to me I had never 
had a sexual experience. It was the first time in my 
life that I felt this humiliation and pain. I was ready 
to kill myself only to make all that stop. My actions 
were not taken seriously. Afterwards these rapes 
were often repeated. I became a “lady”. 
     I was sentenced for 6 months. When I came out 
of prison and returned home I realized that I had 
no one but my mother and grandmother, and no 
one needed me and there was no one to help and 
support me. Back at prison I got acquainted with a 
fellow from Tallinn, for whom sex with men was a 
usual practice. Even in prison he didn’t conceal 
that he liked men and that he was a gay. He told 
me that before he had gotten into the prison he 

     Привет всем, меня зовут Денис! Мне 22 года. Я 
родился и вырос в Эстонии, в городе Раквере. Я 
из хорошей семьи. Мама – врач, отец – железно-
дорожник. Сам я тоже был неплохим ребенком. С 
детства я мечтал стать врачом, как моя мама. Я 
хотел спасать жизни людям и даже пошел учить-
ся.  
     Но тут в моей жизни начались проблемы. Я 
попал в дурную компанию, вел такой же образ 
жизни, как и они, думал, что это клево, я могу де-
лать то, что хочу и никто не скажет, что это нель-
зя, это не тронь, ведь за моей спиной старшие 
ребята – если что, они помогут. Получилось так, 
что в одну мою гулянку в ночное время суток я и 
мои друзья совершили кражу. Затем суд, тюрьма.  
     Я никогда не забуду, сколько я испытал страха, 
когда входил в ворота тюрьмы. И только тогда я 
осознал, что мои путешествия на этом закончи-
лись. Как новичка меня поместили в камеру с ре-
жимом карантина, где я должен был сидеть неде-
лю. Время тянулось так долго. Нас было 8 чело-
век, все моего возраста, а мне на тот момент стук-
нуло 15 лет. Спустя неделю меня перевели в об-
щую камеру на 6 человек. Спустя сутки, я понял, в 
какое страшное место я попал – мои сокамерники 
избили меня, а затем изнасиловали. Я умолял их 
не делать этого, но все мои просьбы были четны. 
До этого момента у меня не было секса между 
подростками. Я впервые в жизни испытал такое 
унижение и боль, был готов убить себя, лишь бы 
это все прекратилось. Мои действия не были вос-
приняты всерьез. В последствии  такие изнасило-
вания повторялись неоднократно. Я стал девоч-
кой.   
     Осужден я был на 6 месяцев, выйдя из тюрьмы 
и приехав домой, я понял, что кроме мамы и ба-
бушки я никому не нужен и мне неоткуда ждать 
поддержку и помощь. Еще в тюрьме я познако-
мился с таллиннским мальчишкой, у которого секс 
с мужчинами был обычным делом. Он и в тюрьме 
не скрывал, что ему нравятся мужчины и что он 
гей. Он рассказал мне, что будучи на воле, рабо-
тал мальчиком по вызову и на этом зарабатывал 

     Tere kõigile, minu nimi on Deniss! 
Olen 22 aastane. Sündisin ja kasvasin Eestis, Rak-
veres. Olen heast perekonnast. Ema on arst ja isa 
raudteelane. Ka ma ise polnud paha poiss. Lapse-
na tahtsin saada arstiks nagu mu ema. Ma tahtsin 
inimelusid päästa ja läksin isegi meditsiini õppima. 
     Kuid siis algasid mu elus probleemid. Sattusin 
halba seltskonda, elasin samamoodi kui nemad, 
arvasin, et see on mõnsa, võin teha mida tahan, 
ning mitte keegi ei ütle, ei tohi, ära puutu, kuna mu 
selja taga olid ju vanemad kutid, kes seisavad mu 
eest – kui midagi juhtub, nemad aitavad. Juhtus nii, 
et ühe öise pidutsemise käigus panin koos sõpra-
dega toime varguse. Seejärel kohus, vangla. 
     Ma ei unusta kunagi, millist hirmu ma vanglavä-
ravatest sisenedes tundsin. Ja alles siis ma tead-
vustasin, et sellega on mu teekond lõppenud. Uus-
tulnukana pandi mind karantiinirežiimiga kambrisse, 
kus ma pidin istuma nädala. Aeg venis pikalt. Meid 
oli 8 inimest, kõik minuvanused, ning ma olin just 
saanud 15-aastaseks. Nädala möödudes viidi mind 
üle 6-inimese üldkambrisse. Ööpäeva möödudes 
mõistsin, kui hirmsasse kohta ma olin sattunud. Mu 
kambrikaaslased peksid mind ja seejärel vägista-
sid. Anusin neid, et nad ei teeks seda, kuid kõik mu 
palved olid asjatud. Kuni selle hetkeni polnud mul 
olnud seksi teiste noorukitega. Esimest korda elus 
kogesin sellist alandust ja valu, olin valmis end tap-
ma, et see ainult lõppeks. Mu püüdlusi ei võetud 
tõsiselt. Sellele vaatamata taolised vägistamised 
kordusid. Minust sai tüdruk.  
     Mu karistusaeg oli kuus kuud, vanglast välja 
saades ja koju saabudes mõistsin, et peale ema ja 
vanaema pole ma kellelegi vajalik ning mul pole 
kuskilt oodata toetust ja abi. Juba vanglas tutvusin 
Tallinna poisiga, kelle jaoks meestevaheline seks 
oli igapäevane asi. Ka vanglas ei varjanud ta, et 
talle meeldivad mehed ja et ta on gei. Ta rääkis 
mulle, et vabaduses olles töötas ta prostituudina 
ning teenis sellega üsna hästi. Aga tol hetkel vaja-
sin ma raha oi kui hädasti, polnud mul ju ka kuskil 
elada. 
     Tallinnasse saabudes ei tundnud ma mitte keda-
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had been working as a gigolo and  earning good 
money. I needed the money more than anything 
else, as well as some place to stay.  
     On my arrival in Tallinn I didn’t know anyone 
there. Then Denis – my namesake – helped me. 
He settled me in the company he was working in. 
I can’t express the disgust, shame and hopeless-
ness I felt: God, how could I fall so low, what am I 
doing? I thought – now I will make some money 
and escape all that filth. But time passed and I 
noticed that I had changed. 
     I couldn’t believe it was happening to me. I 
realized that I had become gay myself, just like 
my friend who brought me to this brothel. I began 
to fall in love with young guys but couldn’t confess 
that to them. I was crying at nights because of 
that. I couldn’t open myself, I couldn’t imagine 
what would my mother and all my friends think of 
me. I have faced the most terrible problems that I 
would not wish to my enemy. 
     The time passed by and society grew more 
tolerant towards us. The time came to announce 
myself. I confessed to my parents and friends. My 
mother cried when she learned about that, but 
she understood me and still supports me. Many of 
my friends turned away from me, even though we 
had been friends since childhood. I lived through 
a very difficult time. Now, when these times are in 
the past, I can wear earrings, dye my hair, wear 
the clothes that I like without fearing I will be 
laughed at and called names by people in the 
street.  
I have a person that I love, and who loves me. 
Now I don’t regret my life. 
     I have also been a drug addict – I was on her-
oin for 7 months. Later I have faced another or-
deal – I was informed that I had HIV. I still don’t 
know exactly how and when I was infected. Was it 
the result of heroin use or working in the brothel. 
And again there are so many problems – discrimi-
nation by the surrounding people. No one shook 
my hand – I was an outcast. But my fate was mer-
ciful and I coped with it. People started to show 
their interest in me, I met new friends. 

неплохие деньги, а мне ой как нужны они были на 
тот момент, да и жилья у меня не было.  
     Приехав в Таллинн, я не знал ни одного челове-
ка. Тогда Денис – он был моим тезкой и помог, при-
строив меня в ту же фирму, где он работал сам. Я 
не могу передать какое отвращение, стыд и безыс-
ходность были у меня на душе: как я сам себя 
опустил, боже, чем я занимаюсь. Я постоянно ду-
мал, что вот сейчас подзаработаю денег и брошу 
всю эту грязь. Но время шло, и я стал замечать, 
что  стал меняться.  
     Я не мог поверить, что это все происходит со 
мной. Я понял, что тоже стал геем, как и мой друг, 
который когда-то привел меня в бордель. Я стал 
влюбляться в молодых парней, но не мог признать-
ся им в этом. От этого я рыдал по ночам. Я не мог 
заявить о себе, не мог представить, что обо мне 
подумает моя мама, да и вообще мои друзья. Я 
испытал такие  трудности, что и врагу не пожела-
ешь.  
     Шло время, да и общество к нам стало отно-
ситься мягче. Настало время, когда я должен был о 
себе заявить. Я признался родителям, друзьям. 
Мама поплакала, но поняла и до сих пор меня под-
держивает. Многие друзья отвернулись, хотя знали 
и дружили со мной с  детства. Я пережил тяжелое 
для меня время. Теперь, когда все это позади, я 
могу носить серьги, красить волосы, одеваться, как 
мне нравится, не боясь, что в меня будут тыкать 
пальцем, кричать обидные слова. У меня есть че-
ловек, которого я люблю, который любит меня. Те-
перь я не жалею, что моя жизнь сложилась так.  
     А до этого я также пристрастился к наркотикам – 
7 месяцев употреблял героин. Затем я перенес тя-
желое испытание – мне сообщили, что у меня ВИЧ. 
Я так и не знаю, где я мог инфицироваться, из-за 
того, что употреблял героин или во время работы в 
публичном доме. И опять множество проблем – 
дискриминация со стороны тех людей, кто меня 
окружал. Со мной даже не здоровались за руку – я 
был изгоем. Но судьба милосердна ко мне и я 
справился. Люди потянулись ко мне, появились 
новые знакомые, друзья.  
     Мой бой-френд не инфицирован. Конечно, мне 

gi. Nimekaim Deniss oli mu seljataguseks ja aitas 
mind, leidis mulle töökoha samas firmas, kus ta ka 
ise töötas. Ma ei suuda edasi anda vastikustunnet, 
häbi ja väljapääsmatustunnet, mis mu hinges valit-
sesid: kuidas ma olen ennast käest lasknud, jumal, 
millega tegelen. Kogu aeg mõtlesin, et teenin raha, 
jätan selle räpase elu. Aga aeg läks ning ma hakka-
sin märkama, et hakkasin muutuma. 
     Ma ei suutnud uskuda, et see kõik toimub minu-
ga. Sain aru, et ka minust oli saanud gei, nagu mu 
sõber, kes mind kunagi bordelli tõi. Hakkasin noor-
tesse kuttidesse armuma, kuid ei suutnud neile se-
da tunnistada. Sellepärast halasin öösiti. Ma ei saa-
nud ennast avada, ma ei kujutanud ette, mida ar-
vaks minust ema ja kõik mu sõbrad. Kogesin selli-
seid raskusi, mida ei sooviks ka oma vaenlasele. 
     Aeg läks, ning ühiskonna suhtumine meisse 
muutus leebemaks. Jõudis kätte aeg, kui ma pidin 
endast avameelselt rääkima. Ma rääkisin oma va-
nematele, sõpradele. Ema hakkas nutma, aga 
mõistis ja toetab mind siiani. Paljud sõbrad pöördu-
sid minust ära, kuigi olime sõbrustanud lapsest 
saadik. Nüüd, kui see kõik on seljataga, saan ma 
kanda kõrvarõngast, värvida juukseid, riietuda nii, 
kuidas mulle meeldib, kartmata, et mu peale näpu-
ga näidatakse ja solvanguid hüütakse. Mul on ini-
mene, keda ma armastan ja kes armastab mind. 
Nüüd ma ei kahetse, et mu elu on selliseks kujune-
nud.  
     Aga enne seda olin ka köidetud narkootikumide-
ga – 7 kuud tarvitasin heroiini. Seejärel tabas mind 
tugev löök – mulle teatati, et mul on HIV. Ma ei tea 
siiani, kus ma nakatuda võisin, kas heroiini kasuta-
des või lõbumajas töötades. Jällegi hulk probleeme 
– diskrimineerine mind ümbritsevate inimeste poolt. 
Mind isegi ei tervitatud kättpidi – olin eemaletõuga-
tu. Aga saatus on minu suhtes armuline ja ma sain 
sellest üle. Inimesed hakkasid minuga suhtlema, 
tekkisid uued tuttavad, sõbrad. 
     Mu boyfriend ei ole nakatunu. Muidugi, mul tuleb 
kogu aeg jälgida, et meievaheline seks oleks turva-
line. Aga ta on suuteline mind sellisena armastama. 
Inimesed sellise diagnoosiga, nagu minul, kogevad 
sagedast depressiooni, sagedased on ka eneseta-
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     My boyfriend is not infected. I always take precau-
tions to make sure that we have safe sex. But he was 
able to fall in love with me as I was. People with the 
same diagnosis often feel discomfort, frequent de-
pressions, and some even commit suicide. What 
helped me the most was that I didn’t give up. I want 
to live and I will be fighting for my existence. 
I have also decided that I must help other HIV-
positives to cope with the stress and help them ac-
quire the desire to live on. You have to be together 
and then it is easier to live through this grief. One 
should not conceal his qualities and sexuality – either 
“straight” or homosexual. It is important that people 
see in you your real self. There is no need to be 
afraid that you are gay, you should not hide and con-
ceal it. Announce yourself! 
     Each of us chooses his own road to walk in the 
right direction. Anything can happen in life and we 
should learn how to handle the difficulties we meet in 
our way. What is the most important is to be there for 
each other. And we will be rewarded.  
Extend a helping hand! 

приходится постоянно следить, что бы секс между нами 
был безопасный. Но он смог меня полюбить такого. Лю-
ди с таким диагнозом как у меня испытывают диском-
форт, частые депрессии, нередко совершают самоубий-
ство. Но в первую очередь, что мне помогло – это то, 
что я не опустил руки, я хочу жить и буду бороться за 
свое существование.  
     Я также решил, что обязан  помогать таким людям 
как я справиться со стрессом, помочь обрести желание 
жить. Нужно быть рядом, тогда и горе переносится лег-
че. Да и в жизни не стоит скрывать какие-то качества, 
свою сексуальную ориентацию. Нужно, чтобы люди ви-
дели в тебе того, кто ты есть на самом деле. Не нужно 
бояться того, что ты гей, не надо прятаться и скрывать-
ся. Заяви о себе!  
     Каждый из нас выбирает ту дорогу, по которой он 
идет в правильном для себя направлении. В жизни мо-
жет быть все, и мы должны научиться справляться с 
теми трудностями, которые встают на пути. А самое 
главное, не бросать друг друга в беде. И нам всем это 
сочтется!  
Протяните друг другу руку!    

pud. Aga esmajärjekorras, mis  mind aitas – oli 
see, et ma ei lasknud käest, ma tahan elada ja 
kavatsen oma olemasolu eest võidelda. 
     Samuti otsustasin, et ma olen kohustatud 
aitama inimesi, nagu mina, stressiga toime tule-
ma, aidata neil eluisu tagasi saada. Peab teine-
teise kõrval olema, siis on ka raskusi kergem 
üle elada. Ning elus ei peaks varjama mingeid 
tõekspidamisi, oma seksuaalset orientatsiooni. 
On vaja, et inimesed näeksid sind sellena, kes 
sa tõepoolest oled. Pole vaja sellepärast karta, 
et sa gei oled, pole vaja seda karta ja varjata. 
     Teadvusta ennast! Kõik meist valivad selle 
tee, mis viib õiges suunas. Elus võib kõike ette 
tulla, ning me peame õppima nende raskustega, 
mis teel ette tulevad, toime tulema.  
Ning kõige tähtsam on teineteist hädas mitte 
maha jätta. 
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     13 year old. My brother offended me and insulted. 
Without saying a word I left my home before parents 
were back from work. I did not come home at night. 
When I came back, my mother, instead of asking 
where I was and what had happened, told me coldly: 
“Go back where you come from!” As I learned later, 
they believed there must had been a reason if my 
brother hit me. … I felt hurt. The thought about sui-
cide – if I was so useless – had crossed my mind for 
the first time. 
     16 year old. We had a fight with my mother be-
cause of the… chicken leg. She said: “Why do you 
buy chicken legs with RIBS?” . Have you ever seen 
chicken legs with ribs? I haven’t either. Maybe the 
ones with part of the spine, but you won’t prove it to 
her – that would mean the attempt to contend for her 
OPINION and, please: “This is my house and every-
thing will be the way I decide, and you are next to 
nothing here.” All right, then even the legs are with 
ribs? What a nonsense. I ran away for a week then 
and came back only to pretend our family was the 
most exemplary for the sake of the grandmother, 
who came to visit us. Then, again, I was considering 
suicide not to bother anyone around.  
     They were saying that he was a drug addict… No 
– no, push these thoughts away. I am too young to 
end up like that. I have just started my first year in 
university, and, finally, I am far away from my par-
ents. And why? “This is only an assumption,” I was 
repeating to myself. Relax and stop thinking about 
that. But the thoughts always came back, either cre-
ating a mess in my head or suddenly disappearing. 
“He’s a junkie. A drug addict, a junkie”.  “Now again. 
I should pass the test to prove myself everything is 
all right, that this time I was lucky,” I was soothing 
myself. 
I wasn’t lucky. This is the end. 
     Everything is ready. It’s time to act. The method 
was chosen. To swallow the pills, for I am too afraid 
of the height to jump, and self-immolation sounds too 
masochistic. To drown myself is impossible – I am 
too good at swimming, the instinct of self-
preservation won’t let me commit the deed. Never 
before I trespassed so far away in my thoughts 

     13 лет. Обидел брат, ударил и оскорбил. Молча уш-
ла из дома до прихода родителей и не пришла на ночь. 
Вернулась и вместо того, чтобы спросить, где я была и 
что случилось, мама сухо изрекла: “Гуляй дальше, где 
гуляла!”. Как выяснилось позже, если брат ударил, зна-
чит “было за что”… Обидно. Мысль о самоубийстве, раз 
я такая ненужная, посетили меня впервые.  
     16 лет. Поссорились с мамой из-за… куриной ножки. 
Говорит: “Что ты эти ножки с РЕБРАМИ покупаешь?”. 
Нет, вы видели когда-нибудь куриные ножки с ребрами? 
И я не видела, максимум с крестцом позвоночника, а 
вот не докажешь – попытка оспорить ее МНЕНИЕ и, по-
жалуйста: “Мой дом, значит, будет все так, как я ска-
жу, вы тут нули без палочек”. Значит и ножки с ребра-
ми? Бред какой-то. Ушла на неделю, а вернулась лишь 
только потому, что надо было сыграть примерные се-
мейные отношения перед приехавшей погостить бабуш-
кой. И тогда я тоже думала, уйду из этого мира, чтобы 
никому не мешать. 
     Сказали, что он колющийся наркоман… Нет – нет, 
гнать от себя эти мысли. Я слишком молода, чтобы все 
вот так закончилось. Я только поступила на первый курс 
и, наконец, нахожусь далеко от родителей. Да и за что? 
Это всего лишь предположение, твердила я себе. Рас-
слабься и не думай об этом. Но мысли постоянно воз-
вращались; то сбивались в неразбериху, то внезапно 
куда-то исчезали. “Он колется. Он наркоман, наркоман, 
наркоман. Вот, опять началось. Надо поскорее сдать 
анализ и убедиться, что все в порядке, что пронесло 
на этот раз” – успокаивала я себя. 
Не пронесло. Это конец.  
     Все готово. Пора действовать. Способ выбран. На-
глотаться таблеток, так как высоты я боюсь, чтобы 
сбрасываться; самосожжение это больно и пахнет мазо-
хизмом; а для того, чтобы топиться, я слишком хорошо 
плаваю, инстинкт самосохранения не позволит выпол-
нить задуманное. Никогда раньше при мысли о суициде 
я не заходила так далеко. Теперь я все решила. Жить с 
ЭТИМ я не могу. Не могу и не хочу. Решила настолько 
твердо, что становилось страшно, но тем не менее. Ос-
талось только написать записки, попросить прощение у 
подруг, родных, у ТОГО, кого все еще люблю первой 
страстной любовью. Хотя я для него очередное, симпа-

     13-aastane. Vend solvas, lõi ja mõnitas. En-
ne vanemate saabumist lahkusin midagi ütle-
mata kodust ja ei tulnud ööseks tagasi. Kui ma 
tagasi tulin, selle asemel et küsida kus ma olin 
ja mis juhtus, nähvas ema kuivalt: „Hulgu edasi 
seal, kus hulkusid!“. Hiljem selgus, kui vend lõi, 
tähendab „oli põhjust“...  Kurb. Mõtted eneseta-
pust, kui ma juba nii üleliigne olen, tulid mulle 
esimest korda pähe. 
     16-aastane. Läksin emaga tülli... kanakoiba-
de pärast. Tema ütles: „Miks sa ostad RIBIDE-
GA kanakoibi?“. Einoh, kas olete näinud kunagi 
ribidega kanakoibi? Mina ka ei ole, kõige roh-
kem ristluudega, aga proovi sa tõestada – katsu 
tema ARVAMUSES kahelda, ja, palun: „Minu 
maja, tähendab, kõik on nii, nagu mina ütlen, 
teie olete siin nullid“. Tähendab, et ka kanakoi-
vad on ribidega? Mingi jamps. Läksin nädalaks 
ära ja tagasi tulin ainult sellepärast, et meile 
külla sõitva vanaema ees oli vaja mängida ilu-
sat perekonda. Ning siis ma ka mõtlesin, et lah-
kun parem siit ilmast, et mitte kedagi segada. 
     Räägiti, et see poiss on süstiv narkomaan... 
Ei - ei, tuleb need mõtted endast eemal hoida. 
Olen selleks liiga noor, et kõik niimoodi lõpeks. 
Olen alles esimesel kursusel, ja lõpuks ometi, 
vanematest kaugel. Ja ei tea mille pärast? 
Need on lihtsalt eelarvamused, kinnitasin  ma 
endale. Rahune ja ära mõtle sellele. Kuid mõt-
ted tulid ikka tagasi, kord viisid mind segadus-
se, siis äkki kadusid jälle. „Ta süstib, ta on nar-
komaan, narkomaan, narkomaan“. “Nii, jälle 
hakkas peale. Peab ruttu analüüsi tegema ja 
veenduma, et kõik on korras, et seekord on kõik 
korras.” – rahustasin ma ennast. 
Ei olnud korras. See on lõpp.  
     Kõik on läbi. Aeg on tegutseda. Vahend on 
valitud. Neelan tablette, kuivõrd ma kardan kõr-
gust, enda süütamine oleks valus ja lõhnab ma-
sohhismi järele; aga selleks, et ennast uputada, 
ujun ma liiga hästi, enesealalhoiuinstinkt ei la-
seks otsustatut lõpule viia. Mitte kunagi varem 
ei olnud ma suitsiidimõtetega nii kaugele läinud. 

SONJA/СОНЯ/SONJA, 21 

25 



 

 



 

 

about suicide. But now I have decided. I can’t live with 
THIS. I can’t and I don’t want to. I was so firm in my 
decision that it even frightened me, but still. The only 
thing that was left to do was to write the notes, ask 
forgiveness from my girl-friends, relatives, from HIM, 
whom I still love with my first passionate love. Even 
though for him I am just another nice body, flesh. He 
doesn’t need my soul – he hasn’t got his own. He has 
body – I too have body, nothing else was needed. 
I should ask forgiveness from my mother… From my 
mother? HOW? How can one ask forgiveness from 
the one who has physically suffered to bring me into 
this world, to nourish me and feed me? HOW!? It is 
not that I couldn’t say these words, I couldn’t even 
write them in the farewell letter. My imagination 
promptly drew the terrible scene: mother’s tears, 
growing into the unrestrained hysterics, her weak 
heart that would not bear the terrible news. 
     This fact made me think and stop. I had to go on 
living. It is like I am here, and at the same time I AM 
NOT here. Any interest in life was lost. That’s how it 
was – the little person was walking on her life and 
somebody broke her legs. Crudely and suddenly. My 
youthful illusions have disappeared in a moment. I 
have grown ten years older in a blink of an eye. I al-
most pay no attention to the fact that people expect 
me to be more nave at my twenty one. 
     How I miss my FORMER SELF… You can’t imag-
ine. The time flies, gradually I come out of my depres-
sion. I want to start all over again and forget this ill-
fated year. Only now I have to learn to live my life 
freely, to enjoy the little details around me, which I 
have forgotten. I want to look into my future with opti-
mism. The most important thing is to really wish it, 
isn’t it? You have to find your own way and realize 
your hopes. I don’t care about the stigma and society, 
and the fact that all people with THIS diagnosis are 
usually drug addicts and prostitutes. I believe there 
are people who understand and accept this situation 
as it is. Those who know how to live with US around, 
and even create families with HIV-positive people. 
The only thing that is left is to find these people.  
And then everything will be JUST ALRIGHT!!! 

тичное тело, плоть. Ему моя душа не нужна – у 
него своей нет. У него есть тело – у меня тоже, 
большего не требовалось. 
Надо попросить прощения у мамы… У мамы? 
КАК? Как просить прощения у той, которая вы-
страдала физически свое чадо, которая прошла 
муки родов, выкормила и т.п. КАК?! Не то что 
язык не повернулся бы, рука не смогла писать 
прощального письма. Воображение моменталь-
но показало картину: мамины слезы, переходя-
щие в безудержную истерику, ее слабое сердце, 
которое не выдержало страшного известия… 
     Сей факт заставил меня задуматься и оста-
новиться. Придется жить. Я как бы есть, но в 
тоже время МЕНЯ НЕТ. Интерес к жизни утерян. 
Вот так вот шел себе человечек по жизни, а ему 
ножки взяли да и обрубили. Грубо и неожидан-
но. Юношеские иллюзии улетучились в один 
момент. Так я повзрослела сразу лет на десять. 
И почти не обращаю на то, что люди ждут от 
моего двадцати одного года большей наивности, 
большей неопытности в жизни.  
     Как я скучаю по себе ТОЙ… Вы себе предста-
вить не можете. Время идет, я постепенно выхо-
жу из своей депрессии. Хочется начать все сно-
ва, забыть этот злосчастный год. Только вот те-
перь придется учиться заново дышать полной 
грудью, радоваться мелочам бытия, о которых 
забыла. Смотреть в будущее с оптимистическим 
настроем. Ведь главное, этого очень захотеть, 
не правда ли? Надо себя в чем-то найти, а по-
том реализовать. И чихать на стигму в общест-
ва, что ВСЕ люди такого диагноза наркоманы, 
проститутки. Я верю в то, что есть люди, пони-
мающие и умеющие принять вот такой расклад. 
Умеющие жить с нами ТАКИМИ рядом, а порой 
даже непосредственно создавать семью с ВИЧ-
инфицированными. Осталось только найти этих 
людей.  
И тогда у нас будет все ХА-РА-ШО!!!  

Nüüd olin otsustanud. Elada SELLEGA ma ei suu-
da. Ei suuda ja ei taha. Olin otsustanud nii kindlalt, 
et jube hakkas, kuid seda enam. Jäi ainult kirjutada 
hüvastijätukiri, paluda andeks sõbrataridelt, sugu-
lastelt, TEMALT, keda ma ikka veel kui esimest 
kirglikult armastan. Kuigi tema jaoks ma olen ainult 
järjekordne kena keha, kere. Talle pole mu hinge 
vaja – tal pole seda endalgi. Tal on keha – mul ka, 
rohkem polnud vajagi. 
     Peab emalt andestust paluma... Emalt? KUI-
DAS? Kuidas paluda andestust sellelt, kes oma last 
sünnitades füüsilist valu tundis, elas üle kõik sünni-
tuspiinad, rinnaga toitis jne. KUIDAS?! Mitte et keel 
ei painduks, käsi ei tõusnud hüvastijätukirja kirjuta-
ma. Kujutlesin endale pilti: ema pisarad, mis lähe-
vad üle kontrollimatuks hüsteerikaks, ta nõrk süda, 
mis hirmsale uudisele vastu ei pea... 
     See pani mind järele mõtlema ja peatas mind. 
Tuleb elada. Ma just nagu eksisteeriks, kuid samal 
ajal mind pole olemas. Eluisu on kadunud. Niimoodi 
käis inimene oma eluteed ja järsku raiuti tal jalad 
alt. Julmalt ja ootamatult. Noorusillusioonid haihtu-
sid momentaalselt. Sain kohe kümme aastat vane-
maks. Ning ma peaaegu ei märkagi, et inimesed 
ootavad minu 21. eluaastale vastavat naiivsust ja 
kogenematust. 
     Kuidas ma igatsen SELLE järele endas.. Te ei 
suuda ette kujutada. Aeg läheb, samm-sammult 
vabanen ma oma depressioonist. Tahaks kõike 
uuesti alustada, unustada see õnnetu aasta. Aga 
nüüd tuleb uuesti õppida täiel rinnal hingama, rõõ-
mustama pisiasjade üle, mis ma olen unustanud. 
Vaatama tulevikku optimistlikult. Sest peamine on 
ju seda väga tahta, kas pole tõsi? Peab endas mi-
dagi leidma, ning siis ellu viima. Ning sülitama ühis-
konna eelarvamusele, et KÕIK inimesed selle diag-
noosiga on narkomaanid, prostituudid. Ma usun, et 
on inimesi, kes oskavad ka sellist olukorda mõista. 
Kes oskavad elada meie, NIISUGUSTE, kõrval, 
ning isegi HIV-nakatunuga perekonna luua. Peab 
need inimesed lihtsalt leidma. 
Ning siis saab meil kõik olema VÄGA HÄSTI!!! 
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     My name is Roman. I am 26 year old. I don’t 
know where to start from. But let me start from the 
very beginning. My life resembled the lives of other 
people. Or, rather, I had everything other people 
had: 
school, technical secondary school, vocational 
school. I had even worked for some time. I didn’t 
have father. Of course, I had father, but he died 
when I turned 3. My elder brother replaced him. In 
short, it was an ordinary family. I had a girlfriend that 
I wanted to marry. Everything was alright. At least, 
not bad. 
     Once, in the summer, I tried heroin. I wouldn’t say 
that I liked it much, but it hasn’t caused the disgust 
either. Looking back at those events, I think, I hit the 
needle only out of curiosity. I wasn’t looking for addi-
tional high, I had always had fun without it and I did-
n’t need more. I just wanted to know what it was, and 
why so many famous people had preferred it. 
I didn’t find anything extra original in the effect of the 
drug and the next time I hit the needle was in a year 
or so. And this time too, I did it just to keep the com-
pany rather than to please myself. I think it was this 
injection that hooked me. By the time my family and 
girlfriend found out I was a junkie, I had already been 
on a systematic use. First, there were serious con-
versations in the kitchen, then tears and scandals. 
But it was too late. All these conversations were in at 
one ear and out at another. However, my girlfriend 
thought there was a chance to change everything, 
that it was a piece of cake. When they saw they 
couldn’t affect me with words they put me into hospi-
tal. They thought it was only physical addiction and 
believed that I could be cured. When I left hospital I 
was clear for 3 months, then I was working and hit-
ting the needle sometimes. I started to believe that I 
could live on like that. But in a while I was a junkie 
again. Probably at this moment I realized the seri-
ousness of the condition I was in. But I couldn’t stop. 
Sometimes I was terrified of my own thoughts, but 
still couldn’t help myself, for the drug was much 
stronger. 
     Meanwhile my life had collapsed. I didn’t notice it 
myself, though. Of course I continued working, but it 

     Меня зовет Роман, мне 26 лет. Я даже не знаю с 
чего начать. Но попробую с самого начала. Моя жизнь 
была похожа на множество других, вернее, у меня бы-
ло все, как  и у всех: школа, профтехучилище, какое то 
время я даже работал. Отца у меня не было, нет, ко-
нечно, он был, но умер, когда мне исполнилось 3 года. 
Его мне заменил старший брат. В общем, ничего тако-
го, чего нет в таких же других семьях. Была девушка, с 
которой мы собирались пожениться, все, в общем-то 
было хорошо, во всяком случае, не плохо.  
     И как-то летом я попробовал мак. Не скажу, что он 
мне очень понравился, но и отвращения тоже не вы-
звал. Оглядываясь сейчас на те события, мне кажет-
ся, что тогда я укололся просто из любопытства, так 
как никакого дополнительного кайфа я не искал, мне 
всего хватало и дополнительных ощущений мне было 
не нужно. Просто хотелось узнать, что же это такое и 
почему множество известных людей отдают этому 
свое предпочтение. Ничего сверх оригинального в 
действии наркотика я не нашел и в следующий раз 
укололся спустя примерно год, наверно больше за 
компанию, чем из-за охоты. Думаю, что после этого 
укола я “попался”. Когда мои родные и девушка узна-
ли, что я колюсь, то я был уже на “системе”. Сначала 
были серьезные разговоры на кухне, потом слезы и 
скандалы, но было уже поздно. Все эти разговоры в 
одно ухо влетали и, не задерживаясь, вылетали из 
другого. Но моя девушка считала, что все еще можно 
исправить, что все это ерунда. Когда они поняли, что 
разговоры на меня не действуют, то положили меня в 
больницу, они думали, что это только физическая за-
висимость и в больнице меня вылечат. После больни-
цы я продержался около 3 месяцев, ходил на работу 
изредка кололся и даже сам поверил, что таким обра-
зом смогу жить нормально. Но через некоторое время 
я уже опять “торчал”. Возможно, именно тогда я стал 
понимать серьезность того, что со мной происходит. 
Но остановится уже не мог. Иногда мне становилось 
страшно от собственных раздумий, но сам я себе по-
мочь не мог, наркотик был сильнее.  
     А тем временем жизнь моя разваливалась, правда, 
я сам этого не замечал. Я, конечно, продолжал еще 
работать, но это было лишь по инерции, да и работал 
я всего недели 2 из месяца, а остальное время был на 

     Minu nimi on Roman, olen 26. aastane. Ma 
isegi ei tea, millest alustada, kuid üritan algusest 
peale. Minu elu oli sarnane paljudele teistele, mul 
oli kõik olemas nagu kõigil teistel: kool, kutsekesk-
kool, mingi aeg ma isegi töötasin. Isa mul ei olnud, 
tähendab oli, aga ta suri, kui sain 3-aastaseks. 
Teda asendas mulle minu vanem vend. Üldiselt 
mitte midagi erilist, kõik nagu ka teistes peredes. 
Mul oli neiu, kellega kavatsesime abielluda, kok-
kuvõttes oli kõik hästi, igatahes mitte halvasti.  
     Ühel suvel proovisin mooni. Ei ütleks, et see 
mulle väga meeldis, kuid vastikustunnet ka ei teki-
tanud. Tagasi vaadates nendele sündmustele tun-
dub mulle, et süstisin tookord ainult uudishimust, 
kuna mingit kaifi ma ei otsinud, mul oli kõik ole-
mas ja lisaelamused ei olnud vajalikud. Lihtsalt 
tahtsin teada, mida see endast kujutab ja miks 
paljud tuntud inimesed annavad sellele eelistuse. 
Midagi üleloomulikult originaalset narkootikumi 
toimes ma ei leidnud ning järgmine kord süstisin 
end aasta pärast, ilmselt rohkem seltskonna, mitte 
vajaduse tõttu. Arvan, et peale seda süsti 
„lendasin orki”. Kui minu lähedased ja tüdruk said 
teada, et ma süstin, siis olin ma juba „süsteemis 
sees”. Algul olid tõsised jutuajamised köögis, hil-
jem pisarad ja skandaalid, kuid oli juba hilja. Kõik 
need jutud lendasid ühest kõrvast sisse, teisest 
välja. Kuid mu tüdruk arvas, et kõike on veel või-
malik parandada, et see kõik on tühi asi. Kui kõik 
mõistsid, et need jutuajamised mulle ei mõju, pan-
di mind haiglasse, arvates, et see on vaid füüsiline 
sõltuvus ning mind ravitakse terveks.  
Peale haiglat pidasin vastu umbes kolm kuud, käi-
sin tööl, vahest harva süstisin ja isegi uskusin, et 
sellisel moel suudan elada normaalset elu. Kuid 
mõne aja möödudes olin jälle „nõela otsas”. Või-
malik, et just siis hakkasin mõistma, kui tõsine on 
minu probleem. Kuid peatuda ma enam ei suut-
nud. Vahetevahel tekitasid need mõtted minus 
hirmu, kuid ise ma end aidata ei saanud, narkooti-
kumi oli minu tahtest tugevam.  
     Sellel ajal variseski mu elu kokku, tõsi – ise ma 
seda ei märganud. Ma muidugi töötasin edasi, 
aga see oli inertsist ja kestis vaid 2 nädalat kuus, 
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was quite mechanically. Frankly speaking, I was 
working only two weeks in a month, the rest of the 
time I was on a sick-list or just didn’t arrive at work. 
Eventually, I was fired. It was getting harder to find 
money. My friends gradually turned away from me, 
and I realized that I had no one except my mom 
and my brother. And even with them I didn’t get 
along well. The relationship with my girlfriend was 
ruined too. There was nothing left, but fights. Of 
course she tried to help me, but finally she couldn’t 
stand it anymore and left. But I didn’t care much at 
the time. The only thing that was important was 
where to get money. I started to steal. It was clear 
that it couldn’t go on like that forever, and soon I 
was arrested for the first time. I was released in 
two days. 
It sufficed to bring me to my senses, but not for 
long. Soon I was arrested again, but this time I 
wasn’t released – I was sentenced. There I learned 
I had been infected by HIV. It was a bolt from the 
blue. I can’t say I was terrified, but I was shocked. I 
thought one could live with this disease for 4 years 
at best, or even less. I didn’t know much about it, 
except for the scrappy, superficial information. 
Only now, having learned many new facts, I real-
ized that you can live with this diagnosis a normal 
life, and much longer than 4 years. It is important 
to lead a healthy life style and forget about drugs. 
Looking back at my life, I understand that it could-
n’t have led me to any other situation. I am thankful 
to my fate that it turned out just like that… YES! 
YES! Exactly like that, whatever paradoxical it 
might sound. You see – many of those whom I 
knew have died or have no chance to improve. 
And I have this chance. 
     It may well be that all above would seem to you 
a banal story about one drug addict’s life. But may 
be it is banal just because thousands and thou-
sands fellows like me have been trapped in the 
nets of drug addiction. Reading the story like that 
once again many consider it as something com-
monplace, a narration that doesn’t provoke any 
emotions: a young guy becoming a drug addict, 
being infected by HIV and getting into prison. It 
doesn’t provoke not only fear, but even a simple 
question – WHY?  

больничном или просто не ходил. И, как следствие, 
меня, конечно, уволили. Доставать деньги станови-
лось все труднее и труднее. Друзья все потихоньку от 
меня отвернулись и я  понял, что кроме брата и мате-
ри вокруг меня никого не осталось, да и с ними отно-
шения были сложными. С моей девушкой отношения 
тоже рушились, так как в них, кроме ругани, ничего не 
осталось. Она, конечно, пыталась что-то сделать, но, 
в конце концов, и она устала и ушла. Но тогда это ме-
ня сильно не расстроило. Мне было все равно. Меня 
больше волновала одна проблема – где взять деньги, 
и тогда я начал воровать. Но, как известно, долго это 
продолжаться не могло, очень скоро я первый раз по-
пал в полицию. Меня отпустили через двое суток. Это-
го хватило, что бы встряхнуть мои мозги, но, правда, 
не надолго и вскоре меня снова арестовали, только 
отпускать уже не стали и посадили в тюрьму. Именно 
здесь я узнал, что болен ВИЧ-инфекцией. Для меня 
это стало неожиданностью, не скажу, что я сильно ис-
пугался. Я ведь думал, что в лучшем случае с этой 
болезнью живут года 4 , а может и того меньше, так 
как совсем ничего не знал об этой болезни кроме об-
рывочных поверхностных сведений. И только сейчас, 
узнав много нового, я понял, что и с этим диагнозом 
можно нормально жить и гораздо больше, чем 4 года. 
Главное, вести здоровый образ жизни и не употреб-
лять наркотики. Оглядываясь назад на свою жизнь, я 
понимаю, что ни к чему другому она и не могла меня 
привести, и благодарю судьбу, что все сложилось 
именно так, а не иначе… ДА! ДА! ДА! именно ТАК, как 
бы парадоксально это не звучало, ведь многих из тех, 
кого я знал, уже нет, либо у них нет шанса, как у меня, 
все исправить. 
     Возможно, все выше написанное покажется весьма 
банальной историей о жизни одного наркомана, но 
может быть, она банальна оттого, что тысячи и тысячи 
таких же парней, как и я, попали в сети наркотиков. В 
очередной раз читая такую историю, многие принима-
ют ее, как нечто обыденное, не вызывающее никаких 
эмоций повествование: молодой парень, ставший нар-
команом, заболевший ВИЧ-инфекцией, попавший в 
тюрьму. Это почти ни у кого не вызывает не только 
страха, но и даже простого вопроса: ПОЧЕМУ? 

ülejäänud aja viibisin haiguslehel või lihtsalt ei 
läinud tööle. Raha hankimine muutus üha ras-
kemaks ja raskemaks. Tasapisi pöörasid kõik 
sõbrad mulle selja ja ma taipasin, et peale ven-
na ja ema ei ole mu kõrvale jäänud enam keda-
gi ning ka nendega olid suhted keerulised. Ka 
suhted oma tüdrukuga olid läbi, kuna peale riiu 
ei olnud tunnetest midagi järele jäänud. Tema 
püüdis siiski leida lahendust, kuid lõpuks väsis 
ja lahkus. Tol korral see mind veel ei kurvasta-
nud. Mul oli ükskõik. Mind huvitas ainult üks 
probleem – kuskohast hankida raha; siis hakka-
sin varastama. Teadagi ei saa selline asi kaua 
kesta, üsna ruttu sattusin esimest korda polit-
seisse. Vabanesin kaks ööpäeva hiljem. Sellest 
piisas, et mõistus pähe tuleks, kuid mitte kauaks 
ja varsti arreteeriti mind jälle, kuid välja enam ei 
lastud, vaid pandi vangi. Just siin sain teada, et 
olen HIV-positiivne. See oli minu jaoks ootama-
tus, ei ütleks, et olin väga ehmunud, kuid siiski 
tundsin hirmu. Ma ju arvasin, et parimal juhul 
elatakse selle haigusega 4 aastat, võib-olla ka 
vähem, kuna teadsin sellest vaid pealiskaudselt. 
Ja alles nüüd, kui olen haigusest palju rohkem 
teada saanud, tean, et selle diagnoosiga elatak-
se normaalset elu ja palju kauem, kui 4 aastat. 
Kõige tähtsam on järgida terveid eluviise ja mit-
te tarvitada narkootikume. Tagasi vaadates oma 
elule, olen aru saanud, et mujale see ei saanud-
ki välja viia ja tänan saatust, et kõik lõppes just 
nii, mitte teisiti… JAH, JAH, JAH, just NII, kui 
paradoksaalne see ka ei tundu, sest paljusid 
neist, keda ma tundsin, ei ole enam või pole neil 
võimalust – võimalust nagu minul – kõike paran-
dada. 
     Võimalik, et eelnev jutt tundub teile üsna ba-
naalse loona ühe narkomaani elust, aga võib-
olla tundub see teile banaalsena vaid seepä-
rast, et sajad ja tuhanded noormehed, nagu 
mina, on sattunud narkootikumide küüsi. Paljud, 
lugedes taolist lugu, võtavad seda liiga igapäe-
vasena ja see ei tekita neis mingeid emotsioo-
ne: tavaline noormees, muutub narkomaaniks,  
nakatub HIV-i, satub vangi. See ei tekita 
kellegis mitte lihtsalt hirmu, vaid ka küsimust 
MIKS? 
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     Everyone knows that drugs are evil. I have learnt 
it through my own experience. That’s why I can say 
with certainty – drugs is one of the most guileful evil 
in this world that entails illnesses not only of body, 
but also of soul.  
     My story of getting acquainted with drugs is very 
common. I was born in the autumn of 1980. I was 
brought up like any other child: I went to kindergar-
ten, later to school. I have almost no recollections of 
my childhood, but it was a happy, carefree period. 
My parents loved me and took care of me and my 
education. I was a lively, affable, curious and fairly 
obedient child. I had had no “C’ marks until tenth 
grade. The studies came easily to me. I had lots of 
hobbies: psychology, literature, music, drawing. I 
was fond of everything new and interesting, but I 
had no definite aspirations. I could never decide 
what to become in the future. 
     My parents, relying on my prudence, have never 
restricted the freedom of my actions. It happened so 
that I started to smoke when I was 13. Later I would 
hit the bottle on “holidays”, often followed by black-
outs. I smoked hash and by 15 I had already 
switched for amphetamine. I had been taking it for 
almost a year, thinking that I could give it up any 
time. When I couldn’t get hang of the powder any-
more I realized that I had been wrong. I can hardly 
remember that time, I was living like a zombie. I was 
shivering at the mention of the word “speed”. Then I 
learned that one of my friends was on “horse”, and I 
asked him to get heroin for me too. I really liked the 
effect after the first injection. Soon I was on a con-
stant mainlining use, switching one trouble for an-
other. However, at the time I still believed that I 
would be able to give up on my own, whenever I 
wish to.  
     Three months later my parents found out about 
my addiction. It was a great shock for them. I think 
they felt that something wrong was happening to 
me, but they were afraid to believe that their daugh-
ter had been hooked and had become a junkie. Of 
course, there were scandals, tears and persua-
sions. Finally, I was put into hospital. I knew that 
drugs would do no good for me, but I didn’t consider 

     Всем известно, что наркотики – это зло. Я же 
убедилась в этом на собственном опыте, поэтому 
с уверенностью могу сказать, что наркотики – это 
одно из наиболее коварных зол в нашем мире, 
влекущих за собой болезнь не только тела, но и 
души.  
     Моя история знакомства с наркотиками до-
вольно банальна. Я родилась осенью 1980 года. 
Росла, как и многие другие дети: ходила в садик, 
потом в школу. У меня практически не осталось 
воспоминаний о детстве, но это было счастливое, 
беззаботное время. Родители меня любили и за-
ботились о моем воспитании. Я росла подвиж-
ным, общительным, любознательным, в меру по-
слушным ребенком. В школе до 10 класса училась 
без троек, так как учеба давалась мне очень лег-
ко. У меня было множество увлечений: психоло-
гия, литература, музыка, рисование. Мне нрави-
лось все новое и интересное, но определенных 
стремлений у меня не было. Я никогда не могла 
решить, кем я хочу стать в будущем.  
     Мои родители, полагаясь на мое благоразу-
мие, не слишком ограничивали мою свободу дей-
ствий. И так получилось, что в 13 лет я начала 
курить, потом выпивать по “праздникам”, частень-
ко напиваясь до беспамятства. Покуривала трав-
ку, а к 15 годам перешла на амфетамин. Употреб-
ляла его чуть меньше года, думая, что в любое 
время смогу бросить. Когда случилось, что я 
больше не смогла доставать порошок, поняла, что 
сильно ошибалась. Я смутно помню то время: жи-
ла, словно зомби, при одном упоминании слова 
“фен”, меня начинало трясти. Поэтому, когда я 
узнала, что один мой знакомый употребляет 
“черный”, я попросила его достать и для меня. 
Эффект после инъекции мне сразу понравился. И 
вскоре я стала колоться уже постоянно, переско-
чив с одной беды на другую. Хотя в то время я 
все еще верила, что смогу бросить самостоятель-
но, стоит только захотеть.  
     Месяца через три родители узнали о моем при-
страстии. Для них это был шок. Мне кажется, что 
они и раньше догадывались, что со мной происхо-
дит что-то неладное, но просто боялись поверить 

     Kõik teavad, et narkootikumid on kurjast. Mina 
veendusin selles isikliku kogemuse kaudu, seepärast 
võin veendumusega öelda, et narkootikumid – see on 
üks hirmsamaid hädasid me maailmas, mis ei põhjus-
ta mitte ainult füüsilisi haigusi, vaid ka hingelisi prob-
leeme. 
     Minu lugu tutvusest narkootikumidega on küllaltki 
banaalne. Sündisin 1980. aasta sügisel. Kasvasin, 
nagu paljud teised lapsed: käisin lasteaias, siis koolis. 
Lapsepõlvest pole mul jäänud praktiliselt mingeid mä-
lestusi, kuid see oli õnnelik, muretu aeg. Vanemad 
armastasid mind ja hoolitsesid mu kasvatuse eest. 
Olin elav laps ja kasvasin suhtlejana, teadmishimuli-
sena, üpris sõnakuuleliku lapsena. Kuni 10. klassini 
õppisin ilma kolmedeta, kuna koolis osutus mulle kõik 
lihtsaks. Mul oli palju huvisid: psühholoogia, kirjandus, 
muusika, joonistamine. Mulle meeldis kõik uus ja hu-
vitav, aga erilist tõmmet millegi poole mul polnud. Ma 
ei suutnud kuidagi otsustada, kelleks ma tulevikus 
saada tahan. 
     Minu vanemad, lootes lapse terve mõistuse peale, 
ei piiranud eriti mu tegutsemisvabadust. Ning juhtus 
nii, et 13-aastaselt hakkasin ma suitsetama, seejärel 
„pidupäevadel“ napsi võtma, juues tihti mälukaotuse-
ni. Suitsetasin rohtu, aga  
15-aastaselt olin üle läinud amfetamiinile. Tarbisin 
seda veidi vähem kui aasta, mõeldes, et võin selle 
igal ajal maha jätta. Kui kord juhtus, et ei suutnud 
pulbrit hankida, mõistsin, et olin rängalt eksinud. Mä-
letan seda aega uduselt: elasin nagu zombi, mõttes 
ainult üks sõna: „amfetamiin”, mul algasid värinad. 
Seepärast, kui ma sain teada, et üks mu tuttav tarbib 
„musta“, palusin tal seda ka mulle hankida. Süstijärg-
ne efekt hakkas mulle kohe meeldima. Varsti ma hak-
kasin ennast pidevalt süstima, sattudes ühest hädast 
teise. Kuigi tol ajal ma uskusin, et suudan selle ise-
seisvalt maha jätta, peab ainult tahtma. 
     Kolme kuu pärast said vanemad mu kirest teada. 
Neile oli see šokk. Mulle tundub, et nad aimasid ka 
varem, et minuga toimub midagi halba, kuid nad liht-
salt kartsid uskuda, et nende tütar on seotud narkooti-
kumidega – et temast on saanud narkomaan. Muidu-
gi, järgnesid skandaalid, pisarad, loengud. Ning lõp-
pude lõpuks, pandi mind haiglasse. Ma mõistsin, et 
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them to be my problem. Eleven days later I ran 
away to search for the “high” with one of my drug 
addict friend. Of course, we were expelled from the 
hospital. Parents took me home. I was so ashamed, 
I decided to improve. In a week I got into hospital 
with hepatitis C. I underwent a medical treatment, I 
was on a diet and regimen, I returned to the healthy 
living.  
     My sobriety lasted 2 months. And all that time I 
was burned with a desire to take a syringe. On my 
birthday I couldn’t resist the temptation and hit the 
needle. And then “once or twice” and I was back on 
the old track again.  
     The difficulty to resist the temptation did not lay 
in the fact that I was among drug addicts, on the 
contrary – no one of my relatives or friends was tak-
ing drugs. The thing is that I just liked to be high. I 
tried to combine the life of the drug addict with the 
life on an ordinary person. I tried to sit on two chairs 
simultaneously. But with time I couldn’t manage it. 
The old friends gradually alienated from me, I was 
surrounded by drug addicts only. I didn’t manage to 
finish my education. I left home and didn’t get along 
with my parents. My life was spinning solely around 
drugs. 
     The following 7 years of “high” I have had end-
less attempts to quit, on my own as well as under 
coercion, but all in vain. I realized that I couldn’t give 
up drugs on my own, if there was no dose at the 
right time my state was intolerable. I have devel-
oped an insurmountable fear of the “cold turkey” –  
the painful withdrawal. Meanwhile, my life was turn-
ing more and more difficult. 
     My friends were sentenced one after another, 
many of them have died from overdose. It seemed 
the rain of troubles had been pouring on drug ad-
dicts’ heads. However, I was lucky. Four years ago I 
met a man and we fell in love with each other. He 
became my husband later. He was also a drug ad-
dict with big experience. We had created an exem-
plary “family of drug addicts”. We lived together, we 
stole together, we were “high” together. My husband 
took care of me. We trusted each other completely 
and never had fights about the stuff, which is quite 
rare among drug addicts. We had our dreams and 
plans. We dreamt about quitting and settling down, 
living our lives without drugs. We wanted to have 

в то, что дочь их связалась с наркотиками – стала 
наркоманкой. Конечно, были скандалы, слезы, угово-
ры. И, в конце концов, меня положили в больницу. Я 
понимала, что наркотики не приведут меня ни к чему 
хорошему, но не считала их для себя большей про-
блемой. После 11 дней в больнице я с одним знако-
мым наркоманом сбежала за кайфом. Конечно же, 
нас выгнали. Родители забрали меня домой. Мне бы-
ло жутко стыдно, и я решила исправиться. И  через 
неделю я попала в больницу уже с гепатитом С. Ста-
ла лечиться, соблюдать диету, режим, вернулась к 
здоровому образу жизни.  
     Моя трезвость продолжалась около 2 месяцев. И 
все это время меня преследовало желание взять в 
руки шприц. На свой день рождения я не смогла удер-
жаться и укололась. А потом “разочек через денечек” 
и я опять вернулась на систему. 
     Мне трудно было удержаться от соблазна не пото-
му, что я общалась в среде наркоманов, наоборот, 
никто из моих близких друзей тогда не употреблял 
наркотики. Просто мне нравилось жить под кайфом. Я 
пыталась совместить жизнь наркомана и обычного 
человека, усидеть на двух стульях, но со временем 
это получалось все хуже и хуже. Старые знакомые 
постепенно устранились, остались одни наркоманы. 
Учебу не удалось закончить. Из дома я ушла и отно-
шения с родителями совсем разладились. Моя жизнь 
стала вращаться только вокруг наркотика.  
     В последующие 7 лет “торчания” было бесконеч-
ное множество попыток завязать, как по собственной 
воле, так и по принуждению, но каждый раз все начи-
налось сначала. Я стала понимать, что не смогу само-
стоятельно бросить наркотик, ломаться с каждым ра-
зом становилось все труднее. Возник непреодолимый 
страх перед ломкой. А жизнь моя тем временем ста-
новилась все хуже и хуже.  
     Знакомых сажали один за другим, многие умерли 
от передозировок. Казалось, напасти так и сыпятся на 
головы наркоманов. Но все же мне очень повезло в 
жизни. Четыре  года назад я встретилась с челове-
ком, мы полюбили друг друга, в последующем он стал 
моим мужем. Он тоже был наркоман с большим ста-
жем. В общем, получилась образцовая “наркоманская 
семья”. Мы вместе жили, вместе воровали, вместе 
кололись. Мой муж опекал меня во всем и заботился 
обо мне. Мы полностью доверяли друг другу и нико-
гда не спорили из-за кайфа, что в среде наркоманов 

narkootikumid ei vii mind millegi heani, kuid ei ar-
vanud, et see minu jaoks kuigi suur probleem 
oleks. Peale ühtteist päeva haiglas põgenesin 
koos ühe tuttava narkomaaniga, et kaifi hankida. 
Ning loomulikult visati meid haiglast välja. Vane-
mad viisid mind koju. Mul oli kole häbi, ning ma 
otsustasin ennast parandada. Ja nädala pärast 
sattusin C-hepatiidiga uuesti haiglasse. Hakkasin 
ennast ravima, järgima dieeti, režiimi, pöördusin 
tagasi tervislike eluviiside juurde. 
     Mu kainusperiood kestis umbes kaks kuud. 
Ning kogu selle aja jooksul tundsin endas soovi 
süstal kätte võtta. Oma sünnipäeval ei suutnud 
ma ennast tagasi hoida ja süstisin ennast. Ning 
seejärel „proovisin üle päeva” ja ma pöördusin 
jälle süsteemi tagasi. 
     Mul ei olnud mitte sellepärast raske uimastitest 
hoiduda, et ma oleks narkomaanidega suhelnud, 
vastupidi, mitte keegi mu tollastest lähedastest 
sõpradest ei kasutanud narkootikume. Mulle liht-
salt meeldis kaifi all elada. Ma üritasin narkomaani 
ja tavalise inimese elu ühendada, korraga kahel 
toolil istuda, aga aja möödudes õnnestus see aina 
vähem ja vähem. Vanad tuttavad kadusid üksteise 
järel, jäid ainult narkomaanid. Õpinguid ei õnnes-
tunud lõpetada. Kodust läksin ma ära, ning suhted 
vanematega olid täiesti sassis. Mu elu hakkas 
pöörlema ainult ümber uimastite. 
     Järgnevad seitse aastat „tõmblemist“ oli lõputu 
katsete rodu uimastitest vabanemiseks; nii vaba-
tahtlikult, kui sunnitult, kuid iga kord hakkas kõik 
jälle otsast peale. Hakkasin mõistma, et iseseis-
valt ma ei suuda uimasteid jätta, iga korraga oli 
võõrutusnähtudest raskem üle saada. Võõrutus-
nähtude ees tekkis ületamatu hirm. Aga mu elu 
muutus tollal ainult hullemaks ja hullemaks. 
     Tuttavaid pandi üksteise järel vangi, paljud su-
rid üledoosi tõttu. Tundus, et probleemid narko-
maani elus ainult lisanduvad Kuid siiski on mul 
elus väga vedanud. Neli aastat tagasi ma kohtusin 
ühe inimesega, me armusime teineteisesse, ning 
lõpuks sai temast mu mees. Ka tema oli pika staa-
žiga narkomaan. Üldiselt, tuli välja 
„näidisnarkoperekond“. Me elasime koos, varasta-
sime koos, süstisime koos. Mu mees kindlustas 
mind kõigega ja hoolitses mu eest. Me usaldasime 
teineteist täielikult ja ei tülitsenud kunagi  kaifi pä-
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children. Still, in reality we continued to be drug 
addicts. 
     At the time HIV epidemic had broken out. My 
husband and I have always been using our own 
syringes, but we too didn’t escape HIV infection. 
Probably, the infection has gotten in through the 
injection water or through the “boiling” – the 
ready solution of poppy straw, but now it didn’t 
matter. The news that we were infected we ac-
cepted calmly. The sobbing and lamentation 
wouldn’t change anything anyway. We had done 
it by ourselves, no one forced us to inject the 
drugs, and we knew about the risk. And now we 
had it. With the thought that my life would be 
much shorter than it could have been I got used 
even earlier, when I was infected by hepatitis C, 
and it attained chronic form. Despite all this, the 
life went on, and I continued to take drugs. 
     I gave up the idea to quit, realizing that it 
wouldn’t suffice to live through the abstinence. It 
was necessary to change the psychology, to do 
something that the cravings would disappear, 
and returning to society would be possible. All 
this needed the help of the professionals, money 
and years of rehabilitation. However, my hus-
band was more optimistic about that. He was 
trying to reassure me that life without drugs 
could be beautiful. That is why, when we 
learned about the opening of methadone center, 
we decided to try. We passed the tests and en-
rolled into the program. Soon it will be a year 
that we don’t inject drugs. Every morning we 
come to the center to receive methadone, we 
communicate in groups and work with psycholo-
gist. Someone would say that methadone is still 
a drug, but it was the only way out for me, and 
now my life has changed. I don’t need to steal 
and run around the town in search of money and 
drugs anymore. I have a possibility to study, 
start working and take care of my family. I have 
to learn how to live from the beginning. It is not 
easy for a drug addict to adapt in the society. 
Now I am sure that however deep the person 
sinks into the dark depth, he always has a 
chance to come to the surface, under the sun. 

является редкостью. В мечтах мы строили планы, как 
прекрасно будет переломаться, устроить свою жизнь 
без наркотиков, родить детей. Но в реальности мы про-
должали оставаться действующими наркоманами.  
     И в это время среди наркоманов началась эпидемия 
ВИЧ. Мы с мужем всегда пользовались своими шпри-
цами, но и нас не миновала участь стать ВИЧ-
инфицированными. Возможно, зараза попала через 
воду для инъекций или через варку - готовый раствор 
маковой соломки,  но это казалось не важно. Известие 
о том, что мы инфицированы, внешне мы восприняли 
спокойно. Что реветь и причитать, ничего не изменить. 
Мы кололись сами, никто нас не заставлял, мы реаль-
но понимали риск. Вот и получили. А с мыслью, что 
моя жизнь будет намного короче, чем могла бы быть, я 
смирилась еще раньше, когда заболела гепатитом С и 
он перешел в хроническую форму. Но, несмотря на 
это, пока жизнь продолжалась, и я продолжала колоть-
ся.  
     Я рассталась с надеждой бросить наркотики, пони-
мая, что мало пережить абстиненцию, необходимо из-
менить психологию, сделать так, что бы исчезла тяга к 
наркотикам, что бы была возможность вернуться в об-
щество. А для этого нужна помощь специалистов, 
деньги и годы реабилитации. Но мой муж был настроен 
более оптимистично, убеждая меня в том, что жизнь 
без наркотиков может быть тоже прекрасной, поэтому, 
когда мы узнали об открытии метадонового центра, мы 
решили попробовать. Сдали тесты и попали в програм-
му.  
     Скоро исполнится почти год, как мы не колемся. Ка-
ждое утро ездим в центр получать метадон, общаемся 
в группах, работаем с психологом. Кто-то скажет, что 
метадон – это тот же наркотик, но для меня это был 
единственный выход, и теперь моя жизнь изменилась к 
лучшему. Мне не нужно воровать и целыми днями бе-
гать в поисках денег и наркотиков. Появилась возмож-
ность учиться, устроиться на работу, заниматься до-
машним хозяйством, семьей. Приходится снова учить-
ся жить. Ведь наркоману со стажем не так легко адап-
тироваться в обществе. И теперь я уверена, что как бы 
глубоко человек ни погрузился во тьму, у него всегда 
есть шанс вернуться на дорогу, ведущую к свету.       

rast, mida narkomaanide seas harva ette tuleb. 
Unistustes tegime plaane, kui tore oleks sellest välja 
tulla, korraldada oma elu ilma uimastiteta, kasvata-
da lapsi. Kuid tegelikkuses me jäime aktiivseteks 
narkomaanideks. 
     Ja sel ajal algas narkomaanide seas HIV epidee-
mia. Olime mehega alati  kasutanud omi süstlaid, 
kuid ka meie võisime nakatuda. Võisime nakatuda 
süstimiseks vajamineva vee kaudu, või „varka“ – 
valmis mooniseemnelahuse – kaudu, kuid see ei 
tundunud olulisena. Uudise, et me oleme nakatu-
nud, võtsime rahulikult vastu. Võib ju halada ja ulgu-
da, aga midagi enam muuta ei saa. 
Ise me süstisime, keegi meid ei sundinud, me tead-
vustasime endale kõiki riske. Noh ja nakatusimegi. 
Aga mõttega, et mu elu saab olema palju lühem 
sellest, mis võiks olla, harjusin ma juba varem, siis, 
kui haigestusin C hepatiiti ja see muutus kroonili-
seks. Noh, kõigele vaatamata, elu läks edasi, ning 
mina süstisin edasi. 
     Ma jätsin lootuse uimastitest vabaneda, mõistes, 
et ei piisa lihtsalt absistentsi üleelamisest, peab ka 
muutma enda psühholoogiat, tegema nii, et kaoks 
tõmme uimastite poole, selleks et ühiskonda tagasi 
pöörduda. Aga selleks on vaja spetsialistide abi, 
raha ning aastaid rehabilitatsiooni. Aga mu mees oli 
palju optimistlikumalt häälestatud, veenis mind sel-
les, et elu ilma narkootikumideta võib samuti ilus 
olla, ja sellepärast, kui me kuulsime metadooni kes-
kuse avamisest, otsustasime proovida. Andsime 
analüüsid ja meid võeti programmi vastu.     
     Varsti saab aasta sellest, kui me viimati süstisi-
me. Igal hommikul sõidame keskusesse metadooni 
järele, osaleme grupitöös, töötame psühholoogiga. 
Keegi võib-olla ütleb, et metadoon – see on sama-
sugune uimasti, kuid minu jaoks oli ainus väljapääs 
ja nüüd on mu elu paremuse poole muutunud. Mul 
pole vaja varastada ega päevade kaupa raha ja ui-
masteid otsides ringi käia. On tekkinud võimalus 
õppida, tööle minna, tegeleda koduse majapidami-
sega, perega. Peab uuesti elama õppima. Pole ju 
staažikal narkomaanil kuigi kerge ühiskonnas koha-
neda. Ja nüüd olen ma veendunud selles, et kui 
tahes sügavasse mülkasse inimene ka ei vajuks, on 
tal alati võimalus naasta teele, mis valguse poole 
viib.  
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     How long are you to suffer the laughter of the 
sad… 
Oh how time flies when you’re not doing any-
thing. Another week has passed. Nothing will be 
remembered of it and so it will disappear into the 
ocean of eternity. 
     The whole family is at home – Epp, the boys, 
Helen. Even little darling is enjoying the com-
pany of her young hosts. This rarely happens in 
the middle of the week. Then she will have to do 
with my company. 
What else is there to do except sprawl in bed. It 
would be stupid to go to the living-room where 
Epp is. It is boring in bed – I’m not sleepy, but 
too weary to read a book. Perhaps take a walk – 
but where? 
But what is this happening? My whole body be-
comes wet, there are big tears on my face and a 
puddle in the cavity of the chest. Usually I sweat 
like this at night, never in the daytime. I need to 
make an insulin injection and eat a bit. After the 
injection I staggered into the kitchen. I feel awful, 
water is running down my face. 
     At the last minute I notice my ex-wife 
brother’s family in the hall and kitchen. I wouldn’t 
want to be seen eating by them in this state. I 
turn to waver back into my room. On my way I 
beckon my youngest son to come to me. After a 
while he does that. I ask him to bring me some 
milk. But I can’t hold the glass in my hand. Half 
of it spills out on the bed, but I manage to place 
the rest on the shelf above my head. Suddenly I 
feel like I’m falling asleep. Then I catch my 
thought again – what is going on? Neither my 
body nor my mind seems to be operating. 
     I would like to get up, but can’t. Everything 
seems to be shrinking, then again spreading. 
There’s no pain, but also no clarity of mind. My 
body doubles up as if it had no bones. Twitching 
like this for a while, I fall onto the floor. Doesn’t 
hurt a bit. I fall against the radiator – again no 
pain. Then, from under the bed, I notice pairs of 
feet entering the room. One of them belongs to 
the ex-wife for sure, the rest are the sons’. I just 

     Kaua sa kannatad kurbade naeru... 
Oi kui kiiresti aeg lendab, kui sa midagi ei tee. Jäl-
le nädal möödas. Meelde pole tast jäämas midagi 
ja nii ta ajamere igavikku kaob.  
     Kogu pere on kodus – Epp, poisid, Helen. Tip-
sugi on oma noorte peremeeste seltsi kasutamas. 
Nädala sees juhtub seda ju harva. Siis peab ta 
põhiliselt minu seltsiga leppima. 
Mis siis teha, peale voodis maarutamise. Suurde 
tuppa Epu ette minna oleks lollus. Voodis on igav, 
õiget und ei tule, lugeda pole jaksu. Jalutama min-
na – kuhu? Mis jama see siis nüüd hakkab? Kogu 
keha muutub märjaks, näol on lausa suured vee-
pisarad ja rinnaaugus veeloik. Tavaliselt juhtub 
niisuguseid higistamisi öösiti, nüüd aga keset sü-
dapäeva. 
Peab insuliini süstima ja natuke sööma. Süst teh-
tud, koperdan seinalt tuge otsides köögi poole. 
Enesetunne on kohutav, vesi jookseb mööda nä-
gu. 
     Viimasel minutil märkan esikus ja köögis eks-
naise vennaperet. Ei nende nina alla ma sellises 
olekus küll sööma ei lähe. Pööran ümber, et oma 
tuppa tagasi vaaruda. Teel viipan nooremat poe-
ga, et ta minu juurde tuleks. Veidi aja pärast ta 
tulebki. Palun tal tuua endale veidi piima. Piima 
saanud, ei suuda ma aga enam klaasi hoida tasa-
kaalus. Pool läheb voodisse, kuidagi saan veel 
klaasi peatsis paiknevale riiulile panna. Vajun het-
keks nagu unne. Siis tuleb mõte jälle pähe ning 
küsimus: mis toimub? Keha ega mõte ei kuula 
üldse sõna.  
     Tahaks tõusta, aga ei suuda. Kõik kisub nagu 
kokku, valgub laiaks. Valu ei ole, aga õiget mõist-
mist samuti mitte. Keha kisub rõngasse, nagu po-
lekski luid. Niiviisi vääneldes kukun lõpuks põran-
dale. Polegi valus. Tundub, et pean kuhugi kitsas-
se kohta mahtuma. Voodiääre vastu end lüües – 
valu ei ole. Radiaatori vastu kolksatades – valu ei 
ole. 
Siis näen voodi alt läbi, et magamistoa uksele 
hakkavad jalad tulema. Ühed on kindlasti eksnai-
se omad, kahed ülejäänud poegade. Mitte ei saa 
aru, mis toimub; mõte ei tööta. Sees nagu puhuks 

     Долго терпишь смех невзгод... 
Как быстро летит время, когда ты ничего не делаешь. 
Снова прошла неделя. Ничего от неё не осталось в 
памяти и так она пропадает в море вечности. 
     Вся семья дома - Эпп, ребята, Хелен. Даже Типсу 
пользуется обществом своих молодых товарищей. 
Такое на неделе случается редко. В основном ему 
приходится мириться с моим обществом. 
Что тогда делать, кроме, как валяться в кровати. Идти 
в большую комнату к Эпу было бы глупо. В кровати 
скучно, сна нет, для чтения нет желания. Пойти гулять 
- куда? Что за чушь начинается? Всё тело становится 
мокрым, на лице крупные капли влаги, на груди обра-
зовывается целая лужа. Обычно такое потоотделение 
происходит по ночам, а сейчас посреди дня. Нужно 
вколоть инсулин и немного поесть. Сделав укол, иду, 
спотыкаясь и опираясь о стену, к кухне. Самочувствие 
ужасное, влага струится по лицу. 
     В последнюю минуту замечаю в холле и на кухне 
семью брата бывшей жены. При них, я в таком со-
стоянии есть не пойду. Поворачиваюсь, чтобы вва-
литься обратно в свою комнату. По дороге взмахом 
руки подзываю младшего сына. Через некоторое вре-
мя он подходит. Прошу его принести себе немного 
молока. Получив молоко, не могу удержать в равнове-
сии стакан в руках. Половина проливается на по-
стель, кое-как ещё могу поставить стакан на полку в 
изголовье. На какое-то время погружаюсь в сон. По-
том в голову снова приходит вопрос: что происходит? 
Ни тело, ни мысль не подчиняются мне. 
     Хочу подняться, но не могу. Всё будто бы сжимает-
ся, а потом расплывается. Боли вроде бы нет, но и 
нормального состояния тоже. Тело сворачивается в 
кольцо, будто бы и нет костей. Вытягиваясь таким 
образом, падаю на пол. Вовсе не больно. Кажется, 
что должен вместиться в какое-нибудь тесное место. 
Бьюсь о край кровати - боли нет. Стучусь о радиатор - 
боли нет. Потом вижу из-под кровати, как в спальню 
начинают входить ноги. Одни точно принадлежали 
бывшей жене, а две другие пары - сыновьям. Не пони-
маю, что происходит, разум не работает. Внутри кто-
то как будто надувает воздушные шарики. Тут снова 
тело сворачивается. Не понимаю кто, но кто-то кри-
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don’t understand anything, my mind isn’t work-
ing. Feels like somebody is inflating balloons in 
me – puff and puff! And then my body shrinks 
again. I can’t make it out who, but somebody is 
yelling at me – “Enough with your tricks, stop 
lying on the floor, get back in bed! Stop the 
nonsense” . I don’t even feel like being hurt. But 
I don’t understand why the boys won’t help me 
back in bed. For a moment it feels like some-
body is pulling my sleeve, but lets it go again. I 
can see feet walking out of the room. I gather 
what is left of my reason and strength and hoist 
myself on the side of the bed. But my body is 
pulled in different directions, and now the spit 
has started to run. I fall off the bed again. I hit 
my head against something. Luckily there’s no 
pain. 
     I can see feet appearing at the door again. 
Somebody is talking, but I can’t make out, 
what. After that – darkness. 
     Strange people in green. Some women 
bending down above me, I see jars. The light is 
burning my face, it is cold. Then my mind goes 
blunt again. 
     When I wake up, I don’t know how long it 
has been since I got here. It seems to be dark 
outside the window. Slowly I regain my sanity. I 
must be in a hospital. Suddenly a man, a doc-
tor, appears from the right and asks me what 
happened. If I knew, I would answer. I have to 
ask him myself – where am I and what has 
happened to me. He replies – “Your blood-
sugar was too low, you are in the emergency 
room”. That is all I get. It is cold and I want to 
pee. 
Finally a nurse passes close enough for me to 
make the request – they bring me some plastic 
bottle. After a while I empty my bladder into it. I 
still feel dizzy and cold, almost shiver. 
“I called your son – when is he picking you up?”  
- The same male doctor is talking to me. I tell 
him I have no idea. If I could make a phone 
call… They teach me to make a collect call. I 
reach the telephone booth in my socks. My son 

keegi õhupalle täis – puhh ja puhh. Sealsamas ki-
sub kogu keha jälle kokku. Kes, ei saa aru, aga 
keegi käratab, et ära tee oma kometeid ega aele 
siin põrandal, mine voodisse. “Lõpeta ükskord oma 
lollused ära”. Isegi solvuda ei oska. Ma ei saa aru, 
miks pojad mind voodisse ei aita. Kord nagu keegi 
venitab pluusi käisest, siis laseb uuesti lahti. Näen, 
kuidas jalad üksteise järel toast lahkuvad. Võtan 
kogu mõistmise ja jõu kokku, upitan end voodi 
äärele. Aga keha kisub igasse kanti keerdu, nüüd 
hakkab sülg ka veel jooksma. Kukun uuesti voodist 
maha. Pea kolksatab kuhugi vastu. Valu õnneks ei 
ole. 
     Näen jälle uksele ilmuvaid jalgu. Keegi räägib 
midagi aga mida, ei saa aru. Siis tuleb pimedus...  
     Mingites imelikes rohekates riietes inimesed. 
Mingid naised minu kohale kummardumas, mingid 
purgid. Näkku põletav valgus, külm on. Jälle jook-
seb mõistus peitu. 
     Ma ei tea, on kulunud aega palju või vähe, kui 
uuesti ärkan. Akna taga paistab olevat pime. Mõte 
hakkab tasapisi selginema. Saan aru, et pean ole-
ma kuskil haiglas. Siis ilmub kuskilt paremale poole 
pead mingi meesarst ja küsib, et mis teiega juhtus. 
Kui teaks, vastaks. Pean hoopis ise küsima, et mis 
minuga on ja kus ma olen. Vastus: “Veresuhkur oli 
liiga madal, oled kiirabihaiglas”. Siit kogu tarkus. 
Külm on, pissihäda on. Lõpuks läheb keegi õde nii 
lähedalt mööda, et saan talle oma soovi öelda. Min-
gi plastmasspudel tuuakse. Lõpuks tuleb häda ka 
sinna ära. Olemine on ikka veel uimane ja külm on, 
lausa lõdisema võtab. 
     „Ma helistasin teie pojale, millal ta teile järgi tu-
leb.” Küsijaks on toosama meesarst. Vastan, et ma 
ju ei tea. Saaks helistada. Mind õpetatakse vastaja 
arvel helistama. Koperdan sokkis automaadini. 
Poeg vastab, et on kohe kohal. Nüüd märkan, et 
mu nari all on kott asjadega ja riided. Miks arst sel-
lele tähelepanu ei juhtinud? 
     Vanem poeg on kohal. Varsti oleme kodus. Vaa-
tan, et kell on üheksa õhtul. Kõht on nii tühi, pole ju 
terve päeva midagi söönud. Tuleb meelde eelmise 
päeva kanasupp. Õnneks ongi seda veidi soojen-
duseks alles. 

чит, мол, не ломай комедию на полу, иди в кровать. 
“Прекрати, наконец, свои глупости”. Не могу даже 
оскорбиться. Не понимаю, почему сыновья не помо-
гут мне забраться на кровать. Кто-то тянет за рукав 
рубашки, потом снова отпускает. Вижу, как ноги друг 
за другом выходят из комнаты. Собираюсь с мысля-
ми и силами, взваливаюсь на край постели. Но тело 
сворачивается то в одну, то в другую сторону, начи-
нает бежать слюна. Снова падаю с кровати. Голова 
обо что-то ударяется. К счастью, боли нет. 
     Снова вижу появившиеся в дверях ноги. Кто-то 
говорит что-то, но что - не понимаю. Потом приходит 
темнота... 
     Люди в какой-то странной сероватой одежде. Ка-
кие-то склонившиеся надо мной женщины, какие-то 
склянки. В лицо жгучий свет, холодно. Сознание сно-
ва затухает. 
     Не знаю, много или мало проходит времени, но 
снова просыпаюсь. За окном вроде бы темно. Разум 
начинает потихоньку проясняться. Понимаю, что дол-
жен находиться где-то в больнице. Потом откуда-то 
справа от головы появляется какой-то врач-мужчина 
и спрашивает, что со мной случилось. Если б знал, 
ответил бы. Это я должен спрашивать, что со мной 
случилось и где я. Ответ: “В крови низкое содержа-
ние сахара, находишься в больнице скорой помощи”. 
Вот и все дела. Холодно, хочется в туалет. Наконец, 
кто-то из медсестёр проходит рядом, и я могу сказать 
о своих желаниях. Приносят какую-то пластмассовую 
бутылку. Потребности удовлетворены. Состояние 
всё ещё сонное и холодно, прямо в дрожь бросает. 
     "Я позвонил вашему сыну, когда он придёт за 
вами?" - Спрашивал тот самый мужчина-врач. Отве-
чаю, что я не знаю. Хотелось бы позвонить. Меня 
научили звонить за счёт отвечающего. Шатаясь, иду 
в носках к телефону-автомату. Сын отвечает, что тут 
же будет на месте. Тут замечаю, что под моими нара-
ми сумка с вещами и одеждой. Почему врач не обра-
тил на это внимания?  
     Старший сын на месте. Вскоре мы дома. Смотрю, 
что на часах уже девять вечера. В животе пусто, ведь 
за весь день я ничего не ел. Вспоминается прошлод-
невный суп. К счастью, он сохранился. 
     Прохожу мимо комнаты младшего сына. приветст-
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says he’ll be right there. Only now I notice a bag and 
some clothes under the bed. Why hasn’t the doctor 
said anything? 
     The eldest son has arrived. It won’t be long until 
we’re at home. I notice it is nine in the evening. I am 
so hungry, I haven’t eaten all day. I remember I must 
have some chicken soup from the day before. Luckily 
there is some to warm up. 
     I pass the room of my youngest son and wave to 
him. Without turning his head away from the com-
puter screen he tells me to go eat. “And after that we 
are going to have a serious discussion”. “About 
what?” - I ask. He says, if you don’t stop fooling 
around like this, you’re going back to the hospital for 
good. I have no words; I sit down to have my soup. 
But I have lost my appetite. I don’t know what to say, 
I want to cry, to run away – but where? 
     Suddenly I remember the feet from under the bed, 
the reproaches, the pulling of my sleeve. I don’t want 
to think of anything anymore, it hurts to. It burns in-
side – for what? I have always helped and loved my 
children. Why are they treating me like this? 
     But there’s nothing left to do, I myself made my 
life. Somehow it feels good that nobody cares about 
me. Go wherever you want and whenever you want, 
do whatever you please. 
 
 
March 2004 
 
(passed away in July 2004) 
 
 

     Möödun noorema poja toast ja tervitan teda 
käeviipega. Nägu arvutilt pööramata ütleb ta - 
“Mine nüüd sööma”. Siis veel sinuga tõsine jutu-
ajamine. Küsin, et mis teemal. Ta vastab, et kui 
sa oma trikke siin ära ei lõpeta, lähed haiglasse 
ja sinna jäädki. Jään sõnatuks, istun oma suppi 
sööma. Aga söögiisu on nagu käega pühitud. Ma 
ei oska midagi öelda, nutta võiks, joosta võiks – 
aga kuhu? 
 
     Nüüd tulevad meelde voodi alt nähtud jalad, 
manitsused, pluusikäisest venitamine. 
Ei taha enam millelegi mõelda, valus on. Hinges 
põletab – mille eest? Olen oma lapsi alati aida-
nud ja armastanud. Milleks selline suhtumine?  
     Aga mis teha, ise ma oma elu selliseks olen 
elanud. Mõnes mõttes isegi hea, et must keegi ei 
hooli. Mine kuhu tahad, millal tahad ja tee mida 
tahad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Märts 2004  
 
(lahkus meie seast juulis 2004 aastal)  

вую его взмахом руки. Не поворачивая лица от 
монитора компьютера, он говорит: "Иди есть. По-
том с тобой будет серьёзный разговор." Спра-
шиваю, на какую тему. Он отвечает, что если ты не 
прекратишь выкидывать подобные фокусы, то пой-
дёшь в больницу и там останешься. У меня нет 
слов, сажусь есть свой суп. Но аппетит будто ру-
кой сняло. Я ничего не могу сказать, можно было 
бы зарыдать, можно было бы убежать - но куда? 
     Теперь вспоминаются виденные из-под кровати 
ноги, поучения, потягивание за рукав. Не хочу 
больше ни о чём задумываться, больно. Внутри 
всё горит - за что? Я всегда любил своих детей и 
помогал им. Откуда такое отношение? 
     Но что поделать, я сам так прожил свою жизнь. 
В каком-то смысле даже хорошо, что обо мне ни-
кто не заботится. Иди куда хочешь, когда хочешь и 
делай, что хочешь. 
 
 
 
 
 
Март 2004 
 
(ушел от нас в  июле 2004 года в мир иной) 
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     Hello! My name is Tom. I am 33 year old 
now. I have been thinking what should I write 
about. I have been collecting my thoughts and 
just couldn’t bring myself to writing, something 
inside me was stopping me. First, when I was 
offered to write about myself, my living, and be-
coming what I am now, it seemed much easier to 
show you my thoughts, my feelings about what 
was happening to me. But it turned out to be 
much harder, I had doubts what should I write 
about. The banalities everyone have read or 
heard about? You can hardly surprise anyone by 
that, let alone receiving compassion. And then, 
accompanied by all these thoughts, there 
emerged the great desire to speak out, to un-
bosom my feelings. I ,by no means, seek any 
sympathy or compassion towards me or people 
like me. I just want to say that back at that time 
there was no one to talk to me about that.  
     I am HIV-positive. I had a common life, like 
the life of any person. I was born in Tallinn and 
have been living here ever since. Careless child-
hood, studies at school, sports, child’s dreams. 
Then came love, family, children, work, home, 
where I was loved and welcome. What else does 
one need for the entire happiness? I had every-
thing! But no, it didn’t suffice, I needed to spice 
up my life, I needed some adrenaline, some ex-
citement… Drugs gave me this adrenaline.  
     It all started with a small dose. First there was 
a mere interest, then drugs took control over me 
and drew me in. What is important – I liked it. Of 
course I had doubts about it. I knew it wouldn’t 
end well. I threw onto the scale everything I had: 
my family, my wife with children, the well-being 
of the home where I lived, the relations with my 
relatives, close people. 
On the other scale I threw the bliss that gave me 
rose-coloured world. And I chose this rose color, 
removing all doubts by the confidence that I was 
able to control the situation. I was sure nothing 
bad would happen as long as everything was 
within reasonable limits. That is what I thought 

     Привет! Меня зовут Том. Мне сейчас 33 года. Я 
долго думал, что написать. Все собирался с мыслями 
и не мог никак решиться, что-то внутри меня останав-
ливало, тормозило. Поначалу, когда поступило пред-
ложение написать о себе, о своем житие, как я стал 
тем, кем я есть сейчас, все казалось проще простого 
и мне не составит труда донести до вас свои чувства, 
мысли о происходящем. Но все оказалось не так то 
просто, начали вкрадываться сомнения, о чем вооб-
ще писать. Какие-то банальности, о которых все слы-
шали, читали, которыми вряд ли кого-то удивишь, 
тем более до кого-то достучаться. И на фоне всех 
этих размышлений появилось огромное желание вы-
сказаться, излить наболевшее. Я ни в коей мере не 
прошу какого либо сочувствия, жалости к себе и себе 
подобных. Просто хочу сказать, что в свое время не 
нашлось ни кого, кто поговорил бы со мной об этом.  
     Я ВИЧ-инфицированный. Начиналась моя жизнь 
как у всех нормальных людей, родился и жил в Тал-
линне. Беззаботное детство, учеба в школе, занятия 
спортом, были детские мечты и грезы. Потом пришла 
любовь, семья, дети, работа, дом, где меня ждали. 
Что еще нужно человеку для полного счастья? Вроде 
все есть?! Но нет, оказывается, всего этого было не-
достаточно, нужно чего-то нового, остренького, како-
го нибудь адреналинчику, что бы душа разверну-
лась… Этим остреньким ощущением и стали для ме-
ня наркотики. 
     Все начиналось с малого. Сначала был интерес, 
затем это стало овладевать мною и затягивать все 
глубже, а главное мне это нравилось. Были, конечно, 
сомнения, размышления по этому поводу, что не к 
чему хорошему это не приведет. На чашу весов было 
поставлено все, что я имел: семья, жена с детьми, 
благополучие дома, где я жил, отношение родных, 
близких мне людей. На другую чашу было положено 
блаженство, которое приносило мне мир в розовом 
свете. И я выбрал “розовый свет”, успокоив свои со-
мнения, что всегда могу держать ситуацию под кон-
тролем и ничего страшного не произойдет, если все 
будет в меру. Так я считал тогда и был уверен в сво-
их силах. Но всему приходит конец… Никакого бла-
женства, одна боль. Вследствие этого началась не-

     Tere! Minu nimi on Tom. Olen praegu 33-
aastane. Mõtlesin kaua, mida kirjutada. Kogusin 
pikalt mõtteid ning ei suutnud kuidagi otsustada, 
miski minu sees segas, pidurdas. Alguses, kui 
mulle tehti ettepanek kirjutada endast, oma elust; 
kuidas minust sai see, kes ma praegu olen, tun-
dus kõik lihtsamast lihtsam, et mulle ei valmista 
oma mõtete ja tunnete teieni toomine mingeid ras-
kusi. Kuid see ei osutunud siiski nii lihtsaks ning 
hakkasin kahtlema, millest üldse kirjutada. Mingid 
banaalsused, millest kõik on kuulnud või lugenud, 
mis kedagi vaevalt üllatavad või, seda enam, sü-
dant puudutavad. Ning kõigi nende mõtete taustal 
tekkis suur soov kõik ära rääkida, valusad asjad 
välja öelda. Mingil juhul ei oota ma teilt kaastun-
net, haletsust või midagi niisugust. Tahan lihtsalt 
öelda, et omal ajal ei leidunud kedagi, kes oleks 
neist asjust minuga rääkinud. 
     Olen HIV-nakatunu. Mu elu algas nagu kõigil 
normaalsetel inimestel. Sündisin ja kasvasin Tal-
linnas. Muretu lapsepõlv, õpingud koolis, tegele-
mine spordiga, olid ka lapsepõlveunistused ja –
mured. Seejärel tuli armastus, perekond, lapsed, 
töö, kodu, kus mind oodati. Mis on inimesel veel 
täielikuks õnneks vaja? Oleks nagu kõik olemas? 
Aga ei, tuli välja, et sellest kõigest pole küllalt, oli 
vaja veel mingeid teravaid elamusi, veidi adrenalii-
ni, et hing rahule jääks. Selleks teravaks elamu-
seks said minu jaoks narkootikumid. Kõik algas 
tagasihoidlikult. 
     Alguses oli huvi, seejärel hakkas see mind en-
dasse sügavamale tõmbama, aga peamine – see 
meeldis mulle. Muidugi, olid kahtlused, mõtisklu-
sed selle üle, et millegi heani see välja ei vii. Kaa-
lul oli kõik, mis mul oli: perekond, naine ja lapsed, 
kindlustatud kodu, suhted sugulastega, kes olid 
mulle lähedased. Teisel kaalukausil oli õndsus, 
mille andis mulle roosat värvi maailm. Ning ma 
tegin valiku roosa maailma kasuks, rahustades 
ennast sellega, et ma saan olukorda alati oma 
kontrolli all hoida ning midagi hullu ei juhtu, kui 
mõõtu pidada. Tollal ma arvasin nõnda ja olin 
veendunud oma tugevuses. Kuid kõigele tuleb 
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and I was sure in my strength. But there are cur-
tains for everything… No bliss anymore, only 
pain. Due to this pan there began unscrupulous-
ness in liaisons and means. And here is the re-
sult. Everything is lost, there is only HIV and 
prison ahead. And the thick fog of helplessness.  
     I learned I had HIV when I was passing the 
tests in prison. Subconsciously I was ready to 
learn the news and that’s why I wasn’t really 
shocked. I was shocked later, when I saw peo-
ple’s attitude towards HIV-positives. One might 
as well put on the shroud and a bell, as it was 
done with the lepers years ago. I don’t want to 
describe all that has happened all these years 
since the day I received the results of the HIV 
test. This is my fault and no one had incited me 
to do that. Yes, it is true. But I am not going to 
thrust my opinions on anybody and prove what is 
right and what is wrong. I just want to say – peo-
ple, look back. 
     I realized one thing – I have committed a 
great mistake, yielding to temptation, but I have 
paid for it completely. Now I am turning inside 
out all my life, I am reconsidering my views on 
what has happened to me. I realize I can’t bring 
back the pure past. Now I have only present with 
me, I want to live. I understood that I am not 
alone in this world. There are people who need 
me, despite everything. They believe in me. I am 
grateful they exist.  

разборчивость во всем, в связях, в средствах. И 
вот итог. Все потеряно, а впереди ВИЧ, тюрьма и 
непроглядный туман в будущем.  
     О ВИЧ-инфекции я узнал в тюрьме, когда сда-
вал анализы. Подсознательно я был готов к этому 
и шока я не испытал. Шок произошел потом, когда 
я увидел отношение людей к ВИЧ-позитивным. 
Впору было натянуть на нас саван, на шею надеть 
колокольчик, как когда-то поступали с прокаженны-
ми. Не хочется описывать все то, что происходило 
за все те годы, которые прошли с момента сдачи 
анализов на ВИЧ. Сам виноват и никто меня на это 
не толкал. Да, это так. Но я никому не навязываю 
свое мнение и не пытаюсь доказывать, что хорошо, 
а что плохо. Просто хочется сказать – люди, огля-
нитесь.  
     Я понял одно, что совершил чудовищную ошиб-
ку, поддавшись искушению, но я за это поплатился 
сполна. Сейчас выворачиваю наизнанку всю свою 
подноготную, пересматриваю свои взгляды на про-
изошедшее со мной, понимаю, что светлого про-
шлого мне не вернуть. Теперь у меня есть только 
настоящее, я хочу жить. Я понял, что не одинок в 
этом мире, есть люди, которым я нужен, несмотря 
ни на что, они верят в меня. Я благодарен им за то, 
что они есть. 

lõpp... Ei mingit õndsust, ainult valu. 
Selle tulemusena hakkasin kõiki narkootikumidesse 
seotud asju võtma tagajärgedele mõtlemata . Ning 
tagajärg saabus. Kõik on kaotatud, aga ees oota-
vad HIV, vangla ning udune tulevik.  
     HIV-nakkusest sain teada vanglas, kus ma ana-
lüüsi tegin. Alateadlikult olin selleks valmis ning 
mingit šokki ei kogenud. Šokk tuli hiljem, kui ma 
nägin inimeste suhtumist HIV-positiivsetesse.  
Tol ajal tundus, nagu mulle oleks selga tõmmatud 
katkuhaige rüü ja kaela kelluke riputatud, nagu ku-
nagi keskajal. Ei tahaks kirjeldada kõike seda, mis 
on toimunud nende aastate jooksu alates momen-
dist, kui tegin HIV analüüsi. Ise olen süüdi ning kee-
gi mind sellele ei tõuganud. Nii see on. Ma ei suru 
kellelegi oma arvamust peale ja ei hakka tõestama, 
mis on hea, mis halb. Tahan lihtsalt öelda – inime-
sed, tehke silmad lahti.  
     Olen mõistnud ühte – kiusatusele järele andes 
tegin kohutava vea, ning maksin selle eest kallilt. 
Praegu heidan endast kogu teeskluse, hindan üm-
ber oma vaated minuga toimunule ja mõistan, et 
helgesse minevikku mul tagasiteed ei ole. Nüüd on 
mul ainult olevik, ma tahan elada. Sain aru, et ma 
pole selles maailmas üksi, siin on inimesed, kellele 
ma olen kõigele vaatamata vajalik, kes minusse 
usuvad. Olen neile selle eest tänulik, et nad minuga 
on.  
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     This is a history already. However, for me it 
isn’t finished yet. It continues. I cannot still un-
derstand all the reasons that pushed me to try 
the dope. I think, the main two reasons were to 
enjoy the forbidden fruit and the minimum knowl-
edge about the grave consequences. It is now 
that I understand that one has to pay for every-
thing he does in life. Back at that time, except for 
the fact that it was bad, I didn’t know anything. 
“Bad” – is a very vague meaning and, if you 
really want, you can always alleviate it. 
     By the time I was 24 I had managed to get 
married and had a daughter. You can call this 
period of my life a pursuit to find myself. A pur-
suit at the wrong time and at the wrong place. In 
May, 2000, I tried heroin for the first time, in half 
a year I was already hooked. I lost taste for life. 
In March, 2001, I learned that I had been in-
fected by HIV. I remember well the feeling of 
confusion and fear. How would my family and 
close people treat me? However, no one turned 
away from me. Gradually I got used with the 
thought that I was special. Everything was the 
same, I continued to get high. I was degrading 
as a person and turning not even into an animal, 
but into a plant, because animals are smarter 
than people – they would never hurt themselves 
consciously. I started to hate myself, but still 
couldn’t give up heroin. The biggest thing I man-
aged was to make a two months break. I real-
ized that I couldn’t solve this problem by myself. 
To top it all, I was breaking the law quite often 
and had become a frequent guest in the police. I 
knew, the prison sentence was just around the 
corner. I was expecting it as manna from 
heaven. 
In 2002 I was sentenced. Waking up from the 
narcotic oblivion I started to realize that I was at 
the deadlock. I had to change something imme-
diately. 
     And now it is different. I have changed the 
direction of my consciousness by 180 degrees. I 
have fallen in love with life again, even more 
passionately. I have goals that I want to achieve 

     Это уже история. Но для меня она еще не закон-
чена, она продолжается. До сих пор не могу понять 
всех причин, которые побудили меня попробовать 
наркотик. Думаю, две основные – это желание за-
претного плода и минимальное знание о последст-
виях. Это сейчас понятно, что за все в жизни надо 
платить. А тогда, кроме этого, что это плохо я не 
знала ничего. А плохо – понятие растяжимое и при 
желании, голос разума можно заглушить. 
     К 24 годам я успела побывать замужем и родить 
дочь. Наверное, можно назвать тот период в моей 
жизни поиском, но не в нужном месте и не в то вре-
мя. В мае 2000 года я попробовала героин, через 
полгода плотно “сидела” на игле. Жизнь стала мне 
не мила. В марте 2001 года я узнала, что инфици-
рована  ВИЧ. Хорошо помню, свое чувство расте-
рянности и страха. Как теперь ко мне будут отно-
ситься мои родные и близкие? И никто от меня не 
отвернулся. Я постепенно привыкла к тому, что я 
“особенная”. Все осталось по прежнему, я продол-
жала колоться, деградируя как личность и превра-
щаясь даже не в животное, а в растение, ведь жи-
вотные намного умнее людей, они никогда не будут 
сознательно наносить вред своему здоровью. Я 
стала противна сама себе, но расстаться с герои-
ном не смогла. Самое большое, на что меня хвати-
ло, это два месяца передышки. Мне стало ясно и 
понятно, что собственными силами я не смогу 
справиться с проблемой. Тем более, что постоянно 
нарушала закон и была частым гостем в полицей-
ском участке, зная, что не за горами тюремное за-
ключение.  Я ждала этого дня, как манны небесной. 
В 2002 году меня посадили. Отходя от наркотиче-
ского дурмана, я стала осознавать, что нахожусь в 
жизненном тупике. Необходимо срочно что-то ме-
нять.  
     И теперь все по-другому. Я поменяла направле-
ние своего сознания на 180 градусов. Я заново по-
любила жизнь и полюбила ее больше, чем прежде. 
У меня есть цели, к которым я стремлюсь и кото-
рых я обязательно добьюсь. То, что было раньше – 
это уже прошлое. Неважно, кем ты был раньше, 
важно то, кем ты являешься сейчас и к чему стре-

     See oli minevik, kuid minu jaoks on see veel lõpe-
tamata lugu. Siiani ei suuda ma mõista kõiki põhju-
seid, mis äratasid minus huvi narkootikumide vastu. 
Arvan, et oli kaks peamist põhjust – soov maitsta kee-
latud vilja ning vähene teadlikkus tagajärgede kohta. 
Alles nüüd olen mõistnud, et kõige eest siin elus tuleb 
maksta. Tollal ei teadnud ma sellest asjast muud, kui 
et see on halb. Aga halb – see on laialdane mõiste ja 
soovi korral on alati võimalik mõistuse häält alla suru-
da. 
     24. eluaastaks olin jõudnud olla abielus ja sünnita-
da tütre. Arvatavasti oli see minu elu otsingute pe-
riood, kuid valel ajal ja vales kohas. Maikuus 2000. 
aastal proovisin heroiini, poole aasta pärast olin juba 
tugevalt „nõela otsas”. Elu ei tundunud mulle enam 
armas. Märtsikuus 2001. aastal sain teada, et olen 
HIV – positiivne. Mäletan hästi tookordset meeltese-
gadust ja hirmutunnet. Kuidas hakkavad nüüd minus-
se suhtuma lähedased ja tuttavad? Aga keegi ei pöö-
ranud mulle selga. Hakkasin tasapisi harjuma mõtte-
ga, et olen „eriline”. Kõik jäi endiseks, jätkasin süsti-
mist, degradeerudes kui isiksus ja muutudes mitte 
loomaks, vaid taimeks, kuna loomad on inimestest 
targemad – nad ei tee teadlikult kunagi liiga oma tervi-
sele. Muutusin ise-endale vastikuks, kuid heroiinist 
loobuda ei suutnud. Kõige rohkem, mis ma suutsin, oli 
2-kuuline paus. Mulle sai selgeks, et oma jõududega 
ma seda probleemi lahendada ei suuda. Seda enam, 
et rikkusin pidevalt seadust, olin pidev „külaline” polit-
seijaoskonnas, teadsin, et vangla ei ole enam mäge-
de taga. Ootasin seda päeva nagu taevamannat. 
2002. aastal pandi mind kinni. Toibudes narkouimast, 
hakkasin endale teadvustama, et mu elu on ummikus-
se jooksnud. On vaja kiiresti midagi muuta.  
     Nüüd on kõik teisiti, muutsin oma ellusuhtumist 
180 kraadi. Ma hakkasin uuesti elu armastama, veel 
rohkem, kui enne. Mul on nüüd eesmärgid, mille poo-
le püüelda ja ma kavatsen need kindlasti ka saavuta-
da. Kõik olnu on nüüd minevik. Pole tähtis, kes sa 
olid, vaid see, kes oled ja mille poole püüdled! Õigu-
sega öeldakse, et HIV on meeleolu haigus – need 
poolteist aastat, mis ma olen vanglas olnud, ei saa 
ma tervise üle kurta: tunnen end suurepäraselt. Olen 
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and I will achieve. The things in the past – they are in 
the past. It doesn’t matter who you were before. 
What matters is who you are now, and what you want 
to achieve! HIV is righteously called the “mood-
disease” – this half a year that I have been impris-
oned I can’t complain about my health. It is perfect. I 
am aiming at the long, fruitful and happy life.  
     Young and beautiful people, I pray, stop for a min-
ute and listen to yourself. Narcotic high, painful with-
drawal, never-ending depressions – this is not the 
state that brings you happiness! When the drug holds 
on to your throat with a mortal grip, weakening this 
grip only to let you gulp some air and then squeezes 
its dirty hands on your pulse harder and harder, until 
it’s too late. This is not life – it is lower than life. Your 
family, your health, the tears of your children, your 
mother – this is a too expensive price to pay for the 
momentary pleasure, which very quickly turns into a 
misery. There have always been problems in life and 
one should solve them, not avoid them by getting 
high. One should only look around – there are always 
people that will help you. They will never turn away 
from you, even if your relatives have. Change your 
way of thinking. For me HIV is not a verdict. It is 
rather the beginning of a life, another life. Time 
presses and there are still so many things to do… 
 
Optimist Svetlana, 27 year old. 
 
(From the editor – Svetlana was released  from 
prison in May, 2004, she is pregnant at the present 
and will get married soon.) 

мишься! Верно, что ВИЧ называют болезнью на-
строения, за полтора года, что я нахожусь в заклю-
чении, на здоровье пожаловаться не могу: оно от-
личное. Настрой у меня на долгую, плодотворную и 
счастливую жизнь.  
     Молодые и красивые, я прошу вас, останови-
тесь, хоть на минуту, и прислушайтесь к себе. Нар-
котический кайф, ломки, бесконечные депрессии – 
это не то состояние, в котором вы счастливы! Когда 
наркотик мертвой хваткой держит вас за горло, ос-
лабляя ее только для того, чтобы ты глотнул возду-
ха и потом, сжимая свои грязные руки на вашем 
пульсе, все сильнее и сильнее, пока не станет уже 
слишком поздно. Это не жизнь – это ниже ее. Твоя 
семья, твое здоровье, слезы твоих детей, матерей 
– это слишком дорогая цена за кратковременного 
удовольствие, которое очень быстро превращается 
в каторгу. Проблемы в жизни есть всегда и их надо 
решать, а не уходить от них прячась в кайфе. Не-
обходимо только оглянуться вокруг, всегда есть 
люди, готовые помочь тебе, и они не отвернутся от 
тебя, даже если родным ты уже не нужен. Измени 
свое мышление – для меня ВИЧ, это не приговор, 
это начало жизни, только другой. Время идет и 
столько еще нужно успеть сделать…  
 
Оптимистка по жизни Светлана, 27 лет 
 
(От редактора: Освободилась в мае 2004 года, вы-
ходит замуж, ждет ребенка.)   

häälestunud pikaaegsele täisväärtuslikule ja õn-
nelikule elule.  
     Noored ja ilusad, palun peatuge hetkeks ja 
kuulake oma mõistuse häält. Narkokaif, piinav 
pohmelus, pidev depressioon – see pole see, 
mis teeb teid õnnelikuks! Kui narkootikum hoiab 
teid oma surmahaardes, lõdvendab ta seda vaid 
mõneks hingetõmbeks, et hiljem suruda oma 
räpased käed sinu pulsile kuni on juba liiga hilja. 
Elul pole enam mingit väärtust. Sinu pere, sinu 
tervis, laste ja emade pisarad on liiga suur hind 
hetkelise naudingu heaks, mis väga ruttu muu-
tub painajaks. Elus tekib alati probleeme, kuid 
need tuleb lahendada, mitte peita end hetkelise 
kaifi varju. Tuleb vaid vaadata enda ümber ringi 
– alati leidub inimesi, kes on valmis aitama isegi 
siis, kui lähedased on sind hüljanud. Muuda oma 
mõttemaailma -  minu jaoks pole HIV mitte sur-
maotsus, vaid teistsuguse elu algus. Aeg möö-
dub, kuid väga palju on veel vaja jõuda teha… 
 
 
 
Eluaegne optimist Svetlana, 27-aastane. 
 
(Toimetaja märkus: vabanes vanglast 2004. aas-
tal, on praegu lapseootel ja läheb varsti mehele)  
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Additional information, questions, suggestions: 
www.convictus.org 

Your copy of the book is available from: 
igor.sobolev@convictus.ee 

Информация, вопросы, пожелания и предложения: 
www.convictus.org 
Ваша копия книги:  

igor.sobolev@convictus.ee 

Täiendav info, küsimused, soovid ja ettepanekud: 
www.convictus.org 

Teie raamatu eksemplari saate: 
igor.sobolev@convictus.ee 



 

 

Convictus was established in Sweden 
more than 10 years ago. In Estonia it 
started its work in October 2002. It is a 
nonprofit organization, which helps and 
supports drug addicts, and HIV-infected 
people. 
Our typical client is a drug addict, a pris-
oner/ex-prisoner, with unfinished educa-
tion, unemployed, without knowledge of 
Estonian language, HIV-infected, with 
hepatitis B or C, and sometimes even 
homeless. 
Estonian Convictus consists of 20 em-
ployees; half of them are people who 
had drug abuse problems and criminal 
background and another half are spe-
cialists in their fields. In both groups we 
are using the best experience and get 
perfect results. 
Convictus is doing its work in different 
ways: 1) needle exchange and consulta-
tion program (includes outreach work), 
2) support groups for drug addicts in all 
Estonian prisons, 3) educational pro-
grams, 4) wood workshop, 5) support 
group for female drug addicts, and 
6) co-operation with different organiza-
tions from Russia, Lithuania, Latvia, 
Sweden, Poland and Finland. 
The philosophy of our organization is the 
following: 
We always remember that first of all we 
are working with a human being, a per-
sonality, and only 
then with a person, who has social prob-
lems. 
It doesn’t matter how much you are “at 
the bottom” – you always have a chance 
to return to a normal life. 
It doesn’t matter who you are – every-
one has rights to live and be an equal 
member of society. 

Организация Convictus была основана в Шве-
ции более 10 лет назад. В Эстонии свою дея-
тельность она начала в октябре 2002 года. 
Это бесприбыльная организация, которая по-
могает наркоманам и ВИЧ-инфицированным 
людям. 
Наш типичный подопечный – это наркоман, 
заключенный/бывший заключенный, с неза-
конченным образованием, безработный, не-
знающий эстонского языка, ВИЧ-
инфицированный, с гепатитом B или C, а ино-
гда и бездомный человек. 
В Convictus Eesti работает 20 сотрудников, 
половина из которых – люди, ранее употреб-
лявшие наркотики и пребывавшие в заключе-
нии. Другая половина команды – это профес-
сионалы в своей области. В обеих группах мы 
используем накопленный опыт и получаем 
превосходные результаты. 
Convictus работает в разных направлениях: 1) 
обмен шприцев и консультационная програм-
ма (включающая программу помощи нуждаю-
щимся), 2) группы поддержки во всех тюрьмах 
Эстонии, 3) образовательные программы, 4) 
обучение по обработке дерева, 5) группа по-
мощи для женщин-наркоманок и 6) сотрудни-
чество с различными организациями из Рос-
сии, Литвы, Латвии, Швеции, Польши и Фин-
ляндии. 
Философия нашей организации: 
Мы всегда помним, что, прежде всего, мы ра-
ботаем с человеком, личностью, и только по-
том, с человеком, у которого имеются соци-
альные проблемы. 
Не важно, как низко ты опустился – у тебя все-
гда есть шанс вернуться к нормальной жизни. 
Не имеет значения, кто ты – у всех есть право 
на жизнь и на то, чтобы быть равноправным 
членом общества. 
 
 

WWW.CONVICTUS.ORG 

Convictus asutati Rootsis enam kui kui 
10 aastat tagasi. Eestis alustas see te-
gutsemist oktoobris 2002. Convictus on 
mittetulundusorganisatsioon, mis aitab ja 
toetab narkosõltlasi ja teisi HIV-
nakatunud inimesi. 
Meie tüüpiline kllient on narkosõltlane, 
kinnipeetud/eks-kinnipeetud, lõpetamata 
haridusega, töötu, eesti keele teadmiste-
ta, HIV-nakatunud, B või C hepatiidiga, 
ning mõned on kodutu.  
Eesti Convictusel on 20 töötajat, pooled 
neist on kriminaalse taustaga inimesed, 
kellel on olnud probleeme narkosõltuvu-
sega, ning pooled on oma ala spetsialis-
tid. Mõlemas grupis kasutame parimaid 
kogemusi ning saame laitmatuid tulemu-
si. 
Convictus teeb oma tööd mitmeti: 1) nõe-
lade vahetus ja konsultatsiooni program 
(sisaldab ka outreach tööd), 2) toetusgru-
pid kõigis Eesti vanglates, 3) haridus-
programmid, 4) puidu workshopid, 5) 
toetusgrupp naisnarkosõltlastele ja 6) 
koostöö erinevate organisatisoonidega 
Venemaalt, Leedust, Lätist, Rootsist, 
Poolast ja Soomest. 
Meie organisatsiooni filosoofia on: 
Peame alati meelest, et töötame inim-
olendiga, isiksusega ning alles siis inime-
sega, kellel on ühiskondlikke probleeme.  
Ei ole tähtis kui põhjas sa oled – sul on 
alati lootus naasta normaalse elu juurde. 
Ei ole tähtis kes sa oled – igaühel on 
õigus elule ja olla ühiskonna võrdne liige. 
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