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( Hcĥ isikene saunaurtsik rikka peremehe põllu 
^ M ääres, oli tema ja wanemate waewaline 
( ^ / warjnpaik ainult mõned süllad seisiwad 

sanna seinte all jõuude maad peremehe 
krundi kullest, aga palju pidiwad nad peremehele siisgi 
selle eest head tegema ja nimelt: igal tähtsa-
mal ja tulusamal tunnil tööl olema. Kui siis 
wanemad tööle tõttasiwad, kõwasti keelates, et ta 
õuuest eemale ei pea minema, jäi ta tõesti kõigeks 
pikkaks pääwaks ainult õuue ja wiitis oina aega 
sawist tittede ja puu klopikestega mängides, wa-
hete wahel aga kartlikult sinna poole silmitsedes, 
kus pererahwa uhke eluhoone seisis. 

Keda ta tulema kartis, oliwad peremehe pojad, 
esimine kaheteistkümmne ja teine üheksa aastane, 
mõlemad kaheksa aastase Antoni waljud waenla-
seb; sest iga kord, kui nad Antoni urtsiku ette 
ilmusiwad, kohkusiwad nad mängu lõpul kõik kan-
nikesed katki ja wõtsiwad kaunimad kaasa. Kui 
Anton asju anda ei tahtnnd siis tegiwad pere 



pojad waese poisikesega, kes mõlemitele korraga el 
jõudnud wastupanna, wahel wiis imet: toppisiwad 
sõnnikut suhu, paniwad puu kuue käistest Jäbi, 
kõrwetasiwad ta kõhtu nõgestega j . n. e. Õhtul 
kaebas ta küll kõik isale ja emale, aga need tegi-
wad mõni kord weel koguni kurja näu küsides: 
„sa ise ehk oled süüdlane?" ja kuigi nad wahel 
poisikese kaebtust kuulda wõtsiwad, siis ütlesiwad 
ohates: 

„Laps kannata kõik ära, — päewad tule­
wad millal ka neid nuheldakse!" Poisike aga 
mõtles: „ei tea kui kaugel!" 

Jah, muud troosti need waesed wanemad ka 
oma lapsele ei wõinudgi anda — kui ainult kan­
nata, sest '.vallatumate poisikeste wanematele, nende 
laste üle midagi kaebada ja neile karistamist 
nõuda, oleks ilma aeg« ja koguni kardetaw olnud, 
sest ega see ammu olnud kui naabri perenaene tule-
tukki tirnoa sai, et julges tapetud ane eest, mida 
Toru Tõnu pojad maha oliwad materdanud maksu 
nõuda, — mis wõis siis weel wabat-inimene 
ütelda. Palju, palju pikki piinarikkaid päiwi 
pidi Antoni isa, Madis Kops, oma naese ja po-
jaga tunda saama, Toru Tõnu perekonna poolt, 
ja waene wabat mees õhkas ainult: küllap päe-
wad tulewad — ning poeg Anton küsis iseeneselt 
„kui kaugel?" Aasta kadus aasta järele — meie 
tuttawatest poisikestest oliwad mehed saanud. Anton 
Kõps hakkas mõisas teenima, aga Toru Tõnu 
pojad ei teenind peale wiina ja riiu, peaaegu 



mitte midagi, sest isa põllu peäl oliwad nad ka 
ainult aru korral, kuna kiriku kõrtsi ees neid tihti 
taarutama nähti ja kõigest kõrist kriiskama kuuldi: 
„Kas meil raha wõi rammu puudu on! " Külap' 
neil ka mõlemid oligi, aga kaua nad neid peale 
kahekümmnemat eluaastat ka pruukida ei saanud, 
sest ühe kõrtsi riiu hulgas, kus üks mees wigaseks 
ja teine nugadega surnuks löödi, oliwad Toru 
Tõnu pojad esimised olnud ja selle järeldus oli, 
et nad wangirauad kätte külge saiwad ja siis mo-
lemad hõbe haljate püssi tikkude sära saatel 
wahtide wahel Rakwere wangi majast waksalisse 
wiidi — sest pikk piina-rikkas tee, „Siberisse," 
oli neile ette märatud. 

Kui rong liikuma hakkas, siis pistsiwad weel 
kaks kätt hallid wangi mütsi-lotid trellide wahelt 
wälja — wist Jumalaga jätmiseks— ja inimeste 
hulgast kostsiwad ühe meeste- ja naesterahwa 
südant sulatawad hüüded: „nüüd lähewad, ei 
enam näe!" 

Isa ja ema ette aimamised: ei enam näe! 
oliwad õiged, sest mõni aasta peale seda sai 
noorem poeg põgenemise juures maha löödud; 
ja wanem — oli ise enesele otsa teinud. 
Palju mõistlika mehi, kes seda kuulsiwad ja wa-
nemate walu poegade pärast, nägiwad, õhkasi-
wad omas südames: 

,„Kui palju õnnetust ja silma wett wanemate 
hellituse ja wiina läbi wõib osaks saada!" 
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Anton Kops kuulis kurba lugu ja hulga aja 
pärast tuliwad temale jälle kadunud isa sõnad: 
„külap' päewad tulewad!" meelde ja hirmuga hoi-
dis ta nüüd ennast eeinale kõigest, mis näitas 
kuri olema. Herra ees nähti teda alati aland-
likult mütsita kummardama ja kui wihane walit-
seja, kes nagu üteldi: suureste koolitatud oli, must-
tuhat kuradit korraga hüüdis, lurjuseid ja lontru-
seid luges, waikis ta kui sukk. Pungis silmadega 
kirjutaja käest, kes alati lakku täis oli, õlita kord küll 
küsida julgenud, kui see teda tonkis: „miks pärast!" 
aga siis oli ta ühe tubli tulise uuesti mööda 
nägu saanud — sest saadik waikis ta, kui mitte 
ei küsitud — alati. 

Kõigest hingest hoidis ta ennast eksituse eest, 
aga sai siisgi kaks kõwa keretäit peksta. Esimene, 
et ta hobune lahjem oli kui teistel, aga teine kord 
selle pärast, miks pisut teri hobuse jauks pea-
kotti pani reiealt. 

Wiimane nahatäis mõjus mehe terwise peale, 
sest löögid langesiwad wahimhe käe kaudu kes selle 
pärast Anton Kõpsi peale w iha kandis, et ta 
köögi Krõõda naeseks wõttis — ja tema läbi wiie 
sõrme wahtima oli jätnud. 

Paari löögi järele woolas weri ja kui wiimane 
— wiieskümnes löök langenud oli — paistis 
karistatud mehe palgel kahwatus, kui ta oma ihu 
katet korrale kohendades, ennast seina najale toe-
tas, kus wärsked were pisarad, kui tumedate täh« 
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teoe kogu, nagu igawese Isa poole oleks hüüd-
nud : „Kui kaua sallib Sinu silm ülekohut, oh 
Wägewus! kui kaugel on õelade töö lõpp. Sa-
demed särasiwad ta silmades wiha ja walu pärast, 
kui ta peksupaigast edasi astus, aga midagit pol-
nud parata, ta pidi edasi alandlik ja auupaklik 
olema, kui elada tahtis, ehk kes seda ütelda uskus 
ehk- julges, et herra ülekohut teeb? kõigega pidi 
rahul olema — wast wõisehk uskuda, et elu päe-
wad Eestimaal lõpetad, sest ega Siberisse saat-
mine sakstelt suurt kunsti nõudnud, — oli ju 
sinna Antoni wana isagi saadetud, ainult selle 
pärast, et auusa opmani herra, eudise Saksamaa 
hulguse — põrna peale põrmusse põrutas, kui fee 
tema silma kepiga wälja oli torganud. 

Anton Kops kautas küll tüki terwist wiimases 
külmas saunas, aga ta naene jättis koguni oma 
elu selle järeldusel, sest paari päewane laps kätte 
peal, jooksis ta herra juurde armu paluma, kui 
mehe lübilõikaw kisa ta kõrwu kostis, aga herra 
oli ta sõnadega: „Mis sinu jookseb siin? herra 
ei teep liig — herra õpetab!" tagasi saatnud. 

Wiis päewa peale seda lasti üks walgest lau-
dadest tehtud puusärk, kahe mehe kätte pealt Ani-
kadri kirikaial haua sügawusesse. — Üks kulunud 
kuu ega meesterahwas, kelle palgilt murepilwed 
paistsiwad, põlwitas ta päitsesse pandud pisikese 
vuu risti najal kõiaiü kauem: — Anton Kops 



— 5 — 

nuttis palawalt) pisaraid oma naese — eluselt­
silise — kalmu künka ääres. Kiriku aialt kodu 
poole pöörates, ajasiwad iseäranis kaks meest, 
kes wiimse woodi hauda lasknud oliwad, kartli-
kult tihti eneste ümber wahtides, elawalt juttu. 
Kramplikud sõrmede surumised peupesadesse, and-
siwad aimata, et kõnelejatel mõni iseäralik, 
wäga ärritaw kõneaine jutustamisel oli. . . . 

„Ei ma ei jäta seda tasumata! Ise olen 
ma terwisest lahti ja mu naene puhkab juba nende 
süü pärast hauas," ütles pikem mees wärisewa 
häälega, rusikaga omale wastu rindu lüües. 

„Sa ütled, rääkis see pisut peatamise järele 
jälle edasi, et nad peksta ei tohi ja et ma 
nüüd nende peale kohtu wõin kaebada — seda 
kõik olen ma isegi ammu kuulnud, aga ütle mulle, 
mis sai Mutti Mihkel, et Herraga kohut käima 
hakkas?— ainult keppi ja kott on ta osa. Kui 
tema, r»kkas peremes, wõitu ei saanud, mis mak-
sab-siis minul, kes ma mõisa ori olen, Herraga kohut 
käima hakkata. Kuikaugel wõib weel see aeg olla, 
müT keiser nende wiimsete wägiwallale tõkke ette 
teeb ja kas meie silmad seda üle pea näha saa-
wad?." — kes ütleb mulle seda? see pärast teen 
ma lühidalt: Homme, kui see wana wereimeja 
Rakwerest pimedas kodu sõidab, ootan ma teda 
pajus ja ma usun, et ühest paugust küll saab." 

„Kuule Anton! jäta see mõrtsukaline mõte 
maha ja mõtle oma hinge peale, kas sa ei tea, 



et tapmine patt on — kättemaksta kurja kurjaga 
on keelatud — ära rojasta oma käsi werega!" 
rääkis wana halli peaga seltsiline, omatasumise-
himulise wäimehe wastu. 

„Isakene! ära karda, et ma midagi mõttesse 
olen wõtnud mida, targemad mehed meist patuks 
peawad; ei ainult seda, mis nemad patuks ei pea, 
teen ma järele — on neil üks teise tapmine ja 
kättetasumine lubatud, siis ei usu ma mitte, et ma 
nüüd kahe, mulle kalli, eluoe eest ühele kätte ei 
wõiks maksta, kes seda ammugi ära teeninud on. 
Sinu tütre, minu naese ja pisikese poja surm 
sunnib mind katte maksma — homme on see päew! 
ütles Anton Kops oma kõnet lõpetades." „Mä-
letad küll, ega see ammu olnud, kui Mossi ja 
Lossi mõisnikud püstolite peal wäljas laskmas 
oliwad ja esimine teisele kuuli südamesse saatis, 
ning nüüd kui auumees kunagi edasi elab," lisas 
Anton ärritatud healel weel oma kõnele juurde. 

„Sina ütled nemad — nemad tasuwa d ja 
lasewad üks teist maha, nagu oleks se mängu-asi 
olema — ja, et nemad targad on, ning mõista-
wad küll, mis nad teewad, aga mina mõtlen, et 
niisugused juba Jumalast ära heidetud on, kas 
eneste wanemate, ehk oma pattude pärast, üks 
õiglane südametunnistus on neilt ära wõetud, 
sest et nad seda oma jõledate tegude läbi teotasi-
wad, ja nüüd on nad pimednse würsti Walitsuse 
all, teewad tema tahtmist, ei hooli õigusest, ega ela 
kirja järele; — nende wiimane ots on igawene 
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piin — selle juures ci mõtle ma mitte kaksipidi, 
ega eksi kirjast kõrwale, sest eks ole ööldud pühas 
kirjas, et rikkas mees põrgus suures walus oli ja 
eks ütelnud Johannes kirja tundjatele: „Kes on 
teile teada annud, et wõite ära põgeneda tulewa 
wiha eest?" Kas need mehed eneste meelest ja 
ilma ces mitte targad ci olnud, kas nemad ka ei 
mõtelnud, et küll teawad, mis teewad? — aga, 
eks fee igawene ilma Looja mõtlenud teisiti; — 
ära usu ega auusta ühegi sureliku elamise wiisi 
enam, kui seda, mis kirjas seisab, — külap' ka 
sinu waludele kord lõpp tuleb; sellepärast jäta 
kõik selle hooleks, kes pea kohal on!" Need oli-
wad wanakese wiimsed sõnad oma, leseks jänud 
wäimehele, kui ta teda Jumalaga jättes oma rinna 
wastu tõmbas. 

Kui Anton äiast lahkunud oli, tõttas ta ruttu 
ceelnnnewate matuseliste järele, nagu oleks teda 
iseäraline hirm taga ajanud; wõi ruttas ta selle-
pärast, et nende sõnade mõju eest ära põgeneda, 
mis wana halli peaga äi, pisarad silmas, temale 
enne lahknmist ütelnud oli Teiste järele 
jõudes, katsus ta mitmet moodi jutu hulgas tegew 
olla, aga nagu nõia wäel kisti ta mõtted lapse 
ja naese surma tunnikese ja wärske haua künka 
juurde, siis kättemaksmise plaani poole ja wiimaks 
wana hallpea hoiatuse sõnade peale — kaks küsi­
mist tõusiwad tale südamesse: kas kätte maksmise 
mõttele truuks jääda, wõi andeksandmist ülemaks 
arwata. 
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Naese wiimane waade ja sõnad: „herra tärkiw 
heal pani mind koledasti kohkuma, — ära mind 
üksi jäta, ma pean surema!" tuliwad kui tulised 
tähed ta waimu silma ette ja nüüd, — nüüd 
kustusiwad kõik teised paremad püüded, — kätte-
maksmise küsimine sai salaja südames — kindlasti 
„ja"-ga wastatud. 

Kui teisel hommikul päikese kiired tuppa tim-
gisiwad, oli esimene wõeras, kes Antoni madala 
majakese läwelt üle astus, tema äiataat, kes tale 
head hommikut soowima ja teda trööstima tul i . 

„Noh pojakene! kas kurwad mõtted kaugele 
saatsid ja pahad mõtted peast wälja magasid?" 
küsis hõbejuukseline wanake warsti peale teretamist. 

„Muidu kõik kannis korras, aga sellest on halb, 
et herra täna randa ei sõitnud, ega sõida — pean 
siis weel ühe öö üle ootama. Lubati küll weel 
täna teine mees minu eest ammetisse panna, aga 
waja omal minna, sest muidu ei jõua kudagi 
õhtut ära oodata — õhtut, mill' pant-wõla kodn 
toob. Jumalaga! ma pean minema," ütles weel 
wäimees, Anton Kops, kurwalt seina ääres seis-
wale wanakesele ja kadus siis üle õuue minewate 
tööliste hulka. 

„Ta on alles pimeduse paeltes kinni, aga hea, 
et ta tööle läks, seal lahutab ta oma meelt; ma 
tahan ta eest Jumalat paluda ja homme jälle 
tulla. Issand hoidku teda mõrtsukaks saamast!" 
libiics õbfann:'e üle wanak<'̂  hnv.He. kui ta nit 



krampi surus, mis ühtegi hingelist enam enese 
taga ei warjanud. 

Päewa töö ei toonud Antonile, nii kui wana-
kene arwas, kurbade- ning kurjade mõtete kustu-
tamist südamest, waid walas weel uut õli põue 
põhjas mässawatesse leekidesse juurde, sest Anton 
sai herra käest enne lõunat lüüa, selle eest, et ta 
koorma otsas tukkus, kui herra wastu tul i . 

Ohtu õhud heljufiwad üle ilma — une tiiwad 
üle iga tüdinenud töötegija, aga Antonil ei olnud 
osa neist Jumala heldetest andidest: kepi hoop 
õhetas tal praeguggi weel selja peal ning males-
tused minewikust seisiwad ta waimu silma ees, 
sellepärast wiskles ta sängis kaua ilma uneta — 
ainult pisut enne koitu surus uni ta silmad kinni. 

Kui Anton hommikul ülesse ärkas, läks ta 
kohe ilma, et kordagi enese ümber oleks waatanud, 
tööliste kogumise kohta. 

Lõunaajal sai ta selgeste teada, et herra 
Rakwerest läbi kuni W . . . randa sõidab, aga 
tarwiliste asjade pärast siisgi, umbes kell I I , 
õhtuks, kodu tuleb. 

Mida inadalamale päikese kuldsed kiired kas-
dusiwad, seda suurema ägedusega hakkas Antoni 
süda põue põhjas peksma, iseäralise ägedusega 
toimetas ta käesolewat tööd ja hambaid kõwasti 
kokku surudes, tundis ta kui oleks ta pea, meelte 
kohalt ennast laiemaks muutnud. Tuul kohises 
wana wahtra metsa sees kangesti ja pilwist îmeda 
öö sisse saatsiwad ainult, wahete wahel, wälgud 



walgust, kui üks musta kuue sisse mässitud mees 
ennast ettewaatlikult pisikesest elumaja aknast, mis 
pargi pool küljes oli, alla laskis ja siis müha-
wate wahtraie warju ära kadus. 

Kui halli peaga Wiilip Lui oma kadunud 
tütre mehe, Antoni, juurest ära läks, peale seda, 
kui see tormates tööle tõttas, ei mõtelnud ta 
muud midagi, kui ainult selle üle, et kudas ta 
kurja nõuu kordasaatmist takistada wõiks. 

Kui teisel hommikul, kõik uinujad ülesärkades 
oma tööle tõttasiwad, ei wõinud Wiilip mitte oma 
sammusid sinnapoole seada, kuhu ta südamekene 
soowis, sest ta oli öösel raskeste haigeks jäänud. 

Ta ainus majafeltsiline, üks wanadlane eit, 
oli külasse kutsutud ja nii ei wõinud ta sängistgi 
wälja saada. 

Lõuna eel tellis ta üht pisikest arinupalujat 
poisikest, kes ta üksikusesse urtsikusse juhtus astuma, 
enesele seltsiks, aga nii pea, kui see oma kõhu 
wanakese wähesest warandusest täis oli söönud, 
kadus ta kohe selle järele, kui weel wanakese soowi 
peäle kruusiga wett sängi sõrwa ligidale, pingi 
peale oli pannud, ära, ega tulnud enam tagasi. 

Tihti waatas ta akna poole, et näha, kas 
õhtu kaugel on . . . Wiimaks wilkfatas weel 
üks kiir, pahemalt poolt pisikese akna piida äärest, 
onnikesesse ja pimedus lautas oma tiiwad laiali, 
millesse aegajalt wälkude walgus ennast segas, 
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nagu oleks nad kättejõudwat ööd hirmu wäärili-
seks muuta tahtuud. Wana eit, keda ta igatfu-
sega oli kodu ootanud, jutustas, et ta Antoni 
juurde ööd mõtleuud jääda, aga pole teda kodust 
leidnud — ega ka mitte naabri tuast, kui ta 
nende käest järele pärima läinud, Antoni äraoleku 
Põhjust. 

„Toeta mind!" ütles järsku rauk, ennast püsti 
ajades, kui eide sõuu oli kuulnud, aga kõigest 
nõrgast abist hoolimata langes ta tagast sängi — 
wõimata oli edasi astumine ehk ta seda küll süda-
mest soowima näis. „Kas wana herra on wälja 
sõitnud, kas kuulsid?" küsis haige raskesti hinge 
tõmmates. 

Hommikul kell wiie aegus on sõitnud ja peab 
enne poolt ööd kodu üllema," ütles eit kutsari 
poisi käest kuulnud olema. 

Issand halasta!" õhkas nüüd wanakese ja 
pööras silmad seina poole. 

Selge oli temal täiesti nüüd, miks Anton 
kodu ei olnud, aga mis pidi ta nüüd peale hak-
kama, et seda, keda ta armastas, patu teelt tagasi 
tuua wõiks? Kas wõis ta waikida, tui ühe ini­
mese elu püssi paugu läbi wõtta tahetakse? Kas 
ta ehk juba mõne minuti pärast siit ilmast lah-
kuma ei pea ja siis, siis peab ta Jumala kohtu 
ees wastust aitoir.n oma waikimise pära': ja kui 
Anton pärast ivangiraudu kaunad, ets ole siis 
fellesgi süüdi tema waikimine! Niisugused küsimised 
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kerkisiwad wanakese hinges ülesse ja uueste katsus 
ta ennast püsti ajada, aga langes tagasi. 

Nüüd tundis ta ära, et wiimne tunnikene 
kaugel ei ole, sellpärast küsis ta ehmatanud eide-
kese käest, kes ta pea pool sängi otsas, laulu-
raamatust üht surma salmi weeris, „kas w^tad 
waewaks Antoni järele minna? — täida ühe suri­
ja palwet — ta ei ole kaugel, umbes kaks wersta, 
maante ääres pa ss!" a§a sõnad, mis 
surija huultel weel heljusid, jäiwad arusaamataks, 
— weel mõned minutid ja selle, sõbrale truu, 
südame tuksumist ei oluud enam tunda. 

Kui mees, kes madala maja aknast oli õuue 
pugenud, wana wahtrapuude warjust wälja jõu-
dis, piilus ta pisut peatades pimeduse rüpes ringi 
ja astus siis leitud tee-rada mööda, mis Kõiva> 
kolu mõisast õhtu poole wiis, eemal suure tee 
ääres seiswa „paju" (paks paju padr ik) poole, 
mis öö pimeduses kui mõni salajane waimude wägi 
kohades kõikus ja peitis, kui kohale jõudis, ennast hästi 
paksu pajupuhma sisse, mis tee ligi kaswas, hoo-
lega ära. Wälkude löögid läksiwad ikka hageda-
maks, müristamine kord korralt kõwemaks ja 
jämedad wihma piisad langesiwad, tugewa tuule 
saatel plaksudes maa peale. Mees kes põõsas 
peidus oli, hoidis üht jämeda rauaga püssi põl-
wede wahel ja katsus õiete aru saada, igast kõrwu 
kostwast kobinast ning silmitses snure hoolega 
pimedusesse. 

Wäiksed wärinad wapustasiwad ta keha, hirmu 
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tundmine asus waritseba südalnesse ja järsku kerkis 
minewik ta silma ette ning küsimine keele peäle: 
kas fee truu Wiilip ehk teda wahest nüüd ci nea, 
ehk weel koguni ülesse ei anna!" 

Pilkasest pimedusest läbi tungiw wälgujoou 
walgustas istuja ümbrust ja ehmatusega kargas 
ta püsti, sest wälgu walgusel arwas Anton enese 
ees truu ätfiilipi kuiwanud kogu nägema, kes wälja 
sirutatud käega ta püssi püüdis — üks kuiw oks 
nagu raksatas sääl pool — „kas ta tõeste mind 
otsima tuli!?" Ta pidas hinge kinni ja knula-
tas: ümbruses oli kõik endine, aga kaugelt kostis 
tõlla müdin ja kaks tuld wilkusiwad läbi paju-
põõsaste. 

„Paras aeg! — tasumise tirnd on tulnud!" 
ütles põõsas olija, ühe põlwe peäle lastes ja 
püssi kõwemine katte wõttes. 

„Kui tulist sõidawad siis sihin pisut ette poole," 
rääkis ootaja, püssi kukke ülesse tõmmates, ise-
eneses ja kõik parem tundmine oli ta põue põhjas 
alla surutud. 

Tugew tuule hoog tungis põõsasse, keereldes 
kerkisiwad lehed ja kuiwanud kõrred kõrgemale, 
ning ootaja hingest käis üks salajane wärin läbi, 
sest ta arwas tundma, et keegi ta püssi trikli 
juures olewat kätt nagu puudutanud oleks, iseära-
lise sõrmede sala tunnilise läbi hoiatusemärki andes 
ja naau kaugelt kostew nutu kaja tungis ta kõr-
wadesse, aga ikka säält poolt, kus ta wälgu 
walgusel üht tuttawad nägu näinud arwas olema. 
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Pisut pead pöörates silmitses ta nüüd südikalt 
sinna poole, . . . aga ruttu pööras ta ennast 
jälle endisesse olekusse, — tõlla tuled paistsiwad, 
ainult pisut weel eemal — alla lastud püssi ots 
kerkis jälle kõrgemale — tasa kostsiwad kaman-
duse sõnad: üks, kaks — — — aga enam ta 
edasi ei wõinud, sest pea kohal sõudwast pikse-
pilwe põuest woolas häkitselt kui hiilgaw tule jõgi, 
mööda taewa alust ja selle kannul käija kärgatus, 
mis nagu kõige ilma puruks põrkamist tilnnistada 
oleks tahtnud, sundis Antoni, kes nagu nägematel 
kangel kätel niitu sammu omast endisest iste kohast 
eemale oli heidetud, oma ettewõtet unustama. 
Wärisewa südamega, käed risti rinna peal kuulas 
ta, kudas kutsar, tõlda tema kohal kinni pidades 
pukist maha tuli ja laternas ära kustunud tule 
uueste põlema pani, ta kuulis ka kuidas herra 
wärisewa häälega kutsarile kõneles: „Iuhan! 
kas midaki õnnetust ei juhtunud? — on's Jumal 
meie wastu armuline olnud?" ja kuida siis kutsar 
alandliku häälega wastas, et kõik korras on — 
ainult tõlla taqa olew rautatud kastikene on puha, 
pilbastena, puru — aga ta ei liigutanud ennast. 

Nüüd tungis jälle üks hele wälgu-joon pilwest 
alla poole ja ehmatuse hüüe tungis ta huultelt, 
sest wälgu walgustusa arwas ta enese lähedal 
nagu üht naesterahwa kogu, pisikene lapsukene 
käte peal, ühe wana halli peaga raugu tuetusel, 
seismas nägema. 

„Isa pojuke! ära nuhtle mind wäest!" sosista-
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siwad Antoni wärisewad huuled ja hirmunud pilgul 
piilus ta pimeduses nuua voole kus ta wälgu 
walgusel nagu enesele nii tuttawaid nägusid näinud 
arwas olema, aga tõik oli wait, ainult pilwetest 
woolaw wihm, tuul? tuhiua saatel, sünnitas paju 
lehtedele langedes, kuulaja kõrwus, tui waidlek-
siwad mõned öö waimud, fatalistel sõnadel, ise 
keskis. . . . 

Kõiksugllfed ennemalt kuuldud kõned, wai-
mudeft ja wiirastustest kumisesiwad nüüd ta kõrwus, 
ta silmad hakkasiwad wirwendama ja hirm asus 
tema südamesse, kui Anton pisut peatades mõtles : 
Wiilipi kuju ei lohuta mind, sest ta on elawate 
liigis, ta wõib mind luurata, aga minu haudas 
uinujad naene ja laps — selgeste silmasin ma 
neid — see on sõnum surma riigist — wii­
rastus 

Üks kõwa kõue kärgatus Antoni pea kohal 
ja silmi tumestaw tulede mäng pilwete põues 
tegi ta õletamistele lõpu peale. Hirmu wärinast 
wapustatud astus nüüd Anton mõne tunni eest 
tuldud teed mööda tagasi, ruttu, kui oleks ta 
waimude eest põgeneda püüdnud. 

Oma elu hoonestmööda minnes, kuulis ta 
kuidas tuul lahti olewat akent roostetanud ingede 
peal kriuksudes liigutas — ta waatas siuna poole: 
lahtisest akna august arwas ta nüüd ähwardawa 
nägudega waimude kogusid enese poole wahtima 
nägema. 

Ruttu seadis ta nüüd sammud Wiilip Lui 
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madala maja poole, kust waewaliselt wilkuwad 
walguse kiired talle silma särasiwad. „Ni i hilisel 
öö tunnil tulukene!" imestas Anton ja ta tundis, 
et ta süda põues kiireste tuksuma hakkas. Ukse 
ette jõudes surus ta seda tugewaste, nagu ikka 
ennegi mõni kord kiirel ajal, aga see ei awanud 
ennast endisel kombel, waid ainult suur kolin oli 
tuas kuulda ja kartliku häälega küsis tuast üks 
heal: „Kes sa oled, kas inimene wõi waim? ja 
mis soowid sa nii hilisel tunnil?" 

Ärrituse pärast ei saanud Anton wanakese 
heälest aru ja uuesti küljega wastu ust lastes, 
nõudis ta kähisewal healel: „Sa wilets hing! 
lase sisse — ma nõuan Wiilipil!" 

„Sinul ei ole teda enam nõuda, sest Issan d 
on teda juba nõudnud!" wastas ebausklik eidekene 
ukse kohta risti tehes ja eest ära langenud pinki 
uueste nkse ette pannes — temagi ei saannd 
Antoni heälest aru. 

Uuesti langes tugew hoop wastu ust, ni; ei 
ukse taga olewa roobi wars mööda põrandat na-
tukene edasi nihkus ja nii uks pistit prauksile 
andiv. 

Wanakene, kes sisse tungijat tugewa mugimise 
Pärast wai muks, wõi mõneks wallatuma wiisidega 
inimeseks pidas, heitis weel kord risti-tähe ukse 
poole ja kükitas siis, õtse surija sängi wastu, ahju 
ja seina wahele pimedasse mng ,,-Dto Isa" palwe 
sõnad tungisiwad üle ta huulte . . . 
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Üts raske tõukamine sundis ust hingede pealt 
üles kerkima ja prauhti langes fee põrandale. 

Sisse tungiw tuule hoog kustutas tule ära 
ja katkise akna ruutu kaudu jälle õue tungides, 
wilistas ja wingus, see nii iseäralikult, et nurgas 
kükitaja wanakene õtse hirmu pärast wärises, sest 
see kostis ta kõrwus, kui mõni waimude leina laul. 

„Isa Wiilip!" hüüdis üks hoopis iseäraline 
heäl järsku kesk tuba, aga wastust ei olnud. 
„Isa Wiilip," kordas ta uuesti kuid waikus 
oli wastuseks. 

Ukse all olewate pinkide ja pakkude üle, tor-
mäs nüüd hüüdja seina ääres seiswa aseme poole. 
Wehklewate wälkude walgusel nägi uüüd ehmata-
nud eidekene sisse tungija tumedat kogu ja see 
näitas temale hoopis kole ja wõeras olema, kui 
see, alles mõne minuti eest igawesesse unesse uinunud 
wandest wapustas ja wiimaks surnut sülle kahma-
teŽ õue tõttas. 

Wanakese hing kippus hirmu pärast kinni 
jääma, sest tema arwas, et siin surnu rööwlid, 
wõi mõni mu waim, wõi wiirastus platsis on, 
sest kumisew heale kõla ukse läwel, must maani 
ulataw ülikond ja sassis juuksed — eide meelest 
koguni sarwed, andsiwad aimata, pool ebausklikule 
wanakesea, et enam õiget lugu ei oluud. 

Tasahiljukesi astus ta wiimaks ukse poole 
ja kuulatas: ainult woolaja wihm segas öö 
rahu. Kes ta ometegi olla wõis ja kuhu wiis 
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ta surnu?" kerkis küsimine ta keele peale ja siis 
hakkas ta mõisa poole jooksma . . . 

Anton, kes Wiilip: surnu keha õue kandis, 
sest ta arwas, et wanakene muidu minestuses, 
ehk wingust uimane on, sest tuas tundis ta kanget 
wingu haisu, nagu ju ennemalt mitu korda oli 
juhtunud, wiis ta kaewu juurde ja paigutas ta 
märja muru peale. 

Peagi aga aimas ta, ei surm tema elu-küünla 
kustutanud oli. 

Wärisewa südamega tõstis ta nüüd surnu keha 
oma kätel ülesse ja wiis urtsikusse. 

Pisikese lambi tule walgusel otsis ta nüüd 
kõik majakese läbi aga ei ühtegi hingelist. 

„Issand! see oli tema ära lahkunud waim, 
mis minu ees ja taga heljus — ma mmta 
mõtetega inimene ei olnlch wäärt arwatud tema 
silmi kinni suruma — Jumal ole minule armu-
linc! — oh truu sõber! su healt ei wõtnud ma 
kuulda — aga — mu käsi jäi siisgi puhtaks 
werest — anna andeks — ära kaeba mu peale 
Igawese Isa ees!" nõnda õhkas Anton, keda wa-
natefe snrrn kangesti kohutas, sängi ees põlwili 
olles. Kui esimene ehmatus mööda oli, jäi Anton 
selle üle järele mõtteina, et kas ta mitte ei eksi-
nud kui üht healt urtsitutt wastu rääkima kuulis 
ja kui ta ka mõni heal oligi — siis oli see wii-
rastus, sest Wiilipi ainukene ja ajutine elus-elt-
siline, Lulu eit, oli õhtul mõisa ööseks lubanud 
jääda ja ühtegi teist hingelist ei leidnud ta majast 
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— Wiirastus ta oli! oli Antoni wiimane otsus, 
tui oma mõtlemist lõpetades sängi sõrwale istus. 

Enese ümber silmitsedes juhtusiwad Antoni 
silmad ahju ääres püsti seiswa püssi peale ja ta 
tundis nagu tuska enese südames, ta tahtis üles 
tõusta ja püssi oma silma eest kõrwale panna, 
aga sellsamal silma pilgul kõputadi urtsiku ukse 
pihta. Anton astus ligemale ja kuulatas sest 
kõnelemist oli õues kuulda. 

Ruttu, kui oleks ta ussist nõelatud, kargas 
ta ukse juurest tagasi, sest õues oli mõisa kubja 
healt kuulda. Minu tapmise nõu on neil teäda 
ja nüüd tulewad nemad mind kinni wõtma, mõl-
kus Antoni mõttes. Ajawiitmata astus ta weikese 
akna juurde, litsus selle eest ära ja hakkas õue 
pugema. Waewalt oli ta ennast üle akna wälja 
sirutanud, kui wali püssv pauk õhku ümber ringi 
wärisema pani ja hoigades langes põgeneja tagasi 
— pikali põrandale. 

Sel silmapilgul tungisiwad ka mõisa kubjas 
ja kutsar sisse. Eks ma ütelnud, et see mõni 
mõrtsukas wõi waim on sosistas eit meeste selja-
taga. 

Anton, kes akent eest ära tõugates, püssi käest 
seina najale pani, puudutas kogemata põlwega 
kukke külge, kui aknast wälja katsus pugeda nii et 
see lahti läks ja terwe laeng Antoni küünarluusfe 
tungides, teda minestusse mattis. Kui ta ülesse 
ärkas, oli haaw seutud, aga walutas nii kangeste, 
et Antonil walu pärast pisarad palgile paisusiwad. 
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Sulu eide käest sai ta tõik kuulda, inis tumedate 
tundide seletuseks tarwis oli — nimelt, et mõisa 
kubjas ja kutsar tema, eide, kutse ja palwe peale 
oliwad tulnud, waimu wõi mõnda metsalise mee­
lega inimest, kelleks eit Antonit pidas, tabama 
ja et nad muust asjast midagi ei tea. 

Teine päew nõuti Antoni käest õnnetuse üle 
aru, aga ta seletas juhtumist nii, kuida aga pa-
remine tõsine põhjus, mis õnnetuma juhtumise 
juures süüdi oli, wõis warjatud saada. 

R. linna hospidalis parandati käsi juba nii 
kaugele ära, et kodu wõis minna, pidi aga weel 
iga nädal käima näitamas. Et Antoni elukohast 
R. linna tükk maad, tülikas käia oli, andis ta, 
pea pärast jeda, kui ta mõne korra tohtri ees oli 
olnud, haawa arstimise küla Krõõda hooleks, keda 
mitmed weel tohtritest targemaks pidasiwad. 

Krõõt ei nõudnud mingisugust maksu, aga ei 
ei põlganud sugugi ära, kui Anton oma kadunud 
naese willase undruku talle tasumiseks tõi. Kui 
Krõõt esimise plaastri peale pani, mis sia raswast 
(Krõõt ütles et taru rasw), sinisest silmakiwi 
tuhast, wanaraha pealt kaabitud wasepurust, pee-
ueks tõugatud wahi koortest, püssirohust ja elawast 
hõbedast oli kokku tehtud. Puhtuse peale ei pan-
dud haawa arstimise juures rõhku ja kui hästi 
kipitas, siis arwati arstimisel tagajärg tubli tu-
tema, ning pandi plaastrit tihemalt ja paksemalt. 

Arstimise tagajärg oli see, et käsi kangesti 
ära paistetas ja wäga walu tegi — muud nõu 
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ei jäänud järele, kui uuetsi tohtri abi otsida, 
ehk küla Krõõt küll selle wastu seisis, sest tema 
ütlemise järele, tohtri töö see olla olnudgi, et tema 
kätt terweks teha pole wõinud, aga parandanüseks 
oli aeg hilja, ei olnud muud nõu, kui küsi pidi 
maha lõigatud saama — ja tui Anton jälle ülesse 
ärkas, puudus tal parem käsi õlast saadik. An-
toni süda lõi kurwaks ja ta silmis särasiwad pi-
sarad, kui sidemeid silmitses — ttfa needis ta 
Krõõta. 

Peäle paranemist pakkus mõisa herra, kes 
järsku ennast lahkemaks oli muutnud, Antonile 
ööwahi ammetid, aga ta ei wõtnud seda wastu, 
sest tema arust oli kui oleks iga õhk ja õis kur-
wal keelel kõnelenud tema mustast minewikust 
pikki lugusid ja selle pärast arwas ta paremaks 
„Sua" küla karja kaubelda. Wiisteistkümmend 
aastat jäi ta sellesse ammetisse ja kus ta korda 
oli, oli ta peremehele ja perenaese kui parem käsi, 
ning lastele lahke südamega seltsiline ja sellepärast 
sai ta ka nende käest auunime: „Hea onu". 

Ikka paksemalt lõi pilwe aga „Hea onu" elu-
taewas, sest jookswa lõi jalga ja ta pidi karja 
ammeti maha jätma. 

Et edespidist elu ülespidamist leida — wõttis 
ta nüüd kelgu ja kotti ja rändas perest peresse. 
Ülespidamisest ei olnud just puudu — aga Palju 
pidi ta kuulma ja nägema, mis südamele walus 
oli, iseäranis „Sua" walla suure majade ja maa-
tükkide omanikkudelt siis, kui nende kord temale 
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ulualust anda oli, (sest seal waestemaja ei olnud). 
Peremehed ja perenaesed — iseäranis weel rikkas 
Tõnise talus, — pahandasiwad, et Antoni 
köha neid öösi magada ei lase, tütreid tülitas 
sülg ja kihutas kirumisele, kui nad aga seda kus-
kilt nägema juhtusid, kuna kanadel woli puudust 
polnud põrandal käia. — See oli Antonil alles 
esimine aasta walla käest ulualust nõuda, sest 
kümme aastat oli ta peale karja ammetist lahku-
mift, ühe lese seltsis weikeses saunas suutnud oma 
nõuga läbi saada, aga siisgi näitas neile see nii 
raske olema, nagu kõlguks kiwi nende kaela küljes 
— aasta tumm eest oli ta neile parem käsi, 
aga nüüd? — üks tuaila waene, kelle osa oli, 
naer ta wigase liikmete ja küürus käigu üle, tõu-
kamine ja teotamine ka nende poolt, kellede hälli 
ta kibedal töö tundidel tüdimata liigutanud oli, 
sellepärast ohkas ta sagedasti omas südames: 
^Waewalised on mu õnnetu elupäewad! Igawene 
Isa, ära lase neid enam mõrumaks minna jai kui 
kaugel on mittu wiletsa eluõhtu!" 

Et Anton ennast igas peres peaaegu tihti 
pahanduste põhjuseks arwas olema, siis püüdis ta 
eunaü, nii palju kui wähegi wõimalik, harwa 
Suä walla waljude perepidajate uluall olla ja 
rändas selle asemel eemal ümber. 

Ükski ei tülitanud teda aga Ani-kadri kiriku 
ukse kõrwal, mida sandi kojaks kutsuti, selle pärast 
ei puudunud ta pühapäiwiti peaaegu ilmasgi sealt. 
Ta seltsilised: kupu Kai ja Nopu Mai olid küll 



ka siingi temale õelad naabrid: wiisiwad uutu 
kord ta kinda ära, tõukasiwad Antoni helde andide 
andjate eest kõrwale, ööldes, et ta ahnuse pärast 
kerjab ja tui siisgi sellest hoolimata, armulised 
andjad ka Antonile palukese pihku pistsiwad, sõi-
masiwad nais-naabrid teda salaja nödi-käpaks ja 
mõneks muuks, aga siisgi tundis ta enesel siin 
palju parema olema kui kuskil mujal, sest keegi ei 
keelanud teda köhimast — ei ütelnud ka keegi: 
ära sinna ehk sinna sülita, Ta teadis, et kõik 
kellel pisutki paremaid päiwi elus osaks oli, need 
ennast keset kirikut, ehk koguni altari ette hoidsi-
wad — ja need kõik kes enestel õiguse arwasiwad 
olema ennast „peenemaks" — armsamaks pidada, 
köstri saali peäl seisiwad — kõik kes aga ukse 
all ja sandi-koja lähedal platsi pidasid, nende elu 
oli enamalt kõigil kurbtusest kurnatud ja waesuse 
päewadest waewatud, seepärast arwas Anton enesel 
nende lähedal paraja platsi olema — sest kes 
kord tule haawu tunda saanud — ei see naabri 
põlenud pale üle naerda suuda, oli Antoni alaline 
mõtte, kui ta ühe kiwi samba kõrwale, ukse ligi-
dal, aset wõttes. 

Anton Kõpsi terwis kahanes päew päewalt. 
Septembri kuu niisked ilmad tõstsiwad köha 
kõige kõrgema kraadini, palju pahanduse sõnu sai 
ta selle läbi kuulda: ^>erenaeste ja tütarde poolt, 
kus kord korteris oli olla, sellepärast õhkas ta tihti: 
Ei tea, kui kaugel mu kurwade päewade lõpp 
ometigi on!? 
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Ühel päewal, kui ta jälle rikkas Tönisse talus 
korda oli, luges seal peremehe seitsme aastane poeg 
piibli lugudest Jeesuse tähendamise sõna: Kuuing-
tikust pulmast. Anton süda sai seda Armulise 
Kuninga kõnet kuuldes, kui kuiw maa, wärskest 
wihmast kastetud. — Ruttu aštuš ta nurgast 
lugeja lapse poole ja ehk ta küll kõik sõnad selgesti 
kuuland oli, ütles ta siisgi pool paluwa häälega: 
„Lapsukene, loe weel kord!" 

„Mis sa nödikäpp nurad! ega sina ometigi 
sinna saa — sull pole pulma kuube, — sind pan­
nakse sinna, kus hammaste kiristamine on!" oli 
kangekaelseks kaswatatud pisikese poisikese torkaw 
wastus waimkefele. 

Poisikese isale ei meeldinud see poisikese was-
tus, iseäranis weel selle pärast, et naabri pere-
mees, kes wöörmünder oli, selle üle ka nagu pisut 
pahandama nägi, mida mossis mokad ja waikimine 
aimata andsiwad, sellepärast ütles ta waljusti 
poja poole: 

„Ennäh tattnina! kas sa wait oled!" aga 
enam edasi ta ütelda ei wõinud, sest selsamal 
pilgul jooksis paks perenaene tuast wälja ja poja 
käest kinni wõttes ja teise tuppa tõmmates, urju-
tas ta meest wihast Wärisewal healel: 

„Mis ia ometigi närid sest lapsest! wana 
nöditäpa naraka pärast! Karjub kui metsaline lapse 
peale! Mis sa tahad temast saada? Õledgi ju 
teise ära ehmatanud: wiriseb ööd ja päewad. 
Ena hulgusid kelle pärast mu laps sõimata saab!" 
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wöörmünder, kes nägi, et tüli talusse tulemas on 
ütles: „Head ööd! ja läks. 

Mees kes mõistis missugused minutid nüüd 
oodata oliwad, kui ta üksi naese näu ette oleks 
jäänud, astus kambrist tuppa ja heitis sulase 
asemele pikali. 

Lühikese kaswu ja paksu punnis-palgedega pere-
naene sai aga, mehe tülist emale taganemise tõttu, 
weel enam ärritatud. 

Ilma mingisugese põhjuseta käis nüüd pahane 
perenaene kambrist tuppa ja tuast kambri, uksi 
nii kõwast enese taga kinni loopides, et akna ruu-
tud põrisesiwad ja ikka sajatamise sõnad huultel. 
Kui aga perenaene, kellel wiha pärast ju nutt 
kurgus kipitas. Antonist, kelle ase ahju kõrwal 
tua nurgas oli, mööda astus, siis sai ta mehi-
kene tubliste tongata, mööda minija käest, jalaga 
ehk jälle perenaene, kes midakit ahjust wõtma tegi, 
tõmbas all olijale parsilt puid kaela, — wõi 
wiskas mõne wana kotti wõi kaltsu magaja stl-
made peale; wiimaks jättis ta õuue minnes ukse 
pärani lahti ja kadus tämbrisse, sest mees, kes 
teadis, et waikimine kädisewale küljeluule kõige 
kibedam kõne oli, ei lausunud musta ega walget. 

Tõusew päikeue kuulutas weebruari kuu teist 
päeloa, kui Anton Kops, weikest kelku järele we-
dades, Tõnise talust Anikadri kiriku poole minema 
hakkas — sest siin tundis ta ennast rahwale risuks 
olema aga kirikus: — seal tundis ta ennast alati 
wabama kui kuskil mujal olema — ja seal ei 
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olnud täk weel keegi etU heitnud, et ta taewa -
riigist ilma jääb, sellepärast igatses ta süda sinna. 

Pärast kirukut tahtis Anton kirikumehe juurde, 
kes üks wana koolmeister oli, ööseks jääda, aga 
et see oma abikaasaga waratle sõitis, ei jäänud 
tal muud nõu üle, kui tuldud teed tagasi minna, 
aga mitte enam endisesse Tõnnisse talusse, ehk 
seal küll weel kaks päewa õigus olla oli, waid 
Suä wallast läbi, „Alisali" mõisa maa peal olewa 
sauuiku, Jüri Tupu juurde, kes õnnetu Antoni 
wastu alati lahkust ja kaastundmist üles näitas. 

Wiimsed looja minewa päikesekiired kiirgasid 
lume peäl, kui Anton Perajõe kõrtsi ette jõudis. 
Antonil oli kange kulina häda, sest ilm oli ennast 
peäle lõunat külmaks ja tuiwseks muutunud, aga 
sisse minna ta ei mõtelnud, sest et kõrts oli kulin 
kui tall, aga taha tuppa? — seal sandile platsi 
ei olnud — pealegi weel siis, kui ta ju purju-
tajaid puu püsti täis oli, uagu õues olewate 
hobuste hulk tunnistas. Kelgu ohelikku wöö külge 
kinnitades ja külma pärast kipitawate sõrmede peale 
puhudes, peatas ta pisut kõrtsi kohal, aga selsamal 
silmapigul tormas tropp noori mehi kõrtsist wälja 
ja üks lõi hirwitades jalaga wastu Antoni kelku 
see libises eemale aga tõmmas ka ühes wanakese 
maha. Joodikutele tegi see ainult nalja, kui 
õnnetu ennast waewaga püsti ajas — kukkumine 
oli Uba kangesti põrutanud. Ikka tugewamalt 
tormas põhja tuul üle lageda wäljade, ikka kan-
gemaks kippus külma häda minema, aga siisgi ei 
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seisatanud Anton, sest wiis wersta oli weel käia. 
Anton nägi, et kõrtsi ees mitmete meeste hobused 
seisiwad, kellede t*e sinna poole mii*, kuhu temagi 
läks ja üks mõte, mis teinal tüll wist esilnest 
korda meeles mõlkus, peaks mind keegi konsale 
wõtma, täitis ta südant. Oii nüüd walu, mis 
külma pärast ta liikmetes walitses, süüdlane, aga 
igatsusega ootas ta, ehk wõtab teda teegi peäle. 

Tagasi waataks nägi wäriseja wanakeue, et 
hobustega taga tuldi ja ruttu tee kõrloalc astudes 
silmitses ta sõitjaid; ta tundis peaaegu kõiki ja 
sai selgesti aru, et teda tee ääres uähti ja ära 
tunti, sest mitmed nimetasiwad ta nime, aga peale 
tutsrnnise asemel pingntasiwad ainult ohje ja sõit-
siwad kiiresti mööda, — ka wiimane woorist — 
ruttu waatas ta tagan, aga silm ei selitanud 
enam kedagit. Anton ci olnud selle tee peäl iialgi 
ennemalt hirmu tunnud, aga nüüd tundis ta süda 
hirmu, külmal ööl ja hilisel tunnil, Ütsi edasi 
minnes, aga siisgi ei süüdistanud ta mööda mi-
nejaid, waid iseennast, et miks ta peale ei palu­
nud, sest millal sandile palweta pakutakse. Ta 
pidi edasi astuma, aga selsamal silmapilgul 
nägi ta tagasi waatades, et, pea pool kõndi weel 
keegi hobusega järel tuli. Nüüd ei wiiwitanud, 
wanakeue, luaid astus tee kaldale ja palus wa-
risewal healel: „Möldri isaud! palun, wõtke mind 
konsale! aewa liiga teeb see Jumala ilmake." 
Mölder, keda paluja wanakeue küllalt paaritümne 
aasta eest, kiigutanud oli, puhus suure, sigarist 
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sisse imetud, suitsu lamgu pilwete poole, keeras 
kõrge kasuka krae pisut kõrwale ja ütles siis 
kaasas istuwa pruudi poole pöördes: „Kuule, 
kuradl uöditäpp tahab wist uiu pruudi põue sooja 
pugeda." 

„Wanamees! painuta pütti, küll siis sooja 
saad. „Hop-loo Wantka!" hüüdis uoormees weel 
ohje piugule tõmmates, ilma et weel wanakese 
poole pilkugi oleks saatnud ja kadusiwad ruttu, 
kui oleks hobusel tiiwad oluud metsa-tukka taha. 

Külma pärast pea kangeks jäänud likmetega, 
aga sooja südamega, südamega mis weel täielt.' 
tuksus ja tundmuste tormile küllalt ruumi wõis 
anda, astus ta edasi. Isaliku hoolega oli ta 
rikkast W. möldri poega Ätartinit palju, palju 
kordasi kiigutanud — karpsete kallale kippumise eest 
oli ta ta teda kaitsnud, kui ihnus pererahwas tööl 
oliwad, aga nüüd palus ta teda, häoa ja hirmu 
pärast, tuid ei saanud Martinalt mitte loodetud 
armu. 

„Kallis Jumal ! Uinn Sulle, et kuud ja tahta 
oma kiirgawate kiirtega, mind saata lased, hi-
lisel öö tunnil,kus inimesed mind miksgi ei pane ! 
Mu kadunud naene ja pojake! oh kui igaw on 
teieta! aga oodake, eht jõuan ka!" jõndfid sõnad 
üle loanakese huulte ja paar pärli kombel hiilga-
wat pisarat langesiwad ta laugede alt ja ms weel 
miw mitu üle kahwatanud palgeoe, kuni õreda 
lõua habemeni, kus käre külm, neid tui hõbeda-
teks helntedeks ümber muutis, nad kinni km-
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nitas, nagu oleks tahtnud ta tulewaks päewaks 
tunnistajaid järele jätta, kes, ehk küll tummalt 
aga siisgi arusaadawalt inimestele täiesti tõendada 
wõiwad: „See süda, mis enam küll ei tuksu, 
tnndis mõne tunni eest niisama, kui sinagi kes 
sa siidi kannad, mis tähendab, kui walus on, 
ilma omakfeta: kõigist põlatud ja unustatud olles, 
— elu rada rännata. „Jumalukene! Tõnise 
pere ei ole kaugel, aga siuna ei lähe ma rahu 
rikkuma; — peaks ma Jüri Tupu juurde jõudma! 
ei tea ehk ilmake pöörab: jalad ei külmetanud 
enam, — aga põlwed ja kõik keha nagu lööwad 
kangesti kipitama. Oh, oh! kndas ta nüüd rusub 
— litsub, justkui kannaksin raud wammust — tahab 
wägise nagu pilati wisata — Jumal ära anna 
küll kellegile seda jookswa haigust! Peaksin ilma, 
et keegi näeb, Tõnist õuest läbi jõudma, siis 
puhkaksin seal kiwi kõrwal pisut — pärast ehk, 
on kergem edasi astuda?" ueed oliwad Anton 
Kõpsti mõtted ja soowid, rikka Tõnise talu wa-
rawas. Igatsetud kiwi jnurde jõudes, mis mitte 
kaugel, karja kopli kaldal oli ja oina ülemise 
jauga lume lagendikust kõrgemal seisis, istus ta 
nüüd puhkama. Istudes tundis ta, et kõik keha 
nagu tuimaks tükkis — ta oli nüüd koguni rõo» 
mus, et ennam nii wäga walu ei tunnud ja moel-
des, ct une õrnad tiiwad ta kohal kõiguwad, pani 
pea külma kiwi peale — pool kustunud, wäsinud 
wanakese, waade tungis aga tähtis särawa taewa 
poole, kust parajasti üks tähekene alla langes ja 
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wanakene õhkas: „Issand! wõtta üks hingete 
wastu." (Paljudes paikades on see arwamine 
talurahwa hulgas: kui mõni täht alla langeb, 
et siis jälle mõni inimene sureb). Tasa pichus 
talwine tuule hoog üle lume lagendiku, sahinal 
sõudsiwad lume kibemed wastu kiwi, nagu oleksiwad 
nad salajal sõnal hüüdnud: „Maga rahuga!" . . . 

3-mal Weebruaril 18 . . aastal, pea pärast 
päikese tõusu, leiti Tõnise talu karja kopli kaldalt, 
kiwi äärest, Anton Kõps^ surnukeha. Surma 
sõnum lagunes ruttu külas laiali ja et niisugune 
juhtumine seal aruldane asi oli, siis kogus peagi 
hulk inimesi igawesesse unesse suikunud wanakest 
waatama. 

Paljud, ümber olijatest, tõendasiwad nüüd, et 
Kadunu hea wanakene oli, mitmed murdsiwad 
selle üle pead, et miks ta Tõnise talust ometigi 
mööda läks, kuna õiguse järele seal weel nädal 
aega olla oleks olnud, paljud nutsiwad wanakese 
palgel jääks külmetanud pisaraid tähele pannes, 
milledest kaks, teine teisel pool silma ääres, selged 
kui kristall, wanakese wiimist jumalaga jätmist 
maapealse wiletsa eluga, küllalt kuulutada jõudsiwad. 

Koik teised küsimised kustusiwad ja pisaraid ei 
walatud enam, ei tõsiste leinajate, ei ka wiguri 
pärast wingujate poolt — kes sagedasti sõrme 
nukkidega silmi suruwad, et pisar laugele liugneks, 
aga see küsimine: miks Anton ometigi Tollise 
talust mööda läks? tuli ikka ruam ja enam kuul-

&J 
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dawale, kuna wastus ikkagi wõlgu jäi, seni kui 
Tõnise talu sulane, auusa meeleline, wana wälja 
teeninud soldat, kes seni sõna lausumata juures oli 
seisnud, ennast Tõnise talu perenaese poole pöör-
dcs, ütles: „Igawese Isa käes on kõikide üle-
kohtu mõistmine! aga sina, kes sa hulga inaa-
pealse waranduse üle walitseja oled — miks sa 
küsid weel, et miks see õnnetu siia külma kiwi 
kaldale, aga mitte sinu ulu alla ei astunud, sell 
õnnetul ööl? Miks salgad sa, et sina mitte teda 
üksi oma ukse alt tühjalt tagasi ei saatnud, waid 
omast majast ja oma rajadeltgi igawesti eemale 
hirmutasid, siis kui ta alandlikult koputas, kõpu-
tas ja sina tegid oma südame kõwaks? tuleta meelde 
seda, selle igawesesse unesse uinunud wanakese, 
kelle werd ja higi sinu suure waranduse küljes 
leida on, wiimist sinu majas wiibimist — kusta 
kui ussikene — sinust armuta põlatud ja tallatud 
sai, siis ära küsi enam: miks pärast, — waid 
küsi ennem: mis mina waene wastama pean, kui 
mult kord nõuutakse: Tee aru oma majapidamisest? 
Isa olgu mulle armuline, et ma nii rääkinud olen! 
Jumalaga! teid ma enam ei teeni." See auus 
inees on õieti rääkinud! ütles wöörmünder ja as-
tus sinna poole kus Tõnise perenaene minestusesse 
oli langenud . . . 

Warsti pöörasiwad suurem hulk oma tähel-
panemist kahe saanis sõitja poole ja salaja sosis-
tati: „Möldri Martin oma mõrsjaga ka siin!" 

Kui Martin mõrsjaga kiwi kohta jöndis, kus 
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waene Anton, müts pea all, kelgu ohelik wöö 
küljes ja tardunud pilk taewa poole pöördud, nagu 
abi paludes, aset oli, haaras uoor neiu ohja 
haarudest kinni ja hüppas ruttu saanist maha, ning 
kiwi juurde astlldes hüüdis ta käsi ringutades: 
„Mar t in ! see on seesama, keda ma heila peale 
palusin wõtta, kui ta meid palus, aga sina, hili-
sest tuunist hoolimata, teda tee kõrwale jätsid?" 
Martiu ei wastanud midagit, ainult tigedalt waa-
tas ta mõrsja poole. 

„Ma ei sõida enam sinuga, ma lähen ja la ! " 
ütles mõrsja ja tahtis minna. 

„Miks pärast mitte, mn tuwikene? is tu!" 

„Ei , ma näen sinu ohwrit ja wärisen! Äia 
kahetsen, et ma sinu sõbrust olen leidnud ja sinu 
palwet kuulda wõttes, sinu õe juurde woersile 
sõitsiu! Ela heaste!" 

„Sa oled minu,, selle pärast nõuan mina, et 
sa saani istud ja ma sind kõdil wiin, sest see oleks 
liig, kui mu mõrsja kes alles uoorusest nõretab, 
ühe koolja peale pilku heites, nii peruks läheb, 
et oma peigmehe kaastundmust ära põlgab ja kümme 
wersta jala tahab käia, oma kodu annad mulle, 
seal saan ma sinult — nõuan siuult — kui kih­
latud mõrsjalt: ühe magusa musu ja truuduse 
wande uuendust," nii rääkides tõmmas Martin, 
häbi pärast punane kui keedetud wähk, ärritatud 
neiu ümbert kinni, surus saani ja sõitis kui tuule 
tiiwul — ruttu inimestest eemale, nagu oleks ta 
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põgeneda püüdnud — nende pilkawate pilkude eest 
— neiu wanemate maja poole. 

Pool wägise saani surutud noor, kaheksateist-
kümne aastane, neiu, kelle wanemate warandus, 
uhke ja talgi südamega, Martini warandusest 
kakskümment korda wõis wähem olla, aga kes sü-
dame headuse ja auususe poolest, wõib olla, sada 
korda temast ees oli, lõi omad, ärrituse pärast, 
särawad silmad küsides Martini poole ja pidi mi-
dag t̂ mõttes olewat lauset wälja ütlema, aga ei 
suutnud, sest kaasalise wihast wälkuwad silmad ja 
sõnad: „Teine kord ei kannata ma mitte enam, 
niisuguseid häbistawaid kõnekäänust, sinu poolt, 
wälja, selle pärast ütlen ma Hilda waata ette." 
Hilda waikis. 

Wanemate maja õue jõudes, jooksis neiu kõigist 
lvastu wõtjatest ruttu mööda, oma weikfesse kam-
risse ja kirjutas midagit paberi peale, pistis umbri-
kusse ja seda käes hoides jooksis ta ema juurde 
kööki luhu ka isa sai kutsutud. Wärisedes ja pi-
farad silmis, andis ta neile omad mõtted teäda, 
nende sõnadega oma kõnet lõpetades: „Ka see 
unenägu, mis nia minewal öösel nägin, et ta mind 
patsi pidi köie otsa oli sidunud ja mööda muda-
lompi enese järele wedas — kuni mind uagu üks 
salajane küsi settest wabastas — sunnib mind seda 
kirja Martini kätte, andma nende sõnadega : „Siin 
sees seisab mu wiimane ja igawene otsus!" 

Martin, kes alles aga hobuse oli kinni jõnd-
nud siduda, tegi kirja lahti ja luges: 
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„Auustatud noormees! Teie nõudmise 
„ peäle, truuduse wannet mu ndä oa, — ma 
„ei wõi — <\%a wanemate lubaga toetan 
„Teilt oma, kord kogemata antud „ja"-söna 
„igowete tagasi . . . . ^ . ^ H 

Sellesania päewa õhtu eel tuikus W. möldri 
Martin A. kõrtsist wälja ja tahtis kodu sõita, aga 
ohje hobuse jalge alt ära wõttes, kukkus, noormees, 
kangest joomisest lõtw, otseti hobuse ja saani 
wahele — üks raske logisemine — were märgid lume 
peal: — hobune oli oma peremehel wiis ham-
mast wälja l ö ö n u d . . . . 

Pärast pikalist paranemist ei sõitnud ta enam 
Hilda poole. . . Kui Anton Kõpsi elu tumeda-
test tundidest juttuajamine juba igapäewaseks 
jäi, siis räägiti möldri Martinast ja tema õnne« 
tümast juhtumisest A. kõrtsi ees, — nimelt ta 
puuduwatest hammastest ja suurest armist näo 
peal. Kõneldi ka, et Tõnise perenaene, pärast 
minestust ja rasket haigust, hoopis iseäralik olla: 
iga wähenl kui kobin kohutada teda kangesti ja 
päise päewa aeg ei julgeda ta koguni üksi kodu 
jäeda, ning et ta hommiku poolt selle akna, tust 
suur kiwi — rist sisse raiutud — alati selgesti 
silma paistnud ja mille najal ta ikka nagu üht 
f linnasse suikunud inimest ütelnud nägema, hoopis 
kinni teha laskllud — aga sest päewast saadik, 
peab ta öösile wiirastust nägema — ööldi: ta 
on wist waimuhaige! Ka Tõnise talust taga-
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ms tähelepanemine, aga „Kõwakolu" mõisa müü-
ride ümbruses heljus ta uuesti. 

Kõwa-kolu mõisa wahimees, keda meie kui An-
ton Kõpsi tigedat timukat ja wisa wihameest, seal-
samas mõisas, mõne kümne aasta eest juba tun-
neme, oli oma wanaduse päiwil — ühe müürilt 
pähe kukkuuud kiwi langemise läbi, uagu nõdraks jää-
nud. Kõrwu kinni hoides karjunud ta tihti, et 
kõik, keda ta herra kasu peale peksuud (ta on halas-
tamata lööja olnud) nüüd temale oma kange kisaga 
kusgil rahu ei anda. 

Märtsi kuu Wiimaste päewade wecrul 18 . . 
a., kui hallipeaga herra Kõwa>kolu mõisa tõlla 
hoone eest mööda minema pidi, nägi ta oma endist 
wana wahimeest — õigem timukat — enese poole 
jooksma, karjudes: „Auulik herra! minul on 
niidagit tähtsat, wäga tähtsat teile teatada; tulge, 
siin üksnes — mitte mujal! ja nende sõnadega 
tõmbas ta talli hoone ukse lahti, pühkis ära wõe-
üld hmt$a üle seina ja kargas siis herrad, taha 
poole tõugates, ise wärawa poole ette ning hir-
mutawalt hirwitades ütles ta seina poole näida-
tes, kust pühkimise järele tume pnnased täppid 
nähtawale tuliwad: „Ioo! seal on werd; joo — 
ära wiiwita! — see on ju Antoni weri, nulle 
walamist teie kord nii hea meelega pealt waata-
site — mulle kõwasti käsku andes: hästi lüüa! 
ma lõin — lõin hästi — sellepärast teda seal 
weel järel on — joo! et ma rahu leiaksin, sest 
ta on minule koormaks; Waat, praegu kisendab — 
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ma kuulen — Antoni ja ta naese healt — joo! 
et meie ülekohtu koorem mõlemil ühe raskune oleks. 

Wanaherra, kes nõdrameelse kõnest ometegi 
midagit mõistis ja kellele tumedate täppide tähen-
dus, seina peal arusaamata ei olnud, tundis nagu 
üht salajat wälku eneses sõudma ja püüdis wälja 
põgeneda, aga wärawa peal ees olewa wana 
wahimehe käes wälkuw nuga, sundis teda seisatama 
— ta tuikus paar sammu tagasi ja langes maha; 
— selsamal silmapilgul t om mäs aga tuapoiss, kes 
wanaherrat taga otsis, hullumeelse käed selja taha 
. . . . Toodud tohter tõendas: Rohke were woolus 
pea ajusse on herra elu küündla kustutanud. 

Armas suguwend ja õde! Igawene andku 
Sulle igaühe wastu üks kaastundlik ja otsekohene 
süda! — 
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