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Q{Siﬁfene faunauctjif viffa pevemebe Pl
dares, oli tema ja wanemate waewaline

wavjupaif ainult moned fiillad feifitvad

jauna feinte all juude maad pervemebe
frundi fiilleft, aga palju pidiwad nad peremehele fiisgi
felle eeft bead tegema ja nimelt: igal tdahta-
mal ja tulujamal tunnil to60 olema. Rui fiig
fvanemad tovle tottajiwad, foiwasti feelates, et ta
Duueft eemale ei pea minema, jii ta toesti foigefs
pitfafs pddwafs ainult tuue ja wiitis oma aega
famwijt tittede ja puu flopifestega mdngides, wa-
hete abel aga favtlitult finna poole filmitfedes,
fus perevabiva ubfe eluboone feifis.

Keda ta tulema fartis, olitvad pervemehe pHojad,
efimine fabeteijtfiimmne ja- teine iiheffa aastane,
molemad fabefja aastaje Antoni waljud waenla:
fed; jeft iga ford, fui nad Antoni urtfifu ette
ilmufiivad, [htufivad nad mangu [(pul £5if fan-
nifefed fatfi ja twotfivad faunimad faaja. RKui
Anton asju anda ei tabtnud fiis tegiwad pere
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pojad fvaefe poififefega, fed molemitele forraga et
joudnud twagtu panna, wabel witd imet: toppifivad
fonnifut jubu, paniwad puu fuue Faisteft [abi,
forivetafitad ta Idhtu nogestega j. n. e. Obtul
faebad ta fill 5if ifale ja emale, aga need tegi-
wad mini ford weel fogquni furja ndu fiifides :
JJa ife ebf oled fiidlane?” ja fuigi nad mwahel
poififefe faebtuft fuulda twdtfivad, fiid iitlejitvad
ofates :

J2ap3 fannata foif dro, — pdewad tule-
wad millal fa neid nubelbafje!” Poifife aga
motles: ,ei tea fui faugel!”

Jah, muud troodti need waefed mwanemad fa
oma lapfele et wdinudgi anda — fui ainult fan-
nata, feit wallatumate poififeste wanematele, nende
lagte itle mibagi faebada ja neile favistamijt
nduda, -olef8 ilma aegw ja foguni farbetatw olnud,
feft ega fee ammu olnud fui naabri pevenaene tule-
tuffi tunda fai, et julged tapetud ane eeft, mida
Toru Tonu Hojad maba oliwad materbanud matiu
néuda, — mid wHid fiid fweel foakat-inimene
iiteldba,  Palju, palju piffi pitnaviffaid  pdiwi
pidt Antoni ifa, WMWabdid Kop3, oma naefe ja po-
jaga tunda jaama, Toru Tonu perefonna poolt,
ja mwaene wabat meed thfad ainult: fillap pde-
wad tuletvad — ning poeg Wnton fiifis ifeencielt
Jfut faugel 2 Aasta fadbud aasta javele — meie
tuttamateft poififesteft olitvadmehed faanud, Anton
Kops haffad miifad teenima, aga Toru Tinu
pojad ei teenind peale wiina ja riiu, peaaegu
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mitte mibagi, feft ifa pdlu peal olitwad nad fa
ainult avu forval, funa fivifu fovtfi ee3 neid tibti
taarutama ndbti jo Edigeft fovift friisfama fuuldi:
,Ra8 meil vaha i rammu puudbu on !’ RKilap’
neil fa modlemid oligi, aga faua nad neid peale
fabefiimmnemat eluaasdtat fa pruufida et jaanud,
fejt iihe fovtji viim Hulgas, fud iifd mees wigafefs
ja teine nugadbega jurnufd [oodi, olitvad Toru
Tonu pojad efimifed olnud ja jelle jireldus oli,
et nad wangivauad fdtte fitlge jaiwad ja fiis mo-
lemad §dbe baljate pisfi tiffudbe fiva faatel
iabtide wabhel Rafreve wangi majajt waffalisfe
witdi — feft piff piina-viffas tee, ,Siberisfe,”
oli neile ette mdvatud.

Kui vong lifuma Hatfas, {ii3 piftfivad iveel
faf3 fatt Hallid wangi mitfi-lotid trellibe twabelt
waljo — wift Jumalaga jatmifef8— ja inimeste
bulgajt foftfimad iihe meedte- ja naedterabhiva
fitbant  fulatatoad  Hitiided : | nititd [dbewad, ei
enam nde !’

Jfa ja ema ette aimamifed : ei enam nde!
olitvad diged, feft moni aadta peale feda fai
noovem Ppoeg pogenemije juuved maba [Hodud ;
ja wanem — oli ife enefele otfa teinud.
Palju moiftlifa mebhi, fes fedba Fuulfitvad ja tva-
nemate walu poegade pdaraijt, ndgiwad, bhfafi-
fad omad fiidames :

LSut palju dnnetuft ja filma vett fwanemate
bellitufe ja wiina (361 wdib ofafd faada !”
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Anton Kops fuulis furba [(ugu ja bhulga aja
parafjt tulitvad temale jalle fadbunud ifa {onad:
HHilap’ pdeso ad tuletwad!” meelde ja hirmuga Hoi-
bi3 ta niiid ennajt eemale fdigejt, mid nditas
furi olema.  Herva eed ndhti tedba alati aland-
[ifult miitjita fummardama ja fui wibane talit-
feja, fed nagu iiteldi: juuveste foolitatud oli, mujt-
tubat furvadit forvaga bitiidis, lurjufeid ja lontru-
feid luges, waifid ta fui juff. Pungis jilmadega
fivjutajo fdeft, fed alati (affu tais oli, oli ta ford fill
fitfida julgenud, fui fee feba tonfis: ,mifs pavaft!”
aga fiis oli ta dibe tubli tulife uuedti modda
ndgu faanud — feft jaadif waifis ta, fui mitte
et fiifitud — alati.

RKiigeft hingeft boidid ta ennajt effitufe cejt,
aga fai {iidgi fafs fowa feretdit pefsta. Gfimene,
et ta hobune [abjem oli fui teistel, aga teine ford
felle pavajt, mif8 pifut teri hobufe jaufs pea=
fotti pani veiealt.

Wiimane nabatdid mojus mebe terivije peale,
feft [obgid langefiivad fwabhimbe fae faudu fes felle
paraft Anton KOpji peale wiha fandis, ef ta
fobgi Krodda naefefs wittis — ja tema [dbi wiie
forme wabtima oli jétnud,

Raari [bdgi javele woolasd weri ja fui witmane
— iitesfiimned [96f [angenud oli — paistis
farvistatud mehe palgel fabwatus, fui ta oma ihu
fatet forvale fobendabes, ennaft feina najale toe=
tas, fus wdrdfed weve vifavad, fui tumedate tdhs
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tede fogu, nagu igatwefe Jfa poole olefd hitiids
nud: ,RKui foua fallib Sinu film dilefobut, of
Wagewusd ! fui faugel on Selade top Iopp. Sh-
demed farafimad ta jilmades wiha ja walu parajt,
fut ta peffupaigajt edafi astus, aga midbagit pol-
nud pavata, ta pidi edafi alandlif ja auupaflif
olema, fui elaba tahtis, ehf fed feda iitelda ustus
ebE julges, et berva iilefolut teeb? fdigega pidi
vabul olema — fajt woHisehf usfuda, et elu pdae-
iwad Gestimaal I[dpetad, feft ega Siberidfe jaat-
mine fafstelt fuurt funsti ndudbnud, — oli ju
finna Antoni wana ijagi faabdetud, ainult felle
pavaft, et auufa opmani herra, eudife Saffamaa
bulguje — pdrna peale pormusfe pdorutasd, fui fee
tema {ilma fepiga wdlja oli torganud,

Anton Kops fautasd fiill tiafi tertvift witmafesd
fitlmas jaunas, aga ta naene jattis foguni oma
elu jelle jdvelbufel, jeft paari paewane lapd Latte
peal, jooffid ta herva juurde armu paluma, fui
mebe Labiloifatw fija ta foriou fostis, aga ferra
oli ta fonabega: ,Mis finu jooffeb fiin? herra
et teep liig — Derra dpetab!” tagafi faatnud.

Wiis pdewa peale feba lasdti 6f8 walget lau-
dadeft tehtud pnufdrt, fahe mebe fatte pealt Anis
fadri fivifaial haua jitgamwujesie. — U8 fulunud
fult ega meesterahivas, felle palgilt murepiltved
pa ijtfivad, polivitad ta paitfesie pandud pififefe
pun ristt najal foiait fanem: — Anton Kops
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nuttid palawaid pifaraid oma naefe — elufelt-
filife — falmu finfa ddves. Rivifu aialt fodu
poole poorates, ajafivad ifedranid fafd meeft,
fe3 wiimfe woodi hauda [laffnud oliwad, fartli-
fult tibti eneste itmber wabtides, elatvalt juttu.
Kramplifud jormede jurumifed peupefadesie, and-
filbad aimata, et Ionelejatel mdni ijedralit,
idga drvitamw foneaine jutustamijel oli. . . .

,C1 ma el jata feba tajumata! Jje olen
ma tervifeft labti ja mu naene pubfab juba nende
fiult pavajt bauas,” ditled pifem meed fdrifeiva
hadalega, rufifaga omale wadtu rindbu [liies.

,Sa ftled, vadafis fee pifut peatamife javele
jille ebafi, et nad pefdta ei tohi ja et ma
niifid nende peale fohtu fwdin faebada — feda
Eoif olen ma ijegi ammu fuulnud, aga dtle mulle,
mi8 jai Mutti Mibtel, et bervaga fohut fdima
baffad3? — ainult feppi ja fotton ta ofa. RKui
tema, viffad peremes, woitu ei jaanud, mid maf:
fab-fiid minul, fes mamoija ori olen, hervaga fohut
faima Daffata. Quifaugel fodib fveel jee aeg olla,
mill’ feifer nenbe mwiimfele wdgitvallale toffe ette
teeb ja fad meie jilmad feda iile pea ndha faa-
wad?.” — fed iitleb mulle jeda? fee pdarvajt teen
ma [ihibalt : Homme, fui jee wana fwereimeja
Rafwerejt pimedasd fodu didab, ootan ma teda
pajud ja ma ujun, et itheft paugujt Ffill jaab.”

Sfuule Anton! jita fee mbdrtjufaline mite
maba ja motle oma hinge peale, fad ja et tea,
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et tapmine patt on — Fattematsta fuvja furjaga
on feelatud — drva vojadta oma fdfi twerega!”
vadfis wana balli peaga feltfiline, omatajumife-
himulife wdimehe wastu.

Jofafene ! dra farda, et ma midbagi mottesfe
olen twdtnud mida, tavgemad mebhed meijt patuts
peatvad; ei ainult feda, mid nemad patufs ei pea,
teen ma jdavele — on neil 6f3 teife tapmine ja
fattetafumine [ubatud, {iid et uju ma mitte, et ma
nitiid fahe, mulle falli, elude eeft iihele Edtte ei
woifs matsta, fes feda ammugi dra teeninud on,
Sinu tittve, minu naefe ja  pijifeje poja  furm
funnib mind fattc maf8ma — Homme on jee Ppieiv !
iitled Anton KPS oma fdnet [Gpetades.” ,Md-
letad fitl(, ega jee ammu olnud, fui Mosji ja
Losit moisnifud phidtolite peal wdljad laffmas
olimad ja efimine teifele fuuli fJitbamesfe jaatis,
ning niiiid fui  auumees funagi edaft elab,” [ifad
Anton arvitatud healel fveel oma fduele juurde.

,Sina ditled nemad — mnemad tajuwad ja
lafeivad if8 teift maba, nagu olefs je wmdngu=aft
olema — ja, et nemad targad on, ning mdista-
wad fill, mid3 nad teewad, aga mina mdtlen, ef
nitfuguied juba Jumalajt dva bheidetud on, fas
eneste wanemate, ehf oma pattube pdvajt, iifs
diglane fiidametunnistus on neilt dva fodetud,
feft et nab jeda oma joledate tegubde [dbi teotafi:
fpad, ja nitid on nad pimeduije witesti walitjuje
all, teetvad tema tabtmijt, et hooli digujeft, ega ela
fivja javele; — nenbe tviimane ot3 on igatvene



ot £ BT

piin — felle juuves ei motle ma mitte faljipidi,
ega eoffi firjajt fovivale, feft ef8 ole bHoldud pithas
fivjag, et riffad mees porgud fuures walus oli ja
efd ditelnud Jobanned firja tundjatele: ,Res on
teile teaba annud, et wdite dva pdgeneda tuleiva
wiba eeft?’ Ka3 need mehed enedte meeleft ja
ilma ce8 mitte targad ci olnud, fad8 nemad fa ei
mdtelnud, et fill teatvad, mid teewad? — aga,
ef8 fee igatvene ilma Looja mbdtlenud teifiti; —
dra uju ega auusta iibegi jurvelifu elamife it
enam, fui jedba, mis fivjas feijab, — filap’ fa
finu foaludele ford [opp tuleb; fellepdrvajt jdta
Eoif felle boolets, fes pea fohal on!”  Need oli-
fpad wanafefe witmfed jonad oma, lefefd jdanud
fodimebele, fui ta teda Jumalaga jitte3 oma rinna
fvadtu tombas.

Kui Anton diajt labfunud oli, tottad ta rutiu
eeelminefvate matufeliste jdvele, nagu olefs teba
tfedraline hivm taga ajanud; wdi ruttad ta jelle=
pivajt, et nende jonabe mdju eeft dra pdgeneda,
mis fwana bhalli peaga di, pifavad filmas, temale
enne [abfumift iitelnud oli — — Teidte javele
joubes, fatjus ta mitmet moodi jutu hulgad tegeiv
olla, aga nagu ndia fdel fidti ta motted lapie
ja naefe jurma tunnifefe ja twdrdfe Haua finfa
juurde, fiis fattemafdmife plaani poole ja witmafs
wana ballpea hoiatuje jonade peale — fafs fiifi-
mift toufivad tale fitbamedje: fad fitte matsmife
mittele truufs jddda, woi andefSandmift dilemats
arvata.
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Nacfe witmane waabde ja fonad: ,berva farfiw
heal pani mind foledbasti fohfuma, — dra mind
ifft jata, ma pean jurema!” tuliwad fui tulifed
tahed ta twaimu jilma ette ja nitid, — niid
fustufitoad f5if teifed pavemad pitiided, — fdtte-
mafdmife Fiifimine fai falaja fitbamed — findlasti
JJa”=ga wastatud.

Kui teifel hommiful paifefe Fiived tuppa tun-
gifitvad, oli efimene mwoeras, fes Antoni wabdala
majafefe [dfvelt iile adtus, tema diataat, fes tale
bead bHommifut foowima ja teda trovstima tuli.

JNoh pojafene! fas furivad motted faugele
faatftd ja pabad mbtted peajt fvdlja magafid 2
fitfis bobejuutfeline wanafe warsti peale tevetamijt,

SMuidn f6if faunis forvas, aga fellefi on halb,
et berra tdna vanda ei {ditnud, ega jdida — pean
fiid toeel iihe DD iile ootama. Qubati fitll tveel
tina teine mwees minu eeft ammetisje panna, aga
waja omal minna, feft muidu ei joua fudagi
ohtut ara oodata — dhtut, mill’ pant-tvdla fodu
toob. Jumalaga! ma pean minema,” ditle3 fveel
tdimees, Anton ﬁﬁp@ furiwalt jeina ddres feis-
twale wanafejele ja fadus nm file duue minetvate
topliste bulfa,

yTa o alled pimeduje paeltes finni, aga bea,
et ta toole [dfs, feal labutab ta oma meelt; ma
* taban ta eeft Qumalat paluda ja homme jélle
tulla.  Jsfand boidfu teda mortjufafs joamait !”
[ibifes chfamive iile franafefe Funlte, fui ta uit



frampi jurus, mis iibtegi bingelift enam enefe
taga ei fwarjanud.

Péetwa too et toonud Antonile, nit fui twana-
fene artwa3, furbade: ning furjade mbotete fustu-
tamift fitbameft, waid walad fweel uut Hli poue
pohjad masjatvatesfe leefibedje juurde, fejt Anton
fai berva fdaeit enne [Sunat lifia, felle eejt, et ta
foorma otfas tuffus, fui herva wastu tuli.

Obtu dbud beljujivad iile ilma — une titwad
file iga titdinenud todvtegija, aga Antonil et olnud
ofa neift Jumala Heldeteft andideft: fepi Hoop
dhetas tal praeguggi tweel jelja peal ning males-
tujed mineifujt feifivad ta waimu filma ees,
fellepdraft wisfled ta fingis faua ilma uneta —
- ainult pifut enne foitu jurud uni ta filmad finni,

Rui Anton  bommiful diledfe arfas, [af3 ta
fohe ilma, et forbagi enefe iimber olefd waatanud,
topliste fogumife fobta, .

Lounaajal fai ta felgedte teadba, et herrva
Rafwervejt labi funi W, . . vanda jdidab, aga
tarwilidte adjabe pdavaft fiidgi, umbes fell 11,
obtufs, fodu tuleb.

Midba madalamale paifefe fuldjed fiived fal:
pufivad, feda fuurema dgedujega hatfas Antoni
fitba poue pdbhjas pefdma, ijedvalife dgedujega
toimetad ta fdaesoletvat tood ja hambaid fowasti
foffu jurudes, tundid ta fui olefs ta pea, meelte
fobalt ennajt [(aiemafs nwuutnud. Tuul fohijed
wana fwabtra metia fees fangesti ja pilivife Himeda
0o fisfe faatfivad ainult, wabete wabel, todlgud
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walgujt, fui 08 musdta fuue fisfe masfitud mees
ennaft ettevaatlifult pififefejt eclumaja afnajt, mis
pargt pool fiiljes oli, alla [asfi3 ja {iid miha=
fvate abtrate warju dra fadus. '

Kui  balli peaga Wiilip Lui oma fabunud
tiitve mebe, Antoni, juuvejt dva (afs, peale feda,
fui jee tormated tovle tottas, et motelnud ta
muud midagi, fui ainult jelle itle, et fubdas ta
furja ndun forbajaatmijt tafistada wdifs.

fui teifel bomumiful, £8if winujad iledirfades
oma todle tottafivad, et woinud Wiilip mitte oma
famumufid finnapoole feada, fubu ta fitdbamefene
jooivis, fejt ta oli objel vasfeste haigefs jadnud.

Ta ainud majafeltjiline, f3 wanadlane eit,
oli fitlasfe futjutud ja nii ei wdinud ta jangijtgi
wédlja jaada.

Louna eel tellis ta 1t pijifeft avmupalujat
poififeft, fes ta iifjifujesfe urtfifusie jubtus astuma,
enefele feltjifs, aga nit pea, fui jee oma fohu
anafefe twdahefeft wavandbujeft tdis oli fodnud,
fadus ta fobe jelle jdvele, fui tweel wanafefe jooivi
peale fruufign fett fangi forwa ligidale, pingi
peale oli pannud, dra, ega fultiud enam tagafi.

Tibti waatad ta afna poole, et ndba, fad
ohtu faugel on . . . Wiimafs mwilfjatas iveel
ifs fitr, pahemalt poolt pififefe afna piiba ddveft,
onnifefesfe ja pimedus lautad oma tiiwad [aiali,
millesfe aegajalt walfude walgus ennaft fegas,
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nagu olefd nad fattejoudivat bod hivmu twadrili-
fef8 muuta tabtnud. Wana eit, feda ta igatju-
fega oli fodu ootanud, jutustas, et ta Antoni
juurde pod mbtlenud jadda, aga pole teda Foduft
leibnud — ega fa mitte naabri tuaft, fui ta
nende fdeft javele pavima [dinud, ntoni draolefu
pobjuit.

,Toeta mind!¥ iitles javsfu vauf, ennajt piisti
ajabes, fui eide fonu ofi fuulnud, aga fdigejt
nirgaft abijt hoolimata langed ta tagaft jingt —
wiitmata oli ebaji astumine ehf ta feda Fiill jiida-
meft foolvima ndis. ,Rad wana herra on wéilja
foitmud, fas fuuljiv?” fifis baige vasfedti hinge
tonumates.

Dommiful fell vite aequd on joitnud ja peab
enne poolt 60d fodu tulema,” fitle3 eit futfari
poift faeft fuulnud olema.

Ssfanb  balasta !“  ohfas niiitd wanafene ja
podras jilmad feina poole.

Gelge oli temal tdiedti nititd, mifs Anton
fodu ei“olnud, aga mis pidi ta niid peale Hat:
fama, et feba, feda ta avmastas, patu teelt tagafi
tuna woifs?  Kasd wois ta twaifidba, fui iibe ini-
mefe elu Pidii paugu [abi witta tabetaffe? Kas
ta ebf juba mdne wminuti pédrvajt fiit ilmajt lab-
fuma ¢ pea ja jiis, - fiid peab ta Jumala fohtu
eed wastujt anbdia oma watfimife pavat ja fui
Anton  pivajt wangivaudn fannab, ef8 ole fiis
felledgi fitiidi tema faifimine ! Nitfuguied fitfimifed
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ferfifiivad mwanafefe hinges iiledfe ja uueste fatjus
ta ennaft piidti ajada, aga langes tagafi.

Nititd tundid ta dra, et witmne tunnifene
faugel ei ole, jellpdvajt fiifis ta ehmatanud eide-
fefe faejt, fes ta pea pool {angi otfad, laulu-
vaamatujt bt jurma falmi ioeeris, ,fa3 fwotad
waewafs Antoni jarele minna? — taida iibe juri-
ja palivet — ta ei ole faugel, umbes fafs wersta,
maante ddved pa — — §8!“ aga {onad, mis
jurija buultel weel Beljujidb, jditvad arujaamatafs,
— tweel moned minutid ja felle, {dbrale truu,
fitbame tuffumift et olnud enam tunda, — — —

Kui mees, fes mabdala maja afnajt oli fuue
pugenud, wana iwabtrapuude warjuft walja jou-
018, piilus ta pifut peatabed pimeduje viipes ringi
jo astus {ii8 leitud tee-vadba mooda, mis Kowa-
folu moifaft ohtu poole iwiid, eemal fuuve tee
ddres feigtwa ,paju’ (pafd paju padrif) poole,
mis 6o pimedbujes fui moni jalajane waimude wigi
fohabdes foifus ja peitis, fui fohale joudis, ennajt hasti
patju pajupubma {isje, mis tee ligi faswas, hoo-
lega dra. Waltube [oogid [affiwad iffa hiageda-
mafs, mivistamine ford forvalt fowemafs ja
jamebad wibma piifad langefitvadb, tugewa tuule
jaatel plafjudbes maa peale. Mees fes picfasd
peibud oli, boidis itht jimeda vauaga pisjii pol-
fvede fvabel ja fatjus oiete aru jaada, igajt fovivu
fojtivajt fobinaft ning {ilmitfes fuuve bHoolega
pimedufesie.

Waiffed wdrvinad wapudtajinad ta feha, hirmu



tandmine ajus twaritjeja fitdamesie ja javsiu ferfis
minetoif ta filma ette ning Fitfimine feele peale:
fag fee truu Wiilip ehf teda ivabeft nititd ci nca,
ebf toeel fogquni iilesie ei amna !’ — — —

Rilfafeft pimedujeft [abi tungitv twdalgujoon
iwalgustas idtuja {imbruft ja ebmatujega fargas
ta piidti, feft wdilgu walgufel arwasd Anton enefe
eed trun Wiilipt fuiwanud fogu ndgema, fes walja
fieutatud faega ta pitsfi piiidis — s fuitv ofs
nagu vaffatas jadal peol -— ,fa8 ta toeste mind
offtma tult!?” Ta pidbad hinge finni ja fuula-
tad: fimbrujes oli oif endbine, aga faugelt fostis
tolfa miidin ja fafs tuld wilfujimwad [@bi  paju-
pidjaste.

s PBarvas aeg! — tajumife tund on tulnud!”
iitles pidjasd olija, iihe poliwe peale [adtes ja
pitsit {dwemine farte fwdittes.

S8ut tulift joidatwad {iis fibin pijut ette povle,”
vaatis ootaja, pitsfi fuffe iilesje tdmmates, ife-
enefed ja fSif pavem tundmine oli ta pdue vihjasd
alla jurutud. :

Tugew tuule hoog tungid potjasie, feereldes
ferfijimad lehed ja fuitvanud fdvred fdrgemale,
ning oofaja bingeft fais iif8 jalajane wdvin ldbi,
fejt ta artwas tundma, et feegi ta pitdit trifli
junred oletwat fatt nagu puudutanud olefs, ifedra-
[ife {ormede fala jurumije [abi hoiatujemarfi andes
ja naau faugelt fostew nutu faja tungis ta fov-
wabesfe, aga iffa jadalt poolt, fus ta mwdlgu
walgufel itht tuttatvad ndgu ndinud arivas olema.
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Pifut pead podrates filmitfes ta niid fidifalt
finna poole, . . . aga ruttu podras ta ennajt
jille endijesfe olefusfe, — tdlla tuled paijtfitvad,
ainult pijut weel cemal — alla [adtud piisji oid
ferfis jalle fovgemole — taja foftfimad faman-
bufe jinad: iif3, fafd — — — aga enam ta
edafi ei wohinud, feft pea fohal dudbwajt pifje-
piltve poueft tooolas hatitielt fui hiilgaw tule jogi,
moddba taewa alujt ja felle fannul faija fdvgatus,
mid nagu fdige tlma purufs pdrfamift funnidtada
olefd tahtnud, jundis Antoni, fe3 nagu ndigematel
fangel fdtel mitu fammu omaft endifeft i8te fohaft
eemale olt heidetud, oma ettetvdtet unustama.
Warifetva fiidamega, faed visti rinna peal fuulas
ta, fubas futfar, toldba tema fohal finni pidabed
pufift maba tuli ja laternas dra fudtunud tule
uuedte polema pani, ta fuulis fa fuidas berra
warijewa badlega futfavile foneles: ,Juban!
fa8 midaft Snnetujt ei jubtunud? — on’s Jumal
meie wadtu armuline omud?2” ja fuida {iid futjar
alandlifu badlega wastas, et Idif forras on —
ainult tolla taga oletw vautatud fastifene on puba,
pilbastena, puru — aga ta ei liigutanud ennaft.

Nitiid tungis jalle itf3 Hele walgu-joon pilivejt
alla poole ja ehmatuje bitie tungis ta Huultelt,
feft wdalgu walgustujel arivas ta enefe [dbedal
nagu iht naestevahiva fogu, pififene lapjufene
fate peal, itbe wana halli peaga raugu tuetufel,
feidmas ndagema.

JSla pojufe ! dra nubtle mind waejt ! fofista-
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fimad Antoni wdrifervad Huuled ja hivmunud pilgul
pitlud ta pimedujes finna poole fus ta iwdlgu
twalgujel nagu enefele nii tuttatvaid ndgquiid ndinud
artvad olema, aga £5if oli wait, ainult pilivetejt
woolatw wihm, tuule tubina jaatel, jiinnitas paju
Lehtedele langedes, fuulaja fovivus, fui waibdlet:
fivad moned 50 twaimud, jalalistel jonadel, ije
fesfis, . . .

Koitjuguied ennemalt fuuldbud foned, toai-
mubdeft ja witvastusteft fumifefimad niiiid ta drwus,
ta filmad hatfajimad wivwendama ja hirm ajus
tema fitbamesje, fui Anton pijut peatades motles :
Wiilipi fuju ei fobuta mind, fejt ta on elawate
liigid, ta w6 mind [uurata, aga minu Haudas

uinujad naene ja lapd — felgeste filmafin ma
neid — fee on fonum furma riigifft — i
RSB it e

s towa foue favgatus Antoni pea fobal
ja filmi tumesStaw tulede wming pilwete poues
tegi ta Oletamistele [dpu peale. Hivmu wdarinajt
wapustatud astus niiiid Anton mdne funni eejt
tuldbud teed mbvda tagafi, vuttu, fui olefs ta
taimude eeft pigeneda pititbnubd.

Oma elu  bhoonejtmdpoda minnes, fuulis ta
fuidad tuul labti oletat afent vooStetanud ingede
peal friutjudes [iigutas — ta waatad jinna poole :
lahtifeit afna augujt avivas ta niliid dhwardaiwa
ndgudega waimubde foguiid enefe poole wahtima
ndgema.

Ruttu jeabis ta nititd fommud Wiilip L

t
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madala maja poole, fujt ivaewalifelt wilfutwad
mwalguje fiived talle jilma jdrvajiwad. , it hilijel
00 tunnil tulufene!” imestas Anton ja ta tundis,
et ta jida pdued fiiveste tufjuma Daffas. e
ette jOubes jurus ta fedba tugewaste, nagu iffa
ennegi moni ford fiivel ajal, aga jee et awanud
ennajt endifel fombel, waid ainult juur folin oli
tuad fuulda ja farvtlifu hadlega fitfis tuaft afs
beal: ,Re3 fa oled, fas inimene woi waim? ja
mis foowid ja nit hilifel tunnil?2”

Irritufe parajt ei faanud AUnton wanafefe
bealeft aru ja uuesti filjega wastu ujt laStes,
ndubid ta fabifewal bHealel: ,Sa mwilets hing!
laje ji8fe — ma nouan Wiilipit!”

,Sinul ei ole teda enam nduda, fejt JIsfand
on teda juba ndudnud !” wastas ebaujt(if eidefene
uffe fobta visti tehes ja eeft drva [langenud pinti
unedte nffe ette pannes — temagi e jaanud
Antoni bealejt aru.

Nuesti langes tugew boop wastu uft, niv et
uffe taga olewa voobi ipars modda pdrandat na-
tufene ebafi nibfus jo nit ufs pijut  prautiife
anbdis.

Wanatene, fe3 fisfe tungijat tugewa tungimife
pavaft waimufs, woii monefs wallatuma iiifidega
inimefefs pidas, Deitis weel ford vistiztihe ufje
poole ja fitfitas {iis, otfe jurija jdngi wastu, abju
ja jeina wabele pimedasie ning ,Weie Jja” palwe
jonad tungifiwad dile ta huulte . . .
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18 rvasfe toufamine fundid ujt hHingede pealt
itfes ferfima ja praubti langes jee porandale.

Sisfe tungitw tuule hoog fustutad tule dra
ja fatfife afna rvuutu foudu jalle due tungides,
wilistas ja wingus fee nii ifedvalifult, et nurgas
fitfitaja wanafene otfe hivmu pavajt wdavifes, fejt
fee fostis ta fortous, fui moni waimude leina laul.

ot Wiilip 1 biadis it hoopid ifedraline.
beal jarsfu feff tuba, aga ivastujt ei olnubd,
yota Wiilip,”  fordad ta uuesti fuid maifus
oli wastufefs.

Uffe all oletwate pinfide ja patfude iile, tor-
-mad niid hifidja feina ddres feiSiva afeme poole.
Webflewate walfude walguiel ndgi nititd ehmata-
nud eidefene jisfe tungija tumebdat foqu ja fee
nditas temale Hoopis fole ja toderad olema, fui
fee, alles mdne minuti eeft igatwejesie unesfe uinunud
wanafeft wvapusdtad ja witmafs jurnut fitlle fahma-
tes tue tottas.

Wanafeje bhing fippus bhivmu pavajt finni
jadma, jeft tema arwas, et fiin jurnu rddwIid,
Wil mini mu aim, Wit wiivastug platfis on,
feit tumifetn heale fola uffe I[dmwel, mujt maani
ulataip ilifond ja jasdfis juuffeb — eibe meeleft
foquni fariwed, andfiwad aimata, pool ebaujtlifule
wanafefele, et enam Ddiget [ugu ei olnud.

Tajahiljufefi astus ta iwiimafe uffe poole

jo fuulatas: ainult iwoolaja wibm fegas b
tafu. Qe ta ometegi olla twdi3 ja fubu ioiid
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ta jurnu?” ferfis fiifimine ta feele peale ja {ii3
batfas ta moifa poole joofdma . . .

Anton, fed Wiilipi furnu feba odue Fandis,
feft ta ariwad, et manafene muidbu minestujes,
ebf twingujt uimane on, feft tuad tundis ta fanget
ipingu baifu, nagu ju ennemalt mitu forda oli
jubtunud, wiid ta faetou juurde ja paigutas ta
mérja mury peale.

Peagi aga aimas ta, ei jurm tema elu-fiinla
fustutanud oli.

Warifetva fidamega £08ti8 ta nitid jurnu feha
oma fdatel iilesfe ja wiis urtfifusfe.

Pififefe lambi tule walgujel otfis ta niid
£5if majafefe [abi aga ei iiteyi hingelijt.

,38fand! fee oli tema dra labfunud taim,
mis minu eed ja taga heljus — ma musta
motetega inimene ei olnud wadrt arivatud tema
filmi finni juruma — Jumal ole minule armus=
ine! — of) truu jober! fu  bealt ei witnud ma
fuulba — aga — mu fafi  jai fiisgi pubtats
fverejt anna andefd8 — dra faeba “fnu  peale
Sgawefe Jja ces ! ninba dhtad Unton, feda wa-
nafefe jurm fangesti fohutas, fangi ees pdlivili
olles. Kui efimene ehmatus modda ofi, jdi Anton
felle itle javele mdtlema, et fas ta mitte et effi-
nud fui bt bealt urtjifuit wastu radfima fuulis
ja fui ta fa mdni beal oligi — fiis oli jee ii=
radtus, feft Wiilipt ainufene ja ajutine eluj-elt-
filine, Rulu eit, oli Shtul mdifa oojefs I[ubanud
jadda ja dibtegi teift hingelift ei leidnud ta majajt
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— miirastud ta oli! oli Antoni mwiimane otfus,
fui oma motlemift [Spetabed fdangi jorivale i8tus.

Cnefe dimber filmitfedbed jubtufimvad Antoni
filmadb abju ddres piisti feidwa pidfi peale ja ta
tunbid nagu tusfa enefe fitbames, ta tabtis iiles
toudta ja pisfi oma jilma eeft foriwale panna,
aga felljamal {ilma pilgul foputadi wurtjifu wuffe
pibta. Anton adtud ligemale ja fuulatasd feft
fonelemift oli dues fuulda.

Ruttu, fui olefs ta usfift noelatud, Fargad
ta uffe juuveft tagafi, fejt oued oli mdija fubja
bealt fuulda. Minu tapmife ndu on neil teadba
ja niitd tuletvad nemad mind finni woitma, mdl-
fud Antoni mottes. Wjawiitmata astus ta weifefe
afna juurde, [itjud felle eeft dra ja baffas due
pugema. Waevalt oli ta ennajt ile afna fdlja
firutanud, fui wali pitdje paut ohfu {mber ringi
wédrifema pani ja Hoigabes langesd pogeneja tagafi
— pifali porandale.

el filmapilgul tungifivad fa moija  fubjas
ja futfar fisfe. CI8 ma iitelnud, et fee moni
mortjufad Wi waim on fofidtad eit meedte felja-
taga.

Anton, fe3 afent eeft dra tdugates, pitdfi fdeft
feina najale pani, puudutad fogemata polivega
futfe filge, fui afnaft tilja fatjud pugeda nii et
fee labti [4f8 ja terive [aeng Antoni fitiinarluusie
tungide, tedba minedtusfe mattis. RKui ta ilesfe
drfag, oli haatw feutud, aga walutas nit fangeste,
et Antonil walu pdarajt pifarad palgile paijujivad.



Qulu eide faeft fai ta foif fuulba, mis tumedate
tunbide feletufefs tartvid oli — nimelt, et mdija
fubjas ja futfar tema, eide, futje ja palive peale
olitpad tulnud, waimu wit mdnda metjalife mee:
lega inimejt, fellefs eit Antonit pidbas, tabama
ja et nad muujt asjajt midagi ei tea.

Teine pdew nduti Antoni fdeft onnetuje dile
aru, aga ta feletas jubtumift nii, fuida aga pa=
vemine tdfine pohjus, mid Snnetuma jubtumije
juuves {ititbi oli, woi3 warjatud faada.

R. linna hospidalid parvandati fifi juba nit
faugele dva, et fobu wdi8 minna, pidi aga tweel
iga nddbal fdima nditamasd. Gt Antoni elufohaft
R. linna tiff maad, tilifad faia oli, andis ta,
pea pdvajt jeda, fui ta mone forva tobhtri ees oli
olnud, baatwa arvstimife fiila Krdoda hoolefs, feda
mitmed tweel tohtritejt targemafs pidafitvad.

Keodt ei ndudnud mingijuguit mafju, aga et
et pdlganud jugugi drva, fui Anton oma fadunud -
naefe willaje undrufu talle tajumifefs toi. Kui
Keidt efimife plaajtri peale pani, mid fia raswait
(Reodt datled et faru rasdw), finifeft jilmafind
tubajt, wanavaha pealt faabitud wajepuruft, pee-
nefs tougatud wdabhi foortejt, pislivohujt ja elawafjt
bobebafjt oli foffu tehtud. Pubtuje peale ei pan:
bud haamwa avstimife juuves rohfu ja Fui Hasti
fipitag, fii8 arwati arstimifel tagajirg tubli tu-
lema, ning paudt plaaftrit tihemalt ja patfemalt.

Avstimife tagajarg oli jee, et fdfi fangesti
dva paistetas ja todga walu tegi —— muud nou
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ei jadnud jdavele, fui uuetdi tobtri abi ofjida,
ebf fitla Quost FOll felle wastu feifis, feft tema
fitlemife javele, tohtvi o6 fee olla olnudgi, et tema
fatt terivefs teha pole wdinud, aga pavandamijefs
oli aeg hilja, ei olnud muud ndu, fui faji pidi
maba [Ddigatud jaama — ja fui Anton jille itlesie
drfag, puudus tal pavem fdfi dlajt jaadif, An-
toni fitda [5i furiwafs ja ta filmis fdvajipad pi-
favad, fui fibemeid filmitfed — taja needis ta
Kridta.

PBeale pavanemijt paffus modija berva, fes
jarsfu ennajt labfemafd oli muutnud, AUntonile
dbiwabhi ammetid, aga ta ei wotnud feda ivastu,
feft tema avujt ofi fui olefs iga oHF ja Dis furs
fal feelel fonelenud tema mustaft minemwifujt
piffi lugufid ja felle pdvajt avivad ta pavemafs
,Sua” fila favja faubelda. Wiisteijtfiimmend
aadtat jai ta Jellesfe ammetidfe ja fus ta forba
oli, oli ta pevemehele ja perenaefe fui pavem fali,
ning ladtele [abfe fitbamega feltfiline ja jellepdvajt
fai ta fa nenbe Edeft awunime: ,Hea onu’.

Stfa paffemalt [5i pilve aga ,Sea onu” elu=
taewas, fejt joofdwa [5i jalga ja ta pidi farja
ammeti waba jatma.

Gt edespidift elu iilespidamift leidba — wdttis
ta niiid felgu ja fotti ja vdndas peveft peresje.
espidamifeft et olnud jujt puudn — aga palju
pidi ta fuulma ja ndgema, mis jitbamele walus
oli, ifedranis ,Sua” walla juure majade ja maa:
tiiffide omaniffudelt {ii3, fui nende ford temale
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ulualuft anba oli, (feft feal twaestemaja eiolnud).
Pevemebed ja pervenaefed — ifedranid weel viffas
Tonife  talus, — pabandafivad, et Untoni
foha neid o)t magadba ei lafe, tittveid tiilita3
fitlg ja fibutas fivumifele, fui nad aga fedba fus-
filt nagema jubtujid, funa fanabdel woli puuduft
polnud povandal fdia. — See oli Wntonil alles
efimine aasta walla fdeft ulualujt nduda, feft
fitmme aastat oli ta peale favja anumetift (abhfu-
mift, ithe lefe feltfis iveifefes faunad juutnud oma
nouga [abi jaaba, aga fiidgi nditad neile fee nii
vadfe olema, nagu tolgufs fiwi nenbde faela fitljes
— aadta fimme eeft oli ta neile pavem fdfi,
aga nititdb? — {if8 walla vaene, felle oja oli,
naer ta fvigaje [iifmete ja fitiivus fdigu dle, tou-
famine ja teotamine fa nende poolt, fellede HAlli
ta fibedal tod tundidel tiidimata [iigutanud oli,
fellepdrajt obfas ta jagedasti omas fidames :
LWaeivalifed on mu dnnetu elupdewad !  Jgamwene
Jja, dra lafe neid enam movumafs minna jai fui
faugel on minu wiletfa eludhtu !

Gt Anton ennaft igad peres peaaegu tihti
pabanduste pohjujets arwasd olema, jiid piiidis ta
ennaft, nit palju fui wdhegi wihimalif, bariva
Sua walla waljude perepidajate uluall olla ja
vandas felle afemel eemal iimber.

NEsti ei tiilitanud tedn aga Ani-fadri firitu
uffe foral, mida fandi fojafs futjuti, felle paraft
et puudunud ta pithapdiwiti peaaegu ilmadgifealt,
Ta feltjilijed : fupu RKai ja Nopu Mat olid fill
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fa jiingt temale delad naabrid: iviifimad mitu
ford ta finda dra, toufafimad Antoni helde andide
andjate eeft forwale, doldbed, et ta abnufe paraft
ferjab ja fui fiidgi felleft Boolimata, avmulijed
andjad fa Antonile palufefe pibfu pijtjiwad, joi-
mafivad nais-naabrid teda jalaja nodi-fapafs ja
monefs muuls, aga fiidgi tundis ta enefel fiin
palju pavema olema fui fusfil mujal, fejt feegiei
feelanud tedba fohimaft — ei ditelnud fa feegi:
dra finna ebf finna filita, Ta teadid, et oif
felfel pifutfi pavemaid paitwi elusd ofatsd oli, need
ennajt fefet fivifut, ehf foguni altari ette hoibfi-
fpab —— ja need foif fes enestel digufe armafiwad
olema ennajt ,peenemafd” — auufamafs pidada,
foftri faali peal feifimad — f5if fes aga uffe
all ja fandi-foja Lldbebal platfi pidafid, nendbe elu
oli enamalt fdigil furbtujeft furnatud ja mwaefufe
paemwabdeft mwaetwvatud, jeepdrajt arivad Anton enefel
nende [Ghedal pavaja platfi olema — et fes
ford tule haatwu tunda jaanud — ei fee naabri
pelenud pale itle naerda juuda, oli Antont alaline
motte, fui ta dibe fimi famba fovivale, uffe [ligi-
dal, afet wdites.

Anton Kopfi tertwid fabaned pdew pdaetwalt.
Septembri fun  niidfed ilmad toftlivad foba
foige forgema fraadini, palju pabanduje fonu fai
ta felle Labi fuulda: perenaedte ja tiitarde poolt,
fus ford forteris oli olla, fellepdrvait dhfas ta tibti:
i tea, fut faugel wmu furtoabe pdetwade [(Spp
ometigi on!?
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Uhel paetwal, fui ta jalle viffad Tonisfe talus
forda oli, [uges jeal peremebe jeitdme aadtane poeq
pitbli (ugubeft Jeefufe tdbendamije {ona: Kuning-
Lifujt pulmaft. Anton fiba fai feda Armulife
Quninga fonet fuulded, fui fuitv maa, wavsteft
iibmajt fastetud. — Ruttu adtus ta nurgaijt
[ugeja lapfe poole ja ebf ta fill £3if foinabd jelgesti
fuulaud oli, iitled ta fiidgi pool paluwa bddlega:
JLapfufene, [oe fveel ford!”

SMi8 fa nobifapp nuvad! ega fina ometigi
finna jaa — full pole pulma fuube, — find pan=
naffe jinna, fud bammasdte fivistamine on!” oli
fangefaelfefs faswatatud pififefe poififefe torfatw
wastusd tvanafejele,

Poijifeje ijale et meelbinud jee potjifefe was:
tus, ifedranid tweel felle pdavajt, et naabri peve:
mees, fed wodrmiinder oli, felle iile fa nagu pijut
pabandbama ndgi, mida mos{id mofad ja waifimine
aimata andfitad, fellepdrvajt iitled ta waljusti
poja poole :

,Emndb tattnina! fad ja wait oled!” aga
enam edbafi ta ditelba et todinud, fejt feljamal
pilgul jooffid pafsd perenaene tuajt wilja ja poja
faeft finni wotted ja teife tuppa témmates, urju-
tas ta meeft wibaft twdrifetval healel :

M3 Ja ometigi ndvid fejt lapfeft! wana
nodbitdpa navafa parvajt! Kavjub fui metjaline lapie
peale!  Mis fa tahad temajt jaada? Oledgi ju
teife dra ebhmatanud: ivivifeb B6d ja pdewad,
Gna hulgujid felle pivajt mu (aps jdimata faab !“
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wWoormiinber, fed ndgi, et titli talusje tulemas on
fitled: ,$Head d0d! ja lafs.

Wiees fe3 mdistis midfuguied minutid niid
oodata olitwad, fui ta ifji naefe ndu ette olefd
jadnud, astus fambrift tuppa ja  Heitid fulafe
afemele pifali.

Lithitefe fastou ja pafju punnis-palgedega pevez
naene jai aga, mebhe tilift emale taganemife tottu,
fweel enam drvitatud.

Jlma mingifugefe pdhjujeta i3 nititd pabhane
pevenaene fambrift tuppa ja  fuaft fambri, ufji
nii fowaft enefe taga finni loopides, et afna vuu-
tudb povifefivad ja tfa jajatamife jonad Huultel.
Kui aga pevenaene, fellel wiba pivajt ju nutt
furqus fipitad. Antonift, felle afe abju forival
tua muirgad oli, modvda astus, fiis fai ta mehi-
fene tublidte tongata, mooda minija fdeft, jalaga
ebf jille pevenaene, fed midafit ahjujt wotma tegi,
tombag all olijale parvfilt puid faela, — b
wisfas mone wana fotti wdi faltiu magaja il
made peale; witmafd jattis ta duue minnes uffe
pavani labti ja fadbus fambrisfe, feft mees, fesd
teadis, et aifimine fdbdijewale fitljeluule foige
fibebam fone olt, et [aujunud musta ega walget.

Toufetv paifene buulutasd fweebruari fun teijt
piewa, fut Anton Kops, weifejt felfu jhvele we=
pades,  Tonife taluft Anifadri fivifu poole minema
hatfad — fejt fiin tundid ta ennaft rahwale vijuts
olemia aga fivifus: — jeal tundid ta emnaft alati
wabama fut fusfil mujal olema — ja feal ei



olnud tale fveel feegi ette beitnud, et ta taewa:
riigift ilma jadb, fellepdvaft igatfes ta jitba jinna.

Ravajt firufut tahtis Anton fivifumelhe juurde,
fes fs wana foolmeidter oli, objefs jddda, aga
et fee oma abifaafaga favrule |oitis, ei jddnud
tal muud ndu itle, fui tuldud teed tagafi minna,
aga mitte enam endifesje Tonmisfe talusfe, ebf
feal fitll fweel faf3 pdewa digud olla oli, aid
Sua wallajt [a6i, ,Alijalt” mbifa maa peal olewa
faunifu, Jivt Tupu juurde, Fed Snnetu  Antoni
mwastu alati labfuft ja faastundmift led nditas.

Wiimfed [ooja minewa pdifefefiived fiirgafid
[ume peal, fui Anton Lerajoe fovtfi ette jdudis.
ntonil oli fange fiilma hada, feft ilm oli ennaft
peale [dunat fitlmats ja tuifujefs muutunud, aga
fisfe minna ta ei mdtelnud, feft et forts oli fitlm
fui tall, aga taba tuppa? — feal fandbile Pplatji
ei olnud — ypealegi fveel {ii3, fui ta ju purju-
tajaid puu pisti tdis oli, nagu oued olevate
hobuste fulf tunnistas, Relgu obeliffu woo fiilge
finnitades ja filma pdvajt fipitaivate jdrmede peale
pubudes, peatas ta pijut fortfi fohal, aga jeljamal
{ilmapigul tormas tvopp noori mehi fovtift wdilja
ja iif8 [0i birivitades jalaga wadtu Antoni felfu
fee [ibifes eemale aga tommas fa iihes twanafefe
maha, Joodifutele tegi fee ainult nalja, fui
pnnetu ennaft waetwaga pisti ajad — fuffumine
oli teba fangedti porutanud, Jffa tugewamalt
tormad pobhja tuul iile [ageda mwiljade, iffa fan-
gemafs fippus fiilma hada minema, -aga {iidgi et
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feifatanud Anton, fejt wiid tversta oli weel faia.
Anton ndgi, et fortfi ees mitmete weeste hobujed
feiftivad, fellede tee finva poole wiis, fuhu temagi
[afs ja Gfs mote, mis temal fill wijt efimeft
forda weeeles mbltus, peafs mind feeqi fonfale
witma, tditis ta jiidant. Oil niiid walu, mis
filma pavafjt ta [ithmetes talities, fitiidlane, aga
igatiufega ootas ta, ehf wotab teda feegi peale,

Tagalt waatabdes ndgi wdrvijeja wanafene, et
bobustega taga tuldi ja vuttu tee fovivale astudes
filmitfes ta jditjaid; ta tundis peaaegu fiifi ja
jai jelgesti avu, et teda fee ddved ndbti ja dra
tunti, jeft mitmed nimetafiwad ta nime, aga peale
futfumije ajemel pingutafivad ainult obje ja foit-
fiwad fiivesti mooda, — fa witmane woorift —
ruttu waatad ta tagaji, aga film ei jelitanud
enam fedagit. Anton et olnud jelle tee peal tialgi
ennemalt hivmu tunnud, aga nitid tundis ta jida
hivmu, filmal 500 ja hilifel tunnil, ifji ebdafi
minnes, aga jiisgi et fiilidistanud ta modda mi-
nejaid, waid ifeennajt, et mifs ta peale ei palus
nud, feit millal foandile palweta patutafie. Ta
pibi  edafi  astuma, aga jeljamal filmapilgul
ndgi ta tagaji waatades, ef, pea pool tondi weel
feegi hobufega jével tuli. Niiitd ei winwitanud,
wanafene, waid astus tee faldale ja  palus -
vifewal Dhealel: ,Moldri ijand ! palun, witfe mind
fonjale! aewa [iiga teeb fec Jumala ilmate.”
Molver, fedba paluja wanafene fitllalt paaritiimne
aasta  eeft, Fiigutanud oli, pubus juure, jigavijt
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fisfe imetud, mitju laengu pilwete poole, feevas
fovge fafufa frae pijut fovwale ja dtles fiig
faafad idtuwa pruudi poole poordes: ,Kuule,
furadi noditapp tabab wijt mu pruudi piue jooja
pugeda, ”

S Wanamees ! painuta putti, il §iis  jooja
faad. ,Hop-loo Wantfa ! Hitiidis noormees weel
obje pingule tommates, ilma et weel iwanafefe
poole pilfugi olefs jaatnud ja fadujitvad ruttu,
fui olets bobujel tiitoad olnud metja-tutfa taba.

Ritlma pavajt pea fangefs jadnud lifmetega,
aga fooja fjitbamega, jitbamega mis foeel tdteste
tufjus ja tnndmuste tormile fallalt vuumi w3is
anda, asdtus ta edaji. Jfalifu Hoolega ol ta
viffajt W, moldbri poega Martinit palju, palju
fordafi fiigutanud — fdrpfete fallale fippumiie eeft
oli ta ta teda faitdnud, fui thnus peverabhwas tovi
oliwad, aga niiitd palus ta teda, hada ja birmu
parajt, tuid et jaanud WMartinalt mitte (oodefud
armu,

SRallis Jumal! tinu Sulle, et fuud jo tdbta
oma fiivgawate fiivteqa, mind faata [afed bi-
Lifel 80 tunnil,fus inimefed mind mifSgi ei pamne !
Mu fadbunud naene ja pojate! of fui igaw on
teieta ! aga oodafe, ehl jouan fa!” joudjid jinad
file wanafefe buulte ja paar pavii fombel biilga-
wat pijavat langefitvad ta [augede alt ja jii8 weel
mitu, mitu dle fabwatanud palgede, funi oveda
[bua habemeni, fus five fitlm, neid fui Dhibeda:
tefs Delmedefs dumber muutis, nad finni fin-



nitad, nagu olefd tabtnud ta tuletwafs pdaetvats
tunnistajaid jévele jatta, fes, ebf fill tummalt
aga fiisgi arujaadawalt intmesiele tdiesti toendabda
idiwad : |, See {lida, mid enam Fill ei tufju,
tundid mone tunni eejt niifama, fui jinagi fes
ja {iibi fannad, mig tabendab, fui walus on,
ilma omaffeta: Edigijt polatud ja unustatud olles,
— elu rvaba rvannata. ,Jumalufene! Tonife
pere et ole faugel, aga finna et [ibe ma vabu
riffuma; — peatd ma Jtivi Tupu juurde jdudma !
ei tea ebf ilmafe pobrab: jalad et fitlmetanud
enam, — aqa pdlived ja £oif feha nagu [bdwad
fangedti fipitama. OB, of! fubasd ta niiitd rujub
— [itjub, jujtfui fannatfin vaud wammujt — tahab
wagife nagu pifali wijata — Jumal dra anna
fill fellegile feda joofstoa haigujt! Peafiin ilma,
et feegi ndeb, Tonije oueft [Abi joudbma, {iis
pubfatiin jeal fitwi forwal pijut — parajt ebt,
on Tergem ebafi astuda?” mneed oliwad Anton
K0ps't motted ja joowid, rviffa Tonife talu wd-
rawad.  Jgatfetud fitvi jnurde joudes, mis mitte
faugel, favja fopli faldal oli ja oma iilemife
jauga (ume [agendifujt fdrgemal feifis, i8tus ta
nititd pubfama. Jstudes tundid ta, et foif feha
nagu tuimafs tiffis — ta oli nitiid foguni tod:
mus, et ennam nii wdga walu ei funnud ja moel:
bed, ¢t une odrnad tiiwad ta fohal Edigumwad, pani
pea fitlma fitwi peale — pool fudtunud, wajinud
ivanafefe, waadbe tungid aga tahtis jaraiva taewa
poole, fuft parajasti fs tdbefene alla langes ja
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wanafene dhfad: ,Jsjand! fwotta {if3 hingele
wastu.”  (Paljudes paifaded on fee arwamine
talurabiva ulgas: fui moni tdht alla langeb,
et fit3 jélle moni inimene fjureb). Taja pubhus
taltvine tuule hoog iile [(ume [lagendifu, jabinal
joudjimad lume fibemed wasdtu fiwi, nagu olefjiivad
nad falajal {onal bititbnud: , Maga vabuga!” .

3-mal fweebruaril 18 . . aastal, pea pdrajt
piifefe touju, leiti Tonife talu favja Fopli faldalt,
fitoi ddvejt, Anton Kp3t  jurnufeha, Surma
fonum loguned ruttu fitlad [aiali ja et niifugune
jubtumine feal aruldane afi oli, fii3 fogud peagi
hulf inimeft, igatwefesfe unedfe juifunud wanafejt
ivaatama.

Paljud, imber olijatejt, tdendafitvad niiiid, et
Kabunu bea wanafene oli, mitmed murdfiwad
felle iile pead, et mif8 ta Tonife taluft ometigi
mooda [af3, funa diguje javele feal ftweel ndbal
aega olla olef8 olnubd, paljud nutfiwad mwanafefe
palgel jadafs fitlmetanud pijaraid tdahele pannes,
milledeft fafs, teine teifel pool filma ddres, felged
fui fristall, wanafefe wiimijt jumalaga jatmift
maapealie wiletja eluga, fillalt fuulutadba joudfitwad.

Kot teifed fifimifed fustufivad ja pijaraid ei
walatud enam, ei tofiste leinajate, ei fa wiguri
pivaft twingujate poolt — Ted fagebasti fovme
niiffidega jilmi jurumwad, et pifar laugele liugnefs,
aga fee fitfimine : mifs Anton ometiai Tonife
talujt moddba (Gf82 tuli 1ffgm 1a emnr*ﬁmt’
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davale, funa wastud iffagi wolgu jat, feni fui
Tonife talu julane, auuja meeleline, wana wdilja
teeninud foldat, fes feni jona laujumata juures oli
feidnud, ennajt Tonife talu pevenaeje poole podor-
bes, utles: ,Jgaefe Jfa fdes on Eoitide dile-
fobtu moiftmine ! aga fina, fe8 ja bulga maa-
pealfe twarvanduje iile walitfeja oled — mifs fa
fifid tweel, et mifd fee oOnnetu fiia fiilma fifi
falbale, aga mitte finu ulu alla ei adtunud, fell
onnetul o012 Mifs falgad fa, et fina mitte teda
iffi oma uffe alt tibjalt tagafi ei faatnud, waid
omajt majajt ja oma vajabeltgi igaiwesti eemale
birmutafid, {iid fui ta alandlifuit foputas, fopu-
tas ja fina tegid oma fitdame fdiwafs? tuleta meelde
feba, felle igatvefesfe unesfe uinunud wanatefe,
felle werd ja bhigi finu juure warvandbufe Fiiljes
leida on, wiimift finu majad witbimift — fus ta
fui usfifene — finujt armuta pdlatud ja tallatud
fai, {ii3 drva fifi enam: mif8 pdvajt, — Mwaid
Fitfi ennem: mi3 mina faene wastama pean, fui
mult ford nduutatfe: Tee aruoma majapibamifeft?
Sfa olgu mulle avmuline, ef ma nii rddfinud olen!
Sumalaga! teid ma enam ei teeni.” See auus
mee3 on Ddiett vadfinud! itled widrmiinder ja ads
tus finna poole fud Tonife perenaene minedtujesfe
oli langenud . , .

Wardti poorafiwad fuuvem bhulf oma fdbel-
panemift fabe jaanid ditja poole ja jalaja jofid:
tati: ,Molbri Martin oma mérdjaga fa fiin !

fui Martin mordjaga fii fohta joudis, fus
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twaene Anton, miitd pea all, felgu ohelif WD
filjes ja tardunud pilf taetwa poole pdordubd, nogqu
abi paluded, afet oli, baavad mnoor neiu - obja
baarudeft finni ja bitppasd vuttu faanijt maba, ning
fii juurde astubes bhitiidis ta fdfi rvingutades:
SMartin! fee on feefama, fedba ma feila peale
palufin wotta, fui ta meid palus, aga fina, hili-
feft tuunift boolimata, tedba tee fdvtvale jdtfid?2”
Martin ei wastanud midagit, ainult tigedalt waa-
tas ta midrdja poole.

SMa et {oida enam finuga, ma [dhen jala !”
iitled morsja ja tahtid minna,

SMit8 pavaft mitte, mu tutvifene? istu!”

,Ci, ma nden jinu obwrit ja twdrifen! Wa
fabetjen, et ma finu {0brujt olen feidnud ja finu
palivet fuulda fedttes, finu ode juurde twoerfile
joitfin ! €la beaste !”

,Sa oled minu, felle pdvajt nouan mina, et
ja jaani i8tud jo ma find fodu wiin, jeft fee olefs
liig, fui mu movdja fes alle8 noovufeft ndvetab,
iihe fooljo peale pilfu heited, nii pevufs Libeb,
et oma peigmebe faastundmuit dra polgak ja fiimme
werdta jala tabab fdia, oma fobu annad mulle,
feal jaan ma finult .— nouan finult — fui fih-
latud movdjalt: ithe maguja muju ja truudufe
wanbe uuendujt,” nit radafibes tdmmas Llartin,
habi pirvajt punane fui feedetud wahf, drvitatud
nein fimbert finni, jurud jaani ja {oitid fui tuule
titboul — rvuttu inimesteft eemale, nagu olef3 ta



pogeneda piilidbnud — nende pilfatwate pilfude ceft
— nein anemate maja poole.

Pool wdgife jaani furutud noor, fabhefjateift-
fitmne aadtane, neiu, felle tvanemate mwavandus,
ubfe ja talgi fiibamega, WMartini warandufeft
fatstitmment forda wdis wdabem olla, aga fed fiis
pame beadufe ja auujufe poolejt, woib olla, fada
forba temaft ee8 oli, (61 omad, drritufe pévaft,
jdraiwad filmad fitfides Martini poole ja pidi mi-
bagit mottes olevat laufet wdlja ditlema, aga ei
juutnud, fejt faajalife wibaft walfuwad jilmad ja
jonad: ,Teine ford ei fannata ma mitte enam,
nitjuguieid . hibistawaid fonefddnufi, finu poolt,
wilja, jelle parvajt ditlen ma Hilda waata ette.”
Hilda waifis.

Wanemate maja due joudes, jooffid neiu fvigift
wastu fodtjateft ruttu modda, oma weiffesje fam-
vidfe ja fivjutad midagit paberi peale, pistis iimbri-
fusfe ja feda fde3 hoidbes jooffis ta ema juurbde
foofi (ubu fa ifa jai futjutud, Warifedes ja pi-
favad {ilmis, andid ta neile omad mdttcd teada,
nende jonadega oma fonet [opetabes: ,Ra fee
unendgu, mis ma minewal ddfel ndagin, et ta mind
patfi pidi foie otfa oli fidunud ja modda muda-
[ompi enefe jarele fvedad — funi mind nagu ifs
falajane fdji jelleft wabastad -— junnib mind feda
tivja Martini fatte, andma nende fonadega: ,Siin
feed feifab mu fviimane ja igaivene otjus!”

Martin, fed alles aga hobuje oli finni joud-
nud fibuba, tegi firja lahti ja (uges:



i e

SAuustatud noormees!  Teie noudmife
ypeale, truudufe tannet wucndava, — ma
yet it — aga mwanemate [ubaga twétan
,,%etlt oma, ford fogemata antud ,ja”:jona

Jigotvete tagafi . . . . Hilda.

Sellefama paewa ohtu cel tuifus W, modldri
Martin A. Eovtfift walja ja tabhtis fodu fdita, aga
obje hobuje jalge alt dva wottes, fuffus, noovmees,
fangeit joomijejt [otw, otfeti bHobuje ja faani
ivabhele — 11f3 rasfe rogifemine — fvere mdrgid [ume
peal : — bhobune oli oma pevemebel iiis bham:
maft walja [Bonud . .

PRaraft pifalift pavanemijt ei {ditnud ta enam
Hildba poole . . . Kui Anton Kdpfi elu tumeda-
teft tundideft juttuajamine juba igapdewajels
jai, fiid vadgiti moldri Martinaft ja tema Dnnes
tumaft  jubtumijejt A, fovtfi eed, — nimelt ta
puudbuwateft bammasteft ja juureft armift ndo
peal. Roneldi fa, et Tonije perenaene, pivajt
minedtujt ja rvasfet baigujt, hoopis ifedvalif olla:
iga fabem fui fobin fobutaba teda fangesti ja
piife pdaetwa aeg ei julgeda ta foguni ifft fodu
jaeda, ning et ta hommifu poolt felle afna, Iujt
junr filni — vift jisfe vaiutud — alati jelgesti
jilma paiftnud ja mille najal ta iffa nagu diht
jurmagie juifunud inimeft iitelnud ndgema, Hoopis
finni teha ladfnud — aga fejt péewaft jaabif,
peab ta bbfite fviivasdtuji ndgema — oldbi: ta
on wift twaimubaige! RKa Tenife taluft taga-



nes tahelepanemine, aga ,Rdiwvafolu” moija miiiis
ride dimbrufed beljus ta uuesti,

Kotwa=folu moifa fwabhimees, feda meie fui An-
ton Kopfi tigedat timufat ja wifa wihameeft, jeal:
famad moifas, mone fiimne aadta eeft juba fun-
neme, oli oma fwanaduje pdiwil — dibe miiiivilt
pabe fuffunubd fitvi langemife [abi, nagu nodrafs jad-
nud.  Kovwu finni boides farvjunud ta tibti, et
Iif, feba ta herva fdju peale pefSuudb (ta on halas-
tamata [odja olnud) niiitd temale oma fange fifaga
“tudgil vahu ei anda.

Martfi fuu wiimadte pdewade weerul 18, .
a., fui ballipeaga hevra Kowa.folu mdija tola
hoone eejt moddba minema pidi, ndgi ta oma enbdift
iana wabimeejt — digem timufat — enefe poole
joofsma,  favjubes: ,Auulif Herva! minul on
midagit tdbtfat, waga tdbtjat teile teatada ; tulge,
fiin iifsnes — mitte mujal! ja nenbe {dnabega
tombas ta talli boone uffe [abti, pithfid dra twie-
tud fuuega iile feina ja favgas {iid hervad, taba
poole tougates, ife wdrvawa poole ette ning Dhiv-
mutawalt hiriwitabes 1nitled ta feina poole ndida-
te3, fujt pibfimife javele tume punafed tappid
ndabtamwale tuliwad: ,Joo! feal on fwerd; joo —
dra iivita! — fee on ju Antoni tweri, mille
talamift teie ford nii hea meelega pealt tvaata-
fite — mulle fowadti F8dtu anbes: basti [litiia !
ma [din — [Bin hasti — fellepdrvajt tedba feal
tweel javel on — joo! et ma vahu leiafjin, fejt
ta on minule foormat8 ; fwaat, praegu tijfendab —
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ma fuulen — Antoni ja ta naefe healt — joo!
et meie iilefobtu foorem molemil ithe rasfune olefs,

Wanabherva, fes nddbrameelfe - fomeft omefegi
midagit mdistis ja fellele tumebate tdappide tiben-
bus, feina peal arufaamata ei olnud, tundid nagu
iiht jalajat walfu enefed foubma ja pititdis wailja
pdgeneda, aga jodraiva peal e¢ed3 oleiva twana
wabimehe Faes walfuw nuga, fundid teda feifatama
— ta tuifud paar jammu tagafi ja langed maba;
— felfamal filmapilgul towmas aga tuapoifs, fes
iwanaberrvat taga otfis, bullumeelfe fded felja taha
.+« Toodud tohter toendad: Robfe twere woolus
pea ajusfe on herva elu fiindla fustutanud,

Armad fuguivend ja dde! Jgamwene anbdfu
Sulle igaiihe vastu iifs faadtundlif ja otfefohene
jiiba! — — — — — —






