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P Ü H A J Ä R V E L E

Kuues klass sõidab Pühajärvele õpireisule. 
Seda reisu oodati juba ammu. Kogu talve 

koguti raha  ja lehti kavatsusi. Kui siis Emajõgi 
lõppeks jääkattest vabanes ja kaldad ning luhad 
kaugelt üle ujutas, rõõmutseti: „Nüüd tuleb ke­
vad, pääseb linnast välja!“

Lundi lubas paadisadamast palgata mootori 
ja sõita läbi kogu Eesti. Kui vesi jões iga päe­
vaga tõusis ja  koolimaja ees-uksest sisse tikkus, 
lubas Mihkel jalakäimise hoopis jätta, parve ehi­
tada ja sellega sõita otse klassi, suure tahvli 
ette. Või jälle — Emajõge mööda Võrtsjärve, 
sealt Väike-Emajõge mööda Pühajärveni. Lubas 
seal ilusa majakese ehitada otse Pühajärve kal­
dale, kus siis teised võiksid peatuda, kui kord 
õpireisuga sinna jõuavad.

Pikal Eedil olid aga isesugused kavatsused. 
Ta leidis, et matemaatika ta viimaks murrab, 
peaks jätma kooli sinnapaika ja minema parve- 
poisiks. See alles oleks midagi! Ei ühtki üles­
annet ega kera pindala! Sõidaks lauldes parvel 
jõge mööda alla ja vilistaks kogu maailmale. 
.1 uhiks pikkade udilatega parve ja — on meil 
mõni mure! — laulaks lookestega võidu, sest
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laulda mõistab ta üle kooli, ööseks tõmbaks 
parve kalda äärde, teeks tule üles ja  pikutaks 
siis nagu elupõline parvepoiss või metsamees.

Aegamööda alanes Emajões vesi. Pedja jää 
läks alla, pontoonsild tõmmati peale ja  kooli­
m aja eest koristati purded. Poiste huvid ja  soo­
vid said teise suuna. Juba teati kõnelda, et linna 
taga kruusaaugus pesitsevat pääsukesed ja Raadi 
pargis laulvat ööbikukoorid ööd läbi. Andres — 
hüüdnim ega Maksimum, sest ta oli kõige pikem 
poiss koolis — kiitles, et tema käinud juba luhal 
suplemas, ujunud ühest kaldast teise, küll olnud 
tore. Teised jälle teadsid kõnelda, et Kassitoomel 
olevat lehestik nii tihe, et võid luurem ängus enese 
täiesti põõsastesse peita, nii et sind keegi ei 
leia.

Ehk küll kevad tõi linnagi palju uut ja  huvi­
tavat, ometi igatseti linnast välja. Juba mõnd 
aega sõitsid laevad Emajõge mööda alla. Sel­
gesti võis näha kooli saaliaknast, kuidas reisi­
jad lehvitasid m ahajääjaile ja  naeratasid vastu 
kaugetele luhtadele ning metsadele, mis asuvad 
seal linna taga. Poisid saatsid silmadega reisi­
jaid ja  laevu ning ohkasid tasakesi: sinna kau­
gele niitude ja  metsade vahele, õhu ja  päikese 
kätte tahaksid nemadki. Seal võiks visata hundi­
ratast, joosta niipalju kui süda lustib ja  hingata 
värsket õhku täie rinnaga.

Nüüd siis viimaks on Pühajärve tee jalgade 
all. Varakult on poisid jaamas, igaühel on sel­
jas tüse seljakott ja  m ärkustevihk nööriga nööp­
augus. Lundil peale selle veel isa binokkel ilusa 
kollase rihm aga ja Eedil m aakaart ning kompass.
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Paks Mihkel jutustab ootavale poistesalgale, 
et ta pole m aganud öösi silm atäitki, ikka on  
seganud kõiksugused taim ede ja m ullalõhnad.

„Ehk olid toidu lõhnad,“ ütlevad naljatades  
teised, sest kõigil on teada, et M ihkel väga lugu 
peab sööm isest, alati arm astab ta m idagi nosida  
või närida.

Tuleb õpetaja. Rüsinal kogunetakse ta üm ber 
ja  päritakse:

„Kas ikka sõidam e? Ega ole juhtunud mõnd  
äpardust?“

„Sõidam e, sõidam e,“ ütleb õpetaja ja läheb  
võtm a pileteid.

Väike Arno, keda ta väikese kasvu pärast 
kutsutakse A ndresele vastandina M iinim um iks, 
võtab välja õpireisu  päeviku ja registreerib: Sõit 
on  päris kindel. K ell 6,30 min. olim e jaamas.

Arno on õpireisu  päeviku kirjutaja.
Varsti 011 õpetajal piletid  käes. N üüd tam m u- 

takse jaam a ukse ees ühelt jalalt teisele — m il­
lal see rong om eti tuleb? Mõni m inut kärsitut 
tam m um ist — ja seal ta ongi.

Vagunitrepil vaatab Arno käeuuri, m is ta 
em alt suurte palvete peale kaasa saanud — 
punkt 6,40. Vagunis registreerib päevikusse kohe: 
õpireis algas kell 6,40.

Vagunis tungivad kõik akna alla, sest õp i­
reisu kava järgi on m õnel ülesandeks kirjel­
dada m aastikku vaguniaknast. Arno ei pane om a  
õpireisu  päevikut kuhugi, ootab s ü n d m u s i ,  
m is võiks kirja panna siinsam as. M ihkel avab 
seljakoti ja hakkab sööm a, kuna Andres loeb  
hoolega vaguniseinal plakateid ja silte — see on
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tema ülesanne, tutvuda reisumäärustega. Lundi 
seab binokli silmade ette ja püüab vaadata k a u ­
g e l e .  Pikk Eedi kogub kokku salgakese poisse 
ja alustab laulu.

Mööduvad Ropka, Aiamaa, Nõo — väike Miini­
mum on mures, et midagi iseäralikku ei juhtu, 
mis kõlbaks kirja panna. Lehitseb tühja kladet, 
kuhu on märgitud jaamad ning peatused, tahab 
siis lisaks kirjutada: mõned poisid laulsid vagu­
nis. Kuid samas leiab, et see pole nii tähtis, et 
kirja panna.

Vapramäel tungivad kõik akna alla, siin on 
juba midagi vaadata. Tiheda metsaga kaetud mäe- 
kühm lendab mööda. Eemal niidud ja põllud, 
Elva jõgi lookleb nagu hõbedane pael värskelt 
roheliste niitude vahel. Nüüd lõpetab sööm ise  
ka Mihkel, tuleb akna alla ja hakkab seletama, 
et seal Vapramäe taga on Tõravere veski, sealt 
saanud nad mineval aastal väga head sepikut. 
Teised naeravad laginal: ega temal muud meeles 
ole kui sepik. Mitme päeva toidumoon tal õige 
kaasas on? Vaadaku ette söömisega, et lõpupoo­
lel nälga ei jääks. Paar kilo sepikut on ta vist 
juba kinni pistnud.

„Ivas nüüd paar ki l o . . seletab Mihkel aeg­
laselt ja läheb tagasi kohale, „aga natuke võt­
sin südamekinnituseks/'

Elvas tahab Lundi kõigile näidata seda maja, 
kus nad mineval suvel suvitasid, kuid kee^i ei 
oska seda leida, ehk Lundi küll käsib vaadata 
otse tema sõrme suunas: just see halli katusega 
maja tolle suurema kõrval, madal kollane  
tara ees.



Kui Paluperasse jõutakse, kohkub väike 
Arno. Juba raudteesõit lõppes, ja  temal päeva­
raamatus ainult mõni rida. Viimased sõnad olid: 
„Vaguniaknast nägime Vapramäge. Elva jõgi ei 
ole kuigi suur. Üks mineva-aastane heinakuhi oli 
luhas, millest võib järeldada, et siin loomatoidu 
puudust pole olnud.“ Ei, kui see reis ikka nii 
edasi läheb ja midagi e i  j u h t u ,  siis jääb tema 
päevik tühjaks. Ah jaa, selle võib kirja panna: 
„Kell 8,50 jõudis õpireis Paluperasse.“ Kui poi­
sid vagunist välja tulid, luges õpetaja nad üle, 
kõik 22 tükki olid alles.

Nüüd antakse kotid ja  pakid omnibusele, 
juht lubab nad kõik ilusasti pagar Remmeli 
juures ära  anda, kuid käib ühtlasi peale, ei 
sõidetaks kaasa, tema teeks erakordselt odavalt. 
Kuid kaubale ei saada. Esiteks pole see sugugi 
reisukavas ja teiseks — tahetakse ometi jala 
matkata.

Eedi palub kangesti, et õpetaja paneks ta 
salga ette, sest temal 011 kompass ja kaart, Püha­
järve tee on märgitud kogu pikkuses punase joo­
nega, eksimist pole karta. Õpetaja lubab, ja reis 
läheb lahti. Varsti alustab teine Eedi, see Pikk, 
laulu:

„Tare taga tiigi ääres 
mängis Miku Manniga.
Seal nad püüdsid konnapoegi 
lõhkilöödud panniga . . . “

Teised laulavad kaasa, aga paks Mihkel avab 
kuuenööbid, võtab taskust saiatüki ja hakkab 
sööma, ise lausub sealjuures:
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„Mis nii viga rännata, nii kõnni m inupärast 
või ümber m aakera.“

„Nii — süües või?“ küsib Andres. „Tahaks 
õige näha, kas sa öösi ka sööd.“

„Eks istu kord mu voodi ette ja  vaata.“
Keegi tahab hakata arvutam a, kui palju 

umbes Mihkel toitu hävitab, esiti päevas, siis 
kuus ja aastas ja  mitu keskmise suurusega pere­
konda sellega toidetud saaks. Mihkel heidab 
tüdinult käega:

„Jäta, kui võid, see nali on vana.“
Esimene puhkus tehakse Palu metsas. Nüüd 

võtavad teisedki jaam as taskusse pandud võilei­
vad välja ja  kinnitavad keha. Arno registree­
rib päevikus käidud kilomeetrid ja  käimiseks 
kulutatud aja. Muidugi ei jä ta  ka tähendam ata, 
et Palu metsas söödi ja puhati. Kuid ikkagi 
leiab, et see ei ole p ä r i  s - sündmus, millest pike­
m alt kirjutada. Pärast sööki tahaksid poisid kan­
gesti pidada käbisõda, sest parajaid käbisid 011 
m etsa all külluses, kuid õpetaja ei luba, vaid 
kiirustab teele.

Siitpeale hakkab päike kõrvetama arm etult. 
Andres ja  Jaan  võtavad seljast kuued ja  särgid 
— las seljad pleegivad. Pikk Eedi lakkab laul­
mast, sest sõnad kuivavad kurku.

Maastik m uutub üha mägisemaks, siin mäe­
kuppel, seal teine. Maantee lookleb paiguti mööda 
mäekülgi, teisal on aga mäed läbi kaevatud ja  
orud täidetud, nii et kõnni nagu sihti mööda. 
Niisugusel sirgel teel soovitatakse väikesel Eedil 
kompass taskusse panna, sest siin saavat läbi

10



ilma selleta — võtku oma kompass siis jälle välja, 
kui tee looklema hakkab.

Kurnakese mäel aga, kus õpetaja selgitab 
veelahet ja näitab, kuidas Väike-Emajõgi seal 
kaugel jookseb lõuna poole, Elva jõgi aga põhja 
poole, — läheb Eedi kaarti ja kompassi kõigile 
vaja. Jah, nii see on tõepoolest, seda näitavad 
ka kaart ja kompass.

Veidi maad edasi paistab aheljärvede rühm: 
Kurnakese, Jaanuse ja Kukemäe. Seisatatakse 
künkal ja vaadeldakse järvi.

„Järved on nagu hõbeliuad roheliste samet- 
kallaste vahel,“ tuleb Arnole meelde i l u s  v õ r d ­
l u s ,  kirjutab selle kohe oma reisupäevikusse.

Hiljuti on sadanud ränka hoovihma, mis on 
uuristanud teevalli sügavad lohud ning kraavid 
ja viinud alla koormate kaupa liiva. Sama 
hävitustööd on vihm teinud ka mööda mäekiilgi 
looklevail põldudel, lõiganud sisse sügavad kraa­
vid ja vaod, toonud alla heinamaale põllumulda 
ühes seemnega ja tärkava orasega.

Heino, kes on saksa keeles tugevaim üle 
klassi, takseerib seda asja ja ütleb siis võõras 
keeles:

„Landschal‘t on siin küll ilus, aga Wirtschaft 
on kehv.“

Seatakse sammud Otepää alevi poole. Rem- 
meli pagariäris on reisupaunad ees. Seal peatu­
takse ja kinnitatakse jälle keha. Mõned „lapi- 
vad“ rahad kokku ja ostavad mitme peale pudeli 
mõdu. Teistele on raha rohkem kaasa antud, need 
ostavad igamees paar pudelit ja pakuvad sõpra-
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dele. Mihkel ostab kilo sepikut ja arvab, et sel­
lest alul piisab.

Nüüd läheb reis pool jooksusammul Püha­
järve poole. Keegi ei vaata ümbruses metsatukka 
ega kuula õpetaja seletusi. Isegi Apteekrimägi 
jääb alul tähele panemata.

Kui viimaks jõutakse Pühajärve kaldale, jää­
dakse pettunult seisma — või niisugune ta ongi: 
loiguke vett ja paar-kolm saart keskel. Ei, kas. 
ta niisugune ongi?

,,Tulite suurte eelarvamustega/ 4 arvab õpe­
taja, „nüüd väike pettumus. Kuid pole viga, vaa­
tame veidi ringi, siis ehk hakkame nägema 
ka ilu.“

„Jah, mis te siis õige ootasite,“ ütleb ka 
Mihkel, kes äkki 011 muutunud väga erksaks ning 
elavaks. „Arvasite vist, et vesi Pühajärves peab 
olema helepunane, või roosa, või helesinine. . .  
Et puud kasvavad Pühajärve saartel, lehed alla- 
ja juured ülespoole...?  Õpetaja, kas nüüd võime 
minna ujuma? Kus siin saaks kulpsu teha?u

Kuid õpetaja ujuma ei luba. Miks? Võidakse 
uppuda. Taga paremaks, nad mõistavad ju kõik 
ujuda nagu kalad. Ükskõik, ei saa. Ja  hakkab 
jutustama hirmu ning õuduse lugusid õpireisi- 
jate uppumisest. Siinsamas Pühajärves uppunud 
kaks naisõpilast ja n e id  päästma rutanud naisõpe­
taja. Pühajärve põhi olevat petlik ja veesoojus 
Õige muutlik, allikad andvat külma vett, või­
dakse saada kramp. Kuski mujal olevat kõige 
parem ujuja iile kooli uppunud madalasse ojasse, 
kus pole vett olnud isegi rinnuni — saanud
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Pühajärv.

südamehalvatuse. Nüüd, palavusega, kõik kurjad 
näkid just ootavad ning varitsevad õpireisijaid 
poisse ja tüdrukuid. Õpetaja kõneleb nii kaua 
ja  veenvalt, et poisid jäävad nõusse. Aga püksi­
sääred võib küll üles käärida ja kalda ääies 
solistada.

Pärast puhkust ja lõunasööki võetakse ette 
paadisõit järvel. Siin ei saa õpetaja enam midagi 
parata. Neli paati lükatakse kaldalt vette ja poi- 
sid jagunevad meeskondadeks. Mihkel teotseb 
nüüd nagu elupõline merimees, söömise 011 ta 
jätnud lõplikult. Ta liigutused on julged ja pain­
duvad, kõne kiiresti voolav, korraldused selged 
ning täpsed. Tema tunneb kõikide poisle \oi- 
meid mereasjanduses ja koostab meeskonnad.
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Sõnalausumata allutakse laisa Mihkli korraldu­
sile ja kellelgi ei tule meelde teda nokkida suure 
söömise pärast.

Soo, nüüd on valmis, sõit võib alata!
„Pikk Eedi, laul lahti! Aga üks tubli meri­

meeste laul.“
Ja  Eedi alustab „Meripoiga“. Mihkel sõidab 

oma paadiga ees ja käsutab nii, et on kuulda iile 
kogu järve. Need ei olegi õpireisijate paadid, 
vaid viikingite laevastik suurel merel.

„Sõidame Ojamaale ja vaatame, mis teevad 
sealsed kaupmehed.“

„Ei, sõidame Ridala randa Ingvari eest kätte 
maksma.“

„Pole õige!“ hüüab vana merimees Mihkel, 
nii et kaldad ja saared kajavad. „Sõidame Vene­
maale, Novgorodi linna uut riiki asutama."

Ja  riigiasutajad vajutavad aerudele peale. 
Kahju, et ei ole vöödilist purje ja  musta meri­
röövlite lippu. Kuid seal võtabki Maksimum sel­
jast oma triibulise spordisärgi ja tõstab selle 
aeru otsas üles.

,,Hurraa! Meil on puri!“
Noored riigiloojad sõidavad läbi kõik saa­

red ja asutavad igal pool ühe tubli viikingiriigi. 
Kahju ainult, et merilahing jääb pidamata, sest 
õpetaja on sellele kindlasti vastu. Siiski läheb 
Mihklil korda ennast läbimärjaks teha, kuidas 

see jääb teistele mõistatuseks. Teised peavad 
leppima ainult sellega, et nad üksteist veidi prit­
sida saavad.
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Tagasisõidul ei olda enam viikingijd, vaid 
Oxfordi üliõpilased kevadistel sõudevõistlustel, 
nagu oli hiljuti lugeda ajalehes. Paadid rivistu­
vad ja Mihkli märguandel algab sõit. Nüüd ei 
kõnelda sõnagi, taktis tõusevad ja vajuvad aerud. 
Paadid künnavad vett, higi hakkab jooksma 
mööda sõudjate põski, pihad võtab valusaks, 
kuid sellest pole midagi — meeskondade au on 
kaalul. Esimesena tuleb kohale Mihkli paat. Ker­
gelt hüppab tüse poiss kaldale, pühib käega 
laubalt higi, kobab taskust sepikukannikat ja  
lausub:

„Vett siin Pühajärves ikka o n a
Siis tuleb Maksimumi paat, siis Lundi oma 

ja kõige viimsena see, kus asuvad õpetaja ja 
Arno Miinimum. Olgu peale, tema võitu ei tahagi, 
aga sellest sõidust võib juba midagi päevikusse 
kirjutada.

Pärast paadisõitu ärkavad teaduslikud huvid. 
Nüüd leitakse jälle õpireisu kavad, jagunetakse 
rühmadeks. Väiksem Eedi hakkab kaardi ja kom­
passi järgi m ääram a kohti, Andrese rühm  otsib 
veetaimi, mõned mõõdavad puude kõrgust geo­
meetria abil, nagu ise seletavad. Viikingite pea­
lik Mihkel ei hooli nüüd enam millestki, ta leiab 
üles ennemalt pooleli söödud sepikutüki ja hak­
kab seda nosima. Ta on jälle aeglane ja  loid nagu 
alati. Arno valib paraja koha ja täiendab oma 
päevikut kiirvisetega Pühajärvest.

Tulevad ka teised koolid, enamasti veoauto­
del. Käivad paar sammu kaldal ringi, näitavad 
näpuga: „See 011 Pühajärv,“ ja sõidavad jälle edasi.
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Teised ei tulegi autost maha, vaid näitavad sealt­
samast näpuga. Seda ei või Mihkel enam kanna­
tada, paneb oma sepikutüki taskusse ja hakkab 
pragama:

„Ah nii nad siis rändavad ja käivad õpireisul. 
Sõidavad autoga siia ja näitavad näpuga — vaa­
dake, kus Pühajärv. Parem vaadaku kodus pilt­
postkaarte. Meie mehed a g a . . . “

Enne õhtut vaadatakse läbi öömajaks mää­
ratud Pühajärve mõisamaja, keldrikorrast kuni 
pööninguni. Kahju, et ei saa teda tõsta siit Tartu 
Auriku tänavale — neile koolimajaks ta sobiks. 
On kaunis asi, kui veidi kobida.

Õhtuses kavas on: kuulata pargis ööbikute 
laulu. See aga mehi suuremat ei huvita. Ainult 
Arno kaob teiste hulgast, istub järvekaldale 
kännu otsa ja hakkab jätkama päevikut. Elik 
õnnestub kirja panna midagi luulelist. Esiteks 
ei taha head mõtted tulla. Noor kirjanik närib 
pliiatsiotsa, laseb silmad käia üle järvepinna ja 
ootab inspiratsiooni. Siis k ir ju tab : „Kõik 011 vaikne 
Pühajärve kaldal, ainult lehed sahisevad tasa, 
ööbikud laulavad ja rohi kasvab. Järve pind 
läigib nagu hõbe, eemal on h ä m a r . . . “

Kodukorra järgi peaksid kell üksteist kõik 
magama, kuid see ei lähe nii ruttu. Lundi ei 
leia oma binoklile kuski sobivat kohta, Andres 
kurdab, et ta selg põlevat lõunasest päevitamisest 
nagu tules. Mõni teeb alles nüüd üllatava lei­
duse — varba all on vill. Pikk Eedi ja Heino 
magavad ühe teki all, hakkavad äkki norskama 
ja vilistama läbi nina.
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„See on kõik koerus, mis õpireisu kavas pole 
ette nähtud,“ pahandab Mihkel ja paneb viimse 
pala suhu. Siis palub õpetajat, et see midagi 
jutustaks merimeestest või maailma-reisijaist. 
Ega saadagi muidu rahu, kui õpetajal tuleb alus­
tada juttu poistest, kes sõitsid paadil iile ookeani. 
Siis lõpuks tuleb unevanamees Pühajärve mõisa 
akna alla, viskab paar peotäit uneliiva poistele 
silma — ja rahu ongi majas.

Kui õpireisijad järgmisel hommikul ärkavad, 
on päike juba suures kõrguses. Üks Viljandimaa 
algkool on sõitnud autoga mõisa ukse ette. Neil 
on järv juba nähtud ja sõrmega näidatud. Nüüd 
ruttavad siit edasi Võrumaale, sealt Petserisse. 
Üks väike poiss on joosnud auto juurest oma­
voliliselt eemale, käega katsuma, kui soe 011 
Pühajärve vesi. Selle eksimuse eest peab ta nüüd 
seisma kümme minutit auto kõrval „nurgas“. 
Teised ootavad vaikides, kuni aeg täis saab, ja 
auto võib kihutada edasi.

Lauldes väljub mõisamajast Pikk Eedi. 
Nähes väikest mulki auto kõrval „nurgas“, van­
gutab pead ja lausub:

„Ebamugav reisimine selle veoautoga, ei saa 
autole kaasa võtta klassinurka, kuhu poisse 
seisma panna, ilma et selleks oleks vaja kulu­
tada kümme minutit kallist sõiduaega.“

„Kui tehnika areneb, siis tuuakse klassinurk 
autol õpireisule kaasa,“ lisandab Maksimum ja 
läheb järvele õhetavat selga pesema.

2 Alutaguse metsades. 17



Selle päeva kavas on tutvumine aleviga, käik 
linnamäele ja ümber järve.

Alev poisse suuremat ei huvita. Pikk Eedi 
ja Maksimum leiavad, et siin võib vaadata vabalt 
iile majakatuste. Oleks siin mõni pilvelõhkuja, 
siis kül l . . .  Aga kirikumõisast tuntakse huvi, sest 
siin pühitseti esimest korda sini-must-valge lipp. 
Õpetaja jutustab, et 4. juunil 1884 sõitnud siia 
posthobustel hulk noori eesti üliõpilasi, endisele 
kaasvõitlejale, kirikuõpetajale külla, kaasas seltsi 
sini-must-valge lipp. Neid värve ei tohitud 'Tar­
tus näidata, sest saksa üliõpilased olid eesti koon­
diste ja värvide vastu. Tartust välja sõites oli lipp 
hoolega mähitud ja riidega kaetud, aga paar 
kilomeetrit enne Otepääd harutati lipp lahti ja 
lasti lehvida — esimest korda. Siin, kirikumõisa 
saalis pühitseti need värvid Eesti Üliõpilaste 
Seltsi lipuks, hiljemini sai nendest värvidest rah ­
vus- ja riigilipp. Siis ei võidud seda muidugi 
aimatagi. Noored üliõpilased olid rõõmsad, and­
sid tõotuse töötada oma rahva kasuks. Tõotusi 
on peetud nende meeste ja ka järgmiste põlvede 
poolt — selle lipu all loodi iseseisev riik.

Miks valiti just need värvid, on neil mõni 
tähendus? Seda kindlasti ei teata, seletab õpetaja 
edasi. Ühed ütlevad, et sinine tähendab põhja­
maa taevasi, must — kodumaa mulda ja 
valge — eestlase südamepuhtust. On veel teisi 
seletusi.

„01gu kuidas tahes,“ lausuvad poisid, „aga 
ilusad 011 küll meie lipuvärvid. Nüüd peaks siin 
lipu sünnikohal kõrge varda otsas lehvima ööd
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kui päevad suur sini-must-valge lipp. Või peaks 
seda kohta tähistama mõni m älestusm ärk ...  siis 
oleks õpireisijail hea vaadata.“

Lahkutakse alevist. Otepää linnamägi ülla­
tab kõiki. Ei, nii suurena ja võimsana teda ei 
kujuteldud. Kus võis olla siin värav, kus püst- 
tara? Aga ligipääs võis olla küll raske, praegugi 
on mäe ümbrus pehme ja soine, mis siis veel 
seitsmesaja aasta eest. Siin algaski eestlaste esi­
mene vabadussõda. Ajalooraamatus seisab: 
1208. a. tungisid sakslased Otepää maalinna kal­
lale ja vallutasid selle. Kust poolt nad võisid 
tulla?

Poisid ronivad mööda mäekülgi üles, mõned 
mõõdavad nõlvade kaldenurki — ei, äkiline 011 ta 
küll! — teised püüavad m äärata kõrgust. Siis 
jäädakse vallile seisma. Siin on kindlasti astu­
nud mõnegi vahva sõduri jalg, siin vallil nad 
seisid mõõkade, kilpide ja odadega. Seal veerel 
võisid olla onnid. Rüütlivägi tuleb, eesti mehed 
valmistuvad kaitsele. Juba korraldatakse tormi- 
redeleid, ronitakse mööda mäekülgi ü le s . . .  
Vanem teeb viimseid korraldusi, äge lahing algab. 
Vihisedes lendavad nooled vallilt alla. Seal hei­
detakse põlevaid rattaid alla, teisal pillutakse 
pealetungijaid kividega... Oleksid eestlasil siis 
olnud praegusaja kahurid ja kuulipildujad, saks­
lasil aga ikka nende raudrüü, mõõgad ja piigid, 
ei siis oleks eestlasist võitu saadud. Ei, päris 
imelik 011 viibida siin linnamäel, pigistad silmad 
kinni ja ootad, et mõni imevägi kannaks sind 
seitsesada aastat tagasi muistsete vabadusvõit-
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luste juurde. Ives oli siis vanem, kas oli ka 
nendevanuseid poisse kaitsejate hu lgas .. .?

Linnamäelt läheb teekond edasi Ivaga talu 
suunas, sealt Väike-Munamäel-e. Väike Eedi sam­
mub kompassiga ja kaardiga jälle ees, kuid jääb 
mäestikus orienteerumisega tihti hätta ja kut­
sub õpetaja appi.

Jah, siin on alles mägesid, kuppel kupli, 
kühm kühma kõrval. Igal sammul avanevad 
uued vaated ja kohad. Ühel mäenõlvakul jää­
vad kõik seisatama nagu käsu peale.

„Peatume siin veidi ja  vaatame.“
„Küll sa oled ilus, kodum aa!“ lausub väike 

Arno ja istub mättale. Samas võtab välja reisu- 
päeviku ja kirjutab sinna õnnelikult leitud 
lause.

„Ei, mida kauem siin peatud ja  mida roh­
kem vaatad, seda ilusam on,“ leiavad ka teised.

Õpetaja hakkab seletades küsima nende kup­
lite tekkelugu, kuid teda ei kiiulata ega panda 
tähele. Nii hea on lasta silmadel rännata ühelt 
mäekünkalt teisele. Siin künnab mees, liikudes 
piki mäenõlvakut, seal orus sööb kari — kõik 
on siia selgesti näha. Kõik värvid 011 imepuhtad, 
mahlakad, õhk imeliselt selge. Ja  talu seal eemal 
011 nagu pildil, õlimaalil.

Kaga talu taga ongi Väike-Munamägi. Õpi- 
reisijaile ei näi see sugugi kõrgemana ega ilusa­
mana kui teised. Kuid arvatakse siiski, et küllap 
on ta täpselt mõõdetud ja  ulatub teistest kupli­
test tublisti peajao kõrgemale.
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Väike-Munamägi.

Munamäe jalal vaadatakse kella, ja siis algab 
rühkimine üles mäetippu mööda järsku nõlva­
kut. Selgub, et kõige kiiremini jõuab mäe otsa 
ronida Pikk Eedi, tarvitades selleks täpselt viis 
minutit. Kõige viimasena tulevad õpetaja ja väitee 
Arno oma päevikuga, nende käik kestis kaheksa 
ja pool minutit.

Mäe tippu jõudnud, laseb Eedi kohe laulu 
lahti: „Minge üles mägedele!“ Hingeldades löö­
vad teised kaasa, ja varsti kõlab võimas laul üle 
kogu Otepää mägise maa. Kahju, et see mäetipp 
ei ulatu pilvedeni, siis laulaks nii, et kajaks kogu 
Eesti! Aga silm ulatub siin kaugele. Lõunast 
paistavad silmapiiril Haanja kõrgustiku tipud,
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arvatakse leidvat sinavate kühmadena taevaran­
nal Suur-Munamäge, Vällamäge ja  palju muid 
tippe. Lundi binokkel käib käest kätte, kõik 
tahavad näha veel kaugemale. Maksimum vaa- 
tab Tartu poole — tahaks näha, mis teevad poi­
sid Auriku tänaval ja mis tunnid neil nüüd on. 
Arno teeb märkusi päevikusse ja täiendab neid 
visetega siit kõrgelt.

Munamäelt ei taheta kuidagi lahkuda. Siin 
on nii hea laulda ja vaadata kaugele iile mäe- 
kuplite ning metsatukkade. Tuleb üles üks Võru­
maa kool, mitte veoautol, vaid Pukast jala. See 
juba meie meestele meeldib. Selle kooliga sobita- 
takse sõprust ja  aetakse juttu. Ühine mäng ja 
ühised vallatused. Tuju tõuseb kuni ülemeeliku- 
seni. Mõned poisid lubavad võtta kogu selle 
mägise maa ja viia kuhugi Tartu lähedale, kas 
Tammeväljale või Ropka taha. Teised jälle tahak­
sid viia Pühajärve Toomemäele ja seal lahti 
lasta — saaks näha, mis ta õige teeks!

*

Hobusemäel on meeleolu jälle rahulik. Vaa­
deldakse Pühajärve ja Väike-Emajõe looklemist 
all orus. Väike Arno ütleb veel kord:

„Tõesti, mida kauemini siin Pühajärve ümb­
ruses liigud ja mida rohkem näed, seda ilu­
sam on.u

Väike-Emajõe alguses imestellakse, kui väike 
see algus ikka on. Ja nii suureks ning laiaks
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paisub Tartu kohal, eriti kevadeti suurvee 
aegu!

„Iga algus on v ä i k e ,ü t l e b  Mihkel elutargalt 
e<*a taha sillalt kuidagi lahkuda. Kahetseb, et 
tal ei ole mootorpaati, vähemalt siistagi. Hak­
kaks siit süstaga sõitma ja laseks mõne päevaga 
koolimaja ette välja. Lubab selle reisu edas­
pidi kindlasti teha, veel pikemagi, Peipsini 
välja.

Edasi läheb teekond päris rahulikult. Nüüd 
võib õpetaja küll jutustada siinsete pinnavor­
mide tekkimisest, juhtida tähelepanu taimesti­
kule ja  mullapinnale. Nüüd kuulatakse teda 
rahulikult, esitatakse koguni täiendavaid küsi­
musi. Kangru lahe ääres leitakse kolmandat 
korda, et Pühajärv  ja Otepää mägine maa 011 
tõesti ilusad. Jah, nüüd mõistetakse küll, miks 
eesti kirjanikud armastavad siin suvitada. Siin 
tahaksid nemadki mõne aja elada, kalastada ja 
ujuda, läbi käia kõik need kohad, mis nüüd veel 
käimata jäävad.

Õhtul jõutakse tagasi Pühajärve mõisamajja. 
Nüüd on jalad väsinud, ei kipu enam jooksma 
ega hüppama. Rõõmus jutt ja lõbusad laulud 
jäid kuhugi sinna Munamäele või Väike-Ema- 
jõe algusse.

Paluperasse tagasi sõidetakse tehniliste abi­
nõudega, omnibusega — enam ei ole jõudu ega 
jalakäimiseks tuju.
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Rongis jääb Pikk Eedi kohe tukkuma, Arno 
kirjutab päevikusse viimsed read, saab kokku 
kaheksa lehekülge — kas peaks sellest piisama? 
Teised korraldavad taimekogusid, üleskirjutisi ja 
jooniseid. Jutt katkeb, jaamades ei vaadata 
vaguniaknast välja — rõõmsal õpireisul on lõpp.

1931 .
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KALURITEGA UHTJU SAARELE

See ei olegi saar, vaid laidude rühm  Kunda 
lahe vastas, kilomeetrit 18—20 rannast. Harili­
kult ei ole neid laidusid rannast näha, ainult 
ilmamuutuse eel kerkivad nad kõrgele ja  peegel­
duvad taevarannal tumedate joontena. U htju tu li  
paistab küll randa, jõuad iga pilgutuse vahel 
parajasti lugeda neli.

Ühel päeval saan kaubale Eisma kaluritega, 
kes sõidavad Uhtju laidude piirkonda kalastama, 
et nad mu kaasa võtavad oma püügiretkele.

Varakult istun rannas kivil ja ootan ä ra ­
sõitu. Kalurid võtavad võrgud vahedelt malia, 
köidavad kive külge ja  korraldavad muud vaja- 
list. Kõik see toimub peaaegu sõnalausumata, 
aeglaselt, mõõdukalt. Vanal Madisel 011 kustu­
nud piip suunurgas, selle ta võtab aeg-ajalt suust, 
kui mõni asi kohe ei klapi, sülitab laias kaares 
kividele, paneb siis piibu teise suunurka ja vai­
kib jälle. Nähtavasti ei ole siin midagi, mille 
pärast maksaks sõna raisata. Madise pojapoeg 
Juhan, nelja- või viieteistkümne-aastane poiss, 
oskab samuti vaikides ja aeglaselt talitada nagu 
vanaisagi. Ta ongi täiesti vanaisa moodi, sama­
sugused naeratavad silmad, kõrged põsenukid ja 
tugev lõug.

25



Joli. T riefeldti foto. 

Paadikuurid Eisraa rannal.

Varsti ongi kõik valmis, võrguribid korra­
päraselt paadis, veelähker ja toidukotid kohal. 
Juhan toob sületäie peenekslõhutud puid, ase­
tab need käila ja küsib siis vanaisalt:

„Kas tikukarp kaasas ?“
Vanaisa ei lausu sõnagi, lööb aga käega tasku 

pihta, kus krabiseb tikukarp.
Siis pean mina ronima paati. Mehed aga 

tõstavad üles määratu pikad saapasääred ja hak­
kavad paati vette tõukama. Rand on madal — 
sammu kaks- või kolmkümmend sulistavad 
mehed paadi kõrval, siis ei krigise paadikiil enam 
vastu põhjakive ja mehed ronivad paati. Siin 
märkan, et noor Juhan ei suuda kogu aja pidada 
Õiget kaluristiili: kuna vanaisa ja teised paadi- 
osanikud üle parda venivad aeglaselt, asetab 
Juhan käed paadiservale, tõmbab keha teras-
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Joli. Triefeldti foto.

Toolse lossivaremed.

vedruna pingule ja viskab siis jalacl üle ääre 
nagu akrobaat. Sealjuures otsib naeratusvine aset 
ta suunurkades, kuid ei leia paika ja kaob kohe, 
ainult silmadesse jääb helkima naeruläige.

Vana Madis haarab tüü ripun kaenlasse ja 
hakkab juhtima, teised tõmbavad purjed üles. 
Puhub paras läänetuul, kiiresti lõikab paat lai­
neid. Pean aru, kuidas meestega juttu sobitada, 
kuid alul ei taha see kuidagi minna. Nooguta­
takse ainult peaga või antakse ühesõnalisi vas­
tuseid.

Aegamööda kaugeneb Kisma rand, hakkab 
paistma Rutja ja Karepa rannapalistus — ikka 
valge liivajoon ja tume metsaseni. Nüüd paista­
vad Toolse lossi varemed — vana hall valvur 
seal neemeotsal. Juhan  märkab, et silmitsen lossi- 
varemeid, ja küsib äkki:
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„Ivas peaks tõsi olema, et Toolse lossi keld­
rist läheb maa-alune tee Rakvere lossi keld­
risse ?“

Seletan Juhanile, et see on vaevalt usutav. 
Vanades lossides oli küll maa-aluseid käike, kuid 
need lõppesid harilikult lähedal metsas. Nii pika 
maa-aluse käigu järele ei olnud tarvidustki. Kü­
sitav, kas siin üldse säärast käiku on olnud.

„Kui vana see loss võiks olla?“ huvituvad 
nüüd ka teised.

Seletan, et üle nelja ja poole saja aasta. Edasi 
jutustan sellest, et siin Seljal või Lontovas olnud 
vanasti suur sadam, kust palju vilja välja veetud. 
Sadama kaitseks siis see loss ehitatudki.

„Kas on tõsi, et vanal ajal oli palju m erirööv- 
leid ja kas Toolse lossis ka elasid nieriröövlid?1,4 
pärib jälle Juhan.

„Meriröövleid oli küll, aga Toolse lossis nad 
ei elanud, võib-olla meriröövlite vastu ta ehi­
tatigi.“

„Kas sa näed,“ arvab nüüd ka paadiosanik 
Kusta. „Ivaua ta siis varemeis seisab?“

Mul 011 hea meel, et ju tt hakkab sobima. 
Kõnelen sellest, kuidas Vene-Liivi sõja ajal rüü t­
lid lossi m aha jätsid venelasile ja ise Tallinna 
pagesid ja kuidas paarküm m end aastat hiljem 
Rootsi kindral tuli Viiburist üle Soome lahe jää 
ja lossi om akorda venelasilt ära  võttis. Sellest 
ajast ta seisabki varemeis.

„Važfta aga, vaata,“ arvab jälle Kusta. „Ela 
siinsamas lähedal ega teagi, mis vanasti 011 olnud. 
Nüüd tarvitavad Toolse mehed lossikeldritpani-
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paigaks, hoiavad seal oma silgutiinne ja kala- 
korve.“

Mõne aja sõidame taas vaikides. Nüiid pais­
tab siia merele selgesti vahutav Pühakari, Kunda 
laht ja sadam ühes valge majakaga, üks aurik ja 
mõni purjekas reidil. Kõige selle taga heinam aa- 
riba ja tumeda m üürina kõrge kallas. Üle kõige 
aga ulatuvad Kunda tsem endivabriku korstnad. 
Letipää neem vilgub lainete vahelt nagu valge 
joon, siis kaob ineresinasse.

Mida kaugemale sõidame, seda enam tuhm u­
vad üksikasjad rannas ja seda selgemini joo­
nistub taeva tagaseinal kõrge kalda siluett. Tean, 
et see kõrgeim kühm paremal on Korismännik 
ja  too seal vasemal Malla mõis. Tean juba poi­
sikesepõlvest, et need 011 esimesed nierimärgid, 
mille järgi laevad võtavad kursi Kunda sadama 
peale.

Nüüd lahkub Kunda sadam ast aurik, sõidab 
otse meie eest läbi ja kaobki varsti silmist. Eemal 
loksub üksik m ootorpaat lainetel. O11 see mõni 
kalur või salakaubavedaja?

„Küllap on piiritusekuller,“ arvavad mehed 
muiates. „Vist siit Letipää või Kalvi k an d is t... 
ootab ööd.“

Hakkan ettevaatlikult pärim a, kas ka nende 
mehed käivad salapiiritust vedamas, kas on huvi­
tav, kas piirivalvega palju sekeldusi olnud? Kusta 
muigab — kes sellest siis kõneleb. On ehk nen­
degi rannast käidud, on ehk mõnegi uus maja 
selle sulisevaga e h ita tu d ... kes sellest siis kõne­
leb. Ega praegu tasugi enam käia, Soomes isegi 
viin vabal müügil ja koduranda tuua — sellest ei
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tule midagi välja. Eks ole sekeldusi ja lahinguidki 
olnud piirivalvega... 011 mõni mees surmagi saa­
nud . . .  ei tasu vaeva.

Nüüd naeratab vana Madis, sülitab üle parda 
ja hakkab siis kõnelema nagu endamisi. Jah, 
nüüd aetakse suuri kasusid taga, peetakse lahin­
guid piirivalvega...  Kui tema noor oli, siis veeti 
salakaupa rohkem lõbu pärast, oli hea meel, 
kui said piirivalvet tüssata, muud ei tahtnudki. 
Neid kasusid ...  neist ei küsitudki, aga veri hak­
kas isemoodi surisema, kui tulid pimedal ööl 
kohvi- või tikulaadungiga maale — kas läheb 
õnneks või ei lähe? Just kui kaardimängija — 
kas tuleb äss või ei tule? Kukuti mõnikord sisse 
ka, võeti hobune ja vanker ära  ühes tikukoor- 
maga. Ega sellest suurt kahju olnud, selle tarvis 
peetigi vanu setukaid ja vankrilogusid — las 
läheb. Trahvi maksis küla ühiselt. Kõik olid 
nagu ühte mütsi vandunud, keegi ei andnud teist 
üles. Nüüd lähevad mehed isekeskis riidu ja  
annavad üksteist üles.

Eks ükskord juhtus temal noorpõlves Vene 
ajal naljakas lugu. Tuldi tikulaadungiga Toolse 
all maale, öö oli pime, kõik näis hästi minevat. 
Kuid piirivalve oli haisu ninasse saanud, varsti 
teatati tulijaile, ei luure on väljas. Mis sa tahad 
teha? Tema parajasti tikukoormaga kordoni all 
lepikus, kõik käigud ja  teeharud piirivalve poolt 
sisse võetud. Selgesti oli kuulda, kuidas portit- 
sik ise sõitis ratsahobusel kordonist alla just 
temast mööda. Tema seisab kadunud Loorensi 
Matiga koorma kõrval, süda väriseb mõlemal — 
kas läheb korda või ei lähe?
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Viimaks m ärkavad  sealsamas lepiku ääres 
mäekülje sees kordoni kartulikoobasl — sinna 
tikukaslid sisse! Mati ronis koopasse, tema andis 
kätte. Mõne m inutiga oli koorem  paigal. Siis roni­
sid mõlem ad vankrisse, heitsid sinna küliti ja 
lasksid vanal ruunal sam m uda just piirivalvurite 
peale. Ise ümisesid laulu. Varsti on soldat hobuse 
suu kõrval — stoi, pea kinni! Kust tulevad, 
kuhu  lähevad ja mida veavad? — K undast tule­
vad, sa lakaupa veavad. Otsitakse vanker läbi, 
kirutakse tulist ku r ja  — ja lastakse minna. Jä rg ­
misel päeval tuhni li läbi kogu vald, kõik m ajad  

- ei midagi. J a  ometi nähti paati merel, teati 
kindlasti, et tikulaadung tuleb.

P äras t  oli hea hooletu kordoni koopast tikke 
võtta ja vähehaaval müügile saata. Sügiseks m ui­
dugi vabastati kartulikoobas, et oleks piirivalvel, 
kuhu  kartuleid  panna.

Nii jah, veeti vanasti salakaupa! Kes siis 
välja läks suurte  kasude peale, või kes hakkas 
lahinguid pidama! See oli mäng — kord võitis 
piirivalve, kord  nemad. Omajagu julgust ja  osa­
vust ta  nõudis j a . . .  kavalat pead.

Vana Madis ju tustab  kõike seda pikkam ööda 
ja  rahuliku  muigega, aeg-ajalt sülitab üle parda  
ja  n ihutab  piibu ühest suunurgast teise. Aga 
m a näen, et silmad säravad ja käed värisevad 
erutusest tüüripuul. Xii ta võis noorena m än­
gida huvitavat mängu piirivalvega, kus tuli kord  
võitjaks tema, kord  piirivalve. Pojapoeg Juhan  
kuulab vanaisa ju ttu  huviga, huuled kõvasti 
kokku pitsitatud ja  silmad rahu tu lt  valvel. Kas 
on la vanaisalt pärinud  sam a m ängukire?
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Nii juteldes kaob aeg. Varsti paistavadki meie 
ees madalad Uhtju saared, kolm-neli paljast iiiva- 
ja  kivisel j andikku vees. Vana Madis juhib paadi 
alul saartest mööda, nii kilom eetrit poolteist või 
paar põhja poole. Seal võetakse purjed m aha ja  
hakatakse võrke sisse laskma. Juhan  ja  Kusta 
sõuavad, vana Madis ise hakkab haru tam a võrgu- 
kangast ja  laseb seda osaval käel libiseda üle 
parda merre. Ja  imelik küll! Võtab enne mütsi 
peast, vaatab korra  taeva poole ning jätkab kogu 
aja tööd palja päi. Kas palus om a loomusele 
taeva õnnistust? Olen nii näinud maal vanaisa­
sid külvi alustamas.

Võrgud sisse lastud, sõidetakse kõige suure­
male laiule, kus asetseb neli-viis tühja onni. Xeed 
on õige lihtsad ja algelised ehitised, pooleldi maa 
sees, neid tarvitavad ainult kalurid püügi hoo­
aegadel. Ühte säärasesse onni tuuakse moona- 
kotid ja  peenekslõhutud püüd ning seatakse ela­
mine sisse, nagu Juhan  ütleb. Paat jääb alul ran ­
nal ankrusse, ööseks tõmmatakse see muidugi 
maale.

Teised jäävad onni juurde „elamist sisse 
seadma“, kuna mina lähen saart läbi käima.

Ega siin olegi midagi läbi käia. Saar paistab 
igale poole kogu ulatuses. See 011 umbes poole 
kilomeetri pikkune ja 2(K)^.‘>(K) meetri laiune 
kruusa- ja  liivaseljandik meres. Liiv rannas 011 
nii sõre ja  täis peenikesi kive, et valus 011 käia 
palja jalu. Kuid ta 011 nii puhas ja puutum atu, 
et ei tahakski siia jä tta  inimese jälgi. Lained 
voolivad kaldaliiva iga tuulega isemoodi.



Kängitsen jalad ja teen ringi ümber saare. 
Ikka sama puhas liiv ja siledad kivid. Tasaselt 
rulluvad lained randa ja kaovad siis jälle. Tai- 
mestikku siin peaaegu ei olegi: kaks kidurat- 
kidurat mändi ja hõredalt teravaid leeterohtusid, 
nende vahel looklevad siin ja seal liivaherned.

Kogu saar aga kubiseb lindudest, kuhu aga 
lähed, seal tõusevad su eest lendu tiirud ja hak­
kavad vihaselt häälitsedes lendlema su peakohal. 
Mõnes kohas on nad nii õelad, et tikuvad sulle 
nokaga vopsusid andma. Haaran siin ja seal 
pihutäie kruusa ja peletan kisajaid eemale.

Leiangi kohe nende õeluse põhjuse: kogu 
saar on täis nende pesi, pead astuma õige ette­
vaatlikult, et mitte tallata peale mõnele rohus 
takerduvale tiirupojale, kes sind märgates teeb 
paar hädist jooksusammu, siis aga jääb abitult 
kössitama leeterohus, oodates oma saatust. Mine 
nüüd ikka, rumal loom, mis sa kardad ja häälit­
sed nii hädiselt, ega ma sulle midagi tee! .la leie, 
seal üleval, ärge kisage nii kurjasti ega roojastage 
vahetpidamata alla, mina teie poegadesse ei 
puutu! Tiirude haudumisaeg on juba möödas, 
harva leiad mõne pesa munadega, kuid abituid 
poegi on täis kogu saar.

Käin saare läbi risti ja põiki. Vaatlen tule- 
paaki, mis automaatselt pilgutab oma valvsat 
silma iga nelja sekundi tagant, püüan arvata 
välja nende kidurate mändide eluiga, siis aga 
jään jahmudes seisatama — viis risti. Viis lihtsat 
puuristi. Nimed peal ja uppumise aeg. Seisatan 
nende ristide ees kaua. . .  Mihkel Eiskop. Uppus

3 Alutaguse metsades.
Fr .  R.  K r e u t z w a l d i  
n im.  E N S V  Ri ik l ik

Raamatukogu
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22. sept. 1930.“ Tekst on selge ja  lihtne nagu 
Vana Testamendi salm, tõeline ja  karm nagu elu.

Pärast saan teada kalureilt, et mehed lippu­
sid kojusõidul ühel ilusal sügispäeval siinsamas 
saare lähedal, kilomeetrit pool või veidi enam 
rannast. Sõideti saarelt rahulikus ja rõõmsas 
meeleolus minema, jutustab vana Madis, ei 
olnudki tugevat tuult. Korraga sai paat nagu 
mingisuguse tõuke alt ja  läks ümber. Nemad, 
rannasolijad, ruttasid küll kohe appi, kuid ei 
jõudnud päästa enam kedagi. Leidsid ainult kum- 
mulikäändunud paadi ja viis mütsi laineilt. Kui­
das võis paat ümber minna, kui ei olnud tugevat 
tuultki? Ei tea, küllap sattusid veealuse kivi otsa, 
mis paadi ümber viis. Kõige kardetavam on paa­
dile just säärane veealune kivi, mis sõidul kiili 
riivab, see viskab kohe paadi ümber. Imelik, et 
nad säärase kivi otsa pidid sattuma! Küllap oli 
see nende saatus, kus nad selle eest pääsesid, 
arvab vana Madis ja lükkab piibu ühest suunur­
gast teise.

Küsin lähemaid teateid saarte kohta. Vana 
Madis seletab, et see kõige suurem, kus praegu 
asume, 011 Uhtju saar. Neem või kividerida, mis 
põhja poolt saarest jookseb merre, 011 Hallisaar. 
Seal lähedal 011 meri sügav, suured hallid hül­
ged käivad seal puhkamas. See laid siin Uhtju 
läheduses on Raudloo, too — Saiamaa, sellest 
ida pool Sirgamadala, ilma suuremate kivideta 
kruusaseljandik.

Kogu see laidude rühm  kuulus vanasti Kunda 
ja Selja mõisale. Kuidas need mõisade vahel jao­
tatud olid, seda tema ei tea. Aga seda teatakse
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küll praegugi jutustada, et kui vanasti mõni laev 
seal hukkus või meri midagi väärtuslikku randa 
uhtis, siis olid mõlema mõisa omanikud vana 
mereõiguse põhjal sealt saamas.

Nüüd sõidame Juhaniga naaberlaidudele, 
esiti Raudloole, pärast teistele. Need on sam a­
sugused kruusa- ja  kivirühm ad keset sinetavaid 
voogusid, nagu eelminegi, ainult palju väikse­
mad. Ühele nendest on mereloodi j ad ehitanud 
vaatetorni ja  asetanud lipud, mille järgi toime­
tavad mere sügavuse mõõtmisi saarte üm brus­
konnas. Seda tööd teevad nad juba kevadest saa­
dik, teab Juhan  kõnelda. Sõidavad igal hommi­
kul R utjalt siia, toimetavad mõõtmisi ja lahkuvad 
siis jälle.

Parajasti sõidabki randa m e r e l o o d i  jäte paat. 
Teen nendega kaasa ühe sõidu merele. Neli meest 
istuvad aerudel ja sõuavad aeglases taktis, üks 
nendest loeb aerul ööke ja  hõikab aeg-ajalt: „Viis! 
kümme! kaksküm m end!“ Iga kord heidab s.is 
loodi ja, kes seisab käilas, loe vette ja hüüab oma­
korda kaptenile: „Kaheksa! Kümme! Põh jas suu­
red kivid! Savi!“ Kapten istub päras, hoiab kaen­
las tüüripuud ja  märgib oma raam atusse loodija 
poolt hüütud arvud. Teatava m aa järel m äärab 
kapten ise sekstandiga asukoha ja kirjutab and­
med raamatusse.

Nii kestab ühetooniline töö vahetpidamata. 
Teatava sügavuseni jõutud, pöördutakse ümber, 
asutakse saarel olevate lippude järgi teisele joo­
nele ja jätkatakse mõõtmist. Istun kapteni kõr­
val, vaatlen taevast ja  pilvi.

•*  *
#
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Vastu õhtul sõidame Juhaniga tagasi suure­
male saarele. Teised tulevad vastu, ühisel jõul 
tõmbame paadi rannale. Onni ette kivide vahele 
on tuli tehtud, Kusta küpsetab kartuleid. Siis 
seab Juhan  sinnasamasse korda magamisaseme, 
lahutab alla purje, mis tal selle tarvis lahti võe­
tud ja paadist kaasa toodud. Onni ei taha keegi 
pugeda, sest öö tõotab tulla vaikne ja  soe. Päike 
vajub merre, jättes veepinnale punase virven­
duse. Tuuleõhk raugeb, lained jäävad uniseks.

Sööme õhtust. Siis toetub vana Madis sel­
jaga vastu kivi ja paneb piibu käima. Teeb seda 
täna vist esimest korda, ehk tal küll piip hom­
mikust saadik suunurgas. Püüan alustada juttu, 
küsin teateid nende viie risti kohta. Madis jutus­
tab lühidalt ja  selgelt. Nii ja nii oli — eks see 
ole nende saatus. Kas 011 ta ise siin läheduses 
olnud merehädas, kas on siia teisigi uppunud? 
,,Eks ole oldud tormis mitmes ja mitmes ko­
has,“ tuletab Madis vanu asju meelde. „Pika 
elu jooksul on juhtunud mõndagi.“ Paneb uue 
piibutäie käima ja hakkab siis heietama mäles­
tusi, n i i . . .  omaette.

Jah, eks ole siia Uhtju ümbrusse uppunud 
teisigi kalamehi. Juba tema isa teadis kõnelda.. .  
Aga see Uhtju saar ongi ju vana jutu järgi kala­
mehe naise haud.

Vanaviisi jutt räägib, et vanasti elanud Leti- 
pääl noor kalamees — Sel ime olnud nimi — oma 
noore naisega. Naise niini olnud Uhtija. Nojaa, 
elanud seal ja käinud kahekesi merel kalu püüd­
mas. Väga õnnelikult elanud. Kord sügisel säi­
lunud tormi kä tte . . .  löönud paadi ü m b er . . .
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Mees ujunud küll Letipääle välja, aga noort Uhti- 
jat pole suutnud päästa, see uppunud siia prae­
guste Uhtju saarte kohale.

Mehel oli naisest kahju, ilus noor naine oli. 
Hakkas siis mees naisele merre hauaküngastehi­
tama, vedas Letipäält paadiga liiva ja kive sinna 
kohta, kuhu naine uppus. Vedas ja vedas, kuni 
täitis mere ja hauaküngas ulatus vee alt välja. 
Siis oli aga mees juba vana ja suri ühel päeval 
oma naise hauakünka l. . .  Sedaviisi see saar saigi. 
Pärast hakati teda kutsuma uppunud naise järgi 
Uhtju saareks. Jah, eluaja ehitas oma naisele 
hauaküngast. . .

Võib-olla on Saiamaa saar saanud oma nime 
Selimest. Nüüd on siin need viis risti. Eks ta ole 
nüüd kalmukünkaks ka teistele. Tema noorpõl­
ves hukkus siia karile üks taani purjekas, keegi 
ei pääsenud. Kuidas kellegi saatus on.

Kadunud Eiskopi Mihkliga — nad 011 temaga 
üheealised — olid ühel sügisel viis päeva saa­
rel paigal, torm ei lasknud tagasi. Toidumoona 
oli napilt kaasas, see lõppes juba teisel päeval. . .  
Joogivett tuli püüda laialilaotatud purjega vihma­
piiskadest. Poleks olnud neidsamu liivaherneid, 
oleksid nad kindlasti jäänud siia Selimele ja 
Uhtijale seltsiks. Liivahern.estega toitsid endid 
kõik need päevad, kuni rauges torm ja pääsesid 
minema.

Olid siis mõlemad alles noored, Mihklilt kuu­
lis siinsamas seda vanaviisi juttu esimest korda. 
Sinna Uhtija juurde Mihkel siis läks vanas põl­
v e s . .. nüüd on siin p u u r is t . . .  Kuidas kellegi 
saatus 011.
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Vana Madis vaikib, koputab piibu tühjaks 
ja poeb purjeääre alla. Ei julge teda enam kõne­
tada. Tõusen kivilt ja  sammun randa. Uniselt 
loksuvad lained kivide vahel. Kunda ja Uhtju 
tulepaagid pilgutavad teineteisele silmi. Tiirud 
puhkavad kõrges leeterohus. On nii vaikne siin 
Uhtija kalmukünkal.

Lähen tagasi onni juurde. Rahulikult puh­
kavad Madis ja Kusta, kuna noor Juhan  kõneleb 
unes. Heidan purjele, võtan palitu peale ja sulen 
silmad, ööhäälte suigutusel uinun.

Hommikul oleme varakult jalul. Päike tõu­
seb otse merest ja hõbetab laia veevälja. Võtame 
võrgud välja ja alustame tagasisõitu. Koduteel 
mõtlen:

„01eks mul siin väike majake, põgeneksin 
igal suvel siia mõneks ajaks, elaksin üksi oma 
mõtetega nagu Robinson kaugel saarel.'“



K U N D A S T  S U U R S A A R E L E

Sõidan Kundast Suursaarele.
Is tli 11 aegsasti Suursaare meeste silgujaala 

pardal ja  ootan ärasõitu. Mõlemad kaptenid — 
laevaomanikud — on läinud „üles“, nagu öel­
dakse siin rannas, s. t. on läinud maale, Kunda 
alevisse ostusid tegema. Laevas askeldab ainuke 
m adrus ja  ühe laevaomaniku küm neaastane poeg 
Vilho.

Vilho ju tust selgub, et ta on kevadel lõpe­
tanud alakoulu — soom e algkooli alam a astme 
— ja  sügisel on juba kansakoulu — rahvakooli 
poiss. Jah, pea need aastad lähevad, ega ta nii 
noor enam olegi, kevadel sai kümneaastaseks. 
Nüüd tuli isaga siia Virusse, et vaadata, kuidas 
siin ka elatakse ja mis tehakse. Madalad maad 
siin igal pool ja  palju rukkipõlde.

Käis isaga ka Rakveres laadal ja  nägi seal 
tohutu palju hobuseid, üks ilusam ja  väledam kui 
teine. Neil seal Suursaarel oli talvel ainult üks 
hobune — talvisel postivedajal. Vastu kevadet 
lõppes seegi ja  siis ei olnud kogu saarel ühtki 
hobust. Nüüd on küll jälle kolm hobust, sest 
tehakse teed kahe küla vahel, ja  seal 011 hobustel 
tööd. Tema palus küll isa, et see ostaks siit ühe
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varsa, kellega võiks ratsa sõita, aga isa ei olnud 
nõus — heina piisab ainult ühele lehmale, ja 
kus selle varsaga sõitagi — kodus puha kõrged 
kaljud. Selle spordikampsuni isa talle küll ostis 
siit ja lolle kirju mütsi.

Yilho läheb maale luusima, mina vaatlen 
sadama elu ja tegevust. Need on kõik vanad 
tuttavad kohad ning teerajad, kus jooksin poisi­
kesena pikad päevad otsa. Kuid ometi on kõik 
põhjalikult muutunud! Siis kees sadamas suved 
läbi vilgas elu ja töö. Ikka seisis reidil mõni 
kümme, viisteist purjekat, oodates tsemendilaa- 
dungit, või eemal tohutu suur inglise aurik söe- 
laadungiga vabriku tarvis. Auriku tulek oli sünd­
museks kogu sadamale ja ümbruselegi. Aurikule 
sõitis loots vastu ja tõi ta sadamasse, aurik 
andis kolm korda tulles ja minnes jämedat vilet, 
mis oli kuulda mitme kilomeetri kaugusele. Ing­
lise madrused käisid maal, ja neid sai õige vaa­
data — pikad piibud suunurgas või tubakarul- 
lid põses, sülitasid kollast virtsa sadamasillale 
ja tee äärde, kust läbi läksid. Aurikuil saime 
ka meie, poisid, teenistust — vintsi juures, mis 
vinnas söekorve laevaruumist üles. See oli kerge 
töö, tuli aga kraani käänates vints käima lasta 
või seisu panna, nii kuidas vaja. Rubla maksti 
päevas, ja see oli kuulmatu hea teenistus.

Päris pidupäevad sadamas olid kevadel ja 
sügisel, kui saaremehed, s. t. soomlased Suur­
saarelt, Tütarsaarelt, Lavassaarelt või ka Soome 
rannamailt, sõitsid siia oma jaaladega silku 
tooma ja siit kartuleid ning vilja viima. Kuid 
sellest olen juba mujal kirjutanud pikemalt.
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Kunda sadam.

Nüüd on elu sadamas soigus ning surnud. 
Vabrik saadab oma tsemendi turule peamiselt 
raudteed mööda, harva kui mõni suurem laev 
eksib sadamasse.

Sõja ajal põlesid m aha vanad viljaaidad, 
pikad tsemendikuurid lagunevad is e e n e s e s t  või 
lammutatakse, et päästa, mis päästa saab. Töö­
lisi ei näe sadamas ühtki, vana puksiirlaev roos­
tetab kaldal ja „Kajaka“ kõrtsi akendele on lauad 
ette löödud.

Vähest elu ja liikumist sadamasse toovad 
soomlaste silgujaalad ja mootorpaadid, kuid 
endisi „saaremeeste pühi'" enam ei peeta. Silgu- 
laadung kaubeldakse telefoni teel Rakvere üles- 
ostjale ja  see toimetab need veoautodel Rakve- 
resse mõne tunniga. Sõbrakaubandus, kus soom­
lane müüs või vahetas oma silgud vilja vastu 
Viru sõbrale, 011 kadumas täiesti, ainult mõned
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Tütarsaare  taadid peavad seda veel vanast h a r ­
jumusest.

Praegu on sadamasilla  ääres kaks jaa la t ja  
paar-kolm mootorpaati. Kõik nad  on sõitnud 
siia kas eile õhtul või täna hommikul. Silgu- 
1'aadung on ära  antud, kartulilasti saamine teeb 
viivitust, sest Viru m aam ehed om a kartulitega 
ei ole nii käepärast võtta nagu Rakvere üles- 
ostja, muidu sõidaksid kõik tagasi ju b a  täna 
õhtul.

,,Jah, ajad on m uutunud ,“ seletab üks Suur­
saare vanamees, kellega sobitan ju ttu  ja kes kõige 
rohkem  mulle m eenutab toda vana saaremeest, 
keda olen h a r ju n u d  nägema poisikesepõlves. 
„Vanasti oli Lontova reis (ta tarvitab ikka seda 
K unda sadam a vana nim etust) suur sündmus, mil­
lele valmistuti kauem at aega ette ja  millest päras t  
kaua räägiti, nüüd  on see päevareis. Sõidad hom ­
mikul välja — kuus tundi põristab m ootor üht 
otsa — õhtuks või järgmiseks hom m ikuks oled 
tagasi.“

Vanamees paneb tubakaru lli  põske ja  heidab 
tüdinult käega, temale see ru tt  ei näi meeldivat. 
Vanasti võis ju ka soodsa tuulega selle m aa 
viie-kuue tunniga m aha  seilata, aga tuli m õni­
kord ka päevade viisi teel olla. Siis oli ka aega 
selle m aailm a elu üle järele mõelda. N üüd aina 
kihutam ine ja  rutt. Ei tea, kuhu nad peaksid 
kippuma, ühtviisi e luõhtule  jõuavad kõik. Suur­
saares 011 praegu üle viiekümne jaala, igas jaa- 
las on m ooto r sees, mõni mees ei tõm ba kogu 
suve jooksul purje  üles, ehk küll käib Stokhol- 
inis ja  Riiaski kaubareisul.
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Vanamees kaob t ahal ae va, kohendab kokku­
pandud purje ja lotsib muudki tegevust. Tal 
näib kahju olevat, et vanad head ajad on möödas.

Nüüd tulevad alevist minu reisulaeva omani­
kud. Mõlemad on alles noored mehed, moodsas 
linnariides — sinisest ševiotist ülikonnad, kol­
lased kingad ja kaabud. Laevas pannakse kaa­
bud ära, nende asemele tulevad inglise nokkmüt­
sid. Ainuke madrus paneb selga sinisest pul- 
danist moodsa töö ülikonna. Jah, riietuseski on 
toimunud muutus. Minu poisikesepõlves käisid 
kõik saaremehed pikkade säärikutega, seljas olid 
kampsunid ja  peas karvased talimiitsid. Müüd 
neid enam ei näe, kõik on muutunud.

„Võib-olla mõnel Tütarsaare taadil näete veel 
pikki säärikuid, karvaseid kampsuneid ja tali- 
mütse,“ seletavad meie laevaomanikud, kellega 
asjast juttu teen. ,,Meie saarel ei käida enam 
kalalgi säärikutega, asemele on tulnud pika sää­
rega kummisaapad.“

Mehed päästavad silla küljest köied, tõuka­
vad jaala eemale ja panevad mootori käima. 
Porisedes hakkab jaala liikuma, purjesid mui­
dugi üles ei tõmmata, tuul olevat selleks liiga 
vähene.

„Kuue tunni pärast oleme Suursaarel," lau­
sub üks laevaomanikest ja asub tüüri juurde.

Jah, seda ma tean juba tollelt vanalt taa­
dilt, tean ka, et see aeg on liiga lühike selleks, 
et maailma asjade üle järele mõelda.

Ühetooniliselt poriseb mootor ja kergelt 
künnab jaala merd. Möödume Letipää neemest 
ja Toolse lossi varemeist.
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Suuril silmil vaatab väike Vilho kaugenevat 
rannapalistust ja pöörab siis silmad mere poole 
— Suursaar ei paista veel. Aga Kunda kõrgele 
kaldale paistis ta küll sinavate kühmadena — 
isa ise näitas ja ütles, et see 011 Suursaar seal 
kaugel mereseljal.

Vaatlen poissi ja püüan aimata ta mõtteid. 
Millest unistab praegu see kaluripoeg, kuhu kan­
navad teda ta mõtted ja unistused?

Kui palju kordi istusin ise poisikesena kõr­
gel kaldal, vaatlesin sinavat Suursaart ja üksi­
kut purje merel. Tahaks veel kord tunda samu 
igatsusi ning soove ja mõelda samu mõtteid. 
Ei olnud siis piiri mõttelennul ega võimatut 
unistusil. Rändasin oma mõttekujutusis tormi­
sel merel, kaugel põhjas ja palavas lõunas. Ela­
sin mitmekordselt läbi kõik merimeestelt kuul­
dud ohud ja seiklused — nii tundide kaupa, päe­
vade kaupa.

Millest unistab nüüd Vilho — kas merimehe, 
lenduri, sõduri või kinonäitleja kutsest? Suur­
saarel ei ole kino, võib-olla ei tunne ta veei selle 
võlu. Poiss keksib paar tiiru laevalael ringi, siis 
tuleb minu juurde ja näitab papist hobust, mille 
oli ise ostnud Rakvere laadalt. Võib-olla on 
Vilho unistused tulised täkud, lainetavad rukki­
põllud — kõik see, mida kodusaarel ei ole. Kes 
teab.

Nüüd möödume Uhtju saartest, tumeda vii­
runa paistab Eesti rannapalistus, selle kohal 
musta pilvena Kunda vabriku suits. Eemal taeva­
rannal tukub üksik puri, teisalt ilmub auriku 
suitsupilv, kuid kaob mõne aja pärast jälle.
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Kunda tsemendivabrik.

Päike on juba loojas, kui paremalt hakkab 
vilkuma Tütarsaare tuli. See on madal saar, 
tumeda viiruna paistab ta mereseljal. Tean selle 
saare kohta vana juttu, et vanasti olnud see saar 
ilma elanikkudeta, siis aga sattunud sinna üks 
merehädaline soome poiss ja eesti piiga. Need 
abiellunud ja nende järeletulijad olevat praegune 
saarerahvas. Seepärast olevat ka tütarsaarlaste 
keel midagi vahepealset eesti ja soome keele 
vahel.

Juba ilmubki põhja poolt silmade ette Suur­
saare siluett, esiti ähmaselt, siis ikka selgemalt 
ja selgemalt. Seisan jaalakeulas, vaatlen uhket 
kaljumürakat, mis süngena ning monumentaal-
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sciüi üha selgemini joonestab taeva tagaseinal. 
Suveöö häm aruses paistab, nagu liiguks see 
hiigla-kaljusein ise meile aegamööda vastu ja 
nagu tõuseks ta mere rüpest ikka kõrgemale 
taeva poole.

Üks laevaomanikest tuleb minu juurde ja 
hakkab jutustam a Suursaarest. See 011 üksainus 
suur kaljum ürakas keset Soome lahte, kaksteist 
kilomeetrit pikk põhjast lõunasse ja  kolin-neli 
kilomeetrit lai. See kõrgeim tipp on Lounatkor- 
kia, ulatub 158 111 üle m erepinna, too tume sein 
seal keskpaigas on Haukavuori, 142 111 kõrge; 
too kaugem kühm  saare põhjaosas on Pohjois- 
korkia, 106 m üle merepinna. Lounatkorkia ja 
Haukavuori paistavad sinavate kühmaclena Viru 
randa, kuna nende vahepealne m aa kaob mere- 
selja taha. Nende kahe kühm a järgi virulased 
sageli arvavad, et on tegemist kahe saarega, tõe­
poolest on aga üks ja  sama Suursaar. Lounatkor- 
kiale ja Haukavuorile paistab Viru rand, ilusate 
ilmadega Kunda vabriku suits, mujale Viru randa 
ei näe.

Kas on kogu saar kalju või 011 ka põllu- ja  
heinam aad? Puha üks kalju, põllulapikest siin ei 
ole, olgu siis, et mõni on oma aeda korvitäie kar­
tuleid m aha teinud. Aga heinam aad 011. Kaljude 
vahele on aegade jooksul kogunenud m aakam a­
rat, nii et nüüd kasvatab heina. Kui aga seda 
heinam aa pinda veidi kaevata, leiad alt vana 
tuttava halli kalju. Iga kalur ühe lehm-mullika 
ikka peab ja oma perele sellest piimavalgusest 
piisaks, aga suvel tuleb siia palju suvitajaid Soo­
mest, siis peab ka piima Soome m andrilt sisse
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vedama. Vilja ja  kartuleid tuuakse Eestist, neil 
on oma tarviduseks nende ainete tollivaba sisse­
vedu.

Millest siis elatakse, palju siin elanikke on?
Elanikke loetakse siin üheksasaja ümber 

kahe küla peale kokku. Jah, kaks küla on — 
saare põhjaosas Suurküla, lõunaosas Kiiskin- 
küla. Nemad on Kiiskinkülast. Põhjakülas 011 
kirik, kauplused ja valitsusasutised. Nüüd tuleb 
ka neil sõita esiteks Suurkülasse tollivalitsuses 
laeva klaarima, siis tuleb tagasi pöörduda oma 
külla.

Millest siin elatakse?
Meri on nende põld. See 011 küll tujukas ja 

petlik, kuid 011 leiba andnud isadele ja isaisadele 
ja annab neilegi. Peatulu 011 räimepüük, talvel 
käiakse hülgepüügil, suve jooksul saad ehk mõne 
kaubareisil teha Soome rannalinnade vahel — 
ja nii elataksegi. Nemad on oma jaalaga tänavu 
teinud ühe Riia-reisu, ehk õnnestub saada veel 
mõni ots.

„Ivas see sulisev, too valge vedelik 011 Suur­
saare meestele ka teenistust andnud?*‘ küsin 
naljatoonis.

„Sellest pal ju ei räägi ta,“ vastab samas toonis 
laevaomanik. „Võib-olla 011 mõnele teenistust 
andnud ka. Yõib-olla on aidanud Suursaare 
meestele mootoreid jääkidesse m ure tseda ...  
Praegu on saarel üle viiekümne jaala, ühtki ei 
ole ilma mootorita. Ega nüüd sellega enam tee­
nistust ole.“

Sõidame mööda saare lõunaosast. Järsk hall 
kalju laskub otse merre, teisal on kalju küljest
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lahti m urdunud  suurem ad ja  väiksemad kalju- 
pangad ning moodustavad rannajoonel ru su ­
hunnikud. Suursaarlane seletab, et meri 011 siin 
õige sügav — paarküm m end m eetrit rannas t 011 
m ere sügavus üle neljaküm ne meetri. Ma peak­
sin nägem a seda kaljurusulis t kallast torm i aegu, 
siis keeb ja  vahutab rand  nagu Im atra, ei pääse 
siis ükski paat ran d a  ega m erehädaline kaljule, 
kõik peksab puruks  vastu kalda kaljusid ja  
rahne.

Kuidas m aabuvad siis omad kalurid, ju h ­
tuvad ju nem adki m õnikord  torm i kätte jääm a 
ja  peavad ran d a  pääsem a? Külade all maabuvad, 
külad asetsevad lahesoppides, seal on torm ide 
aegu vaiksem ja  rand  madalam.

Kell 12 m öödum e Kiiskinkülast. Suveöö 
häm aruses  võib näha  väikese lahe sopis kobara 
maju, kokkusuru tuna  kaljude vahel. Ümberringi 
kõrged hallid kaljud, keskel rannas  küla — sel­
listena olen piltidel näinud Skandinaavia ra n n a ­
külasid. Küla ees on väike laht, mis just eriti 
kaitstud ei ole torm ide eest. Lahes küm m ekond 
jaala t ankrus. Laevam ehed ütlevad, et talveks 
viivad Kiiskinküla mehed om a jaalad  Suurküla  
sadamasse varjule, mis on mere poolt torm ide 
vastu kaitstud muuliga; tollirevisjonis tuleb alati 
käia Suurkülas.

Kui Suurkülasse jõuame, valitseb seal täie­
lik öörahu. Kõik hääled  on vaikinud, tuled kus- 
tunud, ainult tulepaak muuli otsal pilgutab oma 
valvsat silma mere poole. Siin 011 väike, kuid 
hästi kaitstud sadam, jaalasid ja  m ootorpaate  
täis. Meie jaala laseb ankru  sisse ja  jääb ootam a
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Suurküla Suursaarel.

loll ircvi clenti. Vilistatakse, hõigatakse, vibuta- 
takse laternat, kuid tollirevident ei tule, nähta­
vasti magab kõige rahulikumat und. Viimaks sõi­
dab meie laeva ainuke madrus maale, äratab 
tolliülema ja  toob ta laevale. Nüüd vaadatakse 
läbi kõik toiduainete tagavarad, mis Eestist kaasa 
toodud. Kõik on tollideklaratsiooniga täpselt 
kokkukõlas, salakaupa ei ole.

Tolli ülema paadiga pääsen ka mina maale. 
Lahked laevaomanikud soovivad kõike head, kut­
suvad end külastama ega taha sõidutasust kuul­
dagi. Märgin üles nende aadressi ja luban \ il- 
hole Eestist saata toreda hobuse pildi ja kui 
soovib, siis ka rukkipõllu pildi.

Tol li ülem viib mu reisubüroosse, kust mõ­
ninga otsimise järel mulle juhatatakse korter. 
Selgub, et Suursaare külastamine ja seal suvi-
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taminc on Soomes praegu moes, seepärast re­
gistreerivad kõik majaomanikud oma vabad toad 
reisuhüroos, et sissesõitjad oleks kerge korterit 
leida.

Kui järgmisel hommikul ärkan, on esimene 
käik randa. Kalapaadid on merelt juba tagasi. 
Rannal kalaaitade ees istuvad naised ja röögi­
vad kalu. Saak on tänavu üldiselt hea, kuid ke­
vadine räim on lahja ning rihmjas. Liigun ai­
tade ridade vahel, sobitan juttu ja vaatlen tööd. 
Mind lubatakse õhtul kaasa võtta võrku laskma 
ja hommikul loomust ära tooma, kui viitsinaga  
vara ärgata.

Rand haiseb kalaroogetest ja soolasilku­
dest. See on tuttav lõhn juba poisikesepõlvest, 
selle tõid soomlased alati endaga kaasa, kui lü­
lid Kunda „saaremeeste pühale44, see oli nende 
riiete juures külaski käies, kui käidi kaubasõpru 
vaatamas. Nüüd on neil aga kalasoolamisel ning 
rookimisel seljas erilised tööriided, mis hoitakse 
siinsamas kalaaitades, koju neid ei viida. Jah, 
näen ka seda, et pikkade säärtega soome saapad 
on kadunud, mehed kõnnivad aitade ümber kõr- 
geis kummisaabastes.

Kogu küla kalaaidad on koondatud küla ser­
vale randa, kuna mujal on rand puhas ja isegi 
liivane. Liivarand ulatub Suurküla alt üle neeme- 
selja kuni järgmise laheni, umbes poole kilo­
meetri pikkuselt. Selles lahes käivad suvitajad 
suplemas. Seal neemeseljal liivamäes on ka saare 
kalmistu — kuhu nad muidu oma surnuid ma-
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taksid? Teist liivaküngast nägin küla taga ki­
riku läheduses, kuhu olid koondatud kogu kiila 
kartulikoopad. Ka Kiiskinküla lähedal on väike 
kruusainägi, kust võetakse kruusa uue tee sil­
lutamiseks.

Muidu on aga Suurkülale samuti hallid 
kaljumäed raamiks nagu eile merelt nähtud Kiis- 
kinkülalegi. Valged ja punased majakesed — 
täiesti soome laadi ehitusega — on korratult 
kobaras. Külatänavad on igal pool paari meetri 
laiused jalgteed. Ja millekski siin laiemad täna­
vad, ei ole siin hobusemehel teist mööda lasta 
— kogu Suurkülas ei ole ühtki hobust. Need kolm  
hobust, kellest Yilho kõneles, asuvad Kiiskin- 
külas ja on töös uue, ehitatava tee juures. Siin 
ei ole hobuse kabjajälge ega rattarööbast teel. 
Ja mis siin hobusega tehagi — põldu ei ole kel­
lelgi lapikestki ja kogu hobusega sõidetav tee 
saarel võib olla kilomeeter pikk, rohkem mitte, 
Suurkülast saare põhjaossa Pohjoisrivite. Kui 
kord uus tee kahe küla vahel valmis saab, võib 
juba 6 km hobusega sõita. Nüüd toimetab kalur 
heinad küünist koju suvel kaarikuga, mida ise 
veab eest ja naine tõukab tagant, talvel veab aga 
hülgepüügi-kelguga. Samuti ei ole siin rattasõidu- 
teed rohkem kui sama kilomeeter maad Suur­
külast Pohjoisrivite. Üht jalgratast silmasin saa­
rel, mis vahet pidamata tegi sõite mainitud kahe 
punkti vahel. Kogu liiklemine saarel ja ühenduse 
pidamine kahe küla vahel toimub kas jala iile 
kaljumägede või paadiga merd mööda. Rohkem  
vist küll paadiga, sest alati, kui ronisin üles 
küla taha kaljule, nägin mootorpaate, mis põri-
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sedes sõelusid kahe küla vahet. Talvel käiakse 
merejääd mööda. Tahaks teada, kuidas liiklevad 
nad siis, kui merd mööda ei saa ja kaljud on 
libeda lörtsi või jäätisega kaetud.

Suursaar on Soomes praegu moes, seda kin­
nitati mulle mitu korda. Siia tullakse suvitama 
kauemaks ajaks või lõbureisule paariks päevaks. 
Alalist ühendust saare ja  Helsingi ning Kotka 
vahel peab aurik kolm korda nädalas, kuna lau­
päeviti ühepäevasuvitajaid tuleb kahe-kolme au­
rikuga. Suvituselu on koondunud Suurkülasse, 
kuna Kiiskinkülas mõni üksik rahulikku puh­
kust otsib. Suurkülas 011 ka mõnusused, mida 
moodne suvitaja vajab — restoran jazzbandiga, 
kohvikud, kauplused ja post, kuna Kiiskinkülas 
need puuduvad. Mõni ühepäevasuvitaja ei saagi 
kaugemale kui aurikult restorani, kus siis kogu 
päeva lõbutseb, kuni aurikuvile ärasõidule kut­
sub — on ikkagi Suursaarel käinud.

Erilisi suvilaid siin ei ole, küll on aga kalu­
rite oma elamud nii sisse seatud, et neid võib 
suvitajade välja anda kas tubade viisi või kogu 
maja, kuna ise kolitakse suveks saunakambri- 
tesse ja aitadesse.

Uitan mööda külatänavaid, vaatlen elu ja 
tegevust. Kohalikud elanikud on tagasihoidlikud, 
askeldavad omaette saunakambrite ja aitade ees, 
kuna tooniandvad on suvitajad, silmapaistvalt 
suvitusriides ja nooremad veidi lärmika käitumi­
sega.

Saan jutule paari külapoisiga ja kutsun neid 
kaasa küla taha kaljudele ronima. Poisid harju­
tavad parajasti noort kutsikat istuma ja käppa
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P ohjoiskorkia .

andma, on minu vastu esiti umbusklikud, et mis 
sinna mägedesse ikka minna, 011 seal küllalt roni­
tud; 111a vaadaku parem, kuidas koer mõistab 
juba käppa anda, üleeile ei saanud ta veel sel­
lega hakkama. Kui aga poisid kuulevad, et olen 
Virust, siis jäävad nõusse, peavad veidi aru ja  
otsustavad mind viia Pohjoiskorkiale.

Sinna läheb teerada põhjapoolselt külaser- 
valt. Turistide tarvis on teesildid ning -viitad 
üles löödud puude külge. On ka väga tarvilik, 
sest teerajast kaljul ei ole suuremat asja, ei jää 
ju kaljule jalajälge ega kulu sinna mingit rada. 
Sammaldunud kaljupinnal tunned veel kohta, 
kust sammal rohkem kulunud, aga kus sammalt 
ei ole, seal kaotad teeraja kohe käest. Poistel ei 
ole vaja vii taid ega teerada, nagu hirved hüppa­
vad nad mu ees mööda kaljukülgi ja  viivad Poh-
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joiskorkiale kõige otsemat teed. See 011 kõr­
geim tipp saare põhjaosas. Ida poolt pääseb üles 
mööda lausikut külge õige hõlpsasti, aga lääne 
poole laskub mäekülg alla äkiliste terrassidena. 
Mäe tipus on tuletorn ja piirivalve vahipost. 
Parajasti on käimas mere-kaitseliidu õppused ja 
Pohjoiskorkial on nende laager. Mehed askelda­
vad telkide ümber, määravad sekstandiga kau­
gusi, kuna lotad-naiskaitseliitlased keedavad sööki.

„Vaadake nüüd sinna,w seletavad ]>oisid õige 
asjatundlikult ja  veenvalt. „Sealt paistab Soome 
rand, aga Viru randa siia näha  ei ole. Kui lähete 
Haukavuorile ja Lounatkorkiale, siis näete ka 
Viru randa.“

Nad jäävad oma koeraga kaitseliitlaste tel­
kide juurde, mingu ma nüüd Pohjoisrivile ja 
sealt mööda merekallast külla tagasi. Põhjois- 
rivi on siit kiviga visata, otse trepist alla, mööda 
kaljuranda ikka edasi; sealt läheb lai tee külla.

Jätan  poisid sinnapaika kaitseliitlaste juurde 
askeldama ja sammun trepist alla, nagu juha­
tatud. Pohjoisrivilt viib tõepoolest sile ning ühe­
tasane teerada külla — küllap see poistel kõik 
teada on. Siin ongi too ainuke teerada kogu 
saare kohta, kus saab jalgrattaga sõita, kilomee­
ter maad või veidi enam.

Õhtul käin kaluritega võrku laskmas. Umbes 
päikese loojamineku ajal sõidavad kõik kalurid 
välja, võrguribid korralikult paadis. Kogu saare 
ümbrus kihab mootorpaatidest, vaikne inere-
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pind kannab mootorite põrinal edasi nagu hiigla­
suur trumm. Meri on sügav, ei olegi vaja kau­
gele sõita — kilomeeter, kaks, rohkem mitte, 
ja  juba võid võrgud lasta nii sügavale kui tahad.

Parajal kaugusel jäetakse mootor seisu, üks 
paadiosanikest haarab aerud ja hakkab sõudma 
aeglases taktis, kuna teine alustab võrguribi 
vettelaskmist. Võrgud lastakse kaunis sügavale, 
sest pinnal on vesi soe ja räim ei liigu väga soo­
jas vees. Osavalt harutab mees võrgukangast ja 
laseb libiseda üle parda vette, ikka üks ribi teise 
järel, ainult kupud erimärkidega jäävad mere­
pinnale, millest igaüks oma võrgud tunneb.

Kas 011 juhtunud, et torm mõnikord võrgud 
purustab ja neid kätte enam ei saagi? Mis seda 
rääkida, kõike on juhtunud. Meri on tujukas, 
meri annab, meri võtab. Alles möödunud sügi­
sel kaotas üks paat kõik oma võrgud, pani küll 
saare lähedale vette, kuid torm purustas ankru- 
nöörid, uhtis võrgud randa ja peksis puruks 
vastu kaljusid. Palju kahju teevad ka hallid hül­
ged, kes lähevad võrkudest kalu saama, takerdu­
vad sinna ja lõhuvad meetrite viisi võrke. Kõike 
juhtub, miks ei juhtu. Meri on küll nende põld, 
kuid ta 011 palju tujukam ning petlikum kui Viru 
meeste maalapike. Paljud leiavad oma viimse 
puhkepaiga külmades voogudes — see 011 juba 
nende saatus, peab leppima. See kaljune kodu 
ja petlik meri on leiba andnud nende isadele, 
küllap annab neilegi.

Järgmisel hommikul sõidan samade meestega 
loomust välja võtma. Nüüd ütleb vana Matti, et
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ta eile võrgud sisse lasknud ininu õnne peale — 
saab siis nüüd näha, kui hea õnn mul on. Tõr­
jun naljatades tagasi: seda ei oleks ta pidanud 
tegema, võib-olla ei ole mul üldse kalaõnne, võib­
olla rikun ära tema püügiõnne kogu suveks.

Matti vaid muheleb habemesse, kuna mina 
muutun kärsituks nagu hasartmängus kas on 
õnne või ei ole? Ehk on haruldaselt hea saak, 
siis tänavad virulast veel kaua tagantjärele.

Juba paistavadki nende kupud. Mootor jäe­
takse seisma ja vana Matti hakkab ise võrku 
paati tõmbama. Erutatult vaatlen, milliseid taga­
järgi annab minu õnne peale tehtud püük. Tasa 
ja targu libiseb võrgukangas paati, siin ja seal 
silmuseis helgivad hõbedased kalad, paiguti õige 
tihedalt, paiguti hõredalt. Võrgukuhi kasvab, 
kalad visklevad silmuseis, soomuseid pudeneb 
paati ja vette — Matti aga tõmbab ja tõmbab. 
Viimaks on lõpp, ankur sikutatakse paati.

„Noh, kuidas on? On mul hea õnn?"
„Pole viga, tavaline.“
Sõidame randa. Siin 011 nüüd terve paatide 

laevastik, kõigil 011 saak olnud tavaline. Nai­
sed on rannas vastas, algab kalade noppimine 
võrgusilmustest, rookimine ja soolamine. Pik­
kade puukünadega toovad naised räimi, kükita­
vad siis kuuri seina äärde ja õige osavalt nap­
savad näppudega kala kurgu alt rooked maha. Ei 
jõua täpsemalt jälgidagi seda tööd, nii kiiresti ja 
osavalt liiguvad naiste näpud. Matti ise soolab ja 
seletab mulle, et paari nädala pärast võib nen­
dega juba Virusse sõita.
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Lõpuks tunnistab vana Matti mind tükk aega 
ja küsib siis, kust mehi ma olen ja  mis asju siin 
ajan. Nüüd selgub üllatavalt, et Matti 011 tundnud 
minu isa.

„Tean küll, miks ei tea,“ muheleb vana kalu r 
ja  seab piipu. „Lühike jässakas vanamees halli- 
segase habemega. Vedas Lontova sadamas vagu­
neid väikese kõrvi ruunaga. Oli va’ otsekohene 
ja  m õnus mees.“

Edasi selgub, et ta on mitu korda meil 
koduski käinud ja  isaga kaubasõprust pidanud. 
Pingutan mälu, püüan meelde tuletada, kus ja  
millal nägin poisikesepõlves Matti-taolist soom­
last. Ei tule meelde. Neid käis ju meil palju, 
pealegi võis Matti siis olla 30- kuni 35-aastane 
mees, ilma halli habem eta ja kortsudeta silma­
nurkades. Kes teab, ehk olen mitu korda söö­
nud Matti poolt sõbrakingituseks toodud kuiva­
tatud kalu ja  vesikringleid. Sinna 011 ju nüüd nii 
palju aega tagasi.

Aga nüüd pean küll isa vana kaubasõbra 
poole sisse astum a ja tassi kohvi jooma.

Matti elumaja 011 Helsingi suvitajaile välja 
antud, elatakse aidas ja  saunakambris. Seal tali­
tab minia, vana perenaine puhkab juba paar 
aastat saare kalmistul, poeg on praegu jaalaga 
Kotkas.

Kohvilaud kaetakse välja aida ette. Minia 
tool) kohvikatla lauale — see on ikka sama­
sugune vaskne kohvikatel, mis nad tõid kaasa 
om a jaalades Viru randa juba minu poisikese­
põlves, ja millest nad võõrustasid kohviga kõiki 
maam ehi-kaubasõpru.
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„Kuidas elatakse nüüd Virus‘?“ pärib Matti 
nagu jutujätkuks. Tema käib seal nüüd harva 
— juba sellest on kulunud aastat viis-kuus, kui 
viimati seal käis. „Lontovas olevat elu surnud 
ning soigus. Ei ole enam seda õiget kauba-aja- 
mist, mis vanasti. Poeg põristab oma mootor- 
jaalaga paar reisu suves ikka ära käia.“

Miks siis Matti enam ei käi?
Vanamees heidab tüdinult käega. Mis tema 

nüüd — ajad on muutunud. Seal uus põlv üles 
kasvanud, keegi ei tunne teda, tema ei tunne 
kedagi. Temaealised kõik juba läinud või tali­
tavad kodu ümber oma väikesi asju nagu temagi 
siin. Paari aasta eest käis veel hülgepiiügil kaa­
sas — rohkem küll nõuks kui abiks —, nüüd 
jooksva enam ei lase.

Nüüd jooksevad suure vutiga õue Matti poja­
pojad, ajades koera taga.

„Küllap varsti hakkavad need minu asemel 
käima,“ osutab vanamees poistele. „Eks see ole 
nii olnud juba maailma algusest saadik — ühed 
lähevad, teised tulevad asemele.“

Taat süütab piibu ja jääb mõttesse. Poistel 
ei näi aga alul muud probleemi olevat, kuidas 
saaks väherdava koera enese alla maha käänata 
või kuidagi sabast näpistada.

Need on huvitavad koerad siin Suursaarel, 
kõik puhast tõugu hiilgekoerad. Esivanemad ole­
vat kunagi ammu siia toodud Lapist või kustki 
Põhja-Soomest; siin eraldatud saarel säilib nende 
tõug puhtana. Mäletan, et meilegi tõi minu 
poisikesepõlves üks suursaarlane sõbrakingitu-
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seks m usta  koerakutsika, kellest kasvas pärast 
sam asugune Musti nagu 011 need siin kõik. Oli 
väga rõõm saloom uline ja liikuv koer, karjahoid- 
ja t ega õiget m ajavahti tast ei saanud, meie hea 
m ängusõber oli küll ja  isaga käis igal pool kaa­
sas, kui see kuhugi hobusega läks.

Siin on neid karjade kaupa  jooksmas küla 
vahel ja  kaljudel, teevad end iga võõraga sõb­
raks, jooksevad m õne aja kaasa, siis kaovad 
kaljude vahele.

„Ega midagi,“ jä tkab  Matti taas kõvasti 
poolelijäänud mõtet. „Mineval kevadel legid mõle­
m ad poisid esimese Yiru-reisu ära, vanem  kip­
pus talvel juba  h ü lg e p ü ü k i. . .  Pea neist asja 
ei saa — aastat kolm-neli veel ja  vaata, et ongi 
m ehe eest väljas.“

N ukraks hakkab jääm a vana kalur. .1 ütlen 
temaga veel ühest ja  teisest, siis tänan kohvi eest 
ja  lahkun. L uban  viia tervitusi Lontovasse kõi­
gile. kes teda veel mäletavad.

❖

Sama päeva õhtupoolel siirdun küla taha 
kaljudele. T ahan  külastada Haukavuorit , Kiiskin- 
kiila ja  Lounatkorkiat. Külast viib teerada välja, 
aga kui jõuad  kaugemale kaljudele, kaob see 
vägisi käest. Esiteks püüad  otsida samblalaiku- 
del ä ra ta lla tud  teerada või kaljul libedamaks 
kulunud kohta, kuid pärast lööd käega ja  lähed 
edasi huupi — eksimist siin pole ju karta, S uur­
saarelt välja ikkagi ei pääse. Longin siis kalju ­
del siia ja sinna, ühest ka lju tu rjast üles, teisest
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alla. Kõrgemad kohad 011 puha paljad, hallid 
kaljuseinad. Harva on kuhugi lohku kogunenud 
veidi maakamarat — sinna on siis kohe kasva­
nud mänd. Laumatel nõlvadel ja  kaljudevahe- 
lisis orgudes on mullapinda juba niipalju, et 

,seal kasvab suur männimets. Paiguti 011 kaljude- 
vahelised orud isegi soised. Huvitav on siin jäl­
gida soo ja mullapinna tekkimist. Kaljudelt jook­
seb alla lohkudesse vihmavesi, sinna nõrguvad 
kevadeti ka lumest sulanud veed, äravoolu kuhugi 
ei ole, kaljune maapind piiskagi läbi ei lase, 
vesi jääb lohkudesse peatuma. Sinna hakkab 
kasvama soosammal, lisaks tuleb muid veetaimi, 
tuuled ja veed kannavad juurde männiokkaid, 
mõni puuraag satub sinna ja mädaneb. Mõne aja 
pärast on tekkinudki kaljulohku tükike sood või 
lapike mullapinda, kus võib kasvama hakata 
mänd, ajades oma peenikesed juured sügavale 
kaljupragudesse. Paar järvegi on kaljusel Suur­
saarel, üht nägin Haukavuori all, teist Lõunat- 
korkia jalal — mõlemad täielikud rabajärved, 
mudapõhjaga ja kaislaid täiskasvanud kal­
lastega.

Jah, huvitavad on need Suursaare hallid kal­
jud, paiguti ürgeliselt terved ning puutumatud, 
paiguti murenenud ja  lõhkised. Mõnes kohas 
jooksevad pikad praod üle kogu kaljuselja, 
mõnes kohas on suured pangad emakal j ust eral­
dunud, teisal on aga kogu mass ühtlaselt tugev 
ning terve. Kõige rohkem on lahtisi kaljupanku 
rannas. Seal teevad kaljude lõhkumise teed lai­
ned ja külmad. Lained uhavad sügavad kalju- 
praod vett täis, mis külmaga jäätub. Pakasega
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jää paisub ja siis lõhkevad kaljupakud pauku­
des, nagu lastaks rannas kahureid.

Mida sügavamale jsisesaarele jõuan, seda 
tihedamaks läheb mets. Paiguti küll hallid kalju- 
turjad, siis jälle männid. Aga teerada ei ole. 
Uitan kaljudel tunni, kaks — Haukavuorile välja 
ei jõua. Kuigi Suursaarelt välja ei pääse, Kuid 
eksida võib siin küll. Yõib-olla tammun kitsal 
alal ringi, silm ei ole harjunud kaljusel maasti­
kul orienteeruma, seda enam, et maastiku ää r­
jooned igal sammul muutuvad.

Nüüd jookseb mu juurde kaljunuki tagant 
must hülgekoer, varsti teine-kolmas, ja  veidi aja 
pärast tuleb minuga kaasa viieteistpealine koerte- 
salk. On teised õige sõbralikud loomad, ükski 
ei haugahta, nuusutavad küll, lakuvad ka kasi, 
kuid kurjust ei näita. Nüüd arvan, et olen kind­
lasti eksinud ja Kiiskinkülasse välja jõudnud, 
sest kust muidu see koertekari. Kuid küla ei 
ole kuski. Umbes pool tundi või veel enamgi 
sibavad koerad minuga kaasas käia, eksitavad 
mind ühelt kaljult teisele, siis kaovad üksteise 
järel kõik. Pärast saan teada, et need toredad 
hülgekoerad sageli võõrastega kaljudel luusimas 
käivad, rohkem aga omapead mööda saart ringi 
lasevad. Yõib-olla on need kahtlased ning siira- 
viira käivad teerajad samblapinnal koerte talla­
tud, sest muid loomi siin nähtavasti ei ole.

Nüüd aga märkangi ühe männi küljes laua­
kest pealkirjaga: „Haukavuorile“ Siitsamast
läheb üles ka väike teerada, mida võib terase­
mal silmitsemisel ühtlasest kaljust kuidagi ikka 
eraldada. Mäekülg on järsk ja libe, paiguti on
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kivi tükkidest trepiastmed laotud, paiguti tuleb 
ennast üles vinnata kidu raist männi jändrikest 
kinni haarates.

Haukavuori 011 kõrge järsk kallas, 140 111 
üle merepinna. Umbes pool sellest laskub alla 
järsu seinana, pool taandub pikkamööda mereni 
— tao n  enam kui kaks korda kõrgem meie põh ja­
ranniku paekaldast.

Vaatan kaljuservalt alla — järsk, sopiline 
sein, allapääsule ei ole mõeldagi. Ja  ikka pean 
imestlema Suursaare mändide elujõudu ja 
kohastumisvõimet — kuhu nad küll oma elu­
aseme on leidnud! Vaevalt meetrilaiune kalju- 
nukk ulatub järsust seinast välja — juba on sinna 
mänd kasvanud, veidi jässakas, krobelise koorega, 
kidurgi, kuid elab ja kasvab, hoiab kramplikult 
kinni oma kaljunukist.

Siitsamast Haukavuori all läheb läbi uus tee, 
mida ehitatakse kahe küla vahele. Selgesti 011 siia 
näha, kuidas kõrgemad kaljuseljakud 011 tee laiu­
selt läbi raiutud, teisal madalamad kohad kalju­
rahnudega ja kiviklibudega täidetud.

Kiiskinküla poolt tuleb hobune kaherattalise 
kaarikuga, millel on koormaks sõre kruus lee- 
täiteks. Poistesalk jookseb kaasa — ja miks ei 
peakski jooksma, kui saarel on praegu ainult 
kolm hobust, kevadel ei olnud ühtki. Üks poiss 
011 võtnud ohjad enda kätte ja sammub hobuse- 
juhi kõrval nagu täismees, teised jooksevad kord 
kõrval, kord ees, vaadates ja tähele pannes, kui­
das hobune astub, peaga noogutab ja sekka 
mõnikord puristab.



Koorem tühjendatakse kivide vahele, kuid 
sellest ei jää jälgegi, kogu liiv niriseb kivitükkide 
vahelt läbi nagu sõelapõhjast. Siia läheb täidet 
palju, see tee läheb neil midagi maksma.

Lasen silmad käia üle veevälja. Lõunataevas 
011 selge, musta palistusena paistab silmapiiril 
Viru rand, hall pilv selle palistuse kohal ei ole 
muud kui Kunda vabriku suits. Põhja poolt on 
veidi udune, kuid siiski võib eraldada ähmasel 
mere tagapõhjal soome saarte siluette ja sopilist 
rannajoont. Nad näivad koguni nii lähedatena, 
et võtaks sõudepaadi ja laseks sinna välja mõne 
tunniga.

Aga meri ümberringi on täis aurikuid ja 
purjelaevu — loen korraga silmaringis neliteist 
suitsu ja viis purje. Suursaar asetseb Vene suure 
kaubatee ääres, muud mereteed Venel Soome 
lahes praegu ei ole — Peeter Suure raiutud aken 
Euroopasse on ahtakeseks jäänud. Ja kulgeb siit 
siis laevu läbi vahetpidamata, ükskõik, millal 
Haukavuorile tuled, päeval või öösi, ikka näed 
kümmekond laeva silmaringis. Nende tee käib 
läbi otse Suursaare külje alt, kilomeeter või paar 
rannast, mitte rohkem. Praegu kohtuvad Hauka- 
vuori all kaks suurt aurikut, üks Inglise, teine 
Vene lipu all; inglise aurik tuleb Leningradi 
poolt, vene loma siirdub sinna, mõlemad on 
kõvasti lastis. Suursaar on küll hea valvepost 
Soome lahes, ükski laev ei pääse siit nägemata 
mööda. Kui ilm selge, võib ära  lugeda kõik läbi­
minevad laevad Soomest kuni Viru rannani, 
ainult piirituseviikingid mõistavad endid varjata.



Imelik see ongi, et kõige parerti piirivalvepunkt 
ühtlasi oli mõni aasta tagasi ka kõige tähtsa­
maks salapiirituse baasiks.

Vastu õhtut jõuan Kiiskinkülasse. See aset­
seb samuti kaljudevahelisel rannam adalikul nagu 
Suurkülagi, ainult laht kiila ees 011 väikseni ja 
tormide vastu täiesti kaitseta. Seepärast viivadki 
Kiiskinkiila mehed oma jaalad Suurküla lahte 
talvekorterisse või tõmbavad maale. Küla põhja­
osa piirab kõrge metsik kalju, lõunaosa on m ada­
lam. Seal on ka ribake heinam aad m adalas lohus, 
selle taga kerkib jälle vana tuttav hall graniit.

Tulen külasse põhja poolt. Õige raske 011 
m etsikut kaljukülge mööda alla ronida. Siin ion' 
para ja  m aja suurusi ja  väiksemaid kaljupanku 
em akaljust lahti m urdunud, osalt alla langenud, 
osalt kaljuküljele rippum a jäänud. Samasugused 
rahnud asetsevad rannas ja mereski. Paiguti 011 
kaljurahnude vahel sügavad kuristikud, praod 
ja  lõhed, aga männid, jonnakalt elujõulised 
soome männid ei jää kuhugi, siin nad kasvavad 
kaljukülgedel, lõhedes ja  isegi lahtim urdunud 
rahnudel.

Kari poisse sagab rannal kaljurahnude vahel; 
osavalt nagu hirved hüppavad nad ühelt kalju- 
pangalt teisele või peidavad endid kaijulõhedes. 
N ähtavasti 011 neil käsil mõni mäng — ühed pei­
davad endid kaljurahnude taha ja lõhedesse, tei­
sed luuravad ja  püüavad. Kindlasti 011 see mõni 
meriröövlite või piiritusevedajate ja piirivalvurite



mäng. Nüüd sulpsatab üks kaljurahnult vette, 
kuid sellest pole viga — varsti ilmub vee ai L märg 
pea, pikad juuksesalgud silmil, mõni osav liigu­
tus käte ja jalgadega, ja poiss ongi rannal. Kuid 
välja omal jõul siiski ei saa, vetikaist libedail 
kaljudel ei püsi jalg ega ole käel mingit pidet. 
Seltsimehed tulevad appi ja tirivad supleja välja 
lamedale kaljunukile. Poiss puristab korda paar, 
ja siis läheb mäng edasi. Nojaa, nii need julged 
kalurid, osavad hülgekütid ja kavalad salakauba­
vedajad kasvavad.

Varsti leian üles ka laevamehed, kellega 
Suursaarele sõitsin. Nad on kõik koos Vilho 
isa juures, istuvad punsiklaasi taga ja teevad 
Viru reisu arvet. Vilho on randa läinud teiste 
poistega mängima, aga valgepäine tütar mängib 
õues keksu.

Ivodu on puhas ning rikkalikult sisustatud. 
Ja eht merimehe viisil: seinamaal on toodud 
Helsingist kunstikooli õpilastööde näituselt, vaip 

Turust, raadio Kotkast, mõned iluasjad Stok- 
holmist, teised Riiast või ka Virust — kus lae­
vaga on kunagi käidud, sealt on ikka midagi 
kaasa toodud.

Kas tänavu veel mõni reis ees on?
On küll. Tuleval nädalal sõidavad Viiburi, 

sealt Turusse, sügise poole tahaksid teha veel 
paar Viru-reisu. Tahetakse ikka niikaua seilata, 
kuni otsi leidub või meri lubab. See ju nende tee­
nistus ja leib.

Talvel, siis on vist küll pikad puhkepäevad, 
tuleb kodus istuda?

5 Alutaguse metsades. 65



Päris jõudepäevi on vähe, ikka on talitusi, 
ka kestab kalapüük seni kui meri vähegi lubab. 
Kevade poole talvel käivad hülgejahil. Vaat 
sinna peaksin kaasa tulema, seda peaksin nägema, 
hakkavad mehed elavaks muutudes jutustama. 
Seal oleks näha mõndagi huvitavat.

Hülgepüügile minnakse paatide ja eriliste 
kelkudega. Jääl tõstetakse paat kelgule ja lüka­
takse ees, lahvavees on kelk paadis. Paadil 011 
purjeriidest katus peal, mille all päevade, vahel 
ka nädalate kaupa tuleb ööbida. Soojuseandjaks 
on petrooleumiahi või priimus. See kütab purje- 
aluse nii soojaks, et kodus ahjutagune ka soo­
jem ei ole.

Hülgepüük toimub samuti nagu meiegi ran­
dades. Hülgeid lastakse püssiga jäält, kuhu nad 
kevadeti hulgakaupa päikesepaistele soojendama 
tulevad. Teinekord jäädakse varitsema hülgeaugu 
juurde, mida kogu ümbruse jää on täis, sest 
hüljes hoiab kogu talve augu lahti, kus ta hinga­
mas käib. Kui siis hüljes pea august välja pistab, 
et õhku ahmida, heidetakse talle nööriga varus­
tatud kiskoda sisse. Haavatud hüljes kaob kogu 
odaga vee alla, püüdja laseb veidihaaval nööri 
järele. Mõne aja pärast tuleb haavatud loom 
jälle augu juurde hingama, saab aga uue oda 
kehasse. Nii kestab see, kuni hüljes verekaotusest 
nõrkeb või sureb, siis tõmmatakse ta välja.

Kõige metsikum ja  halastamatum püügiviis 
on hülgepoja abil. Võetakse hülgepoeg, keda 
kerge on jäält kätte saada, pannakse kisuga 
varustatud õnge otsa ja heidetakse vette. Seal 
tuleb emahüljes ja poega päästa tahtes haarab
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ta kõvasti kaissu, sealjuures vajutab aga sur­
mava õnge endale rindu . . .

See püügiviis on küll metsik ja halastam atu, 
vabandavad hülgepüüdjad. kuid mis seal teha. 
Juba need m aailm a asjad 011 nii seatud, et üks 
olend teist peab hävitama, et ise elada. Nii, jah, 
näib see seatud olevat. Ega merigi neile arm u­
line ole, on see hülgepüükki pärinud mitme 
mehe elu.

Enam asti toimub püük kevadel jäälagune­
mise ajal. Siis sõida jäätükilt lahvavette ja sealt 
taas jäätükile, kord kelgus, kord paadis. Teine­
kord tõuseb tuul, ajab jääd liikuma, siis sõidad 
jäälaam iga kaugele merele, eksid tuulte meele­
vallas nädalate viisi. Tõuseb aga torm ja hakkab 
jäätükke lõhkuma, siis ei pääse sa oma väikese 
paadiga kuhugi, oled surmalaps. Paari aasta eest 
ajas tuul neid jäätükil Mahu randa. Pääsesid 
vaevalt surm asuust. Kaasavõetud toit lõppes 
otsa, piiritust ja  petrooleumi polnud enam til­
kagi. Tuli näljaga süüa toorest hülgel iha ja kül­
m etada laguneval jäätükil — surm  igal sammul 
silma ees.

Jah, nii see nende elu on, teevad mehed 
jutule lõpu, tuleb tööd teha, m õnikord häda- 
ohtugi sattuda ja elu kaalule panna. Siis tühjen­
davad punsiklaasi ja lisavad juurde:

„Ja jääb aega väikesteks rõõmudeks ning 
mõnusaks jutuks.“

Perenaine hakkab lauda koristama, Vilho 
jookseb tuppa, vaatab kella ja paneb raadio 
käima — Helsingist peaks tulema lastetund.



»

Lounatkorkia.

Õues näitavad mehed mulle hülgekelku, mis 
ripub räästa all seinal, viivad kuuri, kus ripuvad 
hülgeodad ja õnged, kõik piinlikult korras. Siis 
juhatavad teerajale, mis viib küla tagant Lounat- 
korkiale.

Mõninga eksimise järel jõuangi sinna. See 
011 koonusekujuline kaljumägi, mille jalal aset­
seb saare suurim järv. Looklev teerada viib mäe­
tippu, kuid sinna jõudes tabab sind suur pettu­
mus: mäekiiljed on mii tihedalt mändidega kae­
tud, et vaade saare kõrgeimast tipust ei ole kuigi 
avar. Siin-seal võid küll puude vahelt näha riba- 
kese Viru randa või lapikese Sööme käärusid, 
kuid vaadet üle kogu saare ja ümbritseva vete­
välja ei saa kusagilt. Vanasti on siin mäetipul 
olnud vaatetorn, nüüd 011 see mädanenud ja 
maha langenud.
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Tänan laevamehi lahke vastuvõtu ja hea 
jutu eest ning lahkun.

Luusin mõne aja mäetipul ja ronin kalju- 
külgedel, siis lahkun. On juba sume öö, kui 
jõuan tagasi Suurkülasse.

Järgmise päeva õhtul sõidab jälle üks silgu- 
jaala Kundasse. Sellega alustan tagasireisu. Istun 
kaua jaalapäras ja saadan silmadega üha kauge­
nevat kaljusaart, kuni see lõpuks suveöö häma­
russe kaob.

1934 .
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A L U T A G U S E  M E T S A D E S

ALUSTAN KEISU.

Ühel kevadel, kui külastan oma poisikese- 
põlve kodu, mõtlen ja arutan:

Su elusaatus on olnud selline, et oled läbi 
rännanud laia Venemaa risti ja  põiki, oled sõit­
nud Volgat mööda kuulsa röövlipealiku Stenka 
Razini jälgedes; oled käinud kaks korda Kaukaa­
sias, ulatunud üle Uurali mägede mõõtmatusse 
Siberissegi. Rumeenia on sul läbi tambitud jalgsi, 
kord pidid Doonau jõkke isegi uppuma; Kar- 
paatide mäekülgi-orge ja Poolamaa poriseid teid 
näed nüüd aastate järel uneski nii selgesti kõigi 
üksikasjadega, et tunned väsimust sääremarjades 
ja valu pihasoontes — püssi ja rasket sõduri- 
kotti kandes. Siis oled rännanud Soomes, sõitnud 
alla Oulu jõe koskedest ja jõudnud piirini, kus 
päike suveööl ei lähe looja. Aga ütle, kas tunned 
oma kodukohta — nii viiekümne-kilomeetrili- 
seski ringis? Ei tunne.

Ja  siis tuleb meelde, et poisikesepõlves sõit­
sid võõrad kaupmehed külla, regedel suured 
koormad puunõusid. Xeilt osteti ikka mõni vann, 
toober või pesupali. Veel praegu mäletan, et
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arm astasin inende koormate iimber keksida, 
näpuga üle sileda puunõu tõmmata ja nende 
vaigust lõhna sisse hingata. Teised mehed tõid 
toole, kolmandad vokke, — kõik nad öeldi olevat 
kõrvenurga mehed, sealt Avinurme ja Tudu kan­
dist, kus olevat suured sood ja  m õõtm atud met­
sad. Karud möirgavat toa taga metsas, kuna hun­
did kippuvat talveti lambalauta.

Nende meeste kodukohti sa pole näinud, ja 
ometi pole nad kaugel.

Kui isa hakkas ehitam a uut maja, siis tõi 
palgid Tudu metsast. Iga selline reis kestis kaks 
päeva. Ta sai kogu talvesüdame vedada, enne 
kui sai m ajatäie palke koju. Aga igal õhtul nu ru ­
sin siis isalt jutte Tudu metsadest ja pärisin, kas 
ta oma reisul karusid ja hunte juhtus nägema. 
Neid ta küll ei näinud, aga suurtest metsadest ja 
kõrvenurga meeste elust teadis jutustada m õn­
dagi.

Jah, seal olevat tõepoolest suured metsad ja  
laiad sood. Mõnes kohas on noor mets nii lihe, 
et sealt kuidagi läbi ei pääse, leisal on jälle 
nii kõrged puud, et müts kukub maha, kui pea 
selga ajad ja  otsa vaatad. Inim asulaid 011 seal 
vähe, need asetsevad laiali mööda metsi ja raba­
sid kõrgemail kohtadel, soosaartel. Mõni laiu 
asetseb nii üksikult kuski soosaarel, et lähem a 
naabrini on kümme-kaksteist versta maad. Ega 
sealt m uul ajal hobusega välja pääse kui tal­
vel, kõik metsa- ja sooteed on tümad ja läbi- 
pääsematud, jala veel kuidagi võid läbi minna, 
aga hobusega ei saa. Kõik käigud ja veod tuleb
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teha talvel — sool, suhkur, raud ja muu poe- 
kraam talveteega kogu suveks ja sügiseks val­
mis tuua.

Nende kohta käibki naljajutt, et kui kevadel 
või suvel juhtub inimene surema, siis peab la 
kas sisse soolama või parsil ä ra  kuivatama ja 
kuni reeteeni kodus hoidma, alles siis võid maha 
matta. See jutt nüüd küll õige ei ole — rahva­
suu jõuab paljugi — surnud kantakse kätel läbi 
tüma suurele teele ja maetakse ikka omal ajal. 
Aga eraldatuna ja omaette nad elavad seal soo­
saartel, mõnikord ei näe kuude viisi võõrast 
nägu talus.

Vanasti oli seal küll palju metsloomi, aga 
nüüd neid ei ole. Siiski juhtuvat mõnikord, et 
karu ühel või teisel soosaare talul lehma 
murrab.

Suvel 011 seal palju parme ja sääski, ei saa 
muidu lehma lüpsta, kui tuleb teha karjaaias 
suitsu, mis putukad eemale peletab.

Nii, jah, elatavat Alutaguse metsades 
poisikesepõlves kuuldud juttude järgi, seda sa 
aga ei ole näinud.

Ja  tuleb meelde veel üks või teine juhtum 
poisikesepõlvest, kui välismaailm tungis kodu- 
kohta, olgu siis harjukeste või venelaste-räbala- 
kaupmeeste näol. Ja imelik küll, need olid ja 
jäidki võõramaks ja kaugemaks kui soomlased, 
kes meie randa käisid silku toomas, kartuleid ja 
ja vilja viimas. Või välismaa madrused, 
keda sadamas alati võis näha, kuid kellega ometi
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juttu ei saanud ajada. Näis nii, nagu vaataks mu 
kodu rohkem mere poole ja üle selle võõrale 
maale, kui selja taha kodumaa metsadesse ja 
soodesse. Mere poole olen minagi rohkeni vaa­
danud kui maa poole.

Kui ma mõne aja nii olen mõelnud ja  aru ­
tanud, siis teen otsuse — rändama minna mööda 
sisemaad, eeskätt Alutaguse metsadesse ja soo­
saartele, sealt edasi lõuna poole, siis sise­
maalt läbi kodukohta tagasi. Kõige meelsamini 
teeksin selle reisu jala, pamp seljas ja kepp käes, 
peatuksin siin päeva, seal kaks, mõnes kohas 
rohkemgi, kuid siis hakkan kõhklema. Jalad ei 
astu enam nii virgalt nagu kahekümne aasta eest 
Rumeenia väljadel, Poolamaa poristel teedel või 
Karpaatide mäekülgedel. Samuti on matkaaeg pii­
ratud — leivateenistus ajab taga.

Jään lõpuks selle juurde, et sõidan jalg­
rattaga. Pakiraam mahutab parajasti ära  mu 
vähese reisuvarustise, ei ole vaja pihasooni väsi­
tada, kuna rattasõtkumiseks jõudu piisab. Mäest 
üles võib jala minna, mäest alla läheb seda suu­
rema hooga. Kus vaja, seal peatun päeva või 
kaks, kus midagi vaadata ei ole, sealt kihutan 
ruttu läbi. Kui on vaja Alutaguse soosaarele 
minna, siis jätan jalgratta tee äärde tallu, kää­
rin püksisääred üles ja sumpan jala.

Niisiis: määrin jalgratta, pumpan õhku kum­
midesse, sean korda teekaardid ning muu varus- 
tise, ja alustan reisu — Kundast Viru-Nigulasse 
ja sealt Tallinn—Narva maanteed mööda 
edasi.
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TALLINN—NARVA MAANTEEL JA PÕHJA­
RANNIKUL.

Alul on kõik vanad tuttavad teed ja rajad, 
kus rändasin poisikesena küll asja pärast, küll 
tühja tuult tallates. Maantee Kundast Viru-Xigu- 
lasse on suvine kirikutee, seda mööda sõitsin 
sageli isaga kirikusse. Isa ja ema istusid ees heina- 
võrgul, mina kükitasin vankripäras, liblekott 
istmealuseks. Mäletan, et igal kirikuskäigul surid 
jalad ja sisikonna peksis segamini, kuid sellest 
et tehtud väljagi, silmadel oli palju vaadata. Kooli­
maja kohalt pöördusime maanteele, siis tuli 
vallamaja, siis Malla mõis ja siis hakkaski üle 
metsalatvade meri paistma — avar veteväli, must 
suitsupilv taevarannal ja valendav puri. Eba­
määrased igatsused ja  kauged soovid tõusid hin­
ges, unustasid kangeksjäänud jalad ja põrutava 
tee ning lasksid mõtteil lennata. Ärkasid oma 
unistusist alles Kanguristi küla paiku, kui meri 
taas jäi metsa varju, kirikuliste voor venis pi­
kaks ja hakkasid kostma kirikukellade piu-paud. 
See kõik tuleb selgesti meelde, kui sõidan vana 
tuttavat teed mööda kiriku poole.

Siinsamas tee ääres istub karjane. Lambad 
on joosnud üle tee, üks lehm ahmib rukist süüa, 
aga poiss ei näe neid — vaatab merele. Tulen 
rattalt maha ja püüan vaadata samas suunas. 
Nojaa, kaks valendavat purje mereseljal ja üks 
auriku suits. Neid ta vaatab, nendega rändavad 
mõtted kaasa.

„Poiss, kari läheb vilja!“ hüüan noorele unis­
tajale.
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Saan paar-kohn korda hüüda, enne kui poiss 
oma mõtteist ärkab ja minust aru saab. Siis kihu­
tab tuhat-tulist lehma rukkist välja, et mõne aja 
pärast jälle suunata vaade merele.

Mina muudan oma sõiduteed, pöördun liia 
kiila kohalt kõrvale, et külastada veel kord Mahu 
sadamat, millest viimasel ajal näib kasvavat [viili­
dale kardetav võistleja.

Peale mõningat sõitu ja eksimisigi lii vastel 
metsateedel jõuangi Mahu randa. Kord käisin 
siin poisikesena tädipojaga kartuleid viimas. Siis 
ta oli tähtsusetu sadamake, õieti ei olnudki sa­
dam, vaid väike laadimiskoht, kust soomlased 
võtsid kartuleid. Harva eksis siia mõni suurem 
purjekas, et võtta puid ja palke peale. Tormi 
eest laevad siin varju ei leidnud, tormipakku 
mindi Kunda sadamasse. Sadamasilda siin ka ei 
olnud, vankrid aeti madalasse vette, sealt laeti 
kartulikolid paati ja paat viis nad omakorda 
laevale.

Nüüd töötab siin süvendaja, merre ehitatakse 
muul meretuulte vastu ja laadimise hõlbustami­
seks sild. See töö on praegu käimas. Mahu võtab 
nähtavasti vana Lontova kaubalaevad üle. Taani 
aktsiaselts, kellele kuulub Kunda vabrik ja sa­
dam, ei ole huvitatud vana Lontova kaubandu­
sest, kõrgete sillamaksudega peletatakse eemale 
needki vähesed soome jaalad, mis sinna veel 
käivad.

Ka muidu on Mahu palju muutunud, en­
diste kalurionnide asemele 011 tekkinud klaas­
verandadega maju. Ma tean selle jõukuse tõusu



põhjusi — meri ja salapiiritus. Kuid sellest ei 
saa kirjutada. See 011 omapärane jonnakas võit­
lus, mida peavad viru viikingid petliku merega 
ja kurja  piirivalvega. Ma tean, see ei ole tahe 
kergesti rikastuda, see on pigemini omapärane 
hasartmäng, mis sunnib kõik kaardile panema, 
isegi elu; see on mingisugune atavism, mis vanade 
viru viikingite järglasis salakaubitsemise hasar­
dis väljendub.

Siin elasid omal ajal minu kolm koolivenda. 
Üks neist jäi revolutsioonikeerises Venemaale, 
teine hukkus piirituspaadil, kolmas — ime kiili: 
— teenivat kuski Läänemaa kandis piirivalves. 
Ta tunneb väga hästi ühe poole mängu, nüüd 
katsub mängida vastaspoolel. Ta kõnelevat sala­
kaubavedajaid : teie asi on salakaupa tuua, meie 
asi — seda kinni püüda; kumb kangem on, jääb 
peale. Aus mäng — igatahes!

Ega mul siin Mahus muud olegi teha. Uus 
põlv on peale kasvanud, kes mind ei tunne, minu- 
ealised on kõik võõraks jäänud või kodust välja 
veerenud. Nemadki 011 vaadanud rohkem mere 
kui maa poole. Istun rattale ja  sõidan tagasi.

Veidi maad sealpool Viru-Nigula kirikut 
jõuan Tallinn—Narva maanteele, kus Pada linna­
mäel teen peatuse ja puhkuse. Siingi 011 kõik 
vanad tuttavad kohad, nii hea 011 neis paigus lii­
kuda ja möödunud aegu elustada. Siin linna­
mäel ja selle jalal orus Pada jõe kaldal peeti 
kihelkonna laulu- ja lastepidusid, kus minagi 
omal ajal osaline ja asjamees olin. Neid kõr­
geid nõlvu mööda sai alla veeretada ning üles
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Pada linnamägi.

ronida, kuna vallidelt otsisime vanade eestlaste 
mõõku ja odasid.

Nüüd laotan kaardi enda ette ja määran selle 
järgi maastikku. See võis omal ajal olla tugev 
linnus idatee ääres, ja ainuke tee võis juba vanal 
hallil ajal ainult siit läbi käia. Põhja pool on 
meri, lõunas Samma sood, mujalt läbipääsu ei 
olnud — kõik, mis läänest idasse või sealt siia 
liikus, pidi ainult seda teed tarvitama. Siit tungis 
ristiusk idasse, siit läbi pidid liikuma Joann 
Julma sõjasalgad ja siit läks Karl XII oma väge­
dega Narva alla.

Kaldun arvama, et Tallinn—Narva maantee 
ei ole aegade jooksul oma asupaika muutnud, 
võib-olla mõni käänak on kadunud, muidu võis 
ta kulgeda ikka sama joont mööda, kord merele 
lähenedes, kord kaugenedes. Praegu on ta hästi
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sillutatud ning korras, sõida nagu mööda nahka. 
Ja  liiklemine on elav, ei jõuagi loendada neid 
autosid ning omnibusi, mis sust mööda kihu­
tavad ja vastu tulevad. See kõik näib nii hari­
lik olevat, et karjanegi, kes tee ä jre s  istub ja vilet 
meisterdab, pead ei tõsta pööraselt kihutava sõi­
duki vaatlemiseks.

Mina teen para ja t sõitu ja  m ärkan, kuidas 
kohad aeg-ajalt võõramaks jäävad. Siit 011 mui­
dugi mitugi korda läbi käidud ja sõidetud, kuid 
need kohad ei ju tusta  mulle enam midagi, nagu 
kodulähedased. Olgu, lausun endale, nii see 
peabki olema. Ega m a tulnud teele mälestusi 
elustama, vaid uut nägema.

Aseri tsem endivabrikust sõidan mööda. See 
surev ning lagunev tööstuspaik paistab teelegi 
selgesti. Siin käisin alles hiljuti ja  nägin, kui­
das krohv iga m aja küljest pudenes, teed roh tu ­
sid ja punases roostes raudteerööpad aina kadu­
vusest jutustasid. Omal ajal suure Venemaa tar- 
vis ehitatud, kujunes Aseri perekaks tööstus- 
kohaks, kuna ta Eesti ajal seisma jäi, saades 
oma võistlejalt Kunda vabrikult selle eest tasu. 
Nüüd 011 ka tasusaamise aeg läbi ja ehitised lähe­
vad lammutamisele.

Väheste peatustega siin-seal jõuan aegsasti 
enne õhtut Ontika kõrgele kaldale, kus olen alati 
peatunud ega taha ka nüüd mööda sõita. Siin ula­
tuvat meie paekallas kõige kõrgemale, nagu kir- 
j utavad m aateaduseraam atud.

Ja  tõepoolest avaneb siit vaade kaugele. Sirge 
randjoon Letipää neemest kuni Vene rannani 
011 siia selgesti näha, kilomeetrit viiskümmend
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kummalegi poole. Põhjast paistavad sinavate 
kühmudena Suursaare mäed ja mereseljai võid 
igal ujul nähu mitu uurikusuitsu ning purje- 
tüppi. Sellist uvurust ei ole meie kodumaal igal 
pool.

Imelik mõju on rand joonel! Siin on rand- 
joon sirge — puuduvad salakauba-viikingid ju 
laevaomanikud. Kundast peale algab sopiline 
rand joon, sealt algab ka teissugune randluste 
elu. Siin on kehvad kalurikülad, või väiketaluni- 
kud, kellele meri ainult väikeseks lisateenistu­
seks, uljaid merimehi ja salakuubu-viikingeid siin 
rannas ei tunta, elutempo on rahulikum, sala- 
kaubitsemiskirg väiksem. Toilast peale algavad 
suvilad ja ulatuvad välja Narva-Jõesuuni. Jäl­
legi isesugune meelsus valitseb neis paikades. 
Vene ajal andsid suvilad omanikele head tulu, 
nüüd aga kaovad nad tõusva tööstuse eest.

Olen siin rannas pärast Vabadussõda veet­
nud mõnegi suve: ühe suve olin Toilas, kaks 
Sillamäel, kaks Merikülas ja ühe Narva-Jõe- 
suuski. Tol ajal elati neis paigus vanade heade 
aegade mälestusist. Vaat kuidas ikka Vene ajal 
oli! Suvila eest said kaks- kuni kolmsadu rublu 
suves üüri ju mis su veel muidu kätt või julgu 
liigutasid, puhu maksti puhtas ruhus kinni. Igul 
Sillamäe talumehel oli hobune ja trosku, millegu 
suvitajaid vedus külu ju juumu vuhet — kuks- 
kolm rublu päevus teenida oli vähene usi. Lapsed 
tõid suvitajaile marju, naised pesid pesu — rahu 
tuli niipalju, etigupuuri-koline uustugu võisid üles 
lüüu uue suvilu. Ju võtjuist puudu ei olnud, 
ehitusel olevad majad telliti ette.
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Sinul, väikeste nõuetega ha ritla se l o li raske 
seal m ingisugusel pos its ioon il püsida, sa ta rv i­
tasid n ii vähe ja m aksid  vähe, et ei tasunud sind 
võttagi. T u li naine võ id  pakkum a, siis teatas 
kahekordse h inna :

„X a e l maksab sada m arka, aga saksalt tahak­
s in  sada küm m e saada.“

K u i sellele kahekordsele h inna le  vastu ju h ­
tusid rääkim a, siis öeld i kohe:

„K u i teie saks ei ole ja  m aksta ei jõua, m is 
te siis suvitam a tu lite ? “

Ja siinsamas seletati jä lle  p ik a lt  ja  la ia lt, 
ku idas vene saksad la ia lt e lanud ja  p a lju  m aks­
nud. Seal majas e lanud küm m e aastat üks ik  
h ä rra , ke lle l igal suvel kaasas o lnud  kuus teeni­
ja t ;  tolles majas elanud aga proua, kes kü s itud  
h innast ikka  mõne ko p ika  üle m aksnud.

Sa ei oska sellele m idag i vastata, seda enam, 
e t näed, ku idas need varandused nüü d  kasuta­
m ata  hävivad. Suurem  osa neist m a jus t on sõja­
a ja l rüüs ta tud  ja  aknad sisse pekstud, sinu ühe- 
kahe toa ü ü r is t ei p iisa 'o m a n iku le  tu lek ind lus tus- 
m aksudekski. P a lju d  hakkasid  kohe suv ila id  
m üüm a, peam ise lt lam m utam iseks ja  äraveda­
miseks, et saadud rahaga väikesele p õ llum a ja - 
p idam ise le  ja lgu  a lla  saada. Üks mees ju tustas 
p isa rs ilm il, et enamlased v iin u d  ära ta ainsa 
hobuse, uue hankim iseks p idanud  ta ära  m üüm a 
ühe suvila. Selle eest saanud v iisküm m end tuh a t, 
m a rka  ja  n iisam a p a lju  m aksnud ka uus hobune. 
Hobused o lid  pärast sõda hinnas.

N ii e la ti to l a ja l s iin  — om al a ja l kuulsas 
suvitusrannas. Kas nüüd peaks olem a meelsus
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muutunud ja eluviis praegusaja nõuetega kohas­
tunud?

Kui õige oma reisukavast väike kõrvalpõige 
teha ja  sinna sõita, kas või Toilassegi. Seal 
siiski vanu aegu nii taga ei nutetud, rajati 
asundustalusid ja käidi kalastamas. Palju roh­
kem kõneldi lõbusaid lugusid vene tõusik-mil- 
jonäri Jelissejevi kuulsa Oru lossi ehitamisest. 
Sinna alles olevat insenerid osanud raha  maita, 
kuid seda pudenenud ka ümberkaudsele rah ­
vale lisatööde ja vedude eest. Ja väga kerge ole­
vat olnud see teenistus: hommikul panid liiva­
koorma peale ja sõitsid ehituse juurde, regist­
reerisid end kümniku juures, siis läksid koju 
põllutööle; õhtul panid taas koorma peale ja 
registreerisid uuesti — päev oli kirjas, päeva­
palk tuli. Mitte asjata ei kõnelda, et Jelissejev
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aidanud nii mõnelgi Voka ja Ivonju mehel laiu­
sid osta.

Palju, palju olevat Jelissejev siia raha mat­
nud. Taimestiku, osalt maastikugi on ta oma 
rahaga muutnud ja uueks loonud. Et oma üksil­
dast residentsi suurendada, ostnud piiriäärseid 
maalappe kokku, lammutanud majad ja ehitanud 
oma rahaga mujale uued. Kirik, triiphooned, 
maneež uhkete sõiduhobustega kuulusid selle 
miljonäri lossi juurde. Ometi pole ta kunagi ise 
oma hobustega sõitnud, vaid ikka postliobus- 
tega Jõhvist Orule. Ja viisteist rubla olnud tema 
jootraha. Postipoistel olevat tema sõidutamiseks 
kindel järjekord olnud, et igaüks vürstlikust 
jootrahast oma osa saaks.

Selliseid ja palju teisigi jutte armastati 
kõnelda Jelissejevist ja Oru lossi ehitamisest. Kui 
mina lossi ja parki külastasin, olid nad mõlemad 
maha jäetud ja kandsid sõjaaegseid rüüstamis- 
jälgi, m illele lisandusid väikesed kõdunemismär- 
gid. Park oli umbe kasvanud, teed rohtunud, 
Kuna ehitistest pudenes krohvi. Sisemuses oli 
aga toredust veel küllalt. Mäletan raamatukogu
— suured kapid toredaid kuldköiteid täis. Lõin 
mõne köite lahti — aastakäigud „Nivat“ ja muid 
väärtuseta pildiajakirju. Kirjandus ei olnud selle 
mehe maailm, aga kuldköites sobis siia ruumi 
igasugune raamat ja ajakiri.

Nüüd ehitatakse ümber ja parandatakse seda 
lossi Eesti presidendi tarvis. Oleks ehk huvitav 
näha, missugune ilme talle nüüd antakse, kuid
— heidan käega. Jäägu pealegi nägemata. On
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siiski huvitavam istuda siin kõrgel kaldal ja 
lasta silmadel rännata üle avara veevälja, kui 
seirata vana miljonäri tujukaid rikkuseavaldusi. 
Seda enam. et praegu saabub siia üks sisemaa 
kool õpireisule.

Omnibus jäetakse eemale seisma, rüsinal 
tungivad õpilased välja ja jooksevad istumisest 
kangeks jäänud jalgadel komistades ning koh­
makalt mere poole. Imestushiiüetel ei ole piiri. 
Jumal, kas see ongi meri! Heldus, missugune la 
on! Ei mina arvanud, et ta niisugune on, arva­
sin, et on nagu meie järv, muudkui suurem. 
Miks ta sealt eemalt ülespoole kerkib, taevale 
vastu läheb? Ja  teist kallast ei oie tõepoolest 
näha' Vaevalt-vaevalt märkad, kui meri lõpeb 
ja taevas algab. .Mis valged asjad need seal eemal 
on? Just nagu hanekari.

Üks valgepäine tüdruk võtab märkmiku ja 
pliiatsi välja.

„Oh meri, sa vägev meri!'" deklameerib la 
kõvasti ja  hakkab kirjutama.

Nähtavasti on tal kavatsus värskete mulje­
tega merele vägevat luuletist kirjutada, kuid sel­
lest ei tule midagi välja. Silmad jooksevad ringi 
mööda avarust, tuul vassutab juukseid — on 
niigi hea olla. Teised kilkavad, tammuvad edasi- 
tagasi, küsivad ja kostavad läbisegamini.

Nüüd jõuavad kohale ka õpetajad ja  hak­
kavad noori märatsejaid kohe kaldaservalt tagasi 
tõrjuma. Vaadatagu ometi ette ja ärgu tungitagu 
nii kalda äärele, siit võib kergesti alla kuk­
kuda.
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Alles nüüd märkavad lapsed kõrget järsku 
kallast, ja kohe tunneb keegi, et tal hakkab pea 
pööritama. Jookseb mõne sammu tagasi ja ütleb, 
et, Issand, tema ei jõua enam. Teised jooksevad 
kaldal edasi-tagasi, näevad siin ja  seal paekivi- 
nukke nagu räästaid üle kuristiku rippumas. 
Poisid loobivad kive kaldast alla, püüavad kuu­
lata, kas kukkus merre, ja  küsivad siis, kuidas 
siit alla pääseb, õpetajad püüavad seletada 
ranniku profiili ja  kihilist koostist, kuid neid ei 
kuulata. Keegi märkab purje merepinnal ja tea­
tab sellest hõisates teistele. Ka suitsupilvi 
nähakse, kuid neile ei mõisteta tähendust anda 
enne kui õpetaja asja ära seletab.

Kuidas siit alla saab, päritakse minult. Kas 
pääseb siit üldse alla? Kas olen siit ranna ini­
mesi? Siit küll ei ole, kuid alla võin juhatada.

Viin noortesalga paarsada meetrit edasi, kus 
teadsin olevat teeraja. Lähen ise ees, kuna õpirei- 
sijad tulevad järele. Näen, kuidas mõni otse 
väriseb erutusest ja uute muljete rohkusest. Ega 
olegi allaminek kerge. Mööda kaldakülge look­
leb kitsas teerada, nii äkiline, et peab targu selle 
tarvis pandud käsipuist kinni hoidma. Siia on 
koguni trepiastmed tehtud, sealt viib meetrit 
viis, kuus redel alla, treppidest ei piisaks.

Õpireisijad peatuvad vahete-vahel ja hõika­
vad: „Õpetaja, siin lõppes paekivi ära, siin on 
liivakivi, siin must tahvelkivi.“ Kui jõutakse alla 
rusukaldeni, sibatakse juba joosta. Mis siin viga, 
siin pole kukkumist karta, tee läheb libamisi. 
Keegi libiseb siiski ja teatab teistele, et tema jal­
gade all on selge savi.

84



P aekallas  Põhjarannikul.

Alla jõudes rutatakse kohe merd katsuma. 
Väike tütarlaps jookseb veepiirini, pistab sõr­
med vette ja kilkab. Nüüd rullub laine randa,, 
uhab üle tütarlapse riidest kingad ja sukad Kiini,  
põlvini. „Oh sa Jumal, ma sain läbimärjaks 
kilkab taas plika ja jookseb tagasi. Poisid tee­
vad end meelega märjaks — mere ääres muidu 
ei saa. Teised kükitavad maha, võtavad pihupesale 
vett ja maitsevad — õige küll, merevesi on 
soolane.

Nüüd leitakse parajaid lutsukive — ime, kui 
siledad ja libedad nad kõik 011! — ja hakatakse 
lutsu viskama. Ühed tahaksid paadiga sõita, tei­
sed kipuvad ujuma, et siis oleks kodus hea Leis- 
tele rääkida, et oled meres supelnud. Õpetaja 
suplema ei luba, kuid põlvini vees võib sulis- 
tada küll.
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Eemal kõrge kalcla all kitsal rannaribal on 
kalurite paadid, võrgukuurid ja suitsutamisahjud. 
Neid tahetakse näha. Parajasti askeldavadki seal 
kalurid, 011 võimalus näha, kuidas neid suitsu- 
silke tehakse, mis peergudest korvides sisemaale 
müügile tulevad. Kalurid on lahked mehed, näi­
tavad maameestele suitsutamisahjusid ja seleta­
vad püügi- ja kalasuitsutamissaladusi. Kõigile 
antakse värskeid, praegu ahjust tulnud suitsu- 
silke maitseda. Leitakse nad nii head olevat, et 
keele viivad alla.

„Aga,“ pärib korraga üks poiss, „kuidas te 
need korvid siit kaldast üles saate? See annab 
alles kanda.“

Ja  teine pärib omakorda:
„Ivuidas te need paadidki siia alla olete saa­

nud? Ja  kuidas neid jälle üles saab?u
„Ega me neid seljas küll üles ja  alla kanna,“ 

seletab muheldes vana kalur. „Vaadake seda 
trossi siin — kuhu see viib?“

Alles nüüd märgatakse trossi, mis on kin­
nitatud ühe otsaga siin all tugevate postide külge, 
kuna teine ots viib üles kaldale.

„Vaat, seda trossi mööda vinnamegi kalasaagi 
üles. Umbes poole tunni pärast saame siin tööga 
valmis, siis võite seda näha, kui läbete niikaua 
oodata.“

Miks ei läbe — seda tahavad kõik näha. 
Selleks nad siia tulidki, et kõike vaadata, mis 
on uus ja huvitav, seletatakse kalureile.

Nüüd liigub õpireisijate jõuk tagasi teeraja 
poole, et õigel ajal kohal olla, kui ülesvinna-
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mine algab. Teel korjatakse mälestuseks konna­
karpe, libedaks kulunud kivikesi ja muud, mida 
kodus ei ole. Üks on leidnud tahvelkivitüki ja 
juba jõudnud äragi proovida, et see on nii pehme, 
et võib noaga lõigata. Teatab sellest leiust ka 
teistele ja nüüd tahavad kõik leida kive, mida 
võib noaga lõigata.

Sel ajal kui teised otsivad pehmet kivi, tuleb 
üks väike poiss minu juurde ja  küsib aralt: 

„Ma tahtsin teilt midagi küsida — kuhu need 
laevad jäid, mis ülalt kaldalt võis näha, kolm 
purjekat ja kaks aurikut? Kas nad juba ära 
sõitsid kaugele? Siia alla pole praegu ühtki 
laeva näha.“

„Kas sa näed, mis tema uurib,“ patsutan poi­
sile õlale. „Selles asjas peab kohe selgusele 
jõudma. Lähme nüüd ruttu üles. Enne aga vaata 
veel teraselt, kas näed mõnd purje, aurikusuitsu 
või saart.“

Poiss teritab silmi ja vaatab pingutades ide 
kogu laia veevälja, siis teatab:

„Ei näe, midagi ei ole näha.“
Nüüd läheme üles, mina ees, poiss järel. 

Aeg-ajalt peatub väikemees ja vaatab tagasi 
merele. Umbes pooles kaldas hõikab:

„Juba üks puri jälle nähtaval!“
„Lähme aga edasi!“
Jõuame üles, kohe loeb poiss mitu purje 

j a  aurikusuitsu.
„Kust nad nüüd jälle nähtavale tulid? Kas 

need tumedad seal eemal 011 saared? Ka neid 
ei olnud alla näha.“

87



Arutame seda asja ja nüüd selgub väike­
mehele esimest korda oma kogemuste põhjal, ei 
maakera on tõesti ümmargune. Ta tahaks veel 
kord alla lipata ja veenduda, kas sinna alla siis. 
tõesti neid laevu näha ei ole, kuid jätab selle 
kavatsuse ja teatab mulle:

„Nojaa, siia kõrgele 011 need kauged asjad 
näha, siit näeb kaugele; alt ei võigi neid näha,, 
nad jäävad maa kumeruse taha.“

Sellele tulemusele jõudnud, rahuldub väike­
mees ja liitub teistega, kes lähevad vaatama, kui­
das trossi mööda vinnatakse üles kalakaste. 
Lähen väikemehega kaasa ja näen, et ta suuris 
silmis kaua püsib imetlus: kui imelikud need 
maailma asjad ikka on!

Eemal juba rakendatakse hobust vankri eite,, 
et kalakorve üles vinnata. See toimub väga liht­
salt: tugev terastross ulatub ülalt kaldalt alla 
randa, selle peal liigub teise trossi otsas ploki- 
taolise ratta  küljes konks, mille otsa ülesvinna- 
tavad asjad riputatakse. Trossi teine ots jook­
seb kaldal üle ploki, see kinnitatakse konksuga 
vankri tagumise telje külge ja aetakse hobune 
teed mööda minema. Hobune veab vankrit, siku­
tab selle taga köit ega teagi ise, kus kaugel 
kalda all koorem on, mida ta õieti vedama peab.

Kui üks kalakorv üleval, võetakse see konksu 
otsast maha, päästetakse köis vankri küljest ja  
lastakse alla libiseda, et uue raskuse ülesvin- 
namist niisamuti toimetada.

„Küll on lihtne!“ arvavad õpireisijad ja on 
varsti tüdinud lihtsa seadeldise vaatlemisest.
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Vahepeal on saabunud õhtu, päike 011 las­
kunud madalale mere kohale. Istutakse reas 
kaldaäärele ja vaadeldakse päikese loojumist. 
Läänetaevas punetab põuaselt ja merepind võtab 
kullase läike. Nüüd puudutab päikeseketas alu­
mise äärega merepinda, nüüd on temast veerand 
vajunud merre.

Tuttav väikemees tuleb minu juurde, puu­
dutab mu kätt ja lausub siis saladuslikult;

„Siia üles on veel pool päikest näha, aga 
seal all on ta vist täiesli loo jas . . .  kadunud maa­
kera kumeruse taha.a

PÕLEVKIVIKAEVANDUSED JA ÕLI­
VABRIKUD.

Kohtla-Järve on meie kaevanduste ja õli­
kivi tööstuse rajoon, mis on kuulus üle maa. Vii­
masel ajal on kaevandusi ja õlivabrikuid tekki­
nud mujalegi, kuid eeskätt tuntakse ikkagi 
Kohtla-Järve kaevandusi ja õlivabrikuid.

Põlevkivi leiukoht on Kukruse, sellest ka 
tema teaduslik nimetus kukersiit. Esimesed 
märkused põlevkivist ilmuvad kirjanduses läi­
nud sajandi alguses, rahvasuu aga jutustab põlev­
kivi avastamisest järgmist. Kord ehitanud Järve 
või Kukruse talumees vihtlemissauna. Pruuni­
kad paekivid saunaahju ehituseks võtnud sealt­
samast lähedalt paemurrust. Kui saun valmis 
saanud, andnud peremees karjapoisile käsu 
saunaahju kütta. Poiss viinud kuivad haod sauna-
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Õlivabrik.

esikusse ja pannud ahju küdema. Varsti aga m är­
ganud, et ka ahi võtab tuld. Joosnud siis pere­
mehe juurde ja teatanud, et ahi on nõiutud, 
ahjukivid läinud põlema. Peremees pole esiteks 
uskunud, kui aga näinud, et saunauksest paksu 
musta suitsu välja ajab, läinud kohale. Kuid 
parata polnud midagi. Nõiutud ahi põles ise ja 
põletas m aha ka sauna. Teise versiooni järgi 
olevat põlevkivi avastajad olnud karjased, kes 
karjas olles kartuli küpsetamise tarvis kivist koide 
teinud ja  sealjuures imestusega sama nõidust 
märganud — tuli põletanud ära  ka nende kolde­
kivid.
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Lähemalt hakati põlevkivi uurima maailma­
sõja ajal, kuna kaevandustele ja õlitööstusele 
alus pandi Eesti iseseisvuse algaastail. Praegu 
on põlevkivikaevandusi Kohtla-Järvel, Kukrusel, 
Rakvere lähedal Vanamõisas ja Sillamäel. Iga 
kaevanduse rajoonis töötavad õlivabrikud, kus 
põlevkivist aetakse mitmesuguseid õlisid ja ben­
siini.

Kogu kaevanduste rajoon jätab kõrve mulje. 
Maastik on juba iseenesest kehv, kuna lahtised 
kaevandused siin ja seal maarinda on lõhesta- 
nud ja ümbruse palja kiviklibuga täitnud. Põlev­
kivi ei esine paksu lademena paekivi vahel, vaid 
-õhukeste kihtidena. Need õhukesed kihid võe­
takse välja, kuna paekivid jäävad vedelema kae­
vanduste äärtele ja kallastele, käivates kogu 
maastiku üle rusuhunnikutega. Liigud nagu hiigla- 
varemete vahel. Kui palju peaks küll päevi ja 
aastaid vajuma ajamerre, enne kui nendele rusu­
hunnikutele tekib maakamar ja seal jälle elu 
tärkab!

Või mis elu siin saabki tärgata: õlivabrikud 
lahmavad ööd kui päevad taevast, õhk on tuis 
teravat põlevkivi tolmu ja tahma, nähtamatult 
sajab seda igale puulehele ja rohukõrrele. Ei 
näe siin vist kevadelgi mahlakas-rolielist aasa 
ega puulehte, kõike talnnab juba eos põlevkivi- 
suits. See imbub nii lellesse ja puukooresse, et 
seda ei uha ära ükski vihm.

Kõrge torniga õlivabrik paistab kaugele üle 
maastiku, selle jäme korsten puistab halli suitsu 
üle kogu asula, talnnates rohtu, puid ja  elamuid. 
Paekiviehitised on juba oma materjalilt hallid
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ning luitunud, samasuguseks 011 muutunud ka 
puumajad, millele alul on tahetudki anda rõõm­
samat värvi.

Siin on majakese ees elav hekk, mis peaks 
olema roheline, kuid eemale näib, nagu oleks 
ta kuivanud haorisust kohale torgatud ja siis 
pöetud. Noor naine, kes aiakeses talitab ja kel­
lega asjast juttu teen, kurdab, et kõige suurem 
häda on pesu kuivatamisega. Küll varud aega, 
mil tuul suitsu eemale puhub, ja paned siis 
pesu v ä l ja . . .  vahepeal aga pöördub tuul — ja 
nüüd võid korjata valge pesu asemel halle nartse. 
Taeva valget lund näed siin harva, olgu siis kohe 
pärast suurt sadu, mõne päeva pärast 011 ta 
juba halli tolmuga kaetud.

Kogu tööstusrajooni läbivad risti-rästi raud­
teed, kuna eemal võib näha lahtisi kaevandusi, 
osalt praegu töötavaid, osalt juba mahajäetuid 
— ikka lõhkikistud maapind ja kivirusud. Maa­
alused kaevandused ulatuvad kaugemale, neid 
võib tunda tömpkoonuse-kujuliste puutornide 
järgi, mis siin ja seal asetsevad viljapõldude kes­
kel. Need on allmaakaevanduste kopsud, nende 
kaudu tuulutatakse kaevandusi. Muidu käib aga 
allmaakaevanduste kohal endine elu — põllu­
mees harib oma viletsat põllulapikest, mis nüüd 
kaevanduste läbi palju rohkem kuiva kardab kui 
enne.

Saan vabrikukontorist loa Iväva maa-aluse 
kaevanduse külastamiseks, mis asetseb kilomee­
ter või poolteist vabrikust eemal. Mustavalt hai­
gutavad vastu kolme käigu ehk stolli suud. Kahte 
neist tarvitatakse põlevkivi veoks, kolmas 011 vee-
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Lahtine põlevkivikaevandus.

juhe. Siin on laudpõrand all ja selgesti on  
kuulda, kuidas vesi all vulisedes voolab. Seda 
käiku mööda siirdungi maa alla. Kümnik süütab 
karbiidilambi ja tuleb minuga kaasa. Enne soovi­
tab aga ennast jahutada, sest all olevat rõske 
ja külm. Pühin laubalt higi, tõmban palitu selga 
ja sammun kümnikuga kaasa. Käigus on tõe­
poolest õudselt külm ja rõske. Veetilku langeb 
laest vahetpidamata, käigu seinad, paekivinukid, 
läigivad niiskusest, peegeldades nõrgalt tagasi 
karbiidilambi helki. Neid puudutades tunned 
jälki libedust.

Kuus- kuni seitsesada meetrit tuleb sammuda 
m ööda sünget käiku, enne kui hakkavad tagant­
poolt vilkuma tulukesed. Seal ongi käimas põlev­
kivi murdmine. Toimub see nii, et kahe rööbiti
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Kaik maa-alusesse kaevandusse.

jooksva slolii vahele tehakse põiki käik, kust 
siis põlevkivi mõnekümne meetri ulatuses välja 
võetakse. Siis jäetakse hea tükk maad puutumata 

see jääb kaevanduse sambaks, et peal olev 
maa sisse ei vajuks, ja  alustatakse uut põiki- 
käiku. Ja  nii ikka edasi.

Esimene murdmine toimub lõhkeainetega, 
mille abil purustatakse kaljusein suuremateks 
ja  väiksemateks pankadeks. Edasi läheb töö juba 
käsitsi. Vastavate kirkadega eraldatakse põlev­
kivi, mida siingi ei ole paksu lademena, vaid õhu­
keste kihtidena paekivi vahel. Tõepoolest ei saa- 
dagi igast murdest põlevkivi kuigi palju. Praa-
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gilncl paepanku saab parajasti niipalju, et nen­
dega täidetakse kogu läbikaevatud käik. T ähen­
dab, põlevkivi saak oli ainult nii suur, kui palju 
jäi ladudes tühja  ruum i pacpankade vahele. Kui 
selle asjaolu üle imestust avaldan, lausub saatja, 
et pole midagi para ta  — kalleid varandusi ei 
pillata, kulda on vastavais kaevandusis veel väik­
semal määral, kuid ometi kaevatakse suured m aa­
alad läbi, et kallist metalli üldse saada. Põlev­
kivi on meie kuld, nähkem  siis pealegi vaeva 
seda m aapõuest välja tuues.

Vaatlen lähemalt tööliste tegevust. Osavalt 
purusta takse  kirkaga kivipanku ja eraldatakse 
põlevkivi paest. Põlevkivi loobitakse vagonetti- 
desse, m ida hobused kaevanduses veavad, kuna 
paekivi laotakse läbikaevatud tühemikkude täi­
teks. Töötatakse artellidena, kusjuures  ühe­
suguste võimetega mehed on grupeerunud  artelli­
deks, et igal oleks võrdne õigus töö tasu le ,m ida 
makstakse tüki töö põhimõttel. Minu saatja se­
letab, et suure töövõimega artell teenivat Kau­
nis head tasu.

Töö on aga raske. Praegu asetab üks tööline 
oma karbiidilambi kivinukile ja hakkab kirkaga 
suurele kivimürakale pihta andma. P aa r  osavat 
hoopi siia, p aar  sinna, ja  kivi pudeneb soovitud 
tükkideks. Nüüd pühib  laubalt higi ja alustab 
sam a tööd teise kiviga. Higisena seisatama ei 
tohi jääda, tuleb senikaua pingutada, kuni töö­
päev läbi. Kõige suurem aks halbuseks selle kae- 
vandustöö juures on minu takseerimise järgi 
ikkagi külm rõskus, mis võib tuua kopsuhaigusi, 
rääkim ata jooksvast ja muudest luuvaludest. Kui



Töö maa-aluses kaevanduses.

kaua normaalselt lerve mees sellise töö juures 
vastu peaks suutma panna?

Minul on praegu jahe. Hoian küll palitukrae 
üleval, kuid tunnen, et hääl hakkab kärisema ja 
kurk kipitama. Palitu on niiske, nagu oleks ta 
kogu öö raske kaste käes olnud. Kiirustan välja­
tulekuga, et saada jälle päikese kätte ja näha 
sinist taevast oma pea kohal.

Pärast käin veel õlivabrikus, kuid mind ei 
huvita selle töökäigu üksikasjad, meelsamini lä­
hen kõndima elamute vahele. Ja mis seda salata:
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tahaks tõmmata paralleele Kunda vabriku ja 
selle tööstuskoha vahel. Kuid vaikne on siin ela­
mute vahel. Ühel pool on väikesed moodsad 
tööliselamud kahe kuni nelja perekonna tar­
vis, väike aiake iga majakese ees. Siin elatakse 
rahulikku üksikelu. Teisal on küll suuremad 
elumajad, kuid erilist elu ega liikumist ei näe 
nendegi ümber. Kunda vanemad töölisela­
mud on pikad kasarmud, igaüks mõne kalie- 
kuni kolmekümnele perekonnale. Minu poisikese­
põlves vähemalt nende ees sibasid ja kilkasid 
hommikust õhtuni lastekarjad, naised istusid 
ukse kõrval, ajasid juttu või kogunesid kaevude 
juurde,'kus nii hea oli keelt peksta. Poisid kola­
sid mööda Hiiemäge, ronisid jõekallastel, kak­
lesid ja pidasid lahinguid. Või rännati alla mere 
äärde, kus oli tuhat võimalust igasuguseiks ette- 
võtteiks. Näib, nagu liiguks kogu elu siin aeg­
lasemalt kui Kundas, kuidagi loiult ja hallilt, 
nagu on kogu ümbruski ühetooniline ja hall.

Kui hommikul siia sõitsin, tulin hetkeks ra t­
talt m aha ja vaatlesin seda rusudes ning tah­
munud maastikku. Siis tekkis tahtmata küsimus: 
kas peaksid ka inimeste hinged siin olema tahmu­
nud ja hallid? Nüüd tahaksingi lõppkokkuvõt­
tes selle otsuse langetada, ehk küll tean, et mul 
selleks mingisugust õigust ei ole. Peaksin neid 
inimesi pikema aja jooksul nägema nende kodu­
des, perekonnas ja mõningais ühisüritusis, rahus 
ja  riius, rõõmus ja kurbuses, — alles siis tohik­
sin üldistavat otsust teha.

Jätan külastamata „Kiviõli“ ja „Küttejõu“ 
ning siirdun Jõhvi kaudu Kuremäele.

7 Alutaguse metsades. 97



KUREMÄE KLOOSTRIS.

See on tükike sootuks võõrast maailma, m is  
siia Alutaguse metsadesse näib eksinud olevat. 
Sõidad, sõidad jalgrattal metsavahelist teed, vaa­
tad meetrit kümme enda ette teerajale ja mõl- 
gutad mõtteid, äkki teekäänak — ja selle taga 
kogumik kuppelehitisi, suur õigeusklikkude 
koloonia. Siia ta küll ei sobiks, kuski Novgorodi 
kubermangus või Pihkva taga oleks ta õige koht. 
Oled küll näinud väikesi kuppelkirikuid kodu­
maal siin ja seal, kuid nad ei pääse kuski mõjule* 
jäävad nagu kõige muu varju. See koloonia siin  
on asunud aga kõrgele, ümbrust valitsevale 
kohale.

Koht on tõepoolest ilus ja ümbrust valitsev. 
Tõusen mööda kolmeastmelist mäekülge üles, ja 
v a a d e  ulatubki kaugele üle metsade, Konsu jär­
vele ja üle laia Pühatu soo.

Asetan jalgratta kloostri kivimüüri äärde ja 
lähen nõutama kloostrisse sissepääsu luba. Siin­
samas kloostri ees on väike põllulapike, kus 
tüsedad, mustas riides eided niidavad ristikheina. 
Need ongi Pühtitsa kloostri õed, viimased nun­
nad. Neil on säärsaapad jalas, käed tugevad ning 
krobelised — nähtavasti ei elata siin hõlbuelu, 
peab kõvasti tööd murdma. Möödas on need 
ajad, mil klooster usklikkude patukahetsejate 
käest suuri annetusi sai, mis võimaldas elada 
ainult palveelu.

Avaldan oma soovi ühele töötavale õele, kes 
kohe vikati lüttpidi maasse lööb ja minuga
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kaasa tuleb kloostriõuele. Kuid juhti temast mulle 
ei saa, kloostriõues annab ta mu iile ühele 
peenematoimelisele õele, kelle riided on puhta­
mad, käed kitsad ning valged. See siis talutab 
mind mööda kirikuid ja kabeleid, näitab alta­
reid ja tutvustab pühapilte, millest mulle aga 
midagi meelde ei jää.

„Kas võiks näha kuulsat imettegevat püha­
pilti ?“ küsin kloostriõelt.

Nunn viib mu ühe altari juurde, jääb seisma 
hõbeda ja kullaga kaunistatud pildi ette, kum­
mardub sügavasti ja heidab mitu korda risti ette. 
Siis hakkab jutustama laulva häälega, vurinal, 
nagu loeks päheõpitud tükki: „See siin ongi imet- 
tegev jumalaema kuju. Jumalaema on kujuta­
tud uinuvana, armuline, ikka ja igavesti neitsi. 
Kõrgemal on Jeesus inglite keskel, ta hoiab 
jumalaema hinge, ümber seisavad pühad isad 
ja apostlid: Jerofei, Jakob, Filip ..

Ta loeb pühakute nimesid ette pika rea, kes 
paremal, kes vasemal pool. See nimederida 
on talle nii pähe jäänud, et neid võib lugeda pil­
dile vaatamata.

Edasi seletab ta, et kuju viiakse varsti üheks 
kuuks Vasknarva kirikusse, sealt tuuakse jumala­
ema uinumise päeval, 15. augustil, ristikäiguga 
tagasi. Nii on vana komme. Kas ma tean kuju 
avastamislugu? Üldjoontes tean küll kloostri aja­
lugu, aga kuju avastamise üksikasju ei tea, palan 
jutustada.

Siirdume kirikust välja, käime püha tamme 
juures ja jõuame imettegevale allikale mäe jalal,
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kui nunn mulle kuju avastamislugu ja imetegu- 
sid jutustama hakkab, ikka isemoodi laulva hää­
lega, nagu olen kuulnud õigeusu kirikus loetavat 
palveid.

Palju-palju aega, enam kui kolmsada aas­
tat tagasi hoidis siin elavakstegeva allika juures 
eesti karjane oma karja. Korraga näeb ta — mäel 
seisab naisterahvas hiilgavas valges rüüs. Karjane 
tahab minna lähemale vaatama, kuid nüüd kaob 
nägemus. Ta läheb karja juurde tagasi — uuesti 
ilmub hiilgav kuju mäele. Teist korda hakkab 
karjane kujule lähenema, teist korda võetakse 
see tema silmade eest ära. Kodus jutustab kar­
jus oma nägemusest teistele ja kutsub neid järg­
misel hommikul vaatama. Paljud tulevadki kar­
jusega koos allika juurde ja näevad mäel tõe­
poolest naisterahva kuju hiilgavas valges rüüs. 
Kui hakatakse aga kujule lähenema, kaob see 
nende silmist nagu eelmiselgi päeval. Kolmandal 
hommikul minnakse veel suurema hulgaga mäele 
ja nähakse kolmandat korda sama ilmutust. Kol­
mandat korda kaob nägemus ja võetakse ini­
meste silmade eest ära. Aga inimesed hakkavad 
seal kohal otsima, kus nägemus ilmus, ja leiavad 
vana pühakuju. Nad 011 luteri usku ega tea kuju 
tähendusest midagi. Seal läheb aga neist mööda 
salk Jaama küla venelasi. Nendele jutustavad 
eestlased kuju leidmise loo ja annavad selle neile 
edasi, õigeusklikud venelased tundsid kohe, et 
see 011 jumalaema kuju, ja nägemus Pühamäel 
ei olnud miski muu, kui jumalaema ise, kõige 
puhtam valitseja, jumalasünnitaja ja ikka neitsi 
Maarja.

100



Kuremäe klooster.

Kuidas hoiti kuju alal, kuidas avastati ta 
imettegev võime?

Jaam a  õigeusklikud tundsid, et jum alaem a 
ise 011 neile selle kuju läkitanud lohutuseks siin 
võõrausuliste keskel, et nad oleksid kindlad oma 
usus ja  austaksid jum alaema. Nad ehitasid  kuju 
leiukohale väikese puukabeli, kuhu paigutati lei­
tud kuju. Iga aasta hakati pühitsem a uinum ise 
püha, mis on 15. augustil. Selleks ajaks tuli 
N arvast preester teenistust pidama, õigeusulised 
palvetasid ja  olid rõõmsad. Nii kestis see kaua 
aega. Kui Eesti sai Vene alla ja  Yasknarva ehi­
tati vene kirik, viidi imettegev kuju sinna. Aga 
igal uinumispäeval toodi ta ristikäigus jälle siia. 
See oli raske teekond, tuli sum bata  läbi soo, 
sageli niueteni vees, kusjuures pühaku ju  tuli 
ho ida  kätega kõrgel. Hiljemini ehitati siia kirik
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ja  klooster, siis oli pühakujul siingi varjupaik. 
Aga iga aasta viiakse kuju üheks kuuks Vask- 
narva, et teda siis jälle uinumispäeval ristikäigus 
siia tagasi tuua — vana kujunenud kombe mäles­
tamiseks.

Kuidas avastati pühakuju imettegev võime? 
Jumalaema ise näitas. Vasknarva kirikukroonika 
teab palju juhtumeid, et allika ja pühakuju läbi 
palju haigeid on terveks saanud. Rakvere Kaup­
mees Nesterov uskus jumalaema imetegudesse 
ja sai terveks, Vasknarva talunaisel oli jalg haige, 
ta pesi jalga püha allika veega ja laskis palve­
tada jumalaema kuju ees — jalg sai terveks. 
Samal peremehel oli poeg, kes kuni neljanda 
eluaastani ei saanud käia, istuda ega pead püsti 
hoida. Kui last pcsti allikaveega ja palvetati 
pühakuju ees, sai ta taas terveks. Imetegusid on 
olnud palju. Isegi kaks haiget eesti naist, kes 
uskusid, said terveks.

Neid ja palju teisigi lugusid jutustab nunn 
imettegevast kujust ja pühast allikast. Ta ise 
näib kõike seda uskuvat viimse sõnani. Heidab 
allikale ehitatud kabeliseinal asetseva pühapildi 
ees risti ette ja pomiseb palvesõnu.

Jah, usk kõigutab mägesid. Mina vaatlen 
allika selget vett, mis kuidagi ei erine teiste 
allikate vetest. Elavakstegev allikas, püha vesi 
— kui ainult suudetaks uskuda! Kloostriaias cn  
püha tamm, seal on usklikud sõrmedega kraa- 
pinud koort igasuguste haiguste ja ohtude vastu. 
Ja  teatakse tõendada, et see on aidanud — kui 
ainult usku on.
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Tõesti, see on tükike hoopis võõrast maa­
ilma kainete eestlaste keskel, kes kõike võtavad 
eeskätt mõistusega. Või ehk on siin tegemist 
sajandite pikkuse usu mõjuga ja kasvatusega? 
Missuguseks oleks kujunenud meie rahva usu­
line meelsus, kui oleksime katoliiklasiks jäänud 
või seitsesada aastat õigeusklikud olnud? Mulle 
näib, et meie muinasuskki pole nii fanaatiliselt 
imet uskuv olnud.

Nunn jätab mu sinnapaika ja läheb tagasi 
oma askelduste juurde.

Jään üksi püha allika juurde ja arutan, kui 
kaua see koloonia siin veel võib kesta, kui asja­
olud ikka nii edasi arenevad, nagu nad siiamaani 
-on arenenud. Kas on sel asutisel ümbruskonna 
usulise meelsuse muutmise suhtes mõju olnud? 
Venestamise baasiks pidi see paik siin saama, 
nii kavatses Eestimaa kuberner Šalihovskoi, kelle 
algatusel ja juhtimisel siia see nunnaklooster 
asutati. Energiline venestaja suutis siia suure 
asunduse luua ja selle mõju laiendada muja­
legi. Nii tekkisid abikloostrid või osakonnad Jõh­
vis ja Tallinnas. Võimumees laskis enese sinna 
mattagi, kuna ta abikaasa pärast mehe surma 
kloostrisse elama asus. Enne maailmasõda ula­
tus nunnade arv kahesajani, praegu loetakse neid 
kaugelt alla saja. Suuremalt jaolt on nad vanad 
tudikesed. Kuidas nunnade juurdekasvuga praegu 
on, seda ei julgenud ma oma saatjalt küsida. 
Eesti ajal võõrandati suur osa kloostri maid, 
kuna klooster registreeriti ümber Pühtitsakristli­
kuks naistööliste ühinguks. Peaks siia tulema kord 
uinumispäeval, mil pühakuju ristikäiguga Vask-

m



narvast siia jõuab, siis näeks, missuguse ulatuse 
ja  laadi võtab nüüd kloostripüha, mida rahva­
juttude järgi omal ajal õige suurejooneliselt ole­
vat peetud. Vana vürst Šahhovskoi ei näinud 
oma elutöö — väikerahvuste venestamise 
kokkuvarisemist ega samade rahvaste uut elu 
vanadel varemeil.

Kaldun arvama, et mõne aja pärast käes­
olevale paigale ainult muuseumi tähendus veel 
jääb — rudim ent sellest võimust, mis meid kord 
haarata  ja läm m atada tahtis. Ja  imelik kokku­
sattumine — siin vene võimu baasil leiame ka 
tsaariväe viimaste riismete ühishauad. Taudide 
käes kodunev Loodearmee interneeriti pärast 
Vabadussõda siia ümbrusse. Siin nad põdesid 
kloostri ruum ides ja  kirikuski, siia on neid mae­
tud sadasid. Mäenõlvakule püstitatud m älestus­
sammas loendab pika rea vana võimu viimaste 
kaitsejate nimesid. Elu 011 neist üle läinud, nad 
on ajaloo ratta  alla jäänud. Vene võimu tugi­
punktist ja  lähtekohast 011 saanud sellesama 
võimu viimaste kaitsejate surnuaed.

IISAKU KAUDU RANNAPUNGERJALE.

Sõidan jälle maanteel. Mehaaniliselt tallavad 
jalad rattavänti, peaaegu hääletult kannab mind 
mu sõiduk m aanteeäärsel jalgrajal. Vaade suun­
dub m eetrit kümme-viis teist ette teerajale, aeg­
ajalt heidad pilgu vasemale või parem ale ja  jälle 
pöördub vaade ette. On õige, et jalgrattal sõites
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üm brust palju ei näe, ainult riivad kuidagi kõr­
valt pilkudega. Peamiselt on see ikka m õniküm ­
mend meetrit halli teelinli, mis ra tta l sõites 
alati silmade ees seisab, kõik muu libiseb n äh ta ­
m atu lt mööda. Võid küll alati peatuda, kui m i­
dagi vaatamisväärset on, ütlevad rattam ehed, 
kuid kogemused näitavad, et neid peatusi tuleb 
vähe. Elutem po on nii kiireks läinud, et m atka­
mine peamiselt liikumises seisab. Mis 011 reisi­
mine autodel — kihutamine, m uud midagi. Maas­
tik jookseb m ööda rohelise või halli kangana, 
kus kõik üksikasjad kaovad ning kokku sulavad 
ja  m aastiku siluetid kindlaid piirjooni ei saagi 
võtta.

Kord oli mul juhus  sõita kilomeetrit viis­
kümm end posthobustel. See oli hoopis midagi 
muud. Sa võisid ette kaugele näha  looklevat 
teelinti, võisid silmadel pu h a ta  lasta maastikul, 
mäeküngaste ja  metsasalude kindlapiirilised si­
luetid püsisid kaua silmade ees, neid mäletad 
veel praegugi. Sul oli aega vaadata, kuidas tee 
ääres talus lapsed õuevärava avasid ja  m aan tee  
äärde jooksid postipoissi vaatama. Sa mäletad 
isegi nende riideid ja  nägusid, tead veel tänapäev, 
et üks väike tüdruk  tõstis käe silmade ette ja  
tunnistas sind käe alt. Sul oli aega mõtteid mõl­
gutada, pea rinnale lasta ja  tukkudagi. Ärgates 
võisid laulugi ümiseda, ikka ja  ikka aeglaselt 
pööra ta  suure m aastikuraam atu  lehekülgi.

P raegune reisimine, olgu see kas või jalgrat- 
talgi, on ikkagi kihutamine. Mõnusused ja kii­
rus 011 kasvanud, süvenemine kahanenud. Nad 
on pöördvõrdelised: mida oled võitnud kiiru-
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sell ja  mõnusustelt, seda oled kaotanud süvene­
miselt. Peaks õige ühel suvel võtma kepi käite 
ja  pambu selga ja kogu suve jala matkama. Metsa 
ääres peatuksid, teeksid tuld ja valmistaksid 
sööki, vähenõudliku öömaja leiaksid kuski talu- 
lakas või ka siinsamas metsa all. Mõnes paigas 
peatuksid nädala või paar, teeksid tööd, vaat­
leksid inimeste rõõm usid ja muresid, siis rän ­
daksid jälle edasi.

Siinsamas aga naeratad enese iile: seda sa 
ei tee! Kadunud on rom antiline vandersell-hul- 
kur ja N ipem aadi elab edasi ainult kirjanduses. 
Praegu domineeriv kraadepoiss teeb sõite omni- 
busel või huvirongil. Tantsib metsa all oma tant­
sud, teeb seal oma tipsud ja sõidab tagasi, muu 
ei ole tema asi. Seda kõike võib ju kodus lugeda 
ajalehest, seda teame õpperaam atust.

Ja  tõepoolest me reisimegi rohkem  õppe­
raam atute, ajalehe ja raadio kaudu. Raadio toob 
m aailm a koju — reklameeritakse. Kino toob veel 
rohkem. Ei ole seda m aanurka, mida ringvaa­
tes pole nähtud. Kõigest teame pisut, kõike tun­
neme pealiskaudselt. Aga tõeline elu jääb 
kõrvale.

Tulen ra tta lt maha, istun m urule ja avan 
kaardid. Siin 011 suur Pühatu soo, seda nägin Kure­
mäelt, aga sinna m a ei lähe, liigun teed mööda. 
Kuremäe ja  Vasknarva vaheline tee 011 märgi­
tud kaardile kollase joonega, see tähendab: esi­
mese klassi lee, jõuvankritele sõidetav. Hõlpus 
on seda teed mööda nüüd ristikäiku teha, jum ala­
ema kuju Vasknarvast Kuremäele viia, ei ole 
enam vaja sum bata niueteni vees ega hoida püha-
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pilti kõrgel peade kohal. Kui kaugel peaks olema 
see aeg, mil ristikäigud tehakse autodel?

Kuremäe ja Iisaku vahelt algab Alutaguse 
metsade ala, needki läbin maanteel sõites. Täp­
semaid andmeid nende suuruse, asustustiheduse 
ja  muu kohta võin saada koduski mitmesuguseist 
teatmeteoseist. Üllatavalt uus ei saagi matkamine 
praegusel ajal olla, ikka valmistad end ette vas­
tava kirjanduse kaudu. Reisides leiad siis oma 
kirjanduse põhjal tekkinud kujutluste kinnitust 
või ka pettumust — tegelikult osutub olukord 
siiski teissuguseks, kui oled ette kujutanud.

Panen kaardid kokku, istun rattale ja sõi­
dan edasi. Ei saa reisimiseski oma ajast maha 
jääda ega ette minna. Nagu sa tänapäev selga 
ei pane kuube, mis oli moes sada aastat tagasi, 
nii ei reisi ka Tartust Tallinna killavooriga ega 
posthobustega, vaid tarvitad kas autot või rongi. 
Jäägu seepärast ilutsemine minevikus ja jätka­
kem reisu ajakohase sõidukiga.

Jõuga küla kohal jõuab Kuremäe tee suu­
rele Tartu maanteele välja. See 011 lai ja hästi 
korrashoitud tee nagu Tallinn—Narva maan­
teegi. Liiklemine näib siin kaunis elav olevat, 
vahetpidamata sõidab vastu ja mööda omnibusi 
ja  autosid. Homme on pühapäev, rutatakse 
Narva-Jõesuhu. Teid katab kogu laiuses peeni­
keseks hõõrutud tolmukiht, mis rattakummide 
all podisedes laiali lendab ja õhku tõuseb. Kui 
mõni raske veoauto või omnibus tulise kiiruga 
mööda kihutab, siis ajab üles nii suure tolmu­
pilve, mis vaikse ilmaga pool tundi ja veel 
kauemgi õhus püsib.

107



Tee ääres talus, kus joomas käin, kurdetakse 
selle tolmu üle ja ollakse pahased. Vana pere­
mees istub aidakünnisel, seab piipu ja arutab:

„Ei jõua üks tolmupilv veel lahkudagi, kui 
tuleb taas teine auto või krusa ja  m atab kogu 
talu uuesti tolmu alla. Linnast tullakse maale, 
et siin 011 puhas õhk — siin suure tee ääres alles 
saad tolmu neelata. Paned pühapäeval hommi­
kul valge särgi selga, õhtul oled nagu reheline. 
Minge vaadake ristikheimapõldu tee ääres 
seal pole rohelist leheliblet, puha halli tolmuga 
kaetud. Eile käisin tee ääres heinamaal, mõtlesin, 
et pikutan õige veidi ro h u l . . .  kui üles tõusin,, 
olin nagu tuhavakka kastetud.“

Aida ette tuleb ka perenaine ja kurdab omalt 
poolt, et kangaid ei saa koplisse pleekima panna 
ega pesu kuivama, puha 011 varsti teetolmust 
hallid.

„Kui nad oskasid leiutada niisugused kiiruse- 
m asinad,“ arvab jälle peremees, „siis peaksid 
leiutam a ka vastavad teed, mis ei tolmaks ega 
tahm aks teeäärseid talusid. Saksamaal või kus. 
ehitatavat suuri teid, mis ei tolma, seal võidakse 
kihutada, aga siin piisaks hobusest ja  raud- 
teestki. Ja  ei tea, kuhu nii suur ru tt peaks 
o lem a ... siin väikeses riigis peaks väiksema kii­
rusega oma asju õiendada jõudm a.“

Lahkun talust. Lükkan veidi maad ratast 
käe kõrval ja  kõnnin ise tee ääres rohus — 
õige küll, siit see päris tolm külge hakkabki. 
Ja  ristikheinapõld maantee ääres on tolm ust tõe­
poolest hall.
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Sõidan edasi ja mõtlen vana peremehe sõna­
dele — tahavad nende masinatega sõita, siis 
tehku ka teed, mis ei tolma. Aga vana peremees 
peaks m äletama neid aegu, mil suured postmaan- 
teedki olid kevadeti ja  sügiseti peaaegu läbi- 
pääsematud. Iseseisvuse ajal, nende kiirusemasi- 
nate tulekuga 011 meie teed ometi tundm atuseni 
m uutunud. Nüüd võib temagi mööda kum erat 
ja  hästi korrashoitud teed igal ajal Iisakusse 
sõita oma väikesi asju ajama.

Mis puutub aga kiirusse ja ruttu, siis olen 
teistegi vanameeste kurtm isi selle üle kuulnud, 
jah , targutasin isegi äsja sellest ja  mõlgutasin 
mõtteid, — kuid seda ruttu  ei peata enam keegi. 
See läheb juba omasoodu. Talu õues kuuriseina 
ääres oli jalgratas. Kas oli see poja või sulase 
oma? Sellega nähtavasti ollakse leppinud. Noo­
red ei lähe naaberkülla simmanile enam jala, 
vaid sõidavad jalgrattaga. Ja  vanamehel endalgi 
011 kindlasti hea meel, kui poeg rattale istub 
ja  mõne väikese asja lisakus ära  õiendab nagu 
muu seas.

Maapind hakkab järjest tõusma, metsad taga­
nevad, kuna põllulapid tungivad suure teeäärde. 
Terevere kohal tulen ra tta lt m aha ja lasen pilgu 
libiseda üle kauguste. Vaade on siit väga avar, 
näib, nagu asetseks Iisaku kirik oma alevikuga 
kõrgel, üm brust valitseval soosaarel. Siia pais­
tavad jõgede sinised paelad ja  teede hallid lin­
did. Idapoolsete metsade ladvad jäävad madalale, 
nii et võid üle nende näha kaugeid külasid ja 
üksiktalusid. Lääne poole ulatub pilk üle m etsa­
salude ja väiksemate küngaste kuni Muraka-
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sooni välja, mis paistab taevarannal tumeda vii­
runa nagu sügisene meri.

Ma ei tea, kas on ilmastikuolud õige soodsad 
või minu kaugustetaju silmapilgul erakordselt 
suur, kuid mulle näib, et kuski m ujal kodumaal 
sellist avarat väljavaadet ei ole kui siin Alu­
taguse metsades Terevere seljakul. Otepää Väike- 
Munamäelt võib ju kiili näha kaugele ülekuppel- 
küngaste, ilusa ilmaga võid isegi H aanja kiiluni 
eraldada taevapiiril, kuid ometi ei ole seda ava­
rust ega kaugust, mis siin, kõik näib seal kägar- 
duvat mäekuplite ja  seljakute taha. Ja  Suur- 
Munamäelt ootad alati rohkem  kui ta anda suu­
dab, juba see toob pettumusi. Pealegi tõuseb 
tihedasti asustatud ja suure teevõrguga läbitud 
H aanja m aastikult alati nii palju tolmu, et see 
silmapiiri peidab või ähmaseks teeb. Siin ei 
ole aga midagi vaadet häirim as — rohelised 
metsaladvad, niidud ja  ääretu soo.

Mõni kilomeeter Iisakust edasi hakkab m aa­
pind taas m adaldum a ja  tasanema, metsaladvad 
tõusevad kõrgemale, avar vaade kaob. Säiliku 
koha) algavad metsad, kuna asulad kaovad. Jäl­
legi kahel pool kõrged m etsam üürid, ees — hall 
teelint.

Päike on juba keskõhtus, kui jõuan Ranna- 
pungerjale. Ma tean, siia oleks pidanud sõitma 
kevadel jäälagunemise ning suurvee ajal. Siis 
oleks siin näinud hoopis teissugust elu ja  liiku­
mist, siis oleks näinud, kuidas küttepuud Alu­
taguse m etsadest välja ujuvad ja  uljad parvepoi­
sid pikil looklevail palgiparvedel elukardetavaid 
sõite teevad. Rannapungerja ja Lohusuu —
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need on suurimad Alutaguse metsamaterjali 
turustamiskohad, siitkaudu läheb laiali suurem  
osa neid küttepuid, propse ja palke, mis suured 
Alutaguse metsad annavad. Praegu on parveta- 
mine juba lõppenud, kuid kaldad jõesuudme 
ümber on metsamaterjali täis, nagu poleks seda 
siit kuhugi viidudki, seda annab kogu suve 
vedada ja laiali saata.

Jõgi lõikab läbi kõrged Peipsi-äärsed liiva­
luited, on küllaltki sügav ning veerikas, oleks oma 
alamjooksul laevadelegi sõidetav, kui need aga 
jõesuudmest üles pääseksid. Seda aga ei saa. 
Peipsi lained uhavad jõesuudme liiva täis, nii 
et Vasknarva ja Tartu vahel ühendust pidav 
reisijateaurik ei pääse randa, vaid võtab reisi­
jaid peale kaugel järvel paatidelt.

Ronin üles jõe paremale kaldale, kõrgele 
liivaluitele, löön taas kaardi lahti, et selle järgi 
jälgida, kust saab Rannapungerja jõgi oma veed. 
Selgub, et selle nime all tuntakse teda ainult 
kümne kuni kaheteistkümne kilomeetri pikku 
selt jõesuudmest ülespoole. Lisajõed, mis vesi 
kokku kannavad õige laialdaselt maa-alalt, kan­
navad igaüks erinime. Suurim neist, Roostoja, 
saab alguse Pagari asunduse lähedalt, temaga 
liitub Iisaku kohal Mäetaguse jõgi; parempool­
sed lisajõed saavad alguse Tudu ja Oonurme 
metsadest, — seega läbivad nad Alutaguse 
metsarikkamad alad, olles ühtlasi headeks 
parvetusteedeks. Teiseks tähtsamaks parveteeks 
on Avi jõgi, mis suubub Peipsisse Lohusuu 
kohalt. See toob oma veed Paasvere ja Avinurme 
metsadest.
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Need kaks jõge on kaua aega olnud Alu­
taguse metsade elusooned ja kaubateed, seda 
jutustab jõesuudmes puuvirnade ümber askel­
dav metsamees, kellega sobitan juttu. Kui palju 
neid jõgesid mööda 011 metsadest välja toodud 
palke, propse, saepakke ja küttepuid — kes seda 
jõuaks lugeda või meeles pidada! Kuid nüüd 
hakkab nende tähtsus langema. Sonda—Mustvee 
kitsarööpmeline raudtee võtab suurema osa vedu­
sid enda kätte. Ja  veoautod tungivad nüüd igale 
poole. Tudulinna—Roela maantee on nüüd auto­
dele sõidetav, lase millal tahad. Aastat kaksküm­
mend tagasi ei saanud sealt kevadeti läbi ei 
jalgsi ega hobusega, nüüd vurab seda teed mööda 
üks veoauto teise järel.

Mees sülitab laias kaares ja heidab tüdi- 
nult käega. Tea kui kaua need metsad sedasi 
vastu panevad. Leiutavad kõiksuguseid masi­
naid, millega kiiresti kihutada ja vedusid vedada, 
aga seda ei saa, et metsad kiiremini kasvama 
paneksid. Jah, tehku, mis tahavad, aga Jumala 
ja looduse vastu ei saa. Seeme idaneb ja  puu 
kasvab tänapäeval niisama aeglaselt nagu sada 
aastat tagasi. Kas ei ole leiutatud veel sellist 
kunsti, mis metsad kiiremini kasvama paneks, 
või sellist rohtu, et tilguta mõni piisk puujuu­
rele ja puu sirgub suureks mõne päevaga? Mui­
dugi ei ole, ei leiutatagi! Jumala ja looduse vastu 
ei saa. Aga puude mahavõtmise ja väljaveda­
mise kunst on neil selge ülearu. Tea, millal nad 
lennukiga hakkavad siit puid välja vedama?

„Kas olete sõitnud mööda Sonda—Mustvee 
raudteed?“ küsib metsamees lõpuks. „Kogu see
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raudteeäärne on üksainus suur metsa surnuaed 
— puuvirn puuvirna kõrval.“

Vanamees 011 tusane ja pahur metsade maha­
võtmise, võ ibolla  veel enam teenistuse vähene­
mise pärast, mille võtavad iile raudteed ja veo­
autod.

Püüan juhtida juttu mujale.
„Kas võtate osa ka kevadistest parvetus- 

töödest?“
„Võtan küll.44
„Kuidas seda toimetatakse?44 pärin edasi. „0 n  

vist küll lõbus ja huvitav töö? Ja  kuidas on tee­
nistusega?44

Püüan oma kõnele lisandada naljalooni, et 
hajutada vana metsamehe pahurat tuju ja võita 
usaldust. Arvan, et päris tore oleks parve peal 
liuelda mööda jõge, sekka laulu lasta ja vaadelda 
jumalaloodust.

Mees mõõdab mind asjaliku pilguga pealaest 
jalatallani, siis küsib:

„Kas olete asja peal väljas või sõidate lusti?"”
Ikka veel umbusklik ja pahur! Seletan otse­

koheselt:
„01en ikka asja peal väljas ja sõidan ka 

huvi pärast. Tahan tundma õppida, kuidas ela­
takse mitmes paigas meie kodumaal, ja sellest 
pärast noortele, kes alles vähe käinud ja  näi­
nud, jutustada.44

Vanamees ei vasta alul midagi, kobab mööda 
taskuid, väänab tugeva plotski, siis ütleb juba 
palju sõbralikumalt:
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„Ali selle peal siis oled väljas. Aga kevadel 
käisid siin laiade pükstega noormehed, ütlesid 
ajalehe juurest olevat, klõpsutasid ülesvõtteid 
teha ja küsisid veidraid küsimusi. Et laulaksime 
neile ette mõne parvemeeste laulu. Kas laule 
maailmas vähe — otsigu raamatuist või lauli­
kuist. Parvetamistöö ei ole laulupidu ega pulma­
päev, et siin eri laulud peavad olema. Leivatee­
nistus nagu iga teine töö. Seda tehakse leiva 
pärast, mitte lõbu pärast. Külatüdrukud kõõri- 
tavad heinamaal loogu võttes ka laulu, noor 
inimene laulab igal pool, ega ta siis tööd laulu 
pärast tee. Elu nõuab, kõht nõuab, riiet tahad 
saada, peavari olgu sul pea kohal. Peab vist 
julge ja osav olema, küsiti. Muidugi pead tundma 
oma tööd, mõistmata ei saa midagi teha ei par- 
vetamisel ega mujal. Kas mõnikord ka vette 
kukutakse? Lapsed on need linnainimesed ja 
ajalehemehed. Muidugi tuleb ka seda ette. Teedki 
käies kukub inimene, miks siis mitte parvel. 
Ime, et ta veel seda ei küsinud, kas parvemehed 
vette kukkudes ka märjaks saavad. H e-he ..

Vanamees viskab plotskiotsa maha, astub 
jalaga peale ja muheleb naerda veidrat ajalehe- 
meest.

Ma mõistan, ajalehemees tuli otsima parve- 
poisi-romantikat, nagu oli seda lugenud kirjan­
dusest, leidis eest aga igapäevsed töömehed, kes 
olid leivateenistusel väljas.

„Jah,“ sõitlen siinsamas endaga, „sa ei ole 
parem neist ajalehemehist, ajad taga ka mingi­
sugust minevikuromantikat ja oled pettunud, kui
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seda ei leia. Kõik ilusamad ajad on juba enne 
meid olnud. Teatud east peale vaatame kõik 
tagasi ja igatseme vanu aegu. Omamoodi rom an­
tik on see vana metsameeski, kes ei salli veo­
autosid ja raudteed siin kolkas. Vanasti oli tema 
arvates parem, kui parvetamine oli hoogsam ja 
killavoorid liikusid talveti üle külmunud soode. 
Küllap tuleb kord aeg, mil praegused aururon- 
gid ja teelt tolmupilvi keerutavad autod on vana­
aegne romantika, asemele tulnud uus aga 
reaalne olevik, romantikata ning huvitu.“

Istun vana metsamehe kõrvale palgiotsale 
ja küsin õige asjalikult:

„Kuidas oli siin tänavu talvel ja kevadel 
teenistusega ?“

Selle küsimusega, võib-olla ka tooniga taban 
õiget nooti, see ei ole reporteri veider 
küsimus.

,,Keskelt läbi,“ vastab vanamees siiralt ning 
usaldavalt. „Ei või just nuriseda, ehk küll 011 
olnud ka paremaid aegu, kuid on olnud ka hal­
vemat teenistust.“

Nüüd sobib jutt, nagu ta meeste vahel peab 
olema, asjalik ja  otsekohene. Vana metsamees 
kõneleb pikalt ja  laialt, kuidas siin metsatöid 
tehakse ja palke parvetatakse. Talvel veetakse 
hobustega puutagavarad jõe äärde, nüüd muidugi 
ka kitsarööpmelise jaamadesse kokku. Sealt on 
edasitoimetamine kerge. Jõgede ääres aga algab 
jääminekuga kiire töö, saadetakse puid alla lah­
tiselt ja plotitud, s. t. kokkupandud parvedes. 
Tuleb parvedel kaasa sõita või lahtise parveta-
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ui ise puhul põõsaste Liilia ja madalikele kinni­
jäänud puid lahti päästa. Mitme omaniku puud 
011 — peab vaatama ja vaheaegu pidama, et sega­
mini ei läheks. Mõned palgid vettivad raskeks 
ja vajuvad põlija, sinna nad jäävadki. Küllap 
siingi jõe põhjas puhkab mõni hea majatäis 
palke. Siit Rannapungerjast saadetakse puu- 
materjal enamasti Narva, jällegi peaasjalikult 
parvedes. Plotitakse uuesti tugevad parved, mida 
siis hobustega mööda madalat Peipsi randa edasi 
veetakse.

Ajame veel juttu ühest ja  teisest asjast. Kui 
lahkume, ulatab vana metsamees mulle 0111a kro­
belise käe ja lausub sõbralikult:

„Head aega s i is . . .  ja  nägemiseni.u

TUDULINNA.

Tudulinnas kohtan kolie esimesel sammul 
täiesti ootamata vana tuttavat ja sõjaseltsimeest, 
kellega üheskoos külmetasime Karpaatides ja 
tammusime Rumeenia väljadel, ka Vabadussõjas 
kohtusime mõnikord. Ta väljub poest ja hüüab 
mind nimepidi, vana tuttava sõjaaegse hüüd­
nimega. Vaatan ja tunnistan — ta on ikka endine, 
väikeselt rõõmsailmeline, veidi unistav. Ainult 
peenikesi kortse on silmanurkadesse siginud.

Tervitused hulga aja tagant, esimesed küsi­
mused üksteise peale: kust tulen, milline saatus 
mu siia toonud, kuidas elan?
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Ma teadsin, et ta elab siin kuski Alutaguse 
kandis, ta kõneles kaevikuis sageli oma kau­
gest kodust, metsadest ja soodest — ihkas sinna 
tagasi. Siia tagasi ta on tulnudki, hüljates kõik 
pakutavad kohad pealinnas, mida Vabariigi algu­
päevil nii kerge oli saada. Peab siin oma isa­
talu ega mõtlegi kodukohast lahkuda.

Jutustan talle, et teen ringreisil kodumaal, 
eriti olen huvitatud Alutaguse kõrvenurgast, 
mille omapärasest elust juba poisikesena nii 
palju kuulsin. Tahaksin seda eraldatud maa­
nurka lähemalt vaadelda ja kuuldud mälestusi 
elustada.

Sõber naeratab:
„Ivas sa nüüd küll seda omapärast elu enam 

leiad, millest kuuldused sinu poisikesepõlves 
välismaailma ulatusid, iselles kahtlen. Elu on 
omasoodu edasi läinud ja siia kõrvenurkagi m uu­
datusi toonud. Meie ei ole enam välismaailmast 
eraldatud nurgake. Uued teed, raadio, ajalehed — 
need 011 välismaailma meile kättesaadavaks tei­
nud. Oleksid pidanud vähemalt kakskümmend 
aastat varem tulema, kuid ole terve tulemast 
nüüdki, ehk leiame veel kuski soosaarel üksik­
talu, kus võid näha vana aja jälgi.“

„Pole viga,“ lausun omalt poolt, „elu pole 
muuseum, et ta muutumatuna püsib, elu peabki 
edasi minema. Olen tee peal juba õpetust saa­
nud, vanade aegade tagakurtmisi kuulnud ja uue 
elu paratamatut läbimurdmist näinud.“

Nii lepimegi vana sõjaseltsimehega kokku, 
et vaatame esiteks tema kodukoha alevikku ja
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heidame ka pilgu selle omapärasesse minevikku, 
niipalju kui see võimalikuks osutub. Temal 011 
praegu töövaheaeg, sõidab meelsasti minuga 
päeva kaks-kolm kaasa, kuid kõigepealt pean 
siin päevapuhkuse tegema. Nii oli meil ju va­
nasti Rumeeniaski — kaks päeva rännakuid, siis 
päevapuhkus. Naerame mõlemad vanu mäles­
tusi elustades ja sammume edasi. Siis jääb aga 
sõber äkki seisma ja küsib eksamineerides: 

„Ivas sa tead täpselt, kus sa praegu oled?:‘ 
Ma ei mõista seda küsimust, protestin: 
„Miks ei tea, Tudulinnas olen. Või on talle 

vahepeal uus nimi antud ?“■
„Kas sa mitte Tudus ei ole?u 
„Kuidas Tudu? Tudu on ju siit veel tükk 

maad edasi.u
Nüüd naerab mu kaaslane rõõmsalt:
„See on hea, et sa seda tead ja vahet oskad 

teha. Seal välismaailmas — kui tarvitada veel 
seda vana sõna — ei tehta sageli vahet Tudu 
ja  Tudulinna vahel, arvatakse, et 011 üks ja see­
sama. Isegi ametiasutised Tallinnas samastavad 
need kaks asulat.“

„Mis sa siis minust õige arvad,“ protestin 
veelgi. „Kodumaa maateadust ma veidi ikka peak­
sin teadma — juba oma ameti pärast. Pealegi 
sõidan, kaardid paunas.“

„Siis on kõik korras,“ heidab sõber käega 
ja viib jutu mujale. „Vaatame siis seda Tudulin- 
nat lähemalt.“

Tudulinna ei jätagi küla muljet, pigemini 
näib ta alevina või väikese linnana. Majad on
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tänava ääres, elamud eranditult kõrvalhooneist 
lahus, paljud isegi kahekordsed. Puhtus ja kord 
näib valitsevat tudulinlaste kodude ümber, mõne 
talu ümber on suured vanad viljapuuaiad, teiste 
lähedal on nad asutamisel.

Sõber viib mu küla taha linnamäele, kus ava­
neb ilus vaade külale ja jõele. Küla ümber korra­
likult haritud põllud, eemalt paistavad mõned 
tuuleveskid, kõike seda piirab tumeda müürina 
suur mets, Alutaguse laas.

Siis hakkab ta käima talust tallu ja veab 
mind endaga kaasa. Tema talu ei olegi Tudulin­
nas, vaid asetseb mõni kilomeeter külast väljas. 
Ta tuli siia asjatalituse pärast, on mingisugune 
ühisüritus, seotud ühingupoega või pangaga. 
Seepärast ka need käigud, mida ma meelsasti 
kaasa teen, sest nii avaneb mul võimalus näha 
nende kodusid seestpoolt.

Ja  selgub üllatavalt, et Tudulinna on Virumaa 
kultuurseim paik. Rikkaim ta küll ei ole, olen 
suurem at jõukust näinud Pandivere kõrgala ta­
ludes ja mõnes rannakülas, kus rikkus on saadud 
merel seigeldes, kuid nii kõrget kodukultuuri pole 
näinud kusagil. Elamud on nelja-viietoalised, puh­
tad ja lihtsalt, kuid — tahaks öelda — stiilselt 
sisustatud. Kodukootud vaibad ja kardinad, oma­
tehtud m ööbel. . .  Näib, et linnamaitse ei ole siia 
sisse tunginud võõrkehana, kõik kodude sisustus 
on omaette aegade jooksul välja arenenud ja 
omapärase vormi võtnud. Tal on olnud aega 
pikkamööda ning omaette areneda ja labastavat 
linnamõju vältida, sest ühenduse pidamine välis­
maailmaga oli kuni viimase ajani kitsendatud.
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Ja  mis aegade jooksul välismõjudest vastu võe­
tigi, see loodi ümber ja sulatati kokku koduse 
omapäraga.

Mäletan, et paari aasta eest külastasin ü h t 
sisemaa jõukat talu, kus oli rikkust palju, kuid 
kodukultuuri välie. Söögitoas oli uhkelt polee­
ritud puhvetikapp, mille otsa oli pandud paina- 
pakult võetud look kuivama. Saalis oli kallis 
tiibklaver, kuid see ei olnud mängimiseks, selle 
peal vedelesid üliõpilasest tütre puudritopsid ja 
pleekimast toodud kangad, kuna saali pehmele 
mööblile olid laiali laotud lõngavihid ja lappimi­
seks väljavalitud pesu.

Tudulinnas ei näinud midagi sellesarnast. 
Siingi on klavereid, ja  nad sobivad siia kodudesse. 
Ühes talus nägin vanamoelist orelit, kus peremees 
ise kirikulaule mängis. On orelimängu omal ajal 
Iisaku kihelkonnakoolis õppinud. Selgub, et sel 
kihelkonnakoolil on ümbrusele suur mõju olnud. 
Paljud vanemad või keskealised peremehed ja 
-naised on seal oma hariduse saanud. Nüüd mui­
dugi on lapsi keskkoolides ja ülikooliski.

Kui viimaks sõbraga kõik käigud tehtud, sam­
mume mööda teed tema kodu poole. Tõukan ra ­
tast kõrval ja vaikin.

„Sa vaikid,“ ütleb sõber, „oled pettunud, et 
ei leia enam endisi vokimeistreid, regede, toolide 
ja tünnivitste tegijaid?“

„Mis nüüd sed a . . .  aga kultuuri 011 teil palju,, 
omapärast kodukultuuri. Päris kahju hakkab, et 
teil välismaailmaga läbikäimine praegu nii hõlp­
saks saa n u d .. .  Kardan, et mõne aja pärast see
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om apära kaob, suhtlemine nivelleerib ja hävitab 
omapära. Näed isegi — raadioantennid on katu­
sel, vanaperemehe orelimängu sekka kostab 
naabermaja aknast raadio mustlasmuusikat ja 
šlaagereid, need on ühised üle maa. Vaata — 
karjaplika tuleb koplist loomadega ja kõõrutab 
laulda: „Mets mühiseb ja kägu kuk’ma jääb.u Selle 
viisi on kindlasti raadio levitanud.“

Sõber patsutab mulle heatahtlikult õlale ja 
lausub:

„Meie oleme kogu aja ihanud siit metsast 
välja, sina ihkad siia tagasi, vanasse aega tagasi. 
Oled vanaks jäänud, vennas, või linnast tüdinud? 
Seal 011 hea, kus meid ei ole. Pool aastat, ütleme 
aasta elaksid küll kuski metsaidüllis, siis ihkak­
sid tagasi l in n a .. .  asfalt-teedele, raadio juurde,, 
kino juurde. Lase meid raadiogi kaudu osa saada 
sellest, mis 011 ühine kõigile, oma eluks jääb 
aega üle veel küll ja küll.“

Nii me kõneleme ja targutame, kuni jõuame 
sõbra tallu. Noor perenaine, sõbra abikaasa, võ­
tab parajasti koplist tulnud karja vastu, paar 
valgepäist tütarlast mängivad rohuaia väraval, 
kuna seitsme- või kaheksa-aastane poiss 011 sidu­
nud endale kepi vööle mõõgaks ja marsib mööda 
õue. Need 011 sõbra lapsed. Vana peremees talitab 
sauna juures, mis asetseb talu hoonetest eemal 
kopli nurgas.

Siingi kahe korstnaga elamu teistest hoone­
test lahus, kuna majapidamishooned moodus­
tavad õue ümber korrapärase nelinurga. Rohu- 
aed on suur ja puud täiskasvanud. Elumaja sisal-
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dab viis koduselt ning mugavalt sisustatud tuba 
ja  köögi. Üks nurgatuba on töötoaks, siin on 
höövelpink, saed ja peitlid seinal ning vana trei­
pink seina ääres.

„See on vana mälestus tollest ajast, mil siingi 
talus tehti vokke,“ lööb sõber käega hooratta 
pihta. „Nüüd on see minevik, mitte ainult siin, 
vaid kogu Tudulinnas.“

Toad läbi vaadatud, jätab sõber mu üksi, 
öeldes, et tehku ma end siin koduseks, tema 
aitab õhtuste talituste juures. Pärast lähme sauna 
ja alles siis võivad need päris jutud alata.

Kõnnin õues ringi, käin rohuaias ja püüan 
juttu  sobitada sõbra pojaga. Poiss on esiteks 
umbusklik, vaatab mind altkulmu põrnitades ja 
läheb uuesti marssima. Kui ma aga hakkan paju- 
vilet tegema, tuleb väikemees mu juurde ja pärib 
kohe:

„Mis sa sellest nüüd teed?“
Nüüd sobib ka jutt. Ja  selgub kohe, et La 

ei tahagi siia tallu peremeheks jääda, eks .Jaan 
jää, kes praegu talitab karjaaias, tema läheb 
sõjaväkke ja  hakkab kindral Laidoneriks. Isa 
oli ka sõjamees, mõõk ripub praegu riideaidas 
seinal; isa kindraliks ei tahtnud hakata. Kaitse­
liidus 011 küll pealik, kaitseliidu püss 011 magamis­
toas seinal, kuid sellega tema lasta ei või enne 
kui suureks saab.

„Kas sina ka sõjamees oled -olnud?“
„01in küll, isaga ühes olime sõjas.“
„Ja kindraliks ei tahtnud h aka ta?“
„Nagu näed — ei tahtnud.u



„Ilmaaegu! Rumal olid, ct ci tahtnud. Kus sa 
siis nüüd elad ja mis teed?“

Kui selgub, et elan linnas, hakatakse pärima, 
kui suured majad 011 linnas, kas nii suured nagu 
nende maja.

„On suuremaidki.“
„Kas nii suured nagu meie maja, tallid ja 

aidad kokku?“
„Nii suured ehk on.“
„Kas veel suuremaid on?“
„Küllap on.“
„Kas nii suuri maju on, nagu kõik Tudulinna 

m ajad kokku?“
„Nii suuri küll vist ei ole.“
Siis lubab see väikemees kindraliks saades 

ise nii suure maja ehitada. Siis on tema etem mees 
kui Jaan siin kodus ja rammu on tal siis ka ro h ­
kem. Kas ma seda tean, et tema nimi on Ants?

Vahepeal saan pajupilli valmis. Ants haarab 
selle kohe enda kätte, läheb jälle marssima ja 
hakkab sõjasarve puhuma — pajupillist on saa­
nud sõjasarv.

Nüüd tuleb vanaperemees saunast ja teatab, 
et kõik on valmis ja  ving välja löödud. Teeme 
tubli Alutaguse sauna. Jaan on nagu täismees, 
ajab jalad laval püsti ja vihtleb nagu elupõline 
.saunataja. Kindral Ants aga hakkab virisema, 
kui isa ta pead peseb ja seep sealjuures silma 
läheb.

„Ära nuta / ' püüan poissi rahustada. „Vaata, 
.kui sinust sõjamees saab, siis võib sõjas püssi-
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rohusuits silma minna — pead harjuma. Kes 
siis kohe nutma hakkab.“

..Püssirohusuits polegi nii kibe,“ 011 poiss 
pahur endiselt, .,ise oled sõjas käinud ja ei tea 
sedagi. Sa ci tea vist seda ka, et sõduritel polegi 
vaja ennast pesta. On mitu nädalat sõjas pese­
mata. Alles siis, kui tulevad seljataha puhkusele^ 
saavad pihuga vett silmile panna. Seepi neil ei 
olegi. . .  Sa ei tea veel sedagi.“

Nende argumentide vastu pole mul midagi 
öelda. Nähtavasti on Antsu meelest sõdurielu 
üks veetlevamaid külgi just see, et seal pole 
vaja seebiga nägu pesta.

Õhtulauas haarab aga väsimus väikemehe nii 
ootamata, et piimakruus jääb pooleli tühjenda­
mata ja võileib söömata — pea vajub rinnale 
ja silmalaud lähevad kinni. Ei ole ime: kogu 
pikk päev on vastu võetud uusi muljeid ja ela­
tud intensiivset mänguelu, kindralina, sõdurina 
ja jahimehena. Nüüd võib ema kindrali sülle 
võtta ja voodisse viia. Homme on uus päev, uued 
elamused ja mängud. Nii lähevad päevad, kuni 
tiivad 011 tugevad, et võib välja lennata — vastu 
saavutusile ja pettumusile. Kuni ring saab täis 
ja taas igatseb tagasi kodukohta, endisile mängu- 
maile.

Istume pärast sööki teise tuppa akna alla. 
Ma ootan neid pärisjutte, mida sõber lubas pä­
rast sauna rääkida. Ei saa aga kuidagi jutulõn­
gale, esitame vastamisi küsimusi viimaste aastateo  7

elukäigust ja perekonnaelust, sekka vilksatab 
mõni vihje ühiselt veedetud sõjapäevist. Siis vai­
kime jälle ja otsime uusi küsimusi.



Mida enam aga suveöö hämarus tiheneb, seda 
pidevamalt hakkab voolama meie jutt. Vanapere- 
mehe mälestused elustuvad aegamööda ja  La viib 
jutu tagasi oma noorpõlve. Siis olid metsad palju 
suuremad, põllud kehvemad ning väiksemad kui 
praegu. Siis võis talvel sageli kuulda metsas hun­
tide ulgumist ja  kohata vana metsaotti, karu. 
Uhke põdergi tuli vahel metsa äärele, tunnistas, 
pea uhkelt seljas, ümbrust ja  kadus taas metsa. 
Ta mäletab veel praegugi selgesti, kuidas hunt 
kord lamba karjast ära  viis. Ta olnud siis kümne- 
kaheteistkümne-aastane ja teiste poistega karja 
juures. Korraga joosnud metsast vana kriimsilm 
välja, nemad pole esiteks osanud kartagi — nagu 
suur koer teine, ainult must jutt seljas ja saba 
sorus. Joosnud karja hulka, haaranud ühe lamba 
turjast kinni ja  hakanud metsa poole vedama. 
Lammas ajanud sõrad vastu, hunt aga sähvanud 
lambale oma sabaga mööda jalgu ja sundinud 
tagant nagu piitsaga. Ja  nii kadunudki hunt nende 
silmade all metsa. Pärast tõsteti küll kisa ja kut­
suti appi, kuid ei leitud enam muud kui lamba 
jäänused metsast põõsaste vahelt. Nüüd ei ole 
enam kui kakskümmend aastat siin kandis liunti 
nähtud. Venevere ja  Paasvere metsades mõni karu 
vahel ikka pesitseb, kuid seda teatakse ajalehist 
üle kogu maa — ega nüüdsel põlvel enam midagi 
saladusse jää. Metsavahid peavad siis teda hoidma 
ja piirama, et linnahärrased saaksid ta peale 
jahti pidada.

Liiklemine ja  väljapääs siit oli väga vaeva­
line, Tudulinnast siiski parem kui mujalt kõrve- 
küladest. Siit võisid suvelgi Rannapungerja ja
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Iisaku kaudu pääseda rannamaile ja ka Tartu . 
Tema poisikesepõlves ehitati Peterburi—Tallinna 
raudtee, kuid ta mäletab oma isa juttude kaudu 
neid aegu, mil suured killavoorid liikusid tal­
veti üle Muraka soo sisemaalt Peterburi poole. 
Mõnikord olid teed tuisanud, soolaukad ei olnud 
veel jääs, siis juhtus sageli, et mõni vooriline 
teelt eksis ja hobusega soolaukasse sattus.

Kuigi väljapääs siit oli raske, ometi liikusid 
ja käisid Tudulinna mehed palju laiemalt kui 
mõnigi välismaailma mees, kes kogu eluajal oma 
kihelkonnast välja ei saanud. Tudulinna mehed 
olid osavad vokimeistrid, ja nende müük viiski 
mehed kodunt välja. Kui koormatäis vokke val­
mis sai, mindi neid müütama laatadele ja küla- 
dessegi. Muidugi võidi neid müügireise ette võtta 
ainult talveti, kui kõik sood olid kinni külmu­
nud ja reetee igalt poolt läbi viis. Nendel kauba- 
reisudel käidi läbi kogu Põhja- ja Kesk-Eesti, 
ulatuti isegi Pärnu- ja Saaremaale. Nädalate 
kaupa oldi väljas, kodused ei teadnudki, kus 
kaugel mehed kaubaga parajasti viibivad. Mõni­
kord saadeti vastutulijatega või voorilistega koju 
sõna, kirju muidugi teelt ei kirjutatud, telefonist 
ei olnud aimugi. Kui kaua ära oldi, käisid kodu­
sed väraval vaatamas ja ootamas, kuulatasid 
õhtuti iga krõbinat õues — elik ongi reisumehed. 
Ootamata harilikult koju jõutigi. Välisreisudelt 
toodi vilja kaasa, sest oma põllud olid siis väike­
sed ja kehvad, sageli peetigi vahetuskaupa — 
vokke vahetati vilja vastu.

Mõnikord ei olnud sellistel reisudel õnne, 
tuli müümata koormaga koju tagasi pöörduda.
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Vokk on ju selline asi, mis palju ei kulu, ostad 
ühe, seda piisab kogu elueaks, jääb veel tütrelegi. 
Sellistel puhkudel lohutati iseennast: ega kahju 
ole saadud — vokid või vili, üks kaup puha.

Muidu olid need kaubareisile! kasulikud ja 
lõbusadki — nähti, kuidas mujal maailmas ela­
takse, ja õppida võis igalt poolt midagi. Poisid 
kippusid müügireisudele kaasa, esimesest kaasa- 
reisust peale hakkasid nad endid meheks 
pidama.

Neist kaubareisudest andis talveõhtutel kolde- 
tule ees kodakondsetele rääkida, lapsed istusid 
ammuli sui ümber ja kuulasid nagu muinasjuttu. 
Iva perekonnapidudel või muidu kogunemistel 
olid peamiseks jutuaineks juhtumused välis- 
reisudest.

Jah, nii ajad 011 läinud, vokkide valmista­
mine ja kaubareisud ei ole juba mõnda aega 
Tudulinna meeste tuluala. Mõni vanataat nokitseb 
veel oma treipingi taga ja saadab vokke laadale, 
sedagi rohkem vanast harjumusest kui tarvi­
dusest.

Vana peremees peatub jutus, pojapoeg Jaan, 
kes kogu aja 011 istunud eemal ahju ääres ja kuu­
lanud vanaisa juttu ammuli sui, leiab, et vana 
aeg oli huvitavam kui praegune. Kui saaks temagi 
mõnenädalase kaubareisil teha mööda kiilasid, 
olek.’, kindlasti huvitavam kui omnibusereis Rak- 
veresse. Hea oli küll kihutada mööda maanteed, 
nii et kogu maailm näis pöörlevat, kuid lõpuks 
läks igavaks ja tüütas. Näha sai aga õige vähe.

„Millest saadakse nüüd peatul u?“ pärin poo­
leldi jutujätkuks.
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Eks põllud pea andma ja — kari. Tudulinna 
põllud ei jää enam m aha muu maa põldudest, on 
mõnest kohast eeski. Aga peamine tulu saadakse 
praegugi metsamüügist. Haavapakud, mida tiku- 
ja  vineerivabrikud ostavad, maksavad kõva raha. 
Igasugune metsamaterjal on hinnas. Kui mõis 
talud müügile laskis, mõõtis ta igale talule suu­
red tükid metsa juurde, et talu pind oleks suu­
rem ja sellest saaks rohkem raha. Mets ei olnud 
siis kellegi silmis väärtus, selle oli Jumal lasknud 
kasvada kõigile. Tarbepuid võis igaüks võtta sealt 
niipalju kui tahtis. Seepärast nuriseti ega oldud 
sugugi rahul, kui mõisnik metsa arvel talud suu­
reks ajas ja hinnad kõrgele kruvis. Tudulinna 
talud on kõik 80—100 hektaari suured, ja seda 
enamasti metsa arvel. Praegusega võrreldes ei 
olnud küll talude hinnad kuigi kõrged, leina 
ostis oma talu 1500 rubla eest. Aga sedagi raha 
oli raske kokku saada ja tuligi suurem osa talu 
ostuhinnast tasuda vokkide, toolide ja regede eest 
saadud rahaga.

Nii olid ajad. Nüüd on metsalgi teine väär­
tus, alles mineval aastal said nad haavapakkude 
müügist üle 2000 krooni. Vist ei aimanud mõisnik 
isegi tol ajal, millised varandused ta Tudulinna 
meestele metsatükkidega kätte mõõtis.

Vahepeal on aeg jõudnud üle kesköö ja ida- 
taevas löönud roosatama. Sõber avab akna, mil­
lest hoovab sisse karget värskust. Aed on täis 
rasket kastet ja sügavat öörahu.

„Kuulaks veel, aga uni tikub peale,u lausub 
Jaan  ja kaob siis kuhugi.



„Kas sa näed, aeg juba üle kesköö,“ lausub 
ka vanaperemees ja asutab magama minema. „Sa- 
tud vanadest aegadest jutustama, ei pane tähelegi, 
kuidas aeg läheb. Eks ole küll kõik need aastad 
läinud kiiresti ja  märkamata. Ammuks ma olin 
noormees, käisin ise kaubareisudel ja  treisin 
vokke, laiendasin põldu ja tegin kavatsusi metsa­
müügiks . . .  nüüd ei seleta silm enam vokivärtnat 
treida ja jalg tatsab aina kodu ümber, tühje tali­
tusi tehes . . . “

Teengi siin järgmisel päeval päevapuhkuse. 
Õhtupoolel käime sõbraga läbi kogu talu krundi 
ja  selle lähema ümbruse. Sõber näitab puid, mis 
tema mälestuses suureks kasvanud, ja põlde, 
mis tema ajal raismikkudest üles haritud. Iga 
jalatäis maad jutustab tööst, igal paigal näib ole­
vat oma hing.

Jah, see koduhing *ongi ta kutsunud siia 
tagasi metsade taha ja see peab teda siin kinni. 
Sunnib küll kõvasti pingutama ja rasket tööd 
tegema, kuid lahti ei lase. Sügavale on juured 
tunginud kodumulda. Vahel oled küll väsinud 
ja tülpinud, mõtled, et mujal saaks ehk kerge­
mini läbi, aga kui viivuks peatud töös, siis kuu­
led taas kodu häält ja  sa ei pääse kuhugi. Mis 
teha, ta on juba kord veidi vanamoeline, usub 
veel kodutalu haldjaid, kodukoha metsade ja 
soode hingi. Need on teda alati koju kutsunud 
võõrsilt ja  peavad siin kinni.

„ Vaata,“ ütleb sõber lõpuks, „eile sõitlesin 
sind, et oled vanamoeline ja  otsid siit seda, mis
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aegade merre ammu kadunud, tegelikult olen ise 
palju vanamoelisem. Kuulan küll raadiot, tele-, 
fongi käib tallu, kuid minu olemise pühapäevase 
poole moodustab ikkagi see vana Tudulinna, mil­
lest isa eile kõneles.“

OONURME.

Pärast „päevapuhkust“ sõidabki sõber minuga 
kaasa. Meie tee viib hobuseraua-kujuliselt läbi 
Alutaguse kõrveala: Tudulinnast Oonurme—Tudu 
—Roela—Paasvere kaudu Avinurmele. Sellelt 
teelt kavatseme teha põikeid kõrvale mõnesse 
metsatallu ja põlisesse laande.

Praegu läbib seda maa-ala kõva maantee — 
enam-vähem sirge siht, kõrge tee tamm ja kumer 
profiil. See tee ehitati siia aasta viieteistkümne 
eest, tuletab sõber meelde. Enne käis siit harilik 
metsatee, mõnes kohas hagudega, mõnes kohas 
puupakkudega täidetud ning sillutatud, suuremalt 
jaolt aga hoopis tegemata ja vihmasel ajal läbi- 
pääsematu. Siis pääsesid Oonurme elanikud 
Tudulinna kirikusse ainult palja jalu veest läbi 
sumbates, kuna kingad olid käe otsas. Surnu­
kirst seoti köitega kahe ratsahobuse vahele ja 
toimetati nii surnuaiale.

Siin kuski oli ta kord viieteistkümne aasta 
eest hädas. Tahtis sõita ratsahobusel Oonurme, 
sest vankriga ei olnud lootustki läbi pää­
seda. Sügisene vihm oli teed põhjatuks teinud ja 
pakud üle uju tanud, ratsahobusegagi ei pääsenud
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läbi. Siin ta siis jändas ning mässas tümas, ei 
pääsenud läbi, pidi tagasi pöörduma.

Nüüd hakkavad tollest vanast teest jäljedki 
kaduma, ainult paiguti võib näha uue tee kõr­
val vana tee lookeid ja kõverusi, milles rööpad 
kinni kasvanud, sillutuspakud kas mädanenud 
või mutta vajunud.

Nüüd sõidab seda teed mööda omnibus Tudu­
linna ja Rakvere vahet ja mõne aja pärast kaob 
vanast teest viimne jälg. Kaob ajamerre taas 
tükike vana Alutagust, saab sellest lastele jutus­
tada nagu imeasjast. Sõber arvab, et asundus­
talude kõrval on teevõrgu loomine ja korralda­
mine üks meie iseseisvuse suursaavutisi. Seda 
tuntakse siin kõrvenurgas paremini kui mujal.

Mõne aja pärast jõuame Oonurme. See on 
suur küla tee ääres. Taluhooned 011 siin pikad, 
pikemad kui kuski mujal olen näinud, sageli 
kahe ja kolme korstnaga. Tudulinnas olid kõrval­
hooned eranditult elamuist lahus, siin on aga 
kõik kokku tõmmatud ühe katuse alla. Selgub 
siiski, et talumajad ei ole pikaks veninud kõrval­
hoonete arvel, need 011 harilikud — rehetuba, 
rehealune ja aganik, pikkust annavad juurde suu­
red kambrid ja avar köök. Rehetubagi on suur 
ja valge, siin tehti puutööd, oli siingi meestel 
tähtsaks lisatööks kodune käsitöö.

Tee ääres poes peatudes ja  üht-teist pärides 
selgub, et siin on koolijuhatajaks minu vana 
tuttav — endine Rakvere seminari õpilane. Uus 
koolimaja 011 sealsamas poe kõrval, ja ma ei jäta 
vana tuttavat külastamata, seda enam, et tean 
ta olevat siit kandi mehi.
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Õpetaja laseb kõigepealt kohvi keeta. See 
011 vana Alutaguse komme, et külalist söömata 
ära  ei lasta, seda peetakse juba vanast ajast, isegi 
üksikuis metsaperedes, ja tema ei taha sellest 
kuidagi mööda minna.

Kui siis kohvilauas selgub, mis otstarbel ma 
reisin, vangutab õpetajagi pead ja ütleb, et olen 
oma reisuga vähemalt kakskümmend aastat hil­
jaks jäänud — vana Alutagust ei ole enam, see 
elab veel mälestusis ja pärimusis, isegi metsa­
perede omapära hakkab kaduma. Täpselt need­
samad sõnad, mis ütles Tiidulinnagi sõber. N äh­
tavasti on igal pool huvitavamad ajad möödas. 
Jääb ainult lohutuda sellega, et kord ka praegune 
aeg möödub, küllap siis tulevased põlved leia­
vad selle huvitava olevat ja kahetsevad, et ta on 
möödas.

Õpetaja jhakkab meenutama, et tema 
poisikesepõlves, a a s ta t  kakskümmend, kaksküm­
mend viis tagasi, olid Tudu, Oonurme, Tudu­
linna ja ümberkaudsed metsapered omaette nur­
gakesed, muust maailmast eraldatud. Enamik tee­
dest oli täidetud hagudega ja puupakkudega, 
kevadine suurvesi ujutas teed üle, siis võisid läbi 
pääseda ainult säärsaabastega või ratsahobusega, 
sageli ei saanud muidu, kui tuli palja jalu üle 
põlve vees sumbata. Tema mäletab, kuidas Tudu 
ja  Oonurme elanikud Tudulinnas kirikus käi­
sid — ikka ratsahobusega või palja jalu. Kiriku 
lähedal pandi kingad jalga.

Suvel elati vaikselt omaette taludes ja tehti 
suviseid töid. Suur osa suvest kulus heinatege­
miseks, sest loomi peeti palju ja nende ületalve



pidamiseks tuli palju metsaheina teha. Ega olnud 
see heinategu sugugi kerge vesiseil heinamai 1. 
Sageli veeti saod enese järel hagude peal kokku. 
Karjast saadi head tulu, mitte küll piima ja  
või müügist nagu praegu, vaid müügiartiklid olid 
elusloomad ise. Igal sügisel aeti Narva ja sageli 
Peterburigi suured karjad loomi. Võid oli palju, 
seda ei jõutud oma perega äragi süüa, müügile 
oli raske toimetada, sellega määriti vank­
reid ki.

Küllaltki omapärane oli nende suletud külade 
ühiselu. Siin võis veel hiljaaegu näha jäänuseid 
vanast suurperekonnast, kus vanaisa valitsuse all 
ühes leibkonnas elasid pojad oma naiste ja las­
tega, mõni kakskümmend ja rohkemgi hinge ühes 
talus. Kõik tööd tehti ühiselt, kõik varad olid 
ühised, ainult väiksemaid ehteasju ja  „poekraami“ 
muretses igaüks ise oma maitse järgi nn. kasu- 
r  ahaga.

Selline patriarhaalne kord valitses kogu küla 
ühiskonnas, kus mitmedki tööd tehti ühiselt, kas 
kogu külaga või naabrus- ja sugulaskonna rü h ­
mades. Ja  sugulased olid kogu küla elanikud 
läbisegi kõik, sest abielluti ikka enamasti oma 
küla neiude ja noormeestega.

Sellistest töödest mäletab õpetaja esmajoo­
nes sõnnikuvedu, mis korraldati külas või talude 
rühmade vahel ühiselt: ühel päeval ühes talus, 
siis teises ja kolmandas, — niikaua kui kõigil 
läbi. Need ühistöö või talgute päevad olid oma­
moodi pidupäevad, milleks tehti koduõlut, toodi 
viina, valmistati paremaid toite jne. Harilikult 
kulus selliste tööde juures pool päeva naljaheit-



iniseks ja lõbustusiks — vanade kommete järgi. 
Seda kommet ta mäletab, et väimees pidi talu 
sealaudast sõnniku välja ajama. Edasi oli veel 
kombeks tööde lõpetamise puhul, näit. heina­
töö või lõikuse ajal teistele appi minna, kui oma 
töö enne valmis sai. Muidugi toimus seegi abis­
tamine vastastikku tasuta ja lõppes pidus­
tusega.

Talvel, kui teeolud paremad, oli ka liiklemine 
väljapoole elavam. Paljud mehed käisid metsa­
töödel, enamasti vedudes, teised rändasid voki- 
koormatega ringi. Hilisemal ajal tuli juurde uus 
tööharu — tünnivitste valmistamine Kunda ja 
Aseri tsemendivabrikutele. Kogu talve valmistati 
taludes kogu perega tünnivitsu, mida siis ühiselt 
käidi kohale viimas — enamasti viimaste ree­
teede aegu.

Talvel tehti muidugi kõik linnareisud. Toodi 
kogu aastaks koju kaks-kolm kotti soola, mitu 
pead suhkrut, kott peenjahu, rauda, saapaid ja 
m uud väiksemat poekraami. Saapaid muidugi 
kirikuskäimiseks, kuna igapäevne jalanõu oli 
viisk ja pastel.

Üksikute metsaperede elu oli suvel muidugi 
veel kinniseni ning suletuni, kuna talvel metsa­
perede mehed liikusid laialt metsatöödel ja jahi- 
retkedelgi. Oonurme ja  Tudulinna metsaperede 
mehed olid laialt kuulsad jahimehed. Küllap see 
aastat kolm- või nelikümmend tagasi võis anda 
omajagu tulugi. Talvel kütiti peamiselt karus­
loomi: rebaseid, nugiseid jt., kelle nahad linna 
mütsikaupmeestele ja kasukseppadele edasi mii üdi.
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Müügiks lasti ka linde, laanepüüsid ja tetri. 
Suvel olid suuremaiks jahiloomiks põder ja mets­
kits. Metsaperedes olevat igal pool aasta läbi 
olnud suitsutatud põdraliha, mida leivata söödi 
ja  millele hapupiima peale rüübati.

Põdrajahil käidi ikka kahe-kolmekesi koos. 
kaugemad retked võeti ette viie-kuuekesi. Minu 
isa teadis jahimehi, kes oma eluajal 20—30 põtra 
lasknud. V õibolla  elab neist jahimehist mõni 
praegugi vanataadina kuski metsaperes.

Nüüd ei ole jahil enam seda tähtsust. Võib­
olla mõni salaja laseb metskitse või põdragi — 
metsavahid on kaugel, ja enne kui nad pärale 
peaksid jõudma, on hävitatud viimne jälg, pei­
detud liha ja nahk. Ega mõisnikkudegi ajal põdra­
jah t  lubatud olnud, harrastati aina salaküttimist. 
Tehti küll haaranguid ja läbiotsimisi, kuid hari­
likult ei leitud midagi, naaber naabrit üles ei 
andnud.

Harilikult käidi jahiretkedel maskeeritult — 
valehabemega ja võõrapäraselt riietatult —, et 
metsavahid ja mõisamehed ära ei tunneks. Võõ­
rastes metsades jahti pidades ei hoidutudki metsa­
vahtidest kõrvale, vaid kästi neid ilusasti ja  heaga 
ä ra  minna. Kord olevat üks metsavaht vastu haka­
nud ega ole ära  läinud, siis võetud talt ära 
tubakakott, püssirohusarv ja  muud jahitarbed, 
püss jäetud küll alles. Kui metsavaht selle peale 
on sunnitud olnud eemale lonkima, hüütud talle 
järele, et ärgu ta enam teinekord meestele vastu 
hakaku ega asjata pahandusi tehku. Ja  pole see 
metsavaht pärast enam midagi kuulnud ega näi-
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nud salaküttijaist, alati osanud õigel ajal kaduda. 
Mõne metsavahiga ei saadud nii kergesti hak­
kama, üldiselt aga arm astasid metsavahid m etsa­
perede küttijatele läbi viie sõrme vaadata.

„Suuremad jahiajad  ja  kangemad jahim ehed 
olid muidugi enam kui poolsada aastat tagasi,u 
lõpetab õpetaja jutu. „Minu vanaisa teadis 
kõnelda jahimeestest, kes karudega rinnu tsi 
kokku läksid — tema jutu järgi oleval vanema 
põlve meestel jõudu palju rohkem  olnud kui 
praegusel ajal. Üks mees käinud alati palja jalu 
jahil ja  kiidelnud, et küll tal 011 head saapad: 
„Tallanahk on päris hüva, aga pealisnahk veidi 
rabe.“ “

Nüüd hakkab see metsaperede om apära 
kaduma, lisandab õpetaja nagu kahetsedes, õieli 
ta ongi kadunud. Sonda—Mustvee raudtee, uus 
maantee ja  muudki tingimused on välismaailma 
kättesaadavaks teinud, ei saada enam elada oma­
pärast suletud elu. Veidihaaval kaovad metsad, 
nende asemele tulevad põllud ja  heinamaad.

Üksikud soosaared 011 nende m etsaperede 
asupaigad, pangu me tähele, et siinseis koha- 
nimedeski esineb „saar“ mitmesuguseis ühendeis, 
näit. Peresaare, Luisaare, Saksasaare jt. Nojaa, 
on praegugi mõni üksik talu soosaarel, millel 
väljapääsuteeks on vaid heinam aaserv, metsa­
alune rada, läbitud kohati sookaelte ja ojadega. 
Tem a 011 käinud alles hiljuti ühes metsakülas, 
mis asetseb suurest teest kilomeetrit kolm eemal 
ja  kus oli neli talu. Ligi pool maad tuli käia 
m ööda purdeid, mis olid pandud kõrgemate kün-
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gaste olsa, puukändudele ja köidetud isegi puu­
tüvede külge. Neid purdeid mööda saab liikuda 
ainult jala, väikese pakiga või kandamiga, tasa­
kaalu hoidmiseks tuleb tarvitada pikka latti.

Nüüd kaevavad sama metsaküla mehed ühi­
sel jõul kraavi suure teeni, selle kaldale tuleb 
kuiv jalgrada, mida mööda jalgrattaga võib sõita. 
Läheb veel mõni aasta, kaevatakse ka teine kraav, 
sillutatakse ja täidetakse teed, nii et hobuse- 
koormagagi võib igal ajal välja pääseda. Siis 
ei ole see asula enam suletud metsaküla.

Ja huvi metsast väljapääsemise vastu on  
suur. Tema teab paljusid metsaperesid, kus on 
jalgratas, ehk seda küll mõnigi kilomeeter tuleb 
kanda purdel või ajada kõrval, enne kui ^õita 
saab. Mõnes metsaperes on tema teada raadiogi, 
mis toob maailma koju! Ei peeta raskeks aku­
mulaatorit omnibusejuhiga linna laadida saata. 
Ka seltskondlikkude ühisürituste vastu on metsa­
peredel sageli suurem huvi kui väliskülade ela­
nikel.

*  *

Minu reisukavas on ka ühe metsapere külas­
tamine. Õpetaja ja mu reisukaaslane valivad sel­
leks välja ühe kaugema, kust väljapääs suudele 
teele veel raske ja kuhu välismaailm pole jõud­
nud tungida.

Edasi soovitab õpetaja tingimata külastada 
Peresaart, kus põlism etsa põue praegu luuakse 
uut asundust. Sinna lubab isegi kaasa tulla, kuna 
m etsaperesse käik tehku me kahekesi.
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METSATALUS.

Jalgrattad jäävad koolimajja, ise sammume 
jalgsi mööda metsateed metsapere poole, nagu 
siin kutsutakse üksikut soosaarel asetsevat metsa- 
talu. Mu reisukaaslane 011 enne seal käinud ja 
teab teed, arvab, et sinna saab kõvasti kaheksa 
kilomeetrit mööda laant ja  soid.

On kauemat aega olnud põuane, tee 011 alul 
harilik metsatee, paiguti sügavasti rööpaline, pai­
guti näib hoopis kaduvat või läheb iile puu­
juurte. Sõber arvab, et me kuivi jalu siiski pärale 
ei jõua, tuleb kindlasti mõneski kohas palja jalu 
käia ja  püksisääred üles käärida.

Kevadel suri siin metsatalus vanaema, teab 
sõber jutustada, siis oli surnu väljatoomisega 
häda küll, ei pääsenud välja reega ega vankriga. 
Paiguti kanti kirstu õlgadel, paiguti veeti kahe 
hobuse vahel köitel. Mitmes kohas vajusid hobu­
sed kõhuni tümasse ja  mehed niueteni rappa. 
Üleni poristena jõuti viimaks tee äärde külasse 
välja. Siis mindi tagasi koju pühapäevariideid 
tooma, senistega oli võimatu ennast kiriku juures 
näidata. Külast laenati vanker, asetati surnukirst 
vankrile, ja nii toimetati viimaks surnu maa­
mulda. Nii raske 011 siin surnut kalmistule toi­
metada. Siinsed põdurad vanakesed palvetavadki, 
et Jumal nende elupäevad lõpetaks reetee aegu, 
siis ei teeks matmine kodakondsetele raskusi.

Ka muidu on elu siin küllaltki eraldatud 
muust maailmast ja omapärane. Elatakse nagu 
Robinsonid tühjal saarel. Mõnikord läheb mitu 
aastat mööda, kui nähakse võõrast inimest laius.
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Talviste metsatööde ajal tulevad mõned puulõika- 
jad  tallu korterisse, kui tööjärg juhtub talu lähe­
dale. Kõik käigud välja, linna ja poodi tehakse 
talvel reeteega. Muidugi peab talvel valmis tooma 
poekraam i kogu aastaks, väikesi asju aetakse 
jala  sedasama metsateed käies.

Kas neil ka igav peaks olema eraldatud soo­
saartel ?

Ei tea, oma pere inimseltskonda teatud m ää­
rani annab. Ja  ollakse harjunud üksindusega, väl­
jas 011 nad arad ning pelglikud ja  igatsevad tagasi 
kodutallu. Kodus aga kuulatakse hea meelega 
uudiseid, mis juhuslikult tallu sattunud külaline 
välism aailm ast teab. Lõppeks ei lase töö igavust 
tunda, see köidab meeled vara hom m ikust liilja 
-õhtuni, ei ole kerge sellisel soosaarel leivapalu­
kest hankida. Ja  küllap on sellelgi kodul oma 
hing, kes neid köidab kodutalu, põldude, niitude 
ja metsade külge. Selle hinge kutset oskavad nad 
parem ini kuulata kui väliskülad, kus muid sega­
vaid tegureid palju. Absoluutselt eraldatud ei 
ole nad ometi: koolis ja  leeris käiakse väljas, 
mehele minnakse välja ja naised tuuakse naaber­
küladest või -taludest.

Aegamööda hakkab tee halvenema. Mets jääb 
kiduram aks, siin ja seal läigib vesi. Võtame 
saapad jalast ja  käärime püksisääred üles. Siis 
lõikame pikad kepid kätte ja  jätkam e teekonda.

Kuidagi moodi 011 püütud sedagi teed teha 
ning kohendada. Tüm asid soonikukohti 011 täi- 
detud hagudega, teisale 011 peale visatud roikaid 
või latte. Kepi abil tasakaalu hoides võid jala 
neist kuidagi ikka üle pääseda. Paiguti 011 aga

139



haod soomutta vajunud ja roikad mädanenud,, 
tuleb sumbata põlvini mudas. On paiguti ka puu- 
puukändudele ja puutüvedele köidetud purdeid, 
millest kõneles Oonurme õpetaja.

Nii sammume seda metsa- ning sooteed tundi, 
kaks, kolm. Tee äärest m urram e kaseoksad kätte, 
millega tõrjume parme, kes sumisedes kogu aja 
meid saadavad ja näo kallale kipuvad. Kui kuski, 
puhkuseks veidi peatuma jääme, laskub neid 
meie riietele terve parv. Sõber kannab oma sini­
sel kuuel, mille ta lahtiselt iile õla on visanud, 
mesilaste sülemi taolist parmukarja. Minul on 
heledamad riided, sinna nad nii ei tiku.

Kogu mets poriseb ja sumiseb putukate hää­
list, mille sekka kostab siit ja sealt soolindude 
hõikeid. Kirju rästik soojendab tee ääres päikese­
paistel — praksub meie jala all kuivanud oks, 
ajab ta pea püsti ja sirutab oma harulise keele 
välja, siis lookleb üle tee ja  kaob rabasse. Siin­
samas tee ääres napsab rohtu punakas metskits, 
laseb meid õige lähedale, siis tõstab pea ja tun­
nistab h e tk e . . .  teeb viie-, kuuemeetrise hüppe — 
ja ongi kadunud. Vahel jookseb mõni jänes üle 
tee, siis ei ole jälle muud kui mets ja rohtu­
nud tee.

Nüüd jõuame isesuguse purde juurde: hulk 
suuri kaski 011 ridastikku kõrgelt kännult maha 
saetud, ikka nii, et ühe latv ulatub teise tüveni. 
Tüve ots 011 tõstetud kännule, latv toetub oks­
tele — nii 011 saadud purre, mida mööda pika 
kepi abil hõlpus on liikuda.

Mu reisukaaslane arvab, et olemegi talu lähe­
dal, see mahalastud kaskedest purre 011 karjase-
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tee, seda mööda liikudes ajab ta loomad melsa 
ja  tagasi. Kari käib muidugi kõrval vees, karjane 
pääseb aga kuivi jalu läbi. Selliseid purdeid ole­
vat siin metsaperedes tehtud ammu, juba vanal 
hallil ajal. Kui ühed puud aastate jooksul mäda­
nevad, lastakse uus rida maha. Praegu aga meie 
ei tarvitagi seda silda, pääseme kõrvaltki kuidagi 
läbi. Nähtavasti tarvitatakse seda kevadeti ja 
sügiseti suurvete aegu.

Varsti lõpebki purre ja algab karjatänav. 
Kahel pool 011 puutaraga piiratud koplid, eemalt 
kaskede vahelt paistab halli katusega vanapärane 
talumaja — oleme jõudnud soosaarele.

Sõber palub mind pererahvale mitte öelda, 
et tulime huvi pärast metsatalu vaatama. Et nad 
ei tunneks endid kuidagi n i i . . .  muuseumieseme- 
tena ega muutuks aremaks ning kinnisemaks kui 
nad juba muidugi on. Ta on peremehe tuttav ja 
leiab juba põhjuse, mispärast talusse tuldi, nii 
et meie käik tunduks asjatalitusena.

Karjatänav lõpeb suure karjaaiaga, kus siin 
ja  seal 011 maas tuleasemed. Kui sõbralt selle 
kohta seletust pärin, palub ta oodata kuni õhtuni. 
Siis süüdatakse neil tuleasemeil suitsevad kada­
kad, et suitsuga sääski ja kärbseid eemale pele­
tada, muidu ei saaks karja lüpsta.

Avar taluõu on tühi. Kummelite lõhn segu­
neb vanade talude spetsiifilise lõhnaga, milles 
tundub suitsu, sõnniku ja mulla hõngu. Lasen 
silmad õues ringi käia. Kaevu ääres pingil kui­
vavad äsjapestud piimapütid, kambri räästa all 
krabisevad nööri peale lükitud tubakalehed, 
kusagilt ilmub seapõrsas ja hakkab ennast nüh-
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kima vastu õudara . Kambri otsas aias kasvavad 
sibulad ja sigurid, akna alla 011 tehtud väike 
lillepeenar, kus õitsevad moonid ja kollased kari­
kakrad. Veidi maad eemal kasvab üksik kräsus 
okstega ja  sammaldunud tüvega õunapuu, selle 
tagant paistab kümmekond mesipuud, kõik pakk- 
tarud. Õue teises otsas vedelevad vanamoelised 
põllutööriistad ja mõni ärakantud pajukoorest 
viisk. Nähtavasti on sellel ajast ja  arust läinud 
jalatsil siin metsanurgas veel eluõigust, ta laseb 
ühtviisi kergesti vett sisse ja välja. Vesisel 
heinamaal või karjamaal liikudes on sul jalad 
ainult niisked, vastikut veelirtsumist ei tunne, 
õhk pääseb kergesti ligi, varbavahede haudu­
mist ei ole karta.

Nüüd avaneb aidauks, millest astub välja 
perenaine, jahum att süles. Ma märkan, et aida­
uksel ei ole lukku, käib kinni vanamoelise tabaga. 
Ja  milleks siin ka lukk, kes siia metsapõhja var­
gile tulebki! Meid nähes jääb perenaine jahm u­
des seisma, kusjuures jahum att ähvardab maha 
kukkuda. Kuid tragi naine kogub end kohe, süli­
tab kolm korda tugevasti vasemale, et ehmatu­
sest mõnd häda ega ohtu ei tuleks.

Teretame, kusjuures 11111 kaaslane seletab 
kohe, kes ta on ja et liigub asja pärast.

„Nojah,u saab perenaine oma kohmetusest 
võitu, „eks siis astuge edasi ja  rääkige Mihklile 
asi ära. Rehe all ta vist kolistab, lubas vikateid 
seadma hakata.“

Samal hetkel astub kambriuksest välja noor 
tüdruk, lõngaviht käes, meid nähes pöördub aga 
kannapealt ringi ja jookseb tuppa tagasi. Veidi
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aja pärast näeme sama silmapaari kambriaknast 
lillelise kardina vahelt meid piiluvat ning tunnis­
tavat. Kustki nurga tagant ilmub linalakk tütar­
lapse pea, kuid tõmbub kohe tagasi, kui märkab, 
et meie pilgud kokku puutuvad. Poiss jookseb 
iile õue kuuri alla, kuid sealt enam nähtavale 
ei ilmu, ainult kuurivärava vahelt vilksatab ta 
pesemata pale ja võõrastav silm. Isegi vana pere­
mees ise takseerib meid enne rehealuse värava 
vahelt, kui nähtavale ilmub.

Sõber muheleb ega ruttagi jutu alustamisega, 
tal on siinsed kombed ja  pruugid teada: enne 
umbusklikult vaadata ja uurida, kes tallutulnud 
võõras on, siis alles juttu alustada. Ta annab siis 
ka aega enda vaatamiseks, võtab mütsi peast, 
pühib laubalt higi, siis teeb kaevu juurde asja, 
trummeldab sõrmenukiga kuivamapandud piima- 
püti põhjal, lõpuks siis sammub aeglaselt pere­
mehele vastu, õiendab teretamiseks käe ja lau­
sub: „Täna on kuum ilm.“ Sellele järgnevad 
katkendiliselt küsimused siit ja  sealt: kas kesa- 
sõnnik juba välja veetud, millal heinatööga algust 
tehakse, kas kogu pere tervise juures, jne.

„Ah jaa — isa saatis kõigile palju tervisi.“
Peremees tänab terviste eest, ütleb, et kesa- 

sõnnik on juba ammu välja veetud ja sissegi 
küntud, heinatööga tuleks tuleva nädala lõpul 
algust teha. Vanaema viidi kevadel maamulda, 
naine kurdab paremas puusas jooksvat.. .  lapse- 
kasakad — mis neil nüüd viga peaks olema!

Kui selline kombekohane ju tt mõne aja 011 
kestnud, poetab peremees küsimuse: kas võõ­
rastel asja ka peaks olema?
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„Ega suurt asja ole midagi,“ vastab sõber 
kombekohaselt. „Teil pidi hobusevarss müüa 
o lem a .. .  Kas viisite juba laadale, või 011 alles 
müümata ?“

Kui selgub, et hobusevarss 011 küll müümata 
ja et seda ei müüdagi, kasvatatakse enda tarvis, 
siis avaldab sõber kahetsust ja  leiab, et nüüd 
on paras aeg mind esitada:

„See siin on minu vana tuttav, sõjas olime 
ühes. Juhtus siia kanti käima, s i is . . .  astusime 
teile ka koos sisse.“

Nüüd ma märkan, ei sõber on oma asja aja­
nud õieti ja hästi: enne kombekohane ju tt maast 
ja  ilmast, siis asjatalitus, mille pärast tallu tuldi, 
— nii ei teki talurahval muljet, nagu oleks neid 
vaatama tuldud kui veidraid asju või muuseumi- 
esemeid, nagu sõber ütles.

Peremees viib vikati rehe alla, kutsub meid 
tuppa, annab kalja juua ja ütleb, et ega me nüüd, 
vastu õhtut, enam tagasi lähe.

Talu kambrid on kehvalt ja vanamoeliselt 
sisustatud, kuid kaunis puhtad. Keisri pilt r i­
pub seinal Jeesuse pildi kõrval, laual vedeleb 
katkine kalender, nurgariiulil on piibel, jutluse- 
raam at ja paar kuldäärtega lauluraamatut, aja­
lehti ega muud kirjandust ei hakka silma. Seina 
ääres on höövelpink, selle kohal seinal saed, 
höövlid ja voolmed — nähtavasti tehakse ka 
siin metsatalus puutööd.

Istun akna all ja näen, kuidas meie õuest 
lahkudes iga nurga tagant lapsi välja jookseb 
keskõuele. Mõni püüab aknast sisse vaadata, paar
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julgemat jooksevad esikusse, avavad kambriukse 
ja  pistavad pead ukse vahelt sisse, siis kaovad 
jälle. Noor tüdruk, kes meid kardina vahelt pii­
lus, teeb seda nüüd tagakambri ukse vahelt.

Ootan huviga, kuidas sõber talu noorrahva 
usalduse võidab, ise ei julge vastavaid katseid 
tegema hakata. Sõber aga ei näi sellega ruttavat, 
kõik peab toimuma tasa ja targu, nagu voolab 
elugi siin üksikul metsasaarel. Ta paneb suitsu 
käima, annab ka peremehele, siis veeretab edasi 
katkendilist juttu siit ja sealt. Perenaine toob 
aidast liha ja hakkab kolistama pliidi juures, siis 
antakse tagakambrisse käsk:

„Hilda, mine too laudilt kanapesadest mõni 
muna!“

Veidi kõhklemist tagakambris, siis avatakse 
uks ja sihvakas noor neiu sammub häbeliku 
näoga meist mööda. Sõber kõvendab häält, ei 
tee temast väljagi, mina püüan vaadata kõrvale. 

Nüüd hüütakse üle ukse õue:
„Kusti, loo hagu pliidi alla!“
Veidi aja pärast tuleb niisama häbelikult 

seitsme-, kaheksa-aastane poiss tuppa ja  viskab 
sületäie hagu pliidi ette.

Kui selline tutvumine, võõrastamine ja vaat­
lemine on kestnud tunni või poolteist, lööb sõber 
käega tasku pihta ja meenutab nagu muu seas: 

„Mul pidi siin mõni kompvek olema lastele.“ 
Nüüd tullakse juba kaunis julgelt meie 

juurde, võetakse kompvekid vastu ja jäädaksegi 
meie lähedusse. Kui siis küsimusega mõne poole 
pöördud, saad juba vastuse.
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„See on metsatalu stiil,“ mõtlen endamisi, 
„siin ei rutata  usalduse ja sõpruse kinkimisega; 
on aga sõprus sõlmitud, siis seda ka peetakse.“

Peremehe ja mu reisukaaslase vahel voolab 
jutt juba õige soravalt, sekka ütleb ka perenaine 
mõne sõna. Isegi arglik peretütar julgeb meie 
juures viibida ja nurgalaual asju korraldada. 
Lapsed lutsutavad kompvekke meie läheduses 
ega jookse enam õue.

Kui sõber jutu sekka küsib, kuidas odra- 
seeme tänavu üles tuli, teeb peremees ettepaneku:

„Lähme vaatama !,c
Sammume mööda põllupeenart alla. Liiva­

sed ja kruusasegased põllulapid algavad toa ta­
gant ja ulatuvad võsastikuni. Vili 011 üldiselt 
rahuldav, kuid on kohti, kus talv on oraseid 
rikkunud või põhjavesi liiga teinud. Kerge ei ole 
siin põllutöö ega kaugeltki nii tasuv kui kõrgala 
maadel. Peremees seletab, et mõnel kevadel soo- 
udud ja öökülmad hoiavad kaua viljad kängus 
ega lase võtta kasvujõudu. Mõnikord võtab öö­
külm kartulipealsed kõige paremal kasvuajal, siis 
on kogu saak otsas, korja sügisel peenikesi pa­
bulaid, vaata, et seemne saad kätte.

Lasen silmad käia üle talu ja  põldude — 
talu asetseb tõepoolest soosaarel. Esimene asunik 
on osanud soost leida selle saare, mis aja jooksul 
on üles haritud ja vilja alla pandud. Kus põllud 
lõpevad, seal algab võsastik ja lirtsub jala all 
vesi. Peremees kurdab, et ühelt poolt tungib 
soo peale, kuna teiselt poolt saab vakamaa või 
paar soo käest tagasi võtta.
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„Too võsastik seal,“ näitab peremees kõrge­
mat kohta eemal, „oli vanaisa aegu põllulapp, 
nüüd lirtsub seal vesi ja  kasvab võsa. Selle on 
soo ära  võtnud. Aga kopli ja koplialuse põllu 
oleme oma jõuga metsa ja soo käest tagasi kis­
kunud/ 4

Peremees kurdab edasi, et ei aita siin kraavi- 
tamine ega torutamine, veel ei ole kuhugi ä ra ­
voolu. K arjam aad ja heinam aad 011 tüm ad ning 
soised. Kevadeti ja  sügiseti solistavad lehm ad 
põlvini vees. Heinam aa on paiguti nii tiüna, et 
hobust peal ei kanna, tuleb heinad seljas kuli j a- 
lavale kokku kanda või haooksil inimeste jõuga 
kohale vedada. Talvelgi pead teed tallam as käima, 
et külm ligi pääseks ja  raba kinni külmuks.

Mind huvitab küsimus, miks asuti siia üksi­
kule soosaarele ja  kes oli esimene asuja. Pere­
mees seda ei tea, tem a isa ja  vanaisa 011 alaliselt 
siin asunud, nii kaugele kui tema isa mälestus 
ja teadmised tagasi ulatusid, on nende suguvõsa 
ikka siin metsaperes asunud. Võib-olla asus mõni 
esivanem siia väga vanal ajal, kui suured sõjad 
m aad rüüstasid ja  koerakoonlased rahvast tapsid. 
Siis ehk põgeneti m etsa ja  leiti siin see soosaar, 
kus ehitati üles onn, hakati põldu harim a ja  lõ­
puks jäädigi siia.

Istume põllupeenrale, peremees paneb piibu 
käima ja  hakkab meelde tuletam a isalt ja  vana­
isalt kuuldud vanu pärimusi. Jah, võib-olla oli 
esimene asunik mõni ettevõtlik mõisaori, kes 
m õisapõllult põgenes ja  laande asus. Selliseid 
põgenikke mäletas kadunud vanaisa oma poi­
sikesepõlvest mitutki. Kes seda nüüd enam teab
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või tagantjärele kindlaks saab teha. Kas vanades 
kirikuraamatuiski sellest jälge peaks olema.

Ega siin vanemal ajal toidust puudust võinud 
olla — mets oli loomi täis. Ja  kui siia põllu- 
lapikese üles harisid, kes seda kuulis või nägi. 
Või kellel sellest häda oli mõisasaksale nina 
peale kirjutama minna. Kui pärast asjast teada 
saadigi, oli ehk esimene asunik juba surnud, 
kes siis järglasi enam ära  ajama hakkas. Pandi 
väike maks peale või nõuti teomees v ä l ja . . .  kui­
das seda siit metsapõuest saadigi, isegi nägite, 
kui vaevane siit väljapääs on. Nõuti ehk looma­
nahku maksuks või mett.

Jahiloomadest siin puudu ei olnud, isa kõ­
neles, et tema poisikesepõlves olnud talus alati 
põdra- või kitseliha. Nüüd juhtud harva mõnd 
põtra nägema ja katsu sa kitsegi ilma loata maha 
lasta!

Mesipuid oli metsataludes küllalt, mõnes ole­
vat ulatunud nende arv sajani. Ja olevat olnud 
väga kerge ning lihtne oma mesipuude arvu suu­
rendada. Jälgitud üksikuid mesilasi meekor j anii­
sel ja pandud tähele nende lennu sihti. Selles 
sihis hakatud minema ja enamasti jõutud ikka 
mõne mesilaspere juurde välja, kelle asupaik oli 
harilikult mõne vana puu õõnes. Tüvele kopu­
tades ja kõrvaga puu juures kuulates saadud alati 
kindlaks teha, kas puus asub pere või mitte. 
Õhtul topiti lennuaugud kinni, võeti paras pakk 
m aha ja viidi öösi talu mesiaeda.

Temal on praegugi väike mesila kambri otsas 
aias, kuid nüüd ei suurendata seda enam metsast
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toodud peredega, vaid püütakse kinni aina oma 
pered.

Talu 011 päriseks ostetud juba Vene ajal tema 
isa poolt. Eks ta ole kehv, muust maailmast la­
hus, kuid leivapalakest ikka saab ja peavarju 
ka. Mida siis inimesele muud ongi vaja, kui 
kõht täis ja meel rahul. Kas välismaailma jõukad 
ja  rahvarikkad külad sealseid inimesi õnneli­
kumaks teevadki! Mets võib ka seltsi anda — 
ei oskaks eladagi ilma metsakohinata. Kui keva­
del mets pakatab, lill ja  rohi maast tärkavad, 
linnud talu kohal ja kogu laanes siristavad, siis 
on kogu peres rõõmu küllalt. Saad nagu osa 
sellest suurest looduse ärkamisest ja sulad sel­
lega kokku. Talvel, kui loodus puhkab, saad si­
nagi osa sellest suurest rahust, mis ulatub üle 
kogu laane.

Peremees võtab kübara peast ja  pühib käega 
üle lauba, siis jääb mõttes vaatama laane poole. 
Sõbral 011 õigus — 011 selgi kodul oma hing, ja 
selle kutset ning hääli mõistavad kõige paremini 
need, kes selle koduga kokku on kasvanud.

Kui tallu tagasi jõuame, on õhtu käes. Kari 
tuleb metsast, iga looma kohal heljub sääskede 
ja parmude pilv. Karjaaias tammuvad loomad 
rahutult kohal, taovad jalgadega ja vehivad saba­
dega. Perenaine ja tütar tulevad lüpsma. Kar­
jane, peremehe vanem poeg, kes meid veel ei 
ole näinud, seepärast võõrastab ja vahib alt­
kulmu, — teeb karjaaeda tule üles ja ajab loo­
mad suitsu sisse. Suits peletab putukad eemale 
ja  naised võivad lüpsma asuda.
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Ööseks tehakse meile ase kambrilakka, laka- 
luugi kõrvale, kulm pleekaiast 011 niidetud mõni 
sületäis värsket heina. Magamisest ei tule aga 
midagi välja, sääsed suruvad lakaluugi ümber, 
neid on kogu lakk täis.

Toetun küünarnukkidele ja  hakkan lakaluu- 
gist välja vahtima. Hääletult lendavad talu üm­
ber nahkhiired, näed neid lakaluugist mööda 
vilksatavat nagu saladuslikke vaime. Põllul saeb 
rukkirääk, kuna kaugelt laanest kostavad öökulli 
huiked. Jänes jookseb metsast kapsaaia taha, 
laseb seal kasteses rohus paar korda kukerpalli 
ja kaob siis jälle metsa.

Alles vastu hommikut unustame sääsed ja 
uinume mõneks tunniks.

PERESAARE.

Veel samal päeval matkame Peresaarde, 
kaasa tuleb ka õpetaja, kes uue asunduse loo­
misest samuti huvitatud nagu meiegi. Jalgrattad 
jäävad koolimajja, sest uude asundusse viiv tee 
on alles tegemisel ega võimalda igal pool jalg­
rattasõitu.

Veidi maad tuleb koolimajast tagasi minna, 
siis pöördub tee metsa. Sealt algavadki varsti 
esimesed asundustalud, mis on rajatud ja  juuri­
tud asunikkude omal jõul. Õpetaja teab seletada, 
et esimesed uudismaa krundid anti asunikele 
kätte ilma majadeta ja  muude eeltöödeta, ainult 
kupitsad metsas tähistasid krunti. Esimesil asuni-
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kel tuli omal jõul maja ehitada, mets ja võsa 
m aha võtta, kännud üles juurida ja põld üles 
künda. Nii antud välja kümmekond talu 
12—18 hektaari suuruses.

Osa asunikke ostis endile mujalt vanad m a­
jad, vedas need krundile ja lõi üles. Mõned 
asusid elama kohal olevatesse heinaküünidesse, 
vooderdades neid kuuseokste ja heintega talvi­
seks elamiseks. Soojust saadi „hädapliidistu. Seal 
elati ise ja anti varju ka väiksematele loomadele. 
Veel kehvemad 011 katsunud ulualust leida mul­
last ja  okstest valmistatud osmides, milles olid 
karjase kombel maasse kaevatud pliidid ja leiva­
ahjud. On neidki, kes 011 endile üles suutnud 
ehitada korraliku elumaja, hektaar või paar põl- 
dugi tehtud.

Siinsamas tee ääres j uurib asunik oma kahe 
pojaga kände. Umbes hektaarisuurune maalapp 
on juba põlluks tehtud, seal kasvab esimene 
rukis. Eemal on uus elumaja, kaev õues ja paar 
õunapuudki kambri akna all. Perenaine õiendab 
õues ahjuluuaga, nähtavasti teeb parajasti leiba. 
Toa taga algab mets ning võsastik, seal karjatab 
poiss kaht lehma ja kolme, nelja lammast. Siin 
tee ääres aga juurib peremees kahe pojaga kände, 
loob uut põldu juurde. Neil ei ole kännukaalu- 
mise masinat, kogu töö tuleb teha omal jõul, 
kangide abil. See 011 raske töö, kuid seda tehakse 
uue kodu loomisel püsivalt. Ivogu maja ümbrus 
ja põlluäär on sarvilisi kände täis, neid saab siit 
kangutada veel aastaid ja aastaid.

Tuul puhub suitsu teele, ma tunnen, sel 011 
eriline meeldiv lõhn, see 011 uue kodu loomis-
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suits. See jääb neile töötavaile poistele kindlasti 
meelde kogu elueaks. Siia kännustikku kulutavad 
nad oma noorusjõu, siin töö juures mänglevad 
nende unistusmõtted. Mida nad peaksid mõtlema 
praegu? Kas näevad sõõrusuitsus oma tulevase 
kodu ähmaseid äärjooni, lokkavaid viljavälju ja 
siledaid heinamaid? Mõne aasta pärast on nad 
sellele uudistalule endast andnud nii palju, et 
ei suudeta sellest enam ennast lahti kiskuda. 
Oma südame nad köidavad kodumullaga. Kuni 
tõuseb uus põlv nende järel, kes ei ole haistnud 
sõrrusuitsu ega tea midagi asumisraskusist. Kas 
ihkab too uus põlv siit jälle välja, mujale?

Varsti lõpevadki esimesed asundustalud, 
algab padrik ja mets. Siin on asundusaineti poolt 
suurejoonelise asunduse loomistööd käimas. Van­
gide salgad kaevavad tee ääres kraavi ja täidavad 
teed. Kogu asundusalast tõmmatakse läbi suur 
magistraal kraav, mille laius on neli, viis meetrit. 
Selle kaudu juhitakse metsade veed Tudulinna 
jõkke. Lisakraavide suunad on tähistatud tikku­
dega, siin hakkab varsti labidas tööle. Mõlemal 
pool tee ääres võetakse metsa m aha ja juuritakse 
kände. Seda ei tehta siin inimjõuga lihtsa kangi 
abil, vaid kämnukaalumise masinaga. Kände, kive 
ja risu on kõik kohad täis.

„Näib, nagu oleksime metsa kalmistul,“ arvab 
Tudulinna sõber.

„ . . .  Kus peab tärkama uus elu,“ ilutseb õpe­
taja. „Vanul varemeil peab ikka tekkima uus 
elu.“

Saame kokku tööjuhatajaga, kes meile näi­
tab kavatsetava asunduse plaani ja annab lähe-
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Peresaare m agistraalkraav.

maid seletusi. Krundid tulevad väikesed, 
12—20 hektaari, arvatakse, et asunikud lisatulu 
hangivad metsavedudega. Talud tulevad kahele 
poole teed, kõik mõõdetud kaugusel üksteisest ja 
teest. Nüüd ei anta asunikele enam metsapadri- 
kut, vaid tehakse asundusameti poolt esimesed 
eeltööd. Kõigepealt — korralik tee Oonurme—Tu­
dulinna maanteelt Aadumäe ja Peresaare jaa­
mani, magistraalkraav ja lisakraavid. Igale 
asundustalule haritakse üles l 1/*—'2 hektaari maad 
ja ehitatakse peale elamu ühes hädavajaliste 
kõrvalhoonetega. Alles siis antakse talu 300-kroo- 
nise kautsjoni vastu asunikule kätte. Esimesed 
aastad kasutab asunik talu tasuta, kuid on kohus­
tatud iga aasta teataval määral kännustikku üles 
juurim a ja uudismaad tegema. Siis võib pikaaja­
lise laenu abil koha päriseks osta.
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Kogu asunduses käib kibe töö ning tegevus. 
Siin küünitavad vangid kraavi kaevata, triibuli­
sed püksid jalas ja ülakeha paljas, seal täide­
takse teed või j uuritakse kände ja võetakse metsa 
maha.

Sammume edasi mööda magistraalkraavi kal­
last ja jääme äkki jahmudes seisma — mõni 
meeter kraavikaldast eemal asetseb primitiivne 
onn, roigastest, mätastest, samblast ja  vanast ku­
lust kokku meisterdatud. Selle ees seisab musta 
näoga mees, kes meid lähenemas nähes hakkab 
võimatul kombel sõimama ja ähvardama. Lubab 
onnist kirve tuua ja kõik siinsamas süldiks teha. 
Mees 011 suur ja tugev, tema vanust on pesemata 
ja sõna õiges mõttes musta näo pärast raske 
määrata. Riided on tal nahast, väga algelisel l 
kokku õmmeldud. Ajamata habe ja salkudena 
õlgadele langevad juuksed annavad talle täielise 
metsmehe välimuse.

„Kes see on?u küsin oma kaaslasilt. „Mõni 
hullumeelne ?“

Õpetajal tuleb meelde, et siin pidi asuma 
Peresaare erak, kes inimestest on võõrdunud 
ja neid kurjalt kohtleb.

Kes ta on, seda ta täpselt ei tea. Ühtede jutu 
järgi olevat ta Viljandimaa mees, asunud siia 
metsa paarikümne aasta eest, põhjused olevat 
olnud romantilist laadi. Seepärast ei sallivat ta 
naisi silma otsaski. Kui mõni naine juhtub talle 
vastu tulema või onnile lähenema, hakkab arme­
tult sõimama ja manama. Teiste juttude järgi 
olevat ta kusagilt .lamburi lähedalt pärit ja asu-
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nud siia maailmasõja päevil. Kes ta aga tõeliselt 
on ja mispärast siia metsaüksindusse asus, seda 
kindlasti ei teata ja vanamehe enda käest ka 
õiget otsa kätte ei saa.

Hullumeelne ta ei ole, küll aga omamoodi 
veidrik ja inimesist võõrdunud. Ülalpidamist tee­
nib metsatööga, kusjuures tal paarimeest ei ole, 
töötab üksi. Oma onni ta kedagi ei lase, kuid 
mõned metsatöölised olevat seda siiski seest­
poolt näinud, läinud salaja sisse, kui vanamees 
olnud kodunt ära. Välja minnes ta ust ei lukusta, 
aga ööseks paneb küll uksele puu ette, kui 
magama heidab. Onni sisemus olevat ürgeliselt 
algeline. Mingisugune ahi, või kivi, mida ta alt 
kütab, on talle ka voodiks. Selle peal 011 kase- 
tohud ja nende peal magab. Siinsamas onnis 
ajavat ta ka tõrva. Kuidas ta seda teeb, jääb küll 
mõistatuseks, kuid peale metsatöö ta tõrvamüü- 
gist endale tulu hangib. Yõib-olla 011 vanamehe 
tõrvaahi kuski mujal.

Jätame pragava vanamehe sinnapaika ja lah­
kume kohalt. Lööme kaardi lahti ja jälgime ümb­
rust. See vanamees pidi kahekümne aasta eest 
asuma päris põlismetsa põue. Siis puudus 
Sonda—Mustvee raudtee, kuna Tudu ja Tudu­
linna vahel peeti ühendust viletsa pakktee kaudu, 

nii asus vanamees 10—20 kilomeetrit suure­
maist inimasulaist eemal. Tema lähemad inim- 
naabrid on olnud üksikud metsapered soosaar­
tel, muidu on talle nähtavasti piisanud metsa­
puude ja metsloomade seltsist. Siin on ta siis 
elanud üksinduses, metsatööd tehes ja tõrva aja­
des. Yõib-olla möödus mõnikord kuid, enne kui
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kohtas teist lendasarnast, loodusekuningat ini­
mest. Ta oleks inimühiskonnast eemale jäänudki, 
hüljates kõiki kultuuri ja tsivilisatsiooni saavu- 
tisi. Nüüd 011 inimühiskond ise ta juurde tulnud 
siia põlismetsa põue.

Läheduses võetakse mets maha, ukse alt kae­
vatakse läbi magistraalkraav, kuna sillutatud tee 
ei jää tema onnist kuigi kaugele. Varsti sõidavad 
seda teed mööda jalgrattad ja autod, uued majad 
kerkivad asundusse — kuidas ta selle kõigega 
lepib? Kas pöördub tagasi inimühiskonda, peseb 
jälle oma nägu, mida ta vist kogu metsas olemise 
aja pole teinud, heidab kõrvale endavalmistatud 
nahkrõivad ja paneb selga rätsepa tehtud üli­
konna? Või elab ühiskonna võõrkehana endi­
selt siin asunduse äärel, kuni elupäevi antakse?

Millised asjaolud on teda sundinud inim­
ühiskonnast loobuma ja metsaüksindusse asuma? 
Kas ainult romantilised põhjused? Võib-olla on 
siin tegemist eriti tugeva atavistliku ürgtungiga, 
mis mehe ühiskonnast välja on viinud tagasi 
algeliste eluvormide juurde sügavasse metsa- 
põue?

Enne Sonda—Mustvee raudtee ehitamist ja 
praeguse asunduse rajamist on siin Peresaare 
metsades olnud ainult kaks metsatalu, Küüska, 
praeguse Aadumäe jaama läheduses, ja Kopliku, 
viis kilomeetrit eemal, praeguse Peresaare jaama 
juures. Siin oli ka metsavahikoht. Mõlemad talud 
olid enne raudteed tüüpilised nietsatalud, kust 
väljapääs oli võimalik ainult talveti. Kevadised 
metsadeveed ujutasid kogu laane üle ja ulatusid 
õuedegi alla, siis ei olnud väljapääsule mõeldagi.
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Mõlema talu kohta jutustab pärimus, ct esi­
mesed asukad tulnud siia Põhjasõja ajal, olnud 
kolm venda, kas sõjapõgenikud või väejooksi­
kud. Üks asunud Küüskale, teine Koplikule, kol­
mas siirdunud Paasvere metsadesse. Siis olnud 
•eriti Ivüüska ümbrus põline laas. Siin on ven­
naksed asunud esiteks jahimeestena, pärast haka­
tud veidi haaval põldu tegema. Vahepeal on suu­
red tulikahjud metsa laastanud, uued metsad ase­
mele kasvanud, kuid esimeste asukate järeletuli­
jad elavad taludes praegugi.

Käime ka mõlemas talus, kuid ei kohta vane­
maid inimesi kodus, kõik on kodust ära heinal. 
Koju jäänud lapsed võõrastavad, nendega ei saa 
j utule.

Kolm aastat hiljem juhtusin jälle Peresaare 
asundust külastama. Nüüd võis Oonurmest uut 
teed mööda jalgrattal sõita nii Aadumäele kui 
Peresaarele. Magistraalkraavid on valmis, iga 
asundustalu tarvis paar hektaari põldu tehtud 
ja taludel majad peal. Need on Nopsa süsteemi 
ehitised, punaste katustega, valgeks värvitud. Ühe 
katuse all 011 kahetoaline elukorter, laut ja vilja- 
kuur. Eeskojast läheb trepp katuse alla, kuhu 
011 võimalik ehitada lisakainbreid. Hooned on 
nägusad, sirges reas kahel pool teed, ja paistavad 
oma punaste katustega kaugele. Õues on igal 
talul tsementraketega kaev. Mõnel 011 kambri otsa 
õunaaed rajatud ja lillepeenargi tehtud. Uudis­
maal kasvab rukis. Aga kände ja kive 011 endi­
selt kruntide ümbrus täis, asunikud jätkavad
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Aadumäe—Peresaare uus tee.

omal jõul põldude laiendamist ja kändude juu- 
rimist. Läheb veel mõni hea aasta, enne kui 
iga talu jõuab tarvilise osa maad põlluks ja sile­
daks heinamaaks teha.

Neljakümne asuniku ümber olevat juba 
kohal, kes esimest, kes teist aastat. Umbes nii-
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sama patju eluasemeid tuleb veel juurde. Van­
gide koloonia on endiselt kohal ja jätkab töid. 
Aadumäe jaama juurde tuleb alevik, sinna on 
ette nähtud 3 hektaari suurused käsitöölise- 
kohad. Samuti tulevad asundusse koolimaja, 
piimaühing, kauplus jne.

J ütlesin ühe Võrumaalt tulnud asunikuga, 
kes õige lootusrikkalt vaatas tulevikule vastu. 
Tema on kohal juba teist suve, kuid esimese leiva 
uuelt kohalt saab alles tänavu sügisel. Seda 
silmapilku ootavat kogu pere kärsitusega. Rukis 
on uudismaal hea ja iga õhtu käib ta lastekar­
jaga seda vaatamas. Nüüd peab sööma veel 
ostetud leiba.

Kuidas rahalise jõuga on, uus talu alguses 
midagi ei anna, tahab ainult saada?

Seep see on, et rahalise jõuga 011 häda. Oma 
väike alus tal ikka oli — Võrumaal pidas poole- 
terakesena kohta, kolmsada krooni võis kauts­
jonil sisse maksta korraga, oma hobune ja paar 
sarvpead oli ka kaasa tuua, niisamuti vanker ja 
põllutööriistad. Kui siin talvel metsavedusid 
poleks olnud, s i is . . .  ei tea, kuidas välja oleks 
tulnud. Nüüd peab kõrvalt raha teenima, et 
perele leiba saada.

Ega ta käiks praegugi töövaheajal asundus- 
ameti töös, kangutaks selle asemel oma põllul 
kände, aga kõht sunnib. Lastekari 011 alles väike, 
suud jahvatavad peas hommikust õhtuni, aga 
ega neist midagi abi ole. Vanem poeg ja tütar 
siiski on juba asjaliste eest väljas. Kuid pole 
viga, heidab mees lootusrikkalt käega, küll hak­
kama saab! Peaasi — sul on peavari valmis ja
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põllu algus käes, siil on juba kerge edasi minna. 
J a  lapsed kasvavad iga aastaga, siis on ka töö­
jõudu rohkem.

Xii kergesti ei lähe ometi kõigil asunikel. 
Mõnel pole olnud tarvilikku põllumajanduslikku 
inventari kaasa tuua, teistel pole piisanud raha­
list jõudu kautsjoni sissemaksmiseks. Nüüd tee­
nivad raha  asundusameti töödega ning metsa- 
vedudega ja pigistavad kautsjoni leivaraha kõr­
valt. Kuid häid lootusi ja  kindlat usku on kõigil.

Käisime mööda ka erakuonnist. See on ikka 
endine, kuid kraavikaldalt onnini on tehtud lii­
vane jalgrada, kahele poole istutatud noored 
puud, onni taga on peenrad, millel kasvavad 
tubakad. Onni omanikku ei ole nähtavasti kodus. 
Ma tean, et ta ust ei lukusta, kuid ma ei lähe 
seda avama, ja  lahkun erakut nägemata. Kõik 
märgid näitavad, et ta peaks ikka veel elama ja 
alles hiljuti siin on olnud.

Kui hiljemini poes küsin eraku järele, siis 
öeldakse, et ta  elab ikka endiselt. Vist on öösi 
Aaduinäele läinud — öösi müristas, vanamees 
seda kardab.

Kas vanamehe eluviis endine või on juba 
ühiskonnaga leppinud?

Üldiselt küll endine, kuid viimasel ajal on 
hakanud hoolega ajalehti lugema. Tuleb iga lau­
päev poodi, ostab tagantjärele kõik lehed ja loeb 
nad kodus nähtavasti läbi.

Millest selline muutus?
Ei tea, arvab kaupmees, kuid siin ta hakkas 

sõbrustama ühe vangiga, keda lubati vabalt
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üm ber käia. See vang olevat ta kokku viinud ühe 
ajakirjanikuga, kes sellest kohtum isest oma aja­
lehes intervjuu avaldanud, vanamehe ja ta onni 
salaja pildistanud ja needki avaldanud. See 
pahandanud teda väga, kuid sellest ajast peale 
hakanud ta ajalehti lugema, peale selle lehe m ui­
dugi, kus intervjuu ilmus. Muidu ei olevat tal 
viimasel ajal midagi selle vastu, et tem ast k irju ­
tatakse, ainult nime ei tohtivat avaldada.

Jäägu siis selleski reisuvestes Alutaguse 
eraku nimi avaldamata, elik ma seda nüüd küll 
tean.

TUDU.

Oonurmes jääb õpetaja maha, kuina meie 
T udulinna sõbraga sõidame edasi Tudusse. Siingi 
on ees vanad tuttavad, naisõpetaja oma üliõpi­
lasest mehega, mõlemad Rakvere seminari õpi­
lasi. Meid võetakse vastu suure hurraatam isega, 
kuid imestellakse ühtlasi, mida me otsivat keset 
ilusat suve siit Tudu metsadest.

„Neidsamu metsi otsimegi,“ naljatam e 
vastu. „Ja Tudu karusid. Kuid kus nad teil on? 
Küla asetseb lagedal väljal, mööda teeääri välja- 
venitatuna. Metsad on taganenud kaugele, kogu 
asula jätab Põhja-Eesti loopealse m ulje.“

Jah, arvab üliõpilane, kes on kohalikke 
elanikke, neid kuulsaid Tudu metsi 011 küsinud 
teisedki läbisõitjad ja  imestunud, et küla on nii 
lagedal väljal. Millegi pärast arvatakse, et Tudu
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metsad peavad kogu karudega siinsamas tee 
ääres näha olema, käe-jala juures, anna aga rei­
sijale pihu peale, las vaatab. Mingu me jaama, 
kust läheb läbi kõrvenurga elusoon, Sonda— 
Mustvee raudtee, seal peaksid määratu suured 
propsivirnad ikkagi näitama, et ollakse metsa­
mai I.

Tudu metsade nimetus antakse laialdasele 
maa-alale. Õieti oligi siin Tudu ümbruses kau­
gete mõisade maid, igal oma tükk metsa, sood ja 
viletsat heinamaad. Neid kutsuti siis ka mõisa­
nimede järgi, näit. Rägavere Tudu, Mõdriku, 
Sõmeru Tudu jne. Mõisad jätsid metsad 
endale, aga heinamaad ja sood mõõtsid om a  
talude külge, et talu pind suurem oleks. Nii on  
näiteks Anguse, Aravuse ja Palase ümbruses Rak­
vere lähedalt talude heinamaid. Neid kõiki tun­
takse kaugemal Tudu metsade ja heinamaade 
nime all. Tahame neid näha, siis peame suured 
kaared läbi metsade ja soode matkama.

Meie muidugi ei kavatsegi iga jalatäit maad 
läbi käia, oleme teinud suurelt leelt mõned 
kõrvalepõiked ja teeme mõned ehk veel.

„Ega jõuagi iga kohta läbi käia,u nõustub 
üliõpilane.

Tema on nendesse paikadesse sattunud just 
heinaajal. Omamoodi huvitavat metsaelu võis 
siis seal näha ja tähele panna. V älistaludestolid  
heinalised kohal, kogu päeva rõkkas mets vika­
tite luiskamisest, hõigetest ja laulust, ööseks mui­
dugi jäädi kohale, kuni hein tehtud. Õhtutel 
põlesid heinaküünide ees tuled, kus harkidele



asetatud paelades keedeti süüa. Sääskede peleta­
miseks peeti mõnel pool kogu öö tuli üleval. 
N oorrahvas  öösiti muidugi suu rt  ei maganud, 
vaatam ata vanade hurju tusile , et m indagu ometi 
magama, ärgu lärmitsetagu ööd läbi, järgmisel 
päeval 011 kõigil silmad unerähm as, jäädakse 
vikatilöe või rehavarre  najal tukkuma. N oored 
aga hüüdsid  vastu: „Mis te ise tegite, kui noo­
red olite?“ ja  pillerkaaritasid  edasi. P illihäält 
ja laulu võis kuulda ööd läbi. M õnikord tükitakse 
metsatuludesse ja  küladesse sealsete tüdrukutega 
sõbrustam a, millele järgnevad tülid ja  kaklu- 
sedki, m ida mitu aastat tagantjärele õiendada 
saab. Selline kaugematel heinamaadel käimine on 
sündmuseks välistaludele ja  vahelduseks metsa­
küladele, sest see toob siia elu ja  liikumist, mida 
m uidu m etsataludes vähe.

„Ivui aga karusid  tahate näha," seletab omalt 
poolt õpetaja, „siis peate naiste või lastega m etsa 
m arju le  minema, siis saate neid näha. 1 udu 
karud  011 kavalad, jahimeestele nad  endid ei 
näita, m arjulisi naisi ja  lapsi h irm utavad  kiili. 
Käisin alles eile m arjul ja  nägin karu  jälgi, oli 
m itmest kohast kände kergitanud ja  sam m alt 
k raap inud  — vististi otsis sipelgaid. Ega seal 
enam palju  puudunud, et mesikäpa endaga silm- 
silma vastu ei sa ttunud.“

Tuletatakse meelde, et üks ja  teine m arju line  
011 karu  näinud. Ega ta midagi Lee, kui kõht täis 
ja  teda ei ärritata . Mõnikord pistab plehku lüli­
jast ehm atusest, kas p raksub  ja la  all kuivanud 
oks või juh tub  m arju line heledasti kiljatama. 
Mineval sügisel ha r ju s  üks kellegi ta lum ehe kae-
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ras käima, logi palju kahju — riigil tuli talu- 
omanikule hea summa karu söögiraha maksta. 
Nimelt tasub riik sellekohase hindam ise järgi 
talunikele karude tehtud kahjud. Karude 
pesitsemispaikadeks peetakse Paasvere ja Vene­
vere metsi, siia ulatuvad nad oma luusimiskäi- 
k iidel.

Kas kangeid kütte Tudu kandis leidub?
Nende aeg on nüüd juba möödas, vanaini­

meste juttudes kuuled veel üht-teist endistest 
kangetest jahimeestest. Kuid küllap praegugi 
mõni mees salaküttim ist harrastab  ja  sellest 
lõbu tunneb, kui ametivõimusid ninapidi saab 
vedada. See 011 mõnel mehel omamoodi hasart­
mäng, nagu Viru ja H arju ranna meestel sala- 
kauba vedamine.

H iljuti oli kuulda naljakast loost. Metsa­
vaht oli leidnud talvel karupesa padrikust ja 
sellest teatanud vastavatele võimudele. Tallinna 
h ärrad  valmistusid suurejoonelisele jahiretkele. 
Tulid aga kohale, leidsid karukoopa lähedalt 
verised jäljed — salakiitt oli ette jõudnud ja 
jahihärradele pika nina teinud. Reega oli karu 
ä ra  viidud, kuni suure teeni võidi ree jälgi mööda 
salakütti jälgida, siis segunesid jäljed ja  enam 
kaugemale ei jõutud. Metsavahile tehti muidugi 
peapesu, aga salakiitt naeris pihku.

Kui esimesed ju tud räägitud, koolimajas 
kehagi kinnitatud, minnakse Tudu lähem alt vaa­
tama. Siin 011 nüüd jaam a üm ber väike alevik 
tekkinud, propsi- ja  puuvirnad ulatuvad mööda 
raudtee äärt kaugele. Need 011 talveteega inetsa-
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Tudu koolimaja.

dest siia kokku veetud. Tudu taludel on praegugi 
tähtsaks lisateenistuseks talvised metsaveod, ehk 
küll põllupidam ine ja  karjakasvatam ine viima­
seil aastail jõudsasti on arenenud. Tudu piimad 
pääsevad praegu koorejaam a kaudu välismaale 
samuti nagu välisküladestki — maantee on nüüd 
niisam a hea kui mujalgi. Üliõpilane teab aga täp­
selt näidata kohta, kust algas endine Oonurm e 
pakktee ja  lõppes kruusasillutisega maantee, nii 
hea-halb kui see oligi.

Tudulane on vanameelne ja  visa uuendusi 
vastu võtma, kord aga uuenduste teele satutud, 
minnakse julgesti edasi. Kui palju jändam ist ja  
vastuseismist oli sellesama abikiriku ehitam ise 
pärast, tema isal tuli poolvägisi neid asju ajada. 
Sai aga abikirik valmis, siis leiti, et on väga hea, 
oleks pidanud juba ammu asja algatama. Vana 
koolimaja asetses seal eemal metsa ääres, keva-
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clisecl veed ujutasid ümbruse nii üle, et kooli­
maja jäi vete keskele ja lapsed ei pääsenud sinna. 
Teatakse juhtu, kus üks õpilane uppus keva­
del koolimaja õues olevasse auku. Nüüd on uus 
korralik koolimaja suure tee ääres, ja  taas lei­
takse, et see oleks pidanud juba ammu nii 
olema.

Jah, nii see küll on, et kogu Alutaguse 
kõrvenurk on iseseisvuse algupäevil läbi elanud 
suure murrangu, mis paiguti toimub praegugi. 
Kõik jutud pöörduvad ikka tagasi murrangu- 
eelsesse aega. Ja  olevikuga ei olda harjunud, 
selle mõistmiseks ning hindamiseks tõmmatakse 
paralleele minevikuga. Siis oli nii, nüüd on tei­
siti. Nüüd on kõva maantee, mõni aasta tagasi 
oli pakktee. Seda meenutatakse niikaua kuni 
kaovad tee äärest vana tee looked, kasvavad kinni 
rööpad ja mädanevad viimsed roikad. Ja  see aeg 
ci ole enam kaugel.

VEEL ÜKS ERAK.

Jätkame teekonda. Mulle meenub ikka Pere- 
saare erak, kes omal ajal lahkus inimühiskon­
nast ja asus üksiklasena elama laande.

„Kas peaks siin Alutaguse metsades asuma 
teisigi põgenikke ja üksiklasi, kes ■metsaüksin- 
duse endale seltsiliseks valinud? Olen üht-teist 
nende kohta 1 ilgenud kirjanduses, nad ei ole 
kõik olnud inimpõlgurid, vaid pole oma selga 
painutanud orjaikke alla, on põgenenud laande,
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kus võisid elada vabana. Kas kõneleb rahva­
pärimus midagi selliseist üksiklasist?“

„Küllap leidub praegugi siin metsanurgas 
Peresaare vanamehe taolisi inimpõlgureid ja tei­
sigi erakuid, kes vabatahtlikult metsaüksindusse 
siirdunud, — inimesi on mitmesuguseid, mine 
sa nende hinge mõista,“ arvab sõber. „Siinsamas 
Sirtsu soo ääres elab juba Vene ajast üks Maidla 
kandist mees aastakümneid oma onnis eraku­
elu. See pole tige ega metsikuks muutunud, 011 
pigemini rahulik juurdleja ning vaatleja. Tema 
onn ei ole primitiivne koobas, nagu Peresaare 
erakul, vaid palkidest ehitatud majake, mis 
omal ajal võis näguski olla.

Alles möödunud aastal sattusin pooltahtmata 
teda külastama. Tige ega vaenlik ta ei ole, kuid 
suur jutumees ka mitte, oma minevikust ei räägi 
kellelegi sõna. Järi annab kiili istumiseks ning 
jalgade puhkamiseks, toobiga juua toob ka, kuid 
jutuga ei ole suurt peale hakata, led a  võiks vaa­
tama minna, suurt kõrvalepõiget see meie teelt 
•ei tee ja rattaga pääseb päris juurde. Kättesaa­
matult soode ja rabade taga ta ei asu. Ülalpida­
mist hankis puunõude valmistamisega, mida 
naabrite kaudu müügile toimetas.“

Mis puutub aga endistesse põgenikkudesse 
ja üksiklastesse, seletab sõber edasi, siis hak­
kab mälestus neist juba kaduma. Aastat viis-, 
kuuskümmend tagasi neid siin veel leidus, neid 
kutsuti hulkujaiks. Nad ei olnud kuski hinge­
kirjas, elasid sunnitult väljaspool ühiskonda. 
Mõnest sellisest hulkujast 011 tema poisikese-
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põlves üht-teist kuulnud. Neid pärim usi peaks 
koguma, see oleks tükike meie ajalugu. Küllap 
mõni m etsapere vanataat neist mõndagi teaks 
jutustada.

Võib-olla on mõnelegi m etsaperele aluse 
pannud orjusest m etsavabadusse põgenenud talu­
poeg. Vanade sõdade aegseist põgenikest tea­
takse vähe, Küüska ja Kopliku talu rahvas põlv­
nevat küll Põhjasõja ajal metsa siirdunud sõja- 
põgenikest või väejooksikutest. Muidu on aga 
sõjaaegsete põgenikkude lugude juures muinas- 
jutusugemed suurem ad kui reaalne alus. Need 
lood 011 ühenduses mitmesuguste paikade, soo­
saarte, allikate ja  muude esemetega.

Viimased põgenikud ehk hulkujad, kellest 
rahvasuu veel paariküm ne aasta eest lugusid tea­
dis kõnelda, olid vist suurem alt jaolt küll ära- 
karanud nekrutid; ei olnud ju Nikolai I aegne 
kahekümne viie aasta pikkune kroonu teenistus 
naljaasi. Ühe kohta teati kõnelda, et see ole­
vat olnud m õisapõllult põgenenud teomees. Sat­
tunud kupjaga töö juures riidu, löönud ta ägedu­
ses härjaikkega m aha ja  joosnud metsa. Sinna 
ta jäänud oma elu lõpuni.

Hulkujail olnud m etsatihnikus onnid, m ida 
võõral raske oli leida. Mõni haris onni lähedal 
lapikese m aad üles, teised pidasid jahti, valmis­
tasid puunõusid, mida külameeste kaudu m üü­
gile toimetati. Lähedate küladega ja  m etsapere­
dega ühendust ikka peeti, sest kellel oli häda 
neid mõisale või kroonule üles anda. Siin Tudu, 
Anguse, Roela ja  Liiva kandis nad enam asti lii­
kusid. Ümberkaudse rahva hulgas tunti liu lk u-
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jäid veidrate hüüdnimede järgi, kuid need 011 
ta meelest haihtunud.

Mõned põgenikud pole siiski metsaüksindust 
välja kannatanud, ilmunud kuski mujal inimeste 
hulka või siirdunud koguni maalt välja; teised 
on suutnud oma elu sisustada ja jäänud mets- 
meesteks surmani. Kus nende erakute kalmu­
künkad on, kui nad kõik matmise osaliseks 
saidki, kes seda teab. Kuski Paasvere või Muuga 
metsades näidatavat kohta, kuhu hulkujad ole­
vat matnud oma seltsimehe.

Kui jutud hulkujäist külades õige elavaks 
läksid ja mõisa kõrvu ulatusid, korraldati aeg­
ajalt hulkujate püügijahte, mis harilikult jäid 
tagajärjetuks — küllap leidus hulkujailgi sõpru, 
kes õigel ajal hädaohu eest hoiatasid.

Nüüd hakkab neist vabadest metsapoega- 
dest mälestuski kustuma. Kas saabki nende 
meeste mälestusriismete ümber tekkida muinas­
jutu sära? Ei vist, selleks 011 meie aeg liiga kaine 
ning asjalik ja elutempo kiire. Praegused era­
kud ei ole vabad metsapojad, nad on kas inim- 
põlgurid või elust kõrvalehoidujad.

Mõne aja sõidame vaikides, siis ütleb sõber, 
et siit lldriku kohalt peaks algama Sirtsu soo.

See on oma koguulatuses huvitav ja puu­
tumatu nurgake, arvab sõber, kuid selle läbimi­
seks ei ole meil aega. Ja  oma üksikosis ei erine 
ta tavalisest soost, mida võib näha igal pool. Seda 
peab haaram a kogu ulatuses, kordab sõber veel 
kord, kogu laugastega, rabaga, kidurate kaskede 
ja mändidega. Temal 011 juhuseid olnud sood 
läbida mitu korda, nii suvel kui talvel. Tema
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ei mõista, miks tavaliselt leitakse soomaastik ole­
vat igav ning üksluine. Oma salapära ja võlu 
on soolgi, ja teatavat erutavat jubedust. Kord 
sattunud ta suvel siinsamas soolaugaste vahele, 
maapind kõikunud ning vajunud ta jalgade all, 
kuna soolaukad salapärase jõuga meelitanud end 
vaatama. Nood laukad on nagu soo ema silmad, 
mille mustendavas sügavuses peegelduvad pil­
ved ja taevasina.

Ei, kui see tema teha oleks, ta paneks mõ­
negi soo looduskaitse alla. KL jääks püsima tü ­
kike salapärast muinasjutumaailma, petlikkude 
sootulukeste ja põhjatute laugastega, et oleks 
mõnigi paik meie kodumaal, kuhu ei pääsetigi 
omnibusega ega autoga. Kus võiksid takistamata 
pesitseda pardid ja sookured. Et oleks talvelgi 
kohake, kus võiksid kuulata lagendiku vaikust, 
ja  suuskadel kihutades tunda vabu lagendiku- 
tuuli.

Kuna sõber pool-endamisi heietab mõtteid 
sooromantikast, selgub mulle lõplikult, miks la 
ei taha lahkuda oma kodukohast. Ta pühapäe­
vane pool, nagu ta hiljuti ühte osa oma ole­
musest nimetas, on tugevasti kokku kasvanud 
ning ühte sulanud Alutaguse metsadega ja nuk­
rate soodega. Lapsepõlvemuljed laanest ja  sel­
lega seoses olnud elamused 011 olnud nii tuge­
vad, et köidavad kogu elueaks. Ta olemuse argi­
päevane pool harib masinatega kodupõldu, müüb 
metsa, askeldab ühisettevõttes ja Kaitseliidus, 
kuid pühapäevane pool 011 mujal.

Jõuame teelahkmele, kust tee viib eelmai­
nitud eraku juurde. Sõber tuleb jalgrattalt maha,
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kohendab üht-teist, katsub kummide vetruvust 
j a  küsib siis:

„Kas ikka sõidame vanameest vaatam a?“ 
„Sõidame küll, miks me siis ei peaks sõitm a?“ 
„Pettud elik. Ei ole ju seal midagi kum m a­

list,“ jonnib sõber veidi pahuralt. „Peresaare 
vanamees oma metsiku välimusega, primitiivse 
onni ja  raevunud käitumisega oli kindlasti huvi­
tavam. Pärast seda ei paku see vaikne vanamees 
midagi erilist.“

„Ma ei otsigi midagi erilist ega kummalist, 
püüan asja selgitada ja  imestlen. m ispärast sõ­
ber keeldub mind sinna viimast, m uutub äkki 
jonnakaks ja  pahuraks. Millistel sisemistel vastu­
oludel see võis toimuda? Kas võitlevad praegu 
isekeskis tema olemuse kaks poolt, pühapäevane 
j a  argipäevane? Kuulub ehk too vaikiv vana- 
meeski tema pühapäevasesse poolde, mida ei ta­
heta näidata igale uudishimulikule?

„Ma ei ole ju kellegi moodne turist, kes 
otsib aina imesid ja  veidrusi,a seletan tungivalt. 
,,Rändan kodumaal, et näha teda sellisena nagu 
ta on. Ma ei ole sugugi pettunud, et Alutaguse 
kõrvenurga teed 011 m uutunud läbikäidavaks ja  
metsaperedki igal ajal hakkavad välja pääsema. 
Miks sa arvad, et ma neid vanu aegu taga kur- 
dan ja pettunult kõrvale pöördun, kui neid enam 
eest ei leia? Lübipääsematud teed ja  suletud 
metsapered on minevikuromantika, see kõik on 
mälestusis ja pärim usis ilusam kui oli tõeliselt/ 4 

„Hea küll,u ütleb sõber seepeale heatujuliselt, 
sõidame siis! H akkan mõnikord matkates nuk-
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rutsema, ära  mulle seepärast pikka manitsus- 
kõnet pea. Sõidame!“

Nii pöördumegi maanteelt kõrvale metsa­
teele, mis on kuiv ja rattasõiduks kõlblik. Teel 
püüan mõttes aimata eraku elustiili ja käitumist. 
Kas teda üldse küsitella ja kuidas seda teha? 
Vanamees ei olevat kuigi suur jutumees ega taht­
vat oma minevikust midagi kõnelda, nii teadis 
sõber tõendada. Võib-olla 011 kõige õigem piir­
duda kõrvaltvaatlemisega ja siis lahkuda.

Erak ei elagi sügavas laanepõues kättesaama­
tus tihnikus nagu tema eelkäijad Alutaguse hul­
kujad või Peresaare vanamees. Varsti pöördub 
metsateelt jalgrada kõrvale, ja mõnekümne-minu- 
tise sõidu järel peatumegi väikese onni ees, mille 
ukse kõrval pingil istub sammaldunud habemega 
tüse vanamees, käed rinnal vaheliti.

Ta näeb meie tulekut juba eemalt, kuid ei 
tee sellest väljagi. Ei ole siin pagemist kambrisse 
ega piilumist ukseprao vahelt ega ka raevunud 
ähvardamist. Vanamees ei pilguta silmagi, kui 
näeb, et me asetame jalgrattad õues kasvava puu 
najale ja kavatseme siin peatuda.

Meie omalt poolt ei ru tta  esinemisega, istume 
õues vedelevale puupakule, võtame mütsid peast 
ja  pühime laubalt higi. Siis lausume peaaegu 
ühest suust:

„Janu 011. Kas saaks tilga vett?“
„Kaev on kambri otsas. Ämber 011 seal­

sam as^ ütleb vanamees rahulikult, nagu oleks 
seda küsimust oodanudki.

Nii. See juba läheb. See on ehtne üksiklase 
stiil. Kaev 011 kambri otsas ja ämber 011 seal-
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samas. Tahate juua — minge, võtke. See on 
diogeneslik — laske Issanda päike paista mu 
peale ja hankige vett ise.

Leiamegi kaevu onni tagant ja puuämbri 
sealtsamast. Kustutame janu ja tuleme tagasi 
õue, istuma puupakule. Vanamees istub endiselt 
ukse kõrval pingil ja vaatab meist mööda. Ta 
näib kokku sulavat oma madala, luitunud onniga 
ja sammaldunud puutüvedega seal eemal.

„Alutaguse m etshaldjas . . panen talle mõt­
tes nimeks.

Millest ta siin peaks elama? õue ümber ci 
ole lapikestki haritud maad ega muud märki, 
mis tunnistust annaks mingisugusest väikesestki 
majapidamisest. Isegi haopinu ei ole õues. On 
küll kuivanud puulatv, selle kõrval kirves, muud 
küttematerjali ei ole. Vististi võetakse siit raagu 
kütteks niikaua kui sellest piisab, siis tuuakse 
metsast uus, pikemaks ajaks ette ei muretseta.

Kui niiviisi tükk aega oleme vaikinud, küsib 
sõber nagu muu seas:

„Kuidas nüüd tööjärguga ka on?k£
„Minult küsid või?“ kohmab vanamees seina 

äärest ja küsib vastu: „Mis tööjärguga?”
„Noh . . .  tegid ju vanasti puutööd.'“
„Jääb minust tööd järelegi,“ raiub vanamees 

vastu. „Paljuke mina jõuan ära teha.“
„Sul ei näi enam tarbepuid räästa all ole­

vat/ 1 ütleb sõbergi järsult ja  siiralt, hüljates 
siia kaudset ning ääri-veeri kõnelemist, nagu tegi 
seda metsatalus.

„Mets tarbepuid täis. Kellel vaja, küll see 
sealt leiab.“
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„Kas võib tuppa minna sinu elujärge vaa- 
tama?“ küsib sõber ja tõuseb pakult.

„Uks on lahti — eks sa mine!“
Tõusen ka mina ja astun sõbra järel onni. 

Löön pea vastu madalat uksepealispuud ja  
komistan kõrgel lävel. Valgusega harjunud sil­
mad ei seleta alul onnis midagi. Tuhmist akna­
kesest onni tagaseinas valgub sisse nii vähe 
hämarat valgust, et toas asetsevate asjade piir­
jooni raske 011 eraldada. Alles pikema harju ­
mise järel võid näha, et onnis 011 laudadest 
kokkulöödud voodi värvitu tekiga, laud, kaks 
järgi ja nurgas ahi. Ukse kõrval seina ääres 
on väike tööpink, selle kohal seinal ripuvad mõ­
ned tööriistad, katkine kasukas ja talvmiits. E t 
siin hiljuti oleks puutööd tehtud, seda ei ole 
märgata. Keset lauda asetseb tühi kauss, selle 
kõrval kuivanud leivakannikas — muud ei hakka 
midagi silma. Kas see ongi vanamehe varandus 
kõik?

Kui onnist välja tuleme, küsib sõber:
,,Millest sa nüüd elad, kuidas läbi saad?“ 
„Nälga pole ma siiamaani surnud. Mis mul 

siis sinu arvates puudub ?“
Jah, mis tal puudub, mõtlen ka mina. Ini­

mese elutarvidused 011 relatiivsed. Tal on onn, 
koiku, laud ja laual kannikas leiba. Riided sel­
jas, talvmiits ja kasukas seinal. Neist näib pii­
savat. Vaatan vanameest terasemalt — ta vaade 
ja nägu 011 rahulikud, peaaegu ilmetud, sealt 
ei või midagi lugeda. Ainult vana näib ta olevat, 
üle seitsmekümne minu arvates, kaheksakümne
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lähedal. Tema tarvidused 011 väikesed: onn, kan­
nikas leiba laual ja kasukas seinal — Alutaguse 
Diogenes. Kas ta peaks olema õnnelik ja ene­
sega rahul? Kas on tal üldse mõistet — õnn? 
Ta elab looduslikku ürgelu nagu puu metsas ja 
rohi niidul. Kui aeg täis saab, kustub ta elu ja 
ta langeb maha nagu kuivanud puu laanes.

Sõber näitab käega, ja me läheme onni ta­
gasi. Seal jätab ta lauale mõned kroonid, kuhu 
mina oma kroonid kõrvale panen. Siis väljume, 
jätame head aega ja lahkume.

Kas ta peaks üllatuma, kui onni minnes ra ­
had laualt leiab? Kas võtab neid üldse vastu? 
Mäletan poisikesepõlvest üht kodukoha erakut, 
kes muidu midagi vastu ei võtnud ja salaja too­
dud asjad puutumata jättis. Kord viis isa talle 
terve leiva. Vanameest ei olnud kodus, isa jä t­
tis leiva lauanurgale ja  tuli ära. Kui ta kuu aja 
pärast jälle läks vanamehe juurde vankriratast 
tellima — vanamees oli ratassepp —, siis leidis 
viidud leiva endiselt lauanurgal, kuivanuna ja  
hallitanuna. Kas peaks see vanamees samuti toi­
mima?

Kes ta 011, mis ajas teda siia laande?
Seda sõber ei tea. Ta olevat siia asunud juba 

mõned head aastad enne maailmasõda keskea­
lise mehena. Olevat kusagilt Maidla kandist mees. 
Mis põhjusel ta aga siia asus, seda ei tea keegi. 
Tegi ennemalt puutööd, saatis oma töösaadused 
naabritega laatadele ja haris onnikese ümber 
põldu. Kas ta nüüd saab hoolekandest abi, või 
toetavad lähemad naabrid või elab hoiupenni-



(lest, seda ei tea. Igatahes on ta oma nõuded 
kokku tõmmanud miinimumini — kannikas leiba 
ja tühi kauss olid laual. Töötamise jälgi ei olnud 
näha onnis ega põllulapikest onni ümbruses. 
Yõib-olla istub ta nüüd aina ukse kõrval ja ootab 
rahulikult, millal süda seisma jääb.

Jätame vanamehega jumalaga ja lahkume 
vaikselt.

KÄIK PÕLISMETSA.

Sõidame jälle mõned head kilomeetrid m aan­
teed. Vaikime, sest mõlemal on nähtavasti tege­
mist oma mõtetega. Minul püsib kogu aja sil­
made ees sammaldunud habemega vanamees, kes 
istub idamaises rahus oma onni ees ja ootab, 
millal süda lakkab löömast ja elumahlad voola­
mast. Et pääseda maisest olemisest teise ole­
misse.

Möödume Roela ja Paasvere asundusist. Ühel 
teelahkmel tuleb mu reisukaaslane jalgrattalt 
maha ja ütleb:

„Kuidas on — kas teeme väikese matka Alu­
taguse ürgmetsadesse? Siit pöördub tee. Kilo­
meetrit viis, kuus pääseb ratastega, siis paar väi­
kest tuuri jala — ja sa oled näinud Alutaguse 
ürglaant üheski paigas.“

Meelsasti olen nõus, selleks ju välja tuldigi.
Meie ei pääse aga ratastel edasi paari kilo­

meetritki, tee muutub konarlikuks ja rööplikuks, 
paiguti on tümad augud, kuhu hagu ja roikaid
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täiteks sisse on pandud, neist peame jalgrattad 
üle kandma. Teisal ulatuvad jämedad puujuured 
üle tee, nii et sõida nagu redelipulkadel. Kilo­
meetri või paar rühime niiviisi edasi, lükates 
ratast käe kõrval ja kandes üle aukude, siis arvab 
sõber, et nii me edasi ei saa, peame rattad 
peitma põõsastesse ja edasi rühkima jala.

Vaevalt saame sobiva põõsa otsimisel mõne 
sammu teha, kui näeme, et mööda metsasihti tu­
leb mees, püss seljas.

„See on metsavaht,“ arvab sõber. „Nüüd 
olem e õnnega koos: teejuht ja seletusteandja tu­
leb ise meile vastu. Ainult sobivad jutud peab 
enne maha rääkima, et mees meid usaldama 
hakkaks ja meie nõusse lööks.“

Sõber on jälle heas tujus. Teretab metsa­
vahti juba kaugelt nagu vana tuttavat, ajab 
kombekohaselt ääri-veeri juttu, nagu metsa- 
taluski, siis esitab mind ja ütleb, mis otstarbel 
ma reisin. Kas võiks metsavaht nii lahke olla 
ja meile näidata kolme kohta siin läheduses. 
Need kohad oleksid: kõrged puud, mille otsa 
vaadates müts maha kukub, läbipääsematu tihnik, 
m illest inimesed kirvega teed tegemata läbi ei 
pääse, karu aga küll läbi murrab, ja kolmandaks
— puutumatut Jumala loodust, kus mahalange- 
nud puud koristamata mädanevad, kus inimese 
käsi midagi ei õienda ega kohenda. Ja lõpuks
— sõber muutub õige naljatujuliseks — tahak­
sime näha kõige suuremat Alutaguse karu.

Sõbra hea tuju nakatab metsavahtigi. Metsa- 
hoidja muheleb, sügab kukalt, siis takseerib mind 
pealaest jalatallani ja arvab:

12 Alutaguse metsades. 177



„Külamees ei ole vist kõrvenurga m ehi?'4
„Ei ole küll, olen pärit rannamailt,“ tut­

vustan ennast lähemalt. „ Praegu aga elan 
Tartus.u

„Sellepärast. Seal väljas nad arvavad, et Alu­
taguses kasvavad puud taevani. Kas seda juttu olete 
kuulnud: Alutaguses kasvavad nii pikad puud, et 
üks mees ei ulatu otsa vaatamagi, peab poisikese 
appi võtma, siis kahekesi ulatuvad nägema puu­
latva — ?“

„See 011 vana nali,‘: arvab sõber.
„Vana nali küll,“ jääb ka metsavaht nõusse, 

„aga seda arvatakse küll, et siin metsas muud 
ei ole kuulda kui karude möirgamist ja h irm ­
sat raginat, mis nad tihnikust läbi murdes tee­
vad/ 4

Kui need ja veel mõned teised jutud sisse­
juhatuseks kõneldud ja naljad heidetud, arvab 
metsavaht asjalikult, et noort tihnikut võib küll 
näha sedasama sihti mööda edasi liikudes, samu Li 
ka vana kuusemetsa. Aga puutumata ürgrägas- 
tikku ei pääse me oma jalanõudega ligi, sinna 
on tükk maad ja vahepeal on vesiseid kohti.

„Mis puutub aga Alutaguse kõige suuremasse 
karusse,“ muutub metsavaht jälle heatujuliseks, 
„siis ei saa seda praegu näha, läks kodunt ära 
lelle poole, teise vahtkonda, sinna minu võim 
ei ulatu.u

Peidame jalgrattad põõsastesse ja hakkame 
metsavahi juhtimisel mööda sihti edasi liikuma. 
Kahel pool sihti kasvab keskmise suurusega sega­
mets: kased, haavad ja sanglepad.



„Kas siit need kuulsad haavapakud tule­
vadki, mida tarvitavad tiku- ja vineerivabrikud?’c 

„0 h ei,“ tõrjub metsavaht, „ön parematki 
haavametsa. Aga küllap võiks siitki saada sobi­
vaid haavapakke, siin puud täies elujõus. Vana 
haab ei olegi iga kord hea, ta on niisugune puu, 
et hakkab südamest kuivama. Pealtnäha terve 
puu, aga südames suremisvimm sees.“

Aegamööda muutub mets nooremaks ja tihe­
damaks, kuni jõuamegi tihnikusse, kust inimene 
tõepoolest ilma kirve abita läbi ei pääse.

Metsavaht istub mättale, asetab püssi põl­
vedele ja ütleb:

„Sellist tihnikut tahtsite näha või? Katsuge 
siit läbi tungida kas või järgmise metsasihinigi.“ 

Edasi seletab ta, et see tihnik on viisteist, 
kakskümmend aastat vana, paiguti nooremgi, 
lehtpuu kasvab alul jõudsasti. See on tekkinud 
maailmasõja ajal mahavõetud raielankide ase­
mele.

Vaadaku me targu, kuidas puu kasvab puu 
kõrval, mõne tüvede vahel ei ole kämblalaiuseltki 
ruumi. Noor mets tuleb raiendikule tihe ja üht­
lane nagu lina. Alul ei tarvita taim palju toitu, 
õhku ega valgust, kõik mahuvad kasvama. Siis 
algab aga võitlus elu ja olemise eest; mida suu­
remaks saadakse, seda ägedam on võitlus. Milline 
taimevõsu oma latva teistest kõrgemale 011 suut­
nud sirutada, see lopsakamalt kasvama hakkab, 
kuna naabrid all kängu jäävad. Kardetav võist­
leja võtab ülevalt päikese, tugevamad ja laialda­
semad juured kisuvad maast toidu. Allajäänud
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võsu hingitseb mõne aja, siis kuivab ära jala 
peal.

Metsavaht tõuseb mättalt, läheb mõne sammu 
tihniku sisse ja  m urrab  selliseid allajäänud võsu­
sid katki praks ja praks. Nende elu 011 läbi. 
Kuid sellega asi veel ei jää, nii tihedana mets 
üles ei kasva. Kaugelt enam kui pooled sellest 
tihnikust on m ääratud surmale. Vaadaku me siin 
seda käsivarrejäm edust kasevõsa — elu on tal 
praegu sees, lehekroonis kolnm eli oksa ja  lehed 
küljes, aga paari aasta pärast on ta kuivanud, 
kõduneb jala peal, langeb siis m aha ja  m äda­
neb . . .  tugevamaile toiduks.

Metsas kehtivad karm id eluseadused: elu­
õigus 011 ainult tugevama ja kõige tugevama pä­
ralt. Nõrk ja  kidur peab ruum i andma. Ja  mitte 
ainult seda — peab ise mädanema, saama põr­
muks, tugevama toiduks.

„Ja vaadake seda siin!“ m etsavaht võtab kau­
nis tugeva kasevõsu üm bert kinni. „Ta on kolm- 
neli puud välja tõrjunud, aga ma kardan, et ta 
jääb nende kahe varju — need siin, teine teisel 
pool — kui need mõne aasta veel sirguvad ja 
latvu laiendavad.“

O11 päris huvitav kuulata, kuidas metsavaht 
meile karm e metsaseadusi näitlikult ja  lilitsa- 
sõnaliselt seletab. Seda kõike 111a muidugi tean 
juba koolipingist, kuid alles nüüd omandab silm 
oskuse selle nägemiseks looduses.

Tungime ühes ja  teises kohas tihnikusse 
sisse. Oksad peksavad vastu nägu, kuna ja la  
peal kuivanud võsud raksudes m urduvad ja
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Põlismetsas.

kokku varisevad. Paiguti on võsa siiski nii tihe, 
et tuleb tüvesid ja oksi eemale painutades teed 
teha.

See võsa siin on tekkinud raiesmikule, tähen­
dab metsavaht veel kord, palju huvitavam oleks 
näha metsa, mis on tekkinud tormiraiule. Kas 
teame, mis on tormiraid? See on tormi hävitus­
töö, mis sageli laastab Alutaguse metsi. Siin 011 
paiguti mullakiht õige õhuke, all on valge liiva­
kivi. Puujuured ei ole sügaval, jooksevad mööda 
maad laiali. Kui siis torm sellist metsa kusa­
gilt murdm a pääseb, nii et väike lagendik tekib, 
siis võtab seda lagendikku laiendades metsa maha
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nagu loogu, järk-järgult, ikka puu kogu juu r­
tega maha.

Vanemal ajal jäid sageli sellised tormiraiud 
koristamata ja omapead mädanema. Nende va­
hele kasvas aga uus mets, niisama tihe võsa nagu 
see siin. Siis oli kahekordne mets, all kodunev 
vana, selle üle tõusis uus. Mahalangenud puilt 
langesid kuivanud ning mädanenud oksad maha, 
suurendades metsaalust risu. Jämedad tüved aga 
sammaldusid pealt, kuna sisemus muutus põr­
muks. Siis võisid aastakümnete järel sellisesse 
metsa sattudes näha maas sammaldunud tüve- 
mügarikke. Juhtusid aga jalaga sellele peale as­
tuma, vajus koor kokku ja põrm tõusis tolmuna 
õhku.

Selliseid paiku on siin Paasvere ja Vene­
vere metsades praegugi. On veel mõnigi koht, 
kus inimese jalg pole astunud. Karudele olid 
need heaks pesitsemispaigaks ja on seda p rae ­
gugi — mõni metsaott siin metsades ikka veel 
leidub. Alles möödunud nädalal nägi ta ühte üle 
sihi lonkivat. Talveks poevad nad aga sellis­
tesse tihnikutesse ja rägastikkudesse magama, 
et sageli võimatu on neid leida. Ja  nende õn­
neks! Kui nende pesa leitakse, on härrad  varsti 
jahil, siis ei ole armu.

Nüüd viib metsavaht meid jälle edasi, pöör­
dub siis põiksihil paremat kätt, kuni jõuamegi 
välja suure põlismetsa alla. See on kuusemets. 
Puud ei riiva siin oma latvadega küll pilvi, ja 
üks mees jõuab nende lädvatippu ikka vaadata, 
pole poisikest abiks vaja, kuid oma kolm-, neli­
kümmend meetrit 011 nad kõrged.
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All ei ole tuult tunda, kuid seal üleval võib 
teda olla — kuuskede ladvad ja kõrgemad oksad 
kõiguvad isesuguses korrapäratus rütmis ja  lau­
lavad põlismetsa laulu, mis on nagu tasase vihma 
sahin või mere summutatud kohin. Erisugune 
on see laul okasmetsas, erisugune leht- või sega­
metsas, kuna haavamets annab isesuguse metalse 
alatooni. Tahaks seda põlismetsade laulu kuulda 
tormide aegu, kui puuladvad kõiguvad laias kaa­
res, jämedad tüvedki painduvad ja oigavad.

„Mets on täiskasvanud ja raiumiseks küps. 
Millal siia saag sisse pannakse?“ küsin metsa­
vahilt, kes käib ühe puu juurest teise juurde 
ja  patsutab nende tüvesid.

Nii metsavaht kui ka mu reisukaaslane, mõle­
mad vaatavad mulle arusaamatuses otsa.

„Kas ta niisama ei võiks veel olla ja oina 
latva kõ igu tada ... maailmale iluks '"  küsib metsa­
vaht vastu. „Küllap võetakse muidugi metsi maha, 
enam kui hädapärast vaja. Hea, et on veel kau­
geid ja kättesaamatuid metsalanke, kuhu kirves 
ja  saag pole ulatunud. Küllap tuleb sellegi kätte 
varsti kord.“

Jah, seletab metsavaht edasi, Alutaguse met­
sade kaugus suurtest teedest ja  kättesaamatus on 
neid siiamaani kaitsenud kirve ja sae eest, kuid 
kauaks seda enam on. Mustvee—Sonda raudtee 
lõikab läbi metsa südamest ja muudab mõnedki 
põlislaaned raiesmikeks, metsa varemeiks. Ei 
meie põlves sinna enam uusi metsi asemele tule. 
kas tulebki? Kuid pole midagi parata, juba see 
nii on seatud ning määratud, et loodusekuningas
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inimene peab raiuma maha metsad, kuivatama 
sood ja maapõuestki välja kaevama varan­
dused.

Tagasi tulles saame metsavahilt teada, et 
tema esivanemad siin laanes mitu põlve on olnud 
metsavahid. Isa suri paari aasta eest kaheksa- 
küinnenelja-aastasena, vanaisa elas ka kõrge 
vanaduseni ja suri tema poisikesepõlves. Kui 
nüüd nende kolme põlve mälestused kokku võtta, 
mis ulatuvad üle saja aasta tagasi, siis annab see 
tubli metsaea välja. Seesama laas, kust praegu 
tuleme, olnud vanaisa noorpõlves paras, noor 
kuusik. Aga teisal on mets väga oma ilmet m uut­
nud, okasmetsade asemele on tulnud lehtpuu­
metsad ja ümberpöördult, väikestel aladel on 
isegi sood paigast nihkunud.

Ega seda muutust ühe põlve jooksul näe 
ega märka, see toimub aegamööda, seda võib 
tähele panna mitme põlve pärimusi meenutades 
ja kokku võttes.

Kas oleme tähele pannud, et mõnel pool tur­
vast lõigates kolme, nelja jala sügavuselt tule­
vad suured kännud välja? Ega neid keegi sinna 
matnud ole, ju seal väga vanal ajal pidi olema 
suur mets. Soo on rännanud, metsa enda alla 
võtnud.

Kui neid maailma asju sedasi pikema aja 
jooksul mõtled ja arutad, siis tuled küll selli­
sele otsusele: ole sa, inimene, kuitahes vägev 
loodusekuningas, Jumala suure looduse kõrval 
oled ikkagi põrmuke. Tema iga loeb praegu neli­
kümmend viis aastat, mis on see põlise tammiku
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või männikugi kõrval? Tema poisikesepõlves kas­
vama hakanud männik annab praegu parajaid 
aialati- ja teibapuid.

On ju küll temagi mälestuse kestel metsas 
mõndagi m uutunud. Siit paar kvartaali edasi kõ­
dunes kaasik jala peal. Oksakroon ja  lehestik 
jäid aasta-aastalt hõredamaks, kuivanud puude 
arv suurenes iga aastaga. Mõne aastaga m urdis 
tuul kuivanud ja  jala peal m ädanem a löönud 
puud maha, kus nad kodunesid lõplikult. Praegu 
on seal niisama tihe võsastik, nagu nägime siin 
äsja sihi ääres.

„Kuidas oli metsloomadega isa ja  vanaisa 
ajal?“ pärim e meie edasi, et metsavahi ladusalt 
voolama hakanud jutulõng ei katkeks. „Kas tüü­
tasid palju? Olid nood vanad metsavahid ka 
osavad kütid?“

Eks neid siis olnud küll palju rohkem  kui 
praegu, mil iga loom loetud ning kirjas ja  jahi- 
aeg kalendriga piiratud, jätkab metsavaht m äles­
tuste heietamist. Isa suurem asi jahimees ei 
olnud, teda huvitas rohkem  põllulapike m etsa­
m aja ümber, kuid mõnegi looma elu ta hinge 
peal peaks olema. Vanaisa olevat küll olnud kirg­
lik jahimees. Neid jahijutte, mis ta vahel talve- 
õhtuti kolde ees heietas, andis poisikesel kuu­
lata. Tema tulelukuga püss on praegu alles, ripub 
aidas seinal — vanaaja mälestisena. Vanaisa 
hundioda ja  mitu paari rebaseraudu leidis ta 
alles hiljuti kuuri lakast vana rauakraam i hul­
gast. K arunahast saanilekk, nüüd juba paiguti 
paljaks kulunud, see 011 tal vanaisa mälestisena 
praegu alles.
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Loomi oli siis metsades palju, nencle lask­
mist vähemalt vanaisa noorpõlves ei keelanud 
keegi, ainult mõisa pidi vahete-vahel viima mõne 
linnu või karusnaha. Vanaisa kõneles alati, et 
tema noorpõlves olevat igas metsaperes igal ajal 
kitse- või põdraliha saadaval olnud. Ja karud 
käinud kaeras ja toa tagant mesipuid varastamas 
— see ei ole mitte ainult vanades juttudes nii, 
vaid 011 ka tõeliselt nii olnud.

Vanaisa kõneles mitu korda sellest, kuidas 
temagi mesiaeda karu kahel jalal sisse kõm- 
pinud, mesipuu käppade vahele haaranud 
ja  siis metsa poole hakanud tatsutama. Vi­
haseks saanud mesilinnud tunginud kõik 
mesipakust välja ja surunud karu ümber 
nagu pilv. Aga mine sa tee paksunahksele mesi- 
käpale midagi! Kõige õrnem 011 tal nina, sinna 
siis püüdnudki mesilased nõelu panna, kuna 
karu neid käpaga ära ajanud. Vahel pannud 
mesipuu maha ja vehkinud kahe käpaga, siis 
võtnud kandami jälle kaissu ja läinud edasi. 
Vanaisa vaadanud esiteks tükk aega seda nalja 
pealt, siis joosnud püssi järele. Seni kui ta kodus 
käis ja oma tulelukku laadis, kadus karu metsa.

Mõne päeva pärast pidanud ta siiski 0111a 
nahaga mesipuu eest maksma. Vanaisa teinud 
aeda puu otsa karulava, kus järgmisil öil valva­
mas käis. Ta teadis, et meest maiku saanud karu 
oma käiku lähemal ajal kordab. Mõne päeva 
pärast olnudki mesikäpp jälle jaol, siis vanamees 
põmmutanud ta maha.

Kord varahommikul olnud vanaisa metsas 
ja näinud tihniku äärel üksikut karupoega. „Mida
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see karupoeg siin üksi peaks k o m b e rd a m a ?“ 
m õelnud vanaisa ja  jäänud  ootama, millal vana 
karu  välja tuleb. Vanamees oodanud tükk aega, 
kuid vana ott pole nähtavale  ilmunud.

„01gu peale,“ mõelnud siis vanamees, ,,kui 
ei saa karu  ennast, laseme poja .“ Ja  põm m uta- 
nud püssi poja peale tühjaks. H aavatud  karupoeg 
teinud p aar  uperpalli ja  hakanud  siis haledasti 
kiunudes edasi kom berdam a.

N üüd  tu lnud  aga tihn ikust vana ott ise välja, 
kõndinud kahel jalal ja  nuusu tanud  õhku — 
olnud vaikne hom m ik ja  püssirohusuits  h a ju ­
nud metsa all laiali nagu uduvine. Vanaisa ho i­
dunud  puutüve taha ja  hakanud  värisevate kätega 
tulelukku laadima, löönud käega puusa  peale 
kas puss 011 kaasas, ja  mõelnud: „Nüüd tuleb 
võitlus, m ine või r innutsi kokku.“

Karu haistnud ninaga siia ja  sinna, pole aga 
vanam eest puutüve taga märganud. Siis m öiranud 
täiest kõrist, nii et kogu mets kajanud, haaranud  
maast kännu ja  v iru tanud  sellega vastu Kase­
tüve. Ja  siis on h aa ran u d  haava tud  poja  kaen­
lasse ja  kadunud  tihnikusse. Kui vanaisa lõpuks 
oma tuleluku jälle laengusse sai, ei olnud enam 
mõtetki vihast karu  taga a jam a minna.

Vanaisa kõneles sageli ka põdrajahist,  kuid 
nende üksikasjad on ta unustanud. Põdrad  liiku­
sid metsa all suurte  karjadena, nii et puuoksad 
aina raksusid. Olid uhked loom ad ja  vanaisa 
ju tu  järgi on põdra jah t ühel mehel sageli oht- 
likumgi kui karu jah t.  N üüd on põ tru  vähe, kuid 
neid ikkagi 011.
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Nii juteldes jõuamegi varsti teele välja, kus 
põõsastikus ootavad meie jalgrattad. Täname 
metsavahti teejuhatamise ning heade juttude 
eest ja lahkume.

AVINURME.

Vastu õhtut jõuame Avinurme — ring Alu­
taguse metsades on tehtud. Sõber kutsub mind 
ööseks enda juurde, et matkaringi otsad taas 
kokku ulatuksid, kuid m a eelistan ööbida kuski 
Avinurme talus. Lahkumisel on sõber veidi nuk­
ker, ta kurdab, et reisimine ja matkamine ta 
alati nukraks tegevat, mispärast — seda ei tead­
vat ta isegi. Tulevat mingisugused ebamäärased 
igatsused ja meeleolud, mida ta lähemalt ei oska 
analüüsida ega seletada, kuid millega kaasas käi­
vat alati mingi reisunukrus.

„Kuid see ei takista mind kunagi järgmist 
reisu ette võtmast,“ lausub ta lõpuks. „Nähta- 
vasti on mul vahete-vahel tarvidus matkanuk- 
ruse järele. See sunnib mind sügiseti püssi selga 
võtma ja päevade kaupa metsas luusima; see 
ajab mind talvel suuskadel kihutama Muraka 
soole ja külastama üksikuid metsaperesid. Tahad, 
teeme tuleval suvel samasuguse ringi Pärnum aa 
metsades nagu tegime tänavu siin?“

Nii lahkudes jääbki — tuleval suvel sõidame 
Pärnum aa metsadesse.

*  *

188



Mida jääb mul Avinurmes veel. näha  ja  vaa­
data? Avinurme metsad, sood, pakkteed ja  metsa­
külad ei paku enam nähtu  kõrval uut. Üldpilt 
Alutaguse kõrvenurgast mul nüüd on, Avinur- 
mega lähem tutvumine võiks seda täiendada 
ainult väikeste üksikasjadega.

Väljaspool tuntakse Avinurme mehi osavate 
puunõum eistritena, nende puunõukoorm ad m oo­
dustavad veel praegugi igal Kesk- ja  Põhja-Eesti 
laadal eri osakonna. Kuid nad ei valmista ainult 
puunõusid — on külasid, kus tehakse aina vokke, 
toole või regesid.

Viimasel ajal on nad ajakirjanduse kaudu 
veel erilise kuulsuse om andanud — neid peetakse 
üle Eesti kõige osavamateks m etsakrattideks. Ja 
kiusatus 011 ka suur — tiku- ja  vineerivabrikud 
m aksavad haavapakkudest head hinda, oma 
kruntidel metsa ei kasva, kuna riigi metsades on 
nii hea lihaga haabu, et lõika nagu pekki.

Kohaliku tavaõiguse järgi ei peetud siin, nagu 
kogu kõrvenurgas üldse, paarküm m end aastat 
tagasi m etsavargust sugugi varguseks. Metsa oli 
Jum al lasknud kasvada kõigile, igaüks võis sealt 
vabalt võtta kütte-, tarbe- või ehitusm aterjali. 
Äärmisel juhul peeti m etsa selle külakonna 
omaks, kelle piirkonnas ta kasvas ja  kelle ta r­
beid ta rahuldas.

Seda vaadet metsale aitas süvendada veel 
asjaolu, et siin oli palju kroonumetsi, kus metsa- 
vargaile nii teraselt näppude peale ei vaadatud 
kui mõisametsades. Arvatakse, et suurem  osa 
puunõusid, mida Avinurme mehed aastakümnete
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jooksul mööda maad laiali on vedanud, 011 teh­
tud materjalist, mis metsast võetakse „niisama“. 
Kuna metsade suhtes kehtis selline vaade, ei 
tahtnudki keegi, et talude kruntipanemisel talu­
sid metsaga oleks varustatud. Mida teha metsa- 
padrikuga, kui seda küla taga isegi küllalt!

Nüüd muidugi mõistetakse, et mets on era­
omand ja omanikuks võib olla ka riik, kuid 
vanast harjumusest 011 raske lahti saada ja Kasu- 
võimalused hukutavad tagant. Viinalauas armas­
tavat asjaosalised neist inetsanäppamisist ja 
metsaametnikkude petmisist kõnelda ja nendega 
veidi hoobeldagi. Kuid see kõik ei kuulu minu 
reisuvestete piiridesse.

Avinurme alevik ei võta mind sugugi sõbrali­
kult vastu. Parajasti on metsatöölisil palgapäev 
ja sel puhul napsivõtmine käimas. Pood, kuhu 
asjatalituse pärast sisse astun, 011 lärmitsevaid 
mehi täis. Üks sassis peaga noormees ajab rinna 
ette ja hakkab minuga riidu norima: mis mees 
111a ka olen, kas mul raha on, kas võin „asunikua 
ühe hingega kinni visata, nii et silmigi ei 
pilguta?

Jätan noormehele seletamata, mis mees ma 
olen või kui palju mul raha  011, ja väljun poest. 
Siin on mehed salkadena koos ja lärmavad üle 
kogu alevi. Ühel 011 väga palju jõudu, teisel 
pole kunagi rahast puudu, aga kolmanda naine 
kodus on tulehark. Meestesalgast veidi maad 
eemal, takjapuhmaste taga löövad poisid oma 
lamenti ega taha suurtest meestest põrmugi m aha 
jääda. Vahetpidamata rüüpavad nad rusikast 
„vana valget“ ja kutsuvad teineteist ,,välja*‘.
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Istun rattale ja sõidan alevist välja, et lähe­
dal taludes öömaja otsida. Esimeses talus, kuhu 
sisse pöördun, ollakse kohe valmis mind vastu 
võtma, kuid sinna ma ei jää. Siingi 011 suur 
napsivõtmine käimas. Viis, kuus meest istuvad 
laua ümber, mütsid kuklas, ja kummutavad pude­
lit. Perenaine säristab pliidi ääres liha, kuid 
temagi samm kõigub, kui läheb laua juurde 
järjekordset napsi võtma. Meeste silmad on 
ähmased, keel pehme, nad ei küsi, kes ma olen 
ja mis asjas sõidan, kutsuvad lauda istuma ja 
pakuvad pudelit.

Mingisugusel ettekäändel lahkun talust ja 
lähen olsima uut ööbimispaika, mille viimaks 
leiangi Maetsina külas kehvas talus.

Peremees on lesk ja peab talu kahe tütre 
ja ühe pojaga. Tütred on tagasihoidlikud ja häbe­
likud, teevad oma õhtusi talitusi vaikides. Poeg 
aga, kuue- või seitsmeteistkümne-aastane noor­
mees, on väga elav ja jutukas. Ma pean talle sele­
tama, kes ma olen, kus käisin ja kuhu lähen. 
Tema on Rakveres ja  Tallinnas käinud, mujale 
linnadesse ei ole veel saanud, aga tahab küll kõik 
läbi käia. Tallinn on suur ja tore linn, nii uhked 
majad, et ei osanud ette aimatagi. Ookeaniauri­
kud on palju suuremad kui Peipsi laevad ja 
lodjad. Ja  meri 011 hoopis teissugune kui 
Peipsi.

Kas m a välismaal olen käinud? Seal võib 
kõik hoopis isemoodi olla. Tema 011 raam atu­
kogust lugenud „Maailma maid ja rahvaid14. Aga 
eks ole vist küll nii, et teistele paistab jälle meie 
maa olevat isesugune ja võõras. Ajalehe ja  pil-
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tide järgi ikka päris õiget ettekujutust ei saa, 
peab ise nägema.

Nii meie jutleme ühest ja  teisest. Tütred hak­
kavad valmistama õhtusööki, kuna isa läheb 
hobust koplisse viima.

Kas siin talus ka puunõusid valmistatakse, 
hakkan pärim a omalt poolt. Valmistatakse küll, 
aga nüüd ei ole aega, seda tööd tehakse talvel. 
Noormees näitab mulle tööpinki, millel ei ole 
midagi ühist tavalise höövel pingiga. See on hari­
liku istepingi kõrgune, lõhe keskel. Noormees 
istub pingile, võtab seinalt voolmed, nurgast laua 
ja  näitab, kuidas see töö käib.

„Aga vitsu voolitakse nii,“ seletab noormees 
ja  kinnitab vitsa erilise seadeldise vahele, mida 
alt tallaga pingul saab hoida. „Nii nüüd liimeist- 
riga tõmmatakse — näete, vitsa läbi ei lõika, 
para ja  paksuse annab.“

Edasi viib ta mind õue ja näitab räästa  alla 
kuivama pandud tarbepuid. Neid 011 kõik räästa- 
alused täis ja  m a takseerin, et sellest m aterjalist 
saab mitu aastat puunõusid teha.

Noormees tõmbab mõned puud virnast välja 
ja  näitab, kuidas nad lõhutud on — ikka puu­
süü ja  kasvukeerdude järgi. Saetud laudadest 
puunõusid ei saa, siis kõmmeldaks iga laud ise­
moodi, kõik peab kirvega lõhkuma.

Nüüd tuleb vana peremees koplist tagasi, 
jääb meie ju ttu  kuulatam a ja  täiendab poja cele- 
tusi. Toas näitab teisigi riistu, näitab, kuidas 
uurdekraavi tehakse ja lauad kokku pannakse. 
Kui isa ju tt ja seletused liiga pikaks venivad,
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Avinurme m ees sarjakehasid valm istamas.

muutub poeg kärsituks ja ma märkan, et ta 
midagi uut tahaks algatada.

Pärast sööki küsibki minult väga saladus­
likult:

„Kas te viiulit ka mängite?“
Kui selgub, et ei mängi, siis 011 poisil kahju 

küll. Aga kui ma tema mängu tahaksin kuulata? 
Hea meelega. Nüüd jookseb noorperemees aita, 
kus on ta suvine korter ja  magamisase, toob 
sealt viiuli ja hakkab mulle lugusid ette m än­
gima. Loo lõpetanud, küsib ta minu käest iga 
kord:

„Mis tükk see oli? Kuidas meeldis?“
Kui ma tüki nime ei tea, naerab ta valjusti 

ning rõõmsalt ja küsib uuesti:
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„Aga kuidas meeldis ?“
Muidugi meeldis, ja  noormees naerab jäl­

legi. Ta on viiulit õppinud juba koolipõlvest 
peale, õpetaja, hea mees, juhatas. Nüüd mängib 
Kaitseliidu orkestris. Kui saaks linnas targemate 
õpetajate juures iile õppida, siis alles mängiks. 
Koolimajas on raadio, seal 011 ta mitu korda 
kuulnud toredat mängu. Raadio tahab temagi 
endale hankida, kui rahadega joonele saab.

Noormees on nii mängu- ja jutuhoos, et 
unustab kõik muu. Tagasihoidlikud õed käivad 
meelde tuletamas, et läheb ta ju homme Kaitse­
liidu laagrisse ja peaks nüüd asju korraldama.

„Ega mul olegi midagi korraldada,“ tõrjub 
muusikamees tagasi. „Munder on lõunast saadik 
korras ja nööbid haljendatud, teie pange loit 
valmis. Ega seal suurt lähegi vaja, oleme kõik 
ühiskatlal.u

Magamisase valmistatakse mulle aita pere­
poja juurde. Ma pean veel palju noormehe küsi­
musi vastama ja tema jutte kuulama, enne kui 
uinume.

Kui järgmisel hommikul ärkan, on perepoeg 
ära, ta on juba varahommikul oma kompaniiga 
siirdunud laagriteele.

Mulle meeldib see erksa vaimuga ja  huvi­
küllane noormees. Tahaks pidada teda kogu 
kõrveala tõusva noorpõlve tüüpiliseks esindajaks. 
Ta tunneb kodukoha metsi ja soosaari, teab, kui­
das puutoime järgi lõhkuda kuusepakke puu­
nõude materjaliks, oskab puunõusidki valmis­
tada, kuid loeb „Maailma maid ja rahvaid”,
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tahab läbi käia kõik kodum aa linnad ja  „inaa- 
ilma koju tuua44 raadio kaudu.

Tänan lahket pererahvast öömaja eest, ])alun 
tervitada perepoega ja  lahkun talust. Tahan 
külastada Lohusuud, siis siirduda läbi Peipsi 
rannakülade Juhan Liivi kodupaika Alatskivile 
ja sealt Tartu.

*  *

*

Enne Lohusuusse jõudm ist peatun teeääres, 
löön kaardi lahti ja  jälgin veel kord läbimatka- 
tud kohti. Mõõdan kaugusi kaardil ja  leian, et 
läbikäidud paigad ei ole kuigi kaugel minu 
kodukohast. Ometi on nad mulle peaaegu võõraks 
jäänud kuni käesoleva matkani. Ja  pean veel 
kord tõendama, et minu kodu silmade ees oli 
meri ja  sinna vaadati, seljataha pilku ei pööra­
tud. Soome linnu tunti rohkem  kui Alutaguse 
kõrvekülasid, soomlaste hulgas oli rohkeni sõpru 
ja  häid tuttavaid kui sisemaa meeste hulgas. 
Need olid ainult kuuldused ja jutud, mis kõrve- 
nurgast kodukohta ulatusid, kõrvenurga mehed 
käisid harva meil, meie sinna ei läinud, olgu siis 
harukorril m aja ehituseks palke tooma, m uud 
asja ei olnud.

Ma mõtlen, et peaks sinna Alutaguse m etsa­
peredesse veel kord tagasi minema pikemaks 
ajaks, peaks nende olevikku ja  veel rohkem mine­
vikku sisse elam a ja  sellest om apärasest m etsa­
alust suurem a sünteesi andma. Peaks jälgim a 
ühe m etsapere elu tema esimesest asukast peale, 
oli siis see sajandite eest sinna asunud sõja-
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põgenik või mõisa orjust vihkav kangekaelne teo­
poiss. Need pidid olema monum entaalsed kujud, 
kes siin metsaüksinduses pea püsti ja  selja sirgu 
ajasid, uudismaad tegid ja  karudega rinnutsi 
kokku läksid. Kas leiaksime siit oma seitse venda 
või uue Vargamäe?

Võib-olla peaks mõnest m etsaperest enesest 
tõusm a mees, kes selle suure sünteesi, metsa­
pere eepose annaks?

LÄBI PEIPSI RANNAKÜLADE.

Peipsi rannakülad läbin kiirsõidul. Ei ole 
m ahti ega tahtm ist neis pikemalt peatuda, olgu 
siis, et mõnes võtan einet, palun juua või ajan 
kaluriga mõne sõna juttu.

Mäletan poisikesepõlvest, et siit Peipsi ranna­
küladest käisid meil räbalakaupm ehed, vaheta­
sid vanade räbalate vastu savikausse ja  kruuse. 
Mõni ostis ka vana rauda. Üks Antoni-nimeline 
mees reisis alati oma naise Olgaga ja  ööbis sageli 
meil, seda peeti nagu kaubasõbraks. ööm aja ja 
söögi eest raha  muidugi ei võetud, aga Anton 
kinkis emale savikausi, kuna Olga jagas meile, 
lastele, savist piiluparte, mis sabaotsast puhudes 
ja  külje peal olevaid sõrmilisi tarvitades ime­
likku liäält tegid. Neist piilupärtidest ei piisa- 
nudki Olga järgmise kaiguni, enne tegime nad 
katki või kaotasime ära. Vend lõhkus oma piilu 
juba teisel, kolmandal päeval ära, et näha, mis 
tal sees on, mis seda imelikku häält teeb.
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Nad ei söönud kõiki meie toite, võtsid sageli 
oma toidupauna lahti. Paastu ajal nendele liha­
toite ei pakutud, seda me teadsime, siis sõid nad 
ikka oma toitu või leppisid tee ja  leivaga. Sel­
lest pidasid nad kõvasti kinni. Isa austas nende 
usukombeid ja  me ei tohtinud sel puhul oma 
im estust avaldada ega midagi küsida.

Sibula- ja  sigurikaupm ehed tulid  ka siit 
Peipsi mailt. Meil kasvatati küll koduski sibu­
laid ja  sigureid, kuid vene kaupm eestelt osteti 
ikka mõni nael lisaks. Talvel eksis mõni kala­
kaupmees rannaküladesse. Neil olid isesugused 
vene moodi kalareed ja  nad m üüsid oma kalu 
karnitsaga, kuna meie oma ranna mehed räim i 
sadade viisi müüsid. Ega nende kaupa siin suurt 
ostetud. Kiisad ja  ahvenad ei olnud meie maitse, 
meie kala oli räim. Mõni siiski ostis karnitsa või 
kaks ja  pahandas pärast mitu päeva — selge 
luup uru.

Kui nüüd mõnd sellist vana kaupm eest koh­
taks! Kas peaks vana Anton oma Olgaga veel 
elama Mustvees?

Nii mõtteid mõlgutades jõuangi Lohusuusse, 
kus teen esimese peatuse. Rand on täis propsi- 
ja  palgivirnu, parvetamine aga Avijõel on küll 
juba lõppenud. Lohusuu oli Rannapungerja kõr­
val tähtsaim  Alutaguse sadam, siit kaudu viidi 
metsa välja. Nüüd on Avinurme jaam  temale 
tähtsaks võistlejaks saanud.

Lohusuust peale läheb maantee kogu aja 
mööda randa. Ühel pool valge Peipsi, teisel pool 
madal rannam aa, tee ääres kehvad kiilakesed,

197



majad kobarasse tunginud tee äärde. Poolpaljad 
lapsed sulistavad rannas või mängivad teetolmus. 
Lapsi on neis külades palju, ja saab neist igale 
poole, jalgrattale kaasa jooksma, möödakihutavat 
autot vaatama või kuurikatustele ronima.

Ühest külast sõidavad kalurid välja. Paadid 
on eemal vaiade küljes „reidil“, randa nad ei 
pääse madala vee tõttu. Mõni kalur kannab oma 
tarbed seljas paati, sulistades põlvini vees, teised 
viivad hobusega võrgud paatideni. Kui kõik val­
mis, päästetakse paadid vaiade küljest lahti ja 
heisatakse purjed — paatide laevastik sõidab 
välja.

Neil on oma väiksemad püügimeeskonnad 
ehk artellid, kuid välja sõidetakse kogu külaga 
ühiselt — venelane on ühiskondlikuni kui eest­
lane. Naised ja lapsedki on salkadena rannas 
mehi püügiretkele saatmas, ettevõte on nähta­
vasti kõikide ühine asi. Isegi hall vanake 011 
komberdanud randa ja istunud kivile teisi 
saatma.

Peatan ratta ja küsin vanamehelt:
„Kas ise enam kaasas ei käi?“
Vanamees heidab käega — kus tema, vanake, 

nüüd enam!
Ma tean, et sellised vanakesed armastavad 

vanu aegu kiita ja mälestusi heietada, seepärast 
juhingi jutu sinnapoole:

„Ivas vanasti olid paremad püügiajad?a
Muidugi paremad, vanamehed leiavad alati, 

et nende ajad olid paremad ja mehed kangemad.
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Siis olid alati võrgud kalu täis ja  suitsu tamis- 
ahjud kudesid vahetpidamata. Peterburi ja  
Moskvasse saadeti paastuks Peipsi kalu. Kui 
ikka hea loomuse välja tõmbasid, siis võis küla 
mitu päeva praasnikut pidada. Nüüd on Peipsi 
tühi, või ei oska mehed kalu kätte saada. 
Nemad võtsid talviselgi püügil nii, et võrgud 
katkesid.

Kas ma tean, kuidas talvist püüki toim eta­
takse? Jää sisse raiutakse augud, pika latiga 
tõugatakse noot vee alla, ikka august auguni, 
siis tõmmatakse või veetakse noota jää all selle 
tarvis raiu tud suurem a auguni, kust loomus välja 
võetakse. Vaat — on raske töö, käed külmetavad, 
ei tunnegi, kas nad sul on ihu küljes, aga kala 
tuleb.

Jätan  vanamehe mälestusis ilutsema ja  sõi­
dan edasi. Ikka vasemal valge Peipsi, parem al 
m adalad rannam aad. Järveseljale ilmub lodja- 
puri, tohutu suur ja  kohutav nagu m uinasjutu- 
lind.

*  *

*

Mustvee. Selle alevi nime esimene pool m ää­
rab ta üldilme — must. Must ja  räpane ta on. 
Parajasti peetakse turgu, venelaste jutuvada ja 
mitmekordne sõim kostavad juba kaugele. Ma 
arvan, et siin peaks eestlasi ja  venelasi asuma 
ligikaudu võrdselt, kuid turul vähem alt jäävad 
eestlased tagaplaanile ja  varju, venelaste hääled 
kostavad üle. Kõvasti hõigates reklameerivad 
nad oma kaupa ja  kutsuvad ostjaid ligi.
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Paar kaubanaist tülitsevad kange sõimu saa­
tel, sest üks 011 meelitanud ära teise ostja. Tülit­
sejaid piirab uudishimulikkude salk ja aitab kõr­
valt, kes ühelt, kes teiselt poolt. Salkus juustega 
noormees istub vankriäärel, kõigutab jalgu ja 
krääksutab harmoonikat. Kellelgi 011 põrsas 
kotist lahti pääsenud ja püüab põgeneda noor­
mehe vankri alla. Mees ei tee sellest väljagi, 
äigab korra jalaga ja mängib edasi. Põrsaomanik 
palub Kristuse nimel kõiki turulisi appi pöörast 
looma kinni püüdma. Poistesalk jooksebki püüd­
jaga kaasa, rohkem küll ilusa vaatemängu kui 
põrsa püüdmise pärast.

Kõik kaubad on pukkjalgadega laudadel lah­
tiselt, olgu siis marjad, kurgid, kohupiim või 
liha. Aeg-ajalt haarab tuulehoog maast tolmu ja 
puistab sellega lauad üle. Teravat hobusesõnniku 
lehka hajub kõikjal. Siit turult küll ei tahaks 
toiduaineid osta.

Võtan pagari juurest paar saia ja pudeli 
mingisugust jooki ja  sõidan edasi.

Olen väsinud ja tüdinud, sõidan küladest 
läbi, vaevalt lugedes teetulbalt küla nime. Rut­
tan edasi, kuna silm püüab lennult üksikasju. 
Kuski tuleb naistesalk metsast mustikalt, rasked 
korvid õlal, huuled punetavas näos mustad. Tei­
sal korjab naine kurke seelikuhõlma, ümisedes 
sentimentaalset lauluviisi. Ühe maja ees veminel- 
dab ema poissi, kes karjub nagu ra tta  peal. 
Väikemees 011 arvatavasti Peipsis oma riided 
märjaks teinud ja siis teetolmu püherdama läi­
nud. Ema koorib poisi paljaks, annab oma lak­
sud ära, siis pistab poisi tünni, et puhtaks pesta.
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Mustvee sadam.

Poiss aina tõstab häält. Xüütl ma mõistan: see 
suur kisa ei ole mitte peksu pärast, peks ei tee 
mehele midagi, kisa 011 pesemise pärast. Gks 
õige mees võib enese alt kuni kõrvadeni m ärjaks 
teha, see ei tähenda midagi, aga pesemise vastu 
tuleb võidelda kõigest jõust.

Sealsamas Peipsi kaldal kõnnib viltuvajunud 
võrgukuuri ümber mehenäss, peab aru ja laiu­
tab nõutult käsi. Mis viga on? Kevadel ajas 
Peipsi siia kaldale paari sülla kõrgused jääm äed 
kokku, need nihutasid kuuri paigast ä ra  ja  tõid 
siia, nüüd peaks nõu pidama ja mõtlema, kuidas 
kuuri endisele kohale tagasi saaks. Mina ei tea 
nõu anda, jätan käsi laiutava mehe sinna paika 
ja sõidan edasi.

N
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Vene kiilad Peipsi ääres on kehvad, oma üld­
ilmes aga säilitanud palju venelist omapära. 
Majad on enamasti otsaga tänava poole, akna­
raamid kaunististe ja  nikerdistega. Tüse hoovi­
värav kuulub iga m aja juurde. Ja  enam asti kõik 
m ajad on kuidagi viltu vajunud, üks ühele, teine 
teisele poole. Näib, nagu oleks kogu küla veidi 
purjus ja  tantsiks tee ääres kasatšokki.

Kallaste kohal laaditakse suurt paati, mis 
peab sõitma järvele Vasknarvast tulevale auri­
kule vastu. Järv  on siin nagu mujalgi madal, 
laev ei pääse randa, kõik kaubad tuleb m aha laa­
dida ja  peale võtta kaugel järvel, kuhu paadiga 
vastu sõidetakse. Vaikse ilmaga ja  vähese tuu­
lega käib see kergesti, suure torm iga aga ei saa 
laevalt midagi m aha võtta ega peale laadida.

Paati kantakse mustikakorve, kurgitünne ja 
värskeid kurke. Naine võtab koorm ast seeliku- 
liõlma värskeid kurke täis ja  viib paati vitstest 
korvi. Nähtavasti on selline kurgikandmise viis 
siin üldine. Paat seisab kaldast tükk maad eemal, 
kõik käigud sinna tuleb teha üle põlve vees 
sulistades.

Kaubanaised ronivad oma kompsude ja kor­
vide kõrvale paati, mehed haaravad aerud ja 
sõit algab. Kaugel järvel kohatakse aurikut. Saat­
jad jäävad kaldale ootama paadi tagasitulekut, 
m ina sõidan edasi.

* *

*

Alatskivil teen pikema peatuse. See on Juhan 
Liivi sünni- ja  hilisemate aastate asupaik. Kogu 
see üm brus on Tuglase poolt läbi käidud samm-

202



Joh. T riefeldti foto.

Maja vene külas.

sammult, läbi uuritud ja kirjanduse kaudu kõi­
gile tuttav. Me teame Tuglase järgi, et mets ei 
ole poisikese Juhani eest Peipsit varjanud ja 
hüüet „Kui seda metsa ees ei oleks!" tuleb võtta 
poeetilise väljendusena. Siiski tahaks minna 
Juhan Liivi kasvukohta, istuda tee ääres ja vaa­
data, kas Peipsi valge pind paistab. Muidugi ei 
mõtlegi ma uurimisi Juhan Liivi kohta siin koha 
peal korrata, tahaks aga tabada maastiku ja 
olustiku üldpilti ning meeleolu ja siis paralleele 
tõmmata haige luuletaja elu ja loomingu vahel.

Ja pean kohe alguses tunnistama, et selles 
suhtes on pettumus suur. Ei mingisugune asja­
olu õigusta ütlema, et just siin ja mitte mujal 
võis kasvada selline haige hingega prohvetlik 
luuletaja nagu oli Juhan Liiv. Niisama hästi 
oleks ta võinud üles kasvada kuski Läänemaa
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rannakülas või linnaagulis. Tõsi küll, ta on oma 
juttudes kasutanud kodukoha motiive ja leid­
nud oma tegelaste algkujusidki siit, kuid tema 
luule olemus ja nägemuslik hing on pärit mujalt, 
tema enese haige hinge sügavusist, millele kiisa 
kodukoha mõju on olnud väga väike.

Selline 011 minu esimene mulje Juhan Liivi 
kodukohta külastades. Yõib-olla eksin, Juhan 
Liivi lapsepõlvest kuni käesoleva ajani on kulu­
nud palju aastaid, maastik on muutunud, olud 
muutunud, uus põlv inimesi üles kasvanud.

Kuid mul tuleb meelde, et maailmasõja ajal 
rändasin palju Ukrainas, nägin Dneprit, ja ina 
ei saanud tunnistamata jätta, et siis alles hak­
kasin Gogolit õieti mõistma, tema Dnepri kirjel­
dust, Ukraina öid ja flegmaatilisi väikevenelasi. 
Ometi on vahemaa tollesse aega palju suurem.

Samuti oli mul juhus veeta paar päeva 
Taganrogis, Tšehhovi sünni- ja kasvulinnas. 
Mulle näis, et iga inimese näolt, kogu linna üld­
ilmest võis näha seda resigneeritud maailmavalu, 
mis kajastub Tšehhovi töis. Ja  taas pidin tunnis­
tama: ainult siin ja mitte mujal võis sündida ja 
üles kasvada Tšehhov.

Umbes sama olen kogenud mõne eestigi kir­
janiku kasvukohta külastades. Eks ole Tuglase 
maastikukirjeldused nii maalilised seepärast, et 
ta oma varajase lapsepõlve on veetnud maali­
lise Ahja jõe ümbruses. Või külastatagu kord 
Tammsaare kasvukohta! Kas ei hakka välja- 
mäelt alla vaadates või soosilda mööda sammu­
des elama kogu vana Vargamäe, kogu ta elanik­
kude tungide, kirgede, otsimiste ja kahtlustega!
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Tahad luuletajat mõista, mine ta kodukohta. 
ütleb rahva vanasõna. Juhan Liivi mõistmiseks 
ei anna ta kodukoht võtit.

Ma käin siiski kõik kohad läbi. Alatskivi 
surnuaial on luuletaja haud. Seda teab nüüd iga 
laps kätte juhatada, seda võib ilma juhatamatagi 
kergesti leida. „Teguriu tööliste algatusel val­
mistatud mälestussammas paistab ristide vahelt 
kergesti silma. Selle ühel küljel on luuletaja rel­
jeefkuju, teisel prohvetlik luuletis: „Kui tume 
veel kauaks ka sinu maa ..

Samba jalal on mitu närtsinud pärga. Väike 
tütarlaps tuleb minu juurde ja seletab, et need 
pärjad on koolide õpireisijate poolt toodud.

„Teie muidugi teate, et Juhan  Liiv oli eesti 
luuletaja?“ pärib elavaloomuline tütarlaps edasi. 
„Seda teavad küll kõik, kooliraamatuis on palju 
tema laule. Ta oli Alatskivi mees. Ma dekla­
meerisin koolis emadepäeval tema laulu „Emale“. 
Te muidugi teate seda ka?"

„Jah, tean. Aga kas seda tead, et teda elu 
ajal peeti su rnuks?“ pärin tütarlapselt oma­
korda.

Seda tütarlaps ei tea. Aga seda teab küll, 
et ta oli haige ja pidas end kuningapojaks.

„Aga see on imelik küll,“ imestleb tütarlaps, 
,..eluajal peeti surnuks, nüüd teavad teda kõik. 
Kõik koolid, kes siia käivad, teavad, et tema 
haud 011 siin, toovad lilli ja  loevad tema laule. 
Eks ole imelik — eluajal ei teata, nüüd teatakse. 
Küllap ta hingel võib nüüd hea meel olla, kui 
seda näeb a



Selle kohta ei tea ma midagi öelda, jätan 
tütarlapse surnuaiale seda elumõistatust lahen­
dama, ja lahkun.

Siinsamas lähedal on Alatskivi loss, mida 
luuletaja poisikesepõlves põõsaste vahelt võis pii­
luda ja imestella. Edasi külastan luuletaja lapse­
põlvekodu ja paiku, kus ta võis käia ning lii­
kuda. Kus on need künkad ja  põõsad, kus ta 
üksi istus ja unistas, Peipsit vaatles ja oma igat­
susi Peipsi taha saatis? Kes neid nüüd enam 
leiab, põõsad on suureks kasvanud, metsad maha 
võetud, ainult Peipsi valendab endiselt taeva­
rannal. Me teame, et ta ei olnudki suure liikumis- 
tarbega laps, pigemini istus ta üksinda rukkis 
või mõne põõsa varjus ja  laskis mõtteil len­
nata. Ometi pidi ta nendes paikades liikuma.

Küla Sokusoo liivikul — Ivukulinn — tõe­
liselt Kitselinn ei ole muidugi enam endine, aga 
mahajäetud ning nukker paik ta on, kirjandu­
ses elab edasi igatahes niikaua kui tuntakse Ju ­
han Liivi ja  nimetatakse tema nime. Ja kuhu 
me ka välja ei jõuaks, milliseid arenguteid ei 
käiks, — kaugele üle aegade ulatub siit Peipsi 
rannast võrsunud haige mehe nägemuslik luule.

Elu on lühike, luule igavene!
*  *

*

Sõidan edasi, maantee läbib võrdlemisi ti­
hedalt asustatud alad. Tee ääres külad, üksikud 
talud, viljapõllud ja niidud — kultuurmaastik 
kõikjal. Harva läbin mõne metsatuka, või ula­
tub sooserv tee ääreni, enamasti ikka põllud ja
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niidud. Mulle näib, nagu oleksin olnud siit kaua 
ä ra  ja viibinud pikka aega Alutaguse metsades. 
Kõik tundub võõrana nagu aastate järel kaugelt 
reisult tulles. Alutaguse metsaperedes igatse­
takse metsast välja, siin ei ole metsi — kas 
ollakse siin õnnelikumad? Luuletaja Peipsi äärest 
ohkas: „Kui seda metsa ees ei <oleks!“ Kuhu 
me tahame, kuhu kipume? Aeg-ajalt aga kutsub 
mingi atavistlik tung tagasi sinna metsa. Pöör­
duksin praegugi ümber ja  läheksin tagasi soo­
saarele, kus hõikavad öökullid ja ajavad juttu 
metsapuud.

Nii nukrutsen nagu Tudulinna sõbergi. Aga 
sõidan edasi, sõidan kiiresti edasi. On juba öö, 
kui hakkavad paistma Tartu tornid.

Jõuab lõpule minu reis, mida alustasin 
poisikesepõlve kodust ja lõpetan praeguses 
tegevuspaigas.

1935.
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VEOAUTOL LÄBI LÕUNA-EESTI

Mõni aasta tagasi korraldati selliseid „eks- 
kursioone“ veoautodel sageli — kodumaa tundma­
õppimiseks ja muidu lõbusõiduks, nii koolide 
kui ka muude gruppide poolt. Kuni kraaviaja- 
mised ja õnnetused muutusid nii sagedaks, et 
asi ära keelati. Kõik toimus väga lihtsalt: auto- 
platvormile paigutati pikad pingid, äärmised 
seljatugedega, keskmised ilma, ja pika redeli abil 
tüübiti autoplatvorm rahvast täis, külg külje 
vastu. Kui siis auto kihutama pistis, võisid kon­
tide põrades kodumaa loodust vaadelda ja tolmu 
neelata. Vihma ajal võidi mingisuguse seadeldise 
abil autole peale tõmmata presentkate, mille all 
tundsid end nagu kotis.

Kuigi ma selliste „autoekskursioonide“ suh­
tes alati olen olnud skeptiline ja umbusklik, ometi 
otsustasin kord ühe niisuguse kaasa teha — peab 
ju tsivilisatsiooni saavutised ja hüved kordki 
läbi. katsuma.

Niisiis: laupäeval kell kaksteist väljub Tartu 
maavalitsuse maja eest veoauto ekskursantidega 
— ringreisule läbi Lõuna-Eesti. Olen aegsasti 
kohal ja vaatan alul pealeistumise saginat 
kõrvalt.
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Õpireisu juhiks 011 palutud noor magister, 
kes täidab ülikoolis mingisuguseid õppeüles­
andeid. Tal on jalas lühikesed kintspüksid ja 
pikad sukad, seljas paljude taskutega kuub ja 
peas sonimüts. Ka muu reisuvarustis on täie­
lik: binokkel, päevapildiaparaat, kaardim app,
presendist seljakott, väga kunstlikult kokkupan­
dav kepp ja  palju muud, millele m a nime ei teagi 
anda. Ja mis peaasi: tal on sorav ning õpetlik ju tt 
igal ajal võtta nagu varnast. Ta juhib pealeisLu­
m ist ning asjade paigutamist ja  õpetab daame, 
kuidas redelipulki mööda üles ronida — enne 
tuleb panna redelipulgale üks jalg, siis teine.

Ka muu reisuseltskond on küllaltki huvitav. 
Üks vanem daam hädaldab pingil istudeski: kas 
said kõik võileivad kaasa või ei saanud? Noor 
preili, kes 011 alles mõni m inut enne sõitu õmb­
lejalt kätte saanud oma reisudressi, kohendab ja 
seab seda vahetpidamata. Siis avab käekoti, vaa­
tab peeglisse ja  naeratab enesele vastu. Keegi 
kõvakübaraga härra  palub tungivalt, et teda 
lubataks istuda ettepoole, kus vähem tolmu, 
tema kopsud ei kannatavat tolmu sees istumist 
välja.

Lõpuks saan ka mina kohakese taga pingi- 
otsal. Nüüd hiivatakse redel autosse ja  masin 
lüüakse käima.

Kivisilla võlvide all tõuseb meie juh t püsti 
ja  alustab om a juhtimisega:

„See on Emajõe kivisild, ehitatud Kata- 
riina II poolt a a s ta l...  aastaarv on seal peal. 
Sillavõlvi kohal on plaat ladinakeelse kirjaga:
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Katariina, peata oma voo lu . . .  ei — jõgi, peata 
oma voolu, Katariina käsib ..

Meie muigame, magister jääb tõsiseks ja  
vabandab:

„Ma n iisam a...  Minu ülesanne ei olegi ju 
teile linna tutvustada, vaid juhatusi anda õpi- 
reisul.“

Neid juhatusi hakkamegi saama, kui Räpina 
teed mööda mõne kilomeetri oleme sõitnud. Kui 
tee ääres on lehtmetsa salk, siis öeldakse, et see 
on nüüd lehtpuumets, niisamuti näidatakse ka 
okasmetsa. Muidu aga konstateeritakse, et Tartu  
ümbrus on metsadest kaunis vaene.

Minu vastas istub härra, kes kogu tee nohi­
sedes vaikib. Seevastu aga reageerib minu naa­
ber igale nähtusele sõnaliselt. Mis silma eest 
mööda vilksatab, seda suu kohe kordab.

Kogu aja kuuleme märkusi:
„Näe, siin on puu tee ä ä re s . . .  varesed len­

davad iile te e . . .  see mees künnab juba k e sa . . .“
Võnnu kirikust kihutame eemalt mööda, aga 

Ahja mõisas teab keegi näidata maja, kiis ole­
vat sündinud kirjanik Tuglas. Juht laseb auto 
peatada, mõned ronivad m aha ja käivad m aja­
kese ümber ringi ära. See 011 tavaline mõisatee- 
nija majake puude varjus. Maja näitaja teab 
veel jutustada, et Tuglase viiekümnenda sünni­
päeva puhul tahetavat siia tahvel kinnitada kir­
janiku sünnikoha ja -aja tähistamiseks, või kogu 
maja muinsuskaitse alla võtta, kuid kirjanik ise 

* olevat vastu: lastagu elul minna oma rada; kui 
iga tegelase sünnimaja muinsuskaitse alla võtta.
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siis on kogu maa varsti varemetega kaetud, 
uuele elule ei jäägi enam ruumi.

Mina mõtlen:
„Siit on siis pärit need ultramariin- ja violett- 

värvid, lahtirulluvad maastikud ja järved nagu 
hõbeliuad roheliste sametkallaste v a h e l..

Siin ta siis kõndis poisikesena, imes m ul­
jeid, vaatas pilvi ning maastikku ja unistas. Ta 
on vist küll alati üksi olnud oma värvide ja loo­
dusega, tal on vähe silma olnud inimeste vaat­
lemiseks. Ta pole vist kunagi kakelnudki teiste 
mõisapoistega.

Üht mõistan ma nüüd kindlasti: ma tean, 
miks looduse- ja maastikukirjeldused I uglasel on 
nii maalilised. Ta on oma kodukoha maastiku­
maalidesse lapsena tugevasti sisse elanud. Vara­
jase lapsepõlve muljed ja elamused on mehe 
hilisemas arengus määrava tähtsusega.

Sõidame edasi. Mõlemalt poolt teed jookseb 
kirev maastikukangas meile vastu ja meist 
mööda. Üksikasjad selles lennus tuhmuvad, veni- 
des teesuunas nagu pikemaks. Isegi kaugemate 
mäeküngaste ja metsasalude piirjooned ei saa 
kindlat kuju võttagi, pöörduvad küljega meie 
poole ja kihutavad mööda.

See tüütab ja väsitab reisijaid, isegi meie 
juht ei näita tee ääres asetsevaid esemeid ega 
nimeta nende nimesid. Hetkelist elevust reisu- 
seltskonnas loob mõni tühine pisiasi, olgu see siis 
autoga mõne aja võidu jooksev koer teeäärsest 
talust või vasikas koplis, kes autot peljates Koh­
makalt keksima hakkab.
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Mõned reisijad püüavad kaardi järgi jälgida 
läbisõidetud teed, kaotavad aga sageli orientee- 
rumisesemed, jõuavad meie sõidust ette või jää­
vad maha. Teised kirjutavad märkmikesse läbi­
sõidetud külade ja  kohtade nimesid või teevad 
m uid märkusi. Minu naaber asetab suure blokk- 
noodi põlvedele ja  k irjutab sinna põruval autol 
suure vaevaga tähti vedades: „Kauksi kohal jook­
sis koer autoga võidu ja üks vasikas tee ääres 
koplis laskis sellist tirelit, e t ..

Varsti kurdab keegi, et tal on janu, teisel 
olevat parem jalg surnud ja  nüüd olevat sel­
line tunne, nagu oleks kogu säär ja  reis peeni­
kesi nööpnõelu täis tikitud. Uue dressiga preili 
näeb hämmastudes, et ikka rohkem  ja  rohkem  
tolmu koguneb tema riietele, kuidas sa ka ei 
hoia. See ei takista teda aga aeg-ajalt käekotti 
avam ast {ja enese peegelpildile vastu naerata­
mast.

*  $

Esimene suurem  peatus on Leevaku veskis. 
Seda veskit tean juba poisikesepõlvest. Siin 
vist oli esimene linaketram isvabrik. Kodukohas 
levitati selle vabriku reklaam lehti ja  korraldati 
ärides linade vastuvõtmist. Perenaised olid aga 
umbusklikud uue vabriku vastu, arvati nimelt, et 
uus vabrik ketrab rabedad niidid.

Nüüd külastan seda veskit esimest korda. 
Paari aasta eest oli siin suur tulikahju, osa ehi­
tisi on praegu varemeis, osa 011 uuesti üles ehi­
tatud. L inavabrikut pole aga enam uuesti ehi­
tatud ega ehitatagi enam. Ei tasuvat.
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Veskiomanik T-l om meie tulek teada, ta 
on kogu reisiseltskonnale lasknud katta laua 
oma uues majas. Enne aga näitab veskit. See on 
nüüd moodne veski, püülivaltsidega ja  muu 
uuendatud sisseseaduga. K õrvalharuna töötavad 
villa- ja vatlaveski. Linavabrikut enam üles ei 
ehitata, rõhutab omanik veel kord.

Mind huvitab Võhandu jõgi, m ida vana 
m uinasusu järgi ei tohi ega saagi oh j enelad a 
inimese käsi. Tuleb meelde sellel ainel k irju ta­
tud Aino Kallase „Pühajõe kättemaks^. Siin on 
ta ohjendatud, moodne betoonkonstruktsiooniga 
tamm paisutab vett, ja  seda on veskil alati ro h ­
kem kui vaja.

„Kas Pühajõgi kätte ei maksa enda ohjen- 
damist, kas ta tammi ära  ei lõhu?" küsin veski- 
omanikult.

„Seda küll mitte,“ vastab veskiomanik. 
„Vanadel jõududel pole uuemal ajal enam võimu. 
Või mine tea — ehk oli viimne suur tulikahju 
Pühajõe kättemaks. Kui aga jõudu oleks seda 
uskuda.“

Aga jõgi 011 ilus ja  võimas, oma loogete ja 
maaliliste kallastega. Sügavamad kohad keeruta­
vad virdu ja  mustavad salapäraselt. Jah, seal 
võisid muistsed salapärased haldjad ja  näkid küll 
asuda. Selle jõe peaks kord süstal läbi sõitma 
algusest lõpuni.

Järgm ine peatus 011 Räpina alevis. Tullakse 
autost maha, vaadatakse kirikut, parki ja  ja lu­
tatakse järve kaldal. Siin ja  seal m oodustatakse 
grupid ja  tehakse ülesvõtteid — ilusa järve 
kaldal.
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Võõpsust kihutatakse läbi, aeg jääb hiliseks, 
tahetakse õhtuks Petserisse jõuda, kus oa ette 
nähtud öömaja. Jäävad seepärast nägemata kuul­
sad Võõpsu potisetud.

Ühes setu külas tehakse siiski pikem peatus. 
See on suur tänavküla, nagu tavaliselt setu külad. 
Kuid ta ei ole siiski enam tüüpiliselt endine. 
Hingemaade kaotamisega ja  maade kruntimisega 
on alus pandud küla ümberkorraldamisele. Pal­
jud perekonnad on oma majad külast välja vii­
nud oma maalapile, teistel on see parajasti käsil. 
Ka ei vasta üksikehitised enam täpselt Eesti 
Rahva Muuseumis olevale setu tare tüübile, mis 
asjaolu tekitab meie juhile suuri pettumusi. Ta 
tõuseb autos püsti ja peab sissejuhatava kõne. 
Et nüüd, mu daamid ja  härrad, näeme tüüpilist 
setu küla ja elamut. Lehmalaut on elamu ühel 
pool otsas, toas näeme kindlasti ahju puuvunda- 
mendil, pikad lavitsad käivad seinaäärt mööda ja 
lapsehäll kõigub vibu otsas laes.

Kui aga autost m aha tuleme ja esimesse 
setu majja sisse astume, pettuvad kõik. Lehma- 
lauta ei ole elamu otsas, ahi ei ole puuvunda- 
mendil ja hällilapsi ega ka vibuga hälli ei olegi 
majas.

„Kuidas ei ole?“ pahandab juht pettunult 
ja katsub halvast olukorrast üle saada seletu­
sega, et ci ole satutud tüüpilise setu juurde, 
peab mujale minema. Kui ta siis majas mõne 
aja on ümber kolanud, mõne eesriide taha vaa­
danud ja mõnd eset kergitanud, viib õpireisi- 
jate jõugu toast välja. Pererahvas 011 veidi hei­
dutatud, poeb nurka  ja jääb tusaseks. Mis
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Potisetud.

saksad need 011, kes tungivad rüsinal tuppa, kola­
vad siin ringi ja lärmitsevad kõva häälega?

Kuna teised lahkuvad majast, siirdudes puu- 
vundamendiga ahju ja vibuga hälli otsima, jään 
mina maha ja palun perepojalt juua. Noormees 
toob vett ja  püüab vabandada, et neil midagi 
näidata ei olnud — vana kehv maja. Ma jätan 
targu ütlemata, et see maja meie rahva tarvis 
liiga uus ja hea oli, nad otsivad vanemat ja 
kehvemat. Perepoeg seletab edasi, et varsti saa­
vad ehk nemadki parema maja, uue ehitus krun­
dil on käsil, seda siin ei maksa enam kohen­
dada, niikuinii tuleb külast välja minna.

Edasi selgub, et uus krunt ei ole kuigi suur, 
hektaari viis, kuus, mitte rohkem. Ega need en- 
disedki hingemaad suuremad olnud ja ega neid
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kruntipanemisega venitada saanud. Esiteks oldi 
külas kruntipanemise vastu, aga nüüd ollakse 
leppinud — saad oma maalapi kätte, tee sel­
lega, mis tahad.

Kuidas uue krundiga välja tullakse? Keh­
valt küll, maad on ikkagi vähe, heinamaad ja 
karjamaad viletsad; peab talviste töödega lisa 
teenima, mõni läheb suvelgi külast välja lisa­
teenistust otsima. Ta jutustab seda siira ava­
meelsusega laulvas setu murdes. Kui lahkun, siis 
vabandab veel kord, et siin vanas majas nii kehv 
on, uus saavat kindlasti parem.

Tänav on elu ja liikumist täis. Nad on siin 
palju seltskondlikumad kui suguvennad sisemaa 
üksiktaludes, seepärast on ka tänavaelul soo­
tuks teine ilme. Siin seisavad kaks meest, kumbki 
toetub oma õuetarale, ja ajavad üle tänava juttu; 
sealt läheb naine veepaaridega, kuid paneb keset 
teed panged maha ja ajab naabrinaisega mõne 
sõna juttu. Salk uudishimulikke on kogunenud 
auto ümber, avaldab imestust ja  peab aru. Nai­
sed on enamasti rahvariides, milles 011 küll juba 
õige palju linnariide sugemeid. Tütarlapsed kü­
kitavad aia ääres, pikad seelikud üle jalgade 
tõmmatud, ja vaatavad võõraid eemalt.

Nüüd tuleb ühe maja nurga tagant salk 
poisse, vemblad ja kaikad käes. Neil ei ole küll 
ühelgi enda järgi tehtud riidehilpu. Mõnel on 
seljas isa pintsak, mille varrukad ja hõlmad 
lohisevad mööda maad, teise püksid on küll 
tugevasti üles kääritud, kuid nad tikuvad ikkagi 
jalgu jääma või koguni jalast kaduma. Ühel väi­
kesel mehel on peas nii suur kaabu, et ta seda
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alalõpmata peab kergitama, kui selle ääre alt 
midagi tahab näha. Teisel on ilma nokata mütsi- 
pealagi, kuna kolmandal midagi peas ei ole, plee­
kinud juuksesalgud võivad end vabalt harjastena 
püsti ajada.

„Mis asju te siin a jate?“ küsin esimeselt, 
kes näib teiste ninamees olevat, kui salk minu 
kohale jõuab.

Poiss jääb seisma, ajab jalad harki ja vastab 
käriseva häälega puhtas kirjakeeles:

„Meie mängime Mahtra sõda. Soldatitele te­
gime praegu jalad alla, nüüd läheme teeme mõisa 
maatasa. “

Kuid mõis jääb meestel maatasa tegemata, 
meie veoauto köidab nende tähelepanu, selle 
ümber jäädakse seisma nagu üks mees. Laste 
vähesuse üle siin setu külas kurta  ei või.

Varsti kogunevad auto ümber ka meie õpi- 
reisijad, kes läksid otsima puu vundamendiga ahju 
ja  vibuliälli. Kas nad sellised leidsid, jääb minu 
poolt küsimata.

Meie juht pärib koolipreili järele, kes ole­
vat tema tuttav. Kui selgub, et koolipreilit praegu 
kodus ei ole, palub juht teda tervitada, et magis­
ter see ja see, küllap ta siis juba teab. Siiski — ta 
jätab parem oma nimekaardi. Taskuraamatu va­
helt pakist saadaksegi nimekaart ja antakse setu 
naisele, kes peab selle korralikult edasi toime­
tama.

Nüüd lüüakse autole jälle põrin sisse ja 
sõit läheb edasi mööda nukrat maastikku ja läbi 
kehvadest küladest. Siin ja seal põldudel ning
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Joli. T riefeldti foto.

Vanad kabelid tee ääres.

tee ääres võib näha tulbakesi pühakupiltidega, 
kuna kiila kaevu kohal 011 tingimata kabeliputka 
pühakupildiga ja õlilambiga. Kuivõrra sügav on 
usuelu siin sisuliselt, seda on raske öelda, kuid 
välismärke on palju. Kui sellisest palveputkast 
või pühakutulbast (mööda minnakse, võetakse 
müts m aha ja lüüakse rist ette.

On juba pirne, kui jõuame Petserisse, kus 
saame öömaja koolimajas. Ühed hakkavad seadma 
magamisaset, kuna teised lubavad minna linna 
pummeldama. Ma tunnen seda seltskonda, see ei 
ole pummeldaja rahvas. Kuid võõrsil on mõni­
kord päris hea selline elumehe poos võtta, res­
toranis klaas õlut juua ja siis hoobelda: „Aga 
me seal pummeldasime!“
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Järgmisel hommikul ärkan õige vara ja lähen 
kõndima linna ja  linna ümbrusse. Siit sai küll 
läbi käidud sõja ajal, kuid siis oli olukord teine 
ja  silm vaatas muud. Siis oli Petseri pigemini 
suur Vene küla kui linn. Eesti ajal on paljude 
endiste majahüttide asemele ehitatud moodsaid 
maju, endised lagedad väljad on planeeritud ja 
asustatud, tänavad korraldatud ja puiesteedele 
alus pandud. Esinduslikuma osa linnast moodus­
tavad Aia, Kiriku ja Tartu tänavad, kus asetsevad 
Kaitsemaleva maja, gümnaasiumi ja  Eesti Panga 
hooned, luteri usu kirik ja  kasarmud. Kuid nende 
pärast ei tulda Petserisse, tullakse selle vana 
Petseri pärast, mis asetseb kokkusurutuna Ka- 
menka orus, tullakse kloostri pärast.

Väike linnake on veidi ajaga läbi käidud risti 
ja  põiki. Hommikust turu- ja tänavaelu nälia 
ei saa, sest 011 pühapäeva hommik ja kogu lin­
nake puhkab pühapäevarahus. Kloostrisse miue- 
kuks on aeg varajane, seepärast teen ringi ümber 
kloostri müüri, imestelles selle tugevust, mis näib 
tänapäevalgi valmis olevat läänemaailma peale­
tungi vastu võtma. Kahe erineva maailma — ida 
ja  lääne — piiril klooster seisabki. Ja  mulle näib, 
et ta nende paksude müüride vahel, kokkusuru­
tuna sügavasse orgu, asetseb rohkem kaitse- kui 
pealetungi positsioonil. Pühtitsa kloostril selle 
vastu näib rohkem pealetungipositsioon olevat, 
näib, nagu oleksid need kuppeltornid roninud 
kõrgele Kuremäe otsa selleks, et üle vaadata 
eesolevat maad ja tähistada kohta, kuhu astuda 
järgmine samm.

Siin 011 aga kõik vana ja alalhoidlik. Asjata
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pole öelnud üks Petserim aad külastanud p ran t­
suse teadlane, et kogu selle m aa peaks panem a 
klaaskupli alla ja  alal hoidm a — muuseumina.

Keskhommik läheneb. Juba avatakse siin ja 
seal uksed, naised tulevad välja, panged käes, ja 
lähevad vee järele. Vett on Petseris vähe, m ajad 
011 ilma kaevudeta. L inna äärel mäenõlvakul on 
allikas, püha kaev, kuhu vooritakse paaridega 
vee järele. Siirdun ühes naistega minagi sinna 
pühale kaevule. Sellegi kaevu kohal on 
palveputka, rist peal ja  pühakupilt seinal. See 
on kaevukaitseja ja  veeandja. Keset kabelit on 
neljakandiliste raketega kaev, kust käega ulatub 
vett ammutama.

Naistesalk seisab kaevu juures reas, igaüks 
lööb enne risti ette, alles siis täidab oma panged. 
Seisan kaevu ääres ja  m ärkan, et vesi kaevus 
väheneb silmanähtavalt. Kui naistesalk on oma 
vee kätte saanud, jääb kaevu põhja õhuke vee­
kiht.

Nüüd tuleb üksik naine kaevule, vaatab ra- 
kete äärelt alla ja  näeb, et kaevupõhjas ainult 
veidi vett, kuid ta ei hakka hädaldam a ega pahan­
dama viibimise pärast.

„Hiljaks jäite — vesi 011 otsas,“ teen juttu.
Naine asetab rahulikult panged kaevu äärde 

maha, noogutab peaga pühakupildi poole ja  vas­
tab mulle:

„Pole viga, küll see vett annab.“
Siis heidab põlvili pildi ette, hakkab risti 

ette heitm a ja  pomisedes palvetama. Seisan kõr­
val ja  vaatan vaikides pealt. Seda palvet näis 
vesi kaevus ootavatki — kui taas pilgu kaevu liei-
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Joli. Triefelclti foto. 

Naised tulevad veepaaridega Pühalt kaevult.

dan, 011 see juba pooleni vett täis. Veel mõni 
minut, ja  kaev täitub ääreni. Naine saab oma 
vee, heidab tänuks veel pilgu pühakupildile, teeb 
ristim ärgi ja lahkub.

Kuidas siin mitte uskuda, kui palve pühaku- 
pildi ees nii reaalseid ja  käegakatsutavaid taga­
järgi annab! Kas maksab siin veel juurelda ja 
targutada allika olemasolust ning maa-aluseist 
veesoontest!

Lahkun naise järel kaevult. Teel tulevad 
vastu uued veevõtjate salgad. Ma tean, esimesed 
neist saavad kohe oma panged täis, teised pea­
vad ootama ja  palvetama, kuni pühak kaevu 
uuesti täidab.

Kui linna tagasi jõuan, on meie õpireisijad 
juba jalul ja  seaduvad grupiks, et m inna kloost­
rit külastama. Kloostri värava ees on vastas säär-
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saabastes ja habemesse kasvanud noor munk, 
kes on valmis meile kloostrit näitam a ja juhiks 
olema.

K ülastajad on kloostrile väikeseks tulualli­
kaks, seepärast nähakse neid meeleldi. Suured 
annetised, mida ennemalt rikkad kaupmehed ja 
patused elumehed oma hinge päästmiseks kloost­
rile tegid, on ära  jäänud täiesti. Praegu saab 
klooster tulusid ristikäikudest, raam atukauplu­
sest, mesilast, pühaleivakeste-, küünla- ning 
kirikuveinitehastest ja  külastajailt, kes vabataht­
likult annetavad kloostrile viiskümmend senti või 
rohkem.

Noor munk kõneleb päris head eesti keelt 
ja  ta täidab oma juhiülesaniiet nagu kõik sellised 
juhid mujal maailmas: loeb iga eseme või värava 
juures vurinal päheõpitud seletuse ette. Tal on 
sageli tüdinud ilme näol ja m a olen kindel, et 
ta ei mõtlegi sellele, mida parajasti kõneleb.

Kõigepealt ütleb munk, et kloostrim üüri iilcl- 
pikkus on 810 m, kõrgus 10 m ja  paksus üle kahe 
meetri. Müüril on kaheksa torni, mille nimed 
meile ette loetakse nagu laulusalm. Väravaid 011  

kloostril kaks: ülemine Püha värav ja alumine 
Spasski värav.

Meid viiakse sisse Püha värava kaudu, kust 
ainult jalakäim ine lubatud. Kohe paistavad silma 
kaks kirikut, Püha Nikolause ja Püha Mihhaili. 
Tee viib Nikolause kiriku võlvi alt läbi alla nn. 
Verisele teele, mille kohta m unk seletab, et siin tap ­
nud Vene tsaar Joann Julm  kloostriülem Konieli- 
use. Vene-Liivi sõja ajal külastanud tsaar kloostrit,
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kloostri ülem läinud talle seda teed mööda vastu. 
Tsaarile olevat kloostriülema peale mingisugune 
valekaebus (esitatud, ja nüüd vastutulevat kloostri- 
ülemat nähes vallanud julma tsaari äge viha- 
hoog, ta haaranud mõõga ja tapnud vastutuleva 
kloostriülema, enne kui see teretuseks jõudis 
sõnagi lausuda. Sealsamas aga kahetsenud tsaar 
oma tegu, võtnud peata keha kätele ja kandnud 
kirikusse, kus kaua palvetanud ja pattu kahet­
senud. Kloostriülema veri värvinud teed tapa- 
kohast kuni kirikuni, ja sellest ajast peale kut- 
sutavatki seda teed Veriseks teeks.

Seda teed mööda viib munk meid kloostri 
õuele, näitab tee ääres klaaskatte all asetsevat 
Anna Joannovna kingitud õuevankrit ja annab 
seletusi kloostri ehitiste ja asutiste kohta. Kloost­
ris on üldse seitse kirikut. Teenistusi peetakse 
iga päev ainult Uspenski peakirikus, teistes ainult 
teatavail kuudel või tähtpäevadel, ühes ei peeta 
üldse teenistust.

Edasi näidatakse meile kloostriülema elu­
maja, munkade eluruume, majapidamishooneid 
ja kloostritehaseid. Igaühel on oma ajalugu ning 
pikk minevik. Ta on olnud suur asutis, laialdase 
majapidamisega ja erilise, kindlakskujunenud elu­
korraldusega. Töö algab kloostris iga päev kell 
viis hommikul ja  käib läbi päeva kindla kava 
järgi töökodades, aias, karjatalitusel, põldudel 
ja mujal välistöödel. Hommikuti ja õhtuti on 
palveteenistused.

Nüüd viib munk meid õuenurka ja  näitab 
püha kaevu, mille vett iga aasta mitu korda
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Petseri kloostri õu.

pühitsetakse. Usklikud arstivad selle veega hai­
gusi. Ja  munk teab nimetada paljusid, keda see 
vesi terveks teinud. Kaevu juurest siirdume P ü ­
hale mäele, kus kasvab püha tamm, piiratud väi­
kese taraga. Tamme koor on käeulatuse kõrguselt 
ära  kraabitud, usklikud on siitki koort ravimi­
seks viinud.

On alles varajane aeg, peakirikus käimas 
hommikune jumalateenistus. Munk palub meid 
mäel veidi istuda ja oodata, siis viib kirikusse.

Istume püha tamme alla ja hakkame küsit­
lema munka kloostrivendade elu ja tegevuse 
kohta. Ma mõtlen, et seda omapärast elu peaks 
mõne aja kaasa elama, siis mõistaks seda. Praegu 
ei saa aga kuidagi muljest lahti, et siin on tege­
mist rohkem muuseumiga kui eluga — täis üksin-
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Püha tamm Petseri kloostris.

dushardust ja Jumalast osasaamist. Kas suudak­
sin üldse seda mõista? Kas suudaksin uskuda, et 
püha kaevu vesi, mida munk äsja näitas kloostri- 
õuel, haigusi parandab ja püha tamme koor 
hambavalu ära  võtab, kui seda närida? Mäletan, 
et maailmasõja ajal minuga teenis ühes roodus
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vene ohvitser, kes kandis endaga alati kaasas 
pudelikest mingisuguse ravimiga, mis oli hoitud 
Kiievi kloostri pühaku jäänused ja õnnistatud 
püha munga poolt. Sellega ta arstis hambavalu 
ja muidki haigusi — ja sai alati abi. Kord küsi­
sin ka mina oma haigele hambale seda rohtu. 
Ta andis küll, kuid arvas, et see mulle ei aita, 
ma ei suutvat uskuda. Ja  ei aidanud ka, ma ei 
suutnud uskuda. Usk kõigutab mägesid — kui 
sellist usku oleks! Vähemalt praegu on see mulle 
küll võõras maailm. Ma hindan seda, kuid ei 
mõista. Ei saa ise kaasa minna, tervitan teiselt 
kaldalt.

Kas on olnud kõik kloostrielanikud ja m un­
gad vagad jumalamehed või on nende hulgas 
olnud patuseid, kellest range kloostrikord jagu 
pole saanud? Mis ajas sellegi noormehe kloost­
risse, kes istub meie keskel ja rahuliku, veidi 
tüdinud ilmega annab küsimusile vastuseid?

Aga kloostri algus ulatub tagasi kaugesse 
minevikku, XIV sajandisse. Millal seda mäge, 
kus praegu istume, Pühaks mäeks hakati kut­
suma, seda ei teatagi. Irboska kütid olevat esi­
mestena kuulnud siit mäe ümbrusest metsadest 
salapärast laulu. Hiljemini avastatud mäejalal 
koobas, milles asus munk Markus. Kuuldus erak- 
mungast levis, tema juurde hakkas rahvast käima, 
otsides abi ihuhädadele ja lohutust patusele hin­
gele. Teised tulid uudishimust aetuna erakut ja 
püha paika vaatama, levitades kuulduse pühast 
paigast kaugele Venemaale. Kloos"tri rajajaks ja 
esimeseks kloostri ülemaks sai preester Šosnik. 
kes mungaseisusse astudes võttis nimeks Joona.



Tema hakkas mäe sisse esimest kirikut ehitama, 
mis sai valmis Jumalaema uinumisepäevaks ja 
kannab selle järgi ka Uspenski kiriku nime.

Omapäraseks kujuks kloostri ajaloos oli 
energiline kloostriülem Kornelius, kes laskis 
kloostri ehitisi laiendada, kiskus ühe puukiriku 
m aha ja ehitas selle asemele uue kivist, kuna 
Pihkvasse rajati tema ajal abiklooster. Oli käi­
mas parajasti Vene-Liivi sõda. Kornelius laskis 
ordu alt vabanenud maadele eestlaste ja lätlaste 
tarvis ehitada uusi külasid, ehitada sinna kiri­
kuid ja koole, kasutades kõiki võimalusi õigeusu 
levitamiseks.

Et kloostrit ordu vägede pealetungi vastu 
kaitseda, laskis ta ehitada kloostri ümber tu ­
geva müüri, mis asjaolu saigi talle saatuslikuks. 
Kadedad pealekaebajad süüdistasid teda tsaari 
ees separatistlikes püüdeis ja kloostrit külastades 
täppis julm tsaar ta esimeses vihahoos.

Suure Venemaa läänepiiri valvepostina on 
klooster edaspidigi sageli sõdade keerises ja kan­
natab piiramiste ning röövretkede all. Kord pii­
ravad teda poolakad, kord rootslased. Ka tuli- 
kahjud tegid sageli laastamistööd. Viimast korda 
rüüstasid kloostrit enamlaste salgad, viisid ära 
karja, hobused ja muud inventari, kuna ajaloo­
lise tähtsusega esemed olid peidetud ja jäid 
enamlasist puutumata.

Nii kloostri ajalugu peajoontes. Noor munk 
arvab, et Jumal on lasknud oma sulaste usu kat­
sumiseks ning kinnitamiseks kloostril läbi elada 
palju häid ja kurje päevi. Kes kiusatusist ja
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katsumisist kindlalt välja tulid, nende palk on 
taevas suur.

Nüüd tuleb teade, et võime minna kirikut 
külastama. Meie vaatame ainult Uspenski pea­
kirikut. See on mäe sisse kaevatud, seinad ja 
sambad on liivakivist, mis tugevuse saavutami­
seks telliskividega vooderdatud. Kirik on pool­
pime ja oma hiilguses küllalt salapärane, täis 
hiilgavaid pühakujusid, mille hulgas mõnigi imet- 
tegev. Neist võetakse mõned ristikäikudele kaasa. 
Jumalateenistus ei ole nähtavasti veel lõppenud, 
siin ja seal pomisetakse palveid ja  loetakse evan­
geeliumi. Põlvitajad teevad maani kummardusi 
ja heidavad vahetpidamata risti ette. Tasase hää­
lega annab meie juht seletusi ja näitab haruldasi 
esemeid. On piinlik ja halb siin liikuda turisti 
silmaga ja huviga nende palvetajate keskel. Kuid 
sellega ollakse nähtavasti harjunud, meist ei tehta 
väljagi.

Kirikust siirdume koobastesse, mille sisse­
käik asetseb peakiriku ja  kellatorni vahel. Iga­
üks saab vahaküünla, mille tuhmil valgusel sam­
mume inaa-alustesse käikudesse. Tundub jahe­
dust, kuid rõskust ei ole, õhk 011 täiesti kuiv ning 
puhas. Neid käike on üldse seitse, nende kogu­
pikkus teeb välja ligi 200 m, nad on küllalt laiad 
ja kõrged, võib takistamata liikuda. Puudutan 
mõnest kohast punakast liivakivist koopaseina, 
see on täiesti kuiv ja sile.

Kohe sissekäigu juures näitab teejuht meile 
esimese munga Markuse, kloostri asutaja Joona 
ja selle abikaasa haudu. Iga haua juures peatub 
ta ja heidab risti ette. Siinsamas 011 ka munk
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Laatsaruse haud, mille kohal seinal ripub raske 
raudkett (raudristiga. See leiti pärast munga 
surm a tema kaelast riiete alt, seletab munk, Kaa­
lub 11 kg. Kui kaua vaga vend seda risti oma 
liha suretamiseks kaelas kandis, seda ei tea keegi. 
Munk lausub haua kohal vastava piiblisalmi ja 
viib meid edasi. Näitab vanaaegse maa-aluse 
kiriku aset, mille seinal võib näha suitsu jälgi.

Edasi tulevad kloostriülemate, munkade, bo­
jaaride, mõisnikkude, vürstide, sõdurite, teeni­
jate ja  nende eraisikute hauad, kes kloostrile 
mitmesuguseid teeneid üles näidanud. Viimasel 
ajal maetakse kloostri vendi ühishaudadesse, mis 
kaevatakse käikude seintesse kõrvalkäikudena. 
Nende täitumisel m üüritakse käik kinni. Üks sel­
line koobas on praegu lahti. Vahaküünla tuhmil 
valgusel näeme seal ridastikku ja pealistikku ase­
tatud kirste. Siingi on õhk puhas, ei ole tunda 
vähematki kõdunemise lehka. Enamlased on mõ­
ned hauakoopad lahti lõhkunud, vististi otsisid 
sealt kloostrivarandusi. Nüüd on need jälle kinni 
m üüritud ja  korda seatud.

Lõpuks külastame veel kloostri varakam brit 
ehk risnitsat ja  raam atukogu. Risnitsa 011 suletud 
seitsme lukuga, sellekohaste m ääruste järgi peab 
iga luku võtmeid hoidm a eri munk, seega 011 
risnitsa võtmed seitsme m unga käes. Kui meie 
sinna jõuame, on uksed juba avatud, m a ei saa 
teada, kas käis iga m unk oma lukku avamas, või 
kogus üks teiste käest võtmed ja avas nendega 
kõik seitse lukku.

Risnitsa on täielik muuseum. Siia on koon­
datud tsaaride, vürstide, bojaaride jt. haruldase-
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mad kingitused, vanu kirikuriistu, teenistusrii- 
dcid jm. Väärtuslikumad esemed on paigutatud 
klaasvitriinidesse, teised on laual ja  ripuvad sein­
tel. Siin on kaks palvevaipa, millest ühe on 
kinkinud Joann Julm a abikaasa, teise Boris 
Godunov. Seesama Joann Julm, kes vihahoos 
tappis kloostriülema Korneliuse, 011 teinud 
kloostrile rikkalikke kingitusi ja andnud erilise 
kaitsekirja.

Raamatukogu ei ole enam nii täielik kui oli 
enne maailmasõda. Väärtuslikumad käsikirjad, 
kroonikad ja tsaaride graamotad on sõja ajal vii­
dud Pihkvasse, Moskvasse ja Peterburisse, kust 
neid tagasi pole saadud. Kloostri ülem Korne­
liuse kirjutatud kroonikast 011 siiski täpne ära­
kiri koha peal olemas, seda näidatakse meile 
teiste hulgast eraldi.

Mind ei huvita raamatukogu ega risnitsa 
üksikesemed, ma püüan väljapanekute kaudu 
üldiselt haarata  seda inimest, kes eri ajajärkude 
püüdeid ja tungisid kandis, rõõmutses ja  kanna­
tas. Kas ei ole inimene 0111a põhiolemuselt jää­
nud ikka samaks — igavesti otsijaks ja eksijaks, 
võimuahnitsejaks ja selle all kannatajaks? Ainult 
eluvormid 011 aegade jooksul muutunud.

Lõuna paiku sõidame edasi Vana-lrboskasse.
Irboska, vene keeli Izborsk — see 011 vana 

tuttav nimi juba koolipõlvest, siil sai Vabadus- 
sõjagi ajal mitu korda läbi käia. Koolipõlves 
õppisime: „Ja venelased saatsid saadikud var-
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Joli. Triefeldti foto.
Irboska kantsivaremed.

jaagide maale ja  ütlesid: „Mcie maa 011 suur ja 
rikas, aga korda selles ei ole, Luige meid valit­
sema ja  valdam a/1. Siis tulid kolm venda, Rjurik, 
Sineus ja Truvor. Rjurik hakkas valitsema Nov­
gorodis, Sineus — Beloozerskis ja Truvor —• 
Izborskis.“ Nii ö])iLi koolipõlves, ja. need sõnad 
vanapärases vene keeles on peas tänapäevani.

Vabadussõja ajal löödi Irboska ümbruses 
mõnigi lahing. Viimsed kaevikud olid Podgramje, 
Senno ja Teševitsi liinil. Siit, Pihkva—Riia kivi­
teed mööda tuli ühel sügisõhtul läbi Vene rahu- 
saatkond viiel autol. Meie võtsime nad vastu 
ja  saatsime Senno kaudu staapi.

Nüüd 011 Vabadussõja-aegsed kaevikud osalt 
kinni aetud, osalt ise kokku vajunud, kuna kinni- 
varisenud mürsuaukudes kasvab rohi. Piiriäärne 
venelanegi 011 muutunud. Ta tarvitab oma vene-

231



keelses kõnes eestikeelseid oskussõnu ja  ameti- 
asutiste nimetusi, nagu tarvitasim e meie vene­
keelseid vanal tsaariajal. Hingemaade krunti- 
panemine hävitab endise külakommunismi ja 
viib üksikud perekonnad külast välja. Uued ehi­
tised ei ole enam tüüpilised poolteistkordsed vene 
talum ajad, otsaga vastu tänavat, vaid sama laadi 
ehitised nagu meiegi asunikel oma krundi 
keskel.

Meie auto peatub kindlustise varemete lähe­
dal, kust siirdutakse jala  kindlustisse. Vanast, 
pärim uste järgi T ruvori Irboskast ei ole m uud 
järel kui vall ja  kraav Gorodištše mäel. Seal­
samas kirikukalm istul näidatakse küngast, mis 
olevat vürst Truvori haud.

Uus kindlustis on ehitatud a. 1330 veidi 
eemale mäekünkale. Selle varemed 011 säilinud 
kaunis tervetena, kaheksast esialgsest tornist 011 
praegu järel kuus. Põhja- ja  Lõuna-värav oma 
kahekordsete m üürijäänuste ja m ullast kaitse­
vallidega 011 eraldatavad praegugi. See Vene 
valvepost läänepiiril 011 oma ehituslaadilt hoo­
pis midagi muud kui meie ordu- ja  piiskopi­
lossid. Sellelaadilisi kindlustisi olen näinud Nov­
gorodis, Kaasanis ja  isegi Astrahanis. See on 
juba Venemaa, siit löödi tagasi ordu laiutamis- 
katsed, see tahtis olla baasiks edasitungile läände. 
Iseseisev Eesti on oma piiri edasi nihutanud ja 
tolle vana valveposti — nüüd juba muuseumiese­
mena — enda kätte jätnud.

Pihkva—Riia maanteed mööda sõidame Vene 
piirini. Sinna ei pääse praegu vabalt, peab piiri­
valvepunktist loa nõutama. Allohvitser sõidab



Vene piiril.

kaasa ja  hoiatab, et traataiale üle 20 m ei lähe­
netaks.

Kord sõitsime sedasama teed mööda ilma 
takistusteta Pihkvasse n in g  kaugemalegi ja  laul­
sime, et meie maa piiridesse kuuluvad Pihkva 
linn ja Dvinsk ja Riia. Nüüd on siin kahekordne 
traataed, kummalgi pool erapooletut m aariba, 
valtapuud on m aha lastud ja piirivalvurid peavad 
vahti. Meie seltskonnast hüütakse üle traataia  
tervitusi vene piirivalvurile ja  küsitakse: „Kak 
poživajete?“ — kuidas käsi käib. Meie allohvit­
ser teatab, et naaberriigi piirivalvuriga kõnele­
mine on keelatud. Seda keeldu pole vajagi, vene 
piirivalvur ei vaatagi meie poole ega vasta meie 
hüüetele m usta ega valget.



Aga huvitav oleks küll minna teisele poole 
piiriaeda ja käia samu radu, mida käidi Vabadus­
sõja ajal. Xii mõnigi moment tuleb praegugi sel­
gesti meelde, nii mõnigi maastik püsib nüüdki 
elavalt silmade iees. Kas või rukkipõllu veer 
Košeljahha jaama taga, Ipõlluvagu ja põõsas 
heinamaal. Seal põlluveerel lamasime, kui ühelt 
poolt tungis pcaie soomusrong „Trotski“, teiselt 
poolt soomusauto. Mürsud lõhkesid meie peade 
kohal, ees ja taga. Siis tuli meie soomusrong, ja 
vaenlane löödi tagasi. Aga mõnigi hea sõjaseltsi- 
mees jättis sinna oma elu, mõnigi kanti haava­
tuna sanitaarrongile. Xiiüd tahaks veel kord näha 
seda rukkipõlluveert, vagu ja põõsast. Kuid kind­
lasti ei ole neid enam. Põõsast 011 ehk saanud 
puu ja hingemaa rukkipõllu-ribadel on kolhoosi 
traktor ammugi täis kündnud endised vaod ja 
mürsuaugud.

Sõidame tagasi. Nöörsirge Pihkva—Riia 
maantee, kehv maastik ja vaesed vene külad. 
Aga kuppelkirikuid 011 tihedalt, redelristiga kabe­
leid ja  pühakujusid põldudel tulpade küljes. 
Tuleb taas meelde Petseri kaevul palvetav naine 
ja pühakutulbast |mööduv poisike, kes südilt 
ristimärki ette heitis. Siin Petserimaal valitseb 
veel Jumal, siin on usk tähtis tegur inimeste elus. 
Kuid leiba on raskem hankida kui sisemaal, maa­
lapid on väikesed, pere suur, kõrvalteenistust 
vähe. Xii kurtsid kõik.

Kuid elatakse siiski nagu linnukesed oksal. 
Kui on, siis sööme ja lõbutseme, küll Jumal 
muretseb homse eest. Kui ta Petseri naise palve 
peale vett kaevu lisab, miks ei peaks ta siis leiba
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andma. Nitševoo, avos dast Boženka — pole viga. 
küllap Jumal annab! Kahju, et mul jääb näge­
mata selle maa eluavalduste kaks vastaspoolt — 
patune guljanje ja pattukahetsev ristikäik. Ma 
usun, nad anduvad ühesuguse naiivse siirameel­
susega patule kui ka selle kahetsemisele.

Vastseliina linnusevaremeil teeme peatuse. 
See linnus oli omal ajal piirikindlustiseks peale­
tungiva Venemaa vastu ja baasiks ordu ja piis­
koppide ekspansioonipüüdeile. Nüüd 011 ta va­
remeis. Venemaa kaubatee käis siit kaudu ja 
lossi ümber tekkis alevik, mis oli rikkam ja 
suurem kui paljud praegused linnad tol ajal; 
nüüd ei ole sellest enam jälgegi. Imelikult kombi­
neerib ajalugu jõudude vahekordi ja muudab 
kohtade tähtsust. Kas võisid võimukad piiskopid 
ja uhked toomhärrad seda aimata, et nende tööst 
ja püüdeist jäävad järele ainult varemed? Kas 
võisid sellest undki näha, et põlatud mittesak­
sad kord jälle oma maad ise valitsevad? Kui 
saaks manada esile minevikku ja näidata endi- 
sile võimukandjaile praegust aega!

Aga linnus on olnud omal ajal suur ning 
tugev ja asupaik strateegiliselt soodus: mäekün­
gas, millel linnus asetses, on küllalt kõrge ja 
tungib jõe lookesse, mis teda kolmest küljest 
loomuliku vallikraavina kaitses, ainult ühte külge 
oli vaja kaevata kraav. Ta võis siit valitseda 
kaubateed ja kaitseda piiri.

Meie reisuseltskond puhkab mäekülgedel ja 
võtab einet. Kui edasi sõidame, hakkab avalduma
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Haanja maastik.

väsimuse ja tüdimuse märke. Ei heideta oma­
vahel nalja ega kuulata juhi seletusi, hakatakse 
koguni isekeskis nääklema. Kellel on kitsas is­
tuda, kellele naaber tungib oma kompsudega nii 
peale, et kuku või autost välja. Ei panda enam 
tähele maastikkugi, mille vastu alul tunti nii 
suurt huvi. Reisujuht näeb, et tema seletused 
jooksevad kõik tühja, ja vaikib. Minu naaber 
ei reageeri enam igale nähtusele, kohendab end 
rahutult istmel ja kehitab vahetpidamata õlgu.

Vastseliinast peale muutub maastik üha ra ­
hutumaks ja hakkab veidihaaval tõusma. Auto 
põristab ühest mäest üles ja liugleb teisest alla. 
Vahetpidamata kihutab mäekupleid meist mööda, 
kuid ikka uusi ja uusi kerkib silmapiirile. Siin 
metsatukk mäekühmal, seal segaminipaisatud 
majakestega sumbküla mäekuplite vahel, kol-
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Suur-Munamägi.

lakad ja rohelised põlluruudud, — kõik kihuta­
vad aina mööda, mööda. Kuski vilksatab järve- 
selg, valendab jõepael, hall teelint — juba kao­
vad needki.

Tahaks mõnes kohas veidi rohkem peatuda 
ja vaadelda neid tujukaid pinnavorme, kuid ena­
mus ei nõustu sellega. Mis siin siis ikka on 
eks neid Lõuna-Eesti mäekupleid ja seljakuid 
tunta ja teata muidugi. Keegi on siit mitu korda 
läbi sõitnud, keegi kauemat aega elanud — puha 
tuttav asi. Ja  hiljaks hakkab jääma, saaks valge- 
varus Tartu.

Munamäel on peatus. Ühed on siin ennemalt 
käinud, ei viitsi enam üles ronida, vaid jäävad 
autosse istuma või tee äärde pikutama, teised ei 
pane mäkkeronimise vaeva paljuks ja lähevad
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üles. See ei olegi raske, lai tee viib libamisi üles. 
Mulle näib, et tõus Väike-Munamäele või üles- 
ronimine Põhjaranniku paekaldast nõuab roh ­
kem vaeva kui minek Eesli kõige kõrgemale 
mäele. Ja  eemalt vaadatuna ei olegi ta relatiivne 
kõrgus kuigi suur, silmaga mõõtes oleks teda 
teiste endasuguste hulgas raske pidada kõige kõr­
gemaks mäeks. Ta äärjooned 011 pehmed ja kogu­
mulje romantiliselt magus. Ma nimetaksin teda 
ärkamisaja mäeks. Mulle näib, et kogu Lõuna- 
Eesti loodus 011 maaliliselt romantiline ja pehme, 
kuna Põhja-Eesti pankrannik oma sügavate jõe- 
orgudega mõjub hoopis kargemalt ja monumen­
taalsemalt.

Mäetipul vaatetorni tõusnud, ulatub silm 
kaugele üle mäekuplite, põllulappide ja niitude. 
Mitu kirikutorni võib siit ära  lugeda ja keegi 
arvab nägevat Pihkva torne. Mulle aga tundub, 
et avarus ei olegi siin suur. Kaugemad mäekuplid 
näivad üksteise taha kägarduvat, kuna silmapiir 
upub tolmu ja põuautlu.

Reisukaaslased on siiski vaimustatud. See on 
ikkagi meie kõrgeim mägi, sellest 011 nii palju 
kirjutatud ja lauldud, ja kui üldine arvamine 
ütleb, et vaade on siit ilus, siis oleks ülbe teisiti 
mõelda ja arvata. „Ivas tunned maad, mis Peipsi 
p i i r i l t . . .“ on sobiv siin laulda, ja  seda me teemegi.

Edasi läheb sõit Rõuge järvedele. See on 
vist tüüpilisemalt maaliline Lõuna-Eesti maas­
tik. Mida mujal võib näha laialipillatuna, 011 
siin kõik koondatud vähesele maa-alale. Siin 011 
maalilisi künkaid ja metsasalusid, hõbedaselt läi­
kivaid järvi ja looklev jõeke; taeva all valged
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pilvekoonlad, mis järvede sügavuses vastu pee­
gelduvad. Aga iile kõige levib idülliline rahu.

Ülejäänud osa teest kihutame läbi ühe väi­
kese peatusega Tilleorus, kus siiski enam kui 
pooled reisijad autosse jäävad, kuna teised paar 
kilomeetrit jala mööda orgu matkavad.

Ollakse väsinud kiiresti möödakihutavat 
maastikukangast nägemast ja tüdinud üksteise 
seltskonnastki. Kõik vaikivad omaette, keegi ei 
märgi enam taskuraamatusse läbisõidetud koh­
tade nimesid ega jälgi teed kaardi järgi.

Ma arvan, et liikumistempo ja tehnika on 
inimese vastuvõtuvõimest ja närvidest kaugele 
ette jõudnud.

On juba hilisõhtu, kui jõuame Tartu.

1931 .

239



SISU.

P ü h a j ä r v e l e .................................   . • • . • • • 0
K a l u r i t e g a  U h t j u  s a a r e l e  . . . . . . . 25
K u n d a s t  S u u r s a a r e l e  . . . . . . . . . 39
A l u t a g u s e  m e t s a d e s ...........................................  70

Alustan reisu . ........................................ .....  . • . • '0
Tallinn—Narva maanteel ja Põhjarannikul . . .  74
Põlevkivikaevandused ja õlivabrikud . . . . : 89
Kuremäe k l o o s t r i s .............................................  . • • 98
Iisaku kaudu R a n n a p u n g e r j a l e .......................................104
T u d u l i n n a ........................................................   116
O o n u r m e ............................................... . • • • • •  130
M e t s a t a l u s ................................................................................138
Peresaare ...................................................  . . . . .  150
T u d u ................................................. ....... 161
Veel üks e r a k ..............................................................  166
Käik põlismetsa .     176
A v in u r m e ......................................................................   188
Läbi Peipsi r a n n a k ü la d e ............................................ . . 196

V e o a u t o l  l ä b i  L õ u n a - E e s t i ................................. 208



EESTI RAHVUSRAAMATUKOGU

I I I  I I  lillilII
1 0100 00075894 2


