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Anna Haava.

3. oktoobril sai tdide 50 aastat meie niiiidisaja silma-
paistvama naisliitiriku Anna Haava siindimispdevast. Pieva
ei saadud sdja aja tottu piihitseda tdhtpdevale vastava
avalikkusega, ainult siin sidl kinnistes ringides pandi
toime siinnipdeva milestuseks Ohtuid, kus luuletaja toid
esitati ja ta kirjanduslikku tegevust meele tuletati; ajalehed
avaldasid tahtpieva puhul Kirjutusi naiskirjaniku ~eluloo
ja teoste kohta.

Meil on enam kui {iks pShjus Anna Haava kirjandus-
likku tegevust meele tuletada. Mitte iiksi et pilku tagasi
heita meie kirjanduse arenemiskidigu paile, vaid samuti et
meele tuletada seda, mis meil nende 50 aasta jooksul iihis-
kondlikult ja hingeeluliseltgi on muutunud.

Viis kiimmend aastat, mida ei tdhenda see koguni meie
saatustes, Eesti naise hariduseloos ja Eesti hingeelu aja-
loos iileiildse. Ja kirjanduse kaudu saame sagedasti koige
otsekohesema pilgu sinna ldinud aegade voolu heita.

Anna Haava, digemini Haavakivi, sest nii oli sugu-
konna talu nimi, millest siis parisnimi saadi — siindis aas-
tal 1864. Kodavere kihelkonnas, Pala vallas, kuhu iiks esi-
isadest, perekonna traditsjoone mooda, pirast Pohja sdda
Alutagusest asunud. Perekonnas nidib iileiildse tugevaid
sugukonna traditsjoone olnud ja nende hulgas oli hariduse
piiiid iiks silmapaistvamist.

Haavakivi kodu timbritses hulk perekonna mailestusi,
kesk looduslikku Peipsi rannaddrist ilu ja need niivad
vara jadddavad mojud jatnud vastavétlikku, tundelisesse ja
molgutajasse hinge. Soojadesse sdnadesse on luuletaja neid
koduse taluiimbruse milestusi pdiminud omas, kahjuks,
ainukeseks jaanud lithikeste jutude kogus: Vidikesed
pildid Eestist. Need on sagedasti eluloolised, ja ha-
ruldase tdeparasuse ja siidamlikkusega esitatud, iiks parem
osa mailestuste kirjandusest, mis meil leidub.
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Peipsi meretaoline veeselg, metsad kevadises lille-
kiilluses ja ojade sulinaga, 16ode ja O0pikude lauluga
karjase eas ndivad vara haruldasemalt siigava, vagusa ja ise-
enesesse poordinud tiitarlapse motteilma koitnud ja parast-
poolegi raskeil meeleheite pdivil selleks iileskeevaks alli-
kaks jadnud, kust luule ikka uuesti ja uuesti troosti leidis,
idealiseerituna ja seletatuna mineviku kauguse ldbi.

Siin kesk patriarhaalist rahulikku talu elu on Anna
Haava kahtlemata kdige dnnelikumad pdevad veernud, ah!
nii tagasikutsumata kiirusega.

Vara nagu see sarnast laadi tiitarlaste elus, oli
Haavakivi hakanud omile unistustele laiemat maailma otsima
ja seda leidis ta raamatuist. Ebatavalised vaimuanded ja
enne kdike suurem tosisus ja motlikkus, ilepdd mdistusliku
kiilje arenemine tegid selle vdimalikuks.

Aga siis tuli kooliaeg, see talulapse elus sagedasti
nii poordekohaks saav aeg, isedranis siis kui koha
muutus maalt linna sellega kaasas kdib. See oli maailm
viljaspool rahulikku idiillilist kodu, talu 6ue, aida, p6ldusid
ja loodusevaba {imbrust, maailm — uus, kuid vOo0ras ja
sagedasti kiilm, osavdtmatu. Ja mis pettumusi ei pidanud
kooliaastad koik kaasa tooma Haavakivile kui vagusale,
vara tosisele, vdib olla koguni kurvameelsele talulapsele,
kes hariduse, voorakeelse hariduse vaevarikast rada liks
astuma ja kelle siseminine sulgunud tundeilm raskena oli
esile tulema, ega kergesti vdinud arusaamist ja osavot-
mist leida. Kuidas pidi vahe selle vo6ora, uue maailma
vahel, mis péilegi kiilma, sagedasti kunstlikult kanget voorast
vaimu uhkas ja koduse vabas looduseriipes uinuva vana-
moelise, rahuliku talu idiilli vahel tunduma! See tunne
voorsil olles vdis ainult viimase kasuks olla, pdilegi et
nii palju pettumusi tuli 14bi elada, nii palju meelekibedust
ja meelehdarmi kogeda. Ja see oli seda valusam, et
viimane kodune maailm kéige oma meeldivusega nii
siigavasti tdsiseloomulise talulapse hinge oli juurdunud, et
seda viline uus mdju kogu sellega, mis ses ahvatlikku,
ei suutnud &ra varjata voi kinni katta, nagu see muidu
nii mitme Eesti tiitarlapse saatuses on olnud.

See ajajark algas oige hdrnas eas, siis kui Anna
Haava kodu ldhesesse Pataste mdisa viidi. Siin t66tas Saksa
kool, mis sel ajal nii sama nagu hiljemini kdoik piiiidis
16petada, mis koduste traditsjoonidega kuidagi iihenduses
kehtas olla.

Haava ise kirjeldab seda omas eelnimetatud kogus
jargmiselt.



,Korwal toas, pikerguses, iiheaknaga toas, iihe pika
ja kahe lithema laua iimber asub kool, mis kella kaheksast
saadik juba t66s. Piimarentniku vanem tiitar on kooli-
preili, peab Saksa kooli. Umbes kolmkiimmend ragunit
on sididl koos, tiidrukukesi ja ka poisikesi, ruugepdid ja
mustepdid, iile- ja allakiimne aasta. Moned ajavad alles
aabitsat, nii et raamatu lehekiiljed takendavad. Teised
murravad juba grammatikat ja veerivad Vene keelt, 6pivad
lugemise raamatust salmisid, tunnevad koik viis paatiikki,
piiblilugu ja geograafiat, kirjutavad rehkendamist ja voi,
iiks ehk kaks Prantsuse keeli lugemistgi — nii kuida iga-
ithe moistus seda annab ja kooliaja pikkus kannab“.

Juba siis kidivad noorel tiitarlapsel isesugused igat-
semised.

,Mann &pib hdameelege, aga kui ta vahel 16una vahe-
ajal, ehk Ohtu videvikul viljas sinna poole motleb, kust
14bi ridaspuie tee paarikiimne versta taha koju poole viib,
kuhu niiiid iga nddal ei saa — siis unistab ta vahest
ometi neist tulevasist dnnepdivist, mil ta nii suur, vast ka
juba nelja- vdi viieteistkiimne aastane on, nagu ta &de
Leeni, et koju voib jdada, istuda ema ja tidrukute seltsis,
kui need ketravad voi kuduvad, voi iikskdik mis teevad
ja juttu ajavad, ja igapdev sooja suppi ja kdoiki neid kodu-
toitusid stifia“.

Need olid veel lapsikud, ebamaiidrasedgi koduigat-
sused, mis aga ometi nii vara drkasid, tdendus vara vaan-
dunud meelelaadist. Huvitav on ka selles tiikis esinev
suhe looduse vastu, nii vdhe naiselik, sest et liig suurt
meelisklust oletav joon.

,Aga niiiid peab Mann merest midagi kirjutama ja
ta ei ole merd kunagi ndinud. Kuid — igal Jaanipée-
val on ema ta surnuaiapiihale kaasa votnud, sinna, kus
tema molemad vanaisad ja vanaemad mullas magavad ja
kus lahedal surnuaia miiiiri taga Peipsi miihiseb. Peipsi
jah! See on ju ka nagu meri, laiad lained ja ei paista
aart. — — — Aga Peipsit, seda oli ta oma silmaga néi-
nud, sellest on vanaisa, kes kalamees olnud, ise kdnelnud,
sellest ta kirjutab! — . . . Ja siis kirjutab ta — Kkirju-
tab poksuval siidamel, Ohetaval palgel, koige viletsamas
Saksa keeles muidugi, aga ta kirjutab, nagu kuuleks
ja ndeks ta merd — Peipsit! Nagu kuuleks ta lainete
kohinat — ndeks oma vanaisa, kalameest merehddas —
nagu maingiks pdike padle tormi vanaisa vene purjedes.”

Siin on leodusetunnet, tosist, siigavat loodusetunnet
ja teravat tahelepanemist ning kunstilist nagemust! Misgi
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ei ole Haava liiiirika nii suurt siigavat pdhja annud, kui
just see herk loodusetunne, mis usulise ja armastuse tun-
dega sulades otse miistikaks saab, paiguti.

Ja siis see hingeelu, kui teda oli siiiidistatud 4ra-
kirjutamises.

»LOunatunnil sahvris, kui teised kdoik juba on vilja
jooksma ldinud, — seisab Mann ikka veel riiuli juures,
oma leivakoti ees, ilma et koti suudgi oleks avanud, tee-
kann, millega koogist kuuma vett oleks vdinud votta,
seisab ka s#il, teekann seisab rahuliselt ja kiviselt, iiks
koik, kas tal soe voi kiilm on. Mann aga viriseb talve
jahedas sahvris kiilma kdes ja nutab kibedaid pisaraid...“

»Ei! seda ei pea enam iialgi ette tulema! lialgi ei
taha ta ei koolipreilile ega kellegile inimesele oma hingest
midagi kirjutada“.

See enessekddndimine, sulgumine siis nii varakult,
sest et see loomupérane oli.

Ja siis korduvad ometi samad pettumused, samad
kannatused linnas, Saksa koolis. See on hingeelu, mis ise-
teadmisele on piiiidnud, vara, sest et motleja lapse oma.

Voib arvata, kuida tundelise lapse meelt puudu-
tasid kitsendused ja iilekohtud kesk seda saksamoelist
fimbrust, millesse tdsine laps ei suutnud ega tahtnudgi
muganeda, kohastuda. Ja esimesed lapsepdlve meelehaiged
ja alandused valasid siis ebamaaraste unistuste sekka kevadest
ja kodust looduseilust esimest korda meeleheite morusid
pisaraid. Siin, ses sagedasti stidametus {imbruses tun-
dus esimest korda vilismaailma elu kiilma hingedhku,
ja karmed meelepiinad ja nukrused ahistasid hinge. Mis
ime, et siis nditas igatsus endise koduse maailma jirge
nagu Onnelik helendus muinasjutu imemaalt. See valus
joon on kogu Anna Haava kirjanduslikust tegevusest jai-
nud ldbi valendama.

Ka kooliskdik linnas, Saksa tiitarlaste koolis, kitsaste
oludega, mida julge tiitarlapskiill ei lasknud enese piile
mojuda, ei toonud parandust, kui ka niiiid muidu see, et
selle maailmaga enam oli harjunud, véis tunduda kergen-
dusena. Oige kauni, siidame soojusega kirjutatud, kujutuse
on kirjanik sellest annud omas enne nimetatud jutukeses
Kooli ajast. Ta jatkab.

,1al seisab meeles, kuida see iikskord geograafia
tunnis, mis sddl klassis ka tema hooleks, kord koguni
eestlastest rddkinud ja iitelnud: ,Litlased on vast
anderikkamad, nad on elavamad; aga eestlastel on iga-
tahes rohkem iseloomu?“ Need sonad ja iileiildse see, et
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- ka eestlasi klassis nimetati, on Mannile nagu suureks
kingituseks.“

Et oleks osanud koéik lapsed, tiitarlapsed nii motelda
ega tunda. Viga iselaadiline on see Opilase hingeelu
linnasgi. Jargmised kohad vdivad selle kohta valgust heita.

»Louna koju jéudes, kus ta Ojamamma juures korteris,
aga oma soogi pdil elab, ei ole aega, veel keetma hakata,
voib seekord jille kiilma siiila: Oppused vaja ruttu dra
Oppida ja parast puhata, linnaserva, voi surnuaiale jalutama
minna, et Ohtu kirjaliku t66 jaoks vabaks jadks. Ja kui
siis teised majarahvas koik magavad, siis on nii ilus
vaikne, nagu oleksid iiksinda toas, siis voib kirjutada.
Oja mamma teine tuba, kolmnurka pikk, Oige kitsas, iihe
aknaga, tagumine tuba on nimelt kaheks, osalt kolmeks
dra jaotatud . ... Aga kapi ja ahjutagune, ahtakene
nurk, see on Manni riik. Sail istub ta ohtul, sdngi &ire
paal ja kirjutab, korval kasti paidl lamp ja kruusi tdis
killma kanget teed ergutuseks une vastu‘.

Vaevalt ulatab selle hingeelu piirkonda veel suur
maailm. Sest koneleb jargmine koht.

,~Ja Millal on Mannile tihti jutustada teatrist ehk
peenest, ld6busast perekonnadhtust kodus, ehk tuttavate
juures. Mannile on need asjad terra incognita —
tundmata maa, puuduvad tarviline taskuraha ja ka selle
kohased riided; elab ainult Milla ja todiste koolisdprade
jutustustes kaasa“.

See on teine maailm, millest koolitiidruk unistab.

»Saagu mis saab“ moétleb Mann, kui péilepiithi oma
kirjutamist algab ja pdimib siis oma piihade kirjelduse
sisse osakese sellest, mis tal koolis niiiid kanda olnud.“

»llus oli pdev enne idrasditu kodumetsas“ kirjutab
ta muu seas, ,pdike paistis nagu tahaks ta koik mailestused
talve kiilmast ja pimedusest kustutada. Ldo laul hdiskab
korgel ja ikka korgemal, nagu oleks ta vabadus nii suur,
et otseteel taevasse tohiks téusta! Ja sinav, pruunendav
mets, orus ja mdel — oli nagu aimdus drkavast muinas-
jutust . . . Aga — siis tousis taeva servast korraga pilv,
mustav pilv! ja hakkas puhuma kéle tuul sailt, kus mage-
likkude ja viljade taga viiekiimne versta taga, minu kooli-
linn seisab . . . Kiilm hakkab mul korraga, meelde tuli-
vad mulle viimasist aegust minu piinatunnid koolis, Saksa
keele ja geograafia tunnid iilemkooliopetaja T. juures. . . .

» Lahaksin parem jalle siia kodumetsa jaada, karjaseks
hakata, nagu ennegi. — Aga — ei! seda ei tohi olla.
Tahtsin ju ise kooli minna. Minu vanematel ei ole
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kerge mind kauge maa taha linna saata. Ei ma hakka
neile oma kurbtust kaebama, lihen siis jille, opin, mis
s, S

Kiisimus oli olnud sellest, et Saksa keele koolidpetaja
oli siifidistanud Manni &rakirjutamises, kui see omad
tdhele panekud varese kohta karjase polvest kirjalikus
toos oli tarvitanud. Ja siis oli taasgi siiiidistatud, ja ta oli
tunnud iilekohtu kibedust.

»- - . ta istub niitid juba eel, esimeses pingis — ei
vasta ‘midagi teiste, paari sObranna kiisimuste piile, ra-
putab ainult paid, -palub paari sonaga, et teda iiksi jde-
taks — ei tihka aga koolist viljaheitmise tagajirge 16pule
motelda . . .“

Aga siis tuleb ilmsiks, et ta ilma siiiita.

»— — — Sest pdevast saadik tunneb Mann, et tema
endale koolis korraga nagu iseoma koha on véitnud, et
tema, hoolimata oma argtusest ja kohmetusest vabaks iiles-
astumises ometi nagu indiviiduumiks on tdusnud. Seda ei
iitle ega ndita talle keegi, aga ometi tunneb ta seda
monikord*.

Missugune enesetunnistus ja r6dm selles! See ei
voinud jadda tahtsuseta, pédrast kui valu sundis luuleks
puhkema. Veelgi teised tahelepanekud.

»Mann oli nimelt paar pdeva haige olnud — tal tun-
dub viimasil aegul, et tema padidvalu ja vidsimus ja sellega
iihes ka muist argtust tema korteri ja korratu toitmise
oludega ikka ka muidugi iihenduses peab olema — ta on
haige olnud ja toob kooli ilmudes vabandusesedeli . . .
Kui ta selle iilemkoolidpetaja tunnil, kes iihtlasi ka klassi-
vanem, dra annab, iitleb see kdikide kuuldes: ,Teie, Marie
Laanberg, ei tarvitse vabanduse sedelit tuua: sellest on
kiillalt, kui suusdnal oma koolist drajiamise pohjust mulle
nimetate“ . . .

» VOit* hdiskas Mann omas siidames“.

Veelgi moned kujutavad kohad.

»leiste seas on ka Laanem#ie Mann. Ei taha endist
Tuhka-Triinu Manni nagu &dragi tunda tema viisipirases
mustas kleidis, mis vanemad talle eksami puhuks kinkinud
ja moodsas valges tipukraes ning laias, mustas lindis
paksu punase palmiku otsas viimased paar kooliaastat on
ta iihes haritud Saksa perekonnas, kuhu proua von Baldur
juhatanud kosti pail elanud, on sdil koguni teise maailma
leidnud, koige hdd ja halvaga, mis temale senini tundmata;
sddl on igatahes lihvitud kombeid omandanud, iihtlasi aga
ka, ehk kiill iseenesest hddde inimeste keskel, voitlusele



arganud oma iimberrahvustamise vastu passiivilise vastu-
paneku voitlusele.*

Siingi ei esine tavaline tiitarlaps, paaliskaudne, vihe
motleja, veel vihem otsustaja. See on teist laadi loomus,
voitleja ja mdistusega, mis siit koneleb. Ja kooli 16puse
kohta jatkub jutustus.

»Jah“, oli vana kortsuspalgeline hallpad, kelle spon-
tanset satiirat nagu tuld kardeti, keda aga kui paratamata
idealisti ometi armastati ja austati, ,jah preili oli ta
Mannile tosiselt delnud: ,see antud kavast ja harilikust
vormist iileastumine siin ja sddl oli terve kooliaeg teie
suurem norkus ja — joud. Soovin, et Teie ka elus ise
oma teed edasi astuksite. Ei tee viga .. .“

Ja kuna teised koolided olid konelnud laulutundide
votmisest, peene ndputéd tundidest, Moskva ja Peeterburi
minekust, siis:

.Mann vaatab nagu tahtmata saali pdiukse poole.
kust ka niiiid tema tee varsti vilja viib. Viljas korgel,
tume, kiilm veebruari-kuu taevas ja kauged sitendavad
tdhed ; all uulitsal laternate ja vaateakente valgus ja ini-
mesed nagu sipelgad, igaiiks oma teed . . .“

Ja siis see erakorraline palvekiri, kus Haava palunud
oli oma esialgust Eesti nime tunnistusele saada.

»Mitte muuta“, inspektori herra, ,vaid ainult oma
diget nime sooviksin ja paluksin, ristimise tdhe paal seisab
ju ometi ka Laanemaigi“. ,Ja kuhu teie siis selle oma eesti-
keelse nimega ldhete ... Aga Teie tahtmine siindigu“ ...—-

,Kas Moskvasse, v0i Peeterburis, nagu need kaks ?“

Ei, see oli teine tee, kuigi see mitte vdhem okkaline,
vahem raske, ja rank ei olnud.

Ja siis see jutt, muinasjutt majatiitre pdevaraamatus
— mis koolieas juba oli kirjutatud, ,muinasjutt peidetud
metsa jarvest, kus lauldud pdhjas uinumas — kuni iiks
lind tuli ja jdrvekaldal kibuvitsa p&dsas laulis — oma
lauluga uinuva jarve dratas!“

Nagu oleks see luuletuste komentatsjoon, nii on see
olnud piisiv, see luule toon, selle algmotiivid.

»Aga ometi. .. proua von Balduri sonad on midagi
nagu uinuvat saatust tema hinges puudutanud — nii puu-
dutanud, et see valus! — — sest et juba Uue-aasta 066l
laulis vist kibuvitsa podsas see lind, ja uinuv metsajarv
ndeb rahuta und! — — vast peab ta, kord ometi ka mi-
dagi kirjutama . . .“ Ja siis lausub lahkuja Opilane:
»Kui mul — ka midagi oleks kirjutada — kui ma peaks
kirjutama, siis“ jatkab ta korraga nagu kohkunult, nagu
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lennul! ,siis voiks ja tohiks see ometi ainult minu ema -
keeles olla!“

Kui raske, voib olla valusgi ndib see tunnistus olnud,
ja ometi on sellega kogu sugupélve hingeelus nagu Idhe,
murrang siindis. Pidi taganema traditsjoondest ja uusi
ei olnud ja valu oli nende uute siindimisel. Meil on
raske aimata, kui palju see kdik vOis maksa, see tunnistus
enesele ja muile.

Oige vara nidikse luuletaja isik kogu oma tundelaadi
ja vaimu omadustega valmis kujunud. Juba varases kooli-
eas oli see enesetundele idrganud ja varemini teadvaks
saanud, kui see muidu tiitarlaste juures on. See oli tuge-
vasti enesesse kiddndinud, mdtleja iseloom, kalduv unis-
tustele ja pohjalikkudele tihelepanekutele, dige tdsine ja
siigavam kui tavalise tiitarlapse oma, tugevasti lausutud enese-
tundmuse ja digluse tundega, dige arenud moistuse kiiljega
pailiskaudse ja kerge tundelisuse kulul, mone asja poolest
naisloomusele vastakas, iseloom, mis valmis on asju traa-
giliselt kdsitama ja omi tundeid ja motteid kaua haudlema
ja meeles pidama.

Kahekiimne aastasena, aastal 1884 16petas Haava oma
kooli, kus ta selleaegse Balti Saksa hariduse osaliseks sai, ilma
et see, siisgi, vdhematgi oleks suutnud koduseid, liig siiga-
vale juurdunud traditsjoone 16dvendada. Sarnaste loomude
juures kui Haava oli kodutunne, see méistuslikkude naiste
tugev pool, ometi liig suur, liig kestev. Aga see véit, kui
ka voit, ei véinud olla kitte saadaval ometi ilma suuremate
pingutusteta, voib olla ka mitte ilma hingeliste murdumisteta,
koigiti aga mitte ilma pettumusteta, kes teab, ka ilma kibe-
duse tundeta stidame pdhjas. Ja see oli oma korda omane
veelgi teravamaks tegema seda traagilist joont, mis Haavas
nii varakult oli saanud areneda. Igatahes ei vdinnd see
sisemine hingeline murrang omane olla elu optimismi
tostma ja maailmavaatlust harmooniliseks, kokkukdolaliseks
tegema. Tosi, seda oleks voinud ja pidanud noorus andma,
" kuid see noorus oli liig visasti mineviku mailestustega
koidetud, nagu see sarnaste nidhtuste juures harilik.

Niiiid tuli kaindekoht, mis kogu elu kohta oleks
pidanud maaravaks saama. Et see nii laks, kui ta liks,
voib olla selle asjaolule oleme tdnu volgu, et meil iilepai
Anna Haava liiiirikat on olemas.

Anna Haava, oli kooli l6petanuna kodumaale, kodu-
linna Tartu jaanud, ega olnud teinud nagu mitmed kooli-
Odedest, kes laiale Venemaale kadusid. Siin Tartus, kesk
nooruse koige kiipsemat tundekiillust sattus esimest korda
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esile murduma see naise elus nii keskkohtne tunne, armastus,
mis kogu elu tdidab ja kogu elu mairab nagu vali saatus.
See tunne valdas meeled ja pani itsema need ebaméérased
igatsused, mis vdhe raskemeelse tiitarlapse meeli karjase
eas ja koolis olid taitnud ja teda pannud unistama looduse
ilust ja kevadisest onneajast, kus 16okesed laulsid, taevas
nii sinine oli, pdike sdras ja Ohetas ja kdik avarus tiis oli
valgust ja aimdust. See oli nagu elementaarne looduse
jou esile murdumine, mis kdoik vilised pidemed purustas
ja taltsutamata esile puhkes, hoolimata kujust, vormist,
riitmusest. See otsis avaldust vigivaldselt nagu valu, mis
leevendub, kui seda saadakse avaldada.

Nii siindisid 1885 paigus esimesed Anna Haava luule-
tused, mis esialgu siisgi avaldamata jdid. Alles aastal 1886
padsid esimesed ,Postimehesse“.

See oli siiski alles aastal 1888, moni aasta pérast
seda kui maha surutud tunne esimest korda luuletuste kaudu
enesele wiljapdasutee oli otsinud, millal Anna Haava
esik kogu ilmus.

Kuigi ses kogus veel palju nooruslikku, ebaméiirast
leidub, on kogu ilmes siisgi koos need tunnused, mis
Anna Haava luulele parastgi omaseks, eriliseks on jaanud.
Koik helid, toonid esinevad juba algusest p#ile, ainult
nende suurus, suhted ei ole veel asetunud, kindlad vastava-
vused ei ole veel vahed kitte saadud.

Need ajad, millal Anna Haava esinemine kirjanduses
siinnib, ei olnud valguseajad. Need ei olnud, kdige pailt,
omased suurt optimismi ehk luule joovastust suggereerima.
Selja taga olid need ajad, mil Koidula omad joovastavad
isamaalaulud oli loonud, millal iileiildine tous oli valitsenud.

Aastal 1886 oli vaikinud jaddavasti Emajoe hobe-
hailne 66pik, jdrele jattes enne surma kogu kurtvaid, peaaegu
mehelik-kiipseid eleegilisi igatsusi kodumaa jarge, meele
nukruses nende aegade péarast, mille tulekut ta oli pidanud
veel nidgema. See oli olnud i{iks parem osa kogu Eesti
liitirikast, mis kunagi on saadud n#ha. Sedamaid olid
jargnenud pettumused pettumuste jirge, kuna kogu piiha-
pdine iilev pidumeeleolu halliks troostitu - tumedaks argi-
pdisuseks ja murepdisuseks oli muutunud. Jarel kasvanud
laulikute polv piitidis veel edasi helistada isamaalist kan-
nelt, kuid helid olid 66ned, tiihjad, jdljendud, jareltehtud,
isegi voltsid, nii et keegi vaevalt neisse tahtis uskuda ; sage-
dasti vahest laulikud isegi mitte. Iga idee, aade oli nagu
iganud, ei tea missuguse askuse 1dbi moomdunud, voltsiks.
Ja koik tundus nagu valus dissonants, odav kirategemine ;
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iga vaimustus oli nagu tahtmata enesepilkamine, satiir. Ei
olnud toesti enam aeg laulda joovastavaid hiimnusi isa-
maa altari ees, mis oli riivetatud ja timber aetud, aeg oleks
olnud koige enam kohane kibeda satiiri tegemiseks, et sel-
lega aega saada mingi sisemist hingelist puhastust. Kogu
avalik elu vedas end tagasi koige materjaalsematele aladele,
sagedasti koige raamal moelgi. Sadl hakati pikkamisi
looma, eraelus, neid uusi aluseid, kaine ja uuriva rehken-
daja meelega, aluseid selle Eestile, mis uuesti 90 jarel pidi
esile tulema ja mida me weel praegugi tunneme, selle
Eestile, mis wihehaawalt linnadesse hakkas tungima ja
ligi 10 aasta kestes kogu haritlaste kogumise toime pani.

Kui Anna Haava esimene luulekogu aastal 1888. ilmus,
ei olnud niifidisaegist Eestit veel olemas. Koik, mis oli
pdrit endisest drkamisajast, oli langusis. Ja kui ka varsi
uuesti mingi virgumist hakkas tunduma, oli iileiildse selle-
aegne Eesti elu siisgi ilmetu, kahvatu, ja moéjutu. Kasil
olid jarelajad, ja uus aeg ei olnud veel joudnud tulla.
See oli iileiildse rohutud meeleolu aeg, selleaegse Eesti selts-
konna iileiildine hingeelulise m6dna aeg, mis aastakiimneid
kestis.

Mis oligi siis loomulikum kui see, et ka liifirika, nagu
iiletildine meeleolu avalikkusest eraelusse, iiksikulisse elusse
tungis, saal piiiidis seda otsida, mis viline maailm ei véinud
anda. Ja sarnane siivenemine iiksiku hingeelu piirkonda
siindis niiiid esimest korda tdsisemalt, pdrast seda kui
Koidula esimese rahvusliku joovastusepdivil, n#htavasti
samuti tugevasti isikulisest tundest vilja minnes, rahvusliku
isamaa liiiirika oli loonud.

Piitidku luuletaja vilismaailma kui objektiivselt tahes
kujutada, kuida ta seda iganes teeb, ta kujutab ometi omi
tundeid, omi tundmusi, omi meeleliigutusi, omi heldumusi,
omi sfimpaatiaid, motteid ja vaatlusi, omi malestusi ja ela-
musi. Kui palju enam teeb seda litiirik. Me oleme alati
piiratud enesest, omast sisemisest subjektiivsest maailmast,
kui valjult me ka vilismaailma piiiame vaadelda, tdhele
panna ja edasi anda. Meie kihud, meie tunde ebateadvuses
lebavad meeleliiked on 16puks ikkagi need, mis selle vilis-
maailma maiiravad, mida tahame kujutada, seda oma moodi
valgustades. Selles mottes ei ole nii kindlat raja sub-
jektiivse ja objektiivse vahel. Teine mdojub teise paile ja
teisest ulatavad mitmed setmed iihendussidemed iile.

Ei ole misgi nii keskist tunnet naise elus kui see,
mida armastuseks kutsutakse. See on see tunne, mis kogu
naiselu tdidab, koik selle varjundid, siimpaatiad ja anti-
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paatiad, kohused, ohvrid, kannatused, 16bud ja r6omud ja
kurbused, kogu selle sisu moodustab. Naikse nagu ei
oleksgi viljaspool seda olemas teist sarnast, mis kdik
koloreerib. See on see kidskiv, see tiiranniline tunne,
mis naise elu nii iihekiilgseks, piiratuks, nii subjektiivseks
ja sagedasti nii traagiliseksgi voib teha.

Samasest armu kdige vdgevamast, koike iimbritsevas,
koike ldbitungivast tundest, on parit Anna Haava liiiirika,
kogu Anna Haava luule ja kirjanduslik tegevus. Ei tar-
vitse kitsendusi teha nendegi isamaaliste ehk usuliste luu-
letuste poolest, mida laiali nii mitmes kogus leidub: need
ei ole muud kui selle esimese tunde moondused, mis
ainult teise kuju on vétnud, nende ‘pdhi on liiaksgi ldbi-
paistev. Nende tunnete algupdra ndib asetsevast samuti
armastuse tunde koige siigavamal pohjal, selle elementaarse
tunde omal, mis naise elu kd&iki soovisid, koiki avaldus-
moodusid madrab, piirab ja toonitab.

See tunne, ‘mis muidu nii mitmes tavalises surelikus
hariliku elu teid voolab, on Haava kaudu luule viagevasti
pulbitsevaks litteks paisunud, enesele avaldust, viljapaasu
otsides. Ja valu, kannatused on see joud olnud, igat-
sused, kurtmised, mured ja leinad see v6im, mis nad
esile on mananud, neile tooni, virvi ja ilmelaadi annud.

Selle Haava luule kaudu tuleb Eesti haritud naine
esimest korda oma erilise isikulise tunde eluga nihtavale,
isikuna, indiviidina, mille avaldamist luuletaja koolis nii
suure joobumusega on véinud konstateerida. Kuna ligi aasta-
kiimme tagasi Koidula tugevasti ja véimsasti viarvitud isa-
maaluule korval vaevalt veel midagi isikulisemat armastuse
liiiirikat voib nidha, sest et see isikuline tunne monesuguste
olude iihtesattumise tottu isamaalises joovastuses enesele
avaldusmoodu oli leidnud, esineb armastuse liiiirika Eesti
naise hingeelu tolgitsejana Anna Haava luules tdiesti selgena,
kindlasti piiratuna. Selle ilmemood on tiiesti moodustunud,
tiksikud jooned teravasti viljalasutud, iiksikasjaliselt seltinud.
See tundeelu, mis meile. selle lifirika kaudu avaldub, ei
ole missuguse tahes naisluuletaja tundeelu, vaid see on
kindlasti piiratud, kindlasti maaratud isiku oma, koigi
individuaaliste joontega. Sellest luulest puhkeb esimest
korda kindlama jooneline subjektiivse elu vaatlus esile,
mille taga arenud hingeeluga isik seisab. See ei ole enam
Eesti naise iileiildine ti{ip, nii palju kui luuletajal ka muidu
koigi oma suguddedega tundeelu poolest sarnasust ja koguni
silmapaistvat sugulust on, vaid see on iihtlasi haritud naine,
kes omist tundmusist, omist stidamesoovidest aru annab,
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olgugi sagedasti enam motete kui ndgemuste kaudu ; viimane
on ileiildine téuline omadus.

Anna Haava liilirikaga ongi Eesti kirjandus tugevasti
hakanud iilefildisinimlikust ja iileiildistoulist isikulise, {iksi-
kujoonelise eritlemise poole edenema, sest et see iiksikus
isikus koige intiimsemat hingeelu on pidanud katsuma
tabada, kindlaks teha ja edasi anda. See on vajadusestgi
isikuliseks saanud. Ja see on seda kergemini vdinud siin-
dida, et selle tundeelu taga tormav hingeline heitlus enesega
ja saatuslikkude oludega on vooganud.

See liiiirika, mis Eesti kirjandusesse Anna Haava 14bi
on tulnud, kannab selgeid tiifinilisi néhiamaalase naise
tunde tunnusmdrkisid. Selles on asju, omadusi, mis me
taas leiame Inglis, Saksa, Rootsi, ehk Soome naiste hinge-
elus, vdi nende maade naiskirjanikkude teosis. Kuid ses ei
ole midagi sarnast, mis leiaksime Prantsuse, Itaalia v6i koguni
Vene naise tundelaadis. See on iileiildse pd&hjapoolne
tunde toug, millele armastus enam kohus kui armastus,
arm enam sOprus kui joovastus, kirg ehk hullustus on.

Missugused on siis need paitunnused, mis Anna Haava
lidirikat niimoodi iseloomustavad. Uks omadus, oleme

selle pddle juba tahendanud, on, enne koike, see, et see
- liitirika, kui naiskirjaniku oma, puhtasti v6i peaaecu puh-
tasti armastuse liifirika-on. See on tingitud sest, et tege-
mises ollakse naiskirjanikuga, kes, moningaist mehelikuist
iseloomu joondest hoolimata — péhjamail on naine iile-
iildse palju mehelikum kui heleda 16una kaasded — ometi
lilaksgi naine on, et anduda muile asjadele ja loobuda
armastusest. See on see tundmus, mis Anna Haavast ongi
luuletaja teinud, olude sunnil, vdib olla enese kuiste, vastu
tahtmistgi. Teiseks iileiildiseks jooneks, ja seegi on iihine
- p6hjamaine omadus, on see, et see tundmus sagedamini ja
pigemini loogilise kui esteetilise kuju, pigemini mottelise
kui meelelise avalausmoodu omandab. See on, tundmus ei
eristu meeleliseks kujuks nii palju kui just motteliseks,
esinedes nagu loogiline jirelduslause. Sest nagu pdhja-
maalastele kunagi on see armastuse tundmus iilepad ikka palju
enam sentimentaalne kui sensuaalne, palju enam tundmuslik
kui meeleline. Armastus ei ole pohjamaalasele midagi, mis
ainult meeli koéidaks, misgi iluasi, kdige vdhem puhas 16bu-
tunne, millele ilma muuta voidakse anduda, vaid midagi
tosist, iilevat, mis seotud inimese mdistuse tegevusega, mille
tottu see uduseks, ha.aaraks, abstraktseks iilendatakse ehk
usuliseks harduseks seletatakse. Sarnasena on see iihtlasi
oige kompleksne, mitmesuhteline, komplitseeritud, keeruline
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sagedasti vastakonelusi ja kohustega kokkupdrkamisi toov,
millest traagiline joon. Sellepirast on see nii sagedasti ka kurb,
onnetu, isegi kesk onnekust,aimduslik, saatuslik, raskemeelne
ja mitte nii valjenduslik, vilispidine, vaid intiimne. See tund-
mus ei puhke esile, otsekohe vahendita, kirgena, joovastusena,
vaid see on kinnine, sagedasi allar6hutud, raske tdusma, taga-
sihoidlik, see on looritud romantise teadmatuma salaparasu-
sega, siigava, kauge ja kdrgega. See on umbmeelne suletus,
pigemini salgav kui tunnistav, eitlev pigemini kui jaatlev,
pigemini sdbralik kui sensuaalne. Moistuse korgetest var-
judest iimbritsetud olles on see iilev, pitha. See armastus
on nagu altar, mille ette palvetades langetakse. See ei ole
andumine, vaid pigemine keeldumine, ei nii joovastus,
hullumeelsus kui hardus, hardus, usuline siivenemine. Selle-
pdrast on see armastus arg, kartlik, tagasihoidlik, héabelik.
See ei nde nii palju, kui see piiiiab aimata, see ei ihka nii-
palju, kui see igatseb, see ei ihalda nii palju, kui see soovib.
Sellepdrast on see, paile selle et ta romantiline, himar,
kauge ja traagiline, kannatades lahusolust, millest see
siisgi ei kehta loobuda, ideaalue, aateline, platooniline. See
ei oska lugu pidada olevast onnest, see kardab ja kurdab
juba ette kaduvikku, onne kadumist vai otsib valu ldinud
aegade milestusist, kdige sagedamini ldinud aegade valu-
dest ja nii toob ta hinge dnne asemele hingelist traagikat.
See on eleegiline veel enne, kui seda tarvitseks olla, see
ei kehta ilutseda, r66mus, 16bus ja méttevallatu olla, see
kahetseb, kurdab, leinab, miirgites ka siis oma onne, kui see
kdige suurem. See on nagu siida, mis verd tilgub, isegi
kesk Onne, selleparast on see arm ka pessimistiline, kurva-
meelne, nukker, tumemeelne ja rasketooniline. Nii olles on
arusaadav, miks see armastus on pigemini soprus, kangelase
kultus, kui mitte puhtasti usuline eksaltatsjoon, iililoomulik,
miistiline austus, v6i mingi kohus, orjus, rdnk palvelus,
mille alla siida norkeb ja hinge traagiliseks muutub, ja
meele tumeda ja kohustava saatuse varjudega tdidab. Ja
vaevalt saab tunne selle koorma alt eruptiivselt esile mur-
duda, kui see tundmus juba métte kuju on omandanud,
selle elulise voolu abstraktistesse vahekordadesse seades.
Sellest selle liiiirika konvulsiivne loomus, katkelisus, iihis-
suhete ja astenduse puudus, sellest selle liiiirika kainus,
tunde sulavuse ja tunde kiilluse kahjuks, sellest selle liiii-
rika sisukus, vilise kuju kulul, ka konarus ja kargus, iile-
iildse selle liiiirika aateline edemus intuitiivse ja viljendus-
liku poole kulul. Sest see tundmus, see pohjamaine armas-
tus on pigemini mdistuslik kui meelne, pigemini mdistuse
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kui meele asi. Sellepdrast voib see esineda, kesk kdige korge-
luulelisemat romantikat, sagedasti kainena, ka kiilmana ja
tundetuna, sarnasena, mis paiguti vahe suudab tundmuslikku
helevust tosta ja puhast ilu I6bu siinnitada. Sellepérast
voib seda liitirikat maitseda palju paremini mottelise liiii-
rikana kui puhtasti esteetilisena, moétte analiiiisina, psiiiihi-
lise probleemina palju enam kui puhtana ilukirjandusena.

Sel pohjamaisel armastuse liifirikal — pdhjamail ei
ole palju kunagi lauldud armastusest, ja kui kehvad ongi
sellepoolest meie rahvalaulud — on palju sarnast selle
armastuse liiiirikaga, mis suurde Euroopa kirjanduste algus-
aegadel, keskaja kiinnisel, troubadourid ja minnesingerid,
Kesk- ja Louna Euroopas laulsid. See on sama Minne,
mis meie teisendatud kujul Haava liifirikas leiame, aateli-
sena ja peaaegu sublimeerituna.

Kui ka suur publikum ehk Anna Haava liiiirikast kéige
paremini méletab hornu, kergesti eleegilisi ehk siidamlikult
kurtvaid toonisid, voi naljatlevat ja naeratlevat armastuse
toone, siisgi, stigav kurb traagik, meeleheit ja tumemeelne
ahastus on see joon, mis suuremast osast Haava luulet
labi kdib ja selles nagu valitsev akkord on. See pilkane
060, kus torm touseb ja surma varjud héljuvad, lineneb
pikka, aga raskena, ja tdhed ja Onne helgid, mis esimestest
kogudest veel kiillalt ohtratena labi vilgatavad, kahanevad,
mida kaugemale noorusmaa ja mineviku armsad malestused
selja taha jaavad, viimastes kogudes.

Valu on see, mis laulu on loonud nii mitu korda, ja
valu on ka see, mis Haava liifirika esile on néidunnd. Juba
esimene kogu heliseb kurvist toonidest, algavast elu traa-
gikast, mis viljapddsu nduab. Seep see on, mis on sundi-
nud end avaldama, see on teinud Haavast luuletaja, ka
siis kui tema ise selle vastu on seisnud.

Ses luules on palju igatsust, palju tormi, ihkamist rahu
randa saada, mis isedranis armsate surma jdrge nii raske-
meelseks, nii traagiliseks on muutunud. Surm ja sellest
sugenud Onnetus teeb selle luule traagiliseks. Ja see traa-
giline joon wulatab katt, abi otsides, usulisele tundele,
millest troosti ja sisemist valgustust tuleb, kui meele-
heitmine piitiab elu kiiiinalt matta, ikka uuesti ja uuesti
esile murdudes. See on pikk ja visitav heitlus lootuse ja
ebalootuse vahel. Need on saatuse 166dud haavad, mis
ajavad onne otsima kaugel sinitaeva piiril, nagu unenigu,
mis raugenud, nagu imemaad, mis meelekujutus veel
luulelisemaks ndidunud, seda randa, kus elumured kaovad
ja rahu, see igatsetud rahu valitseks. Siilt, sadlt kaugelt
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kostab koduigatsus, nagu koit, mis 166b kumama kesk
pilkast tormist 66d, kesk leina, kaduvust ja musti muresid,
siin kiilmas maailmas omasteta, armasteta. Tuleb pikk kan-
natuse kdik, teekond Golgatale, mis ei taha 16ppeda parast
kalliste surma, kui kevad, 6nn — ah nii lihike ja petlik!
kadunud, ja igavesti, nii ndikse, piiiidena pidrisisamaa, kus
koik on loodetav, jididav, Onnis. Sellest tekib enese
norkuse tunne, ja allaandumine teeb vajaliseks igatsuse toe
valguse jiarge. Seeiiksiolu tunne, nii iiksildane kui hing
ka muidu oleksgi, on ometi liig painav, liig rink. Ega
lase kahtlus rahu saada, see igavene dissonants, mis
moistuse ja tundmuse vahel valitseb, ja lootusgi tahab
siis raugeda, ja meeleheitlikkus piiiiab kdéik muud joud
matta.

Aga see on silmapilkne norkus, siis tuleb lootus
uuesti, sest elu néuab elu, elu on ometi tugevam, see iga-
vene lite, mis koik uuendab. Nii vaheldub meeleheide,
valu lootusega igatsus, vaikse kalmu all puhata, uute elu
soostidega, mis siidame taas panevad tormama, voi vaikse
selgunud rahuga igatsuste ja milestuste rahulikus muinas- "
jutu  maailmas. Kuid uuesti ja ikka ja wuuesti piiiiab
asuda poue pime 66 ja hirm, ja ndib, kui lehviks 14bi 66
viirastusi. See on kas arm v0i surm, ja sfida soovib sala-
soovisid, kuna tihed langevad. Vaevalt on saanud kevad
puhkeda, kui juba siigis hinge vasimusega tdidab ja siida
tunneb end nagu iiksiku mahajietud linnu olevat. Liig
lithike, liig kaduv on olnud see kevad, see kevadine dnne
tunne! See on olnud nagu suvine 66. Kdik variseb mullaks
ja tuul saab kurbuse sonasaatjaks. On kui oleks vangis,
ehk kill vast hiljaaegu uued hiiled rinnus hoiskasid ja
kevad rinda Onnega tditis, mida ei suutnud kanda. Aga
just see, et see Onn kies, paneb kartma selle
kadu. Sellepdrast valdabgi kartus kevade eest meele, siis
kardab omi tundeid, et mis need véivad tuua. Sest see
kevade moju tunde elu piaidle on liig végev, hoolimata
pisarist sel ajal, kui uued lilled tulevad ja linnud jalle
meele ilutsemisega tdidavad ja Onne meele tuletavad.
Siida tahaks siis 16hkeda. Aga kesk seda Onne tuleb
akki nukker mote, tuul ja laine kohin toob midagi meele
ja siis leiab enese iiksi kusgil kingul. Siis leiab kurbi
kolasid 66pikugi laulus ja meeliskleb tahtmata minevikku:
tahaks 4ra lenda, ei tea isegi, kuhu. Aga vahest vdib
ilmuda ka vallatlev tuju ja elu tundub hiilgav, kuid see
meeleolu ei kesta kaua, meel liheb taas kurvaks ja nutt
tuleb ehade eel.
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See tundmus liigub nii kergesti ddrmusest dar-
museni. Sellest see alaline voitlus, torm, mille k#est
tahaks pdiseda, kuid rahu ei oota ometi mujal kui kalmus.
Senni peab helisema, nidgema, kuida kevad jille tuleb, ja
kuida see tdidab siidame uue dnnega, tagasihoidmata. Ja
oitega tulevad uued 16kked, uus taeva tuli siitib siidamis.
Ja kui arkab lill ja puu, ilmub uus tundekiillus, ja kurbus
ja 100m ja hinge igatsus otsib viljapddsu lauludest. Ja
kesk seda kevade tunnet tdidab siis poue imelik valgus,
nagu hiilgaks Onnetdht migede kohal ja korvu kostab
magus hail ja ndikse, kui tuleks saatuse videl uus rahu.
Niiiid jargneb raugus, haigus, vdsimus ja koik nditab kiilm,
lilledgi; korw kuuleb lehtede langemist ja meel ldheb
haledaks. Ja ometi ei tahaks surra. Siis kahtleb, kas
peab nii nadrtsima, kui igalpool 6nn helgib, sest kdoigest
nédgivast hoolimata on veri ometi liig kuum ja noorus on
taies kiilluses. Pdues tundus siis liig palav ja kitsuse
tunne ahistab rinda. Aga kurvalt kui surm vaatab kuu
kambri, nagu oleks see kosja tulnud. Siisgi, see on ainult
haiguse kole petekuju. Huuled hddgavad ja imelik valgus
voolab siidame, kuna surm sunnitakse taganema ja viljast
lehtedest kuulukse mingi hdilt. Sel ajal ei tule uni, tdhe
sira ldbi 006 ndiub silmad ja ndikse, kui lennaks sala
tilvul midagi, ja und, poolvalvust iimbritseb unistus ja
poskedel allpool pirga lehvib 6nne jume.

Kuid enamasti on see armastus siisgi kurvatooniline,
nukker, mahajdetud, nagu lind kesk siigavat metsa, kes
nagu usutleks, et millal algab héiskamine. Kevad, ehaaeg,
koiduaeg on see aeg, mil armu helid &drkavad. Ja koik
hakkab kajama. Aga siida tunneb, siisgi, kui oleks vangis
ja alati kordub kiisimus millal, raskemeelsena. Aga Kkui
kiinnilind ilmub, siis on elu vdi surm, ei voi teisiti
kannatada seda valdavat voimu poues. Uleiildse on see
luule sarnane, kui heljuksid selle kohal alati misgi ndgemata
varjud, mis ahastavad. Ja harva murdub r66m esile 1idbi
kurvastuse. Siis otsib sdpra— oleme selle joone kohta tihen-
danud, kuida see iseloomustab — kesk kuu valget ja
tihtede sira. Muidu see tunne on igatsev nagu
mégede Ohk, kaugemeelne ja nukker. Kui siida tundub
tuksuvat ja veri keeb, on see sellele tundmusele kui dnnetu
leid, kui onnetus, mis kaasa v6ib tuua vaid siidamevalu,
kannatusi, vaevalt oone, ehk Onsust! Sest siida tuksub
liig taltumata, orjutab koik, valdab kogu tahelepaneku.
Ja siis tuleb moistus, et piiri panna, see pdhjamaalase
harutlemise, kiilma kaine moistuse tokendustoo. Nii tekib
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voitlus, heitlus nende kahe voime vahel, sellest see mois-
tuslikkus tundmustes, sellest see kaksikolu, see traagik.
Valitseb alaline sdjajalal olu enese ja iimbrusega, rahutus
seespool hinges, mida piiitakse taltsutada rahu
kitte saamiseks luule kaudu, iile kandes tundmused objek-
tiivsesse maailma, aatelisse piirkonda ehk loodusesse.

Rahusilmapilkudel, tasakaalu oludes voib see tund-
mus pulikeda naljatlevana, kergesti kelminana humoori-
lisse. Kuid ikka jaab see moistlikkuse piiridesse, ja 16puks
voidab tosisuse tottu ikkagi nukker, kurvameelne, kurb
toon. Moistlikkuse t6ttu on see tundmus tagasihoidlik,
pigemini arglev, see kardab tuld silmis ja verd keevat,
ndeks vaikist vaadet sobra silmis ja kdseb minna
kustutama sddemed. Koige sagedamad toonid ses armas-
tuses on hellad, hornad, igatsevad, kaugemeelsed, soovid
tuule tiivul koidu, valgusemaale saada. See on enne kéike
unistav tundmus, see armastab ehavalgel iiksi seista, tead-
mata isegi, mispidrast ja otsib enesele mdistukuju tdhest
iilal, langeb palvesse ja palub dnnistust armsamale. Ohtu
hiamar, eha ehk koit on meelikas aeg selle tundmusele, mis
horn ja vaikne, iisilduse tundesse vajunud, mis otsib lohu-
tust iilalt taevalt voi iiksildasest kurvameelsusest; ndmmel
on selle olupaik, sest et see tundmus nii sisemine, intiimne
on. Palve, hardus, siivenemine on selle tundele &ige
lahene, sugulane tunne, ja see kulsub esile heldumuse
pisarad, haleduse, mis selle tunde pohjas alati varjul
seisab. See on Ohuline hérn armastus, kiksjalgana tuul,
see saadab vaid tervisi, ebamadrasid igatsusi kesk tdsise
inimese hingeelu, elumuresid, kui siida vdga tuksub, see
armastab holjuda kesk avasilmi unenigude ndgemist, nii
ebaaineline tahab see olla. Vaikne 66 on selle armastuse,
selle armu palvusetunni kodige perisem aeg, sest siis on
vaim helevil méigutama, meelisklema ja unistama.

See tundmus otsib imemaad, olgugi ka armsama
silmade kaudu. Oma tumepdhjasele meeleolule leiab see
koige sagedamini vordluskuju Giest, mida vaikne voolav
vesi veereva pidikesega edasi kannab, kuna linnud lepikus
lahkumiselaulu laulavad ja ohtukellad igatsuse helinaid
iile siigava vee saadavad, kesk magusat und, unistuse
hornust. See armastab ikka ja ikka lugeda silmist, mis
pehmed kui 66de ilmad, tdis imestust, kuna moétted kao-
vad ja meel haledaks liheb. See on iileiildse aldis tunde-
toonidele, mis mahedad kuieha ja vaiksed kui vaimude kaik.

Sellele tundmusele on kiillalt armsa pilgust, see
teeb onsaks ja tdidab meele tinutundega, kuni surmani —
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eht pohjamaine piire, ses ustavuse ja usulisuse kultuses
Ei ole vihematgi vihjust, vahemast esimesis kogudes
suudlusist, siilelusist saadik siis kirest. ~See otsib pige-
mini kuld sfidant silmi mis, vagad, ndeb idealiseerituna
vaga armastust. See armastus on iihe sdnaga hingelin
ja sentimentaalne. See on igatsus, ei joovastus. ega kirg.
See armastus voib kiill ka tekitada vihkamist, seegi voib
haavu liiiia, voib tunduda hddana, Gnnetusena, kuid seda
voidakse siisgi nii kergesti salata. See on armastus, mis
voib ennegi andeks paluda, et armastab, sagedasti lootu-
seta armastus, alandlikgi, valmis alati leinama, kannatama,
isegi vihkamist.

See on armastus, mis héljub looduse idiillis,kesk kergeid
mahedaid toone, pastoraalina, kesk liblikaid, lillesid; see
ei tunne sendagi nii palju hdiskamist kui sisemist roomu,
ilutsemist, ei joovastust, 16bu nii palju kui sisemist onne,
onsust peaaegu. Selle tdsise ja vaikse hidrda tooni tottu
vOib see nii kergesti nukrameelse ilme saada. Piike, mis
kustub, kaste, mis virske, kesk vaatlemist pehmeid toone, ja
alandlikka ehk kurbi, sambla siiles, kus lillekesi, vaikiste
00dega — see on selle meelepdrane, votuline. See tundmus
on tihti nagu lille unendgu, mis ebaseatav sdnule, eba-
tolgitsetav. See on nagu lill, mis andeks palub sedagi,
et ta Oitseb, selle tundmuse, iiksildase ja kurvameelse,
mdistukuju ongi ndmmelill, kanarbik kesk sammalt, mis
siigisel Oitsab, kesk kiilma; harva saab see niha kuuma
pdikest, millel on imejoud, pannes koik ilutsema.

Oma ebaainelise, Shulise, kaugemeelse, unistava ja
igatseva loomu tottu leiabgi see tundmus siis enesele
koige vastavama stimbooli muinasjutust.

Aga enne koike see tundmus on molitooni hasle.
tatud. Haledus, nutt on selle avaldusmood; véimatus
hoisata paneb selle igatsema surma, teeb selle eleegiliseks,
veelgi sagedamini leinaliseks, kalmuliseks, traagiliseks.
Kuigi see sagedasti rahuliku meeleolu ja selge taeva olu
tottu leiab naljakust, humoori, kelmikat vallatust armasta-
jate tunnetest, sarnasid asju leidub suur hulk nagu Anna
Haava liiiirikas, kuigi see voib end ehtida ehete ja solge-
dega kiigele, kust ratsanik, romantiline kangelane médda
ratsutab, see on ometi harva: palju sagedamini liigub see
tumedates, nukrameelistes meeleoludes. Ja et viimane
omadus siigavast sisemisest hingeelust pirit, on sel lahu-
tamata kaaskdijana ithes tugev, harras, peaaegu nukrameelne
kodutunne. Kesk kiilanoorde kilkamist ajab see tundmus
otsima koduseid kurbi Peipsi kaldaid eha aegu, ajab tiihjale
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rannale, heitma ehted vette, oodates, et surm avaks iga-
viku viravad. Sest noorusnurm on olnud tdis okkaid,
selleparast on painunud liig siigavale onn, rddmus meel.
Selle petliku kaduva kinnipiiidmata 6nne oli kiill dratanud
kord laululind nagu muinasjutus, aga selle oli elu, selle
siigava ja tumepdhjase hinge elu seda traagilisemaks, seda
leinalisemaks teinud. Mureline minevik oli matnud r66mu,
sellepdrast ei suuda hoisata. Armsadgi on kaugel ja rinda
on jaanud igatsus kurtma Shtul, hommikul.

See on onnetu armastus, see paneb otsima lohutust,
leevendust lainete lahesusest 6061, sest igatsus roiutab,
ndrtsitab. Et see tundmus nii méistuslikkude elementi-
dega labi poimitud, on sellele lihene aateriik, kdorgemad
vaimupiirid, aateline, dhuline, platooniline hingede kokku-
kola. Viljaspool maist otsib see nii kergesti iililoomu-
likku, imede isedralist muinasjuttude valdkonda, kus aated,
igatsused, vihemast mottesgi, teostuse leiaksid. Selleparast
on see kalduv mingi miistilise asjade kasitamisele, fantasti-
lise piirkonna kisitamisele. Nii oles eiole sellele meelepéra-
semat kui Jaani 66 romantika, vaikse mabe kuuvaluga ja tah-
tede ebamairase hobetusega. Siis unistab Ellu kase najal, pale
kahvatu. Ja ohkus kaugele muutub haledaks, hardaks
ainetivaatamiseks ja ta ndeb {ile aasa heljuvaid haili: vaid
taevas toob troosti. Sest ei pea kaebama, armastus on
imelik. Ja ka valu ei ole muud kui seks, et inimlik tunne
seletataks. Nii algab igatsus igaviku Onsuse jirge, mis
armastuse kaudu liidab koik, ka kodumaa truuduse. S#ilt
kaugelt himardab rahu rand ja kutsub lootuse pirg. Selle-
parast peab see armastus olema: hella neiu truu armastus,
siida vaga ja palvelev.

Selle armastuse sonastik on: lill, m#dssav meri voi
vaikne jogi ehk jdrv, vaikne 06, eha aeg, tihtede ja kuu
valge, siimboolina, méistukujuna iiksik neiu kalju najal,
kilbiks usk ja lootus.

Olles hingeline armastus ei voi selle aatelisele tund-
musele olla meeldivamat olupaika kui unendgu. See on
selle aateriik, motted, need ebamd&idrased ja salapirased
liiked, ihad on need, mis unes ilmsiks saavad. Tunne
maailma kohta on vaese lapse oma ja palved saavad selle
troostiks, kui muu ei jaksa enam lohutada. Sest ahastavat hinge
imbritseb kole mets, 66de pilkane pimedus ja surm, millest
abituse tunne tekib ja see paneb otsima, mis oleks jaidav,
ustav. Oma sisemise olumoodu téttu voib armastus ker-
gesti vihagi armastuseks muutuda, kuigi see oleks lohuta-
matu. Aga et see armastus saatuslik, siis ei saa sest muidu,
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lahti kui soovides vabanemist kehast. Sest siida on tuli, see
poletab, hukkab. Ei aita varjusurmgi, sest hing virgub
uuesli ja patt ja kahetsus ilmuvad ahistama. Aga elu
nouab elu: ei aita unistaja olla, unistajast peab saama
inimene. Realiteet, tGelisus on vali, halastamatu. Peab
andeks paluma, see toob lepituse, rahustuse, ja isesugune
hornuse tunne tiaidab siis rinda.

Et see armastus aateline, otsib see armastusele kor-
vust, asetditjatgi aadetest, voi piitiab seda teha. Nii siinni-
vad Haava. isamaalised laulud, enam mdisteliselt kiistatud
kui nigemustena, elavatena meelekujudena edasi antud.
Kui mitte armastus arm armsama vasta neid aateid kalliks
ei tee ega piihitse, siis on kodutunne see, mis luuletajat
kodumaaga koidab: kodused milestused, lapsepdlve une-
ndod, igatsuse helgid, Ornad metsad, kiinkad paikese
paistes, vesi, lained, lilled, kaasik ja haavad kodu Ooues,
kiinnilinnu laul kesk toome 6isi, roomud ja kurbused,
talvised ohtud ema korval ja muinasjutud. Neid mélestusi
on luuletaja nii iiksikasjalikult ja detailsemalt siidamelik-
kusega. omas enne nimetatud t66s: Viaikesed pildid
Eestis edasi arendanud.

Midagi ei voi puudutada sarnast sissepoole sulgunud
tunnet, kodutunnet selle hardusega valusamini kui kaugel-
olu sest, rahutuse tundmusega siidames. See on seda
valulisem, kui isikud, keda milestuste sdra iimbritsenud,
puhkavad kalmu all ega ole isa, ema, kodu enesel. Siis
tundub see kodu ebakorvatav.

Ja luule kurvad keeled hakkavad siis hdrrastena kae-
bama. Ei ole olnud onnerikicust, sellest on luule kurb ja
alandlik, ndrelik, nukrameelne. Murest otsib troosti, lohutust,
ja seda ei suuda dngata muu kui iilevane Isa. Sellest selle
luule ihendus wusulise tundega, mis nii sagedastl ikka
uuesti ja uuesti kesk ahastavaid kaebusi ja meeleheiteid
esineb.

Teine kogu, mis aastal 1820 ilmus ja samuti lihtsat
paalkiria Luuletused kannab, esineb mitmeti masenduse
meeleolu tunnustega. Sest sellest ajast paile tuli luuletajal nii
mitu korda seista vastamisi elu halastamatuse ja meele-
heiduga. Sellest kogust p#ile hakkab Haava liiiirika
selguma seks traagiliseks kaebuseks, mis kolmandas ja
hilisemis kogudes monesuguste teisendustega piisib.

Siiddame valud, voitlused, mured vasitavad hinge ja
vasinuna alistub ja palub laulik andeks, et ei vaiki. Tahaks
kiill puhata mulla poues, sest ehadgi on kustunud — vii-
masedgi lootused raugenud, aga surm viivib, surm ei tule.
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Nii ajab hingeahastus troosti otsima usulisest andumisest.
Piiiiab korvata tiihjust isamaaliste kohustega, sest siida on
fiksi ja tais kurbust. See isamaalus nagu armgi, mis
selle piihitsenud, asetseb sarnaste moistuparaste tunnete
pail kui julgus, kindlus, vagadus, usk ja lootus. See on
tugev, loodetav, olgugi et oma rinda mataks mure, see on
traagiline joon, mis kohuse ja oma valu vahel piisima jaab.
See on omane kogu Anna Haava Iuulele.

See meeleheitlikkus meeleolus ja tundmustes kasvis
suureks, aset andes mahajdetusele parast neid kibedaid
katsumisi, mis pidid nii varakult luuletajad tabama, kui ta
omaksed teine teise jarel kaotas ja uskgi, mis oli jaanud,
vankuma 16i.

Meeleheide touseb siis kuuldavale ja sunnib kiisima, et
kuhu peab minema see, kes vaene, varjutu, kodutu. See
on siigis, mis on ilmunud kogu pilkase pimedusega. Tund-
mus, meel on nagu vesi, mis mere poole voolab, nagu
linnuke, kes rahutuna eksib, halvib, nagu tuul, mis puhub,
teadmata kuhu. Vangistuse tunne #ngistab siis rinda ja
meel igatseb tundmata rahupaika. See on meeleheide,
ja siis tuleb resignatsjoon.

Kesk hingelist vditlust, tormi otsib luule niiiid taas abi
filalt ja hiiiab halastust. Kurbus, kahtlus ahistavad lau-
likut ja haigus, surm, vaesus dhvardavad tulla. Kuid peab
mehisena kannatama ja ses kannatuses tulevad ilmsiks
joud, mis ei lase sorduda; uhkus hoiab iilal ja annab
kinnitust. Abi tuleb usulisest tundest, milleks armutunne
nagu imber moondub. Esimene raskem voitlus ndikse
voideldud. Hinge tiidab jalle imehiilgus ja meeleheide
pogeneb valguse eest. Silm ndeb uuesti lillesid ja hinge
asub rahu. Aga midagi on siisgi muutunud ja see muu-
tus areneb hingeliste kannatuste kaudu edasi.

On loomulik, et misgi seda kurvameelist, valulist,
ebamiiraselt helkivat luulet paremini ei oskaks tdlgitseda
selle haaramatuses kui muusika, miistilised piiramata helid,
parit salapirasest maailmast. Selle on Haava vilja lausu-
nud iihes omas luuletuseses: Reisenaueri mang.
Kuid alati murdub kurb tume tunde pohi esile. Ja luule-
taja soovib niiiid laulda viimist laulu, luigelaulu.

Aga ehk kiil! elu raske, lootus on suurem, see hoiab
puudutamata inimese sisemised jouallikad, see hoiab vihka-
mast. Sest liig piisiv on arm, see on elu ise, elu sala-
parane joud.

See otsib niiiid sagedamini kui enne tormi, tiihju
randu, vesi, tumedaid &id, leravaid jooni ja jarskusid tunde
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iileminekuid, kus valguspooled ja varjupooled on tera-
vasti veetud, peaaegu valusasti. See teeb selle luule helide
ja toonide poolest viga viahe harmooniliseks, rikkaks eba-
helidest ja teravustest, keeruliseks ja segiseks laadide poo-
lest. Sest see on elu tragismi valus vastuhelk, kajastus,
millele aga tahtsam puhtasti psiiholoogiline pohi hinge-
ndhtusis, mitte selle esteetiline kiilg.

Luuletaja tahaks kiill vaikida, rahu jiada, aga siida
on kui tuleleleek. Midagi nagu kramplikku moonutab tun-
ded ja murrab need végivaldselt esile, peaegu purustades.
Sest kahtlus touseb taas, piin omatundes missab, kdéik
tundub eksitusena. Ei ole rahu vilismaailmaga, ei enne
kdike enesega, oma hingega.

Kogu elu muutub nii valusaks kannatuseks, mis elu-
pdivi liihendab. Aga koéik on méddaminev, kannatusgi
leiab leevenduse: sisemine heitlus taltub, ja tormisesse
siildamesse asetub rahu, laiub valgus, mis tuleb usust
asjade paratamatusse, tunnislausest : véitle, usu, looda, aga
enne koike armasta. On kui oleks saatus raske sammuga
ilmunud, kui ka teda ei ole veel nimetatud. Hingeline
muutus on selginud, murrang on siindinud. Jiinud on
vaid heitlus ja armastus, kdik muu on osutunud tihiseks.
Kesk koige kibedamaidgi meeleheite aegu jaab ainsaks
troostiks tootus, mis toetab, lootus ja usk ei maistesse
végedesse, vaid iilevasse, iililoomulikku.

Sest tuleb midagi iililoomulikku luulesse, pirit armas-
tuse moondumisest usuliseks tundeks. Uleilmlik nn tdidab
hinge, sfida vaikib nagu meri pirast tormi, kus valgus ja
pimedus teravasti on vaheldunud, imelikud helid kuuiu-
vad imeselgusest, kuigi kevad on nértsinud. Jarskude toonide
asemele astuvad hoérnad igatsusedja et maapiilne kaduv,
siis poordivad silmad korgele, kaugele igavese isamaa
poole. Aga kevad tuleb taas, iihes kiinnilinnud ja siida
166b uuesti tuksuma. Ja misgi ei suuda tékendada seda
imelikku timbermoondavat moju, mis kevade tunne ikka
ja ikka esile manab, néia viega, elu uudistades, uudistades
inimese rinnasgi looduse voditmata vigesid, vastist tirka-
mist. Ja siida tnnnukse taas nagu unendo kaisus, leegit-
sevana, 10kkeis. Kuid kes .vdib teada tulevikku, kes voib
seda usaldada piarast nii mitmeid pettumusi? Laul niikse
luigelauluna. Liig vara on hoisatud, ja niiiid peab vait
olema, jumalaga jitma koik, ehk kiill kevad kies. Oopikgi
peab surema ja maha jddma laas, laul ja rindgi liheb varsi
kiilmaks. Tundub nagu oleks see viimane jumalaga jit-
mine, viimased laulud.
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Kuid vaiki ei saa olla, see oleks vale ja siidagi 16hkeks
valust, kui ei saaks seda avaldada. Sest see luule ongi
just tinu sellele tarbele oma alguse saanud. Torm touseb
uuesti ja arm loob uue laulu, paneb taas helisema hinge-
keeled. See on vana, ehk kiill uus, juba karjapdlvest pirit,
igatsusena saadetud piikese loojaminekul, ebamdiiraste
unistustega. Sest teisiti ei saagi, kui on dpitud armastama,
ehk kiill on tahtnud vihata; kuid austamine on selie tund-
muse pdris sdna, vaste. Peab niiiid katsuma end vaigis-
tada, ehk kiill torm siidames ja siida 16hkemas. Seda
teiste pdrast — jah, kui moistlik on see tundmus sendagi!
See on hibelikkuse joon, nii omane pdhjamaalastele.
Mbistus analiiseeribgi seda tundmust liiga, sellest ka osalt
selle valu ja pisarate kiillus, ehk kiill ka tagasihoidlikkus,
voimetus onne hdiskamiseks, sest see ei usalda kiesolevat
ega tulevikkugi, vaid kahtleb, juurdleb, mélgutab, meelisk-
leb, kurdab. Ja selle tagajirjel tuleb rammestus, tunne
omast vaesena olust, eksimisest, rahutusest, kogu kisitus
elust kui vditlusest. See on iihtlasi liig iilev, liig tosinegi,
et see voiks olla, see tundmus, Onnekas. Sellepérast
armastabgi see arm lugeda nii hdid meelega kalli silmist
tundmusi, neid juurelda, armsuse tundeid moiteis mdlgu-
tada. Sagedasti voib see sellepirast ka piiiida naljatleda,
lausuda humoorist helkivit motteid, nii peita piiiides
asjade tdsist olu, ehk katsudes seda pehmendada. Sarnaseid
luuletusi, esimesele kogu iseloomulisi, leidub teisesgi kogus
Oige ohtrasti, kuigi ses teises kogus muidu iileiildine
meeleolu langus tugevasti tunnukse.

Selle armutunde idealiseeritav on tdsine, tubli, see
on nagu kangelase sarnane. Kuid see leiab sagedasti naise-
liselt hornu nimetusi nagu linnuke, Oieke oma tundmuse
hellitlevale isikule, kui tuleb lahkumine, kaugele rindamine.
Ses valusas lahkumise tundes armastabgi see luule kurta,
ja selle armastusega seotud tundmuse kaudu saab kodu-
tunne kodumaa igatsemiseks ja ema keele kalliks pida-
miseks. Siidant tdidab seletamata kahetsus. Selle muut-
likkuse tottu on tiihine koik hiilgav onn, ja maailm on
vddrtuseta selie koha korval, mida kord valgustas koit,
mida arm iihendas, millest tiht heledasti kevade aegu
hiilgas. Et see tundmus niimoodi nukrameelne, molgutab
see sagedasti truust armastusest, armastusest- kohusest,
seda iihendades milestuste kultusega. Nagu unistuses ndeb
see soitvat ratsameest labi 66de kodu poole, vigilast truu
armastusega, meeles ema ja armsam, mingi traagilise -
tagasihelgiga.
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Nii armastab see ka koduseid toone kesk 6ie kuud,
kuupaistel, Emajée kaldal piihapdise Ohtu aegu jutuaja-
mises koduselt, kidsi kdes. Need on nii sentimentaalsed
unistused. See armastus on nagu laste aimamised, kelle
tundmused nagu ei oleksgi teadlikud, see on ilmasiiiitu,
unistav tundlikkus. Sellepdrast armastabgi see lugeda
silmist, hadlest, mis vaikne ja pehme, ebk kiill siida valju
tuksub. See on nii sulgunud, see tunne, et ta vilja ei
piddse enesest, vaid vargsi katsub end kuhugi poetada, et
avalduda varjatul, sagedasti imelikul kombel. See cn see-
parast tundmus, mis vargsi esineb, argana, tagasihoidlik-
kuna. See on selle vorra arglik, et piitiab varjata, salata
ddarmiseni, see ei julge, ei kehta vahematgi avaldust, vihjust
teha. See on ddrmiselt hibelik, diskreetne. Vaid 66se l4bi
une usaldab see otsida enesele avaldust laulu kaudu, mil-
lesse tundmused valgutatakse.

See tundmus on enne kdike hale, pisarad ilmuvad
nii kergesti, pdd hakkab hodgama, valutama. Ja selle
tundmuse, sisemise tundmuse suletus voib saada nii tuge-
vaks, et see paneb norkema, paneb kohmetama kui kivi,
teeb sonatumaks, votab sidumatuse. Vaevalt pddga niku-
tades voetakse siis tervis vasta, nii on see tundmus priiid,
see piiiiab teeskleda hoolimatust, et midagi ei voidaks
aimata. Et keegi aga vidhematgi ei teaks! See on selle
soov. Sellepdrast see loebgi enam silmist, hailest ja kaotab
tabatuna voime selgesti ndha ehk kuulda, tundehoo
tottu. See on iilepdd nii arglik, see armastus, et paneb
armastajad maha vaatama, eemale, hoidma teine teise silmi
vaatamast, taeva tihti lugedes. Nii olles juletakse vaid
argsi teine teise silmi pilguga riivata, puudutada.

Koigiti nditab see armastus ndnda pigemini sOpru-
sena kui armastusena ja tundub nii sagedasti kui seltsi-
mehelikkus. See piiiab andeks, et armastab, kui ei saa
vasta armastada, nii moistlik on see. Koige vdhemini
mingib see siis tundmustega, see ei avalda neid isegi nii
palju, et valearusaamised oleksid voimatumad.

Juurdlevana, analiiiiseerivana, psiiholoogilisena on see
tundmus sagedasti teaduslikum tavalisest. See liigitab
siis silmade moju varjundustega; see oskab aga ka sise-
mistele viartustele hindamist anda.

Sellepirast on selle paleus: mees — vahva — kan-
gelane.

Omi algomadusi mddda piiiiab see armastus olla kiilm,
vaikne, jututa, vaatab kaugele, ei vabanda, kuid kdige
vihem tahab ja oskab see koketeerida. See on pigemini
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alistuv, allaanduv, fatalismi poole kalduv ja kiisib nii ala-
l6pmata, mis saab, millega lugu 15peb. Tunne suretab
ses armastuses sona suhu ja votab avalduse sidumatuse.
Ja siit ei ole pikk tee palvetuseni armastaja pilgu ees,
harduse tundeni, devotsjoonini. See ei tea enamasti, mis
siinnib, see on vaikne, arglik igatsus, mis teeb palvet.

Niiolles julgeb see armastus vaevalt iseeneselegi oma
tundmusist tunnistada. Palju ennemini paneb see palve-
tuslik harduse tundmus helduma ja nutma, saab asjaoludes
isegi nii tagasitérjuvaks, et avalikult vaenugi avaldab.
Sest seda tundmust toidab uhke siida, mis vaid igavesse
armastusse usub. Tosi kiill, kui see armastus kannatuseks,
pasjooniks ei ole veel saanud, siis voib ta olla koguni
kelmikas, vallatlev. Mingides paneb see siis karjatse
avaldama end laulus, hdidle sulama ja sdnule monu andma
— aga see juhtumine on siisgi haruldane. Ule valitseb
vastakas voimalus. See loeb silmist ja tegudest ainult
aimamisi. Sest sonad ongi sellele luulele liig materjaalsed,
karged, rasked: palju vastavam on omas helilises ebamaa-
rasuses sellele laul ja muusika. Sellest ka see perimane
igatsus luigelaulu jirge, see on selle luule kujutav joon.
See sooviks siis ainsa korra armsa silmi vaadata, ta hiile
kola kuulata ja siis surra. Ja ometi, see on kaugel sellest,
et armastada haletsemise pirast. See armastus igaiseb
filepaa palju surma, sest see on omas olemuses juba dnnetu,
traagiline, leinaline. See on hale, enne koéike, horn, vaikne,
siigav - intiimne, harras. Ja ometi on see armastus
kummatigi vigevam kd&igest. See kaksikolu, lepitamatus
votabgi sellelt rahu ja dnnekuse iihtlasi. Kartus tekib ja
lootus satub sellega vastaolusse ja see ei lase kunagi
onne maitseda olevikus. Selle O6nneaeg on minevik vOi
tulevik, mis nii ebaloodetav, mure, valguv, haaramatu kui
voolav vesi, tuul, mis tuhiseb, ja ise on see tundmus kui
tormi lind kesk piisimatust. Et olevik ei kutsu, viivibgi
see nii sagedasti une vallas, lahkumise haledustes, tunnetes
kesk tormi, pimedust, kus silm kustub. See tundmus on
ebamadrane laul, kui mis igatseb kalli lahedale, unendguna
vaiksemana oOhust, et lohutada kurbust. VGi see otsib
intiimsena iiles koduse lee, kus ta unistab, vaadates tulle,
kuuldes nagu armsama hailt kesk hdmarikku. Sellest
unistusest {guseb viirastus, mis tahab suud anda.

Ja nii ei v6i tuua andumist rodmule kevadgi, sest
samblaroosa, meelislilled, milestused on selle tundmuse
kannatused — see Onnekus viljaspool paneb pigemini
helduma, ja niisutab pisaratega vaikist onne, peaaegu kurba,
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traagilist. Kui ka kevad oleks kies, diekuu oOisis, siida
ldheb kurvaks, igatsus toob kurvad métted ja leinaline
kiisimus, kas kunagi iimbritseb hinge.

Sellepdrast ongi, selle kurvameelsuse ja harduse
tottu, see tundmus ddrmiselt sisemine, intiimne, siidame
pohjapailne. Nii tihkab vaevalt armsama nimegi nimetada;
see on liig Kkallis, liig armas, ka liig piitha. See nimi
liigub tasa hadletumana huuldel. Sellepidrast ongi sel
tundmusel sagedasti imelik hadtegev moju. See teeb
paremaks nagu palve jdrel, nii et tahaks dnnistada kogu
iimbrust. Sest hoovab suur hididus, mis paneb iiksi olles
hardana laulma 6nnest. See vordlebgi end kuuga, mis saab
valguse péikesest, ja see pdike on armsam.

See tundmus on nagu 60, mis armsama silmist lao-
tub, see tdidab koik motted, koik asjad. See armastus,
mis nii siigaval lebab, on 16puks igavene, kuigi see pige-
mini on aimamine Onnest kui 6nn ise, mille murenemist
peab kartma. Sellepirast ei usaldagi see anduda Onne
tunnetele, sest siis ei saaks see olla igavene, nagu igat-
susgi. Sellepdrast ei asetugi see nihtavaks, vaid veab end
tagasi, et seda ei ndhtaks, jaddes kurtvana vaatama jirele,
hiardana nagu kesk palvet. Sellepidrast on see tunne
pigemini onsus, kui dnnekus, 6nne tunne. See leiabgi onsust
palvetamisest tema eest ja ndeb inglit, kes Gnnistust toob.

Selle luule siida on siis kurb ja koik maapiilne on
mulla arvuline selle dnsuse tundmuse korval. Seepirast
poordibgi selle siht iilespoole 6&nnistust paluma. See
armastus tahab valvata, kaitseda, ja see on peaaegu emalikult
hoolitsev ja hell.

Nii moodi arenud usulise fimbermoonduse kaudu
seletubgi see maine armastus. Koik saab selle tottu iili-
loomuliku helgi. Ja tundub, kui oleksgi hmge] tiivad, mis
iiles kannavad maisest kaduvikust.

Sellest armudnsusest puhkebgi uus luule, mis ei
voi leida sonu, mida ei saa tolgitseda sdnaliste abindude,
vahenditega. Ja see ei piiiiagi seda katsuda.

Et armastus sarnasse iilevasse meeleolusse latvub,
siis on ko6ik vanded ilmaaegsed. See usub, olles ise
peaaegu usuline. Jga lihtnegi sona véib tunduda sellele
tootusena. Paljas silma vaade, kde vajutus iitleb kdik.
See on tunne — hingepdhjast, ja taevane vigi kaitseb
seda armastust, truud, ustavat, siiiitumat. Ega mahuksgi
selle tundmuse onsus sénusse, vaevalt ilmub see palgele;
see paneb Oitsema oied. Ja ometi jaab see kurblikuks
surmani, juba et selle tundmuse laadi mdistlikkus madarab.
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Aga ometi, misgi ei suuda kaitseda siidant voitlustest
iseenese ja vilise maailmaga, mis miirki tdis ja kurja.
Mida aatelisem, seda enam on vdinudgi sellele siindida
haavu. Ja sdpruse kultus ja milestused on omased valusid
veelgi teravamaks tegema. Ja koigest hoolimata narivad
kahtlused selle tundmuse juurdel. Vaid lootus, tunne, mis
inimliku jou algallikast touseb, on see vigi, millega
koik voidetakse. Kuigi voit saadud, on see raskesti saadud,
eneseteadvus touseb, uhkuse tunne, eneselootus saab tuge-
vaks. Siit hakkab uhmelus, trotsimine saatusega, paa
piisti, kesk meeleheitmisi ja ikka uuesti p#dlesoostvaid
kahtlusi. Ainult iiks tingimus: tema, armsam, armastus.
Vaid see maksab elu, elu on viairt vaid selle kaudu.

Sest veri on ometi kuumem, kui vdiks aimatagi.
Seepidrast ka kannatus, heitlus, meeleheide, tragism, miks
Looja on annud armastaja siidame. Luuletaja sooviksgi
sagedasti, et see vOoiks muutuda kiviks; siis voiks koik
unuda.

Aga karikas, kannatusekarikas ei ole veel tiis. Siida
on veel kuum ja uhke; ta ei ole veel rusuks rohutud.
Ja ses kannatuses on ainuke tee padsmiseks palve, usuline
hardus. Luuletaja manab Jumalat, miks see on annud
talle nii kange siidame ja otsustab niiiid, et mitte sona
enam armastusest. Kui kerge see on olnud otsustada, kui
raske siisgi tdita!

Nii moodi tekib traagiline kiisimus: millest elada,
mis tarbeks ja millega vodita kiusatused. Ja vastus kolab,
kui meeleheitlik see vGib ka tunduda: Ei, tuhat korda ei.
Sest see ei vGi olla patf, mis Jumal ise imelikul viisil
seadnud. Vo6ib aimata, kui rdngaks see sisemine vditlus
on kujunud, otse ahastuseni, meeleheiteni.

Aga siis tuleb taas andekspalumine, sest kibedus on
voitnud luuletaja hinge silmapilguks, kesk rasket sisemist
heitlust. Ometi, mingi kahetsust, mingi kaastundmust,
halastuse pidrast muilt! Sest mis puutub see muisse,
kellele luuletaja laul ja armastus piihendatud, kellele ohvrid
toodud, mis puutud muisse luuletaja Onnetus, tragism.
See Onnetu arm, see ei alanda, see tostab. Ja see kaitseb
kesk voitlusi, kesk kiusatusi eluga kompromisse tegemast.
Sest see on olnud see arm, mis elukiipseks muutis luuletaja,
tema pani leidma isamaa, emakeele. Siit kui kustgi paistab
selgesti, kuida k6ik tundmused selle ithe armastuse tund-
muse {imber on rihmitunud, sellele keskisele tundele
alistatud.
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Ei puutu see onnetus ka temasse, armsamasse, sest
maailmas on kiillalt 6nne ja ilu. Luuletaja tahab olla,
sonades vidhemast, uhke ja karme, ka kui see nii raskesti
maksaks, et siida tahab l6hkeda: armastus kestab ometi
igavesti. Kuid ei ole aidanud dkkmeelgi, see on toonud
iiksnes kannatust. Peab andeks paluma, muidu v6ib saada
nii palju vandeks. Sest siin aitab vaevalt taevagi halastus!
Aga see suletus, kinnisus toob iihtlasi ka valesti arusaa-
misi ja sellele jargnevad kannatused, lein ja kurbus.
Ainus samm oleks véinud tuua lepituse, aga see jaabgi
astumata. Hing jaab igatsema ja onn saab 6Onnetuseks.
Tragism laheb niitid ikka tugevamaks, varjud iihinevad ja
pédeva, dnne pdeva helk jaab ikka harvemaks. Aga ometi,
kesk seda Onnetustgi, luuletaja ei voi muud kui soovida
Onne armsamale.

Uued surmakujud hakkavad esinema ja elu taevas
laheb tumedamaks, pilkaseks, pahad ended niituvad.

Meeleheitus tuleb ahistama hinge koigi piinade ja
katlustega, siida tahab murduda ja surmgi hakkab nigema
kui kauge igatsus, perimane igatsus, ja ndikse, kui oleks
onn Onnetusest otsitav. Aga siis astub milestus vahele,
see iihendaja maapéddlsega. Vaim tahaks kiill vabaneda
Isa heldusesse, kuid armastusgi on tuhatkordne, sest ei
saa lahti, olgu mis viletsused tahes ees. See armastus on
ustav hauani, sest enne mustub pdike kui see arm, ja
truudus siidamest kaob.

Saatus astub niiiid valmina vahele ja luuletaja piiiiab
leppida. Sest onne on ikka kiillalt, ka kui siida on pidanud
kannatama rasket piina. Koigest hoolimata on jatkunud
joudu armastada. See armastus-kannatus piitiab niitid
leida suuremat onne elu teel. Sest kui siida ei suudaks
enam vodidelda, armastada, dnnistada, siis oleks aeg surmal.
Armsama kujutatud surm ongi niiiid teinud selle tragismi
meelekujutuse ddrmiseks, tdites koik lauliku meeled, motted.
Ja lein ja valu kisuvad esile 16hestavad hiitiud ja panevad
looma rea eleegilisi troostitumaid luuletusi, nagu Kiill oli
ilus mu dieke. Selle kalmulise tunde 14bi, selle surmalise
kannatuse 14bi saabgi armastus niiiid mingi ideaalsema
ilenduse, iilevuse, selgituse, mingi iililoomuliku helgi ja
helilaadi.

Nutmine kadunud oOnne jirge, meeleheitlik hinge
agoonia, tusk ja igatsus, peaaegu ihaldus rahu jirele saa-
vad sest ajast ikka enam neiks poéhimotiivideks, millesse
Anna Haava luule jadb liikuma. Roomsad vallatlevad
helgid, vilgatused kaugest kevade dnnest kaovad, ja ase-
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mele astub taltunud meelerahu, resignatsjoon, siigise mee-
leolu ja igatsemine ja otsimine imemaad, muinasjutumaad
teispool maailmsid tingimusi. Kevad on kadndinud siigi-
seks ja seda ootab talve rahulik, tundeta kiilmus, nagu ei
oleks kevadet olnudgi, nii ji'sku on muutus sfindinud.
Oied on nartsinud nurmel ja laulikut, nii niikse, ei oota
muud kui surm, mis tuleb teda noppima.

Aga ometi: Kuni armastan, seni elan ma, tahan elada,
armasta — see hiiiidlause jdib siisgi, misgi toon on
muutunud, hdiletdug vaehtunud. Selleks palub niiiid Iuule-
taja taeva Onnistust. See armastus on sest ajast paile kui
lilleke valguse jarge, nagu laevuke, mis igatseb kcdumaa
randa. Aga see arm on niifid iihtlasi veelgi korgem, kau-
nim, pitham, sest et draseletud. Sail on kodumaa, kus
on armsam, muu on vGdras. Armastuse 1dbi piihitsetakse
isamaa armastus, naise hingeelus. - Kogu Anna Haava
isamaa liiiirika on pdrit sellest lepingust, aga ka Koidula
oma, nii palju kui psiihiloogilisi oletusi voib teha.

Sarnaseks traagiliseks hingeliseks vditluseks troosti-
matuseni oli kujunud Anna Haava liiiirika teises kogus
mis aastal 1890 oli ilmunud.

Saatus oli valmis, seda ei voinud misgi muuta, see
véis maheneda voi veelgi teravamaks minna. See oli niiiid
paratamatu.

Kui ka Anna Haava juba lapsepdlvest saadik oli
pidanud kannatama nii palju pettumusi janéndatulevikukohta
vaevalt suuri illusjoone oOhutas, oli see aeg, mis teda
kesk nooruse paremat iga pidi tabama, ometi rdngem kui
luuletajagi tume meelekujutus seda oleks osanud ette néha,
aimata. Kodusesse idiilli olid kiill hdvitanud mitmed
moérud tundmused, ebasuhted, isa ja isa Gemehe vahel,
kes eelmise kodukoha oli enese kiatte kavaldanud; ja vahe-
kord Oegagi oli olnud varases lapsepdlves ebasobralik,
kuna ode saksastatuna oma loomupidrasuse oli kaotanud,
see mis noorema Oe silmis nii palju vairt oli. Aga need
‘milestused, lapsepdlves kodu vastavoetud, olid liig siigaval,
et neid oleks vdidud vilja juurida; nad jaid koigest hooli-
mata selleks onnemaaks, kuhu lauliku meelekujutus ikka
jdlle tagasi pooris, elu tormidest ja heitlustest, kahtlustest,
rahu ja lepitust otsima. Jsedranis ndikse luuletaja vahe
isaga siidamlik olnud. See on peaaegu idealiseeriv jumal-
damine lapse silmadega. Vorreldagu seks seda kohta
Wiaikesed pildid Eestist kogust, kus Haava mi-
lestust Jaanipdeva ohtust kujutab.
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,Onnis lapsepdli! kuldsed madlestused! — kaunis,
mahe suvine laupdevadhtu enne Jaanipdeva. Koik pieva-
t66d on lopetatud, saunas kdidud, Ohtus6ok, laupdeva
tangupudru s66dud. Jsa, viiul kdes, astub tagakambrist
tare taha mierinnale vélja. Sadlt on ilus mdest alla vaa-
data: allmde, ehapaistel siarab joepind, ja joekaldalt kaa-
sikust kostab kaskede sala kohin. Jsa istub ukse livele,
ta on musta piihapdeva-vesti lumivalge sdrgi paile tom-
manud; ta mehine kogu, tema korge, lahke otsaesine,
tema ruuge juus ning habe, ta ilusad, sinised silmad ja
rahu- ning rédmu ldige nendes — oh koik on sel silma-
pilgul minu meelest nii iitlemata ilus; mina, viieaastane
tiildrukukene, seisan tdis auukartust ja imetlemist oma isa
ees; ta on minu meelest see kdige mehisem, parem ja
ilusam mees maailmas. Ta silitab minu p#id, nimetab
mind oma vidikeseks ,Antkaks®. tostab silmad nagu moéttes
iiles tihtede poole ja lausub siis viiuli kaasmingul:

Mina tahan sest
Armuseadusest
O6d ja pdevad jutustada . . .

See oli enam kui lihine lapse kodusest tundest tek-
kinud armastus, see oli tnndmus, kui harduseni kiiiindis.

Voib arvata kui raskesti pidi méjuma kui neist arm-
satest mailestustest see kuju kadus, mida see luulesira oli
fimbritsenud. Jsa suri 1888-—1890 aastate vahel, siis kui
Haava esimesed luuletustekogud ilmusid.

See kaotus kui misgi muu, kdigesuguste kahtiuste
ja tumedate tuleviku aimduste korval, nidikse laulikut sitda-
messe tabanud. Ja psiiiihilised pdrutused ja vditlused.
mis tal samal ajal tulid véidelda, 6dnistasid muidu just
mitte liig tugeva tervise. Se€ oli 1892 aastal, kui haigus
kriisiks oli arenud. Ja et seisukord oige kardetav,
pidi otsima parandust viljamaalt tervisevetelt. Kuid vaevalt
on Haava vidhe saanud kosuda psiiiihilisest masendusest
ja rohutud meeleolust, kui uus Onnetus teda valusasti
tabas. Berlini lahedal Fiirstenwaldis olles tuuakse talle
teade, et ta 6de suremas. Kui ka vahe noores pdlves 6ega
kodige stidamlikum ei olnud, oli see siisgi hiljemini dnne-
tuse pdivil palju paranenud ja valusasti tundus ainsa &e
kaotus luuletajale. Haava {uli tagasi kodumaale, kuid,
surma vari paidkohal piiramas, ei véinud ta jaada kodu-
maale. Milestused olid liig valusad, hinge rahu ei olnud
veel saavutatud ja psiiihilised ahastused ja kahtlused
kestsid edasi. Pidi pogenema nende ahistamist, pidi rahu
otsima t6ost, kohuste {ditmisest kesk elu voitlust. Naitas
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nagu oleks saatus tdepoolest vainunud. Haava, et unus-
tust saada virskeist haavust, laheb Venemaale, esite Peetri-
linna, siis Sise-Venemaale ja saadab sadal, kesk voorast,
ehk kiill hiilgavat seltskonda, méned aastad modda, hinges
kustutamata koduigatsus. Neid meeleolusid on ta kuju-
tanud jutukogus Vidikesed pildid Eestist, jutukeses
Koduigatsus. Need on peaaegu viljavotteta auto-
biograafilised ja seepirast suurema hingeelulise vaartusega.
See on laulik, kes enese kohta kdneleb.

,lema oli Péhjamaa tiitar, Ladnemere kallastelt.

Ta oli omad esimesed mingud suitsuse tare savi-
porandal minginud ja karjas kidies, metsakohinast ja oja-
kese vulinast, isamaa ja emakeele armastust joonud.

Aga tema isa ja ema karedad tookded olivad oma
last katel kandnud, ofivad teda edasi avitanud, sinna lahe-
male, kus vaimuvalguse ja tarkusehallikatest saab juua ja
kus inimeselapsi Opetatakse oma enese peidetud varandusi
iiles leidma.

— Ning siis viis rada teda edasi — kuni korraks nende
hulka, kellest maailmas Geldakse, et nad suurtsugu inimesed
olevat ja korgest seisusest.

Sinna — kus kroonliihtrid valgust-kinnipiiiitud tuledes
sdravad ; kus damast, kuld, hobe ja kristall laudadel laigib
ning muusika saatel ilusad inimeselilled 14bi suurte saalide
holjuvad; kus auutihed ning -nimed vahest teadust ja
vaimu, ilu ja kunsti kumardavad — ja kus teadus
ja vaim, ilu ja kunst nii moénikord auunimede, auutdhte’
ja — kulla ees paenduvad ; ja kus ilmakodanlises 6hus suure
Vene isamaalased vahest mingides ,Vive la patriel®
laulavad: — sinna oli saatus ta tiikiks ajaks juhatanud.*

Ja siis selle maailma moju ja reageerimine selle piile.

.Aga ta ei teinud seda, ta iitles ,jah“ asemel tihti
»€i*. Ta tundis omas talupojalikus kohtluses, et ta ei teiste
kantud riideid, ega pailesunnitud motteid ei kanna ega
omaks vOta — kui need ka ekstsellentside omad oleksid.“

See oli omapddga talulaps udustelt L&dnemere
kallastelt, kel koduigatsus pdues.

»Kédskijanna! see mis minu silmis sdrab, on ainult
koduigatsus —; kustutaksid sa selle minu pduest ja
silmist, siis ei oleks ma enam sulle ega kellegile armas.
Ning minu elupuu juurdub ja vdib ditseda ainult kodumaa
mullas ja 6hus. Siil, Laidnemere kallastel, paistab mulle
rohkem pidikest kui siin.“ —

Kuid see oli vast hinge piinade ja ahastuste algus.
Surmad jirgnesid. Varsi suri omastest isa 6emees ja siis
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ehk sama raske kaotus kui isa surm — ema. Need olid
ebatalutavad 166gid, mis seda valusamad olid kanda, et need
nagu saatuse juhutusest teine teisele ootamata kiiru-
sega olid jargnenud. Lohutamatus, lein pidi olema airetu,
koik kodused milestused olid saanud kalmulise ja valurikka
tooni. Veel oli jairge monigi armas isik, hing selle kurva
taeva all, aga kahtlused ja paha-aimamised ei lasknud
neidgi harjutada seda haidtegevat, troostivat moju, mida
neil muidu oleks olnud.

Sarnasis raskeis hingelisis oludes ilmus Anna Haava
kolmas kogu aastal 1897. Saatus oli teinud, mis véimalik,
et elu traagiliseks muuta. Omaste surm, haigus, mis raskena
elu dhvardas, armastuse traagiline petekujutu, koik olid
kuhjanud valu valu paile. Oli olnud vdimatu jadgda kodu
pinnale, paigale oma valude koormatskandma. Torm hinges,
meeleheide siidames oli laulik rdnnanud kodumaalt, mis
koiki kallid mailestusi kandis, niiid nii valusaid. Pidi
valudele leevendust otsima vilismaailma elu lainetusest,
kaugel voorsil.

Anna Haava jadb modneks aastaks Venemaale. Siin
voorsil taltub kiill meeleheite raju vdhemaks, meel vaan-
dub, selgub taas. Asemele asub, endiste kevade hoéiskuste
igatsuste, kurtmiste ja kahtluste asemele, mingi saatusele
alistumine, allaheitmine, resignatsjoon. Vaid aeg ajalt mur-
dub sest esile lepitamata meleheide, kahtlused ja ahastused,
kustumata koduigatsuse toonidega.

Aga hing on ikkagi rahutu ja see hingeline rahutus
piiiiab vilja padseda. Kui ei ole troosti muust, siis jaab
vdhemalt see, et seda rahutust véib avaldada, objektivisee-
rida — see leevendab. Nii j44b luule edasi selleks lohu-
tajaks senni kaua kui valu, kurbuse allik ei ole kustunud,
ummistunud. Veel enam kui kunagi enne on selle luule
toonid vastakased. Teised on nagu hodiskused, teised on
surma radadelt. Taeva korgused ja selgused teiselt poolt
ja pormus olu teiselt on meeleolude rajaliinid. Ja nende
vastakate hiiletdugude vahel siinnib pdimimine, kooriks
muutumine. Kuid ihtlasi ndikse, nagu 166ks kumama mingi
sisemine valgenemine, koidu esi. Aga see on vaimu val-
last, Isa troonilt, mis hinge ime-hiilgusega tdidab. Seep
ongi, see sisemine valgus, mis annab jille julguse kartuseta
vaadata tulevikku, igatseva pilguga, nagu 1dbi loori. Aga
kui seegi loor hargub, mis on siis ees?

Sarnaste motetega algab kolmas kogu.

Tundub, nagu oleks siidame tusk, valu taltunud, voi-
detuna, maha jittes imeliku, romantilise lootuse lille, luu-
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lelise sdra, mis asju ja nahtusi lepitatud viarvidesse mihib
ja tuleviku kujusid esile ndiub. Nooruse mailestused —
me teame miks — on niiiid enam kui enne need, mille
poole vaim hardana p66rdub. Nooruse unenidod, need eba-
maidrased ilutsemised, saavad niiiid haruldase vde, need
kuldse koidu kaunid pdevad, vaga usu ja lootusega ja lihtsa
truu palvega, lapsemeelega. Kui ka need ajad tagasi kut-
sumata, on nende mailestused nagu kaitseingel tule-
viku vidraval. See on luule, mis valule troostiks, see
leekiv tode, veri siidamest, mida ei saa jatta ilmutamata.
Peab jatkama, hoolimata enesest. Teine v6im, mis aitab
hinge tekkinud kahtlused véita, on usuline tunne. Sest vaene
on see, kes ei tunne Jumalat.

Ja ses hidrduses liidabgi laulik oma saatuse rahva
omaga, usaldades selle ausad teod, vabaduse ja elu Jumala
hoole, kes saatusi juhib. Seda kdike, hoolimata ajavaimust,
mis raudsena maha tallab usu ja lootuse.

Anna Haava nooruse luule kerged ja lootusvisked
helgid 166vad sedamaid uuesti vdlkuma paik paigalt. Nal-
jatlev ja humoristiline armusuhete kasitlus esineb taasgi
ja néuab oma osa, piifides lepitada eluga. Luuletaja katsub
jille naljakaid, argipdiselt koduseid varjundid niha ja teeb
satiiri, kerge humooriga segi. Aga see on elu proosa, elu
proosaline pool.

Luule puhkeb teisest allikast. See on suvedine unis-
tus, muistne jutt jirvega kesk metsa, ehapaistel, ja oOitse-
tulega, kus k6ik nii piihalik ja kus esivanemate vaimud
salaparast juttu vestavad. See on see luulekodumaa, mis iile-
pad Haava kdige paremad laulud on esile kutsunud. Sest
valeks on osutunud — nagu nii mitu korda enne ja parastgi,
kui on tahetud suuri métteid isamaa altarile — muud néuded,
muud tahtmised. Kust votta, kui ei ole neid isamaal anda,
ja luuletaja loob satiiri vaimustava isamaa hiimnuse ase-
mele. Ja nii saab oOigustatuks satiiri olu Haava luules.
Sest elu on proosa ja selle kuju on satiir, véi humoristiline
esitus.

Luule on teisal. See on nagu vo6orsil, kus luuletaja
kesk vilist hiilgust, maailma s#ra, kurdab, kodu igatsus
siidames, oma kodumaad, omi armsaid, kallid kadunuid.
Ja kodumaaga iihes tuleb meele Soome, see Eesti vanemate
laulikute muinasjutu maa, kuhu tervitusi ldhetatakse. See
on suretav koduigatsus, kaugelolu valu, nostalgia, mis nagu
kristallselge allikas iiles pulbitseb, iiles keeb mailestuste
pOhjalt. Selle selgus loob niiiid kdige ilusamad, koige virvi-
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kamad ja siigavapdhjalisemad luuletused: Kesk siiga-
vat Venemaa metsa.

Sidl kesk sifigavat metsa, kus imeilus aas, kevade
lillededitses, on maapadlne paradiis. Jogi voolab vaikselt
ja salaja mooda ja pdlised parnad peidavad ta otsata sii-
gavust. Oopik hoiskab ja kaebab, et siida sulab ja horn
hommiku tuul lehvib nagu teisest maailmast. Kuid asjata
on see noéiduslik ilu, kui igatsus siidames. Liig siigav on
jogi, liig siigav ta ilu, vesi on siigav, kuid siigavam veel
igatsus, ja igavene rahu kiill see voib olla suur! Ehk talvel.
Aas hiilgab kesk kuupaistet, mis metsa iile, ja seda katab
lumi ja puud on hédrmatises, nagu oleksid nad Oisi tiis.
Ja joesing paistab kui marmor. Sdil on siigav rahu, iik-
silduses, koik on vaikne ja hailetu. Aga siidadose 16hkeb
vee kate ja kaeblik hail kostab:

,»Oh, vaikne vesi on siigav
Ja vaikne igatsus suur,

Ja igavene rahu,

Kiiil see vdib olla suur!*

Ja luuletaja tuletab meele, kuida ta istunud joe kaldal ja
leinanud omakseid ja kadunud armu. Ja kaebus ja igatsus
oli suur ja stigav kohe veepeeglit, kuhu taevas kajastus.
Aga rahu ei lasku taevast, ei touse veest, olgu ka, et tuhat
aastat sdil kaldal kaebaks. Sest laulik ei tohi niha enam
pdeva, kevade ilu; ta vOib sddl eksida vaid kesk talve,
rahutumalt. Siis lennab nagu vari iile lume, kuu ldheb
pilve ja koik jaab vaikseks.

Misgi ei iseloomusta selgemini seda meeleolu kaugel
voorsil, seda unustamata kurbust, kui esitatud koht, paar
luuletust kolmandas kogus. See on iiks kdige siigavamist
helidest, mis iileiildse Eesti liiiirikast on vérisenud, maa-
ramata traagilise hinge rank kannatus.

Milestused, need on ainus lohutaja sel raskel palve-
rinduse teel. Laulikule tulevad meele kodused hinged,
vana ema, ja see hdidus, mis vanaema Kkisist, hailest,
sonus! ja silmist hoovanud, — sedasama mdju on Haava
omis juttudesgi nii siidamlikult meele tuletanud, vana emast
koneledes — ja kuida siis kdik oli hdisanud, laulnud! Aga
koik on olnud kaduv, koik on ldinud, asemele on saanud
haud ; vaid mélestused on jddnud stidame pohja, kustumatuna.

Elu piiiiab kiill luuletajat tagasi vdita. Meele tulevad
aeg ajalt endised vallatlevad, kelmikas-naljatlevad lood, nagu
luuletusis Lihtne lugu, Serenade, kus siis lille-
dest, lahkest noorestmehest, siidame ohust, piinapéivist,
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lootuseta igatsusist, tdhtedest ehk sarnasist asjust kergesti
lauldakse. Aga traagika, kurvameelne toon piisib ja paaseb
voidule. See on noormees Lduna mailt, kelle meel tume ja
siida jarsk ja kare nagu armgi, kes armastab neidu, kel
vaikne ja murelik meel. Aga nii ei teki soprust Ja vdo-
ras, meel veel tumedam ja jarsum kui enne, liheb sotta
ja langeb kirega lepitamatuna. Veel v6ib see luule vahete
vahel vallatleda humoorikalt, nagu luuletuses Maailma
parandaja, vihe Heine taoliselt,ja Kiilakarjases,
kujutades idiilli, ehk luuletuses M a r i, kus kosjalugu, vana
kosjalugu nii 16busasti vestetakse, ehk laulus Koit on
taeva ddre pddal., Siinon naljatlemist, nii nagu seda
-esimeses kogus nii ohtrasti leidus. See on ikka tema, kes
iiksi olles meele tuleb, kelle hail alati kérvus, kelle nimi
paneb palge hdodguma, et piinlikuks laheb, kas vihasta
vdi. See luule voib minna koguni vidhe laiapdraseks nagu
luuletuses: Nii ta on. See armastab veel meele tule-
tada laulmisi armsa akna all, neid serenaadisid, kus une-
laulusid lauldakse, kust tihed vestavad vaikselt juttu iga-
vesest Onsusest, kus ldte und ndeb lilledest, ehast, tihe si-
rast, Gitsvist latte lilledest; soovina, et ka lauljatest vdhe.
Need on armastuse unistused, mis korduvad. Laulik soo-
vib killl, et armsama kuju poues kustuks. Aga kiila ka-
seb laulda, publikum on selle luule omaks asjaks votnud.
Aga kuida laulda kurvil pdivil, leina aegul, armastusest,
kui nii mitu védrsket kalmu meeles? Laulaks, kui oleks
lusti, dnne, kui vdiks hdisata ja kui oleks kingitud iga.

See armastus ei ole veel murdunud, sest veel v6i-
dakse naljatada, kuigi samal ajal surma soovitakse. Ja
kui ka armsaga vihas ollakse, vbidakse varsi dra leppida.
Leping on veel voimalik ja tulevik ei ole taiesti tahetumaks
saanud. Aga kahtlusi on raske kannatada, ja kurvameelsust
taltsutada. Tuleb taas tuttav tee iile ndmme, {iksi, siida-
mes torm; rdndus seks, et rahu saada. Aga armastus ei
visi, see on visa nagu elugi; ka kui maailma otsa jouaks,
jadks tema — armsam lauliku saatuseks. Ja siis on mnii
nukker milestada linnukest Giekuust, kes iiles pilvini kan-
dis lauliku oma lennu ja lauluga, kui torm, ja surmgi
oleks tundunud kui paradiis. See oli siis imeline soov,
mis ndgi armsama vigilasena, silmad nagu 66, korgel, kal-
jul, kuld mddk vool, vaade mere poole: hing oleks jadnud
ootama kas vdi viimse pdevani.

Luuletaja piiiiab nii tulevikku aimata vee voolust,
vee kohast, lainete laulust. Kuid tume ja dhvardav on see,
mis kuulukse. On, kui kurdaksid lained lauliku {ile. Uus
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hardus tiaidab lauliku meele. See on isa, kes kahvatanud
palgel, silmi ei ava, suudlusist, hiiiidudest hoolimata. See
on raske pdlvitus, ndrtsinuna nagu murtud taim. Ahasta-
vana tungib kuuldavale soov, et isa kurva ndrkenud lapse
koju kutsuks, sest kdik tdhed on kustunud elu taevast ja
vaimgi on vidsinud valvamast. See on uue hingelise heit-
luse algus, mis mitut puhku uudistub ja suureneb. Pea
peidavad luuletaja degi palgeid surma roosid, mis pdues
ammu olid dide puhkenud, nende istutatud, kes niifid kae-
basid, et dde liig vara surnud. Kiill ldhevad taas Gitsema
lootuse sinililledgi, koik tervitab kevadet nagu ennegi, aga
laulik peab vajutama kde rinnale: liig valus, liig siidame
puudutav on kevade ilu selle, kes peab leinama. Sest
hauad, védrsked hauad kalliste hingedega, kalmulised mot-
ted on need, mis laulikut koidavad, valitsevad. Ja kurvad
motted, périt neist tundmustest, iimbritsevad lauliku meelt.
Haual on kanarbikku, kaste heina, ja hauas puhkab see, kel-
lele 6nn on jadnud tundmatumaks. Ja hauale rdndaja on
on visinud, juuksed hallid. Ta valab pisaraid, pdlvitab
ja palub, teadmata siisgi, kas surnu vdi enese, oma rahu eest.

Aga igatsetud surm ei kuule, peab elusse vaatama.
Uus rada avandub: olgu pidev, olgu 060, pilkane, ees on
korged jarsud mided, mida kuristiku kaldad piiravad. Ja
taga kahtlus, kas leiabgi puhkust. Ainus asi, mis on selge, on
see, et ei pea eksima teelt. Aga siisgi, lootus on veelgi visam,
kesk meeleheitmist teeb laulik nalja oma muredega, kui
oleks joud raudne. Sest lootus ei lase pihuks rdhuda.
Kui pdevad ldhevad raskeks, siis lubab laulik nad veelgi
kibedamaks minna. Ja kui mitte muud, siis jaab laul, mis
kutsub inglid troostima. Nii jaab lootust, kuigi see oleks
meeleheitlik, jduda onnelikult haua direni, kalmu alla, kuhu,
ainagi, mured ei pddse jdrele. See, et kord piin l3peb,
troostib siis, kui tuleb kannatada, ka kui peaksgi algama vdit-
lus, hingeline heitlus. Pisaradgi 16pevad ja haud on 6nnis
ja vaikne. Ja nii moodi piihitsevad kannatused armastuse,
mis muutub piihaks. Aga sest voib konelda vaid Jumalale,
kui kahtlus ja mured tulevad. Pdike on looja ldinud,
tahed kustunud, elu tiihi ja pime, lootusgi dhvardab kustuda
ja siida jaada hirmsaks, vaikseks. O0 on viljas ja stidames,
tormine 66, armastus dhvardab hinge heita ja elu kiiiinal
kustuda. Meele heide ja kahtlus, isegi Jumala olemasolusse,
ahistab hinge koleda mottena. Mis saab? Koik oleks
otsas, kui Jumalat ei oleks: usk, armastus, lootus, ja siida
oleks kole paik. Aga siis ilmub ingel 60se ja teeb terveks
siidame ja rahu tulebtagasi. Kuid see on niiiid haua rahu,
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kus koik kalmu on kantud, matuse kellade saatel. Ainult
kord oitseb imelill. Sest armastus, mis unub, on kaduv,
see ei olegi armastus. Seda seadust ei vOi misgi vagi
muuta. Siin on lauliku traagika tousupunkt.

Lauliku armastus ei olnud kaduv, mdéodaminev, mis
oleks voinud unuda, kesk elumuresid. See ei kustunud
kaugel, nagu ei kustunud malestused lapsepdlvest, mis seda
kurba armu siidame pisaratega lohutasid, nagu ei kustu-
nud taeva poole igatsus.

Laulik teeb viimse vditluse, piiiab vabaneda mine-
vikust, selle vaatlemisest, ei taha aga ka tulevikku liiga
vaadata, vaid tahab olla kides olevas, mis niiiid jalle vaikne
ja rahulik. Jmelik rahu taidab hinge. Tundub, nagu oleks
hing 16puks ometi vabaks saanud igatsusist, mis seotud
maapialsega, pilk hilvib pilvede peral, otsib usulises an-
dumuses Isa palet. See on misgi uus tunne, uus tund-
muse moondus, mis algab. Misgi draseletud hiilgus paneb
nidgema aimamata Onsust, kik korgena, kaunina, piihana.
Aga siis ndeb laulik maapdidlist eluvoitlust, muret, ohtu,
haavu, oma siidant ja mis selles ja kdikide keskel teda, armsa-
mat ja soovib ometi tagasi maapddlsesse maailma, et kan-
natada tema eest. See on ohvrimeelsus, enam kui kohus-
armastus. Jgatsus tduseb uuesti pilvedeni, leegitsedes, siida
on nagu tormine meri, mis kaasa kisub. Igatsus on olnud
ometi kangem surmast, inglitest ja dddmonitestgi. See on
igavene tuli, Onnis valgus, surm ja rahu, koige siigavam.
Kas surm vodi elu — kéik on dnneks, ja selle teadvusega kaob
norkusgi. See annab joudu maailma vaadata ja naeratades
haavu kanda. Naiib, nagu voiks ndnda koigest rodmu tunda,
hoisatagi, kartmata elu t66d ehk surma. Lootus hdddusesse
maailmas ja taevasse teeb kartmatumaks surmale. Koik on
onneks, nii viisi.

Laulik piitiab niiiid leida elust elamise pérast seda,
mis korvaks armastuse, ja asetab selle surmasgi oma kroo-
niks. Aga siin, selle elu iilesande voimatuses peitubgi kogu
naise hinge traagika. Kuida piitiaksgi katte saada rahu-
likku maailmavaadet, kurbus ei taltu. Kuu tuletab meele
asju, mida ei voOi unustada, siida ldheb raskeks, tuleb
heldumine ja pisarad veerevad taas. Hele tahekiir siinnitab
hinges taevalise harmoonia, tdites kurbuse imeliku dnsusega.
Meeli vérgutavad imelikud maélestused, muinasjutulised,
lapsepdlvest. See on enese haletsemine. Luuletaja ndeb
taeva inglid nutvat oma iilekohtu parast. See on kahet-
semine. Ingel Armastus on taas see, kes ahastusest pédis-
tab. Tarvis andeks palumist, alandumist, et siis hinge
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taevani iilendada. See on katharsis, puhastus. Aga sinnagi,
neisse ndagemustesse pdimivad end méilestused armsamast.
See on Looja au, mis on saanud aegu ime siidames. Niikse,
nagu oleks laulik pidsnud jille moneks ajaks rahule. :

Sest rahust kostavad uued sdnumed, kerged ja room-
sad, naljatlevad. Linnud laulavad, médda on piin, uus
piiha algab, ei suuda killmaks jaada. Maailm on siisgi
kaunis. Ja 14bi kevadise looduse lehvib taas ingel, hing
arkab, silm 166b sdrama, onnest. On, kui oleks imeasju
taas Oieajast laulda. Peab kevadele anduma. See on kui
Iill, mis kaunist und ndeb, kuid mis peab nirtsima. Ja
nii valdav on kevad, et ei tea pdgeneda kuhugi, see on liig
kaunis, liig ilus. Ega ialgi olnud kevad nii tulnud, nagu
niifid, pdrast fiiisilist ja hingelist terveks saamist, nihta-
vasti. Siida 166b jdlle tuksuma otsata valust ja Onnest.
Kordub uus drkamine, uus 6ide puhkemine. See tundub
kui suur pidu, mis drkab looduses ja inimeste siidamis,
nagu oleks imevidgi tulnud taevast surelikka Onnistama.
See on taas imeilus aeg, siin taeva all. Aga siidames on
ometi midagi endist, palju ohtu, koledat ja onnist iihtlasi.
Ja on, nagu oleks uus laululugu &4ratanud lauliku, kui
akna all taas dunapuu Oide liheb, nagu oleks siindinud
misgi ime. Imelik aimamine tundub hinges ja kevad il-
mutub veelgi imelikumalt kui kunagi enne. Midagi lehvib
tuppa, siidame, palgele. Koik hoiskab, laulab, on kui oleks
paradiisis. See on uus Onnis aimamine, uue armu #Arkus,
nii nditab. Armastus paneb uuesti ndgema kdik Onsas val-
guses. Maailm niikse taas ilus, koik on tdis valgust, elu.
Aga hinges on siisgi midagi isedralist, ses on ometi ime-
likku kurbust, imelikku 6nne, samal ajal. On, nagu ei oleks
seda ndinud. Naiitab, nagu oleks 6nnis lapsepdli uuesti
puhkenud, tagasi tulnud, igatsus pdues ilma nimeta, kus
ei olnud vditlust, ei valu, ei pimedust, ei surma. Aga 6ose
allpool kuu paistet ilmub raske unenigu miirtidest; haud
saab lillepeendraks ja parlitest, mis kausist veerevad, saavad
kurvad pisarad. Eks olnud see mardus peiu surmast, traa-
gilik kohutav pahaandeline nigemus, aimus. Siis palub
laulik joudu Jumalalt kallimale. Ja arm paistab siigavam
kui sinav vesi, hiilgavam kui piike, kdrgem kui taevas.
Ja siis ilmuvad igatsused lainetetaguse maa jirge, kus
Eedeni lilled ja 6nsus, kus armsam, kus koik, mis kallis.
See igatsus on iihtlasi igatsus iile pilvede, kus kdik sele-
tud, onn ja armastus. Taevas ndikse niiiid armsama
silmis. Ja see luule, mis niiiid puhkeb, on jille kui ainus
Onnis laul, ja armsama kuju on pdues, kui merepdhjas pirli,
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mida imehiilgus dimbritseb. See uinutab hinge, iilendab
meelt. Kas see laul kunagi maailmas #drkab? Ja laulik
meeliskleb armsamat kaugele vaatavat, kaugele, pisarad
silmis. Ei pea radkima enam leinast, kannatusest, ristist,
sellest on kiillalt raagitud, taeva isaga. Igavene rahu, taeva
ja maa iile on niiiid see, millest peab kdonelema, vaikselt.
Siis saab siida kindla usu.

Uks taht ndikse l4bi pilkase pimeda 66, aga see on
madramata kaugel, ja meel on kurb. See on kurb armas-
tus armsama vastu, ja igatsus, mis suur. Miks on ometi
Jumal nii tahtnud, et pidi armsamat tundma. See ei véinud
ainult kurvastuseks olla. Ja ldbi kurbuse ndikse armsam
seletatud nagu ingel, kuigi lahkumine igavene. Aga igatsus
ei loobu, vasinu silm néiub esile armsama kesk metsa
koha, allpool pilvist taevast. Ja see igatsus piiiiab laulusse
pubkeda, oodates armsamat kui pidikese tousu, siigava
onnetundmusega, mis paneb hinge heljuma. Selle v6im
on ndidlik, moondav, dratundmatuseni.

Aga, kuidas tahaksgi r6dmus olla, siida on valus, sdl
pistab taas nagu noaga, ka kui naerataksgi. Igatseb arm-
samat, aga ei ole teateid. See on kustumata, see igatsus.
Olgugi, et tuleb ikka uus drkamine, uus kevad, uueks saa-
mine: tuli ei vOi kesta igavesti, kui kaunim ka teistest
see kevad ndiksgi. Ei palju voi tdelisus anda ja igatsus otsib
jdlle unendgusid. See paneb nigema unes armsama palet
araseletuna, palgel hinge sira, selgema kui pidike, andes
onsuse vaatajale kaugelt. Ja luule on nagu hiline lill nur-
melt, sinilill, selle armsam siimbool, esimene ja viimne,
mille iile 6nne pisaraid voib nutta.

Niifid korduvad uued ehaaegsed istumised, sini lillede
vaatlemised, armsamale tervit saates. Aga see laul ei néi
enam olevat siit ilmast, sest laulik ndeb niiiid nagu midagi
inglitaclist armsama silmist. Mis oleksgi maailm ilma
temata, armsamata? Ja laulik kurdab enese hadbumist
ja igatsus kannab kaugele. Sest see ilu, mis armsamas,
see on iileilmlik, see ei tohi maa pailt kaduda! Ja laulik
soovib ise raugeda, et vdiks olla armsama kaitseingel.

Onn on see, mis on peidus pdues, usus armastuses
ja lootuses, see on ainus onn. Ja lauliku igatsus muutub
niiid vaiksemaks ja siigavamaks, sest hinge paistab taeva
valgus. .Ja armastusgi ndib, nii olles, hellem, hornem.
Ega v0i see vanne olla armsamale, sest see on kui thit,
mis talle paistab.

Ja laulik tahaks niiiid laulda viimist laulu, laulu sel-
gest armastusest. Kuid see peaks olema iileilmlik-ilus,
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teisest maailmast, ja siis tunneb enese liig norgaks. Sest
kdige ilusam luule on ometi sdnatu, sarnane, mis ei ilmutu
igaiihele. See luule on maa piil kodutu; ainult silmapil-
gul voib see ilmuda hinges kajana, aimusena sest armust
surmani.

Niiiid on laulikud silmad taas po6rdud taeva poole,
igatsedes, usulises hiarduses. See on koduigatsus, mis tii-
dab meele. Siis tundub tihine siit maailma r66m, oht,
viletsus, 6nn ja ilu. See on teine igatsus, taevaline, armsa
Isa juure. Sinna on ldinud kallis s6ber, sinna, kus igavene
arm, kus vennad, 6ed. See on vana igatsus, ja ometi uus.
Sailt iilevalt saab abi ja troosti, kui usk ja lootus tahab
norkeda ja hinge pimedus varjab, surma ahastus piiiiab
neelda ja meeleheide ahistab. Aga mis see koik aitabgi,
et laulik vahest usu kaotab ja siis taas palvetab. Mis saab,
kuhu minnakse —— need on niiiid appihiiiided, kesk kaht-
lusi ja hinge ahastust. Ja laulik téstab siis silmad jille
taeva poole, sest kord tuleb ometi pdev, millal Gnneks
muutub oht ja vaev. Ja lootus on see, mis pdidstab. Siis
asub taas siidame piiha ja vaikne ro6m ja rahu, sest Ju-
mal on ldhedal ja taevas nidikse lahti, ja sdilt valgub sii-
dame igavene onsus. Ja laulik kiidab kdige vigevamat.

Naitab nagu oleks luuletaja 1abi murede, meeleheituste,
kannatuste 16pulikult taevalise valguse, sisemise aratund-
musega tditunud, véitnud hinges selle harmoonia, selle
rahu, mis elu traagikagi voib lepitada. Koik l6peb niiiid
kokkukodlaga, iileilmliku seletud harmoonia tundega, otse
selle vasta, kui lugu eelmises kogus oli olnud.

Laulik on kiilm, kuid rahulik, alistunud, leppinud,
kindel usus kdrgema saatuse sisse. Armastus oli labi valu-
sasti tormavate meeleheidete, ebalootuste seletunud, surma
vOi Oigemini surmade kaudu ja nagu usulises iilenduses
leidnud korvuse, mailestuste kaudu maapidlsedgi tund-
mused ililoomulikuga iihendades, need iilevaks taevaliseks
tostatades. Armastuse tunde piihitsus oli siindinud.

Valulisena oli nooruseluule koigi omade vaheldu-
vate hoiskuste, kuuvalgel ilutsemiste ja dnnedega, muinas-
jutuliste igatsemiste, armu rahutuste ja kurtmiste, ilude,
pettumuste jaleinamistega labi kdlanud, esile tuues pehmeid
unistavid toone, eleegilisi unelusi, ebamairaseid igatsusi
voi tosisid, méssavaid tunnete esilemurdumisi, siidame pur-
gusi, meeleheitmisi, ringutusi, ahastamisi ja dalistumisi.
Niitas, et niiiid pidi olema saavutatud 16pulik rahustus,
asetumine, alistumine. Kuid elu niitas kangem, sedagi
korda, tahtmisest, kangem koigest. Kuigi kolme koguga
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tdhtsam osa Anna Haava liiiirikast oli siindinud, seega esi-
mene liiiirika jark sulgus, luule ei vaikinud, sest siidagi ei
olnud, koigist piiiietest hoolimata, rahustunud, taltunud,
tifindunud.

Anna Haava liiiirikas pidi veelgi suurem hinge traa-
gika esile murduma, just nende elu saatuste tottu, mis
ees seisid ja mida laulik kaugele négijana oli aimanud.

Nii siindisid jargmised kogud, mitmeti erilaadilised
esimesist.

Kui tumedaks oligi lauliku elutaevas muutunud pérast
armsate surma ja pédrast nii mitmeid pettumusi, kahtlusi
ja ebalootusi, valurikkam aeg oli veel ees, saatus ei olnud
veel joudnud raskena meelt maani painutada, siidant
murda.

Saatus hakkas kohe tdide minema pirast seda kui
kolmas kogu luuletusi oli ilmunud. See oli niitid lauliku
armastatu, kes suri, aastal 1898, see hing, kes lauliku oli
pannud looma omad luuletused, héiskama &nnest, kurtma
ja kaebama kesk kahtlusi ja elu muresid ja kes oleks ehk
vOinud paista lauliku sinna muinasjutu maale, mida luule
sdara iimbritses.

Mis isa ja omaste surm veel ei olnud joudnud teha,
seda pidi see viimane saatuse 160k tegema. Meeleheide
oli vastuseismatu, ei vdinud enam jaada lootma, ootama,
selt petlikult ja halastamata tulevikult, pidi sellele selja
podrma ja eneseohverdamisest troosti otsima.

Sarnastes hingelistes oludes loobub Haava nagu elust
ja heidab halastajaks Oeks Peetrilinnas. Sest liig rdnk oli
olnud valu kannatada, liig raske oli olnud saatus, et piiiida
end eluga muul teel lepitada. Ja siisgi, ka see oli olnud
eksitus. Elu osutus niiiidgi kangemaks koigest muust.
See iilesanne, mis laulik samariitlase t6ost otsis, ei vdinud
rahustada, see ei olnud ometi see, mis elu troostimatus oli
otsinud. Liig kitsad, liig ahtakesed olid need piirid ses asu-
tuses, et laulik oleks vdinud jadda sinna kurtma oma elu
saatust. Aastal 1900 lahkub ta uuesti sest kohast ja tuleb
kodumaale tagasi, nidhtavasti tagaaetavana valusatest ma-
lestustest, mis ei kustunud ega rahu annud. Ainult kodu
vois pakkuda lohutust, joudu uueks elu voitluseks, mis
niiiid ees seisis tdsisemana kui kunagi enne. Laulik asub
oma venna juure kesk maarahu, taas kokku puutudes vana
tuttava kodu loodusega, mis uuesti elustab lapsepdlve
milestused ja need kauged onnelikud ajal neil paigul, ja
hoolitseb samal ajal venna majapidamise eest. Siin liht-
sas maaelus tiiindub n#htavasti meel pikkamisi, kuigi
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haavad ei taha pahkuda, ja siin maaelus, lihtsas ja tdsises
kesk lihtsaid inimesi ja elu n#htusi, tuleb tagasi tung
ennast avaldada. Aga ndhtavasti, raskete psiiiihiliste po-
rutuste tottu, oli organism siisgi enam kannatanud, kui
elu kestis, ja nii tuleb aastal 1904 raske haigus, mis lauliku
kauaks haigesdngi heidab, ligi pooleks aastaks. Liig oli
elu miirgitatud olnud murede 14bi, ja uudistus pidi siindima
kas voi elu hinnaga. Alavoodi t6i niiiid kaasa palju
kannatust ja vaeva, kuid iihtlasi aega libi moételda oma
elu, neid saatusi, mis oli elatud ja kannatatud. Ja haiguse
kriisi jarge oli siindinud pdhjalik muutus organismi tunde-
olus. Lauliku haaras, nagu see sagedasti sarnaste terveks saa-
miste aegu tdahelepandav, isesugune isu, isu luuletada, rii-
mida, mis valu hinge pdhjale oli jatnud. Nii t66tumana
haigesdngis lamades kirjutas Haava hulga luuletusi nagu
nende hingeolude seletuseks, mis ta hiljuti 14bi oli elanud
ehk mis ta sel ajal koges ja labi elas.

Ja varsi pdrast haigusest paranemist asus Haava
maalt venna juurest jille Tartu ja jadi mdneks ajaks Pos-
timehe kaastooliseks.

Sarnasis oludes parast drevaid uusi aegu ilmus esi-
mene kogu luuletusi uuest ajajargust, mis kannab paal-
kirja: Lained. See oli aasta 1906, kui kogu ilmus.

Palju oli muutunud nende aastatega, mis viimase kol-
manda luuletuste kogu ja Lainete vahel. Ja need muu-
tused tulevadgi selgesti vastses kogus esile.

Kuna kolm esimest kogu, milles kiill paiguti kdige
viagevamad helid Haava liifirikast olid kélanud, olid nime-
tumad — nimetus oli parit ndhtavasti samast diskreetsu-
sest kui tundmus ise — kannavad jargmised kindlaid ni-
metusi. Midagi oli vaheajal esile tulnud, pinnale ilmunud
iseteadlikumana, kindlamana, ja sellest tarve luuletusi ni-
metada.

See oli kesk drevaid aegu, aasta 1905 iimber, millal
Eestis nii palju oli muntunud v&i muutus, kui Lained
siindis. Need vilisedgi olud, mis Eestis valitsesid, ei voinud
olla tahtsuseta luuletaja tundemaailma muutuste kohta. Uus
ajajdrk oli hakanud Eestis ja Haava liiiirikasgi oli palju tooni-
laadisid muutnud ehk teravamaks ldinud. Konelemata va-
lisest poolest, kus vaba virs nihtavale tuleb, oli kahtle-
mata muutus tundepdhjas eneses siindinud, piarast neid
porutavaid saatuse 166kisid ja enne kdike parast haigust.
Midagi oli kadunud, kuid midagi oli ka asemele tulnud.

Oluliselt aga piisib see luule siisgi samasena. Hu-
tav on siin tdhele panna neid katseid, mis selleks ette
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on vietud, et kdike tditva armastuse asemele teisi huvituse
keskusi saada. Kui vidhe ongi see onnestunud! Miks
nonda, seda teame. Ja armastuse liiiirika poolest ei too
see uus ajajark kaugeltgi seda uut, seda uudist, millest
esimesed kogud olid rikkad olnud. Tundmuse kiilluse
asemele astub sagedasti motteline tegevus, molgutus ja
refleks, harutamine. Tooni téug, laad, mis niiid areneb
koigi muude iile, on traagiline, tumemeelne kurtmine,
mis sagedasti meeleheiteks, ehk satiiriksgi voib kujuneda.
Aga traagikagi oli 1dbi elatud ennemini koigi omade tera-
vate vaheldustega. Mis niiiid tulevad, on enam jarelkajad
endistest tormidest. Need ei ole nii palju lained, kui um-
mikad, tormilaened parast maru, mis laugetena vesiselgadele
jdavad liikuma; olgugi et tuul ja torm vaikinud. Tosi kiill,
see hingeline traagika on mitmeti siigavamaks muutunud,
ja sisemised massud on joudu saanud veel vilistest tor-
midest, mis maast, rahvast iile kdinud. Aga millessegi eri-
lisesse endisest ei ole see siisgi puhkenud, see traagika,
see hinge valuline luule.

See lainete laul on pisut vallatlev, seegi, ja kannab
ehahiilge ja tidhtede valgel unistamist, mis kaugele séuab
igaviku poole. Nii vdhemalt kogu esilehel. Need on niiiid
padasjus kodumadlestused, kodu, lihtne vaikne Eesti talu,
oma vaikse piiha luulega, kord lahkunud vanemad, kes
koidavad, kellele hiiiiud saadetakse ja kelle armastus lauliku
siidame on jadnud ilutsema, kunni elu paivi. On taas kevad,
kodumaal, see siititab piiha tule. See piiha tuli on isa-
maa armastus, mis kahetseb voorduvaid vendi, ddesid, kes
mujal. See on korvav tunne, mitte enam algupirane, see,
mis armastuse liiiirikas igatses ja kaebas. Sel on palju
enam tegemist loogikaga, mdistusega kui tundmusega.

Luuletaja otsib elu iilesannet niiiid Eesti elust, t66st
selle haaks. Sellele tahab ta nahtavasti edespidi oma luulegi
pithendada. Truudus, ustavus, mis tahab ustavaks jdida
kaunile sihile, on see voorus, mida iilistatakse. Meeles
on kiill nagn aimus uuest tormist, kevade tormist, mis
ahvardavana tunnukse tousvat. Surmale on kiill ei &el-
dud, sest et elu joudu ja julgust oli jatkunud elamiseks.
)]a tahaks niiiid osa saada elu vaevast ja votlusest. Tahaks
eida midagi, et tunda, kogeda, nutta, naerda, loota ja kan-
natada. Me teame, mis see tdhendab ja kui traagiline selle
tunde juur siisgi on. Aga olemuse poolest on see sama
igatsus, mis ennegi esines, ainult see nidikse nagu enam
taltunud, enam alistunud. Surm tulgu, itleb laulik, teisel
korral, niiid ei saa enam minijat. Peab piihkima leina
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pisarad. Ko&rv kuuleb wuusi hiddli. See uus luule on
luule piikesest, lilledest, luule kaunist, mis inimese siida-
mes — siis puhas inimlik luule — aateline liitirika.

Siin, ses lootuses ongi taas uus eksitus, mis ei ole
voinud tasuta jaada.

Luuletaja hinges kolavad samal ajal igavese elu
hédled, sest usuline aluspohi on vaandunud. Need hiiled
piisivad, jadvad, ka kui koéik muu kaob, moondub. Igavesse
tundesse uinutab end see igatsus selle muinasjutulise jarve
rannale, kus kdik vaev ja oht unub. Aga lained on ees
ja vaevalt on lootust sinna migede poue teed leida. Sest
liig seotud on ometi hing armastusega, et seda vdida:
luuletaja ei ole voinud lahti saada sest omast liig subjek-
tiilvsest, mis ta olemuses.

Sarnasel puhul on tarvis iile olla omast saatusest,
seda saadakse motlemise varal ja luule abiga. Viimane annab
tiibu. Sest kaugel on niiiid luuletajast 6nn. Aga ei pea
meelt heitma, kui suur ka valu oleks ja kui dhvardavad
oleksidgi surma varjud. Peab tdstma silmad piikese
poole, taas uskuma, lootma, ja enne kdik, armastama.
Viljasulgematu on see viimane. Siis kaob kate silmist.
Omi kannatusi meeles pidades ei pea vihkama, see vdiks
nii kergesti muidu tulla. Vaid armastus ja heldus vodivad
kOrgele kanda. Nii voib leida troosti loodusest, vee méssust
tais korget, karsket ilu, kuhu rdndaja vaiksena tuleb ja
sddl ustavust ja vahvust ndeb, jéudu, julgust ja muinas-
jutulist maailma, luule maailma. Saalgi, teispool Imatrat
on mets — kaljuline, kdrve pdues, kus imelilled &itsevad.
Sinnagi paneb luuletaja omad héabelikud luule siimboolid,
Koidu ja Hameriku ; kuid sinna ei leia teed iga surelik silm.

Kiisimus on niiiid elusénast, mis, tdis joudu ja julgust,
jadks kirjutatuks ajaraamatusse. See on suur siht pilvede
poole. Missugune piifie ja kuida ometi nii rauge, nii pet-
lik, kui muud ei v6i kui armastada!

Kevad, niiiid iihiskondlik kevad on see, mis luuletaja
poue uue aimuse ja lootusega tdidab ja kahtluse ara ajab.
See on Eesti kodu oma idiilliga, mida kevade {imbritseb,
kus vend peab kosja minema, austades neidu. Seda Eesti
kodu, kesk imeilusat koidukulda piiiiab luuletaja niiiid
oma luulega tdita, sinna hiide oma piiha tule polema
siitidata.

Aga siisgi, see ei ole see tuli, mis varemini oli loit-
nud, see luule on pigemini moéistuse kui tunde leek. Sest
see tahab olla tegu, t60, ei nii, kuida ennemini, armastus.
See tuli on tundmuse korvaja.
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Nagu uus kangelasemeelne hoog kiib iile luuletaja
hinge, kes ohutab vbitlema kangelasi tée ja Oiguse eest,
silmi iiles tostes, sest et niiiid koidab. Siin on uute ae-
gade drevust. Niikse, nagu oleks luuletaja voitnud enesele
kindla maailmavaate, vaatekoha. See on iiksiolu kesk
korgust, valguse selgust, kuhu kéik ei paise, sest koigil ei
ole kotka tiibu ja koigile ei sosista oOnsust kevade tuul.
See iileolek annab piargi piikese kiirtest, kuigi saadud kroon
voib sagedasti tunduda kui kibuvitsa kroon. Uksi, iiksi
on see tunne, mis niilid Haava luulest 1dbi kiib, olgugi
et see, nagu ennemini, taas ja ikka ses iiksilduses igatseb.
Ja aatelise, mottelise vaatlusega vdib lepitada valu, selle
raskuse; see saab troostijaks nagu ennemini nii mitme
ahastuse péivil.

See on rahva vabadus, rahva elukiri, millest luuletaja
niiiid tahab joovastuda, ja vabaduse, valguse lained, mis
iile kalmude kohavad ja nagu lind rahva nime iile maade
ja merede kannavad, hiigavana.

Aga siisgi, kui inimene nii subjektiivne, kui ta on,
siis ei saa ta ka valutunnet puhetada, sellest vabaneda.
See tunne touseb ja siis on laulik kui vaenelaps, kodutu,
hingemaatu, tuuletoaline, kel ei omast, ja kuigi leiba ja
riiet saaks, siidant ei anta, — armastus puudub, siida jaab
kiilmaks. Mis on elu ilma armastuseta, eriti naesele, kellele!
‘elu muud ei ole, muust troosti ei leia kui sest ainsast!
tundmusest, armastusest. Siin ongi sagedasti kdige siiga-
vam traagika, mis meele murrab, kibestab, selle ebalootu-
sega tdidab. Igatsns voib luua kiill 6hulise piikesepais-
tese kodu kusgi muinasjutu maal, luule maal. Aga héida,
viletsus tuleb siisgi kohutama, ahistama, hoolimata sest,
et talle kuulutada, et teda ei kardeta, vagivaldselt lauliku
kuuega end ehtides. Ja laulik on siis viasinud ja vdimetu.
Ja siis puhkevad meeleheitlikud appihiiiided. Kes on neid
kuulanud, kes on neid tdhelepannud! Ainult paile varju,
katele t60d, suutdis leiba, jalatdis maad, vaid seda vihest
nduab niitid luuletaja veel kodumaalt. Ei muidu, kui
ei oleks nii valus veerda vodrsile, sest siida ja hing on
kodumaal. Koigest muust on tulnud loobuda, kui petlikust,
kui- illusoorsest Shukujust.

Siis tuleb jille tume meeleheitmine, ahastus, surma
igatsus, igatsus puhata, vdsinuna, kodumaa mullas. Leiba
pidid nad andma, ja andsid kivi ja kihvtitasid hinge ja
jatsid tiksi ja hing nilgis, oli janune. See ei lainud neile
korda! Ja hdda paneb tarretama pilgu, teeb kiilmaks, sur-
mavaks, teeb polglikuks ja kibedaks sonad ja teod. Ja
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siis mdistetakse hukka, ehk kiill hing on haige. Kui tera-
saks ja valusaks on niiid traagika kujunud. See ajab
hukatuse pardale. Laulik on nagu rindaja, kel ei ole dnne-
maad, vaid ohakaid &itsmas. Ja saatus on vali haavu
loomas. Peaks puhkama, ega olegi ruttu, sest ees ei olegi
muud kui haud. See on #irmine ebalootus, hinge ahas-
tus, mis halastamatuna kdolab. Ja sellegipirast peab pa-
nema kiilindla pdlema, kui ka éimber pime, kdik kurb, ja
haigus kaes; peab lootma ja kannatama, sest valukarikas
saab viimaks ometi tithjaks. Oht ei v6i kesta igavesti,
ega Onngi, ja valugi voib saada dnnistuseks. Peab ehtima
hinge taas taeva rahuga — see on ainus troost, mis aitab.
Kui mitu korda on tulnud ometi seda teha, ikka uuesti ja
uuesti.

Siin maapaiil otsib asjata kodumaad, kus iiksik lind
vOiks rahu leida. See ei ole siin, kus palju surma, piina,
kus Onn nagu vari ja nii palju iilekohut. See on kaugel,
see on iileilmlik maa, kus 6nn asub.

Koik katsed, eelpool nii suurde lootustega alustatud,.
uusi huvituse keskusi, uusi elu iilesandeid leida, olid rau-
genud nonda, nii suurde pettumustega, nii valusa traagikaga.
Ja elu tundub mottes halastamatuna, valusana, valjuna ja
iilekohtusena.

Vaid satiir voib niiiid puhkeda luuletaja hingest, kibe-
dusega, sest koik tundub nii tiihine, kui pilkemang. Ja
samal ajal, kesk meeleheidet, koputab surm, see ainus sdber,
kes on jddnud, kes 166 piarast ei ole tulnud veel koju
saatma. Ja ometi ei taha raugeda tiihjusesse. Kui raske
peab olnud olema neid sonu tunnistades! Kui ka elu iiii-
rike, mis kaob ja igatsus, kurbus, rddmgi otsa 16peb nii
ruttu, see Mina, mis surematu, ei suuda, ei tohi raugeda!
Peab olema teispool hauda koht, kus soovid, igatsused
elavad ja jumalusele ldhenevad. See on see maailm, kus
luule oma Onsate saare loob, kaugel pilvede peral. Aga
liig hilja, liig hilja, koik on ometi lootuseta olnud. Aeg on
kiire, ja see tundub nii valusana, kesk kevadist diemerd.
Ja kui ka viimne tund vdéiks tunduda Onnistusena, armsam
puhkab mullas, hoolimata kartusest ja lootusest siidames.
Voib ainult kahetseda ja see troostib, siisgi, vdhe. Armastus
nutab, ega muu aita kui palve, mis otsib igaviku mét-
teist troosti.

Ja need on siis milestused, mis ikka jille meele tou-
sevad, malestused kallist silmist. Aga, need ajad on l4i-
nud. Kevad on kustunud ja koik roosid on hauda lan-
genud. Kandle keeled tahavad katkeda, andes viimse
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valusa hiiiide, viimse vérina, viimse kaja. Kuid viimne virin
ei taha kaduda, armastus ei taha lahkuda, vaid kestab
surmani. Ja kuida tunduvad siis ilusad ldinud ajad! Kuidas
rind hoiskas, kaebas, silm sdras; siis tuli 66, pilkane leina
00, nii pikk, 16pmatu, ja tdhed kustusid. Kui ka uus koit
tousis, oli noorus ldinud, ei seda taevalist voi keegi ta-
gasi tuua! Ja olgugi 60 seljataga ja uus koit alganud, ees
ootab vaid kibe, raske t66. Noorus oli 60 hélma maetud, ja
sida on jdanud kiilmaks ja vaikseks. Sellegipdrast on
jaddnud hinge védhe valgust, meel on hale. Pikk oli see
00, niitid ootab pdeva 166, t66 — kibe ja raske. Mured
on maha maetud, kuid ka ihkamised, lootused. Elu tee
on niiiid vaikne, vilu, ja kui vahest hinge midagi puudu-
tab, arkavad koéik valud.

Nii jaab unenagu seks, kus vdidakse Onnest, ldinud
onnest und ndha. Kuid see on kui vari, mis kaob. Ja kan-
natatud valu labi omandab kadunud onn peaaegu iililoo-
muliku 6nsuse ja hiilguse, sdra.

Aga, kui ka vois arvata, et kevad kadunud, jiidavalt,
igatsus kerkib uuesti, imelikkuna, rahutumaks tehes, ja loob
uueks siidame. Kevad tuleb taas nagu vigimees, uudis-
tab koik lauludega, kroonib kdik dnnestava aimuse ja loo-
tusega. Ega tohi siis ometi lasta kevadet modda minna.
Siis tuleb meele, et sébrad on kadunud ja et on {iksi
jdanud, ahastama. Kuid kes jadnud, olgu kujutatud tule-
tahtedega. Oma pdue peab piistitama altri, et sail ohver-
dada oma siidant, hinge. Vaid julgus, trotslik julgus,
uhmelus voib hoida paa piisti; peab kinni haarama
aateist. Mis siis sest, et kiilm ja peab nilgima, kandma
iihte kuube seitse aastat, kopikatagi elades. Kuigi saatus
nagu 60, peab tast iile olema, lootes, naeratades, uskudes,
et ka see milleksgi hadks tarvilik. Aga lootustgi dhvardab
hukatus, vaid siida tuksub ja igatseb. On jaanud ainult
liiliad hauale, kuhu 6nn maetud, ja koik on dSudseks ja
tithjaks muutunud, mis enne oli ilus, dnnekas. Palet pei-
dab kahvatus ja laulik kiisib, kas ihkab juba hauda?

Aga valus karastub, valmib vaim, peab kannatama
ahastust kui mees. Hauas on 6nn, nooruse o6nn, niiiid
olgu armastus isamaa, sadade saatus, vendade vaev. Enese
ohverdamisest teiste hddks tuleb otsida troosti, toost, te-
gevusest, lubades vaid ohtu tunnil milestada oma nooruse
onne, iihendades selle harduse tundega. Ei olnud-elus, laias
maailmas onnemaad, suurt selget jdddavat onne, see oli vaid
uni, mis t6i meele kodumaa vaikse isamaja, metsa kohina,
kududes petlikku kuju; igatsus tousis kaugemale, motted
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kandsid nommele, kus tuul nuttis. Ko&ik on ndrtsinud,
juuksed hallid, varemis isamaja ja noorus kadunud. Ar-
mastus oli olnud kui kohisev lite, kuid méistus on sii-
damest voidu saanud ja valu on hinge taeva tulega selgi-
tanud. Uus Eesti viis on karganud pdlema siidames kui
ohvri tuli ja valguse tee liheb kaugele, korgemale. Sest
misgi maine hiilgus ega kuulsus ei saa lahutada laulikut
vaesest viiksest rahvast: ei vdi isamaad jatta.

Ei saa ka luulet kéita misgi vilisega, laul tahab va-
badust, pdikese paistet, olgugi see hurtsikus, kus vaesus,
hdmarus ja hdda. Sest see laul ilmutab hinge siigavasi,
ohkusi ja piifiab jumaluse juure, kotka tiivul. Kuid need
on siisgi enne koike jaililled, millest luuletaja niiiid lau-
lab, elu siigisel, kui pdskedel surma roosid ja kadunud
suve 00 armastus imelikkude silmadega.

Ja siis loob palju kergema meelega satiire. Nii Kir-
jutab Haava rea kergeid satiire neist inimestest, kes
kiisivad, mis kasu on kuust, satiire kohvi joomisest ja keele-
peksust, Opetajatest, eesdigusist, mis périt minevikust,
kehvast rumalusest, alkoholist, talupoja konservatismist ja
arstidest. See on kerge pilkamine, peaaegu haitahtlik. Neid
asju jatkavad humoristilised Ilmar, 'Vai sedasi suad
mehele, kus samuti kerget nalja tehakse. See on taas nagu
tuttav ajutine jalutuskdik igapidisesse elusse, mis omast hin-
geelust viljaspool. Ja viimasesse tuleb nii ruttu tagasi
minna. Sest viimane, see on vaid luule tdsine asupaik.

Kitsas, kivine on see tee, mis viib magedele, kuid
orus on ometi raske, sume, ja igatsust tdis. Sinna iiles
peab piitidma, kui ei taha ldmbuda. Kéisi k#des armsa-
maga — vaid selle iihenduse kaudu on kéik arusaadav —
166b paistma luule valgus, vabadus, iileilmlik igatsus otsa-
tumas kauguses, lilled ees, siidame, hinge avamisega. Siil
on paradiis, kus surm ei saa lahutada. Sest luule, see
luule on niitid enam kui enne elu tuum, vaid see vdib
anda Onsust. Aga vahel on siisgi nii palju lahutavat ja
harva tdidab Onne aimus siidame, imestades teine teise
silmi vaadates. See on soprus, hinge kokkukdla pérast
surma, tosine tundmine sdilpool hauda, see on kurb arm.
Kuid elu piiiiab lahutada, teine teisest kaugele kandes
onne otsijad. Niilid on tunne, et on lepitatud kdigega,
koigile voib andeks anda, kellel aga piiiidu korgemale.

Ja siis on kui lehviks jille kevade, kui algaks taas
imepidu, Onn, lootus siidames. Aga see on hilja, liig hilja,
ei ldhe lilled enam &itsma. Ja kui kord koidaks, siis ei
mahuks see enam siia elusse, vaid siis avaksid end igaviku
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vidravad valgusesse. S#il tdhtede pdil on lauliku arm astus
Kiill iilendab meelt lille ilu, linnu laul, kuid siidames on
piiham igatsus, tileilmlik viis. Sest rahu ei leia maailmast,
liig kitsas, liig pime on maailm hingele. See arm, mis
niiiid siidames, on nagu palve, mis voib lunastada porgust,
see on ohvrimeelne, valmis andma elu ja kéik. Ei tarvitse
enam karta, kiill 16peb kord elu teegi vaikselt, kui ka siida
peaks virisema; see on nagu h#il, mis kutsub vastu taht-
mist. Kui ka rahu kaotusega, peab elulaulu veelgi laulma.
Sest lauliku siida on loodud kannatama ja valust keeb
luule.

Meele kerkivad taas mailestused, oOnnelised lapse-
polve ajad karjarajal kesk pdikest, kullast ldiget, millest
kogu maailm sdras. Siis pidi hddks ja vagaks jaddama,
ikka, nagu unistused, mis taevasinas soudsid. Ja siis oli
tulnud elutdsi, torm ja voitlus, ja hinge pohjas oli midagi
nagu katki kirisenud. Sellest selle luule valuline traagika,
rahutu kurtmine ja tume lein. Sedamaid tulid eksimised,
kannatused. Kuid asjata on tagasihiiiid. Jdrel on vihe,
mis lohutab. Need on vaid viikesed ro6mu siddemed, mis
piiiavad kustunud kiifindlaid siititada, aga neid sademekesi,
ainsat tidhekest ei tohi térjuda siidamest, neid peab hoidma.

See armastus on niifid peaaegu usulise laadi saanud.
See on nagu muinasjutt, iililoomulik igatsus; ja armastatu
kuju on nagu kaitseingel unendos, imehiilgusega, iluga
lauliku eksiteel. Ja igatsus ei kustu, ei kao, see on tund-
mus, mida ei vdi méista siin elus, mille kdrval maine loo-
tus ja onn on kaduv, varjusarnane. Selle igatsuse ees-
mdrk on puhata tiksikus kalmus, kuhu pdrmu pardal vaikselt
voidakse palvetada; see armastus ditseb teises maailmas.
Ei ole teist, kes suudaks dratada unuvaid tundmusi, luua
hingede kokkukdla, mis oleks siigav ja suur kui vaikne
metsa jarv. Rédndamine peab jatkuma iiksi 14bi korve,
hing hirmul nagu hirmunud lind vageva saatuse kiiiisis,
teadmata kuhu. Siidant ei voi sundida méistusega armas-
tama teist, olgugi et sel hinge suurust, armu siigavust. Viimane
tundmus voiks jddda ainult austamiseks. Rada ldheb
edasi iiksi, puhkuseni kalmus. Sest kui seda kokkukodla
ei ole, ei ole armastust jaeluoleks siis ahelate kolin, selle
parast ettevaatust. Ja ndnda ei suuda panna pdue ei misgi
lille, olgu kui veripunast iganes. Iga sarnase armastuse
peab laulik tagasi tdrjuma, kui kiilma, kui ebatosise,
olgugi et sonad teist oleksid lausunud. Sellepirast peab
hoidma siidant kui silmatera, ja ometi voib see kaduma
minna.
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Veel kord kdib naljatlev, humoristiline joon sest elu-
tosisest luulest 1abi. Veel korra puhkeb luuletaja naljat-
lev, mangiv vallatus siidamlikkuna esile, pooliti hdrnana,
pooliti harutlevana. See on nagu vilgatus endisaegade hinge
kiillusest, rahust ja selgusest. Kuid see on siisgi enam nii-
kui teiste tottu. Omas siidames valitseb n#htavasti rahu,
On nagu oleks laulik tulnud korvest, ja elu kdigi kuumade
ja kiilmadega tunnukse kaugel, liig kaugel. On kiill, kui
avarduks uus kevade uni ja onne tunne, kuid ihkamised
ja soovid on niiiid kaugel, teiselpool maist maailma. See
on &raseletud pale Onsuse vaikusega, mis paistab.

Hinge tiivad ei ole kiill veel murtud, see tduseb nagu
kotkas udust, pimedusest kdrgemale, hoolimata eksimisest,
ja lennab nagu taeva teedel. Aga ometi lehvitab surm
tiibu, stigavik haigutab, vari ilmub inglina, kui Jumala
saadetud. See on armsam, kes kutsub teispoolt hauda.
See tooks kui elu, uue koidu, ja imelik valgus paneb pol-
vitama ja palvetama Jumala ees.

Laulik tahaks niiiid 6ppida uuesti naeru, siidamelist,.
onnelikku, mis silmpilguks tagasi tooks pdikese paiste; aga
ei saaks leppida leigustega, mis parit nirtsinud hingest, tuima
r6dmuga, kiilma kurbusega — see voiks ainult vihkamist
dratada. Siidant ei suuda uueks luua, kui saatus on
teisiti tahtnud. See vdiks olla kas elu voi surm, mis hinge
on otsinud pilvede udust, vaikusest, vaikivast kaugusest. Ja
nonda suudaks iihes minna elu iilemlaulu lauldes; muidu
peab jaama iiksi raindama. ;

Veel kostavad korra luuletused hinge alandusest, mis
nagu raske unendgu, kui mdistus vangistatud, helin luule ime-
teost, siidame vabadusest, kaugete magede otsimisest, mui-
nasjutt onne igatsemisest, ehk kiill oli leidnud elu tiihja,
muinasjutt luule imetegevast, tervendavast mdjust neile
nartsinud,kihvtistele, veristele meeldele. Kuid muidu nieb
laulik kesk kevade rajusid, — ilm kiilm, pilvine, tusane —,
ainult und jaast ja lumest, talvest, vdimata enam avameel-
selt naeratada.

Kuid kdigest hoolimata, ei siinni siisgi igavesti kurta,.
elu ei salli seda, mis ei ole surnud, peab elama. Ja lau-
lik tahab elada, lootuse tiivul taas lehvida, vaadata taeva
sinasse, kuulda kevade kohinat.

Siida aimab nagu horna imemaad, kus tuhanded
lilled oitsevad. Kui ka surm peaks dhvardama, mis sest,
peab ometi elama. Nditab nagu saaks luuletaja uuesti
vallatella kelmikast neiust, roosidest siidames, silmade
stigavikust, kus tahaks puhata, siidame saatusest, mis nagu
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ingel; millest siida muutub uueks, puhtaks, lapselikuks,
otsatumas oOnnes.

Aga see kdik on petlik, pogus helk kustuvast pdevast
pilve pardas. Traagiline pohi murdub esile, kdige iile.
Siida rdndab niiiid Golgatale, Jumalat manades, norkedes
ikke alla ja maailm on taas pime ega abi ole tulemas.
Luuletaja on nagu valgus, mis alla, looja peab minema,
iimberringi leina kahin.

Veel korra teeb laulik katse vabaneda saatusest.
Laulik tahab laulda uuesti nagu unelaulu, haarates arm-
sama kide, kuid lahkumiseks. Armastus on olnud nagu
unendgu, nagu hoiskav palve, armastus on olnud nagu
ilmasiiiitu uni igavikust. V6ib olla, oleks elu ehk armastu-
segi tumestanud ; véib olla, seepirast tuligi surm varemini.
See on traagiline, kalmuline arm, ja see ei piista valla
‘enam kergesti surelikku.

See on nagu ehakuma, mis on jadanud hinge val-
gustama, kurba siidant, mis palvesse siiveneb.

Ja luuletaja palub, et niitid, enne kui tuleviku vira-
vad avakse, et see onnis valgus vdhemast nii kauaks jaaks.
Ja nii saabgi see tundmus nagu usulise kindluse, mis koik
voidab, hinged puhtaks peseb, lumivalgeks, ja nad igaviku
hiilgega kroonib, vbites surmagi, uueks luues maailma,
igavesti. See armastus on niiiid nagu usuline eksaltats-
joon, iilendus.

See luule on niiiid nagu siigise roosid leinajale enne
halla, mida siisgi siidame verega peab kastma, valuliselt
naeratades. Laulik tahaks kanda niifid oma armastatu
koormat, vaikselt ja rodmsalt tosta ta elu aadete kdrgu-
sele, Onnes talle. Sest suur armastus on Onn ja valgus,
ega ihalda ja elutee paistaks nii, ses valguses, korge, lei-
des oma Onne teise onnest ja roomust.

Taas on see onnis lapse pdli, mis kuldsena luuleta-
jale paistab, kui kaunis unenidgu, kuhu igatseb hing, kui
meel puhas. Aga raudsed kded olid saatnud vilja,
kiilma maailma lapseliku siidame, mis palvet tegi. Ja sail
ei olnud kedagi, kes oleks silitanud paid nagu seda oli
ema teinud: kiilmad, kalged olid olnud vddraste kded. Ja
elu maissas, voogas ja hing oli olnud drkvel, h6oguv,
rahutu. Need olid olnud valusad véitlused tundmuste
kiusatustega, ei nii kui selle elu, kes neid ei ole tunnud,
kes korgilt seisab koikide vooruste kdorguses. Ja hingel
olid olnud tiivad, mis olid igatsenud leida teed piihale
maale, korgustele, kus hinged iihinevad tdis armastust,
puhast, vOoimsat, tdis onsust, ses &draseletatud valguses.
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Aga maailmas on palju ohtu, mis tumestab palju
tahti, ja leegid on kui tdrvaste, tungalde vahel. Hing tdstub
ja iilendub sest armastusest. Ja laulik otsib niiiid taas
tousvat kokkukéla, mis silmist loeks. See on armastus,
mis tahaks olla armastatu silmade valgus, siidame ilu,
armastus, mis niiiid kordgi tabaks pda kalli rinnale peita,
koik muu onne meelest heita, ja nutta, naerda, tunnistada,
et ei ole suutnud unustada armastamat, ainus kord surmani.

Need on hidled, mida ei oleks teadnud hinges aima-
tagi, need rahutumad héiled, mis keskelt vilusid, nagu koit
puhkeb. Kui mitte muud, siis soovib laulik, et nende
valgel voOiks ndha vdhemalt oma kalmu. Missugune traa-
gika, kalmuline ebalootus, ometi, ses armastuses!

Ja niiiid ilmuvad jalle kalmulistena unenigudena
ndgemused, kuida laulik hauas puhkab, valvajatena kuu,
tdhed, paike. Ja siis tuleb tema, armsam, nagu suur val-
gus ja uus maa ja taevas ilmub, ja lauliku pduest puhkeb
leekiv 0is.

Ja see armastus on siis nagu kaks vidlku, mis suud-
levad teine teist, suur selge nagu eha neiu ja koidu oma,
kesk kevadet, 6nne aega, kes peavad lahkuma, lahkuma
nii kiirelt, ja kaduma.

Ja siis tulevad mailestused sest ajast, kui silmad
konelesid, hinged end ohvriks t6id, kui oldi vabad, suured,
korged ja hinged loitsid. See oli siis nagu muinasjutt
Hamarikust ja Koidust.

Sest kaks voéimalust on, kas peab vihkama v6i armas-
tama, aga unustada ei saa. See on saatus. Ja ahastuses
otsib see kurbana taas tormise 66, kesk vilkusid, all
tumeda taeva, iiksi armsaga, all siigavas surm, Jumala
ees, kus koik unuks, kus jarele jadks vaid armastus.

Ja see armastus tundub siis kui kevade unenigu, kui
Oonnis muinasjutt enne teadmata piikese piirilt, valguse
ilma vainudelt. Kuid 6nn on pidanud ometi lahkuma ja
tahed on kdik kustunud.

Koik on olnud nagu unendgu ja siida on vaikinud,
liig Onnest, kesk kevadet, kus siidamed taas siittinud.
Need on punased roosid, piihendatud surmale, vaid valged
need on armsale.

Need tundmused on nagu viimane eha; hinges on
taas uus piiha loit ja silmad on pisaris 6nne sirast. Aga
kOik matab lumi ja roosid peavad surema. Ei ole dnne
armsata, tema armastus on nagu péikese leek, kevade. Hing
on niiiid nagu lilleke kiilma kdes ja saatust peites paistavad
tumedad pilved.
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Ja igatsus on niiiid ainult imemaal, olgugi et siida-
mes vahest lootust, peab iiksi, kesk tormisid, kaduma kau-
gele. Sest asjata piitiab niitid esile saada kalli kiilma
naeratust kinnisist tumedatest silmist.

Aga hauasgi on pime, ja hing kardab surma, tahaks
peita kordgi pad armsama rinnale ja ndha, kuida tdhedgi
touseksid ja paike iileneks ja kevad puhkeks.

See armastus on veel kord hdiskav nagu pérli kesk
méssulisi laineid, nagu lill allpool koitu, millele altar sea-
takse leegitseva tulega armsamale, ja laulik ise on preester.
Tema, armsam on ainus igatsus. Ja veel kord on lauli-
kul tahtmine hdisata, laulda palju héiskavaid piikese lau-
lusid, kdnelda armsale magusaid vaikseid juttusid ja pil-
guksgi viibida kési kdes. Koik unuks siis ses Onsas
unendos. Ja veel kord puhkeb siis see luule kelmikasse
vallatlevasse tooni, kogu 16pus. Sest laulul on luba niigi
laulda, kui ta tahab, olgugi et see luule on vaikne, kanna-
taja luule, enne kdike.

Me ndeme siis veel korra endist piiiidu vabaneda saa-
tuse traagikast, mure koorma murdvast véimust. Kuid
seegi katse on olnud asjata voitluses saatuse vasta. Seda
ei ole saanud kddnda. See saab selgeks jargmises kogus,
mis vihe hiljemini tuli kui Lained.

Aastal 1910 ilmus jirgmine kogu: Ristlained.
Siis olid iihtlasi ithiskondliku reaksjooni ja meelemasen-
duse aastad, ja need vilised traagika toonid aitasid suuren-
dada Haava hingeelus valitsevaid lainetuste vastamisi mur-
dumisi, enne ebatavalise teravusega. Pailkiri on selle poo-
lest viga kujutav: see teab uusi ja vastakaid hingelisi heit-
lusi, taas alganud vditlust lootuste ja ebalootuste vahel,
viimaste iilekaaluga.

Luuletaja sfida usub Onne, mere siigavuse sarnast,
vahemast tahab seda uskuda nagu muinasjutu imesid, elu, mis
kiill maine, okkaline, siisgi taevane, kuid ka surma siiga-
vust, kuhu mahuksid kdik onsus, valgus ja elutodd. See
on traagika nagu seda iganes vdib olla, meeleheide, mida
usk ja lootus moddavad. Kuid vaikida ei saa, luule
vOoim on nii sama elementaarne nagu péike, meri, see ta-
hab nutta ja naerda. Pandagu tdhele need darmused. Kuid
enne koike peab veel raindama Golgatale. Ei saa vabaks,
kes ei ole purustanud kirgede kiitked ega ole kuulnud hin-
ges Onnist pithapdeva laulu. Piihapideva laul peab kostma
iile kdige. Ei saa siis ka pdikese maale, harmoonilisele sel-
gele vaatlusele see, kelle silmis tume loit, kui ta ka koneleks
elust ja valgusehiilgest. See leek silmis peab olema tasane
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kui jumalakartuslik, harras andumine. Heideldes enese
porguga peab veel rindama Golgatale, vditma ja nigijaks
saama, voOi taas langema igaveseks. Siis tduseb sisemine
valgus nagu pdike koidu siilest, tasa, ja selle unenio kal-
listuses ilmub armsam ise nagu pdike vigimees ja paneb
koik sdrama siidames. Ikka k#dandib tunne esimesse alg-
kujusse, see on nii paratamata.

Aga kevad on alati vastuseismatu ja 66de poues puh-
kab veel dikest — siidame tuld ei suuda kustuda muu
kui surm, hoolimata kdigest. Kui mitte muud, siis kerkivad
ometi milestused sest ajast, kui oldi kui lapsed, piike sil-
mis ja silmad pisaris, kui ridnnati 14bi 66 pimeduse kuris-
tiku kaldal, nidhes Onnist und.

Aga niiiid katab hinge okasriiiid ja kaugelt ldheneb
saatus pilvis. Igalpool on saatus, kus ei ole armsamat,
sest tema ise on saatus. Ja see on tuul ndmmel, mis pa-
neb kandle kaebama pilkases pimedas, hida varudes, tuul,
mis voiks kanda migede poue, iile merede, laseks surma
ja elu tunda ja siidame ohvriks anda, hinge Golgatal p6l-
vitada teiste pattude eest, siidames taeva selgus, mis koi-
daks kevade tuult kiilvades.

Aga armsam uinub valulist siigavat und ja pédike kus-
tub merre, ja kui luuletaja drkab ripuvad pilved siigavas;
tdhed vilguvad tumedalt ja elu on tume, tihed liig
korgel. Peab pdgenema siis kdrve tuulest, sest surm sosis-
tab sala sonu, Onsat taevalist rahu all siigavas hauas.

Peab siisgi jadgma kindlaks, varustuma jouga, hinge
kinni kattes. Arm, mis vdiks paista, peaks olema kui kan-
gelane, et surm siis sammuks oma teed. Sest, hing kao-
tatud, oleks kéik 60, ehk kiill naerataksgi, valetades. Heit-
lus on surmaga ja see jatkub.

See oli diekuul kui tuli jumalaga jatta, kisi kiilm,
siida raske; ja naergi oli vale. Nii peab iiksi otsima
nomme teed, rdnnates koduta, sail kus siigise tuuled suud-
levad, armuta. Taevas on korge ja 60 siigav. Ja pisar,
mis peidetud, on valus, méru ja kodutee niikse otsatu
kaugel veel, ja see kodu on kalm. Koéik on niiiid vait,
tdhedgi on kustunud, 6hus kuulub midagi raskena, ja kiisimus
kerkib, kas siida v6ib niiiild surra. Aga lootus ei luba,
see tostab pdd taeva poole ja hinge ilmub taas ilevane
valgus.

Taevas 166b helendama, kus tdht ndikse. Ja laul hakkab
kdlama piikesest, tulevist kevade imedest.

Maailma otsani tuleb saatus jirele, siida heitleb, tun-
nukse, kui oleks pdgeneja, ei leia rahu. Maailm on kitsas
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ja surmgi ei taha eemale viia laulikut armsast. Siidames
polevad kiilmad tumedad sdnad surma vallast, tdhed kus-
tuvad ja mitmedgi siigavused vaikivad. Troostib ainult
see, et mitte iiksi ei kannata, see annab vahvust, joudu
edasi minna, tagasi vaatamata oma saatust.

Ja meeleheites otsib siis hing valust 6nnistust, nagu
valu oleks see taeva tuli, mis s60b siidame patud ja val-
gustab hinge. Ja pisarad veerevad vaikselt, kuna tdhed
langevad, sest kdik siidame vermed ja haavad lahevad taas
lahti. Aga siis tuleb tdnumeelsus 6nne pisarist omis sil-
mis ja valgusest ja dnsusest hinges, piinadest, pdrgu hau-
ast omas siidames, heitlusest surmaga, — koik on unus-
tatud. Hinge koige piihamas paigas seisab vaid tema,
armsama valguse kroonitud kuju. Siida on sest rikkamaks
saanud, nii et peab onnistama kéike, mis on olnud. Kalm,
see ootab niiiid rahutut rdndajat nagu hilist 6it, mis
peab nirtsima. Kuid viimne sdra ornust silmist, eha omalt
palgelt iihes siidame tuksumisega on ikka armsama péralt.
See tundmus on niiiidgi nagu sinilill kesk piiha hiit, mil-
lest joe kaldal pdrg punutakse armsamale, allpool vilku,
mis péile tuleb; ja varisevast kidest on lilled langenud
siis laenetesse, ja tee viib leinates iille ndmme.

Ei tohi minna Kunglamaale, sddl peab ndrtsima, su-
rema valguse kdes. Need on kibuvitsad, mis lauliku kdes
on. Ja tasa keskool ilmub kadunud arm, unes, siigise
tuulega ja kandle helin ja 66piku laul nagu kostaksid —
aga see oli minevik.

Kuid siigav on igavik, mille ees elu ja igatsus ei ole
midagi. Ja tundub, kui tuleks taas armsam jirele. See
on onnis uni nagu pilvedel, kus vaiksed varjud saadavad,
valgeist Gitest parg pahe pandud, kdes veripunased lilled.
Kuid ‘aimamata on see, mida see tihendab. Asjata on ot-
sida 6nne, siidame verega joovastavat vilja Eedeni keeldud
puust. Onn on diimon, kes hirvitab, ja siidame jaab Sud
ja iiksildus.

Siis peab edasi rindama, rahutuna. Kibedana tou-
sevad huuldele hiifiud: ,Kodu! oh kodu, kus oled sa?“
Koju, ainult koju tahaks saada. Asjata! See on igatsus,
kui tuli isamajast vélja ldinud inimese pdues, olgugi hiil-
gavas tdhtede kuues valgusest krooniga.

Siis ihkab heita valguse riiii, ja maitseda kurja ja kanda
siiiid, ehtida end Eedeni lillega ja médngida pattudega, kiil-
vates ohkusi, pisaraid, kandes risti ja okaskrooni ja pattu-
sid, mis suremata, huuled valusad.
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Siis on molemad &armused teravaks dissonantsiks
iihendatud.

Kus on kaunis kodu, see igatsetud? See on muinas-
jutumaal, luulemaal, kus Onne leiab; kuid s#ilt téuseb
vari, nagu laul mere siigavikust. Ja kauge nidib kange-
laste maa. Voib leida sellestgi traagikast ilu, igavest elu,
tormist, taevast, porgust, vihast ja armastusest, seegi kdik on
Onsuseks elus. See on nagu pirlite otsimine mere siigavi-
kust, neid taevani heites.

Luulel ei vdi ometi midagi keelda, see on Jumala kiest,
aga valest ja voltsist ei padse inimeste seas, sest endaga
kantakse taevast ja porgut. Ja sarnaseid moétteid kandes
tuleb lauliku meele jille noorpdlv omade mélestustega.

Aga koige pdhjas on siisgi mingi lepitamatus ja see
puhkeb esile niiiid satiirina, mdéruna, salvavana. Ja elu
vddrndhtused puudutavad valusasti luuletaja hinge. Need
on noored mehed, kes kidivad, surma pitsat otsa ees, kui
varitsejad siigise vaimud kesk kevade haljust.

Selle luule nimi, mis niiiid edasi ldheb, ongi kurb-
mdng, kus pulma ehitakse, parg pads, ja siisgi on see val-
mistus kalmu teele. See on Maria Magdaleena risti all,
siildames iiks ainus koduigatsus, selle suure igatsus, kes
iiht ainsat armastanud, teist aga kui surma kannatanud,
— kellest laulik niiiid vordluskuju otsib.

On nagu pilkane 66, kus saatuse teed teisele vasta
viib. Maria Magdaleena peab ndérkema risti all, pimedas,
siigaval, sest iiks t6i okaskrooni, teine needmise. See
maailm on nagu maja, mis lukus, mida pdgeneb lind,
kus lukus siida, hinged, ja surm oma tee sammub.

Sarnaste stigavusteni ei olnud see luule veel lasku-
nud, meelemasenduses.

Sest valgust piikest ei olnud ndinud see luule, kuna
igatsus pdles nagu tuli poues: see oli kogenud vaid tuuli,
mulla tolmu, ja surnud oli valge lill sumedal suvel, ja kuu
ja pdike suudleb niiiid ta ununud hauda.

Aga kesk sedagi ebalootuse pilkast 66d tuleb selgus.

Jirgnevad siis siigismotted looduse vaatlusega, siida-
mes Onsalik rahu. Kas surm voi elu — kdik on selge Gunis-
tus, koige iile on niiiid haua rahu, kalmuline selgus, ja see
on peaaegu iililoomulik. Aga ometi on see nigiv, ei tdsine,
mis oleks piisiv olnud. Ja see on selle traagika luuletaja
hinges seda tumedamaks, see troostitumaks teinud.

Aastal 1911 ilmus Anna Haava tdnini ainus jutustuste
kogu: Vdikesed pildid Eestist. Vaga objektiivne
pailkiri, peaaegu viarvitu, kahvatu ja ometi on see raamat
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oma sisu poolest iiks koige isiskulisemist, mis meil
leidub. Juba ilmudes leidis see juttude kogu sooja vasta-
votmist. Ja autor esitlebgi siin peaaegu autobrograafiliselt
omi elamusi ja mélestusi.

Need ei ole mitte jutud, nagu neid meil nii palju on
kirjutatud vélismaailma hallidest, kiilmist, aigipdisist ja
sagedasti vdga igavist ja tiifitvistgi asjust: need on Odige
subjektiivsed, isikulised kogemused lapsepdlve ja nooruse
péivilt, kujutused sest rahulikust ja tOsisest patriarhaalsest
maa olust, mis laulikule nii lihene on olnud, ome vaikiste
koduste kujudega. Vaevalt riivab seda maailma kauge
suure maailma humin ja hiile.

Ei saa lugeda neid asju peaaegu ilma heldumisetund-
museta, nii on need tdeliste siindmustena esitatud pildid
luuletaja meelest otsekohestena ilmunud. Need on harul-
dase tundelikkuse ja soojusega kirjutatud, nagu ainult ma-
lestusi voib kirjeldada, mis kallid ja armsad.

Mingi piihapdine rahu, tiiiinus ja kodukus lehvib
neis nagu luule nigemata tiivul. Stiil ja keelgi, hoolimata
moningaist iileliigustest ja sentimentaliteetidest ehk magu-
sustest, mis kahtlemata parit Balti Saksa haridusest ja aval-
dusviisist, on tihe, rahulik, vagune, siigav ja t0sine, sagedasti
peaaegu harras, nagu see positiivne joon ka iileiildse Anna
Haava luulele omane. Sénastusmoodgi on dige kompleksne
ja varjundirikas ja seda tostab siin sdil veelgi, tGepdrasuse
ja mdjususe poolest, murdeline kone; nii on hoolitsetud,
et esitus oleks ehtne. Ja paiguti tekibgi mote, et kas
ei oleks ehk Haava luule iileiildse enam vdinud mo-
jule péddseda proosa rahulikus varjundirikkas ja tosises
voolus kui riitmilises kones, kus motete ja tunnete mah-
tumatus nii sagedasti vilised takistused murrab, segamisi
heidab, ise katkeliseks muutudes, seks et esile saada. Selle
katse oleks pidanud ehk Haava siisgi tegema. Sest tema
proosal on nii palju positiivsid kiilgi, mis katsete korda-
mineku oleksid véinud tagada.

Aga padle puhtasti kirjandusliku véartuse on neil
juttudel, nagu 6eldud, vairtust kui asjakirjadel autori elu-
loo ja hingeelu tundma Oppimiseks. Ja olles proosas voi-
vad need seks seda paremini olla, et misgi viline asjaolu
moétete ehk juhtumiste otsekohesust ja vahenditust ei ole
tumestanud ega tokendanud.

Viimane asjaolu on kahtlemata veelgi enam omane
juttude mojusust iilendama. Ja tdesti, missuguse heldumu-
sega ei loeksgi neid jutustusi kooli polvest, kus luuletaja
isik esimest korda idrkab, neid 60sisi kujutamisi omas nur-
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gas lambi valgel, kasti nurgal, mis laua aset tiitis, ehk
kujutusi olust Venemaal, kus autori haruldane kujutuse ja
kirjeldamise vdime, palju paremini kui kusgi luuletuses
kunagi, ndhtavale tuleb, laialisena ja voimsana, virvikana,
ehk kodust kesk talu idiilli harrast meeleolu, suviseid ehaaegu,
kus 6nn nii petlikkuna, nii {ililoomulikkuna veel naeratas,
ehk kiill aimamistes juba traagikat tunnukse.

Jutustusega vanaemast ja emast — neid on Haava luu-
letusesgi puudutanud, nende mailestusi — algab kogu.
Hardana lastakse pilk heita kodutalu inimeste tdsistesse
loomudesse. Siin on isikulist virvi, hinge ja vaimu, oma-
laadilist siigavat vaatlevat, tdhelepanelikku ja, enne koike,
tosist, kaastundlikku, mis lugeja tahtmata véidab, nagu oleks
see oma asi olevat. Ka ei ole esitus liig tundeline ega patee-
tiline, nagu see nii kergesti muidu naiskirjanikkude juures
voib esineda, kellel nii raske on objektiivseks jddda.
Seks on Anna Haava lapsest saadik, nidgu ndikse, palju to-
sisem, palju asjalikum olnud. Ja see on iileiildse iiks Haava
proosa koige vadrikamist kiilgedest.

Ja missugused tdsised, peaaegu traagiliselt kuuluvad
toonid kostavadgi esimese pala 16pul!

»Midagi minu siidames oli korraga valus, ma ei tead-
nud isegi mis. — Ma vaatasin mdiest iiles, iiles tare poole,
kus katuse olvist reheahju suits tousis ja kus isa, korgel
tuulamise-pingil, seistes, rehe all tuulas, iga ivakese aja
pdrast mooda sabaga-pinki alla ja siis taie killimituga jille
iiles astus, sest et katteandjat ei olnud. — Sail, kahe
lahtise virava kohal, kust tuul nagu ldbi sditis, oli peaegu
veel kiilmem kui meil kartuli aias.

— .Ema, kui sina siin ei oleks ja mina ka mitte —
kas siis isa meieta iiksi siin oleks?“ kiisisin ma surutud
haalel, veidi varisedes.

Ema vaatas kdhku iiles! vaatas mulle l4bitungival
stigaval pilgul otsa — p&oris siis pea veidi sinna poole,
kus isa miel, rehe all kdrgel pingil seisis — kare joon ta
huuldelt kadus, pehme helk asus ta silmisse:

»,Siis dleks isa ilma meieta siin, — iitles ta nagu
mottes, nagu iseendale. ,Ei! see on hea, et minu isa ja ema
mind saksalapseks dra ei andnud.“ —

Missuguse targa lapse sonad nii vara métleja tiitarlapse
suus, ja sest ei ole nii sagedasti ikka muud siindinud kui
traagikat.

Samuti on peaaegu piihalik tdsine see lugu Gpetajast,
kes tulekahjule ilmub ja selle kustutab Jumala abiga. Aga
naljagi oskab see muidu nii tdsine Haava jutt, nagu seda

60



piki luuletusi oleme nii sagedasti saanud ndha, hiisiida-
melist tosist nalja, humoori, nagu seda kutsutakse, seda
pOhjamaalaste, traagiliste inimeste nalja. Seda nideme loos
Vana Juhan, kus kogu Eesti kirjanduses nii sagedaks
saanud Nikolaiaegse soldati nalja esitatakse lugudes, mis see
omast Poolamaal olust koneleb.

Aga siisgi, midagi ei ole niisuguse helluse ja hirdu-
sega kirjutatud kui siis jargnevad jutud koolist, mailes-
tused kooliajast, millest eelpool juttu on olnud, ja mailestu-
sed teenistuse aastatest kaugel Venemaal, suures maailmas,
kus koduigatsus siidant nii tditis, nii et seda misgi ei
suutnud rahustada, ei misgi muu vaartus ega tundmus Kkor-
vata. Kui ka esimeses jutus ja isedranis teises, ka pateetikat,
mis vdhe voorastab ja rahulikkusest vilja vdaratab, ei puudu,
siisgi on molemad jutud paiguti vdga suure tdsisuse, pea-
aegu asjalikkuse ja tdeparasusega kirjutatud. Viimases
on osatud tdie ustavusega edasi anda suure seltskonna
iihisilmet, kogu kirjavusega. Neis kohiades on virvi,
tunnet, hoogu ja vdardivust.

Sama piihalik, harras meeleolu, nagu nii mitmed
Haava laulus, valitseb jutukeses Metsatalu.

,Eemal suure tee tolmust, veereva piikese kullas, seisab
Metsatalu. Nagu kerge pilveke touseb sinine suits piistkojast
tiles taeva poole, ja iile haljendava murudue ning sammelda-
nud-rohelise katuse lehvib veel lahkuva piihapdeva rahu. "
Tare ja koja vahel, laias rohuaias, kus pleekkangad maas va-
lendavad, seisavad vanad suured 6unapuud, tdies Gie ehtes,
sahisevad haavad ja kuulavad vaikides pihlakad ning tare
taga aia all, remmelgate varjul suliseb ojake kivide vahel,
oma riandamiselugn.“

See on jutt sellest, kuida Metsatalu vanad surevad.

,Tasane, piihalik sahin laheb labi dunapuu lehtede,
eemalt haavaladvust kostab tuulekannelde kahin — Gisi sajab
alla — looja mineva piikese viimne kuma ehib eide palet
noorusliku jumega, valgustab tema ilusat puhast otsaesist,

heidab taadi tuhmetanud silmadesse viimast sdra! — kau-
gel ohtu taevas, metsapuude ladvul, paistavad hiilgavad,
sakilised pilvede vdlvid — nagu igaviku véravad ... Kaisi-

kées, dra seletatud palgil, istuvad need kaks, kes kord noo-
red on olnud, ja vaatavad sinna kaugusesse...“

Ja Metsatalu vana peremees koneleb:

,Kopliaia — sain iile eile valmis — see oli — minu
viimane t66. — — vili, mu poeg, tuleb sul sel aastal
nagu mets uhkem kui millalgi minu péivil — rukis kasvab
ile pad — aga tiks sitke touviljal jai tanavu tiihjaks —
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need on tuttavad mdirgid Metsatalus — sel aastal, kui minu
isa suri — oli niisama — vana isa ajal ka. — — Vii
mind puhkama, mu poeg, — viluks ldheb siin viljas —*

»Esmaspdeva hommikul, pdikese tousu a’al on Metsa-
talu vana peremees vaikselt dra ldinud — nagu see, kes
oma t66 on I6petanud ja 4ra koju laheb“. (Ja niisama
pereemagi.) ,Kiriku séidult koju joudes ei taha vanaema
siifia ega juua, ldheb kohe 4ra sdngi... ,Lapsed ma vist
enam ei touse,“ konele ema — ,ei, ei, drge niitid Oelge
kedagi, ega minagi ilusambaks v4i jadda — ndgin mineval
0606l isa unes — kutsus mind dra. — Minu suririided on
pahemalpool kirstu nurgas, kimpu seotud -— ; minu pruut-
rati, tiitreke, panete mulle ilusti iimber — seo aga sina
ise, voi teised minu tiitred, iiksainuke sdlm. Anna pesi-
jatele igaleiihele uus sidrk ja sukad ja silmaritt; ja drge
hakake, lapsed, toistkorda jidlle suuri matusid tegema ja
ennast kulutama — mina pidasin omad matused isa oma-

dega iihes dra. — Olite meile haad lapsed. — Saatke
homme hommikul teistele ka s6na, et ema veel vaatama
tulevad. Ja minge niiiid lapsed dra puhkama, — ega ma
tina veel ei sure — homme t66pdev.“

,Kolmandal ohtul, pdikse veerul, lahkus vanaema vaik-
selt naeratades — nagu see, kes oma t66 on 16petanud ja
keda oodatakse“.

Nondaks surrakse, voi surdi maal taludes paar polve
veel tagasi ja osatakse ehk paiguti niilidgi surra.

Ei ole ka ime, et muinasjutt kiriku kellast selle luule-
proosa aineks on saanud, palas: Varastatud kell
Aine on nii vastav Haava luule sisemisele olemusele.

Kuid midagi ei ole kogu ses teoses ehk sel maiiral
valgustavat Haava luule ja hingeelu kohta iileiildiselt kui
jutt Koduigatsus, kus detailselt seda seltskonda on
piiiitud esistella, mille hulka meie haritud tiitred, siis
ka Haava, nii sagedasti on pidanud sattuma, teenistuse
sunnil, kesk laia ja piiha Venemaad. Ometi harvad on
seda koduigatsust ehk sel madral tunnud kui luuletaja,
kelle luulest see vastakus nii sagedasti ikka uuesti ja
ja uuesti esile on tulnud. Oleme sest jutust mujal, iihen-
duses Haava elulooga, konelnud. Siin olgu veel moéned
huvitavamad kohad.

,Ohtutel kui lambid kustunud ja Jumala kiitinlad mus-
taval taevatelgil sitentasid, vaatas ta aknast vilja, kaugele
sinna poole, kus tema viike kodumaa taevapiiri taga.*

Voi teine koht, kus jutu naiskangelane lausub:
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,Minu isamajal on sammeldanud roheline katus ja
minu emal on t66st karedad kded; aga ei ole ma ilusa-
maid unendgusid ndinud kui kord siil katuse all lapse-
polves, ega tea mina armsamaid kdsa, auukartuses huultele
vajutada, kui neid, t60st karedaid; ja kui kdrvad ja hing
siin voorsil dra vidsivad, vOorast kdlast ja vodrastest hiimnus-
test — siis tahaks jille kodumaa helinaid kuulda, kodumaa
metsakohinat moista; tahaks siil olla, kus... — seeon
minu koduigatsus.*

,Minu siida ei igatse kaugele maailma, vaid siin
Lddnemere kallastel minu védike kodumaa on minu igatsus
— — viiks mind saatus kauaks kaugele, vodrsile, vdo-
raste hulka, kuhu emakeele kaja ei ulata — sureksin
sadl !

On veelgi teisi kohti, hingeeluliselt huvitavaid, nagu
jargmine :

»lial ei suudie minu silmi see, kes oma isamaja ja
emakeele dra unustab naesearmastuse parast — iial ei see,
kelle mehekangus murdub, kes nagu puurilinnuks saab ja
vooraid laulusid laulab voorsil. Kes Pdhjamaa neiu silmi
suudleb, peab olema nagu pdline kuusk Pdhjamaa tormide
pinnal! — peab olema kdikumata nagu kalju meres! —
peab oma isade paremaid parandusi piihaks pidama ja oma
ema hillilaulu siidames milestama — : ainult sellele an-
nab end Pdhjamaa tiitar 6nnes ja usalduses — ainult selle
paralt on ta tuksuv naese siida.“

Laitmata humooriga on kirjutatud jargnevad jutud Miks
Ludvi Puusepp naist ei vétnud, ehk kujutus talu-
elust Peremees ja sulane ja piihade jutt Kas ma ei
oelnud, kus Haava meeldiv siidamelik nali kergena
ja mingivana esile sdrab.

See humoor ongi Haava luules, nagu oleme nii-
nud, teiseks luule allikaks olnud, piiiides lepitada seda
valju traagilist t6sisust, mis siisgi koigest muust iile valit-
seb. See joon ei ole muidu mitte tiksi Haava luulele
omane, vaid kogu Eesti kirjandusele paremil aegul.

Aga igatsus, mis koduste milestustega luuletaja hinge
on iimbritsenud, on ikka olnud see ala, mis esimesel kohal
seisab. Kodus, selle sidamliku jutuga, mis nii autobio-
graafiline, nii harras ja hellameelne, Iopevad viikesed
pildid.

Oleme sest viimasestgi juba eespool saanud mahti
konelda.

Olgu siin veel mdoned katked sest hingeeluliselt luu-
letaja eluloo kohta nii tdhtsast jutust.
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Nii see koht, kus e kujutus ja vordlus enesega leidub :

,Hoogavil palgil, sdravil silmil jookseb minu
Ode -aiavdravasse; ta on ju suur tiidruk, iiheksa aastane
— mina tema vasta ei saa! ei saa tema viisi ratsa soita,
ega piisti hobuse seljas seista, kardan, olen ,va toss“,
sellepdrast 1ahcivad meie mangudki lahku. Ta tuleb jutus-
tama, kuidas ta viiksele varsale ludadest ja lilledest pdit-
sed teinud ja pahe pannud, kuidas ta vana kdorviga iile
silla kihutanud, nii et sild muud kui: tératanud, jne., aga
— aiaviraval jaab ta seisatama: ema nditab sormega: —
ta tuleb tasakesi ldhemale — hakkab {ihes laulma; sest tal
on vidikesest saadik ilus hail, nagu teised {itlevad ja ta
teab seda!“

»Vana isa, (ema isa) kes sdil lahedal keldriaida (keldri-
laepdilse) lavel istub, votab piibu, mida ta enamasti ai-
nult laupdeva ohtutel, ehk mdni kord piihapdeval popsib,
suust ja kuulab ristikétel, iiheklaasiga prill ja vanamoodi
paks lauluraamat pélve péal.

Laul vaikib. Mina toetan pd4 ema rinna najale — ja
olen oOnnelik, nii iitlemata Onnelik. — Ema on seda Kka,
seda tunen, nden ma; ta muidu kahvatuvditu paled ku-
mavad nagu ehapuna sdil taeva serval, ta pruunikad sil-
mad sdravad pehmelt, ta tumepruun juusgi on minu
meelest veel suurem ja ldikivam kui muidu . ..

Isa algab varsti teist lugu, Joosepi lugu :

Omas noores lapsepdlves — lapsepdlves
Vaga isa silma all — silma all...*

»Aetakse veel veidi juttu iihest ja teisest ja kiriku
minekust homme — siis iitleme meie, lapsed, isale, emale,
»hddd 66d!“ ja ldheme ara keldri aita, kus ka vanaisa
sdng seisab.

Mul ei tule kohe uni; vdrsked kaseoksad, mis vana-
isal ja del katuse ja seinte vahele on pistetud, 16hnavad;
— kask voi kolm sdaske pirisevad minu p#d kohal. Ma
kuulen selgesti, kuida vana isa oma sidngis tasakesi Isa-
meiet loeb. Meie aga, 6de ja mina, lugesime iiheskoos
kiill ka ithe 6htu salmi &dra, juba tiiki aja eest — aga see
oli lithike, ja péile selle ajasime jalle teist juttu: ma ko-
nelesin talle, kuidas ma Leenaga (see oli minu nuku nimi)
vanaisa kanepimetsas jalutamas kdisin ... ma tahtsin vana
isa tottu ka veel tasakesi Isameie lugeda, aga — enne kui
sellega 16pule jouan, tuleb uni. ~

Ma kuulen aga laulu ja viiuli hailt, nden eha ja tih-
tede sidras hiilgavat joepinda; ja siis tunnen, et mul tiivad
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on: ma lendan, lendan iile joe: — ikka kaugemale, kor-
gemale! jouan iihe siigavuse kohta — sdil on kole ja pime,
vihased kiskujad loomad moéiravad sddl! ma kardan viga...
kardan, et sinna alla kukun... mu tiilvad nagu ei taha
mind enam kanda!...

Siis aga tuleb iiks dhuke, taevakarya.sinine pilv, tiis
kuldseid tidhti, lehvib ja holjub nagu loor minu all siiga-
vuse kohal, iilé *‘migede ja orgude ja ikka kolab mu
koérvus see laul ;

»Mina tahan sest
Armuseadusest
Obd ja pdevad jutustada, jne.
Ja ikka ilusamaks ldheb selle laulu viis, kéik sdnad muu-
tuvad kujudeks ja lendavad minuga iihes: séna ,mina" il-
mutab end mulle nagu saladuslik olevus, keda ma ei nie,
kes aga alati kord minu ees, kord korval on... ,sest“on
pikk, must kepp, mis iiles ja alla kdigub; ,armuseadus“ —
valguse sammas, mille ots taevani ulatab! Tema kiired
taidavad koike maailma, ja tema lahedal on kergem hin-
gata; ,66d“ on suured mustad linnud, kohavate tiibadega,
inimesehdilega; ,ja“ on kord tulesdde, kord iimmarik ru-
sika suurune kivikene; ning ,pdevad“ — voorad tundmata
nigudega, kirjuriietega inimesed, pdike paistab nende paile
ja nad tulevad ja lahevad iiks teise jarge minust mooda;
— ,jutustada“: koik need kujud ldhevad akki lendu, si-
nine pilv aga katab nad kinni; ainult valgusesammas ja4b
seisma ja paistma; koik hddled sulavad iiheks, imelikuks
kokkukdlaks, ja edasi laheb lend. —
»Seni kuni sinna saame,
Kus sdil ingli hulgaga
Laulame koik otsata! —
Nende sonade kujud on kaugel — otsata kaugel! ma ei
suuda neid ndha! Ma niden ees, lagendikul, haljast kiingast,
keset Gitsevaid toomingaid, ja lilled, imelilled, tuhandevir-
vilised, sdravad s#dl haljuses; lend laheb sinna poole;
ma tunnen, kuidas ma tasakesi pehme rohu ja lillede sisse
vaon, ma nden enese ees veel nagu vikerkaart ja uinun siis.“

Peaaegu visjonaarne ndagemus, nagu muinasjutt, mil-
lest kogu Haava luule kdige intiimsemad, hdardamad toonid
vérisevad, virvides ja imetoonides vidlkudes, kantavina
proosa laiul tiivul! Ndib paiguti, nagu oleks tdesti ehk
proosa, sidumata kone selle luule kohasem mood olnud,
et esineda, mojule paiseda.

Oleks voinud arvata pidrast Ristlaineid ja miles-
tuste raamatut Vidikesed pildid Eestist, et niiiid
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Haava luule oli ehtunud, 16ppu kuivanud. Aga see ei ol-
nud nii. Pidi ilmuma veelgi raamat, kuues kogu luuletusi.
See ilmus aastal 1914 ja kandis pailkirja Pohjamaa
lapsed.

See pidi olema nagu seletuskiri eelmistele, nagu voti
kogu Haava luule mdistmiseks, jarele liidetud kommentaar
oma laadi.

See kogu,Péhjamaa lapsed, asubgi mitmeti eri-
lisele seisukohale.

Masendus oli suurenud, ja resignatjoongi asetunud;
torm iileiildse taltunud. Kas oldi saadud vaiksesse vette,
rahu sadamasse, lahte, varjule maailma ja oma siidame
tormide kdest? Niitas, et jah. Sisu oli muutunud,
kuid selle luule iileiildine olemus, voimalusepiirid, selle
luule laadid ja toonide varjundid ei olnud teisenud; oli
lisandunud vaid moistlev kainepoolne, harutlev osa sest
luulest. Tunne oli, nii nditas, kiill vidhe ehtunud, kuivu-
nud, jdrele jattes sagedasti refleksjooni, moétte kajastuse,
kiilma ja kalmulise helgiga.

Kogu see hiline luule pidi olema nagu pdiming
kodunurmelt, motted, mis tuule hoog oli toonud, piki aas-
tate kestust.

Vaikuste helin, tihtede sdravad 66d, kuu kuma, lu-
mitanud metsad ja vaiksed kaugele teed olid loonud selle
luule, selle pdhjamaa laste luule, nagu laulik ise iitleb.

Sellepdrast jadbgi onn poue nagu lumi raskena ja
siidame valu ei saa muidu esile tulla kui ainult aimamisi.
Ja nii jaab iitlemata igavesti siidame koige sisemisem, koige
siigavam Onmn, ja siidame valu, mis on kui vaikiv igavik.
Nonda vdhemast juhtmdtted raamatu alguses.

See on romantiline tumemeelsus, hiardus ja miistiline
sissepoole k#dndimus, mis ei leia vilist avaldust sisemis-
tele varjupirastele siigavustele, tdis lumikiilma rahu, tdh-
tede hobeselget helki ja suurde vaikuste salapdrast raskust
iile hamarate ja iiksildaste teede, millel iiksik rdndaja, hing
rahutuna, hilvib, jubedate ja fantastiliste metsade all.

Midagi karget, karmet on tdesti selles luules, midagi
ebavormilst, sulamatut, kui see ka iihtlasi hornustest ja
vaikistest helidest iile voolab ja kuigi luule, sisemine hin-
geline suhe asjade kohta selle liilirika hingedhk on. See
luule ongi liiga palju hingeline, et meelne, viline, intuee-
ritav olla. See ei vdi, siis, leida vastavat viljendusmoodu,
sest et see oma olemuse poolest miistiline, igavese, pohjen-
damata tumeda ddrismail heljub ja sdilt omi mdistukujusid
otsib.
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Siigav iihendus valitseb luules loodusefimbruse ja ini-
mese hinge, see on vilise ja sisemise maailma vahel, milles
esimene saja- ja tuhandekordselt kajastub. Ja kuida vdi-
vadgi need nii keerulised suhted vilisis avaldusis tai-
dena teisiti avalduda, nidhtavaks, tunduvaks saada, kui need,
mis psiiiihes on olnud. Ja on psiiiihilised, hingeelulised ela-
mused kord hdmarad, salapdrased, tumedad, ebamaiirased,
hoéljuvad, laialevalguvad, ehk ddrmisest jarsust iileminekust
teise ddrmusesse ulatavate teravate vaheldustega, siis esi-
nevad luuleteosed s6nus sisemise nigemise kaudu samuti
keerulistena, tuhmidena, ihmjatena, dhmastena, hdmaratena,
katkelistena ja mitmesuhtelistena iileminekuis.

Ja sarnasele hingelisele Iuulele ei v6igi olla midagi
pithamat kui see kodune pind, sest et see enam kui misgi
muu ilmastikulist ja selle tottu raassilist, psiiiihilist, hinge-
elulist vastavust tarvitseb; ei vdigi olla lahemat, vajalisemat
sellele kui taevaalune, hdmar-tusane, péhjamaa oma, varju-
rikas, ilma milleta see luule, nagu lind tunnukse eksiv ja
kohatu. Teisiti ei ole see mdeldav.

Sest sisemisest tundest hoovabgi see Heim weh,
koduigatsus, sest, olles mdtteline ja ka psiiholoogiline, ki-
sitab see iihtlasi tundmuslikuis suhetes koik kolvulised,
kodused sidemed, mailestused, mis seda isamaaga koidavad,
mitmekordselt.

Koik higi ja veri — see ongi traagiline tunne, enne
kdike — tooga koormatud kded, mures ja hooles vaevatud
padd, kes ustavad sdjas isamaa eest rahukantsa ehitavad
on need, kes siis meele tulevad. See on aateline isamaalsus
palju enam kui tundmuse kaudu kisitatud, mitte nii nagu
see Koidulale oli olnud.

Seepidrast ei tahagi see luule olla kunsti kélad, ar-
vustagu, kes neid tahab, vihaku, kes neid tahab, kiilma méis-
tusega ja ahtakese hangunud meelega, need, kelle nad
haavu saadavad. Peaaegu kibedus kostab neist sonust, ja
kahtlemata olidgi seks kaasa m&junud need vastakused, mis
uuema ja vanema polve vahel olid joudnud siindida, aasta-
kiimne jooksul.

Lohe niiiidisajaga ja selle edustajataga on luuletajas
suur, ja kibedus on saanud juurduda olude t6ttu, mis eriti
meil koik suhted nii teravaks kipub tegema.

Aga mitte iiksi nendega ei ole vastakus, kes neist
asjust, luulet, kunstist teisiti aru saavad, kui teine pdlv
tagasi, vaid veelgi enam suurde laiade hulkadega.

Sest mis ongi luuletajal tegemist nende s66nud, joo-
nud Jumala loomadega, kes pidikese kiillas ndrbuvad: luu-
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letaja on kummitigi rdndaja, rahutu, eksiv nagu tdht, ehk
sddemeke pdrmu pduest.

Need on iilemaa orjade hulgad, mida moéru satiir
nitiid piifiab tabada. Need — vaimselt orjad isanda kuues,
kes ka omast keelest ei hooli, kellele kdik miitidav, kes
vaabatud voora virviga, sarnased kui orjade hulgad, kes
vodrale kantsa ehitavad.

Ja see meie aeg ongi luuletaja meelest kui nédokatte
pidu laenatud hilpudega, kus kdoiki: Saksat, Sarmatiast,
Seine kaldalt ja Karjalast, ja ometi on see ming lapse-
meeles. Sest oma ei ole midagi ette ndidata, mis annaks
Oiguse astuda rahvaste ritta.

Missugune kibedus, valus ja moru, on luuletaja hingest
need sonad esile murdnud! Kas koik dige ja mis moodi dige,
kui dige, jddgu otsustamata. Voib olla, et jah, vdib olla, et
ei, ainagi, mones asjas. Midagi ei iitle see luule olevatgi
endale voorama kui nii kutsutuv valitud kunsti, kus kaik
sile, koik helin, aga ometi ilma hingeta. Sest et viimases
psiiiihiline pohi puudub, viks lisada. Luuletaja ongi pea-
aegu samal ajal kui luuletused olid ilmumas, omi métteid
niitidisaja kunsti ja maailmavaate kohta avaldanud Posti-
mehes, kaunis pikalt ja laialt, pooliti arvustavas, pooliti
motteteaduslikus  kirjutuses. Neis harutustes on kahtle-
mata palju liialdustgi, ka eksitusi, aga pshiiholoogiliselt
ei ole nad mitte huvituseta, kuigi esitus paiguti viga tume
ja kiillalt selgunud ei ole. See on nii kutsutud vahekord
uuema kunsti ja kirjanduse voolu kohta, mis moned ajad
tagasi nii dge oli — kiisimus, mis nii palju vaidlusi, kuid
vdhe asjalikku, palju enam aga valearusaamisi ja ekslikka
kinnitusi esile on toonud, asja lahemalt selgitamata jattes,
sest et meie harilikust padliskaudsusest siigavamale ei
saadud. Ka Anna Haava poleemika ei olnud muud kui
ithe poole, nimelt vanema sugupdlve viitlused, tdis iile-
iileiildsusi, kuid oluliselt siisgi vahe asjalikku ja kriiti-
listgi. See ei voinudgi teisiti olla, sest et asjas ometi
liig kaasas oldi, ega voidud nii moodi kiillalt objektiivseks
jadgda. Kuid jadgu see muude aegade harutada!

Satiir oli niifid see, mis sdna diguse oli enese kitte
saanud, ja palju oligi luuletaja siidamele kogunud, mis
pidi 4ra iitlema, kui see ka kibe oleks kuulunud. Et see
luule kaudu siindis, ei ole ime, ja sel teel ongi see dra-
iitlemine n#htavasti paremini 6nnestunud kui proosas kir-
jutatud harutuse kaudu.

Ei aita, jatkab laulik, ja siin on taas vastist aega
moeldud, kui soovitakse saada pargi pahe: tarvitseb tegusid,
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sest elu on kare; tarvitseb sonavaikist t66d, ohvrid, sure
likuilt vaikist suurust; muusugune auahnus teeb Onne
tumaks.

Saavad kuulda ka oma parast kultuurakandjad
varvimiitsis, kes Bacchust orjavad ja vara raugevad, nért-
sivad, polates toole rithkijaid, karedate kdtega. See on
joutu hulk, kes ei kuule kodumaa haili, kes rindab kui
needmine kodumaa pinnal ja loob vdodrsile vandudes —
see rammetu orja vaim. Voi see on jille hulk, kes end
liig targaks peab, kel polised hooned, selged elujooned,
kellele kevad vaid kena, suvi soe, siigis roske ja hall ja
tali kare ja vali, ja kellele muud on unenigijad pilvede paal.

Ei ole siis ime, et elu tundub luuletajale kui 66, pil-
kane pime, kus randaja otsib puhkust, teed sinna méigedele,
kus on kodu, kuhu peab saama, ainagi surema. Ja see
on hommiku koit, mis suudleb, kuna migede puud suurt
laulu, armastuse laulu laulavad. Laulik oli otsinud kan-
gelast, kuid see oli nork ja ndder olnud; siida oli muutu-
nud vooraks, kiilmaks, ja koik oli kaugenud. Tahed lan-
gevad ja laulik seisab kdrgel miel; kiilm selge, vaikne on
see siigis, mis iimbritseb lauliku siidant. Aga siis tdidab
tanumeelsus hinge. Ko&ik on ometi unustatud. See oli
olnud nagu kahe randaja tee, kel ei olnud jaidavat kodu-
maad. Sest saatus on tundmatu, ja igaiihele jaab oma
maailm.

Voolav vesi, kaks ridndavat joge siimboliseerib seda
tundmust, kaks siigavat kui igatsus joge, mille veed on
tumedad 66 vaikuses laante all, voolates mere poole, mis
suur, lai ja siigav. Aga kas on sailgi igatsusel 16ppu,
kas on sddlgi kodu? Siisgi, ei tarvitse igatseda ldinud aegu,
ei kevadet, vaid peab edasi minema: elu on rikas. Elu on
kiill palju voinud, aga veel enam annud; armastus ning
viha, enese ja teiste siiiid on saatnud koik, mis kanna-
tatud. Ja sonatu valu on siis olnud kdige siigavam,
héddletu onn koige oOnsam, ainult ndrk kaja on sest maa-
ilma kérvu kostnud, ja kaunimale on viinud lauliku saa-
tuse tee; teadmata, millal see 16peb. See oli olnud kui
kauge laul, see armastus, see igavesti kauge armastus,
kesk kuuvalget merd, vaiksel 661, kui joe laened, mis
merele igatsesid. Siis oli tulnud heldumus, pisarad olid
veernud tasa ja neist olid lilled ndidanud tiarkavat. Ja sii-
dame vaikuses oli kdik igatsus ndidanud olevat armsama
igavesti kauge armastus, kui helisev kandle hdil. Ja arm
oli pdiminud roosid kalli haualt ja ldinud maailma, ja oma
armsa hinge haual oli laulik pdlvitanud omis sitdame mot-
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teis, ja lehed olid langenud ja armastus oli tulnud 14bi sii-
gisese laane. See oli olnud 6nnis unendgu kui uus kevad,
kuid siis oli ldhenud siigis, kui raske saatus. Armsam
oli ldinud maailma otsa.

Ja nitiid soovib laulik saada mulla alla uinuma,
matta pdoue kdik armastuse laulud. Aga seegi on voi-
matu, sest siis peaks kaebama metsa puil, laine ladvul.
Ja armsam tuleks ja kuulaks kurvalist. Ja siis tahaks olla
olematu, lauludgi oleksid jddnud laulmata ja saatust ei
oleks enam.

Selle armu unistusgi on niiiid kurb, kalmuline : vaik-
sel haual — iiksik kuusk. Taevast vaataks vaikne kahvatu
valge kuu. Surm teritaks kirvest — kui julm ndgemus!
kuusk langeks, kuu kaoks ja armsama ja lauliku haua iile
laskuks suur siigav vaikus.

Ja luule, laulud on niitid kui hilised lilled kesk laant
kohavate lainete pardal, allpool rahutumaid rdndavaid pilvi,
kesk lund, halla, kus linnud lahkumist hiitiavad. Ja need
lilled puutuvad siidame, need on hilised dnne uneniod,
mis siidame valuks muutuvad. Sest siida on haavatud,
ta on pidanud G6ppima vihkama; arm on nutnud leinas,
usaldus on kadunud ja lootustgi ei ndi enam. Sest see
on teadmatu, kuhu joutakse.

Surma vari on heitnud lauliku ile ja valla seisavad
Manala vidravad. Asjata oli olnud tagasihiiiid kaduvale.
Ja oleks joudnud rahule, koju, kéik kahtlused, volg, eksi-
mine ja armsama mélestusgi oleks olnud lepitatud. Sest
armsama koige hellemad motted olid viibinud lauliku
juures ja suudelnud ta hinge, ja see armastus oli olnud
kadunud elu, mis tditis pdivi ja unendgusid. Kuid vahe,
kuristik oli lahutanud neid, ja sellest ei vdinud iile saada
igatsus. Ja, tiivad rasked ja hoiskav laul unustatud, tun-
neb laulik niifid rinna raske olevat, surmaraske. Oleks
tahtnud laulda unustuslaulu, kaugel maailmas, sest, et teine
oli olnud armas armsamale. Kahtlus, mis armsama pal-
ges, oli meeleheiteks, ja see paneb soovima igavest 066d,
igavest unustust, armsamale rahu ja onne soovides. Need
olid olnud kaks iiksildast siidant, mida oli tditnud suur
siigav Onne aimus, ja ometi olid need olnud kahtlevad
siidamed kui eksijatel. Seepirast oli salatud teine teist ja
porgu voimud olid saanud véidu.

See luule on niiiid nagu Jumala kannel, mis peaks
riputama oksile iile siigava vee, et tuul ja torm ja surm
ses mdngiksid. Viimased helid on kostnud selle keelilt. Mis.
puutubgi kallisse ja muisse enam lauliku saatus, kes rahu-
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tumana rdndab; ka see, mis laulikust saab ja et siida
surma kdes. Aga maailm on siisgi kaunis ja lai. Sail
voib ilu maitseda ja unustada. Peab edasi rindama, maa-
ilmas on kivistunud hingi kiill, olgu eel surm ehk saatus,
nii iihel kui teisel. Sest vale kannul kdib needmine ja
usaldus kaoo, armastus murdub.

Ja niiiid tundub igatsusgi patt ja surm. Ja ometi
on see pidanud tooma Onnistust ja rahu. Truudusgi on
olnud kui hebeme kroon. Hing on tume, siida raske,
peab katsuma leida troosti armsama silmist, et see laul
unuks. Ja peab randama iiksi, kui ka maailm tdis Ohku-
vaid lillesid ja hobe, kulda. Koik au ja hiiiis tuleb jétta,
koik on temata, armsamata tiihi ja muld. Tee viib niiiid
hauale ja tema tuleb jirele, siidame ainus. Ko0ik muu on
maha jadanud.

Ja painav on tunne, kui ei ole kodu, voi kodu on
vaid siin ja sddl. Ja siis on siidame kodu lukus enesegi
eest ja hauagi ase on teadmatu. Sest armastus on olnud
kui eksinud kaja taeva all, ei puhkuse paika ega siidamelgi
kodu. See armastus on olnud kui vaikiv kduene ring ja
hing on kui linnuke olnud.

Ehk kiill lillesid oitsis vasaku! ja paremal Kkiel, ei
tdsta armsam iihtgi rinnale. See on vaene siida, mis ei
saa usaldada. Ja nii peab minema naeratades Manala ma-
jasse, sest tdhte ei touse enam, ei ole teed tagasi.

Ja ometi on maailm tdis onsust ja puutumata truud
armastust ja taevakorget igatsust. Koik muu voiks vari-
seda. Ei ole midagi nii vajalist kui kordgi usaldada,
kahtlus, notrus korvale jatta, unustada ja silmist silmi
vaadata. Aeg kaob ja siis kutsub igavik, ja hauas on
hiline armastus, ja igavesti peab jaima leinama. Ja siis
tuleb seista surma-iiksi, kdneldes sonuta sonu kesk pilkast
noiutud ringi. Oleks aeg, et kandle keeled katkeksid ja
surma rahu saaks, ja pisarad kuivaksid ja ihu ja hing
vaibuks. Aga meri miiriseb kesk pimedat 66d. Ja hing
tundub nii Getsemani-iiksi, ja tahab norkeda. Kui traagi-
listena tunduvad siis enam milestused, et on kord olnud
isamaja, vend 6de! See on niiiid nagu unendgu. Ja on nii
kiilm, kuna tuul miihiseb. Ja kord oli olnud ainus inimene,
armas, seegi on kui unendgu. Surm hakkab, on pilkane.

Aga ka koige kurvemgi pdev liheb mooda ja koige
valurikkam elu vajub igaviku siille. Eks ole sesgi tunnis-
tuses kalmuline armu igatsus veel jarel! Siidame on haa-
ranud kiilmus, k6ik on Kkui talvine surm, ees on kiilm ja
pilkane {iksildus.
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Ja kui jdililled tunduvad siis laulud. On, kui jouaksid
tervised siidame armsama kéest, ja need on kalmulised
tervised. Niitab, nagu raugeks koik, valu, igatsus, 16puks
iiksilduse tunnegi traagilise igatsuse 60 siille. Ja siida
tahaks nagu seisma jadda. Ja kuida tundub siis kurb
teiste ro0m, joulu rd06m, kui ei ole omast! Tiahed iile
lumevilja, need kutsuvad traagilist siidant ja kesk laant
iiksi olles on pisar kui joulu anne. On, kui tahaks poge-
neda inimesi, et neid ei nideks, et ei tunneks, kui valusad
on raasukesed nende kiest. Ja siis on Jumal iiksi, kes
paneb risti lauliku k#ded, kutsudes ta joulu kotta.

Hing igatseb niiiid viimist rahu, mnii tiksi olles. Ja
koik jadksid eemale. Siis tuleks Tema, Tema Tundmata
siiles tuleks puhkus, vaikne ja onnis. Ei oleks lillesid,
ei milestusigi enam, Suur teadmata Tema ise krooniks, ja
laulik oleks Ta siiles nagu o6nnis mdrsja, kes puhkaks
pulma riiiis.

Muru mulla all tahaks laulik puhata, milestusena
ainult tuul nagu unendgu armsa mehe milestuses. Sest
kord oli paistnud dnnemaa, kuid liig hilja.

Laulik on niifid nagu kuningas lume riigis, kus lilled
nértsivad ja surm Oisis valvab. Ja surm ldheks armsamast
moodda. Ja see oleks kui muinasjutt lumelillede maalt. Ja
armsam, kui lumelill -ise, puhkaks lauliku rinnal.

See kalmuline arm, see ndiub niiiid lauliku hinge, et
maine minagi {a omaks saaks. Kogu sfida on tema nagu
leinas lill, mis igatseb pdikese suudlust, 66 varjus. Sest
lauliku hinges oli kuningaks saanud uhke armastatud mees,
kelle ette voiks madalduda, alandudagi. Kaugused nagu
naiksid kaduvat armsamate vahel, eha kahvatab, surmagi
loit on langenud.

Nonda arglik sdnatu on see pohjalaste luule nagu 6ode
vaikiv igatsus, kannatused, mis elupikkused ja armastus —
surma ustav. Sest teed ndivad lahkuvat, nagu igaveseks.

Niitid on siida nagu vaikiv metsa jédrv, mille iile
siigav, vaikiv 60 ja taeva ainus tdht. Aga seda jirve ei
fimbritse enam korged puud, palmipuud, vaid kanarbik
ndmmega. See on siigisene muinasjutt, mis selle jirve
kohal uinub, pidikese laste naer ja nutt, aga enne koike
nutt. Kahin kiib iile latvade ja tdht virvendab. Siis ilmub
armsama pale, ja okasrada nidib ulatavat kaugele, iile
siigava vee.

Ja see nutt on kui kumardus iile siigava vee, mis
kaob vaikivasse O0sse.
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Kuid kdik kannatused on ununud, ja otsata valgus,
see touseb kalmulisest armust ja peidab endasse koik
r60mu, Onsuse ja igatsuse. Ega tdhenda selle kdrval enam
midagi lahkumine, valu ja kannatused. See otsata valgus,
see jadb lauliku iile, see hauatagune armastus. See on
nagu kadunud 6nnemaa, kadunud paradiis, kuid sinna ei
lahe enam iihtegi teed. Aga koOik muutub niiiid taas
seletatuks ses valguses. Ja on, kui puhkaks laulik juba
siigavuste siiles, onsa taeva korgusis, kesk igaviku hiilet,
armsama siidamel.

O6 vaikib, tahed sdravad, laulik on iiksi oma mote-
tega, oma kurbade motetega. Armsam, see on ta kodu-
igatsus, rahu, ja ometi on laulik kodutu. See igatsus saa-
dab nii labi aegade, iiksi rannates. Ja ainuke soov on
niiiid veel palve armsama eest, talle valgust, joudu, rahu
igaviku korgusist paludes.

Jarel on nonda vaid siigisene muinasjutt, ja seda ei
saa ndha kui see, kes joonud kdik kevade rodmud ja kes
kardab kevadet kaduvat ja hirmub suve pdgenemist. Sail
migede sinas on kaks dnnelikku last, kes fiksi teavad seda
muinasjuttu siigisest, olles pdrit kevade maalt, kus torm
murdis oOied ja nad pani ridndama kodutumatena maa-
ilmas. Kuid siisgi, see muinasjutt on kdige kaunimast
siigisest.

Aga valu ei pea enam édratama. Peab katsuma mén-
gida nagu laps lilledes, olgugi silmis veel pisarad. Neist
pisarpirlitest tuleb punuda parg armsamale, et lihendada
taevast ja maad. Sest need meresinised silmad ei taha
unuda, nagu igatsus, mis neisse kiindinud. Uks laul oleks
tarvis, laul taevani, taevane laul. Aga liig hoiab hinge
suur onnis vaikus. Ja laulik soovib, et selles 6nnes saaks
surra, ses Onsas unen#dos meresinisist silmist, siidame siiga-
vusest, siis ei tahaks drgata, enam ealgi Sinuta tiihjusesse.

Kodu, see on sddl igaviku mere siiles, see haljas
onnis saar, eha kullas, kumava taeva kaare all, see koht,
kuhu kaks onnelikku rdndajat Pohjast ja Lounast on
joudnud. Kuld ehakroonid paas, seisavad nad ranna kaljul,
kaunis Pohjamaa naine ja uhke Pdhjamaa mees. Siddl on
armsam, ja sdidl on kodu, olgu merel voi maal, oma
kangelase ligidal, kes kui kuningas Pohjamaal. Sinna
Pohja ja Louna oli koik igatsus totanud, mis siidamed
taitis. Ja korgel on tdhtede koor iile selle muinasjutulise
maa, kus kaks inimest kodu leidnud. Sail vast on Onsus
avatud naise siidamele, uhke pdhjamaa mehe korval. Sail
oleks surmgi onnis ja soovitud. Viljas merelgi oleks kodu
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molemil siidames, soudes igaviku randa, kuhu laev kaob
kui unendgu.

See kogu on kui peotdis siigiselillesid, nopitud arm-
sama kdega pdikse viimsel helgil vaikuses, kus kogu loodus
kui onnes seisis seletuna, kui oli vaikinud kdik soov ja
meel kalkvel suurest sdnata leinast ja dnsusest. See on nagu
peotiis lillesid, mis tuleksid panna kord lauliku kalmule,
siidame rinnale, armastuse koolja rinnale, igaveseks puhka-
miseks.

Siin on kirju rida lehekiilgi, mis kogu inimese elu
esitavad, kogu elu selle traagikaga, lootuste, igatsuste, eba-
lootustega, ja appihiiiidudega!

Juba sarnasena on need seitse viahepoolist koidet
vaart, et neid loetaks, et neid moteldaks, et neist piiiitaks
otsida hingelist rikastumist, olgu ka et teise hingehddade,
kurbuste ja ohtude kaudu.

Aga mitte ilksi seda. On veel midagi, mis need
seitse koidet unustamatumaks teeb, see on nende koidete
puhtasti kirjanduslik véartus.

Ses viimati nimetatud hindamises vdidakse vdga mit-
mesugustele saisukohtadele asetuda. Ja nii on ka tehtud.
Sellegipdrast, vara oleks piiiida Haava luule kohta lausuda
otsust, millel voiks olla kirjandusloolist kestust.

Seda ei saa veel teha, selleks ei ole veel aeg.

Siin -olgu margitud moéned tiksikud métted, mis Anna
Haava liiiirikat lugedes voiksid tekkida.

Ei ole kahtlust, et Anna Haava ilmumise aegu Eesti
liiirika iihe asja poolest edenemisesse haarati. See oli
hingeeluline rikastumine. Elamused, muljed, tundmused,
mille pohjal Eesti liiirika varemini oli asetsenud, olid
olnud kas hoopis elementaarsed, algelised, horedad ja vihe
iitlevad voi teiselt poolt, kogu omast muidusest esialgsusest
hoolimata, ometi taas kunstlikud ; mitte otsekohe, vaid kaud-
selt saadud, sagedasti kirjanduslikku teed, voora, Saksa
kirjanduse kaudu; vdi mis veelgi pahem — jdrele tuntud,
kujuteldud, mittetosised. Sellepirast on enne Haavat
nii védhe isikulist enamis luuletooteis, ka kbige paremis
liiiirilisis teosis. Individuatsjoon Eesti kirjanduses hakkas
siindima pikka — ja siia kuuluvad Kreutzwald, ka osalt
Koidula, — juba drkamise ajal esinevad selle alged, pérast-
poole tulevad seganihtused, epigoonidega. Ja tott iitelda,
ei ole see isiku moodustumis-protsess kaugelt veel pikale
arenud. Sellepdrast on meie kirjanduslikud tooted, koigest
hoolimata, ikkagi veel kahvatuks, elementaarselt, algeliselt
arenematuks jadnud kunni viimaste aastateni.
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Asi mida Haava liiiirikas ennegi oleme juba tdhendanud,
on see, et Haava luules esimest korda jille selgemini selle
psiiiihilise aluspdohja laienemine ja tihenemine, omapérastu-
mine siinnib. Voib olla ongi Haava seepdrast luule psiiii-
hilisele tdeparasusele, hingeelu nahtuste olemasolule, see-
sugusena, liig iilikaaluva tahenduse annud, véhe arvesse
vottes teist kiilge, mis mitte vdhem tihtis ei ole luule ole-
musele. See on luule esteetiline, taidepdrane ilmsikstulek,
viljendus, mille kaudu alles inimese hinge koige salapdra-
semad olud edasiantavaks, vastavoetavaks saavad. Teiste
sonadega, Haava ei ole piiiidnud omade tundmuste objek-
tiv atsjooni saavutada, ei ole taisi joudnud vilja saada
meeleliigete algelisest olukorrast. Haava on seda oma sei-
sukoha koikuvust ndhtavasti aimanud, ja katsunud selle
pooldamiseks nagu kaitsva seisukoha vétta, isegi luule-
tustes, mis taide iseloomu puudutavad, aga ka muis teo-
reetilisis teosis.

See seisukoht, aga, ei anna, kahjuks, ennast kaitsta,
ja valesti on seda ka kaitsta piilidnud meie vanemad
arvustajad.

Midagi on olemas, mis takistab. Ja see on see asja-
olu, et hingeelamused ei ole saanud sesse objektiivsesse
valguda, kust kogu nende moju koguna uuesti lugejate
hinge lainetaks ja sddl uudistuks.

Seepirast tekib siis Haava luuletusi lugedes ka tund-
mus, nagu ei oleks kdik, mis autor on tahtnud iitelda, pin-
nale kerkinud. Vo&i kui midagi ka tdisi 6eldud, siis saab
taas voimsaks meeleolu, nagu ei oleks hingeelulised tosi-
asjad tavalisest tasapinnast korgemale tousnud, sesse piir-
konda, kus koik ilmed hakkavad sddelema salapidrast sise-
mist varskust, isesugust sisemist valgust.

Seda voOiks korvata sarnasis juhusis mingi sisemine
tagasihoidmatu, elementaarne joud, mis nagu loeduse vagi
esile tungib. Aga ka seda ei esine Haava luuletusis nii
ohtrasti, kui tarvitseks.

Koige selle liiiirika hingeelulise pohja tugevusest
hoolimata ei saa, nii moodi, vabastuda sest tundmusest, et
misgi takistus ei lase luuletajat moéjule péddseda tiies
ulatuses. Olgu, et see takistus tuleb edasianni vahendite
raskepérasusest ja algelisest lihtsusest, sest see vanaroman-
tika sonastik, mida Haava ometi tarvitab, voib meieaegist
lugejat eksitada, ka kui piitiaks korvale vaadata, voi olgu,
et hingeeluliste nahtuste, elamuste emotsjonaalne kiilg kil-
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lalt vigev ei ole, et sdnadesse puhkeda, koigi takistuste
kiuste, viarsketena, joukiillastena, kaasakiskuvatena nagu
vagev vool looduslikku joudu. Ei eksi ehk, kui oletab et
siin pdapohjus vahest siisgi emotsjonaalse poole kasinuses
asetseb. Seda suurendab, aga, siin siil, takistuste poolest,
salgamata ka sdnalise vOime raskepdrasus, soOnastiku liig
algeline lihtsus, mis parit intuitsjooni horedusest, esi-
algusest.

Psiiithilise pohja siigavusest ja sisukusest pdlveneb
Haava luule kodukus, mis tavaliseni v6ib kiiiindida, kuid
iihtlasi ka sagedane ebaselgus, selgimatus, vdi teiselt poolt
kahvatus, kuivus, kui tunne on ehtunud, jarele jattes 6hu-
kese pohja.

Ja nii palju kui ka Haava liilirikas traagilist pohja
leidub, siisgi selle liiiirika kodused hornad, siidamelisemad
helitoud koige enam Onnestunud, kdige ehtsamad. Seda
on ka suur publikum tunnud ja Haava luuletuste seas just
neid hinnanud.

Aga voib esineda ka midagi hoopis eelmise vastast.
See siinnib siis, kui tunne liig tormavana piiiab esile
murduda ja avalduse rahulikkuse ja sdnalise voolavuse
votab, ometi omamata seda elementaarist algjoudu, mis
végivaldselt ise, dkki, nagu ndia 160giga, taide selguseks
voib saada.

Ja kui Haava liiiirika pateetiliseks saab, hakkab see
ometi lilaldama, oma luule olemusele vasta kénelema,
vadrdub, kaotab aegajuti pinna, ja saab ebaehtsaks.

Tosi, ka kodukais, siidamelisis lauludes eksitab vahe
pail ehk meieaegist lugejat ennegi selle liiiirika keeleline
kiilg. Ses leidub palju, mis périt meie vanaromantikast, mis
osalt naiiv, osalt ebakarvapailne, osalt magusa voitu. Ja
kui palju ei olegi sellest vanaaegsest luulesdonastikust, vord-
lusist ja iitlusist meie aja inimestele klisheedeks muutunud,
koguni selle vastasiks tundepohjuks saanud, mida need
sonad ja iitlused omal ajal on taotanud, ja tdhendanud!
Aga sest vbib korvale vaadata, ja see on vahest ikkagi voi-
malik, kui tahetakse.

Seda siimboolist keelepoolist kiilge korvab selle liiii-
rika koige tugevam koht, selle liiiirika psiiholoogiline loo-
detavus, selle hingeeluline tdepdrasus.

Kuid viimase asja poolest just véibzi Haava sagedasti
olla eksinud, liig palju usaldades seda psiiholoogilist tde-
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pérasust, seda asjaolu, et iga luule, mis tésine luule, tingi-
mata mingi hingeelulises tbeasjas pohjeneb.

Ei ole iiksi kiillalt veel meeleliikeist, tundmusist,
nende olemasnlust, on asju, mis nii sama olulised, otse vaja-
lised on seks, et mingi kirianduslik teos mojuks.

Kirjandus, ja mitte {iksi kirjandus, vaid kogu taie, ja
just eluline taie, ei asetse fiksi toe, psiiholoogilise tdepara-
suse pohjal, vaid ta on tingitud nii sama palju teisest t0si-
asjast, mis esimesele juure tuleb. Taides on alati midagi
enamat kui puhtasti hingeline tdepdrasus, ehk tosi, kui
tahetakse seda sona tarvitada; taie on hingeeluline tdsi,
aga vilja Zeldud, vilja lausutud, viljendatud. Ja siit alga-
vad eksitused, mis tehakse.

Hing on passiivne ja hinge nadhtuste kohta jaidb ini-
mene samuti passiivseks. Alles siis, kui vaim inimelikkuna
aktiviteetina, hingelised tdsiasjad vallanud, haaranud, siin-
nib selgumine, seletumine, objektivatsjoon, mida iga taide
teos eeldab.

Vast vaimu tegevuse kaudu siunnib, nii moodi, kdrgem
aste inimese hingeelu néhtasist ja seda kutsutakse taideks.
Ja nii médrab vaimu, meelekujutuse elavus, selle suurus
ja ehtsus taidelise teose, nii ka siis kirjandusliku t66 mdju-
suse, selle elususe.

Esimist hingeelulist poolt réhutades vdidakse ker-
gesti langeta eksitustesse. Ja seda ongi meil siindinud
lugemata kordadel.

Aga ka teine hddacht on véinud Haava liiiirikat hal-
vata. Haava liiiirika, mis nii eksklusiivselt selle psiiiihili-
sele toeparasusele ndjab, ei ole oma kanduvuse poolt liig
valdav, hooline, algjouline. See ei kiiiini suuri siigavusi ega
korgusi saavutama. Siidamlikkuses, drnuses on selle tuge-
vus. Haava liiiirika tunnukse, kui see mitte tundelisena,
sentimentaalsena ei esine, sagedasti kaine vditu, kuiva-
poolne. Seda ebakohta aitab luuletaja moistuslik, harutlev
vaim omast kohast edendada.

Sarnast laadi tooteid leidub palju kogu meie kirjan-
duses, ja mis veelgi enam kaalub, samuti meie liiiirikas.
Ka Anna Haava ei ole suutnud sest ebakohast vabaneda,
vabaks saada. :

Suur osa Haava isamaalist liiiirikat, nagu eespool
tahendatud, on seda laadi. Ka suur osa seda luulet, kus
eluprobleeme kisitellakse, voi mingi ideed esitatakse, kuu-
lub siia.
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Ja toéepoolest, ei ole veel kiillali sest, et misgi asi
oleks tdsi, misgi olukord odige, kasitus korge, aateline, idee-
line, iilev — vaja, et me seda vdiksime elavalt taas tunda,
vaja, et lugejatesgi meeleliige siinniks, et tundepdhi 166ks
helisema, kogu asi vaimu tungiks, koondatuna, seletatuna,
esile tuues sisemise nagemuse.

Oigus kiill: et see vdiks siindida, on enne kdike vaja,
et midagi kirjanikku siigavasti, porutavasti voi jatkuvasti
oleks liigutanud, luuletaja meele tditnud. Vast nii vdib
esile puhkeda see, mida me voime vaadeldavaks, objekti-
viseeritavaks seada. Kuid mitte ennemini, peab lisama, kui
ebamidrasest tundmusest, hingeliste elamuste laokusest,
kaosest, mis segane, ilmetu, vormitu ja &ddrjoonitu, sise-
mine selgumine on jagu saanud.

Ka Haava liiiirikas on pidanud intuitiivne selgumis-
protsess, mis aset leiab meelekujutuse, vaimu valiva, iihte
liitva tegevuse kaudu, osa mingima. See on aset leidnud,
kui luuletaja hinge ikka uuesti uuesti ja uuvesti sisemine
vadramata vagi, algtunne puudutas, kogu meele tditis ja
koik muud, takistavad meeleliiked, tundmused eest torjus.

Sarnane koguja, taide looja voim, kuida eelpool oleme
ndinud, on Haava liiirikas, armastus olnud, ja ainult see.
Nii tulebgi, et luuletused, mis Haava kdige paremate hulka
kuuluvad, on armastuse laulud, ehk laulud, mis siia
liituvad.

Vaiiest veel teine afiekt, koleduse tundele ldhene,
nimelt surma hirm, mis siis lahutamata eelmise, armastuse
tundega seotud. See koleduse tunne, surma tunne, on nagu
varjundajaks, vérvi- ja tooni- andjaks oclnud esimesele tun-
dele, armastusele. Selle vastase, nagu ka muude affektide
mojualustena loodud luuletused on palju ndrgemad, kahva-
tumad. Sest kéik muud affektid on nagu esimese vilja
suletud, mis muile ei ole annud mahtu, ruumi. Selle kes-
kise affekti tdhtsuse kohta oleme alguses tarbeks téhele-
panekut juhtinud.

Nagu eelmine tunne edendav, nii on viimane takis-
tav olnud, ja voimalik, et luulevaimud viimasesse ongi
ehtunud.

Sarnases liiiirikas, kui Haava oma, mis ainuiiksi sise-
mist psitholoogilist poolt on toonitanud, kogu esteetilise
poole sagedasti unarule jattes, on pidanud iseenesest siin-
dima need omadused, millest luuletaja ise P6hjamaa
lastes koneleb. See on sdnalise moodu vajakus, teata-
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vat laadi kargus, sulamatus, ebaiihetasasus, iihtluse puu-
dus, valise ilu hoolimatus.

Selle nahtuse pdhjused on varjul, siisgi, palju siiga-
vamas, kui voiks arvata, luuletaja hingeelus, v6i digemini
tundelaadis ja meelekujutuse iseloomus. See nédhtus on
koguni veelgi iileiildisem, tduline. See hingeelulise tsi-
asja ainsale kohale asetamine on parit toulistest meele-
laadidest, ja seesugusena on see kaasa toonud rea viga
iselvomustavaid omadusi ses luules. Needgi kujutavad
omadused ei esine mitte iiksi Anna Haava kirjanduslikus
toodangus, vaid samuti suures enamuses Eesti kirjandust,
liiiirikat iileiildse. Haava luuletustes on need aga kaunis
terava ilmemoodu saanud. Siit, sest ebaesteetilises voi
digemini vajaesteetilisest hindamisest on parit kogu selle
liiiirika segalaadisus, mida eespool viljalt oleme ndinud,
korvu koige kdrgema romantilise iievusega, kodukuse, hor-
nuse ja siidamlikkusega. Viimased nidhtused ei vaidle
vasta teatavat laadi kargusele, sulamatusele, vaid seleta-
vad koguni selle luule sisemise iseloomu, mis ei oska
kiillalt 0igust anda puhastaidelisele ilmele, asja nagivale,
enam meelelisele poole, mille kaudu, aga, luule ometi
edasiantavaks saab. See koik on tulnud hingendhtuste
liig ainulisest, psiiholoogilisest hindamisest, iilihindamisest,
esteetilise hindamise kulul. Ja nii ei ole joutud sagedasti,
voi kui seda on tehtud, siis ainult juhtumisi, vilja puhas-
esteetilise tasapinnani. :

Sellepdrast seab see luule edualale hingelise tdsiasja.
See tosiasi on koige sagedamini romantiline, v6i kodune
horn, mis koéik loomulikus rahusas valguses ndeb. Sar-
nasis tingimustes on siindinud Haava koige paremad lau-
lud, nagu Ei saa mitte vaiki olla, Kill oli
ilus mu 6ieke, Kesk siigavat Venemaa metsa
ja kogu rida muid.

Need on kdige paremad, oma laadi poolest, kogu Eesti
lidiirikas.

Muidu on aga suur osa luuletusi, sest et neid ka
algjouliselt vigev tunne ei ole olnud kandmas, selle psiiii-
hilisele alusele jadnud, ega ole jdudnud kerkida vaimu sele-
tavasse tulle, sinna objektiivsesse valgusse, kus tunne, valu
voi r60m kaob ja selle asemele taide, piiha ilu asub. Seda,
nagu Oeldud, kas see pdrast et tunne ei ole olnud kiillait
voimukas tdusma, emotsjonaalselt kasin olles, vOi taas
scepdrast, et vaim, meelekujutus liig kaine, mdistuslik on
olnud, ja asjadest palju enam tott, psiiiihilist tott, kui ilu,
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asjade luulelist, esteetilist poolt on taotanud — ebakoht,
mis kahjuks ka muidu Eesti kirjanduses sagedana esineb.

Ja kui vihe, ndituseks, ongi Haava omas luules suut-
nud oma kodukohta, kodukoha ilu esitada, objektiviseerida,
taideks valutada, nii et see lugejas samu meeleliikeid jouaks
tekitada, kui see, kahtlemata, luuletajas ‘on pidanud aegu
saama. Kui meil juhtumisi Haava proosat ei oleks, voik-
sime viimast lauset vaid mdistuse jareldusena oletada, ei
tunda. Haava katsed eelpool mainitud alal jadvad kaugele
varju nende kujutustega, mis J. Liiv omis lauludes Peipsi
kallastest on esitanud. Nii on Haava laulud kodukohast
peaaegu moistuse pohjalt kerkinud, vidhe omades seda lii-
kuma panevat joudu, mis liiiirikas nii tahtis, nii vajaline.

Ja sama on lugu isamaa- ja muu aate-liiiirikaga, kus
ideed osa mingivad. Armastuse affekii keskine "tdhtsus
saab ses mottes veelgi enam mdistetuvaks. Koik mis
muude affektidega on tegemises olnud, tunduvad nagu
vilispidistena, sellest siis ka tarve moéistuse korvava abi jarge,
et see puuduva meeleliike aset aitaks tdita. Sellest on ka
teiselt poolt arusaadav armastuse liiirika valdav edemus
muu laadiliste luuletuste iile.

Nii on siis Anna Haava liitirika, sagedasti tundmuse
toepdrasust toonitades, rikastanud meie kitsapiirilist ja
ikkagi kehvana piisinud liiiirikat palju enam psiiholoogili-
selt, psiiiihiliselt, hingealamuste, huvitavate, tdsisest traagi-
lisest elust saadud ainete poolest, kui valmiste esteetiliste
saavutustega. Aga ka seesugusena on see liifirika kahtlemata
omane olnud meie hingeelulist siivenemist ja individuats-
jooni edasi viima. Vihemast on see selle edenemise tun-
nistaja olnud.

See on ka loomulik rahva kirjanduses, rahva, mis,
siisgi, veel on olnud nii kehv, kahvatu, ilmetu, arenematu,
isegi sisutu oma sisemise subjektiivse maailma poolest. Ja
iiksi sest voivad ometi luule teosed puhkeda. Oli vaja
anda psiiiihiline sisu, elamused, meeleliiked, kogemused,
enne kui nende viljendamist motelda vdidi, ja siin on ka
Anna Haava elu iilesanne olnud, raske ja traagiline.

Sel alal on Anna Haava kéik annud, selle puuduse
taiteks, mis oma elu kulul iganes vdidakse anda.

Et Haava liiiirika ulatuse ja korguse poolest estetili-
ses mottes ei ole saanud enam anda, tuleb sellest, et see
luule oma laadi esimene katse oli, nii iitelda alustus pin-
nalt, siigavalt pdhjalt. Viga oli enam ajas, ei nii palju
luuletajas, puudus enam rahvas kui isikus.

80



Selleparast ei ole nii palju Haava liitirika suutnud
esteetilisse valgusse tousta, mida ka iihtlasi ileiildistou-
lised ebakonad, rahva iihine moistupdrane meelelaad, ja
kasinapoolne meelekujutus on olnud tdkendamas. Aga
nende takistuste voitmises on tulevile pdlvile ometi tee-
nusid tehtud, ja neid tuleb hinnata, kogu suuruses.

Anna Haava kaudu on Eesti liiiirika hingeeluliselt,
selle vorra rikastunud, et meil ei ole tarvitsenud jadda pea-
tama paljaste psiiiihiliste elamuste esitamiseni. Ei, Eesti
liiirikas on juba Haava ajast paile hakatud otsima nende
elamuste esteetilist, taidelist vaartust — viljendusis ja nende
moodudes. Ja teiseks on see hingeelu, mis Haava liiiirika
kaudu kirjandusesse toodud, koigist hoolimata, ometi vor-
ratumalt palju laiendunud kdrvu endisega. rahvaluule pri-
mitiivsusest juba kdonelemata, mis nii elementaarne, aigeline.

Aga veelgi enam: Haava liilirikas, nagu oOeldud, ei
leidu mitte iiksi puhast hingeelulist tott, hingeelulisi nih-
tusi ilma muuta lisata, puhtaina, kui palju ka sarnaseid
luuletusi voidaksgi miarkida, vaid sdil leidub juba seda
luulet, mis vaimu valituks, seletatuks, objektiviseerituks,
esteetilisteks tosiasjaks on selgunud. Sest ilma vaimu
intuitiivse tegevuse lisata oleksidgi taideteosed iilepda
kdsitamatumad. Kui siin kiisimus esteetilisest intuitiivsest
tegevusest voiks tekkida, siis selles mottes, et see tegevus
Haava liiiirikas veel kiillalt iseteadlik, kiillalt valjalausutud,
labiviidud ei ole, teisiti, veel algeline on. Viimase asja-
olu pooldamises, selles ongi viga tehtud.

Tosi, leidub kiill ka luuletajaid, kes omade teostega
enam seda psiiiihilist toeparasust kui sisemise maailma
ilmemoodu, psiiithiliste ndhtuste esteetilist avaldust tooni-
tavad. Haava vOiksgi viimaste hulka lugeda. Aga ses
juhuses oleks pidanud luuletaja emotsjonaalse kiilluse, alg-
joulise hoo poolest palju rikkam olema. Selles kaksikta-
kistuste keerus peitubgi see pohjus, miks Haava luuletused
siin saal ei padse tdiele mojule. Pailegi kui naisliidirikut
piirab Haavat teatav subjektiivne iihekiilgsus.

Nii olles vdibgi Haava luuletusi lugeda palju enam
seks, et rikastuda psiiiisiliselt, hingeeluliselt, isedranis kui
meeles pidada, et luuletaja peaaegu viljavotteta oma elu
otsekohesena, vahendita esitab, mitte nii palju esteetiliselt.
Voib olla, tuleb seda paiguti teha tugevasti moistusliku
vaimutegevuse vahendusel, vahest kohati enam kui tund-
muste kaudu, siis mingi korvukadivate teede juhil, mida
mdistuse valgused aitavad helendada.
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Ja hingeelulise aluse laiendamise, mitmekesistamise,
rikastamise mottes tuleb siis koige paddlt Haava liiiirikat
hinnata. Sest siin kajastub ikkagi, juhust iiletildistades,
kogu sugupdlve hingeelu kdigi omade valude, hadade, kaht-
luste, igatsuste, lootuste ja meeleheidetega, nii iihekiilgne,
isikuline, kui see sisemaailm ka omn.

Ja kui see hingeelu ka ei oleks luules Kkirjutatud,
juba seesugusena, asjalisena dokumentina, asjakirjana oleks
see korgehinnaline. Kui palju enam niiiid, luulena, tund-
muste tiivustatud kdskjalgana, sisemise hingeelu esteetili-
sena tolgitsejana, ses piihapdises avaldusmoodus.

Olgugi, et see tdlgitsemine siin sddl meid &dhvardab
jatta oma moistuse v6i aimamise varale, meile vaid kau-
geid kiilmselgeid moistuse kdrgusi, voi tumedaid ldbipaist-
mata psiiiihilisi ilmeid esitades, siit sdilt kerkib ometi esile
ohtrana, kesk seda hommikueelist selgimise algust, pikk
rida luuletusi nagu luulesaari, luulemandrid psiiiihilisel
tumedal hahetaval pdhjal, tdies sidras, tdies ddrjoonde sel-
guses, virvide ja toonide ilus, {ihtluses. Muu hallina
hahetav suur kogu, tagapdhi on nagu kirjanduse saamise
hdmarus, ja see ei ole Haava siiii, et valgus seda kogu ei
ole veel joudnud seletada, helendada: See osa luuletaja
psitithilisi elamusi on nagu kérgustele kerkimata téhti,
mis ei ole valgusevdimeliseks saanud, isevalguselisteks
muutunud.

Aga kesk seda suurt hamardavat hulka valuvad ja
sddelevad teised tdie hiilgusega oma tdisvalguses. Need
on meile koigile tuttavad luuletused, sagedasti muusikagi
kaudu. Need on esimese luuletuste, Luuletused I kogus:
Pime 66, Nde, mis lendab, lehvib 14bi 66de,
Haige, Tuksuv siida, Ara kiisi, Kdik kallile,
Haad 66d, Korkjas kohas, Sinu silmad; tei-
ses kogus, Luuletused II: Ei vo6i mitte vaiki
olla, See oli ilusal 6iekuul, Uks ainus kord,
Kartus lootus, Kiill hiilgavad tahed, Ma
nigin unes, Kiill oli ilus mu 6ieke; kolmandas,
Luuletused Ill: Onnis lapsepoli, Jarv leegib
eha paistel, Voorsil, Kesk siigavat Venemaa
metsal I, Serenade I, Serenade Ill, Vesi voo-
lab, vesi kohab, Kutsu koju, Ju ditsevad
jalle sinililled, Uks ainus kord, Tagasi, Oh
kevade, oh 0ieaeg, Uks ro0mus laululugu [ II,
Kuuw paistel, Kui sa tuled, too mull lilla,
Viimast laulu ei saa laulda, Kes asub siil
hiilgvate tdhtede pail
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Lained-kogus leiduvad: Magede poues, Oh
kodumaa, Uks naene, Kiill oli 6nnis noorus-
aeg, Kas maletad Mxks on sinu silmad nii
muutunud, Uks ainus kord, All orus hoiskab
gitselind, All hauas.

Ristlaened-kogus: Kevade laul, Me olime
nagu lapsed, Uhest vaiksest, puhast hiiest,
Inimesed III, Maria Magdalena.

Pohjamaa lapsed sisaldab: Orjade hul-
gad, Kaks joge, Unustus, Kord oli kiilm,
[kka sonatumaks huuled.

Need luuletused, ja, voib olla, kogu muid on luuletu-
sed, millega Anna Haava oma nime Eesti liiiirika ajaraa-
matusse on kirjutanud, nagu kuld tdhtedega, mis ei kustu,
nii kaua kui Eesti liiiirikast kdneldakse ja armastuse liidi-
rikast, enne koike.
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