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I 

Maja ukse ees, mis oli pooleldi talu-, pooleldi härrasmaja, üks 
neist segahooneist maal, mis olid peaaegu suursugused ja milledes 
asuvad praegu suurmaaomanikud, haukusid ja ulusid hoovil kasva­
vate õunapuude külge seotud koerad, nähes metsniku ja poisikeste 
poolt kantuid jahitaskuid. Suures köök-söogitoas sõid ja jõid enne 
jahile minekut Hautot-isa, Hautot-poeg, hra Vermont, maksuamet­
nik ja hra Mondaru, notar, sest oli jahi hooaja avamispäev. 

Hautot-isa, uhke kõigest, mis ta evis, hooples juba ette saa­
giga, mida ta võõrad ta maadel leiavad. Ta oli kõrgekasvuline nor-
mand, üks neist jõulisist, sangviinilisist, kondiseist meestest, kes 
oma õlule õunavankreid võivad tõsta. Pooleldi talupoeg, pooleldi 
härrasmees, rikas, austatud, mõjurikas, autoriteetne, oli ta oma 
pojal Hautot Cesaril lasknud koolis käia kolmanda klassini, et tal 
oleks teadmisi, ja oli siis katkestanud ta õpingud hirmust, et ta 
muutub härrasmeheks, kes maa vastu ükskõikne. 

Hautot Cesar, peaaegu niisama kõrgekasvuline kui ta isa, aga 
kõhnem, oli hää poeg, sõnakuulelik, kõigega rahul, täis imetlust, ' 
aukartust ja austust Hautot-isa soovide ja vaadete vastu. 

M. Vermont, maksuinspektor, väike jäss, kelle punastel põs­
kedel näisid violettidest veresoontest moodustatud väikesed võr­
gud, sarnased geograafiliste kaartide jõgede deltadele ja käresti­
kele, küsis: 

— Kas siin ka jäneseid on? 
Hautot-isa vastas: 
— Niipalju kui soovite, eriti Puysatier maadel. 
— Kust me algame? küsis notar, lihav ja kahvatu elumees, 

surutud tuliuude, läinud nädalal Rouen'ist ostetud jahiülikonda. 
— Muidugi säält, madalikult. Me heidutame metsparte vee­

pinnalt ja siis ajame neile järele. 
Ja Hautot-isa tõusis. Teised jäljendasid teda, võtsid nurka­

dest omad püssid, kontrollisid laengud, tammusid jalul, et muga­
vamaks teha oma veidi kangeid jalanõusid, mis veel vere sooju­
sest polnud muutunud painduvaks; siis nad väljusid; ja koerad, 
köidikute otsas püsti ajades, lasid kuuldavale teravaid ulunguid, 
käppadega õhku pekstes. 

Suunduti madalmaile. Väike org, pigem suur viljatu künd, 
mis sel põhjusel ka harimata oli jäänud, järsakuist läbistatud, sõna­
jalgadega kaetud, oli suurepärane saagi peidukoht. Kütid läk­
sid lahku. Hautot-isa hoidus paremale, Hautot-poeg vasemale, 
kaks võõrast keskel. Metsnik ja jahitaskute kandjad järgnesid. 
Oli saabunud pühalik silmapilk, mil oodatakse esimest püssipauku, 
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mil süda seisatab, kuna närviline sõrm hetketi lukku kompab. 
Äkki — kõlaski pauk! Oli lasknud Hautot-isa. KÕik seisatasid 
ja nägid põldpüüd jõugust, kes noolkiiresti põgenes, kukkuvat oru 
tihedasse põõsastikku. Erutatud jahimees hakkas jooksma, komis­
tades, teda takistavaid puujuuri ühes tõmmates ja ta kadus oma­
korda tihnikusse, oma saaki otsides. Peaaegu samal ajal kostis 
teine püssipauk. 

— Aa, aa, saatana hing, hüüdis härra Vermont, ta on veel jä­
nese pesast heidutanud. 

Kõik ootasid, silmad nägemiseks läbipaistmatul oksatihnikul. 
Notar möirgas, kätest hääletoru moodustades: 

„Kas tabasite?" Hautot-isa ei vastanud, siis ütles Cesar mets­
nikule: „Mine talle appi, Joosep. Peab käima joone järele. Meie 
ootame." 

Ja Joosep, kuiyetanud inimkänd, sõlmiline, kelle liikmed 
kühme moodustasid, läks rahuliku sammuga, laskus orgu, rebase 
ettevaatusega käidavaid auke otsides. Siis, äkki, ta hüüdis: 

— Oo! tulge! tulge! on juhtunud õnnetus. 
Kõik pistsid jooksu ja laskusid põõsastesse. Hautot-isa oli 

vajunud küljeli ning oli meelemärkuseta, hoides kahe käega kõhtu, 
kust, kuulist lõhutud katkise linase kuue läbi nõrgusid pikad vere-
joad rohule. Püssi käest lastes, et haavatud metsparti käekaugu-
selt ulatada, oli laskeriist maha kukkunud ja põrutusest tekkinud 
teine laeng oli ta sisikonda tunginud. Ta tõsteti kraavist välja, 
riietati lahti, mille järele paljastus kole haav, millest soolikad 
välja tungisid. Pääle seda kui oli nii hästi-kurjasti kui saadi 
haav seotud, viidi ta koju ja oodati arsti, kelle järele oli saa­
detud, samuti ka preestrile. Kui arst saabus, raputas ta tõsiselt 
pääd ja ütles, Hautot-poja poole pöördudes: 

— Mu vaene poiss, sel pole hääd lõppu. 
Kui sidumine lõppenud, liigutas haavatu sõrmi, avas suu, siis 

silmad, vaatas enda ette segase pilguga, siis näis otsivat oma mä­
lus, tuletavat midagi meele, aru saavat ja sosistas: 

— Jumala eest, sellega on lõpp. 
Arst hoidis ta kätt. 
— Aga ei, ei, ainult mõni päev puhkust, see pole midagi. 
Hautot vastas: 
— Sellega on lõpp. Mu kõht on läbi lastud. Tean seda. 
Siis äkki: 
— Tahan rääkida oma pojaga, kui mul veel aega on. 
Hautot-poeg ei suutnud nuttu pidada ja kordas väikese 

poisina: 
— Papa, papa, vaene papa! 
Kuid isa vastas kindlamal toonil: 
— Jäta nutt, selleks pole õige silmapilk. Mul on sinuga rää­

kida. Tule siia, üsna ligi, teeme kähku, ja siis olen rahulikum. 
Teisi palun minutiks lahkuda. 

Kõik väljusid, jättes poja isaga üksi. 
Kui nad üksi olid, ütles isa: 
— Kuula, poeg, sa oled kahekümne nelja aastane, sulle võib 

kõike rääkida. Ja päälegi pole asjas nii palju saladuslikku, kui meie 
sellesse paneme. Sa tead, et su ema on juba seitse aastat surnud, 
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eks ju, ja et ma olen kõigest neljakümneviie aastane, sest et abi­
ellusin üheksateistkümne aastasena. Eks ole? 

Poeg kogeles: 
— Jah, see on õige. 
— Nii siis, su ema on seitse aastat surnud, ja mina jäin le­

seks. Nojah! Minusarnane mees ei või jääda leseks kolmekümne 
seitsme aastaselt, eks ole? 

Poeg vastas: 
— Jah, see on õige. 
Isa jätkas hingeldades, moondunud, kahvatul näol: 
— Jumal, kui valus mul on! Nii siis, sa mõistad. Inimene 

ei ole selleks, et üksi elada, kuid ma ei tahtnud su emale järel­
tulijat, sest lubasin talle seda. S i i s . . . 

— Sa mõistad? 
— Jah, isa. 
— Nii siis, võtsin ühe väikese Rouen'ist, Esperlani tänavalt 18, 

kolmandal korral, teine uks ,— ütlen sulle seda, et sa ei unustaks — 
kuid väikese, kes on väga armas olend ja elab vaid minule, armas­
taja, truu, ehtne naine! Saad aru, mu poiss? 

— Jah, isa. 
— Nii siis, kui ma suren, võlgnen talle midagi, kuid midagi 

tähtsat, mis talle muretu põlve annab. Saad aru? 
•— Jah, isa. 
— Ütlen sulle, ta on tubli tüdruk, tõesti, väga tubli ja, kui po­

leks olnud sind ja su ema mälestust ja maja, kus oleme elanud kol­
mekesi, oleksin ta toonud siia, naitunud, kindlasti.. . kuula.. . 
kuula... mu poiss. . . oleksin võinud teha testamendi.. . ma ei ole 
teda teinud! Ma ei tahtnud.. . sest pole hää kui kirjutatakse neid 
asju.. . selliseid asju.. . see on seaduslikele väga kahjulik. . . ja 
siis see tekitab segadust.. . see hävitab kõik! Näed, margistatud 
paberit — pole hää, ära tarvita teda kunagi. Olen rikas seepä­
rast, et pole teda kunagi tarvitanud oma elus. Saad aru, mu poiss ? 

— Jah, isa. 
— Kuula veel. Kuula häst i . . . Nii siis, ma pole testamenti 

teinud.. . ma ei tahtnud. . . ja ma tunnen ju sind, sul on hää süda, 
sa pole alatu, eks ole nii? Arvasin, et kui suren, jutustan sulle 
kõik ära ja et palun sind väikest mitte unustada; •—• Caroline Do-
net, Esperlani tänav, 18, kolmandal korral, teine uks, ära unusta. 
Ja veel, kuula. Mine sinna kohe, kui olen surnud — ja siis kor­
ralda kõik nii, et tal ei tarvitseks mu mälestuse üle kaevata. •— 
Sul on, millest võtta. — Sa võid, — jätan sulle küllal t . . . Kuu la . . . 
Nädala sees sa ei leia teda. Ta töötab Mme Moreau juures, Beau-
voisine'i tänaval. Mine neljapäeval. Sel päeval ootab ta mind. 
See on kuue aasta jooksul minu päev. Vaene väike, küll ta veel 
nutab.. . Ütlesin sulle kõike seda, sest tunnen sind hästi, mu 
poeg. Selliseid asju ei räägita rahvale, ei ka notarile, ka mitte 
vaimulikule. Nii elatakse, kogu maailm teab seda, kuid sellest ei 
kõnelda muidu, kui see on hädavajaline. Seega pole ühtki võõrast 
saladusse pühendatud, keegi pääle perekonna, sest perekond see 
on üks. Saad aru? 

— Jah, isa. 
— Lubad? 
— Jah, isa. 
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— Vannud? 
— Jah, isa. 
— Palun sind, anun sind, poeg, ära unusta. See on mulle 

väga tähtis. - - • . 
— Ei, isa. 
— Lähed ise sinna. Tahan, et ise kõigis kindlusele jõuad. 
— Jah, isa. 
— Ja siis, näed sa. . . näed sa, mis ta sulle seletab. Ma ei taha. 

sulle enam rohkem ütelda. Vandusid. 
— Jah, isa. 
— Hää, mu poeg. Suudle mind. Jumalaga. Hakkan mur­

duma, olen selles kindel. Ütle neile, et nad võivad tulla. 
Hautot-poeg embas oma isa valuoigega, siis, ikka sõnakuule­

likult, avas ta ukse ja preester ilmus, kandes pühi õlisid. 
Kuid surija oli silmad sulgenud ega avanud neid enam, ei vas­

tanud, ei näidanud märkidega, et ta sai aru. 
Ta oli küllalt rääkinud, ta ei jaksanud enam. Nüüd tundus, 

päälegi ta süda rahul olevat, ta tahtis rahus surra. Kas oli tal 
tarvidust pihtida Jumala saadikule, kui ta oli pihtinud oma pojale, 
kes oli ta perekonnast?" Talle anti armulauda, andestati talle ta 
patud, ta sõprade ja põlvitavate teenrite juuresolekul, ilma et 
ükski ta näo liigutus oleks avaldanud seda, et ta veel elab. 

Ta suri kesköö paiku, pääle neljatunnilisi õudseid valusid. 

I I 

Jahi olnud pühapäeval, maeti ta teisipäeval. Isa kalmistule 
saatmiselt koju jõudes, Cesar Hautot veetis päeva nuttes. Ta vae­
valt magas järgneval Ööl ja tundis end nii kurvana ärgates, et tal 
küsimus kerkis, kas üldse veel elu jätkata. Õhtul talle meenus, 
et isa viimse soovi kohaselt ta peab järgmisel päeval Rouen'i 
sõitma, et kohtuda Caroline Donet'ga, kes elab Esperlani tänaval 
18, kolmandal korral, teine uks. Ta oli korranud tasa seda nime 
ja aadressi, nagu sosistatakse palvet, lugematuid kordi, et neid 
mitte unustada ja oli selleni jõudnud, et neid lakkamatult posis, 
suutmata seda katkestada ja millelegi muule mõelda, nii väga olid 
ta keel ja vaim selle lause võimuses. 

Nii siis, järgmisel päeval kella kaheksa paiku käskis ta Grain-
dorge'i rakendada vankri ette ning sõitis Ainville'i maanteed. 
Rouen'i, normandi raske hobuse sörkides. Tal oli seljas must 
kuub, pääs suur siidine kübar, jalas trippidega põlvpüksid ja 
ta polnud, asjaolusid arvestades, tahtnud ajada oma ilusale üli­
konnale sinist pluusi, mis tuulest paisub, riiet tolmust ja plekkidest 
kaitseb ja mida kiiresti heidetakse ära päralejõudmisel, niipea kui 
vankrilt hüpatud. 

Kella kümne lüües ta jõudis Rouen'i; peatus, nagu ikka Bons-
Enfants'i võõrastemajas, Trois-Mares' tänaval, talus peremehe, pe­
renaise ja viie poja sõbralikkust, sest tunti juba ta kurba uudist; 
siis pidi ta juhtumi kohta käivaid üksikasju jutustama, mis teda 
nutma ajasid, pidi tõrjuma kõikide hääsoovlikkust, sest nad tead­
sid, et ta on rikas, pidi puiklema söömingust, mis neid väga haavas. 

Kübara puhastanud, kuue harjanud ja kingad viksinud, asus 
ta Esperlani tänava otsingule, julgemata kelleltki teateid küsida 
hirmust, et teda tuntakse ja ta kahtlusi äratab. 
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Lõpuks, otsitavat mitte leides, silmas ta preestrit, ja usalda­
des kirikumeeste ametialalist diskretsiooni, küsis ta temalt tea­
teid. 

Tal oli kõigest umbes sada sammu käia, sest otsitav tänav oli 
just teine paremalt. 

Nüüd kahtles ta. Senini oli ta surnu soove mehhaaniliselt täi t­
nud. Nüüd tundis ta end liigutatud, segase, alandatud olevat mõtte 
juures, et tema, poeg, pidi astuma naise ette, kes oli olnud ta isa 
armuke. 

Kogu moraal, mis meis peitub, maetud meie tunnete põhja 
pärandatud mõjutuste kaudu sajandeist saadik, kõik, mida ta kate­
kismusest õppinud oli kergemeelseid olendeist, instinktiivne põl­
gus, mida iga mees eneses kannab nende vastu, isegi kui ta naitub 
ühega neist, kogu ta piiratud talupoja-ausus, — kõik see tõrkus 
temas, hoidis teda tagasi, muutis ta häbelikuks ja punastavaks. 

Kuid ta mõtles — „olen lubanud isale, ei tohi jätta täitmata." 
Siis tõukas ta number 18-dat kandva maja poolavali ust, avastas 
pimeda trepi, tõusis kolmandale korrale, nägi ust, siis teist, leidis 
kellanööri ja tõmbas. 

Til-tiL mis kostis kõrvaltoas, sundis teda võpatama. Uks 
avanes ja ta seisis vastamisi noore, hästiriietatud daamiga, kes 
oli pruun, jumekas ja kes teda vaatas ehmunud silmil. 

Ta ei teadnud, mida talle ütelda, ning naine, kes ei aimanud 
midagi ja kes ootas teist, ei kutsunud teda sisse. 

Nii nad vaatlesid teineteist peaaegu poole minuti kestel. Lõ­
puks küsis naine: 

— Mida soovite, härra? 
Ta vastas: 
— Olen Hautot-poeg. 
Naine võpatas, kahvatas, kogeles, nagu oleks ta teda juba 

ammust ajast tundnud: 
— Härra Cesar? 
— Jah. 
— Mis on? 
— Pean teiega kõnelema isa ülesandel. 
Naine hüüatas — Oo mu Jumal! — taganes, et teda sisse lasta. 

Ta sulges ukse ja järgnes naisele. 
Siis märkas ta väikest nelja- või viieaastast poissi, kes kas­

siga mängis, istudes pliidi ees, kust heljus sooja pandud toitude 
lõhna. , 

— Istuge, ütles ta. 
Ta istus.. . Naine küsis: 
— Milles seisab asi? 
Ta ei julgenud rääkida, silmad kiindunud lauale, mis asetses 

ruumi keskpaigas ja mis oli kaetud kolmele, üks koht lapsele. T a 
vaatles tooli, mis oli seljaga vastu tuld, taldrikut, salvrätti, klaase, 
punase viina avatud ja valge viina puutumatut pudelit. See oli 
ta isa koht, seljaga tule poole. Teda oodati. Ta nägi ta leiba, 
mis lebas kahvli kõrval, sest ta kooruke oli ära lõigatud Hautot 
halbade hammaste pärast. Siis, silmi tõstes, nägi ta seinal ta 
pilti, suurt näituse aastal valmistatud ülesvõtet, sama, mis oli kin­
nitatud ta magamistuppa sängi kohale Ainville'is. 

Noor naine küsis: 
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— Mis on, härra Cesar? 
Ta vaatles naist. Hirm oli ta muutnud surnukahvatuks ja ta 

ootas, käed värisedes hirmust. 
Siis ta julges: 
— Nii siis, preili; papa suri pühapäeval jahti alustades. 
Naine oli nii hämmastunud, et ei liigatanud. Mõne silma­

pilgu vaikuse järele sosistas ta vaevu kuuldava häälega: 
— Oo, võimatu. 
Siis äkki tõusid pisarad ta silmi ja, käsi tõstes, kattis ta nuuk­

sudes näo. 
Nüüd pooris väike mees pääd ning nutvat ema nähes, hakkas 

uluma. Siis, aru saades, et äkiline mure tundmatult mehelt tuli, 
sööstis ta Cesari juure, haaras teda ühe käega püksist, teisega 
kogu jõust ta reit pekstes. Ja Cesar oli hämmastunud ja liigutatud 
selle naise ees, kes nuttis taga ta isa, ja lapse ees, kes kaitsis oma 
ema. Silmad valust paisunud, tundis ta, et liigutus ka teda valdas 
ja, et tasakaalu saavutada, hakkas ta rääkima. 

— Jah, ütles ta, õnnetus juhtus pühapäeva hommikul, kella ka­
heksa paiku... Ja ta jutustas, nagu oleks naine teda kuulanud, 
ühtki üksikasja unustamata, talupojale omase väiklusega, kõige 
pisemaid asju rääkides. Ja väike peksis ikka veel, nüüd talle ja­
laga hoope randmele jagades. 

Kui ta jõudis kohani, mil Hautot-isa naisest oli rääkinud, kuu­
lis see oma nime, paljastas näo ja küsis: 

— Vabandage, ma ei jälginud teid, tahaksin väga teada... 
Kui suudaksite veel algusest pääle jutustada.. . 

Ta kordas oma sõnu: „Õnnetus juhtus pühapäeva hommikul 
kella kaheksa paiku.." 

Ta jutustas kõik, pikkamisi, peatustega, katkestades oma ar­
vamisi aeg-ajalt sisse põimides. Naine kuulas ahnelt, taibates oma 
naiseliku närvilise tundelikkusega kõiki saatuse muutusi, milledest 
ta kõneles ja värahtades koledusest hüüatas vahest: ,Oo, mu Ju­
mal!" Väike mees, uskudes, et ta on rahunenud, oli lakanud Cesa-
rit peksmast, et ema kätt võtta, ja kuulas samuti, nagu mõistaks 
la kõike. 

Kui jutustus oli lõppenud, ütles Hautot-poeg: 
— Nüüd peame ta soovi kohaselt koos asjad korraldama. Üt­

len teile, olen jõukas, ta jättis mulle varanduse. Ma ei taha, et 
teil oleks põhjust kaevata.. . 

Kuid naine katkestas teda elavalt. 
— Oo! härra Cesar, mitte täna. Olen täiesti murtud. Teisel 

korral, teisel päeval.. . Ei, mitte täna. . . Kui ma nõus olen, kuu­
lake. . . siis mitte enese pärast. . . ei, ei, ei, vannun teile. Väikese 
pärast. Muidugi varandus peaks tema nimele pandud saama. 

Siis Cesar, ehmunult, aimas tõtt ja kogeles: 
— Siis... see on tema oma... väikene? 
— Jah, vastas naine. 
Ja Hautot-poeg vaatles oma venda segase liigutusega, mis oli 

tugev ja piinlik. 
Pika vaikuse järele, sest naine nuttis iälle, algas Cesar üsna 

piinlikult: 
— Hää küll, preili Donet, hakkan minema. . Millal soovite sel­

lest kõnelda? 
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Ta vastas: 
— Oo! ei, ärge minge, ärge minge, ärge jätke mind üksi 

Emile'iga. Sureksin murest. Mul pole enam kedagi, kedagi pääle 
mu väikese. Oo! Milline õnnetus, milline õnnetus, härra Cesar. 
Palun, istuge. Peate mulle veel rääkima. Seletage mulle, mis ta 
tegi kogu selle nädala kestel. 

Cesar, harjunud sõna kuulma, istus. 
Naine nihutas oma tooli tema tooli lähedale pliidi ette, kus 

söögid ikka veel keesid, võttis Emile'i sülle ja küsis Cesarilt tuhat 
asja isa üle, intiimseid asju, millest selgus ja millest Cesar otse­
kohe tundis, et ta oli Hautofd armastanud kogu oma vaese naise-
südamega. 

Ning loomuliku mõtete ketina, mis arvukad polnud, jõudis ta 
jälle õnnetusjuhtumini ja jutustas seda uuesti samade üksikasja­
dega. 

Kui ta üt les: „Tal oli nii suur auk kõhus, et sinna oleks või­
nud panna kaks rusikat," karjatas naine ja pisarad voolasid uuesti 
ta silmist. Siis, nakatavusest haaratud, hakkas ka Cesar nutma, ja 
kuna pisarad alati südame õrnaks muudavad, kumardus ta Emile'i 
kohale, kelle laup ta huulte lähedal oli, ja suudles teda. 

Ema, hinge tõmmates, sosistas: 
— Vaene poiss, nüüd on ta vaenelaps. 
— Mina ka, ütles Cesar. 
Nad ei rääkinud enam. 
Kuid äkki ärkas noores naises, kes harjunud on kõigele mõt­

lema, perenaise praktiline instinkt: 
— Võib-olla te pole hommikul midagi söönud, härra Cesar? 
— Ei, preili. 
— Oo, siis peate küll väga näljane olema. Võtke veidi einet. 
— Tänan, ma ei ole näljane, mul oli liig suur mure. 
Naine vastas: 
— Hoolimata murest peab siiski elama, te ei tohi ära ütelda! 

Ja nii jääte ka pisut kauemaks. Kui lähete ära, ei tea ma, mi,5 
minust saab. 

Ta andis järele, vähese vastupanu järele, ning istudes seljaga 
tule poole, naise vastu, sõi ta taldrikutäie sisikonda, mis pannil 
särises, ja jõi klaasi punast veini. Kuid ta ei lubanud, et naine 
avaks valge viina pudeli. 

Mitmel korral pühkis ta väikese suud, kes oli sousti lõuale 
tilgutanud. 

Kui ta tõusis, et minna, küsis ta : 
— Millal soovite, et tuleksin asjast rääkima, preili Donet? 
— Kui teil midagi selle vastu ei ole, siis järgmisel neljapäe­

val, härra Cesar. Niimoodi ei kaota ma aega. Mui neljapäevad 
on ikka vabad. 

—- See läheb, järgmisel neljapäeval. 
— Teie einestate ka, eks ole? 
— Oo, seda ma ei või lubada. 
— Süües on parem kõnelda. Siis on ka aega. 
— Hää küll, olgu. Lõuna ajal siis. 
Ja ta läks selle järele, kui oli suudelnud väikest Emile'i ning 

surunud preili Donet' kätt. 
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I I I 
Nädal näis Cesarile pikana. Kunagi polnud ta nii üksi olnud 

ja üksindus tundus talle talumatuna. Seni oli ta oma isa kõrval 
ta varjuna elanud, järgnedes talle põllule, vaadates, kas ta käsud 
läideti, ja kui ka ta mõne aja kestel tast lahus oli, kohtasid nad 
ikka lõunalauas. Õhtud nad veetsid teineteise vastas piipu suit­
setades, hobustest, lehmadest ja lammastest rääkides; ja nende 
hommikune käesurve oli kui vastastikuse perekondliku ja sügava 
armastuse vahetus. 

Nüüd oli Cesar üksi. Ta lonkis sügiseste tööde juures, loo­
tes näha põlluserval isa suurt žestikuleerivat siluetti. E t aega 
surnuks lüüa, läks ta naabrite poole, jutustas kõigile õnnetusjuh­
tumist, kes sellest veel kuulnud polnud, kordas teistelegi mõni­
kord. Siis, tegevuse ja mõtete lõppedes istus ta tee servale ning 
esitas enesele küsimuse, kui kaua säärane elu võib kesta. 

Tihti mõtles ta preili Donet'le. Ta oli temale meeldinud. 
Ta oli teda sellisena näinud, nagu ta olema pidi, õrna ja hää tüd­
rukuna, nagu isa oli ütelnud. Ja mis puutus sellesse, kas ta hää 
tüdruk oli, siis oli ta seda kindlasti. Ta oli otsustanud asja suu­
resti ajada ning talle kakstuhat franki rahas anda, kapitali lapsele 
kindlustades. Ta tundis isegi teatud häädmeelt, mõeldes, et ta 
teda järgmisel neljapäeval jälle näeb ja temaga kõik korda seab. 
Siis piinas teda mõte vennast, sellest väikesest viie-aastasest me­
hest, kes oli ta isa poeg, see mõte pahandas teda veidi ja soojen­
das ühtlasi. See oli midagi perekonna taolist, mis tal salajases 
tirtsus oli, keda kunagi ei kutsuta Hautot'ks, perekond, keda ta 
oma tahtmise järele võib võtta või jätta, kuid kes talle ta isa 
meele tuletab. Kui ta juba teel Rouen'i oli neljapäeva hommi­
kul Graindorge'i kõlavast jooksust kantud, tundis ta oma südame 
kergema olevat, puhkanuma, kui õnnetusest saadik. 

Astudes preili Donet' ruumi, nägi ta kaetud lauda nii nagu 
läinud neljapäeval, ainult selle vahega, et leiva kooruke polnud 
ära lõigatud. 

Ta surus noore naise kätt, suudles Emile'i põsile ning istus, 
vähekese nagu kodus, süda hellunud. 

Preili Donet näis talle veidi lahjununa, veidi kahvatuna. Ta 
pidi palju nutnud olema. Nüüd oli tal natuke piinlik ilme, nagu 
oleks ta mõistnud seda, mida ta polnud tundnud eelmisel nädalal 
õnnetuse esimesel hoobil, ja ta kohtles teda ülimäärase tähele­
panuga, valuliku alandusega ja liigutava hoolega, nagu tahtes talle 
tähelepanus ja tänus tasuda häädust, mis ta tema vastu üles näi­
tas. Nad einestasid kaua, kõneldes asjast, mille pärast ta tulnud. 

Ta ei tahtnud nii palju raha. See oli liig palju, üleliia palju. 
Ta teenis küllalt, et elada, kuid ta soovis ainult, et Emile'il oleks 
mõni sou olemas, kui ta suureks saab. Cesar jäi kindlaks ning 
lisas veel tuhat franki temale*, leina kuludeks. 

Kui ta oli kohvi joonud, küsis naine: 
— Kas suitsetate? 
— Jah. Mul on piip. 
Ta otsis taskust. Pagana pihta, ta oli selle unustanud! Kuid 

ta rahunes kohe, kui naine talle pakkus üht ta isa piipu, mis oli 
suletud kappi. Ta oli nõus, võttis ja tundis selle ära, nuusutas seda, 
kiitis selle väärtust liigutusega hääles, täitis selle tubakaga ja 
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süütas. Siis pani ta Emile'i ratsuti oma jalale ja laskis tal ratsu­
tajat mängida, kuna naine lauda koristas ja mustad riistad puhveti 
alumisse ossa asetas, et neid siis pesta, kui ta juba läinud on. 

Kella kolme paiku tõusis ta kahetsedes, vastumeelsust tundes 
mõtte juures, et peab minema. 

— Nii siis! preili Donet, ütles ta, soovin teile hääd õhtut ja 
olen rõõmus, et teid sellisena leidsin. 

Naine jäi ta ette, punastununa, liigutatuna ja vaatles teda, tei­
sele mõeldes. 

— Kas me teineteist enam ei näe? küsis ta. 
Ta vastas lihtsalt: 
— Muidugi, preili, kui te seda soovite. 
— Enesestki mõista, härra Cesar. Siis, tuleval neljapäeval, 

kas olete sellega nõus? 
— Jah, preili Donet. 
— Tulete einestama, eks ole? 
— Kuid.. . kui te just soovite, ma ei ütle ära. 
— Tehtud, härra Cesar, järgmisel neljapäeval, lõuna ajal 

nagu täna. 
— Neljapäeval lõuna ajal, preili Donet! 
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