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DREI STÄDTE 

ALLINN. Alljährlich in der Sylvesternacht, so weiss es die Sage, steigt 
aus dem Ülemiste-See, hoch über der Stadt, ein graues Männlein, 
trippelt von seiner Höhe herunter und fragt den Stadtwächter, ob 
denn Tallinn noch immer nicht fertig sei. Worauf die von den Stadt

vätern streng anbefohlene Antwort erfolgt: nein, es werde immer noch daran 
gebaut. Missmutig dreht sich da das Männlein um und tappt den Weg, den es 
gekommen, wieder zurück, um für ein weiteres Jahr in seinem See %\x verschwin
den. Bekäme es jemals eine bejahende Antwort, so müsste die Stadt untergehen, 

Tallinn: Ein Panorama der Stadt. 
Photo: Stackeiberg. 
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begraben von den Fluten des Sees, die der Alte auf sie herniedersenden würde. 
Also darf Tallinn nimmer fertig werden. 

Der Ülemiste-See ist aber auch kein gewöhnlicher See. Von seiner Entstehung 
erzählt das estnische Volksepos »Kalewipoeg«. Da heisst es im zweiten Gesänge: 
Kalew, der grosse König, starb; Linda, die königliche Witwe, grub ihm auf dem 
Scheitel des Felsens, der heute den Domberg von Tallinn bildet, ein zehn Klafter 
tiefes Grab und ging daran, auf dem Grabe ein Mal aus Steinen aufzurichten: 

Linda, leidensschwere Wittib, 
Als zur Malstatt ihres Mannes 
Treu sie Steine trug zusammen, 
Hatte einst vom Feld ein Felsstück, 
Einen wuchtigen Granitblock 
Fern her für das Grab gefördert. 
Drückend lag die Last im Nacken, 
Mählig matter ward die Träg'rin, 
Schwand die Kraft der Schwerbelad'nen, 
Und noch war ein gut Stück Weges, 
Gut Stück Weges, starke Strecke 
Bis zur Malstatt zu durchmessen. 
Stolpernd stiess an einen Stumpf sie, 
Dass der müde Fuss verfehlte. 
Gleich begann der Stein zu gleiten, 
Schlüpfte aus des Haupthaars Schlingen, 
Aus den knapp geknüpften Ösen, 
Fiel dann krachend ihr zu Füssen. 

Der vom Werke müden Witwe, 
Der vom scharfen Schmerz erschöpften, 
Mit dem schweren Gang der Schwangern, 
Fehlt die Kraft, die Last zu lupfen, 
Wieder hoch den Stein zu heben. 
Liess dann Linda auf dem Steine 
Nieder sich zu ruhn, Zu rasten, 
Hub dann an, mit hellen Tränen 
Ihres Grames Glut zu löschen. 

Weinte die verwaiste Witwe 
Ihre bangen Trauertränen, 
Ihres Harmes heisse Zähren, 
Klagte, stöhnte auf dem Steine, 
Weilte lange, bitter weinend. 
Ihre Tränen troffen nieder. 
Troffen, bis entstand 'ne Lache, 
Aus der Lache ward ein Weiher, 
Aus dem Weiher ward ein See noch. 

Und auf diesen Tränenfluten einer Königin gehen heute Flugmaschinen nieder. 
Auf dem Königsgrabe aber erstand eine Feste, die den Namen Kalevan linna 

trug, d. h. Burg des Kalew. In der Form Kolywan haben ihn altrussische Chro
niken auch schriftlich überliefert. 

Aber dann kam im Sommer des Jahres 1219 unvermutet der Dänenkönig Walde-
mar II . mit seiner grossen Flotte. Er okkupierte die Feste, die wie alle alten 
Estenburgen keine ständige Besatzung hatte. Erst zum Abend des dritten Tages 
vermochten die Esten ein Heer aufzubieten und brachen an fünf Stellen ins Lager 
der Dänen ein. Waidemars Schicksal schien besiegelt, als im letzten Augenblick 
sein Vasall, der Slavenfürst Witzlav von Rügen, der sein Lager unterhalb des 
Felsens in der Ebene aufgeschlagen hatte, hinterrücks angriff und die Schlacht 
zugunsten der Dänen entschied. 

Die Legende erzählt jedoch, den Dänen sei zum Siege verholfen worden durch 
eine während der Schlacht vom Himmel gefallene Fahne mit weissem Kreuz auf 

8 



Photo: Stackelberg. 

Tallinn: Alter Graben am Fusse des Domberges. 

rotem Grunde, den »Danebrog«, der auch das Vorbild des sogenannten kleinen 

Wappens von Tallinn wurde. 

Des Kalew Burg ward verstört, des Königs Grab entweiht Was an ihrer Statt 
von den Eindringlingen errichtet wurde, war eine fremde Zwingburg; sie erhielt 
ihren neuen, bezüglichen Namen: Taanin linna, dänische Burg, daraus mit der 
Zeit der heutige Näme, Tallinn, entstanden ist. 

Der Domfels mit der krönenden Burg, die umliegende Landschaft sowie Hafen 
und Reede beherrschend, war seit grauer Vorzeit die Akropolis der Siedlung und 
ist es noch heute. Diesen Platz haben die Herren des Landes stets für sich bean
sprucht, hier haben sie ihren Bedürfnissen gemäss gebaut: die alten Esten ihre 
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Tallinn: Interieur der Domkirche. 
Photo: Parikas. 
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Kalew-Burg, die Dänen ihren Pallas mit dem reckenhaften Bergfried, dem »Langen 
Hermann«, die Ordensritter ihr festes Schloss, die Schweden Verwaltungsgebäude, 
die Russen ein Gouverneur-Palais, nachdem sie die verfallende Ordensburg in ein 
Staatsgefängnis verwandelt hatten. Und an dessen Stelle errichtete die neue est
nische Republik ihr Parlamentsgebäude, architektonisch wohl das Eigenartigste, 
innen wie aussen, was in jüngster Zeit in baltischen Landen gebaut wurde. 

Also verkörpert dieser Plan seit jeher und traditionsgemäss den Staatsgedanken 
im Lande. 

Auch die beiden Mutterkirchen des Landes, die ehemals katholische, seit der 
Reformation evangelische Bischofskirche zu St, Marien, und die apostolisch
orthodoxe Alexander-Newski-Kathedrale, erheben sich hier zunächst dem Sitz der 
Regierung. Schon von weither machen sich der Turm der einen und die Kuppeln 
der andern im Stadtbilde geltend. 

Dieses Nebeneinander ist symbolisch für die Stadt sowie das ganze Land: hier 
vermengen sich und durchdringen einander abendländische und morgenländische 
Kultur, hier ist der Ort, wo sich einst die grosse Synthese zwischen Ost und West 
vollziehen wird. Wir Esten sind blutmässig, geographisch, geschichtlich sowie in 
unseren kulturellen Traditionen Menschen ostwestlicher Prägung, die Synthese 
liegt latent in uns, — wie sollte sie nicht objektive Form gewinnen? Es ist unsere 
schöpferische Berufung. 

Die Bischofskirche ist die älteste Tallinns. Urkundlich wird sie zum ersten Mal 
1233 erwähnt, doch wurde ihr Bau wohl gleich nach dem Burgbau, wenn nicht 
gleichzeitig mit ihm, von den Dänen begonnen. Bereits 1240 bestimmte König 
Waldemar II . sie zur bischöflichen Kathedrale. 

In den Bauformen ist diese dreischifnge Basilika, deren Mittelschiff im qua
dratischen Chor mit fünfseitigem Abschluss seine Fortsetzung findet, von äu-
sserster Schlichtheit. So wie der Bau dasteht, hat er seine heutige Gestalt nach dem 
grossen Brande von 1684 erhalten, den Turmhelm mit der bauchigen Haube, der 
luftigen Galerie und der auf vergoldeten Kugeln ruhenden Spitze sogar erst 1778. 
Der Rauhheit des Äusseren entspricht die konstruktive Nüchternheit im Innern. 
Desto stärker wirkt in solcher Umgebung der reiche und reichhaltige Schmuck 
der Kirche: im Fussboden Grabplatten, längs der Wände Sarkophage, darüber 
und an den Pfeilern Epitaphe, und überall, wohin man sich wendet, reich in Holz 
geschnitzte, prächtig polychromierte Wappen, oft von riesigen Ausmassen, an den 
Wänden sich aufreihend, die Pfeiler umkleidend, ja selbst an den Bögen gleich 
Krabben emporkriechend. 

Dazu kommt die eigentliche Ausstattung der Kirche, die geschnitzte und be
malte Kanzel aus dem XVII. Jahrhundert, der Gekreuzigte zwischen Maria und 
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Johannes auf dem Querbalken des Triumphbogens, der reiche Altaraufbau mit 
dem Gemälde Eduard von Gebhardts, die vielen barocken Kronen. Dies alles er
gibt ein überaus malerisches Gesamtbild von fast verwirrender Fülle und Mannig
faltigkeit. 

Es ist natürlich nicht möglich, alle Grabmäler, Epitaphe und Wappen, die die 
Kirche schmücken, hier einzeln aufzuführen. Schon die Anzahl der Wappen allein, 
die im XVII. Jahrhundert aufkamen und die im Verlauf von etwa einem Drei
viertel-Jahrhundert hier angebracht wurden, reicht weit über hundert hinaus. Es 
seien nur die wichtigsten Denkmäler kurz erwähnt. 

Obenan steht sicherlich das schöne Grabdenkmal des schwedischen Feldherrn 
Freiherrn Pontus de la Gardie und seiner Gemahlin Sophia Gyllenhjelm, einer 
Tochter Königs Johann III. von Schweden. An der Südwand des Chores steht der 
steinerne, reichskulpierte, teilweise vergoldete Sarkophag mit den lebensgrossen 
Relieffiguren der Bestatteten, darüber das formschön gegliederte Epitaph, laut In
schrift vom Jahre 1595. Das ganze Werk, von der Hand des Tallinner Meisters 
Arendt Passer, ist eines der schönsten Renaissancedenkmäler im ganzen Baltikum. 

Ihm gegenüber, an der Nordwand des Chores, erhebt sich das Grabmal des 
schwedischen Hofmarschalls Oloff Ryning zu Toresio, ebenfalls vom Ende des 
XVI. Jahrhunderts. Noch andere schwedische Feldherren und Machthaber sind 
hier bestattet worden, so auch die Schwester des Königs Gustav Wasa, Prinzessin 
Margarethe, Gattin des finnischen Landeshauptmanns Grafen Hoya. Ihr Grab 
hat sich nicht erhalten. Auch einer der Führer im dreißigjährigen Kriege, Graf 
Matthias Thurn, hat hier seine letzte Ruhestätte gefunden. Ein schwedischer 
Prinz ferner, Karl Philipp, der Sohn König Karls IX., Gegenkandidat der Roma
noffs für den russischen Thron, wurde hier am 17. Mai 1601 getauft. 

Von jüngeren Grabmälern sei der Marmorsarkophag des Admirals Samuel 
Greigh, eines Schotten im russischen Dienst, erwähnt, ein feines klassizistisches 
Werk vom Ende des XVIII. Jahrhunderts, auf Geheiss der Kaiserin Katharina II. 
von Russland wahrscheinlich von Ivan Martos ausgeführt. Klassizistisch ist auch 
der Obelisk des bei Austerlitz gefallenen Grafen Ferdinand von Tiesenhausen. 

Ein Geschichtsbuch der kriegerischen und politischen Geschlechter unseres 
Landes, ein Bilderbuch in Grabmälern mag man wohl diese Bischofskirche heissen, 
aus dem dunklen Raum mit seinen schweren Gewölben wieder ins Freie tretend, 
um weiter Umschau zu halten. 

Wohl keine zweite Stadt in den baltischen Staaten kann sich solch wunderbarer 
Panoramen rühmen, wie sie Tallinn von verschiedenen Stellen des Domberges 
auf das Häusergewimmel zu seinen Füssen, auf die umliegende Landschaft, auf 
den Hafen und das weite Meer bietet. Den umfassendsten Rundblick hat man 
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gewiss vom »Langen Hermann«; intimer jedoch und bildmässig geschlossener ist 
die Aussicht vom Altan des Hauses an der Rahukohtustrasse 5 oder von der 
Patkulitreppe: wuchtig überschneidet die ragende St. Olai-Kirche den Horizont, 
den Mittelpunkt des Bildes betonend, duftig liegt die Uferlinie der Insel Aegna im 
blauleuchtenden Meer, im Vordergrunde das Gewirr braunroter Ziegeldächer mit 
weissgetünchten Firsten, Graten und Kaminen, zwischen denen die munter grünen 
Bedachungen der Preobraschenski-Kathedrale in elastischen Linien aufsteigen. 

Wenn wir die Patkulitreppe hinabsteigen, gelangen wir auf den schönen, weiten, 
mit einem plätschernden Granitbrunnen geschmückten, von alten Bäumen be
standenen, mit frischen, blühenden Rasenteppichen belegten »Platz der Türme«, — 
und zählen ihrer sieben, wie sie schwer und stolz die gewaltige, 15 Meter hohe 
westliche Wehrmauer überragen. Nicht ohne Witz hat ein englischer Besucher 
diese grauen, rotbedachten Türme ihrer eigenartigen Form wegen mit riesigen 
Pfefferbüchsen verglichen. 

Dem Mauerzuge folgend führt uns unser Weg zur grossen Strandpforte mit 
dem mächtigen Bastionsturm, der im Volksmunde die »Dicke Margarete« genannt 

Photo: Stackeiberg, 

Tallinn: Platz der Türme. 
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Tallinn: Blick durch die grosse Strandpforte. 
Photo: J.Rambach. 
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wird. Durch den Torbogen uns dem Innern der Stadt zuwendend, fesselt unsern 
Blick der schöne spätgotische Steinschnitt des über der Bogenöffnung einge
mauerten Wappens mit der Jahreszahl 1529. Nicht weit von hier, mit dem Chor 
an die Pikkstrasse, die uns aufnimmt, stossend, liegt die schlanke spätgotische 
St Olai-Kirche mit ihrem straff ansteigenden Spitzhelm, dem Wahrzeichen Tal
linns; bei klarer Sicht erreicht unser Blick von dort oben die Küste Finnlands. 

Diese Kirche, 1267 erstmalig erwähnt, hat von allen Kirchen Tallinns am meisten 
unter wiederholten Brandschäden, durch Blitzschläge in den Turm verursacht, 
gelitten. Die heutige Gestalt besteht seit 1840, nachdem der Brand von 1820 bloss 
die Wände und Gewölbe stehen gelassen hatte. Es ist eine dreischiffige Basilika mit 
stark überhöhtem, sterngewölbtem Mittelschiff. Auch der fünfseitig abschliessende 
Chor hat Sterngewölbe, die von vier achteckigen, schlanken Pfeilern aufsteigend, 
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Tallinn: Das Schwarzhäupterhaus. 
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einen Raum von unbeschwerter, luftiger Wirkung erzeugen. Die Ausstattung 
stammt fast ausnahmslos aus der Zeit nach dem erwähnten Brande, so die Reliefs 
am Altar, die Wassili Demuth-Malinowski zugeschrieben werden, und das Altar
gemälde von Wilhelm von Kügelgen. Das stärkste Interesse beansprucht jedoch 
das Kenotaph des Hans Paulsen an der Aussenwand der »Bremerkapelle«. Seinen 
unteren Teil bildet eine Gruftnische, darin ein Gerippe liegt mit einer Kröte auf 
der Brust, einer Schlange um den Schädel, den Sinnbildern der Vergänglichkeit 
alles menschlichen Daseins. Die Oberwand teilt eine Mittelnische, deren Stand
figur leider verschwun
den ist, in zwei Hälften, 
die je vier Reliefdarstel
lungen aus der Leidens
geschichte Christi ent
halten; alle Unterabtei
lungen sind von schö
nen, reichen spätgoti
schen Rahmungen um
schlossen. 

Vorbei an der inter
essanten, mit Reliefs ge
schmückten Renaissan
cefassade des Schwarz-
häupterhauses gelangen 
wir zur gotischen, spitz-
gegiebelten Börse mit 
den schönen Türklop
fern am eisenbeschlage
nen Portal, ihr gegenü
ber steigt der schlanke, 
achteckigeTurm der HL 
Geistkirche in die Höhe. 
In den Urkunden wird 
sie im Jahre 1316 zum 
ersten Mal erwähnt, als 
capella domus S. Spiritus 
et pauperum, d. h. als 
Kapelle des städtischen 

Armen- Und Siechen- Tallinn: Das Börsenhaus. 
Photo.' J. Rambach. 
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Tallinn: An der Stadtmauer. 
Photo: J. Rambach. 
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hauses zu St. Spiritus. In der Folge diente sie aber auch als Ratskapelle, in der 
zu besonderen Anlässen öffentliche Sitzungen des Rats sowie der feierliche 
Gottesdienst abgehalten wurden, mit dem der Rat alljährlich seine richterliche 
Tätigkeit begann. 

In der zweiten Hälfte des XIV. Jahrhunderts umgebaut und erweitert, steht 
heute die Kirche als zweischiffiger Bau da. Ihren vornehmsten Schmuck besitzt 
sie in der kunstreichen holzgeschnitzten und schön polychromierten Kanzel aus 
dem XVII. Jahrhundert. Aus dem gleichen Jahrhundert stammen die fast um den 
ganzen Kirchenraum laufenden Emporen, deren Brüstungen durch polychrome, 
geschnitzte Pilaster in Hermengestalt in einzelne Felder zerlegt werden, die auf 
Holztafeln gemalte biblische Szenen tragen, südlich aus dem Alten, nördlich aus 
dem Neuen Testament, an der Orgelempore Darstellungen aus der Passion. Die 
schöne Tonigkeit dieser geschnitzten und gemalten Ausstattungsstücke, ihr kräftiger 
Kontrast zu dem Weiss der Wände und Gewölbe, verleiht der Kirche ihre be
sondere Note, Der alte Altarschrein, der bei geöffneten Flügeln im Mittelfelde die 
Ausgiessung des heiligen Geistes, im rechten Seitenflügel die heilige Elisabeth und 
den heiligen Viktor und im linken den heiligen Olaus und die heilige Anna zeigt, 
ein hervorragendes Stück des Lübecker Bildschnitzers Bereut Notken, 1484 auf
gestellt, wurde 1901 entfernt und durch eine gemalte Kreuzigung von Paul Raud 
ersetzt. Er kann aber in der Domkirche besichtigt werden, wo er zeitweilig Auf
stellung gefunden hat. 

Verfolgt man die Pikkstrasse weiter, so kommt man an den derben Torturm des 
Pikkjalg, den ältesten Fahrweg, der Schloss und Unterstadt verbindet. Zwischen 
gewaltigen Mauern steigt die Strasse an, rechts erblicken wir darüber eine grüne 
Böschung, von der imposanten Fassade des Wirtschaftsministeriums und anderen 
repräsentativen Baulichkeiten gekrönt. Die Stadtmauer, an der wir entlanggehen, 
hatte im Verein mit dem hohen Torturm, den wir durchschritten, den Zweck, 
Stadt und Dom möglichst voneinander zu isolieren. Es bestand im Mittelalter 
kein gutes Einvernehmen zwischen Ritterschaft und Bürgerschaft: die Herren vom 
Schloss missachteten die Autonomie der Stadtgemeinde und verstiessen nicht selten 
gröblich gegen die Rechte des Rats auf seinem Gebiet. Zum Schutze gegen der
gleichen Übergriffe wurden die starke Mauer und das turmbewehrte Tor angelegt. 

Dort angelangt, wo links der Lühikejalg abzweigt, oder besser noch etwas 
früher, werfen wir einen Blick zurück, um das charaktervolle Bild, das sich unserem 
Auge bietet, aufzunehmen: energisch, vehement zielen die perspektivisch zu
sammenlaufenden Linien der beiderseitigen Mauern auf den trotzigen Torturm 
hm, der mit seiner stämmigen vertikalen Masse dem Ansturm gewichtig Halt 
gebietet, zugleich den Strassenzug schliessend; über dem hübschen Walmdach, 
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Tallinn: Eine Strasse aus dem Mittelalter. 
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Tallinn: Der Torturm am Pikkjal 

2 1 



darunter die winzigen Fensteröffnungen wie Augen blinzeln, reckt sich im Hinter
grunde der St. Olai-Turm schlank empor. 

Der Lühikejalg, eine Treppenstrasse, ist der älteste, dabei kürzeste Fussweg 
Zwischen dem oberen und unteren Stadtteil. Der Volksmund, übrigens, glossiert: 
der Domberg lahme, da er zwei Beine ungleicher Länge habe (»lühike jalg« heisst 
im Estnischen kurzes Bein, »pikk jalg« langes Bein). Der Lühikejalg beginnt mit 
einem Hohlwege, den ein altes Tor aus eichenen, mit grossen Eisennägeln dicht 
beschlagenen Bohlen einst abschloss, das sogenannte Schwedentor, dessen einziger 
Flügel noch heute in seinen rostigen Angeln hängt. 

Unten angelangt, erblicken wir, hinter alten, knorrigen, schwarzstämmigen, saft
grün belaubten Linden versteckt, die graue Nordwand der Pfarrkirche zu St. 
Nikolai, überragt vom schmucken Renaissancehelm des stolz sich emporschwin
genden Turmes. Hier an diesem schattigen, ruhigen Vorplatz, der die Kirche vom 
Strassenverkehr absondert, liegt auch ihr Haupteingang, an dessen Vorhalle sich 
westlich zwei kleine Kapellen mit gefälligen Dächern anschliessen, — die von der 
Vorhalle aus zugängliche Clodt'sche und weiter die des Herzogs Peter August von 
Holstein-Beck, dessen Sarkophag das herzogliche Wappen mit dem norwegischen 
Wappenlöwen trägt. 

Die Kirche, die dem Schutzpatron der Seefahrer, dem heiligen Nikolaus von 
Bari geweiht war, wird urkundlich 1316 erstmalig erwähnt, ihre Gründung aber 
mag wohl schon gegen Ende des XIII. Jahrhunderts erfolgt sein. Es ist eine drei-
schiffige Basilika; schlicht in den Formen, doch abweichend von den übrigen 
Kirchen Tallinns, nimmt der fünfseitige Chor die ganze Breite des Langhauses 
ein, wodurch der Innenraum besonders weiträumig wirkt. Und dieser lichte Raum 
birgt einen grossen Schatz von plastischen und malerischen Kunstwerken, von 
denen viele zu den ältesten zählen, die sich in Tallinn erhalten haben. Dank der 
Fürsorge eines Kirchenvorstehers blieb im Herbst des Jahres 1524, als die Bilder
stürmer alle sonstigen Kirchenräume verwüsteten, die Nikolai-Kirche verschont: 
der brave Mann hatte die Türschlösser mit Blei vergiessen lassen, und so gelang 
es dem Pöbel nicht einzudringen. 

Schon in der Vorhalle finden wir ein hervorragendes Kunstwerk, die prächtig 
geschnitzte und gemalte Holzwand aus dem Jahre 1655 vor der Gruftkapelle des 
schwedischen Statthalters Bugislaus von Rosen. Womöglich noch reicher und 
prunkvoller ist sein Epitaph (1651) im Nordschiff der Kirche, ebenfalls ein Stück, 
das Malerei und Bildnerei zu einem Gesamtwerk verbindet, dem eine fein ab
gewogene Architektur straffen Halt verleiht. Diese beiden bedeutenden Werke 
genügten vollauf, um von der Tallinner Holzbildnerei der Barockzeit einen hohen 
Begriff zu vermitteln. Ihnen gesellt sich jedoch als Hauptschmuck der Kirche noch 
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Tallinn: Nördliches Seitenschiff der St. Nikolai-Kirche. 
Photo: Pankas 

23 



die wundervolle Kanzel, und auch diese verdankt sie demselben Rosen, der sie 1624 
gestiftet hat. Sie ist in Formen der Spätrenaissance ausgeführt, hat eine schöne 
Tür, eine reichgeschnitzte Brüstung, einen monumentalen Schalldeckel, der an 
einen zweigeschossigen Pavillon erinnert, und ist natürlich farbig behandelt. 

Bestimmt ist uns schon der grosse, siebenarmige Leuchter aufgefallen, — er 
stammt aus dem Jahre 1519, — der das reichgeschnitzte, dunkle, eichene Gestühl, 
das auch schon unser Auge angezogen hat, wuchtig überragt. Das Gestühl, teils 
dem XVI., teils dem XVII. Jahrhundert zugehörig, ist in seinen prunkvollsten 
Stücken das der Schwarzen Häupter. 

Die ältesten Kunstschätze, wohl auch die kostbarsten, bewahrt die an der Süd
seite des Turmes errichtete Antonius-Kapelle, ein viereckiger Raum mit einer 
Mittelsäule, von der die vier Gewölbe, die den Raum überspannen, sich leicht 
aufschwingen. Da steht der alte geschnitzte Hauptaltar des Hermen Rode (1482) 
mit seinen verschwenderischen Figurenreihen, über 6 Meter breit, der Antonius-
altar flandrischer Herkunft, auch vom Ende des XV. Jahrhunderts, und schliesslich, 
um bloss die Hauptwerke genannt zu haben, ein um weniges jüngeres Totentanz
gemälde, wohl eine verkleinerte Kopie jenes aus der Lübecker Marien-Kirche. 

Südwärts von der Kirche liegt der malerische, altertümliche Pfarrhof mit einer 
grossen, breitkronigen, uralten Linde vor dem mittelalterlichen Pfarrhause mit 
seinem gotischen Portal im schweren Gemäuer, den Windeluken und massigen, 
hohen Kaminen am altersbraunen Pfannendach, — ein Bild stiller Weltvergessen
heit. 

Übrigens ist der Umkreis der Nikolai-Kirche wohl einer der ältesten Teile der 
Stadtsiedlung. Hier an der Rüütlistrasse liegen noch etliche andere mittelalterliche 
Häuser sowie die turmlose, schwedische Michaelis-Kirche mit alten Kriegsschiffs-
modeilen in der Vorhalle und einem interessanten, holzgeschnitzten Baptisterium 
im Innern. 

Die Strasse läuft auf die Stadtmauer zu, wo sie einen Knick nach links macht. 
Aus dieser Abwinkelung zurückschauend, geniessen wir wieder einen jener reiz-
vollen, ganz unsentimentalen, nordisch-herben Ausblicke, an denen die Altstadt 
Tallinns so reich ist: aus der Enge der perspektivischen Fluchtlinien reckt sich 
imposant der mächtigste Bastionturm Tallinns und vielleicht des ganzen Balti
kums, der 1533 erbaute »Kiek in de Kök« auf. Seinen Namen verdankt er seiner 
Höhe, von der aus die wachthabenden Landsknechte durch die Schornsteine in 
die Küchen der umliegenden Häuser geblickt haben wollen. 

In die Harjustrasse links einbiegend und zum Stadtinnern zurückschlendernd, 
gelangen wir zum Grossen Markt mit dem Rathause, dem Zentrum der unteren 
Altstadt. Wohltuend wirkt die vollendete Geschlossenheit dieses Platzes. Keine 
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Tallinn: Der Grosse Markt mit dem Rathause. 
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Lücke zerreisst die Harmonie, die hier mit schlichten Bürgerhäusern ohne architek
tonischen Aufwand erreicht worden ist. 

Unsere Aufmerksamkeit zieht das gotische, zinnengekrönte Rathaus auf sich, 
das die südliche Platzwand bildet. Der Bau, aus dem XIV. Jahrhundert stammend, 
hat im Laufe der Zeiten verschiedene Erweiterungen und Umgestaltungen erfahren, 
die tristeste im XVII. Jahrhundert, als der Laubengang geschlossen und der grosse, 
hohe, gewölbte Bürgersaal im Innern durch eine eingezogene Holzdecke in zwei 
Geschosse geteilt wurde. Dagegen bildet der elegante Turm mit den zwei Galerien 
und dem offenen Umgang in halber Höhe, den das Haus 1627 erhielt, einen durch
aus charakteristischen Blickpunkt im Stadtbilde. Das Innere sieht oft und gern 
Besucher: der kleinere Saal, der Ratssaal, hat seine ursprüngliche Gestalt wie seine 
geschnitzte und gemalte Dekoration gut erhalten. Zu festlichen Gelegenheiten 

wird diese noch ver
mehrt, wenn die alten 
wundervollen Wand
behänge, flandrische 
Bildteppiche, die für 
die Stadt Tallinn ge
fertigt wurden, — sie 
tragen das eingewirkte 
Wappen der Stadt, — 
hervorgeholt werden. 
Auch das Archiv im 
Untergeschoss lädt zur 
Besichtigung der über
aus reichen Schätze an 
alten Urkunden ein. 
Neben siegelstrotzen
den päpstlichen Bullen 
und königlichen Erlas
sen in krauser Schnör
kelschrift werden hier 
drei schlichte, eigen
händige Lutherbriefe 
aufbewahrt. 

In Wirklichkeit sieht 
der Rathausplatz sei
ner uralten Benennung, Tallinn: Reste der Wirupforte. 

Photo: J. Triefeldt. 
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Photo: J. Triefeldt. 
Tallinn: Das Schloss im Park Kadriorg. 

Grosser Markt, zum Trotz, schon längst kein Marktgetriebe mehr. Dieses bunte 
Bild spielt sich nun tagtäglich auf dem Russischen Markt ab, in der östlichen Vor
stadt, gleich hinter der alten Wirupforte, deren graue Türme das Bild der Wiru-
strasse mit dem feinen Rathausturm im Hintergrunde wirkungsvoll umrahmen. 

Stets reizvoll ist ein Markt unter freiem Himmel, wie er noch in Tallinn statt
findet. Stilleben reiht sich hier an Stilleben, ob man nun an den farbenleuchtenden, 
gehäuften Tischen der Obst- und Beerenverkäufer vorbeikommt, an den Ständen 
der Fischhändler mit ihrer silbernen frischen und goldbraunen geräucherten Ware, 
sauber und appetitlich in Spankörbe verpackt, oder an den Gemüsefrauen, um
stapelt von allen Schattierungen in Grün, darunter Bündel weinroter Radieschen, 
weisslichen Selleries und orangefarbener Karotten aufleuchten. Die Bauern der 
Umgegend, lauter Charakterköpfe, bieten von ihren Wagen dem Städter die gute, 
goldgelbe Landbutter in weissgescheuerten Holzgeschirren. Das Gedränge und 
Geschiebe der Käufer aus allen Ständen vermehren noch ambulante Händler mit 
allerlei Kleingerät, die ihre Bürsten, Kleiderbügel, Mausefallen und Gott weiss 
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welche kuriosen Dinger aus Draht und anderem Stoff anpreisen, bizarr mit ihrem 
Kram behängen. Alles nur Denkbare ist hier zu erhandeln, Hauspantoffeln und 
blühende Blumenstöcke, Seife und Friedhofskränze, Kase und Quark, aber auch 
Fliegenleim und Schuhcreme. Der Kameramann findet eine unerschöpfliche Fülle 
von lebensvollen Bildmotiven und ausgesprochenen Charaktertypen. 

Dem Fremden aber, der in der Welt herumgekommen ist, wird es auffallen, 
dass es trotz der Menschenmasse so still zugeht, ungleich stiller und ruhiger als 
auf einem südlichen, etwa einem italienischen Markt. Und er wird sich diesen 
Charakterzug des Esten einprägen, die Form seines Gebarens. 

Aus diesem Gewoge von Menschen, dieser Brandung von tausenderlei Waren 
hebt sich gross und würdig der helle, mit grünglasierten Ziegeln gedeckte, monu
mentale Bau des Theater- und Konzerthauses »Estonia«, — ein zweiter Ausdruck 
des estnischen Charakters, ein Zeuge des Lebenswillens und der Selbstbehauptung 
des Volkes, noch unter dem üblen Druck der Zarenmacht durch die Initiative und 
Hartnäckigkeit der estnischen Gesellschaft als nationale Tat hier hingesetzt. 

Wir nehmen einen Wagen der Tramlinie i und fahren hinaus nach dem grossen, 
gepflegten, alten Park Kadriorg mit der Residenz des Präsidenten der Republik. Es 
ist ein reizendes, wohl im ganzen Baltikum einziges, italienisch-barockes Lust
schlösschen, das im Jahre 1718 Zar Peter der Grosse seiner Gemahlin Katarina 
durch den Architekten Niccolo Michetti bauen Hess. Freundlich und hell, mit 
feinen in Stuck gezogenen Profilen und graziösen Fensterumrahmungen, steht es 
da mit seinem lichtgrünen Dach, umrahmt von schattigen Linden. An einen Ab
hang gerückt, präsentiert sich die Anfahrtsseite, vor der ein französisches Rasen-
und Blumenparterre angeordnet ist, dreigeschossig, während die entgegengesetzte 
Seite nur zwei Geschosse aufweist, in guten Verhältnissen zu dem dort angelegten 
kleinen umfriedeten Garten. Das Niveau dieses Giardinetto ist nach vorn bis 
Zur Fluchtlinie der Palastfassade vorgezogen und bildet beiderseits derselben eine 
Terrasse mit Treppenaufgängen. Die Terrasse selbst wird an den Ecken durch 
symmetrisch angeordnete Wohnpavillons abgeschlossen. So macht die Gesamt
anlage einen meisterlich abgewogenen Eindruck, vermeidet aber glücklich alles 
Starre, diese Gefahr des Symmetrischen. Vor dem Palais, parallel zu seiner Front, 
führt eine breite Promenade, mit dem Russalka-Denkmal als Blickpunkt am Ende, 
Zur See. 

Oberhalb des Schlosses, am Fusse des Glints, baute Zar Peter sich selbst ein 
kleines Wohnhaus im holländischen Geschmack. Eingebettet in den Park, der in 
seinen übrigen Teilen als ausgedehnter englischer Landschaftsgarten angelegt ist, 
unter grossen, dichtstehenden alten Bäumen steht dieses Peterhäuschen so bürger-
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Tallinn: Blick auf die Reede.mit Hafeneinfahrt. 
Photo: H. Krannhah. 

lieh einfach und behäbig da, so anheimelnd, dass man es ein week-end-house der 
Vergangenheit nennen möchte. Die Einrichtungsstücke des Innern, die holländisch
barocken Tische, Stühle und Sekretäre, sowie ihre Anordnung sind noch die
selben, die der einstige hohe Bewohner seinem Häuschen gegeben hat. Sogar seine 
Pantoffeln stehen noch unter dem verschlissenen Himmelbett von grüner Seide. 

Wir haben eine flüchtige, orientierende Wanderung durch das alte Tallinn ge
macht, eine Wanderung, die zwar das Allerwichtigste berührte, doch gewiss viel 
Intimes notgedrungen beiseiteliess, die Zeugen späterer Zeiten aber, das aus
gedehnte, vielfältige moderne Tallinn fast garnicht berücksichtigte. Nun nehmen 
wir ein Taxi oder besteigen einen Autobus, um nach Pirita mit seinem herrlichen 
Badestrand, dem beliebten Ausflugs- und Badeort, zu fahren. Schnell und bequem 
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legen wir auf der schönen, neuen Asphaltstrasse hart am Meeresufer die 5 Kilo
meter zurück, linker Hand die See mit erratischen Steinblöcken im Uferwasser, 
rechts eine hohe grüne Böschung und dahinter die steile graue Glintwand des 
Lasnamägi mit dem weissen Leuchtturm gegen den blauen Himmel, rückwärts 
den wundervollen Blick auf die turmreiche Silhouette der Stadt. 

In Pirita erwartet uns ausser dem sandigen Strand mit seinem Kiefernsaum und 
dem lieblichen Flusstal eine besondere Überraschung in Gestalt der schönen 
Ruine der spätgotischen Hallenkirche des von den Russen im Jahre 1577 zerstör
ten St Birgitta-Klosters, dessen Mutterstiftung zu Wadstena in Schweden liegt. 

Durch einen ziegelgedeckten Torbau betreten wir den alten Friedhof mit seinen 
grossen, aus einer Fliesplatte gehauenen Kreuzen. Vor uns steigt der guterhaltene 
Westgiebel der Kirche, durch Blendarkaden gegliedert, auf. Das reich profilierte 
Hauptportal lässt am Bogenansatz noch deutliche Spuren von schmückenden 
Ranken und Blattornamenten erkennen. Und irn Spitzbogenrahmen des Portals 
erblicken wir die Ostwand, von zwei hohen Fenstern durchbrochen, die oben 
eine zierliche, aus dem Flies gemeisselte Masswerkfüllung tragen. 

Wie alle von der heiligen Birgitta gestifteten Klöster, nahm auch dieses Mönche 

Photo: Stackeiberg, 

Rocca al таге bei Tallinn. 
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wie Nonnen auf, die der Leitung einer Äbtissin unterstanden. Die Mönchsklausur 
lag an der Südseite, deren graues Gemäuer heute die wilde Rebe berankt, die 
Räume der weiblichen Klosterinsassen dehnten sich nach Norden aus. So waren 
die Geschlechter streng voneinander getrennt. 

Die in den letzten Jahren betriebenen Ausgrabungen und Teilrestaurationen 
haben viel Interessantes zu Tage gefördert und die Klosteranlage verdeutlicht. 
Neben Bruchstücken aller möglichen Gefässe ist auch eine bisher unbekannte, 
kunstgeschichtlich interessante gravierte Kupferplatte mit der Darstellung des 
Heilands gefunden worden. 

In der südöstlichen Ecke der Kirche steigt ein kleines Türmchen auf, darin 
eine schmale Wendeltreppe verborgen liegt, die heute auf eine Plattform mündet. 
Eine prächtige Sicht über das ostwärts sich dehnende idyllische Tal zu unseren 
Füssen geniessen wir dort oben; wir sehen den blinkenden Fluss, auf dem zahllose 
weisse Paddelboote rudern, sich durch fette grüne Wiesen schlängeln, sehen irgend
wo rote Dächer aus dunklem Grün hervorlugen und weiter hinten hochstämmigen 
Kiefernforst auf steiler Uferböschung emporragen, — ein Bild des Friedens und 
der Ruhe, in silbrige Luft getaucht, von heller Sonne überflutet, durch tiefe Schatten 
gegliedert, ein Ausschnitt der nordestnischen Landschaft. 

NARWA. Am 22. September 1615 traf eine illustre holländische Reisegesell
schaft, in diplomatischer Mission nach Russland unterwegs, in Narwa ein. In ihrem 
Gefolge befand sich ein gewisser Anton Goeteeris, der ein illustriertes Tagebuch 
über diese Reise führte. Von Narwa nun entwirft er eine Darstellung, die uns eine 
langgestreckte Mauer mit Bastionen zeigt, von hohen, kahlen Schornsteinen über
ragt, — das Bild einer befestigten, doch völlig ausgebrannten Stadt. In der Tat 
hatte vor fünf Jahren eine Feuersbrunst die ganze Stadt eingeäschert. Über 20 
Jahre dauerte der Wiederaufbau; doch nun errichtete man die Häuser aus Stein. 

Diesen Umständen, der Einheitlichkeit des Materials und der verhältnismässig 
kurzen Zeitspanne verdankt das alte Narwa sein einheitlich barockes Stadtbild. 
Wenn auch jener Brand nicht der letzte war und Narwa, in allen zwischen Ost 
und West geführten Kriegen immer ein heiss umstrittener Platz, auch künftig 
noch oft von Feuer- und Kriegsschäden heimgesucht werden sollte, so wurde doch 
der steinerne Kern, die eigentliche Altstadt, immer wieder in alter Art erneuert 
und dadurch die stilvolle Einheitlichkeit bewahrt. 

Auf hohem Fels über dem breiten, schnellen Narwa-Strom liegt diese Altstadt, 
die sich der mittelalterlichen, in der zweiten Hälfte des XI I I . Jahrhunderts von 
den Dänen angelegten, hochaufgereckten Hermannsfeste hart am Westufer des 
Stromes nordwärts angliedert. Die Siedlung, die sich aus dem früheren gleich-
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Narwa: Hermannsfeste. 
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namigen Dorf entwickelte, wuchs sehr schnell an. Zu Anfang des XIV. Jahr
hunderts wurden ihr Stadtrechte verliehen. Kaufleute aus dem Westen Hessen 
sich an diesem für den Handel mit Russland so günstig gelegenen Platz nieder, 
gründeten Warenlager, bauten Häuser, obschon sie beständiger Gefahr durch 
russische Überfälle ausgesetzt waren. Darum erteilte auch Stigot Andersson, der 
dänische Statthalter, als die neue, grössere westliche Vorburg vollendet war, den 
Bürgern 1345 den Permess, im Kriegsfalle mit ihrer Habe dort einzuziehen und 
sich sogar dort anzusiedeln. 

Die schwebende Gefahr sollte bald stetige Drohung werden: im Jahre 1492 
befahl Iwan III. , Grossfürst von Moskau, den Bau einer russischen Festung am 
Ostufer des Stromes, direkt gegenüber der ehemaligen Dänenburg. Seither stehen 
sie sich gegenüber, heute noch, Iwangorod und die Hermannsfeste, drüben die eine 
breit und wuchtig hingelagert, hüben die andere steil und starr aufgereckt, — zwei 



Narwa: Das Schloss Peters des Grossen. 
Pkolo: J . 1 neje 
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Welten, zwei grundverschiedene Gestaltungen, Stein und Form gewordene Expo
nenten des Westens und des Ostens, in nächste Nähe gegeneinander vorgerückt, 
bloss durch den Fluss getrennt, der »einen guten Musqueten-Schuss oder etwas 
darüber breit ist«, wie sich der obengenannte Goeteeris ausdrückt, — ein unerhört 
dramatisches Ensemble, fast ein Zusammenprall. 

Von anderen Zeugen des mittelalterlichen Narwa hat sich bloss die apostolisch
orthodoxe Kathedrale erhalten, die 1470 als römisch-katholische Stadtkirche voll
endet wurde. Das Innere bietet die ausserordentlich spannende Kombination von 
gotischen Gewölben mit byzantinischen Ikonostasen. Alle sonstige bemerkens
werte ältere Architektur in Narwa stammt aus dem XVII. Jahrhundert, der Zeit 
der schwedischen Herr
schaft: das Rathaus, die 
ehemalige Börse, ihr ge
genüber als dritte Be
grenzung des Rathaus
platzes die »Alte Apo
theke« mit der schönen 
Sonnenuhr, das Schloss 
Peters des Grossen, jetzt 
Museum, die Johannis-
Kirche, der Rest der er
haltenen Bastionen, die 
nun, von Bäumen und 
Blumen bestanden, als 
Erholungs- und Spiel
platz von Alt und Jung 
gern aufgesucht werden. 

Diese Bastionen ge
hören zur Stadtbefesti
gung, wie sie gegen das 
Ende der Schweden
herrschaft und selbst 
noch während des Nor
dischen Krieges nach 
den Plänen von Erik 
Dahlberg durchgeführt 
wurde. Die alte Ring
mauer mit ihrenTürmen N a r w a . P o r t a l des ehem< H< P o o r t e n s c h e n H a usef ' 
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Narwa: Das Rathaus. 
Photo: Stacketbt 
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und Basteien, zum Teil arg verfallen, war verteidigungstechnisch überholt, 
da sie noch dem Zeitalter der ballistischen Maschinen angehörte; auch engte 
sie die anwachsende Stadt ein. Der Ausbau der modernen, auf Feuerwaffen 
berechneten Festung, dauerte fast ununterbrochen von 1682 bis 1704, also bis 
Zur Kapitulierung Narwas vor den Russen. So wurde Narwa eine der stärksten 
Festungen in baltischen Landen. In den Bastionen waren die Geschütze in vier 
übereinander liegenden Reihen angeordnet, davon zwei Reihen in verdeckten Gale
rien der zweigeschossigen, bombenfesten Kasematten und die übrigen zwei Reihen 
oben auf den Bastionen, auf Erdwällen verschiedener Höhe. 

Als die Festung im Jahre 1864 aufgehoben wurde, kamen die Befestigungen in 
den Besitz des Magistrats mit der Bedingung, sie zu schleifen. Dem Magistrat 
fehlten hierzu die Mittel, und so sind wir heute, wo die unterirdischen Gänge, Ga
lerien und Kasematten 
aufgedeckt, vom Schutt 
gereinigt und dem Pub
likum zugängig gemacht 
werden, in der glückli
chen Lage, diese stolzen, 
Zweiundeinhalb Jahr
hunderte alten Befesti
gungswerke hier einge
hend zu besichtigen und 
ZU studieren, in einer 
Ausdehnung, wie es an-
derorts selten, wenn 
überhaupt möglich ist. 

Es ist ein Genuss, durch 
Alt-Narwa zu wandern. 
Den stilvoll einheitlich
en Charakter der statt
lichen Bürgerhäuser be
stimmen meist glatte 
Wandflächen, darin die 
Fenster nach hollän
discher Art bündig sit
zen, getreppte Giebel 
und Erker, die bisweilen *T ^ » . • stackeoerg. 

Narwa: Portal des ehem. Sutthofschen Hauses. 
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turmartig vom Boden bis zum Gesims aufsteigen und besondere Bedachung haben, 
wie wir sie am Petersmuseum und an der Alten Apotheke sehen, bisweilen auch 
bloss im Obergeschoss an der Hausecke vorkragen; schöne Beispiele davon sind 
das Haus der Kramerschen Erben und das ehemalige Haus des Bürgermeisters 
Joh. Chr. Schwartz;. Und dann die vielen schönen, reichskulpierten Portale. Narwa 
ist die Stadt der Barockportale, die nach und nach zu entdecken eine der schön
sten Freuden ist, die ein Besuch dieser charaktervollen, von Wohlstand und 
Wehrhaftigkeit zeugenden Stadt bietet. 

Wir haben den Begriff »Barock« wiederholt auf Narwa angewandt. Dieses Barock 
ist aber von eigener Prägung, nicht zu verwechseln noch zu vergleichen mit dem 
italienischen oder süddeutschen Barock eines Bernini oder Borromini, eines Fischer 
von Erlach oder Balthasar Neumann. Wer hier im Norden jene geschwungenen 
Fassaden oder jene schwellende Formbehandlung erwartet, die den genannten 
Meistern eigen ist, wird enttäuscht sein. Dieses nordische, narwasche Barock ist 
von ungleich herberer, strafferer Haltung, auch eignen ihm nicht selten Renaissance-
Züge, — vollzog sich doch der Übergang von der Renaissance zum Barock in der 
Baukunst Estlands erst etwa zwischen 1640 und 1650, — und dennoch ist es Barock. 

Eines der schönsten Beispiele dieser Art von Barock bietet das Rathaus (1668—• 
1674): eine glatte Fassade, durch weitgestellte, sehr flach und zart gehaltene Pilaster 
gegliedert. Doch wie in diese glatte, fast möchte man sagen, kahle Fläche das reich
geschmückte, skulpierte Portal hineingesetzt ist — die Bronzegruppe darüber 
wurde auf Bestellung des Narwaschen Rats 1684 in Stockholm von dem flämischen 
Meister Nicolaes Millich ausgeführt, — wie zu ihm von rechts und links die zwei
läufige Freitreppe mit feinem, schmiedeeisernem Gittergeländer örtlicher Prove
nienz, das die Fische und Schwerter aus dem Stadtwappen ornamental verwertet, 
hinaufführt, das alles ist höchst malerisch und also barock. Ebenso der zwei
geschossige, feingegliederte Dachturm. Barock ist aber schon die ganze Platz
anlage : ist doch der Hauptbau, das Rathaus, aus der Mittelachse gerückt und von 
der rechtwinklig nach vorn stehenden ehemaligen Börse, die übrigens um etwa 
Zwei Jahrzehnte jünger ist, zum Teil sogar verdeckt, — ein durchaus barocker 
Gedanke, der mit dem Eindruck des Malerischen und scheinbar Zufälligen rechnet. 

Wir wollen diese flüchtige Skizze nicht abschliessen, ohne kurz einer Natur
schönheit gedacht zu haben, die Narwa auszeichnet, und die kein Besucher zu 
besichtigen unterlässt. Oberhalb der Stadt bildet nämlich der Narwa-Strom, vom 
7 Meter hohen Felsplateau herabstürzend, tosende Fälle und schäumende Schnellen, 
in deren sprühendem und dampfendem Gischt Regenbogen spielen. 

Auch der eingangs genannte Goeteeris besuchte und zeichnete sie während 
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Narwa: St. Johannis-Kirche. 
Photo: J. Triefeldt. 
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seines Aufenthalts in 
Narwa. Sein Tagebuch 
berichtet mit nüchterner 
Kürze: »Am Nachmit
tage sind die Herren Ge
sandten zu ihrem Ver
gnügen an einem Ort ge
wesen, den man den Fall 
nennt, wo eine grosse 
Stromschnelle <ist und 
mehrere Wassermühlen 
stehen. Es ist der Ort 
eine gute halbe Stunde 
ausserhalb der Stadt, und 
in der Nacht hört man 
in derselben sehr ver
nehmlich das Rauschen 
des Wassers«. 

Seine Zeichnung zeigt 
einige primitive, stroh
gedeckte Bohlenbauten 
am Westufer, während 
die Insel im Flusse, der 
Krähnholm, noch gänz
lich unbebaut ist. Heute 
stehen darauf und an den 
Ufern die mächtigen Fa
brikbauten der Krähn-
holmer Baumwoll- und 

Flachsspinnerei, der grössten Osteuropas, die die Kraft der Fälle, schätzungs
weise 60—80000 HP, aber nur zum geringsten Teile ausnützen. So rauscht das 
Wasser auch heute noch ebenso wie vor 300 Jahren. 

TARTU. Das Stadtbild von Tartu wird durch seine Flusslage im tiefen Tal zu 
beiden Seiten des Emajõgi-Stromes bestimmt, der seine Wasser von West nach 
Ost aus dem Wortsjärw nach dem imposanten Peipsi-See rollt, dessen weite Was
serfläche an ein Binnenmeer gemahnt. 

Von schönen Sagen ist dieser Fluss umwoben. An seinen Ufern verlieh der 

Kuremäe: Das Kloster. 
Photo: Erka. 
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Sangesgott Wanemuine den Menschen ihre Lieder, jeglichem Getier und Geflügel 
seinen Ruf und Sang: so haben die Frösche ihr Quaken vom Knarren der Wir
bel, als der Gott die Saiten seiner Harfe stimmte; die Fische aber steckten ihre 
Köpfe bloss bis zu den Augen heraus, die Ohren vergassen sie unter Wasser, und 
so blieben sie stumm, nur die Mäuler sperren sie auf, den Gesang Wanemuines 
nachahmend. 

Sein charakteristisches Gepräge erhält der Emajõgi-Strom durch die grossen, 
flachen und breiten, schwarzgeteerten Peipsiboote, die plump und träge auf dem 
Wasser liegen gleich riesigen, schwarzen, halben Eierschalen. Sie haben ein ge
wölbtes Verdeck, aus dem ein überlanger Mast hervorragt. Im Weichbilde der 
Stadt, wo kleine, flinke, weisse Dampfer an ihnen vorüberrauschen, wo schlanke 
Ruderboote sie überholen, da werden sie meist mit langen Stangen, die der Boots
mann gegen den Grund des Flusses stemmt, vorwärtsgetrieben, ganz so primitiv, 
wie der Spreewaldbauer seinen Nachen »stakt«. Doch draussen, da wird das grosse, 
viereckige Quersegel gehisst; und nun kann man es erleben, wie diese weissen 
Vierecke, eines nach dem andern, still und langsam durch die weite, grüne, flache 
Wiesenlandschaft ziehen, nichts als diese Vierecke der Segel sieht man von den 

Tartu: Blick auf Rathaus und Stadt. 
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Booten, — das Ufer verdeckt ihren Rumpf, — ganz tief liegen sie und darüber 
spannt sich hoch das sanftblaue Himmelszelt. 

Doch zurück zur Stadt. Von der Sohle beginnend, erklimmen die Häuser die 
Hänge des Flusstales, und ein Spaziergang oben an seinem Rande, hüben oder 
drüben, bietet ein überaus pittoreskes Bild der gegenüberliegenden Stadthälfte. 
Die Dächer staffeln sich übereinander, durch Strassenzeilen gegliedert, hier im 
Grün der Gärten versinkend, dort von einem Kirchturm überragt. 

Der ehemalige Wallgraben, nun ein Strassenzug, schneidet aus dem rechts
seitigen Gelände den grünen Hügel des Domberges heraus, dessen erquickend-

Photo: J, Triefeidt. 
Tartu: Der Emajõgi-Strom. 
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schattenreiche Parkanlage zum geruhsamen Verweilen, zu lässigem Wandeln und 
philosophischen Gesprächen einlädt und die beschauliche Note der akademischen 
Stadt angibt» Ein wundervoller alter Baumbestand, Ahornalleen, Lindengruppen, 
Eschen, Rüstern, Rosskastanien, denen sich das üppige Grün der vielen Privat
gärten gesellt, bietet überraschend vielen Singvögeln Gelegenheit zum Nisten, 
Neben der Singdrossel, dem Pirol, dem Finken und zahlreichen anderen Arten 
ist hier, mitten in der Stadt, auch die Nachtigall heimisch. Ein Morgenspaziergang 
im Frühjahr auf dem Domberge, den ein ganzes Vogelkonzert jubilierend begleitet, 
gehört zu den angenehmsten Naturgenüssen, die Tartu zu bieten hat. 

Hier auf dem Domberge steht die imposante Ruine der ehemaligen Domkirche 
zu St. Peter und Paul, des grossten und prächtigsten Backsteinbaues in ganz Alt-
Livland. Einst eine dreischiffige Basilika mit je einem niedrigen Kapellenschiff 
neben den beiden Seitenschiffen, mit hohem, geräumigem Hallenchor, der fast so 
gross ist wie das Langhaus der Domkirche zu Tallinn, westlich ein massiges Turm
paar, steht dieser zu Ende des XV. Jahrhunderts vollendete einstige Prachtbau, 
an dem zwei Jahrhunderte gebaut haben, seit dem Brande von 1624 in Ruinen da. 

Übrigens war dieser Domhügel seit grauer Vorzeit ein heiliger Ort: noch heute 
stehen hier, unweit der Domruine, alte Opfersteine unserer Vorfahren. 

Zu Anfang des XIX. Jahrhunderts wurde der Chor der Kirche instand gesetzt 
und beherbergt seither die Schätze der Universitätsbibliothek mit ihren vielen 
Kostbarkeiten und Raritäten, von denen hier als ein Beispiel statt vieler der schmale 
Werther-Band aus der Feldbibliothek Napoleons genannt sei. Auch dürfte es 
interessieren, dass hier ein nach dem Leben gemaltes Bildnis des Werther-Dichters 
von Franz Gerhard von Kügelgen hängt, von dem die Universitätsbibliothek noch 
weitere Porträts anderer berühmter Geistes-Heroen besitzt. 

Neben dieser schönen Ruine ist als Zeuge des mittelalterlichen Tartu nur noch die 
St.Johannis-Kirche erhalten, auch ein Backsteinbau, dessen Hauptportal in derTurm-
fassade ein eigenartiger, aus Nischen mit Terrakottafigürchen gebildeter Spitzgiebel 
ziert. Krieg, Brandschäden und Pest haben das Meiste verwüstet und vernichtet. 

Im architektonischen Bilde von Tartu dominieren seine klassizistischen Bau
werke vom Ende des XVIII , und Anfang des XIX. Jahrhunderts. Den monumen
talen Auftakt zu ihnen bildet die wohlgestaltete Steinbrücke aus grauem Granit, 
die 1783 errichtet wurde. Ihre ruhmredigen Aufschriften in lateinischer und 
deutscher Sprache verherrlichen das Andenken der Zarin Katharina IL, die den 
Bau der Brücke veranlasste. Ihren vornehmsten Schmuck besitzt diese Brücke 
in den aus römischen Triumphbögen hergeleiteten monumentalen Torbildungen, 
deren charakteristische Gestalt wesentlich zur Eigenart des Stadtbildes beiträgt. 
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Tartu: Ruine der ehemaligen Domkirche. 
Photo: Stackelberg. 
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Tartu: Hauptgebäude der Universität. 
Photo: Stackeiberg. 
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In der Brückenachse, ganz; am gegenüberliegenden Ende des grossen Marktes, 
der heute eine weiträumige, geschlossene, wohlproportionierte Strassenzeile bildet, 
erbebt sich der schöne, im Spätbarockstil, um ein Jahr später vollendete, mit 
einVm Turm gekrönte Rathausbau, Dieses Ensemble ergibt ein grosszügiges, gut
gestaltetes Gesamtbild, das in dieser kleinen idyllischen Landstadt einnehmend 
überrascht. 

Unweit von hier liegt der monumentale Hauptbau der 1632 durch Gustav Adolf 
von Schweden gegründeten Universität mit seinem mächtigen, durch zwei Stock
werke reichenden Säulenportikus und dem strengen dorischen Gesims. Mit diesem 
klassischen Beispiel des Alexander I.-Stils ist das Vorbild auch der übrigen Uni
versitätsbauten der Zeit gegeben, des Anatomikums, der Sternwarte, der Universi
tätskirche u. a. Aber auch viele Bürgerhäuser folgen diesem Vorbilde und wandeln 
mit Geschmack den klassischen Formenschatz an ihren Fassaden ab. 

Klassizistisch, doch nicht im Sinne des russischen Empire, wie es für die Uni-

Tartu: Steinbrücke mit Blick zum Rathaus. 
Photo: J. Triefeldt. 
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Tartu: Die St. Johannis-Kirche. 
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Tartu: Die Engelsbrücke. 
Photo: Stackeiberg. 
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versitätsbauten massgebend ist, sondern eher im Geiste italienischer Renaissance, 
ist auch der langgestreckte, kuppelgekrönte Hauptbau des estnischen National
museums zu Raadi, etwa 2 Kilometer von der Stadt, der sich mit seinen baluster
geschmückten Terrassen im vorgelagerten, von Weiden umsäumten Teiche spiegelt. 
Hier ist die grösste Sammlung von Werken estnischer Volkskunst vorbildlich auf
gestellt, hier finden wir auch eine Galerie der baltischen sowie der neueren est
nischen Malerei und Plastik. Ein Besuch in Raadi wird durch eine Stunde unge
störten, anregenden Genusses reichlich belohnt. 

Kennzeichnend für das Bild des neuzeitlichen Tartu sind: das »Wanemuine«-
Theater, die Pauluskirche, deren Entwürfe von den führenden finnischen Archi
tekten Armas Lindgren resp. Eliel Saarinen stammen, sowie die zweite, moderne 
im Jahre 1925 voldendete Eisenbetonbrücke über den Emajõgi. Neue Linien des 
Wohnbaus zeigen sich in den neugegründeten Vorstädten Tamme und Tähtwere, 
deren beste Häuser die neue Klassik der modernen kubischen Form gegen den 
überlieferten Klassizismus der Biedermeierzeit setzen. So erhält sich Tartu, diese 
m Grün gebettete Landstadt, ihr klassisches Wesen auch in unseren Tagen. . . . . 
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Drei Städte — drei verschiedene Wesen» Drei Namen und drei Begriffe kon
kretesten Inhalts: Tallinn — die Hauptstadt, Narwa — die östlichste Grenzstadt, 
Tartu — die Universitätsstadt unseres Landes, Und dreierlei Vorstellungen aus 
Geschichte und Baukunst lösen diese drei Namen aus: Tallinn — Gotik, Narwa 
— Barock, Tartu — Klassizismus, 

Gewiss haben spätere Zeiten durch ihre Bauten diese Formulierungen im Ein
zelnen modifiziert, — das Leben hätte anders stillstehen müssen, — für den über
lieferten Kern dieser Stätten bestehen sie jedoch auch heute zu Recht: wer die 
estnische Gotik kennen lernen will, der sucht Tallinn auf, denn hier stehen ihre 
Denkmäler am dichtesten; das Gleiche gilt in Bezug auf das Barock für Narwa, 
den Klassizismus für Tartu. 

Wer sich aber der Mühe unterzieht, das junge Leben dieser alten Stätten kennen 
Zu lernen, der spürt in Tallinn die Spannung des politischen Gedankens, den 
Repräsentationswillen von Staat und Gesellschaft; der erlebt in Narwa die eigen
tümliche Stimmung einer vorgeschobenen Grenzgarnison, zu einer Hälfte ver
schlafen, zur anderen uniformiert und militärisch gestrafft; der geniesst in Tartu 
endlich die äussere Beschaulichkeit und innere Gesammeltheit des akademischen 
Daseins sowie den lebhaften Impuls der studierenden Jugend, 
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DER GLINT 

)o heisst die nordestnische Steilküste. Sie erstreckt sich von Paldiski 
im Westen bis Narwa im Osten über das ganze Südufer des finnischen 
Meerbusens. Meist tritt sie ganz nah an das Meer heran, so nah, 
dass die Wellen ihren Fuss berühren, zwischen den erratischen Blöcken 

gischtend, die dort lagern. Einmal sind es riesige Kalksteintafeln, von der hohen 
Wand abgebrochen und herabgestürzt, ein anderes Mal Granitkolosse, von der 
finnischen Küste mit dem Eise herübergewandert. An einigen Stellen entfernt 
sich die Kalksteinwand von der See, sandige Gestade oder grüne Triften zwischen 
Fels und Wasser belassend. In einer solchen ausgedehnten Trift steht als ver-

Toolse: Die Burgruine. 
Photo: J. Triefeldt. 
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einzelter Kegel der Domfels von Tallinn. Gen Westen erhebt sich die unterbro
chene Steilwand aufs neue in Tiskre und Rannamõisa, ostwärts setzt sie sich mit 
dem Lasnamägi beginnend fort. 

Reich an unberührter, herber Naturschönheit ist diese mächtige, zerklüftete 
Steilküste. Bald erscheint sie unterhöhlt, so dass die oberen Schichten des Flieses, 
scharfe Schatten werfend, überhängen. Bald steigt sie weniger steil an und dann 
haben am Hange Baum und Strauch Wurzel geschlagen. Über ihre Wipfel schaut 
der oben am Rande Stehende auf das Meer hinaus, das sich zu seinen Füssen 
weitet, im Sonnenlicht glitzernd, in feinen, wechselnden Farbennuancen spielend, 
fern in weichen Pastelltönen verschwimmend, irgendwo das winzige, weisse Dreieck 
eines Segel oder die Rauchfahne eines Dampfers. Es kann aber auch dunkel und 

^ düster grollen, wenn ein Sturm seine Fläche aufpeitscht, wenn schwer die Wogen 
rollen und darüber niedere, zerfetzte graue Wolken dahinhetzen. 

Einzigartig in ihrer heroischen Romantik ist diese nordestnische Küstenbildung. 
Bis hinunter nach Rügen ist etwas Gleiches am ganzen Strande der Baltischen 
See nicht anzutreffen. Eiszeitliche Riesenströme haben in das Kalksteinmassiv an 
einigen Orten tiefe, breite Täler gerissen, — wir nennen Kunda und Om. Jetzt 
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Steilküste der Insel Pakri bei Paldiski. 
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rieseln auf ihrem Grunde eilige, muntere Bäche zwischen den bewaldeten 
Hängen. 

Mit Recht zählt Oru zu den schönsten Orten Estlands. Hier liegt am Rande 
des Flusstals Pühajõgi (der heilige Fluss) die weisse turmgeschmückte Sommer
residenz; des Staatspräsidenten. Der Bau folgt dem Vorbilde italienischer Renais
sancevillen mit schönen Terrassen, Plateaus, Wintergärten, Lauben, alles um
geben von ausgedehnten Parkanlagen, darin fast alle in Estland heimischen Baum
arten vertreten sind. 

In der Nähe von Oru liegt der Erholungsort Toila, wo die estnische Steilküste 
ihre höchste Höhe erreicht. 

Hier drängt sich auf verhältnismässig enger Fläche eine Fülle des Pittoresken. 
Die hohe, steile Wand mit gut angelegtem und gepflegtem Abstieg soll nach dem 
Urteil vieler an die Südküste der Krim erinnern. Den Strandstreifen unten be
decken abwechselnd Laubgehölze und Rasenflächen, Gelegenheit zu unterhalt
samen Spaziergängen und ungestörter Ruhe bietend. Dichtern und Künstlern ist 
daher Toila schon seit langem eine bevorzugte Erholungsstätte. Und sie sind 
nicht müde geworden, die Schönheit des Ortes in Vers und Prosa zu preisen. 

Wer ausgedehntere Wanderungen nicht scheut, findet westlich von Toila in 
Ontika wieder aussergewöhnlich interessante Szenerien, östlich aber zwischen Päite 

f u n d Kannuka eine: Strandstrecke, die zu den schönsten Teilen des Glints gehört. 
Etwa in der Mitte dieser Strecke, in Sillamäe, ist das Landschaftsbild ruhiger, 
zugleich lieblicher, die Steigungen und Kurven sind sanfter, die Bewaldung reicher. 

Die letzte Steilwand hart am Meer, bevor der Glint von der Küste nach Narwa 
abschwenkt, steht in Udria. Das ist zugleich der westlichste Punkt des ausge
dehnten, herrlichen Badestrandes von Meriküla und Narwa-Jõesuu. 

/ 
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IMPRESSIONEN AUS SÜDESTLAND 

1
 NMITTEN des bewegten Moränenhügellandes von Otepää, wo zwischen 
den bald kahlen, bald bewaldeten Kuppen insgesamt 80 Seen blinken, 
liegt als der grösste und schönste von ihnen Pühajärw, der »heilige 
See«, Etwa 3,5 Kilometer lang und an seiner breitesten Stelle gegen 

1,5 Kilometer breit, erscheint er jedoch dank seiner überaus abwechslungs
reichen Uferlinie merklich grösser. Zahlreiche Ausbuchtungen, weit ins Wasser 
vordringende Landzungen, dazu im See vier dicht bewaldete Inselkuppen, 
die zum Teil romantische Namen tragen, wie die beiden zusammengewachsenen 

Pühajärw — Der heilige See. Photo: J. Triefeldt. 
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Landschaft bei Otepää. 
Photo: Stachelberg. 

Sõsarsaared (Schwesterinsel) oder Kloostrisaar (Klosterinsel), ergeben ein zauber
haftes Ensemble, das Bild verträumter Jungfräulichkeit, nordisch herb und un
berührt, still, ernst und weihevoll. 

Es kann nicht wundernehmen, dass unsere Vorfahren den Ort als ein Heiligtum 
ansahen und auch so benannten. In den Eichenhainen, die in früheren Zeiten 
den See umgaben, lagen gewiss Opferstätten der alten, entthronten Götter. Von 
diesen Hainen haben sich heute noch einzelne uralte, riesenhafte Bäume erhalten, 
einige darunter mit einem Stammumfang bis zu 7 m. 

Und doch wirkt der Anblick von Pühajärw, trotz dem Ernst und der Weihe, 
die auf ihm liegen, auch irgendwie warm und anheimelnd, da sich unter die 
düsteren dunklen Tannen viel helles Laubholz mischt, lockige Birken, schlanke 
Haselsträucher, lichter Ahorn, zitternde, lispelnde Espen. 

Den schönsten Blick auf den silberblinkenden See mit seinen Inseln hat man 
am Südende des Sees vom Hobusemägi (Rossberg), dessen Kontur an den Rücken 
eines Pferdes erinnert, — daher auch sein Name. Am Fuss der Anhöhe schlängelt 
sich als schmales Bächlein durch sumpfiges Wiesenland der Emajogi-Fluss, der 
dem Pühajärw als einziger Ausfluss entspringt und hier noch den Beinamen 
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Otepää: Estenburg und, Kirche. Photo: J. Triefeldt. 

»wäike« (klein) trägt. Den Wortsjärw passierend, wird er »gross« und schiffbar 
bis zum Peipsi-See. 

Über Felder und weiter durch einen stämmigen Nadelwald führt der Weg von 
Pühajärw nach dem nicht ganz 2 Kilometer entfernten nordwärts gelegenen Städt
chen Otepää. Seinen Namen hat es von der nahen Estenburg, die mittelalterliche 
lateinische Chroniken in wortgetreuer Übersetzung caput ursi (Bärenkopf) nennen. 
Diese Burg war einst ein heissumstrittener Platz und hat ein wechselvolles Schicksal 
gehabt. Liven und Letten, Ordensritter und Russenhorden haben sie abwechselnd 
belagert. Oft wurde sie niedergebrannt, doch stets wieder aufgebaut, bis schliesslich 
im Jahre 1224 Bischof Hermann von Tartu hier eine Feste errichtete, nachdem 
die alte Burg ein Jahr vorher während des grossen Estenaufstandes zerstört worden 
war. Um die Burg herum entstand eine Stadt mit gepflasterten Strassen, doch 
seit 1630 sind beide, Burg wie Stadt, verschwunden. Der steile Burgberg aber 
steht noch heute, von seinem Gipfel einen wundervollen Rundblick auf die um
liegenden Seen und weit ins Land hinein darbietend. 

Dicht beim Burgberge liegt auch die schmucke Kirche von Otepää, 1234 von 
dem genannten Bischof Hermann gegründet, in der Folge zerstört, doch im XVII . 
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Jahrhundert wieder neu aufgebaut. Vor der Kirche steht ein bescheidenes, aber 
formschönes Denkmal unseres Befreiungskrieges. 

Wendet man sich auf der Ilmjärwschen Landstrasse von hier nach Süden, so 
gelangt man, wenn man 2 bis 3 km weit gewandert ist, zur höchsten Kuppe dieser 
regellos-pittoresken Landschaft, zum »kleinen« Munamägi, dem höchsten Punkt des 
Kreises Tartu. Zum Teil sind seine Hänge abgeholzt, und so bieten sich dem 
schweifenden Blick vom kahlen Gipfel des Berges herrliche Sichten. Unten am 
Fuss eichenumstandene Gehöfte, klein wie Puppenspielzeug, zwischen den ver
schieden getönten Vierecken der Felder, die von weissen Strassenbändern durch
schnitten werden, darauf vielleicht ein winziges Fuhrwerk rollt mit einer Staub
fahne als Schweif. Weiter zahllose, sich überschneidende Kuppen und Hügel, hier 
kahl, dort von einem Wäldchen gekrönt, daraus hin und wieder eine einzelne hohe 
Kiefer sich aufreckt, einer alten, zerfetzten Schlachtenfahne gleich. Und darüber 
huschen die Schatten wandernder Wolken in endlosem Wechsel, — plötzlich 
leuchtet ein Fleck im hellen Sonnenlicht auf, und gleich darauf taucht er in stumpfe, 
kühle Schatten. In der Ferne aber ziehen blauende, verschwimmende Höhenzüge 
am Horizont hin, unter ihnen im Südosten der »grosse« Munamägi von Haanja. 
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Es muss ein aufreizendes Schauspiel sein, wenn in der Johannisnacht hier oben 
und auf den benachbarten Gipfeln die wilden Feuer lodern, weithin in den Niede
rungen sichtbar. 

Die Moränenhügel Südestlands sind Häufungen aus der Eiszeit Doch auch 
tiefe Schluchten und weite Urtäler haben die hin und wieder wogenden Schmelz
wasser in die Erdrinde gerissen und gegraben. Eine typische Gestaltung dieser 
Art ist das malerische Urtal von Rõuge. 10 Kilometer ist es lang, bis zu 50 Meter 
hoch erheben sich seine Hänge, bisweilen, besonders in den schmalen Neben
schluchten, senkrecht ansteigend. Auf der Talsohle liegt eine Reihe von Seen, 
Untiefen des einstigen Urstroms. Sie gehören zu den tiefsten Binnengewässern 
Estlands: der kleine, kreisrunde Kaussjärw z. B. ist 21 Meter tief, der Suuri arw 
sogar 41 Meter. Ein durchlaufender Bach, den kühle Quellen speisen, verbindet 
sie alle untereinander; so haben sie klares Wasser. 

Eine Wanderung durch dieses schöne Tal wird durch eine ausserordentliche 
Fülle von wechselvollen Szenerien belohnt. Der Ostwestblick vom kahlen Berg
rücken Nudimägi auf das Tal und die Siedlung Rõuge ist einzigartig in seiner so 
viele entzückende Einzelheiten umfassenden Geschlossenheit. Man übersieht fast 
das ganze Tal, sicher seinen grössten und schönsten Teil. Der Südhang links liegt 
in kräftigem Schatten, der Nordhang, den die alte Kirche mit ihrem schweren, 
massiven Turme krönt, in praller Sonne. Unten blinken die Seen, zwischen denen 
sich das weisse Band eines Weges hindurchwindet. An diesem Weg kleine Gehöfte, 
von Bäumen umstanden. In geschlossenen Kolonnen steigen verschiedene Laub
gehölze die Hänge hinan, oben plötzlich senkrecht abfallend. Der feine graugrüne 
Ton vieler Silberweiden, von einer Baumgruppe zur anderen springend, verbindet 
sie miteinander und verleiht so dem Bilde auch koloristische Einheit. Und über 
allem ziehende Wolkenschatten. 

Dringt man in die schmalen, steilen, ganz im kühlen Schatten liegenden Seiten
schluchten ein, so gerät man in eine Welt der dichtesten Romantik. An den Steil
hängen von Ööbikorg (Nachtigallenschlucht) winden sich schmale Pfade, kleben 
schwanke Stege und Stiegen, den launigen, mutwilligen Windungen der Wände 
folgend. Sie führen zunächst zu einem kleinen Stausee, der ein Mühlenwerk treibt, 
und weiter immer tiefer in die Schlucht hinein, immer höher hinauf, während 
unten auf dem Grunde, oft von den dicht stehenden Bäumen verdeckt, ein munterer 
Bach über bemooste Steine springend zu Tal eilt und seine rastlose Plätscherweise 
murmelt. Immer enger wird der Spalt, rrnmer näher drängen die Wände einander 
Zu, bis wir schliesslich oben durch ein junges Erlengehölz, dessen Stämme dicht 
von Hopfen umwunden sind, aufs freie Feld und zurück an die Sonne gelangen. 
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Photo: J. Triefeidt. 
Ein estnischer Bauernhof, 

Fast unberührt ist Püssuorg, wo in halber Höhe gleichfalls ein kleiner, wundersam 
klarer Stausee mit einer Mühle liegt. Weiter hinauf dringt man dann durch fast 

^ pfadloses, geheimnisvolles, schattenkühles, feuchtriechendes Dickicht. 
Unvergesslich aber bleibt der Blick über den Suurjärw gegen die Kirche, die 

sich im See spiegelt, vorzüglich am frühen Morgen, wenn die langen Schatten
streifen der Bäume den Hang hinabgleiten. Oder in einer der bezaubernd hellen 
nordischen Mittsommernächte, wenn am lichten Himmel der Mond steht und das 
ganze Bild, — Himmel und Erde, Kirche, Baum und die gelbe Nachtleuchte, — 
sich im blanken See wiederholt, makellos rein, durch kein Wellengekräusel getrübt. 

Die Landschaft von Haanja, diese »bucklige Welt«, ist ein Grosskuppelgelände. 
Hier liegt die höchste Erhebung der estnischen Erde, der »grossen Munamägi, mit 
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einer absoluten Höhe von 316,6 Meter. Aus der Ferne gesehen, wirkt er in der Tat 
wie ein halbes Ei, daher sein Näme: »muna« heisst auf estnisch Ei. Seine Hänge 
bedeckt Mischwald mit dichtem Unterholz verschiedener Straucharten. 

Auf dem Gipfel, zu dem ein gepflegter Pfad hinaufführt, liegt eine kleine Lich
tung, in deren Mitte ein Aussichtsturm steht. Schon an seinem Fuss eröffnet eine 
durch den Wald gehauene Schneise den Blick auf die in der Luftlinie etwa 13 
Kilometer nordwärts liegende Stadt Wõru, die Hauptstadt des gleichnamigen 
Kreises; durch das Fernglas könnte man bei flimmerfreier Luft die Zeit an der 
Turmuhr der Stadtkirche ablesen. Von seiner obersten Plattform jedoch hat man 
den umfassendsten Rundblick, den Estland zu bieten hat. Ausser Wõru erreicht 
das Auge von hier bei klarer Sicht noch zwei weitere Städte, Petseri im Nordosten 
und Marienburg jenseits der Grenze im Süden, in Lettland. Am nordöstlichen 
Horizont aber sieht, wer Glück hat, den Silberstreif des Pihkwa-(Pskower-) Sees 
blinken, des südlichen Teiles des Peipsi. 

Viele Kirchtürme, ausser denen von Wõru, findet der ins Land Lugende im 
Umkreis, wie sie aus den dunstblauen, zahllosen Hügelketten herausragen, dem 
schweifenden Blick Anhaltspunkte zur Orientierung bietend. Reizvoll ist natürlich 
der Hochblick auf die nähere Umgebung, besonders schön und eindrucksvoll die 
Ansicht des Waskna-Sees im Südosten, des zuhöchst liegenden Gewässers in 
Estland, mit seiner vielfach gebuchteten Uferlinie und den drei Inseln, die seinen 
schimmernden Spiegel gliedern. 

Jedem Esten, der diese Stätte aufsucht und sein Land erschaut, wie es sich ihm 
zu Füssen ausbreitet, muss wohl hier das alte, einfache, vielgesungene Lied des 
Mihkel Weske in den Sinn kommen: 

Steigt hinauf auf unsre Berge, 
Lasst vom Wind euch sanft umwehn, 
Schaut hinunter in die Gründe, 
Wo die Blumen leuchtend stehn. 
Seht, wie durch die blanke Wiese 
Schlingt ein Bach sein glänzend Band, 
Und dann ruft ins Tal hinunter: 
Schön bist du, о Vaterland! Z' e 

(Aus dem Estnischen übertragen von H. K.) 

Eine Strecke der estnisch-lettischen Grenze wird durch den Koiwa-Fluss, die 
sogenannte Livländische Aa, bezeichnet. Schnell strömen seine klaren Wasser im 
breiten Bett zwischen sandigen Ufern, auf denen sich kilometerlang Gehölzwiesen 
hinziehen. Malerisch verstreut stehen da im üppigen Grase alte, grosse Eichen, 
einzeln und in Gruppen. Dicht am Erdboden verzweigen sie sich schon, einen 
ungewohnten, eigenartigen Anblick bietend. Dazwischen ragt hier und dort eine 
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vereinzelte, weissstämmige, schlanke Birke auf. Und dann wieder stehen da Lin
den mit unerhört grünen, auffallend glänzenden Blättern. Woanders gelblich-grün 
belaubte Haselsträucher in regellosen Haufen. Den Flusslauf jedoch bezeichnen 
üppige, nebelgraue, fein befiederte Silberweiden. Drüben aber, nordwärts, wird 
dieser Uferstreifen durch die dunkle Wand eines hohen Kiefernforstes gegen die 
geschäftige Welt der Felder und Gehöfte abgeschlossen, die bloss auf der lettischen 
Seite bisweilen ans Ufer herantreten. 

Eine unsagbar wundersame Stille umfängt den Wanderer, der sich hier in Wahr
heit zu zweit mit der Natur zu fühlen vermag. Stunden können vergehen, ehe er 
vielleicht auf einen Mäher stösst, der seine singende Sense durch das kniehohe 
Gras schwingt und über den unerwarteten Gruss des Fremdlings ebenso erstaunt 
ist, wie dieser selbst, hier in der tiefen Einsamkeit überhaupt einen Menschen an
getroffen zu haben. 

Dem Angelsportler sei verraten, dass der Koiwa-Fluss und der bei Tahewa in 
ihn mündende Mustjõgi reich an Forellen und anderen Fischen sind. So ist es 
doppelt lohnend, in dieser Gegend seiner Liebhaberei nachzugehen: der sportlichen 
Sensation gesellt sich der Genuss einer vielfältigen, noch fast unberührten Natur. 

In weniger als drei Stunden bringt uns die Eisenbahn von Tartu nach Petseri, 
dieser Stadt, die keiner anderen Estlands gleicht. 

Es sind immer Festen und Burgen gewesen, in deren Weichbild Stadtsiedlungen 
entstanden. Hier war es ein Kloster, ein orthodoxes, allerdings auch wie eine Burg 
mit Mauern und Türmen befestigtes Kloster, das noch heute besteht, in dessen 
Schutz der anliegende Marktflecken mit der Zeit sich zur Stadt auswuchs. 

Dieses Kloster, das der Kamenka-Bach durchquert, liegt im tiefen Tal desselben 
und erstreckt sich von der Sohle ansteigend beiderseits über seine Hänge bis auf 
die Ränder hinauf. Hier wurde im Jahre 1473 die erste Kirche, die Uspenski-
Kathedrale, erbaut oder vielmehr in den roten Devonsandstein gegraben, aus dem 
die Wandungen des Kamenka-Tals gebildet sind. Der Innenraum dieser Felsen
oder Höhlenkirche stützt sich auf 13 Sandsteinpfeiler, die mit Ziegeln ummantelt 
sind; eine Ziegelverkleidung tragen auch ihre Innenwände. 

Doch schon lange vor dem Bau der Kirche, kurz nach der Christianisierung von 
Pskow, hatte sich in der natürlichen Höhle, die er hier vorfand, der Einsiedler-
Mönch Mark niedergelassen, dem sich bald eine kleine Gemeinde zugesellte. Diese 
erste Klosterbrüderschaft erweiterte die vorgefundene, etwa 7 Meter tiefe Höhle, 
grub von ihr ausgehend 7 unterirdische Zweiggänge, die bei einer durchschnitt
lichen Breite von 1,5 Metern eine Gesamtlänge von ungefähr 200 Metern erreichen. 
In diesen Galerien und Gängen sind Andachtstätten mit reichgeschmückten by-
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Petseri: Haupteingang des Klosters, 
Photo: J. Triefeidt. 
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Petseri: An der Klostermauer. 
Photo: J. Triefeldt. 

zantinischen Altären angelegt. Hier sind aber auch die heiligen ersten Einsiedler 
und die Klosterbrüder bestattet worden, und man sieht über einigen gusseisernen 
Gruftplatten die schweren Eisenketten aufgehängt, die dieser oder jener Büsser im 
Leben freiwillig getragen und erst im Tode abgelegt hat. Auch Privatpersonen, 
die irgendwelche Verdienste um das Kloster hatten, sind hier bestattet worden. 

Gewiss sind die Katakomben an der Via Appia, dem berühmten altrömischen 
Landwege, bei weitem ausgedehnter und älter. Durch die eigenartige Schönheit 
ihrer Lage und Ausstattung sind jedoch die Höhlen des Klosters von Petseri 
eine Sehenswürdigkeit für sich und mit den römischen nicht zu vergleichen. 
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Die Einzigartigkeit der Gesamtanlage dieses Klosters tritt schon im Äussern, 
vom ersten Blick an das Interesse eines jeden Besuchers kesselnd, zu Tage, 

Zunächst die hohe, graue, massive Wehrmauer aus dem XVI. Jahrhundert mit 
ihren Zinnen und teils runden, teils vierkantigen schweren Türmen. Sie trugen 
früher niedere, pyramidenförmige Holzdächer, die 1688 verbrannten. Seither sind 
sie oben angeschwärzt und dachlos; da das Kloster nach dem Nordischen Kriege 
seine Bedeutung als Festung einbüsste, schien die Wiederherstellung der Turm
dächer zwecklos. In früheren Zeiten aber hatten diese Mauern so manche Belage
rungen, unter anderem auch die des polnischen Königs Stephan Bathory, aus
gehalten. 

An zwei Stellen wird dies alte Gemäuer, heute überragt vom dichten Grün des 
Klostergartens, durch jüngere Baulichkeiten unterbrochen. Einmal durch den 
weissen klassizistischen Säulenportikus der kuppelgekrönten Michaels-Kirche, im 
pikanten Kontrast zur grauen, ungegliederten Mauerflucht. Das andere Mal durch 
den Torturm des Haupteingangs. Auf einem weiss verputzten steinernen Unter
bau sitzt eine braune, hölzerne, rings umlaufende Galerie mit hellgrüner Ab-
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dachung, aus der sich ein weiss bebrettertes Türmchen mit geschweiftem ultra
marinblauen Dach erhebt, das mit goldenen Sternen besetzt ist und als obersten 
Abschluss ein goldgleissendes Zwiebelkuppelchen mit dem russischen Kreuz trägt. 
Alles unerhört farbig, alles etwas schief und krumm, barbarisch-prächtig, wenn 
man will, in seinen starken Kontrasten, doch von packendem Reiz. 

Durch den Torweg den Klosterhof betretend, wird dieser Eindruck womöglich 
noch gesteigert. Vor uns liegen die älteren Hauptbauten des Klosters, die Uspenski-
Kathedrale, deren zweites Geschoss die Pokrowski-Kirche bildet, 1759 gebaut, 
mit ihren russisch-barocken, ganz kuriosen ultramarinblauen Zwiebelkuppeln auf 
dem Dach. Links davon die weisse, grünbedachte Glockenwand (Zwonnica) im 
Pskower Stil mit ihren 13 Glocken. Etwas nach vorn steht die rot- und weiss-
getünchte Bibliothek und Schatzkammer (Riznica) des Klosters mit vielen präch
tigen alten Messgewändern und interessanten, wertvollen Reliquien, Erinnerungen 
an Zar Iwan den Schrecklichen und andere russische Herrscher. 

Im Hof zwischen den verschlafenen Gebäuden, unter den uralten, reglosen 
Bäumen langsam, halb wachend, halb träumend hin und wider gehende schwarze 
Gestalten der bärtigen Mönche. Vor den Kircheneingängen einige weissgekleidete 
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Petseri: Schatzkammer und Glockenstuhl. 
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sehen Silbernbein, die fast die ganze Brust bedecken, und mit schweren silbernen 
Halsketten, bald wieder ganz weiss; Russen in bunten Hemden und glänzenden 
Stulpstiefeln. Die »Tschainajas« (Teehäuser), gepfercht voll von erhitzten Men
schen, die zum Spiel der »Garmoschka« (Harmonika) ihre halbtrunkenen Gesänge 
singen. Und darüber schwingen, vom Kloster herüberschallend, die tiefen Klänge 
der grossen Glocken, das eilige Geläut und Gebell der kleineren. Ein fremdar
tiges, im übrigen Estland unbekanntes Milieu. 

Und dann die Prozession im prallen Sonnenlicht um die Klostermauer herum. 
Popen in starren Gewändern, stoischen Gleichmut in den Gesichtern, blitzende 
Kronen und hohe Hauben auf den bärtigen, langbehaarten Köpfen, hohe goldene 
Stäbe in den Händen, Weihwasser verspregend. Diakone mit dampfenden Weih-
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rauchgefässen, die sie an Ketten eilig hin und her schwenken. Ganze Reihen von 
gleissenden Ikonen. Kolonnen von schwankenden brokatenen Kirchenfahnen, Und 
eine wahllose, festlich geputzte bunte Menge, Männer und Frauen, Kinder und 
Greise, hingerissen von phantastischer religiöser Inbrunst, in ekstatischer, ver
bissener gläubiger Trunkenheit Hymnen singend, unermüdlich, in unaufhaltsamem 
Marsch. — Das gibt es nur noch in Petseri. 

Als im XIII. Jahrhundert Bischof Albert von Riga mit dem von ihm gegrün
deten Kreuzritterorden die Eroberung Estlands begann, da geriet der südöstliche 
Teil des Landes, der heutige Bezirk Setumaa mit der Hauptstadt Petseri in die 
Einflusszone Pskows. Der Orden, bestrebt seine Macht möglichst weit nach 
Osten auszudehnen, unternahm wiederholt Kriegszüge gegen die Russen von 
Pskow und Nowgorod, doch ist es ihm nie gelungen, weder dort noch im Süd
osten Estlands festen Fuss zu fassen: Setumaa wurde westlichste Provinz zunächst 
des städtischen Staates Pskow und später des Grossfürstentums von Moskau. 
Das übrige Estland wurde katholisiert und so in den westlichen Kulturkreis 
gezogen. Setumaa dagegen, ethnographisch seit je eine estnische Landschaft, wie 
das auch archäologische Funde erweisen, riss das geschichtliche Schicksal in den 
Bereich des byzantinisch-orthodoxen Ghristentums und dadurch der östlichen 

Bethäuschen im Kreise Petseri. 
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Kultur, Diese Umstände erklären die Unterschiede in Glauben und Sitte, zum 
Teil sogar in der Sprache zwischen Setumaa und dem übrigen Estland. 

Im Geistes- und Handelsleben von Setumaa fiel Petseri die führende Rolle zu. 
Strategisch und politisch jedoch war in jenen grauen Zeiten Irboska von weit 
grösserer Bedeutung. 

Der russische Chronist Nestor erzählt von der russischen Staatsgründung, drei 
skandinavische Fürsten aus dem Hause Russ, die Brüder Rurik, Sineus und 
Truvor seien 862 ins Land gerufen worden, das »reich an Gütern, doch arm an 
Ordnung« war, um es zu regieren. Truvor wählte sich zum Sitz Irboska, russisch 
Isborsk, vom skandinavischen Isburc hergeleitet. Von dieser Residenz Truvors 
hat sich nur der Burgberg, Gorodischtsche genannt, erhalten, der keilförmig 
zwischen zwei tiefen, steilen Tälern liegt, ungefähr 0,5 Kilometer nordwestlich 
vom heutigen Irboska. Jetzt nimmt da oben den Platz der einstigen kriegerischen 
Feste ein Friedhof ein mit dem angeblichen Grabe Truvors und einer kleinen, 
malerischen Kirche, die aus dem Anfang des XVII. Jahrhunderts stammen mag. 

Irboska schwebte in ständiger Gefahr. Jahrhunderte dauerten die Feindselig
keiten zwischen dem Orden und Pskow. Alle Kriegszüge führten hier vorbei. 
Im Laufe des XI I I . Jahrhunderts wurde Irboska wiederholt von den Ordens
heeren erobert, — die altertümliche Burg entsprach nicht mehr den Erforder
nissen der Fortifikationstechnik jener Zeit. Im Jahre 1330 gründete daher der von 
Pskow entsandte Statthalter Seloga die neue Feste, deren mächtige, gegen 12 Meter 
hohe und über 4 Meter starke Mauer mit ihren 8 Türmen noch heute steht. Die 
Türme, mit Ausnahme eines, der viereckig ist, sind rund, nach oben sich ver
jüngend, gleich denen von Pskow. Am Fuss der Burg entstand das Städtchen 
gleichen Namens, im Burghof aber baute 1349 derselbe Seloga die älteste Kirche 
von Setumaa, die Nikolaus-Kathedrale, mit einer wundertätigen Ikone. 

Erzählt die Geschichte von Fehden und Kämpfen der Menschen in diesen 
Gegenden, so erzählt die Landschaft hier von einstigem gewaltigen Ringen der 
Naturkräfte. 

Es ist das Bett eines grandiosen Urstroms, an dessen Rande der Burgfelsen von 
Irboska steht. Weithin schweift der Blick von seiner Höhe. Tief unten eine Reihe 
von langgestreckten Seen, verbunden durch einen vielverschlungenen Bach. Ein
zelne graue Scheunen im grünen Wiesengrund, An den Hängen, die hin und 
wieder Baumkolonnen gliedern, tritt bald diese, bald jene Formation zu Tage, 
grauer Kalkstein, weisser Sandstein, rötlicher Mergel, weisslicher Kalktuff. Aus 
den felsigen Wänden schiessen voller Kraft ungezählte Quellen, deren Wasser 
sprudelnd zu Tal eilen. Im steilen Seitental von Brodi, das bei 1,5 Kilometer 
Länge gegen 60 Meter Gefäll hat, ein Fluss, der neunmal gestaut wird, um neun 
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Winter im Walde. 
Photo: Erka. 
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übereinanderliegende Wassermühlen zu treiben. Bei einer dieser Mühlen wird der 
nasse Kalktuff direkt im Bruch zu Ziegeln zersägt; an der Luft trocknend, werden 
sie fest, transport- und vermauerungsfähig. 

Etwa 4 Kilometer von Irboska, immer am Rande desselben Urtals, das sich 
noch viele Kilometer weiter nach Nordwest erstreckt, liegt das Dorf Maly. Es 
ist bemerkenswert durch seinen See, über den ein Steg führt, und durch die 
schöne alte Kirche vom Ende des XV. Jahrhunderts mit ihrem schattenreichen 
Friedhof. Etwas abseits steht der eigenartige weisse Glockenturm, in die grauen 
Ruinen eines alten Klosters aus dem XIV. Jahrhundert eingebaut, das Stephan 
Bathory, der Polenkönig, auf seinem Feldzug gegen Pskow 1581 zerschossen hat. 

Grossartigkeit, ernste Weite liegt über diesem Tal. Rõuge ist eine romantische 
Idylle, Irboska ein heroisches Epos. 
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*RIP DURCH ESTLANDS INSELWELT 

er nicht in der glücklichen Lage ist, einen eigenen Wagen zu 
steuern, der hat, in Tallinn seine Inselfahrt antretend, die 
Wahl zwischen einem der direkten Autocars nach Kuressaare 
oder der Eisenbahn bis Wirtsu, um nach der Überquerung 

des grossen Sundes erst in Kuiwaste sich dem Omnibus anzuvertrauen. 
Einmal in Wirtsu, wird der Reisende es nicht unterlassen, Puhtulaid zu be

suchen, diese reizvolle, romantische Parkinsel, durch einen Damm mit dem 
Festlande verbunden. Ehemals zum Gute Wirtsu gehörig, im englischen Stil 
angelegt, hat einer seiner früheren Besitzer den Park mit vielen zopfigen Denk
mälern, die hier mutwillig verstreut liegen, geschmückt, die Natur verzierend, 
wie man damals, zur Zeit der Wende des XVIII. Jahrhunderts zum XIX. hin, 
sich auszudrücken pflegte. Es sind meist klassische, bald glatte, bald wieder 
zierlich kannelierte Säulenstümpfe mit ovalen, oft von Laub umrahmten Medail
lons, die dort die Wege einfassen, auf vergrasten Rasenplätzen träumen, im Dik-
kicht ihren Dornröschenschlaf halten. 

Heute diese verschlungenen, verwilderten Parkwege durchkreuzend, umwuchert 
von einstmals gepflegten Haselsträuchern, Flieder- und Jasminbüschen, stellt 
man sich gerne vor, wie einst jener Herr in seiner Louis XVI-Tracht, mit wehen
den Locken und flatterndem Halstuch, den breitkrempigen Hut in die Hüfte 
gestützt, den knirschenden Kies mit den umgeschlagenen Stulpstiefeln tretend, 
sich hier erging, seine Favoritplätze mit den schönen Veduten auf das Meer 
aufsuchte und schwärmerisch die Natur bewunderte, auf seine Weise des grossen 
Jean Jacques Gebot »Zurück zur Natur« erfüllend. 

Doch nicht allein die Natur hatte es jenem gefühlvollen Herrn angetan, auch 
die Dichtkunst hatte ihn ergriffen, und so birgt Puhtulaid ein seltenes Zeugnis 
jener verklungenen Zeit, das älteste Schillerdenkmal der Welt! Es ist ein ein
facher Säulenstumpf mit der Inschrift »Dem Andenken Friedrichs v. Schiller, 
Teutschlands erhabenen Dichter und Liebling der Musen gewidmet. 1813«. 

73 



Freilich ist während der russischen Bolschewikenzeit so manches von dem, was 
Menschenhand einst geschaffen, auch wieder von Menschenhand, wenn man 
diesen Ausdruck für eine verwilderte Soldateska gebrauchen darf, gefühllos zer
trümmert und beschädigt worden. Doch weben Baum und Strauch tröstend ihr 
grünes Gespinst darüber, die Schäden deckend. Wie anders, wie wörtlich voll
zieht sich nun das »Zurück zur Natur«! 

IN KUIWASTE AUF MUHUMAA gelandet, erblickt der Reisende rechts und links 
vom Wege je eine ragende Steinsäule mit recht ungefügem toskanischen Kapitell. 
Sie sind undatiert, doch ihre Formen weisen sie etwa in die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts. Bemerkenswert werden die Säulen aber erst, wenn man sich die 
an ihnen befindlichen und mit dem Säulenschaft aus einem Stück gehauenen 
Tafeln genauer ansieht: links eine detaillierte Taxe für die Überfahrt im Fähr
boot, bezeichnenderweise in deutscher und russischer Sprache, — der estnische 
Bauer musste sie wohl im Kopf haben, — rechts das Wappenzeichen von Saa
remaa, — Muhu zählt administrativ zu Saaremaa, — ein helmgekrönter Schild 
mit einem flügelspreizenden Kranich als Helmzier. 

Dieser Kranich ist allerdings ein kurioser Irrtum. Es müsste eigentlich ein 
Aar sein, denn das alte Bistum Osilia war dem Evangelisten Johannes geweiht, 
dessen Sinnbild bekanntlich der silberne Aar ist. Daher auch der ehemalige 
deutsche Näme der Haupt- und einzigen Stadt der Insel, Arensburg, eine 
wörtliche Übersetzung des mittelalterlichen lateinischen arx aquilae, sowie ihr 
Wappenbild, Burg und Aar. Dieser Umstand scheint vergessen worden, und so 
hat ein späteres Zeitalter, vielleicht ausgehend vom estnischen Namen der Stadt, 
Kuressaare, (kurg, Gen.kure, heisst im Estnischen Kranich), den Aar in einen 
Kranich umgedeutet. Die Deszendenz in der Heraldik hat also, wie man sieht, 
bisweilen ihre besondere Naturgeschichte. 

An Naturschönheiten ist Muhumaa nicht eigentlich reich zu nennen, der 
insulare Charakter, die Nähe des Meeres machen sich geltend. Der Landschaft 
gebricht es trotzdem nicht an Stimmungswerten. Flach und weiträumig fallen 
besonders die kargen Triften ins Auge, auf denen in wechselvollen Gruppen 
runde, kugelförmige, wie geschorene Wacholderbüsche stehen, von den weiden
den Schafen abgenagt. Einen Rokoko-Park hat Aino Kallas, die finnisch-estnische 
Dichterin, diese Landschaft genannt. 

Sonntags aber bietet die Umgebung der beiden Kirchen von Muhumaa, der 
apostolisch-orthodoxen in Hellamaa und der evangelischen zu Liiwa, ein pitto
reskes Bild, wenn die Frauen in ihrer alten, farbenprächtigen Tracht, — weisses, 
rotgesticktes Blusenhemd, kniefreier, leuchtend orangefarbener Rock, reich-
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gestickte rote Schürze, 
weissbunte Strümpfe,wei-
sses gesticktes Häubchen 
unterm Kopftuch, — zur 
Kirche kommen, so stil
voll wie ein Opernchor, 
Obgleich die alten Trach
ten werktags jetzt nicht 
immer getragen werden, 
so heischt doch die sorg
sam gehütete Tradition, 
dass jede Jungfrau ein 
vollständiges altüberkom
menes Kostüm in ihrer 
Brautlade habe. 

Die kleine, weisse evan
gelische Kirche von Muhu 
mit ihrem steilen,schwarz-
geteerten Bretterdach und 
dem Dachreiter darauf 
zieht durch ihre schlan
ken Proportionen das Au
ge an. Wer sich zu einem 
Besuch entschliesst, den 
wird es nicht gereuen. 1267 erstmalig erwähnt, stammt der Bau in seiner jetzi
gen Gestalt doch wohl etwa aus der zweiten Hälfte des XIV. Jahrhunderts. Wie 
alle unsere Inselkirchen ist auch diese einschiffig, mit zwei Jochen, geradlinigem 
Chor und angebautem kleinen viereckigen Chorabschluss. Diese Aedicula ist 
eine Besonderheit, die sonst in der ganzen baltischen Sakralarchitektur nicht 
vorkommt. Eine Eigenheit bildet auch der gesonderte Aussenzugang, neben der 
kleinen Vorhalle des Südportals, zur balkonartigen Adelsempore im Innern. 
Einen bemerkenswerten Schmuck der Kirche bilden neben der holzgeschnitzten, 
frühbarocken Kanzel die mittelalterlichen Wandmalereien im Chor, die, von der 
sonst üblichen, kahlen, weissen Tünche befreit, sich hier deutlicher und aus
gedehnter erhalten haben, als in irgendeiner anderen Kirche Estlands. Neben 
ornamentalen Motiven gotischen Charakters sind hier auch menschliche Ge
stalten gewagt worden. 

Kurz vor dem Damm, der in einer Länge von etwa 4 km, quer durch den 

Mädchen in der Tracht von Mustjala. 
Photo: K.Akel. 
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ster Volquin waren, an der Spitze eines Aufgebots von 20000 Mann von der 
Mündung des Pärnu-Flusses übers Eis kommend, am 29. Januar 1227 hier an
gelangt* In sechstägiger Belagerung wurden an verschiedenen Stellen die Wälle 
untergraben, — hoch, steil und vereist waren sie im Sturm unmöglich zu neh
men* Am Entscheidungstage wurden aber schliesslich Belagerungstürme herange
fahren, die Palisaden wurden eingerissen, und die gesamte Besatzung sowie alles 
Volk, das in der Burg Schutz gesucht hatte, Männer, Frauen und Kinder, nach 
der älteren livländischen Reimchronik 2500 an der Zahl, wurden von der acht
fachen Übermacht in verzweifeltem Ringen überwunden und bis auf einen ein
zigen Mann, der durch eine List entkam, hingeschlachtet. An dieses tragische 
Ereignis gemahnt uns heute eine schlichte Steinsäule, die 700 Jahre später von 
den Söhnen jener heldenmütigen Vorfahren an dieser Stätte errichtet worden ist. 
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KURESSAARE umfängt den Ankömmling bald mit dem ganzen Zauber einer 
stillen Feierlichkeit, die dieser ruhevollen Stadt eigen ist. Die Strassen, voller 
Sonne und frohen Seewindes, säumen weisslichgelb, taubengrau oder blassrosa 
getünchte Häuser von der behäbig-gravitätischen Haltung der Biedermeierzeit. 
Über langgestreckte Gartenmauern hängen die Zweige blühender Sträucher. Die 
lustigen, roten Pfannendächer mit ihren weissgetünchten Graten, Firsten und 
Kaminen stehen wirkungsvoll gegen die mächtigen, sattgrünen Kronen der 
grossen alten Bäume oder gegen einen Himmel von unvergleichlich duftiger, 
seidiger Bläue. Und oben in dieser Bläue segeln und kreuzen schneeige Möwen 
in endlosen Scharen. 

Früh morgens kann der Marktbesucher ein reizvolles Schauspiel erleben, wenn 
vielleicht ein Fischer von seinem schwerbeladenen Wagen einen Strömling in 
die Luft wirft; schwirrend stürzt die kreisende, scharfspähende Möwenschar 
herbei, um gleich darauf die Genossin, die die Beute geschnappt hat, mit wildem 
Kreischen zu verfolgen. Nach den Marktstunden aber, wenn die Abfälle hier 
und dort zusammengekehrt ihrer Abfuhr warten, ergreifen die Möven von den 
Haufen Besitz, eine jede ihren Beuteplatz als Privateigentum eifersüchtig hütend 
und drohend gegen eventuelle Schleicher verteidigend. 

Wenn das bunte Genrebild des Marktgetriebes, diese Galerie von Volkstypen, 
sich aufgelöst hat, wird der Besucher Musse finden, einen Blick dem wohl
gefügten alten Rathaus aus dem XVIL Jahrhundert, mit seiner ausgetretenen 
Freitreppe und dem skulpierten Portal zu widmen, dem gegenüber sich die 
einstige städtische Wage erhebt, 1663 datiert, ein Haus mit charakteristischem 
Treppengiebel, während von drüben über rote Dächer die Nadel der im Empire-
Stil gebauten St. Lorenzkirche herübergrüsst. Der Zeichner wird, durch die 
Strassen wandernd, eine Fülle von Motiven in sein Skizzenbuch eintragen, unter 
denen gewiss die schönen Hoftore mit ihren in Stein gemeisselten Schmuckvasen 
auf den Pfeilern zu stimmungsvollen Radierungen anregen dürften. 

Das wichtigste und umfangreichste Baudenkmal dieser alt- und wohlbekannten 
Schlammbäderstadt jedoch ist ohne Zweifel die mittelalterliche Burg aus der 
Mitte des XIV. Jahrhunderts, der besterhaltene Bischofssitz aus altlivländischer 
Ordenszeit. Zur Zeit der schwedischen Herrschaft wurde die Burg mit hohen 
Festungswällen, die aussen eine wohlerhaltene Quaderbekleidung tragen, sowie 
mit einem Graben umgeben. Einen gewundenen Tunnel passierend, gelangt man 
ins Innere dieses Walles, zum Schloss. Auf quadratischem Grundriss mit eben
solchem Binnenhof erhebt sich das wuchtige, graue, durch Fensteröffnungen 
aussen nur spärlich durchbrochene Mauerwerk aus wohlgesetzten Quadern, an 
der Nordseite mit zwei massigen quadratischen Türmen bewehrt, die als Be-
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dachung einfache, niedrig gehaltene Pyramiden tragen» Die Hoffassade zieren 
Fensterumrahmungen in feinem gotischen Steinschnitt und die Initialen C. R. S. 
(Christina Regina Sueciae) mit der Jahreszahl 1645. Von den zahlreichen Innen
räumen sind besonders der schöne, langgestreckte, zweischiffige Kapitelsaal mit 
seiner gotischen Kreuzrippenwölbung und die anschliessende Kapelle zu be
achten» Letztere birgt das Mittelstück des ehemaligen Schnitzaltars von Kaarma, 
die Krönung Mariae durch Christus und Gottvater darstellend, eine feine spät
gotische Arbeit, durch unverständige Restauration leider entstellt. Die Burg 
beherbergt jetzt das Museum von Saaremaa mit naturgeschichtlichen, kultur
historischen, archäologischen und ethnographischen Sammlungen. 

Von den einstigen Bewohnern der Burg, den geistlichen Würdenträgern, die 
hier Hof hielten, waren nicht wenige lebensfrohe Herren; so mag es im Schloss 
oft lustig hergegangen sein. Und das Haus, bedeutend als kriegerische Feste 
und Mittelpunkt des politischen sowie kommerziellen Lebens, — die Bischöfe 
führten einen ausgedehnten Aussenhandel, — wurde zugleich Sammelpunkt des 
gesellschaftlichen Lebens. All dies entbot die Vasallen oft zu längerem Aufenthalt 
hierher; und so bauten sich die Ritter im Weichbilde der Burg Häuser, zu denen 
sich Handelsbuden und Werkstätten der Handwerker gesellten. Dennoch erwarb 
diese Stadtsiedlung, das mittelalterliche suburbium, erst im XVI. Jahrhundert sich 
Stadtrechte: Herzog Magnus verlieh ihr 1563 das Rigische Recht. 

Der Führer durch das Labyrinth der Gänge und Gemächer wird schliesslich 
auch vor einem düsteren Verlies Halt machen und erzählen, wie vor anderthalb 
Jahrhunderten hier das Gerippe eines Ritters gefunden worden sei, vor einem 
Tische sitzend, darauf ein leerer Wasserkrug und ein zermürbtes Blatt Papier, 
alles aber sei bei der ersten Berührung in Staub zerfallen. Der Sage nach soll 
dieser Ritter seine grauenhafte Strafe erlitten haben, weil er ein Nönnlein ver
führte . . . 

Aus dem geschichteschwangeren Innern des Schlosses wieder ins Freie tre
tend, in Sonne und lichtes Grün, wird der Besucher es nicht unterlassen, einen 
Rundgang auf den alten Wällen zu machen. Unter hohen, bald dicht sich drän
genden, bald sich lichtenden Bäumen wandelnd, wird er ungestört seinen Ge
danken nachhängen können, hier einen Blick auf die Stadt werfen, dort das 
Auge weit aufs Meer hinausschweifen lassen. Und die wunderbare Stille ringsum 
als seltene Wohltat empfangen. 

Quer durch den südlichen Teil der Insel, über karge, steinige Weiden mit 
Wacholder und Haselsträuchern bestanden, durch Kiefern- und Eichenforste, 
— die scheue Blaurake, auf dem Festlande selten geworden, überfliegt hier oft 
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Photo: Parikas. 

Kuressaare: Kapitelsaal im Schloss. 

den Weg, — vorbei an strohgedeckten Dörfern, führt die Strasse von Kuressaare 
nach Kihelkonna an der Westküste, wo tiefe Buchten natürliche Häfen bilden. 
Hier ist ein besonderer Menschenschlag ansässig, der Typus des Insulaners in 
Reinkultur. Als echter Seefahrer kümmert sich selten ein Mann um Acker und 
Wiese, die von den Frauen und Knaben bestellt werden. Des Mannes Arbeits
feld ist das Meer. Fährt er nicht gerade zur See oder ist er nicht auf Fischfang 
aus, so sitzt er mit dem Nachbar vor dem Netzhaus und spinnt sein Garn. Als 
Nachfahre verwegener Seeräuber gewohnt, in Wetter und Wind sein heben ein
zusetzen, Stürmen zu trotzen und auch dem tobenden Element seine Beute zu 
entreissen, hat der Insulaner zu Land einen spöttischen Humor entwickelt, der 
eine urwüchsige Sprache führt. Blutmässig mit schwedischen Siedlern und den 
hier verbliebenen, an dieser klippenreichen Küste gestrandeten Leuten aus aller 
Herren Ländern vermischt, hat der insulare Typus dennoch die Oberhand be
halten und die fremden Einschläge aufgesogen. Ein gesunder Typus, den das 
harte Leben geformt hat und der sich nicht unterkriegen lässt. 

Vor der Bucht von Kihelkonna liegt die Insel Vilsandi, mitsamt den umliegenden 
Waikariffen die Vogelwarte Estlands. Unzählige Arten von Seevögeln, nie durch 
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einen Schuss aufgeschreckt, nisten hier in diesem »Vogelparadies«» Ein reiches 
Beobachtungsfeld für den Forscher, eine unvergessliche Erinnerungsstätte für 
jeden Naturfreund. Graf Zedtwitz hat hier einen Sommer verbracht und seine 
Erlebnisse in einem schön bebilderten Buche »Die Vogelkinder der Waikariffe« 
niedergelegt. 

Ein durchaus eigenartiges, von den Siedlungen des Festlandes merklich ab
stechendes Bild bieten die Dörfer von Saaremaa. Meist in dicht gedrängten Haufen 
stehen die Gehöfte beisammen, oft von einem ganzen Kranz; von Windmühlen 
umringt. Diese Windmühlen in ihrer charakteristischen Bauart, — der ganze, 
senkrecht bebretterte, vierkantige Mühlenkörper ist um einen in die Erde ge
rammten Pflock drehbar, — bilden, fernhin sichtbar, ein besonderes Merkmal 
des Inseldorfes. Wir erblickten diese Mühlen bereits auf Muhumaa, wir sehen 
sie hier auf Saaremaa, und auf den Inseln Hiiumaa und Wormsi grüssen sie 
uns aufs neue. 

Ungemein malerisch liegt solch ein Dorf in der Landschaft. Unter hohen, 
uralten Linden und Rüstern, zwischen schlanken, befiederten Ebereschen stehen 
die niederen, langgestreckten Häuser mit ihren grossen, warmen Stroh- und 
Rieddächern, die Firste durch paarweise gebundene Lattenreihen beschwert, 
stachelig gegen den Himmel sich abhebend. Gegen diesen silbrig blauen Him
mel, wie er in ganz Estland nur Saaremaa eigen ist. Blond stehen die Dächer 
da, wo sie ganz oder zum Teil frisch gedeckt sind, tief warmbraun wie Samt, 
wenn sie älter geworden, und dunkeloliven schimmernd, wo eine Moosdecke sich 
darüber gebreitet hat. Hoch die Firste, bisweilen vor Alter eingesackt, in weichen 
Wellenlinien verlaufend, tief herabgezogen die Traufen. Die sorgsam gehütete 
Tradition in Anlage und Bauart der Dörfer und Häuser hat diese wohltuend 
stilvolle Einheit geschaffen, der man auf dem Festlande nur noch selten begegnet. 

Aufgeschichtete Steinwälle säumen zu beiden Seiten die gewundene Dorf
strasse, und darüber recken sich, dicht gedrängt, auf jedem Hof lichtgrün be
rankte Hopfenstangen, — was ein richtiger Inselbauer ist, der braut sich sein 
Festtagsbier selbst. Ein dünner Rauch wirbelt leise aus den auffallend schlanken 
Schornsteinen, die beiderseitig schmale Schemel für den Schornsteinfeger tragen. 
Auch diese Schornsteinköpfe bilden ein anderorts nicht anzutreffendes Merkmal 
des Bauernhauses von Saaremaa. Die häusliche Dolomitenindustrie von Kaarma 
beliefert heute mit diesen schmalen, aus einem Stück gearbeiteten Schornstein-
köpfen die ganze Insel. Wem aber das Glück lächelt, der entdeckt hie und da 
in einem Hofwinkel noch die uralte, primitive, zeltförmige Sommerküche, wahr
scheinlich die allerälteste Form des estnischen Herdes mit dem offenen Feuer. 
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Hinterm Dorf, da dehnt sich die endlose, einsame Weide» Schafherden zwi
schen Wacholderbüschen, Irgendwo des Dorfhirten Erdhütte, mit raschelndem 
Laub und Reisig bedeckt, wenige Kartoffelfurchen auf dem Handbreit Erde 
davor. 

Der Hirt hat Besuch. Ein Alter mit einem Apostelkopf, des Weges mude, 
hat sich bei ihm niedergelassen. Schweigend sitzen sie da, auf einem bemoosten 
Steine, mit stillem Blick, oder führen ein trauliches Gespräch . . . 

DREI KIRCHEN auf Saaremaa sind des Besuches wohl wert. Wem aber alte 
Kirchen nichts zu sagen haben, der fährt an ihnen vorüber und überschlägt 
auch diesen Abschnitt. 

Vierhundert Jahre zählt das erste, bisher bekannt gewordene Buch in estnischer 
Sprache, der 1535 zu Wittenberg gedruckte Wanradt-KoeH'sche Katechismus. Die 
älteste estnische Inschrift jedoch dürfte wohl die am Portal der Kirche zu Kaarma 
eingemauerte Steintafel sein, auf der in antiken Lettern zu lesen steht: »SEL AAS 

TAL ÕN SEKIRK WAL MIS SA NUD PET RI PAE WAL AN 1407«, wörtlich übersetzt: 
»in diesem Jahre ist diese Kirche fertig geworden am Petri-Tage anno 1407«. 

_.. . . _ л Photo: Г. Pääsuke. 

in Jamaja (Sorwe, Saaremaa). 
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Photo: H.Krannhals. 

Frauen vor der Kirche zu Hellamaa (Muhumaa). 

Diese Inschrift, um 128 Jahre älter datiert als der Katechismus, kann sich nur 
auf die Zeit der Fertigstellung des Umbaues beziehen, als die ursprünglich ein
schiffige Anlage der Kirche in eine zweischiffige umgewandelt wurde. Die ur
sprüngliche Gestalt ist wohl in den Ausgang des XIII. Jahrhunderts zu datieren. 
Doch mögen die Gewölbe, ohne Widerlager einfach auf den Mauern ruhend, 
infolge ihrer grossen Spannweite geborsten, vielleicht gar eingestürzt sein, wo
durch der Umbau veranlasst wurde. Nun wird das Langhaus durch drei acht
eckige schlanke Pfeiler, denen aussen auffallend starke Widerlager entsprechen, 
um auch die beschädigten Wände zu sichern, in zwei Schiffe geteilt. Später wurde 
zur Verstärkung der Westseite noch der Turm, ebenfalls mit Stützpfeilern ver
sehen, angebaut. Sein Helm allerdings stammt aus jüngerer Zeit. 

Bei diesen Umbauten scheinen Stücke der einstigen plastischen Dekoration 
durch Einmauerung pietätvoll vor dem Untergang bewahrt worden zu sein. So 
sehen wir hoch am Turm einen kleinen, primitiven Gekreuzigten unter einem 
einfachen, aus zwei diagonal gestellten Steinplatten gebildeten Giebel, flankiert von 
den Kreuzen der Schacher. Im Innern finden wir Bruchstücke einiger Tier-
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und Fabelgestalten, deren Formen an die Romanik gemahnen, in die Mittel
pfeiler eingelassen» 

Das älteste Stück der Ausstattung ist der leider unvollständige spätgotische 
Altarschrein. Es ist schon erwähnt worden, dass das Mittelstück desselben in 
der Schlosskapelle von Kuressaare aufbewahrt wird. Dieses Mittelstück ist aber 
schon im XVIII . Jahrhundert durch eine gemalte Kreuzigung ersetzt worden. 
(Sie ist mit »pinx. Andreas S. Schielderup: 1790« signiert). Die Flügel sind ge
plündert: die holzgeschnitzten Figuren der zwölf Apostel sowie die das ganze 
Werk krönende Figur des Christus als Weltenrichter haben am pseudogotischen 
Rahmen des neuen Altargemäldes, einer Kreuzigung von Otto v. Moeller, 
Aufstellung gefunden. Am Ort verblieben sind einige kleinere Figuren, Maria, 
Johannes, Engel mit den Marterwerkzeugen. 

Die Kanzel in Formen der Spätrenaissance, aus heterogenen Stücken zu
sammengefügt, vermag weniger zu interessieren. Dagegen fesselt in hohem Masse 
die innere, barocke Umrahmung des leider vermauerten Nordportals, das einen 
Kleeblattbogen hatte. Auf zwei reich geschmückte Säulen stützen sich barocke, 
gebogene Giebel- resp. Gesimsstücke, auf denen zwei liegende Engelgestalten 
gelagert sind, die in die Höhe weisen. Im Giebelfelde eine holzgeschnitzte, poly
chrome, vielngurige, recht ausdrucksvolle und bewegte Gruppe der Grablegung. 
In der farbigen Behandlung der Architekturteile dieser Komposition dominiert 
ein lichtes Blau, das auch beim pilaster-gegliederten Adelsgestühl sowie an der 
Kanzeltreppe angewandt ist. Dieses Blau erscheint durch viele weissliche Flock-
chen belebt, die sich bei genauerem Hinschauen überraschenderweise als lauter 
verschwimmende Engelsköpfchen entpuppen. Bemerkenswert sind auch einige 
grosse, prächtig in Holz geschnitzte Wappen und die kleineren Geräte des Kir
chendienstes, — man ist wahrlich überrascht, in einer kleinen Landkirche auf so 
viel kunstgeschichtlich Interessantes zu stossen. 

Dieses künstlerische und geschichtliche Interesse findet auch in der nächsten 
Umgebung der Kirche neue Anregung. Der benachbarte Friedhof ist eine der 
schönsten ländlichen Begräbnisstätten. Der örtliche, bildsame Stein, der Dolomit 
von Kaarma, hat die bildnerische Phantasie zu reichhaltigem Gräberschmuck 
geweckt. Nicht nur die Adelsgeschlechter, auch die einfachen Bauern haben zum 
Gedächtnis der Bestatteten schöne Steinkreuze, Grabplatten, urnentragende 
Säulen gesetzt, ja ganze Mausoleen errichtet. 

Nicht weit von der Kirche liegt östlich der Ringwall der kleinen Estenburg 
von Kaarma mit weitem Blick in die Landschaft. Und schliesslich das grosse, 
alte, verputzte Pfarrhaus mit seinem Strohdach unter hohen Ahornbäumen, dicht 
bei der Kirche gelegen, mit seinen epheuumrankten Fenstern und den breiten 
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Taxusbüschen davor und 
dem weiten alten Garten 
bietet ein Bild beschauli
cher Ruhe und ländlicher 
Abgeschiedenheit» Ein Be
such dieser von Kures
saare bequem erreichbaren 
Ortschaft dürfte also durch 
aus lohnend sein. 

Unterschiedliche Baupe
rioden weist auch die Kir
che zu Waljala auf, die äl
teste der Insel. Etwa um 
die Mitte des XII I . Jahr
hunderts entstand das 
ungegliederte dreijochige 
Langhaus, dessen östlich
stes Joch als Chor diente. 
Es ist die Periode des 
Übergangsstils von der Ro
manik zur Gotik, wie die 
Schmuckformen der West
fassade mit dem schönen 
romanischen Portal, über 
dem aber schon ein goti
scher Wimperg angeordnet 

ist, erweisen. In der zweiten Hälfte desselben Jahrhunderts wurde die Kirche 
erhöht; ausserdem erhielt sie nach Durchbruch der Ostwand einen gesonderten, 
schmäleren Chor. Eine neue Veränderung erfuhr die Kirche gegen Ende des 
XV. Jahrhunderts durch Anbau einer fünfseitigen, spätgotischen Apsis, des form
schönsten Chorabschlussses aller unserer Inselkirchen. Ungefähr um die Mitte 
des XVIII . Jahrhunderts erhielt dann die Kirche ihren Turm, der, massiv und 
vierkantig, an die Südwand des Chores angegliedert wurde. Offenbar wählte man 
diesen für unsere Sakralarchitektur ungewohnten Standort, um nicht die form
schöne und stilvolle Westfassade zu verunstalten, und erzielte so, vielleicht ohne es 
Zu woHen, ein malerisches Gesamtbild. Leider hat die entwurzelte Baugesinnung 
des XIX. Jahrhunderts es vermocht, dem Hause recht ungeschickte äussere Stütz-
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pfeiler anzustücken und durch Erniedrigung des Daches die schönen Blendbögen 
der Westfassade teilweise zu zerstören. Trotz allem ist und bleibt die Kirche zu 
Wäljala eines der interessantesten Beispiele unserer mittelalterlichen Baukunst. 

Im weiträumigen Innern stört allerdings sehr der kürzlich eingebaute Dielen-
fussboden, der etwa 3/4 Meter höher liegt als der ursprüngliche, mit Steinfliesen 
belegte Fussboden. Dadurch ist die Höhengliederung zwischen Langhaus und 
Chor unsinnigerweise aufgehoben, und natürlich sind auch die Verhältnisse der 
Wandpfeiler, deren Basen nun tief unter dem Holzfussboden versteckt liegen, 
empfindlich verändert. Von der einstigen Ausmalung, die unter einer dicken 
Tünchkruste steckt, sind bloss einige ziegelrote Radkreuze aufgedeckt. Altar
aufsatz und Kanzel sind klassizistisch. Als wertvollstes Stück der Ausstattung 
darf wohl der wunderschöne, reichornamentierte, leider ausser Gebrauch gesetzte 
Taufstein gelten, eine gross gesehene, im Detail mit feinfühliger Meisterschaft 
behandelte Steinmetzarbeit der nordischen Romanik. 

Etwa 3/4 km südöstlich von der Kirche liegt inmitten einer für Saaremaa 
typischen flachen Weide die Estenburg von Wäljala, eine der grossartigsten nicht 
nur der Insel, sondern ganz Estlands. Sie hat eine ovale Gestalt; den Burghof 

Frauen aus dem Kreise Läänemaa. 
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Photo: Kahel. 

Ein estnischer Volkstanz. 

mit seinem Steinbrunnen umringt ein Wali von 4—7 Meter Höhe; in der Nord-
Süd-Richtung misst sie 48 Meter und ostwestlich 86 Meter. Nach dem Fall der 
Burg von Muhu musste diese Feste, ohne langen Widerstand zu leisten, kapitulie
ren. Die Besatzung, um dem Schicksal jener von Muhu zu entgehen, erklärte sich 
bereit, die Taufe anzunehmen; die Vornehmen stellten ihre Söhne als Geiseln, 
alle Insassen wurden zur Massentaufe befohlen, und Wäljala wurde Ausgangs
punkt der Christianisierung der ganzen Insel. Hier endete der ein Vierteljahr-
hundert lang dauernde Verteidigungskampf der Esten um ihre nationale Unab
hängigkeit gegen die kolonisatorische Invasion der übermächtigen Kreuzritter. 

Die kleine Kirche zu Karja, die kleinste aller mittelalterlichen Kirchen von 
Saaremaa, ist unbestreitbar die schönste, stilreinste, einheitlichste und kunst
reichste frühgotische Landkirche im ganzen Baltikum. Turmlos steht der strenge, 
graue Bau auf seiner kleinen Anhöhe, umgeben von einem Kranz grüner Bäume. 
Das Langhaus sowie der um einiges schmälere und niedrigere Chor tragen ein
fache, mit roten, vor Alter geschwärzten Pfannen gedeckte Satteldächer. An 
die Südwand schmiegt sich eine kleine Vorhalle mit steilem Pultdach. Ein klarer 
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Wille hat diese schlichte, überzeugende Einheit strenger geometrischer Formen 
gestaltet. 

Wir betreten die Kirche durch das wohlproportionierte, grosszügig profilierte 
westliche Hauptportal, das rechts und links von je einem Säulenpaar mit reali
stischem Blätterkapitell flankiert wird. Vor uns liegt der zweijochige Gemeinde
raum, dem sich der Chor anschliesst, beide mit Kreuzrippengewölben über
spannt. Das Auge gleitet an den Gurtbögen und Gewölberippen hinauf, die, von 
der üblichen Tünche befreit, wohlgefügtes Quaderwerk zeigen, streift die reich
profilierten Pfeiler des Triumphbogens und ihren Skulpturenschmuck, haftet an 
der Ausmalung des Chors. 

Wir schreiten langsam vor und entdecken links, an der Nordwand, eine skul-
pierte, humoristische Gurtbogenkonsole: der Teufel verführt durch Einflüsterung 
Zwei Kirchenbesucher zum Schwatzen, ein dritter hebt warnend die Hand zum 
Munde, neben ihm die Rose, das Zeichen des Schweigens. 

Besonders reich sind die Skulpturgruppen am Kämpfer des Triumphbogens, 
südlich eine Darstellung aus dem Leben des heiligen Nikolaus, nördlich die 
heilige Katharina mit Ölzweig und Buch, beide Gruppen durch einheitlichen 
architektonischen Rahmen zusammengehalten, die Hauptfiguren unter Balda
chinen. Überraschend reich ist der Schmuck, den wir in der kleinen Landkirche 
antreffen; der Geschmack und die Harmonie, mit der hier Baukunst und Bildnerei 
innig verbunden wurden, heischen echte Bewunderung. 

Unter dem Triumphbogen, seitwärts nach Norden, steht auch der streng 
architektonische, achteckige Taufstein, im Detail zwar nicht so reich wie der
jenige zu Wäljala, doch in der Gesamtform schlanker und gelenkiger. 

Die Ausmalung, unter Leitung von Prof. Helge Kjellin, der dieser Kirche 
eine spezielle Monographie gewidmet hat, wo er ihre Bauzeit auf 1345—1350 
ansetzt, sorgfältig restauriert, ist ornamental, zwar nicht sonderlich reich, doch 
interessant dank den verschiedenen symbolischen Figuren, wie Radkreuz, Pen
tagramm, Swastika u. a. m., die hier angewandt sind: alle diese Zeichen müssen 
wohl in erster Linie dem Bösen wehren. 

Wir verlassen die Kirche durch die südwärts angebaute Vorhalle, — dies ist 
die einzige Veränderung, die der Bau, und zwar schon früh, erlitten hat, — und 
werfen, ins Freie tretend, einen Blick auf das Portal zurück. Es ist kleiner als 
das westliche, doch bemerkenswert durch einen im ganzen Baltikum seltenen, 
eigenartigen Schmuck, eine figurenreiche Supraporte in Steinrelief. Auf einem 
gedrückten Quadrat sitzt ein Giebel, dessen Feld eine Kreuzblume mit einem 
Stern darüber ziert; das Quadrat selbst aber wird ausgefüllt von einer primi
tiven, doch in ihrer Strenge monumentalen Kreuzigungsgruppe voll naiver Rea-
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listik. Unter den Kreuzesarmen des Erlösers stehen trauernd Maria und Jo
hannes; weiter rechts und links an ihren Kreuzen die beiden Schacher, deren 
Seelen den Mündern in Gestalt kleiner Kindlein entweichen, die hier von 
einem Engel, dort von einem Höllengeiste aufgefangen werden. 

Der Eindruck, den man von hier mitnimmt, dürfte nicht so bald erlöschen. 

Nicht weit von Karja, an der Nordküste von Saaremaa liegt der Hafen von 
Triigi. Hier setzen wir in einstündiger Fahrt hinüber nach Soru auf Hiiumaa. 

So nah beide Inseln auch beieinander liegen und so viel Verwandtes sie auch 
aufweisen mögen, — es wird doch selbst der flüchtige Besucher Unterschiedliches 
in Landschaft, Bauweise und Volkscharakter zu vermerken finden. 

Wollte man das Charakteristische der Landschaft von Hiiumaa im symbol
haften Bilde geben, so müsste man dieses Eiland »Insel der Hundsrose und des 
Wacholders« heissen. Am Wegrande, am Feldrain, auf der Weide, wohin man 
sich auch wendet, überall begegnen wir diesen beiden charakteristischen Büschen, 
oft in enger Umarmung. 

Da steht irgendwo altes, graues, eiszeitliches Steingeröll, haushohe bemooste 
Blöcke, daneben grosse, alte, vor Flechten bärtige Birken, und an die Steine 
schmiegen sich eng und innig Wacholder und wilde Rose, rosenrote Blütenteller 
im olivgrünen Gezweig. 

Vor Keina liegt südöstlich die kleine Insel Kassari, an Hiiumaa durch zwei 
Dämme angeschlossen, die durch sanft wogendes, leise flüsterndes Schilf führen. 
Das Gelände, einsam und still, steigt allmählich nach Südosten an und endet 
in einem hohen, zum Meer ziemlich steil abfallenden Kieswall. Dichtes Wa
choldergebüsch hier oben; zu unseren Füssen zwischen der Wand und dem Meer, 
vor Nordwinden geschützt, der Südsonne offen, ein flacher, fruchtbarer Streifen 
Landes, darauf unter Bäumen zwischen Äckern und Wiesen Häuser, behäbige 
alte Gehöfte; und weiter die pastellblaue See mit goldenen Inseln unter einem 
blassblauen Seidenhimmel, darin perlmutterfarbene Wolken verschwimmen. 
Abends aber, wenn die scheidende Sonne die Wacholderwildnis um uns schon 
ganz schräg trifft, da flammt sie auf, lodert in grünem Feuer, bis der letzte Sonnen
strahl verglimmt. Dann taucht alles in die wund erhelle Dämmerung der lauen 
Sommernacht, wie man sie nur im Norden erlebt. 

Wie ein ausgespanntes Linnen, liegt nun die stille Strasse zwischen den grau
grünen, von leichten, weisslichen Nebeln verschleierten Äckern zu beiden Seiten! 

Auch dem Bauernhaus von Hiiumaa ist das allseitig abgewalmte Strohdach 
eigen. Dennoch unterscheidet es sich von jenem Saaremaas. Der gewichtige, 
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Frauen von der Insel Kihnu. 
Photo: Erka. 
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gemauerte, oft aus Kalksteinfliesen gefügte Schornstein, der von dem schlan
ken Kamin, der Saaremaa eigentümlich ist, so merklich absticht, er allein macht 
es nicht. Und wenn das Auge auch mitunter weissverputzte Hauswände er
blickt, so herrscht doch die silbergraue Bohlenwand vor. Diese Einzelheiten 
bedeuten also kein Abweichen von der den Inseln gemeinsamen Tradition. 

Es gelten aber die Dorfbaumeister von Hiiumaa als die geschicktesten gerade 
auch bei den Bewohnern der Nachbarinseln. Und fragt man sich, worin diese 
ihre anerkannte Geschicklichkeit sich erweist, so erkennt man schliesslich als 
das Entscheidende ein entwickeltes Proportionsgefühl, das den Baumeister von 
Hiiumaa auszeichnet. 

Und neben diesem Gefühl für gute Proportion fällt die Fähigkeit auf, tradi
tionelle Elemente mit neuen, wenn man will: modernen, zur Einheit zu ver
schmelzen. 

Verglichen mit der niederen Hauswand und den kleinen Fenstern des alten 
Bauernhauses, sind die höheren Wände und entsprechend grösseren Fenster
öffnungen der neueren Bauten modern zu nennen; doch weiss man sie hier mit 
dem alten, behäbigen Strohdach gut in Einklang zu bringen, so dass trotz der 

Photo: Erka. 

Windmühlen auf der Insel Wormsi. 
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schlankeren Verhältnisse das Heimelige der alten Häuser bewahrt wird. Was 
das bedeutet, wird man ermessen, wenn man vergleichsweise an die hässlichen 
Dächer aus verzinktem Blech denkt, die anderorts als modern und praktisch 
gelten, das Auge aber durch schreiende Dissonanzen mit der Umgebung be
leidigen. Und wenn auch ein estnisches Sprichwort den ganzen bäuerlichen Mate
rialismus in die Worte fasst: »ilu ei anna patta panna« — die Schönheit lässt 
sich nicht in den Kessel tun —, in Hiiumaa wurde dieses Sprichwort sicherlich 
nicht erfunden. Neben der Gabe, Harmonie zu empfinden und darzustellen, die 
den Dorfbaumeistern dieser Insel den Ruf der Geschicklichkeit eingebracht hat, 
versteht sich die Sorgfalt der handwerklichen Ausführung von selbst. 

Geschicklichkeit, zumindest Anstelligkeit, und Sorgfalt muss wohl den Leuten 
von Hiiumaa allgemein eigen sein, denn nicht zufällig, das sei nebenher be
merkt, zählen die Mädchen von hier zu den gesuchtesten Hausbediensteten in 
Estland. 

Mit diesen Vorzügen paart sich ein Frohsinn des Charakters, ein lachender 
Optimismus, der in verschmitztem Witz von irgendwie phantastischer, grotesker, 
doch bildhaft plastischer Haltung gipfelt. Erkundigt man sich irgendwo am 
Strande besorgt nach der Tiefe des Wassers, so erhält man die beruhigende 
Antwort, hier könne man nicht einmal stehend trinken (womit gemeint ist, 
das Wasser reiche nicht bis zum Munde). 

Einen sagenumwobenen Ort beherbergt Hiiumaa, — das grossangelegte, ehe
malige Schloss Suuremõisa, eine spätbarocke, mit allen Nebengebäuden stileinheit
lich wie aus einem Guss entstandene grand-seigneurale Schöpfung vom Ende 
des XVII. Jahrhunderts. Jakob de la Gardie, ein schwedischer Edelmann, hat 
es erbaut. Schnurgerade Strassen führen von ihm viele Kilometer weit ins 
Land hinaus, beiderseitig von endlosen Baumreihen gesäumt. Später kam es 
in den Besitz des polnischen Kammerherrn Ungern-Sternberg, dessen Person 
die Hauptfigur vieler mündlich überlieferter Schauerlegenden wie auch in der 
Literatur behandelter Strandräubergeschichten abgegeben hat. Noch heute, wo 
das ehemalige, glänzende Herrenhaus simplen und friedlichen Schulzwecken 
dient, stehen in der grossen Halle alte Mortiere, Zeugen der Wehrhaftigkeit 
des Schlosses und des kriegerischen Sinnes der einstigen Herren, die hier sassen. 

Mit der Insel Wormsi beschliessen wir unsere Inselfahrt. Es ist ein Eiland 
mit alteingesessener schwedischer Bauern- und Fischerbevölkerung, die ihre 
Eigenart durch die Zeiten bewahrt hat. Auch das Schwedisch, das die Leute 
hier sprechen, ist ein altertümliches und dem Schweden von heute nicht ohne 
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weiteres geläufig» So wird selbst der flüchtige Besucher hier Eindrücke empfangen, 
die von denen, die das übrige Estland bietet, gänslich verschieden sind. 

Die Frauen, die wir vielleicht schon an Bord des kleinen Dampfers, der uns 
in fünfviertel Stunden von Haapsalu nach Sviby brachte, beobachten konnten, 
tragen fast ausnahmslos ihre alte Tracht: einen dicken, schweren, schwarzen, 
dicht gefältelten Wollrock, der auf den Achseln liegt und unter der Brust von 
einem breiten Ledergürtel zusammengehalten wird. Darüber eine leichte, lose, 
meist blassblau getönte Blusenjacke. Unter dem dunklen, rot oder violett kar-
rierten Kopftuch schauen zwei dünne Zöpfe hervor, deren Enden ein lose hän
gendes Band verbindet. Schwarzlederne, feingefältelte, absatzlose Bundschuhe 
mit weissen, sockenartigen Wollstrümpfen bekleiden die Füsse, und über diese 
Füsslinge werden dicke, grell orangefarbene Wadenstrümpfe gezogen. 

Unförmig dick erscheinen die Frauen in dieser Tracht, der »Venus von 
Brassempouy« vergleichbar, doch nicht ohne den Reiz des Charakteristischen. 
Zu diesem Charakteristischen gehört überdies die unbedingt am Arme jeder 
Frau, des sechsjährigen Görs wie der sechzigjährigen Greisin hängende grosse, 
weissbunt gestreifte Tasche mit dem Strickzeug. Alles, was Röcke trägt auf 
dieser Insel, strickt, — unterwegs, beim Plaudern, ja selbst bei der Feldarbeit, 
— auch hier bestellen die Frauen das Feld —; wenn mal die Pferde sich ver
schnaufen, ruhen doch nicht die flinken Hände der Frauen. Dieser sonderbar 
scheuen Frauen, die fremden Blicken ausweichen, vom Wege in den Wald treten, 
wenn man ihnen begegnet, sich hinter eine Hausecke zurückziehen, sobald sich 
irgendwer ihrem Gehöfte nähert. Schon an Bord sassen sie eng beieinander, die 
Hand am Munde, schweigsam oder in bloss flüsternder Unterhaltung. 

Sonderbar schweigsam und scheu erscheint auch die Landschaft von Wormsi, 
irgendwie verlassen. Einsam wandert man zwischen den kargen Feldern und 
steinigen Weiden, die durch unzählige Zäune in ein wirres Labyrinth verwandelt 
sind, einsam auch durch die kleinen Laubgehölze, die da und dort an die Strasse 
herantreten. Dies Gefühl der Einsamkeit wirkt fast wesenhaft an der Nordwest
küste, wo das offene Meer vor uns liegt. Weit zieht sich das blendend weiss 
gescheuerte Band des Kieselgerölls am Strande hin; scharf setzt sich davon 
die trockene, bräunliche Grasnarbe der Triften ab, darauf Wacholderbüsche 
und junge Tannen verstreut stehen; den Blick weiter ins Land verwehrt die 
hohe, dunkle Wand des alten Kiefernwaldes. 

Still liegen auch die braunen Dörfer da inmitten dieser stillen Landschaft. 
Die langgestreckten Giebelhäuser decken bemooste Strohdächer, oben am First 
eine stachelige Lattenreihe. Nicht selten ist der Wohnteil der Häuser verbrettert, 
die Wände sind rot gestrichen, die Kanten und Ecken weiss abgesetzt. Das ist 
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schwedische Sitte, Und im
mer wieder diese charakte
ristischen Windmühlen, auf 
der kleinen Anhöhe beim 
Dorf, hart am Meeresufer, 
überall, wo Wind einzufan-
gen ist. Das wiederum ist 
Inselsitte. 

Vom Dorfe Hullo, dem 
Hauptplatz der Insel, wan
dert man durch wunderbaren 
hohen Wald, zwischen mäch
tigen Kiefern und Tannen, 
umhegt von Frieden, Stille 
und Ruhe, zur nahen Kirche. 
Turmlos steht der kleine Bau, 
weiss die Wände, schwarz das 
Dach. Das grosse, langge
streckte rotweisse Pfarrhaus 
daneben wirkt fast geräumi
ger als das Gotteshaus. Betritt 
man dasselbe, so erlebt man 
eine frohe Überraschung; als 
ob der reinliche Raum mit 
lauter bunten Blumen ge
schmückt wäre, so wirken die mit naiven, starken Farben bemalten Holzschnit
zereien der Kanzel, des Altars aus dem XVII. Jahrhundert. 

Diese weltabgeschiedene Kirche bewahrt aber als seltene Kostbarkeit eine 
unbemalte, holzgeschnitzte Madonna aus dem XIV. Jahrhundert, die sowohl 
durch Komposition wie Ausführung von Tallinner Denkmälern dieser Art merk
lich absticht. Die Mutter Gottes ist hier in halbliegender Stellung dargestellt, 
wie sie den Rücken an die Lehne ihres Lagers stützt und das Kind im Schosse 
hält, der Oberkörper im knappen Gewände, der Unterkörper und die Beine von 
einer Decke verhüllt. Die Fülle der Formen, die weichen, zügigen Falten, die 
in nichts an den krausen »Knitterstil« der norddeutschen Bildschnitzer erinnern, 
deren Werkstätten Tallinn beliefert haben, lassen eine Provenienz französischer 
Schulung annehmen, eine Seltenheit in unserem Lande. 

So still und friedlich, so idyllisch uns hier alles heute anmuten mag, dennoch 

Photo: Erka. 
Holzschnitzerei von der Kanzel 

der Kirche zu Wormsi. 
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werden wir auch hier an Kriegsnot und Heldentod erinnert. In einem Gestühl 
entdecken wir das gemalte Porträt eines Geistlichen in der Tracht des XVII. 
Jahrhunderts: es ist das eines Pfarrers, den einst Tatarenhorden in seiner Bade
stube lebendigen Leibes verbrannt haben. Und draussen, vor der Kirche, da 
steht ein schlichtes, von einheimischen Baumeistern aus den Steinen der Insel 
geschichtetes Denkmal unseres Freiheitskrieges. 

Drüben aber, auf dem Friedhof, dort stehen auf vergrasten, vergessenen Gräbern 
schöngeformte hundertjährige steinerne Radkreuze, und daneben kanten sich 
frische Hügel mit einfachen Holzkreuzen, die ein naives, fast möchte man sagen 
stammelndes Schönheitsbedürfnis mit eingegrabenen, schemenhaften Blumen» 
sträussen aus Gräsern und Tränendem Herzen verziert hat. So armselig und rüh
rend zugleich sieht die heute lebende Volkskunst aus. 

Angefügt sei noch die Erwähnung der interessanten kleinen Insel Ruhnu, im 
Rigaschen Busen der Ostsee gelegen, deren Einwohner, etwa 300 an der Zahl, 
ausschliesslich Schweden sind. 

Eine regelmässige Verbindung zwischen dieser Insel und dem Festlande be
steht nicht, aber gerade infolge der Absonderung hat diese kleine Welt für sich 
mehr als irgend eine andere Insel Estlands ihr Eigengepräge bis auf den heutigen 
Tag bewahren können. Ein paarmal im Jahre kommen die Bewohner Ruhnus in 
grossen Fischerbooten nach irgendeiner Hafenstadt des Mutterlandes um Pro
viant für mehrere Monate einzukaufen. Man sieht sie dann in farbenreichen 
Trachten durch die Strassen der Stadt wandern. 
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DREI SEEBÄDER 

ÄRNU ist als Kurort seit 1840 bekannt. Die Stadt wurde aber schon 
im XII I . Jahrhundert gegründet und zählt somit zu den ältesten 
Städten Estlands. Sie liegt an der gleichnamigen Bucht auf einer Land
zunge, die im Norden und Osten der Pärnu-Fluss, im Süden das 

Baltische Meer begrenzt. 

Das mittelalterliche Pärnu war eine Doppelstadt. Am rechten Ufer des Flusses 
lag Alt-Pärnu, angelegt vom Bischof Heinrich im Jahre 1251, am linken Ufer ihr 
gegenüber Neu-Pärnu, das der Deutsche Orden 1265 gründete. Bei den endlosen 

Photo: H 
Pärnu: Der Badestrand. 
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Zwistigkeiten der Bischöfe mit dem Orden lagen auch die beiden Städte in ständiger 
Fehde miteinander, was schliesslich den Untergang Alt-Pärnus herbeiführte, König 
Sigismund III. von Polen, der von Alt-Pärnu einen eventuellen Stützpunkt für 
die rivalisierende schwedische Macht befürchtete, verhinderte im XVL Jahr
hundert den Wiederaufbau dieses Stadtteils; so ist das mittelalterliche, bischöfliche 
Alt-Pärnu spurlos verschwunden. Neu-Pärnu wurde später als Glied des Hansa-
Bundes eine weitbekannte, rege Hafenstadt. 

Die Entwicklung Pärnus %\x einem modernen, komfortablen Kurort hat be
sonders in den letzten Jahren dank der Unterstützung der Regierung einen be~ 

Photo: J. Triefeldt. 
Aus dem alten Pärnu. 
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deutenden Aufschwung genommen. Es wurde ein neues, zeitgemässes Heilbad für 
Schlamm-, Moor- und andere Bader gebaut. Ein schönes Privathaus wurde für 
das Kasino erworben. Dem etwa 5 Kilometer langen Badestrande, dem aus
gedehnten Strandpark, den schöne, weite Alleen in einer Gesamtlänge von 20 
Kilometern durchziehen, wird sorgfältige Pflege zuteil. Ein modernes, grosses 
Strandhotel geht seiner Vollendung entgegen. 

Die stärkste Anziehung üben aber nach wie vor wohl die glücklichen natürlichen 
Bedingungen Pärnus aus: warmes Seewasser (im Hochsommer bis 260 C) , be
zaubernde Sonnenfülle und der feine, weiche Sand des weiten, ebenen Strandes, 
den der alte grosse Park vor kalten Winden schützt. Zudem ist auch das Stadt
innere reich an öffentlichen wie privaten Gärten, die das sommerliche Pärnu ein
fach in Grün versinken machen. 

Seit mehr als einem Jahrhundert vorzüglich als Schlammbadeort ist HAAP
SALU bekannt und berühmt: im Sommer 1925 fand die Centennar-Feier statt. 
Was aber diese kleine, verträumte Stadt auch Gesunden als Erholungsstätte anzie-
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Fischerboote am Strande. 
Photo: H- Kraivilmls. 
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hend macht, das sind ihre günstigen klimatischen Bedingungen. Sie liegt an der 
Bucht von Haapsalu, die durch die Halbinsel Noarootsi und die Insel Wormsi vor 
Nordwinden geschützt ist. In dieser gesicherten Lage erreicht im Hochsommer das 
Meereswasser eine für die geographische Breite Haapsalus außergewöhnlich hohe 
Durchschnittstemperatur, höher als in anderen Küstenstädten Estlands. Dazu der 
warme, sonnige Sommer, der fast nie Nebel sieht. Diesen Vorzügen gesellt sich 
die idyllische Ruhe der Kleinstadt, die durch den Reiz; ihrer Altertümlichkeit 
einen romantischen Anstrich erhält. 

An Stelle einer alten Estenburg und eines Espenhaines (-Haapsalu) wurde 1228 
hier ein Schloss als Festlandssitz der Bischöfe von Saaremaa angelegt, denen auch 
Läänemaa, die westestnische Festland-Landschaft, unterstand. Von dieser Feste 
sollte die Niederkämpfung der Westesten ausgehen. Ungefähr 50 Jahre später 
residierte hier Bischof Hermann von Buxhoevden; тм seiner Zeit entstand die 
Stadtsiedlung im Weichbilde der Burg, deren schöne, ausgedehnte Ruinen heute 
eine Sehenswürdigkeit der Stadt bilden. Die Stadtgründung Haapsalus erfolgte 
im Jahre 1279, durch den Bischof von Buxhoevden, nachdem schon früher, wohl 
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ge des dreiwöchigen Schiffes von 36,6 Metern, die grösste einschiffige Kirche nicht 
nur der baltischen, sondern der ganzen deutschen Baukunst des Mittelalters, 

Der ehemalige hohe, schlanke westliche Wachturm der Burg, jetzt Glocken
turm, — er ist das Wahrzeichen Haapsalus, — ist besteigbar. Der Blick von oben 
auf die Stadt mit ihren roten, weissgekanteten Dächern und die Bucht dahinter 
mit den pittoresken »Holmen« ist eine der schönsten Augenerinnerungen, die der 
Besucher von Haapsalu mitnimmt. Ganz wunderbar ist dieser Blick, wenn zufällig 
ein vorüberziehender Regenschauer an einem sonst sonnigen Tage das Panorama 
verhüllen und wieder enthüllen sollte, — die wechselnden Farbennuancen, die Ver
schleierungen und Entschleierungen der Formen bieten einen malerischen Genuss. 

NARWA-JÕESUU, 13 Kilometer nordwärts von Narwa, war in früheren Jahr
hunderten ein reger Anlegeplatz. Seit dem Anschluss an Russland im XVIII. 
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Jahrhundert ist der Ort als ein unbedeutendes Fischerdorf bekannt, das aber im 
letzten Viertel des vorigen Jahrhunderts als aufblühender Badeort neue Bedeu
tung gewann. Seither ist Narwa-Jõesuu wohl das meist besuchte Seebad Estlands. 
Schon bei der höheren Beamtenschaft und Geldaristokratie des ehemaligen Peters
burg war Narwa-Joesuu der bevorzugteste Erholungsort, wo diese Kreise ihre 
Ferien in eigenen Sommerhäusern, die meist als russische Blockhäuser erbaut 
sind, verbrachten. 

In einer Länge von ungefähr 5 Kilometern zieht sich der bis 100 Meter breite 
ebene, reine, feste und doch weiche Sandstreifen in sanfter Kurve am Meeres
strande hin, von der Siedlung durch einen hohen, alten Kiefernwald gesondert. 
Wer des harten, unbequemen Kieselgerölls, des Asphalts, der verstaubten Palmen 
und der Steinkästen der Riviera überdrüssig ist, der findet in Narwa-Jõesuu den 
schönsten und ausgedehntesten Badestrand von Estland, der ausser einer grossen 
Zahl von geräumigen Sommerhäusern auch ein ansprechendes Kurhaus und wohl-

Narwa-Jõesuu: Strandleben. 
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Photo: Erka. 

Narwa-Jõesuu: Villa Capriccio. 

bestellte Strandcafes besitzt. Vorzüglich ist die von der Sonne durchwärmte, vom 
Nadelwald ozonierte salzhaltige kräftige Seeluft von Narwa-Joesuu. Zu schönen, 
erquickenden Spaziergängen locken der grosse, schattenreiche Kurpark sowie die 
angrenzenden Wälder. 

Unvergesslich ist eine Johannisnacht in Narwa-Jõesuu, wenn der zitronengelbe 
Mitternachtshimmel sich im leicht bewegten Meer tausendfältig widerspiegelt. 
Irgendwo am Strande ist ein grosses Johannisfeuer aufgeschichtet, ein ganzer Bau 
aus harzigen Balken, darauf ein altes, teerdurchtränktes Bootswrack aufgetürmt 
ist. Die schwarze Silhouette hebt sich vom lichten Himmel gleich einem exotischen 
Denkmal ab. Wenn dann der Scheiterhaufen angezündet wird, die prasselnden 
Flammen hochschlagen und die wilden Feuer lodern, denen vieh andere am Strand 
antlang antworten, so scheint in unsrer Zeit noch einmal das alte freie Heidentum 
eufzustehen, das keine Fessel duldende Blut aufzuwallen, das den Wiking gebar. 
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