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Mustmaa Janek pidä Haanimaal lambit joba viis aastakka.

Toetus avitas nuuri

Koolilatsõ kujutasõ ilmaluumislegendi

Põlva miihikuur laulman.
ILVESSE AAPO PILT

ALLASÕ TIIA

Suurõ neläpäävä õdagu 
tahtsõ Põlva Muusigakooli 
saal (hinge)lämmüsest ni 
rahvast lahki minnä: mi 
kandi koori laulsõva keväjä-
kontsõrdil vagivahtsit laulõ, 
miä võiva kosta ka tulõva 
aasta Umal Pidol.

Minevä sügüse kuulutõdi vällä 
konkurss Põlvan peetäväle 
tõsõlõ Umalõ Pidolõ laulõ ja 
säädide saami sõs, kohe tulï 
17 tüüd. Kontsõrdil esitivä 
Põlva naisikuur Mai, Võro 
segäkuur Hilaro ni Põlvamaa 
miihikuur konkursi parõmbit 
laulõ. Kontsõrti juhtsõ Võro 
kesk liina gümnaasiumi opilanõ 
Saarniidü Hardi. Anti kätte ka 
konkursi avvuhinna.

Kolm avvuhinda sai tunnõt 
koorijuht ni muusik Ritsingu 
Alo, kaonu Ritsingu Richardi 
poig. Pääle kontsõrti küsse 
timä käest, et ku vahtsõnõ 
Uma Pido olnu hummõn, sõs 
määne kuur naist kolmõst kõgõ 
«valmimb» om. «Naisikuur 
Mai laulsõ ilostõ, naid tiiä ma 
ammust aost,» olï Ritsingu 
Alol vastus nigu käüsest võtta. 
«Mai om tukõv kuur. Muiduki 
ka Hilaro – naid kuulsõ ma ilda 
aigu ka Võrol imäkeelepääväl. 
No Põlva miihikuur om viil 
nuur, a väega hää, et nüüt om 
miihikuur siinkandin olõman,» 
kitse Ritsing kõiki.

Konkursilaulõ hindamist iist 
võtnu viiemeistri Ripsi Piret 
üteï, et sääde piäs olõma häste 
läbi komponeeridü: «Olõ-i kuur 
arvudi, miä ütskõik määndse 
viie ette mäng». Niisama piäs 
säädel olõma vahtsõ ao maik 
man – mitte nii, nigu olï 1950. 
aastil. «A muiduki olliva kõik 
sääde ilosa! Mi, hindaja, mäng-
semi nä kõik läbi ja saimi näist 
hääd energiät!» üteï Rips.

«Tulõ vällä, et mi pidänü 

Talina liinahalli kinni pandma: 
kõgõ seo uma vasta om huvi nii 
suur,» olï Põlva muusigakooli 
direktril Ratassepä Estril palïo-
dõst kullõjidõst ni häist lauljist 
hää miil.

«Mul om hää miil, et inäm-
büs viiemeistrit sai kohalõ tulla 
ja viil parõmb miil, et nä ummi 
teossidõ ettekandõga rahulõ 
jäivä,» üteï kontsõrdi pääkõrral-
daja Ojari Triinu. «Ku koori 
tahtva uman keelen laulda, tulõ 
tetä laulõ ja naid esitä. Võinu 
nii olla, et Uma Pido aastal olõs 
lihtsäle rahvaligõ ja umaloo-
minguliisi laulõ konkurss nigu 
olï 2008. aasta mahlakuun ja 
laulupitõ vahepäälitsel aastal 
sõs koorilaulõ ja -säädide kon-
kurss nigu olï no.»

Uma Pido jaos tettü koorilaulu-
konkursi avvohinna:

Siimeri Mart – eräavvohind 
«Kõgõ parõmb laul opnu koorilõ» 
(8000 kr) (Kolga Raimondi sõnno 
pääle tettü segäkoorilaulu «Maar-
ja ja tsirgu» muusika iist).

Ritsingu Alo – avvohind «Kõgõ 
laulupidolikumb laul» (5000 kr) 
(Haavaossa Pauli sõnno pääle 
tettü naisikoorilaulu «Valgõ vä-
reht» muusika iist).

Pajusaarõ Priit – avvohind «Hää 
vahtsõnõ koorilaul» (3000 kr) 
(segäkoorilaulu «Võromaa laulu» 
muusika eest. Eräavvohinna 
(1000 kr) sama laulu jaos luudui-
si sõnno iist sai Ilvesse Aapo).

Ritsingu Alo – avvohind «Teküs 
laul miihikuurõlõ» (3000 kr) 
(Elleri Kalle sõnno pääle tettü 
laulu «Soe’ lätsi’ orgo pite» muu-
sika iist).

Hõlpusõ Hain – avvohind «Kim-
mähe säet koorilaul vahtsõmba 
viie pääle» (2000 kr) (segä-
koorilaulu «Lodi tuu ja lodi vii» 
sääde iist).

Ritsingu Alo – avvohind «Põnõ-
vahe säet koorilaul rahvaligu laulu 
perrä» (2000 kr) (segäkoorilaulu 
«Istsõ ma maailma veerekese 
pääle» sääde iist).

PEEDOSAARÕ KAISA

PRIA and noorilõ talo-
ni  gõlõ ütekõrdsõt, 
625 000kroonist tukõ, 
midä saiva sügüse ka 
paarkümmend mi kandi 
talopidäjät. Proomõ pal ĺo-
dõ käest uuri, kas toe tus 
and näide talopidä misele 
seo keväjä vahtsõ huu 
sisse, a õnnõ kats jul-
gõt miist olli nõun tuust 
kõnõlõma.

«Sääne toetus om väega hää 
noilõ nuurilõ, kelle vanõmba 
olõ-i tallo pidänü,» arvas 
Rõugõ-Haani vaihõl olõva 
Loode talo peremiis Must-
maa Janek (36). Ilda aigu 
Võro taloliidu vahtsõhe juha-
tustõ valit miis ütles, et nuur 
talopidäjä saa nii iks mändse-
gi põâa ala ja talopidämisega 
päälenakkamisõ jupp maad 
lihtsämbäs. «Saa hanki tehni-
kat, tõueläjit,» seletäs tä.

Mustmaa Janek lugõ üles 
palïo plussõ, miä omma 
nuurtalonigõ toetusõl võrrõl-
dõn tõisi PRIA toetuisiga. 
«Lubatas seo toetusõ iist 
pruugitut tehnikat osta. Mõni-
kõrd om jo säänest riista 
vaia, midä veidü pruugit ja 
tuuperäst ei piä tuu vahtsõnõ 
olõma,» kõnõlõs tä.

Janek esi plaan toetusõ iist 
hainatehnikat osta: «Et haina-
tego kipõlt ja häste är saasi. 
Ma plaani ka kaëa 200 pääni 
saia. Tuu tähendäs jo tuud, et 
süütä lätt ka rohkõmb.»

Kukki umafinatseeringut 
seo toetusõ man olõ-i vaia, 
sis mändsegi kohustusõ iks 
omma. Näütüses piät neländä 
tegutsõmisaasta lõpus olõma 
talo käive vähämbält 80 prot-
sõnti saadust toetusrahast. 
A Janeki meelest olõ-i tuu 
rassõ, ku talopidämine om 
hindä jaos läbi mõtõld.

Janekist tsipa tõistmuudu 
arvas nuurtalonigu toetusõst 
Orava kandi talomiis Suurmanni 
Vendu (37), kiä tuud esi kah sai. 
«Mõnõh mõttõh omma toetusõ 
hää ja tarviligu, a tõsõlt puult 
arva ma, et toetuisi es tohtnu 
ülepää anda. Seo om niinimetet 
turu tsolkminõ. Tuu, kiä taht tetä, 
tege nigunii, a mõnõ juuskva 
õnnõ kokko naidõ toetuisi pääle 
ja segäse tuuga tõõmeelitsit 
tegijit,» löüd Vendu.

Vendu esi plaan saadust toe-
tusõst põhiosa traktori ostmisõs 
är pruuki, a tsipakõnõ jättä ka 
miikasvõ siimnide jaos – tä 
pidä mehitsit. «Om nii 12 perre 
ümbre, a naid iks kaos ja tulõ 
mano,» ei mõista Vendu üteldä-
gi, palïo täl näid täpsele om.

Vendu arvas, et ku tahat talo 
tetä, sis ei olõ seo rassõ. «A naa 
massupoliitika võiva elo rassõs 
tetä. Ja ku sul iks lõpus toda mett 
kohegi panda olõ-i, om tõtõst 
rassõ. Arva, et talopidämine 
om vaimsõlt rassõmb ku füüsi-
lidselt,» märk tä.

Vendu om latsõst pääle talo-

tüüd tennü ja timä talo om esä-
talost, Kliima talost vällä kasunu. 
Uma talo om täl õnnõ paar 
aastakka vana ja seol peris umma 
nimme viil olõki-i.

Mustmaa Janek om hoobis 
Võro liinast peri, kukki himo 
maalõ elämä minnä olï täl joba 
ammu. «Ku võimalus tulï, sis ma 
õkvalt lätsi kah,» seletäs tä. «Ja 
ku ma joba maal elä, sis piät mul 
ka lamba olõma, seo mõtõ om 
mul joba ammu pään olnu.»

Janek om hindä sõnno perrä 
sääne hobitalomiis. Et timä 
meelest saa-i lambapidämisega 
är ellä, sis omgi lambidõ kasva-
taminõ hobi, põhitüü om täl 
fir ma Estonian-ACB-Vianco 
juhtminõ: firma ost talomiihi 
käest vaskit ja müü vällämaalõ.

Loode talon määg põhikaëan 
90 pääd, oinid om kümme ja 
tsile  keisi 60. «Õga päiv lätt  kats 
tunni näidega toimõn damisõ 
pääle. Parhilla om muidogi ka 
poignõmisõ aig. Tuu taht aigu 
mano. Suvõl piä õnnõ lamba 
kaëaaida viimä ja kaema, et nä 
säält är ei joosõ ja et kiäki halva 

näile ei tii,» kõnõlõs Janek.
Küsse ka tuu kotsilõ, et kas 

tõsõ talonigu võhlitsõsõ kah, 
et mõnõ saiva nuurtalonigu 
tukõ ja tõsõ mitte. Janek olõ-i 
kadõhusõga kokko puttunu: 
«Palïo es julgu vast esi taad 
tukõ küssü, es tiiä vast, midä 
tuu iist osta võit ja mändse 
kohustusõ omma,» arvas 
tä. Esi sai tä toetusõ kotsilõ 
teedüst taloliidust ja soovitas 
ka tõisil taha api ja nõvvo 
küsümä minnä.

Ka Vendu pelgä-i võhlõ 
ammõdivelli: «Või-olla päält 
seod intervjuud mindäs kadõ-
dambas, a ku mõni om võhl, 
olku noh!» löüd tä.

Nuurtalonigu toetust saava 
küssü kooni 40aastadsõ maal 
toimõndaja ettevõtja, nii fir-
ma ku FIE. Toetus mastas 
vällä kõrraga, mitte päält elä-
jide vai tehnika välläostmist. 
«Talonigul om aigu rahha 
kuluta ja tuu kotsilõ meile 
paprõ saata kats aastakka,» 
seleç Sarv-Kaasiku Maris 
PRIAst.

ALLASÕ TIIA

Põlva ütisgümnaasiumi 
kunstitsõõri opilasõ üten 
oppaja Lilleõie Viiviga 
mär ksevä minevä riidi, 
kuis tetä umma osakõist 
ilma luumislegendist suurõ 
puuplaki pääle. Nä võtsõ 
värmi, teivä päävä, pilvepi-
sara, muna ja tähekeisigi. 

Põlva ütisgümnaasiumi neli nel-
ländä klassi last – Lauga Laura, 
Hinni Rando, Lõivu Marleen 

ja Amoni Elina – omma mõnõ 
naist, kiä 4. lehekuu pääväl 
Haani koolin taad ilmaluku 
kuun edesi jakkasõ. Koolõlõ 
jaeti inne lakja plaki, miä sõs 
üenkuun Haanin ütstõsõ sisse 
ütes tüküs (tervikus) säetäs.

Paikuskunstiteo üts iistvõtja 
Noormaa Tarmo kõnõï, et 
kümme kuuli tahtsõva väega 
säändsest ilmaluumislegendi 
jakkamisõst ossa võtta. Oldas 
jo varatsõmbil aastil Haani 
koolin ütenkuun kujutõdu tuud, 
kuis iä mi maalt är lätú ja kuis 

inemise siiäkanti elämä tulli. 
Timahavva sõs lugu tuust, 
kuis tsirk lõi muna puhma ja 
sündügi ilm. 

Paikuskunstipääväl kõnõldas 
õnnõ umma võro kiilt, mängitäs 
luumismänge ni lauldas luumis-
laulõ. Opitas viil pillimängu, 
oldas pinokuan ja tetäs tuld. 
Paikuskunsti tegemist tugõ 
Haanimiihi nõvvokoda.

Põlva kandi koolõst tegevä 
paikuskunsti pääle ütisgüm-
naasiumi viil Rosma, Mooste 
ja Mammastõ latsõ. 

Põlva ütisgümnaasiumi 
kunsti tsõõri latsõ üten oppa-
ja Lilleõiõ Viiviga maalva suu-
rõ puuplaki pääle päivä.

ALLASÕ TIIA PILT
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jaja

Kullõ mõnikõrd Vikerraadiost 
latsi mälumängusaadõt Mini-
turniir ja õkva ikk tükis vahel 
pääle. Mul om sääne tunnõ, et 
saatõjuhil Linna Ivol kah.

Pääliina koolilatsõ ei tunnõ 
laulu perrä är ööbikut egä 
tialaist, midägi rassõmbat ei 
tihka Ivo vast küssüki.

Liinalatsi asi, võit jo üldä. 
A ega nä umõta kõik aig sääl 
paneelmaiun ei istu, vast õks 
mõni vanaimä vai vanatädi vai 
kavvõmb sugulanõ om maal 
kah, kohe suvõs mindäs.

Ilda aigu olï jäl raadion 
jutus, et oppaja omma koolin 
aost maaha jäänü, et latsõ 
omma palïu targõmba, tuupe-
räst et nä palïu arvudi takan 
istva. 

Tuu ei olõ mu meelest kah 
õigõ. Nuusama Talina kooli-
poisi sääl Miniturniirin es 

tiiä suurt midägi ei 
meremiihi tarkuisist 
ega maatiidüsest, 
kirändüse küsümüs 
jäi kah vastamalda 
(Järgmisen Mini-
turniiri saatõn kü-
län olnu tõsõ kooli 
tütärlatsõ olli külh 
õnnõs jupp maad 
targõmba).

Ei massa olla nii 
kergeheusk ja ja luu-
ta, et latsõ arvudi 
takan hirmsadõ tarkust takan 
ajasõ. Sääl om hullõmbatki, 
mille pääle aigu ja silmi rai-
satas...

A tegelikult taha ma üldä 
praeguisi latsi vanõmbilõ ja 
vanavanõmbilõ, et võtkõ õks 
last kah üten, ku mõtsa vai 
hainamaa pääle läät, olkõ vai 
jalaga puuti vai naabrinaasõ 

manu marsit.
Ja ku mõni tsirk 

laul, sis ütelge lat-
sõlõ kah, et näet, tuu 
om vint vai tuu kuld-
nokk. 

Vahel või sääne 
tunnõ olla, et näile tuu 
ei putu, a tegeligult 
jääs õks ütte ja tõist 
katõ kõrva vahelõ 
elus aos pidämä.

Mul hendäl  om 
meelen, ku vanaimä 

minnu lille valama opaú ja 
üteï, et kae no võõras imä 
häidsend lähküst, taal om nigu 
nägu pään, ja kae, ku mitund 
karva näid om... 

Näet, siiämaani om meelen, 
ja mitte õnnõ tuu. Säändse aúa 
tegevägi latsõpõlvõ ilusas, ega 
halv jo miilde ei jääki...

Kirämiis Kaplinski Jaan om 

Viaparandus

Mineväkõrdsõ Uma Lehe 
juttu «Opilasmallõv tulõ 
siski» trehväú toimõndusõ 
süül viga: Kõllõstõ valla 
latsõ saava külh malõvahe 
(kirän olï, et saa-i). Pallõ-
mi andis!

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Latsil om vaia tsirkõ ja lilliKu Uma Leht tahtsõ kirota noorõ talonigu toetust saanu 
maaettevõtjist, trehvsimi kokko uutmalda vastasaisuga: 
kuus-säidse talopidäjät ütli kõrraga är, et nä taha-i intervjuust 
kuuldaki.

Mille sääne pelgämine: arvada om põhjus kurb ja saman 
väega harilik: ku kiäki mi väikun küläütiskunnan mändsegi 
toetusõ, preemiä vai stipendiumi saa, tegünes kõrraga hulk 
kadõdit, kiä nakkasõ jürämä, et mille tuu sai ja nimä es saa. 
Miä tuust, et nuu võhlitsõja esi tukõ es küsüki.

Tuu ei paistu saadu «rikkusõ» takast vällä, et seo saamisõs 
om tettü rassõt tüüd terve perrega varra hummogust ilda õda-
guni vällä, PRIA om masnu poolõ vahtsõst traktorist kinni, 
a tõist puult mass ettevõtja nigu lõpnut hobõst...

Teküs nuur inemine mass nigunii esi umalõ maal elämisele 
pääle: liinan valgõkrae tüüga tiinnü tä palïo inämb ku maal 
talo pidämisega. A maal om tegüsit nuuri jäl armõdulõ vaia.
Tuuperäst es pidänü mi tegüside inemiisi kallal jürämä ja 
näide pääle kadõda olõma. Parõmb avitami näil maaello üllen 
hoita: osta mi söögi maapoodist, mitte liinast supõrmarkõtist, 
võtami rahva kokko ja avitami küläkeskusõ mant võsu maaha 
rako. Ello vii edesi hää sõprus, mitte halv kadõhus.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Eesti rahva muusõum naaú 
uma saanda sünnüpäävä pu-
hul suurõtiiammõdi abiga 
suu rõmbidõ teie pääl Eesti 
kihlkunnapiire siltega maaha 
märkmä. Edimäne kihlkunna-
silt panti vällä minevä nädäli 
Tartumaal Luunja silla pääl, 
Võnnu ja Tartu-Maarja kihl-
kunna piiri pääl.

Üts taa ettevõtmisõ iist-
vidäjä, aokirä Akadeemia 
päätoimõndaja Kiho Toomas 
(46) kõnõlõs kihlkundõst ja 
näide tiidmise tarvilikkusõst 
seo ilma aigu.

Miä nuu kihlkunna omma?
Kihlkund om üts väega 

huvitav asi – kõgõpäält om 
tä eesti rahva põlinõ kogo-
kundligu kokkosündümise 
ala. Sõna kihlkund tulõ jo esi 
kihlast, mis om üts väega vana 
sõna ja om märknü määndsitki 
kimmit köüdüssit millegipe-
räst umavaihõl kokko putvidõ 
inemiisi vaihõl. Täämbädsen 
keelen omma tuust mõnõ jäle 
alalõ, mis näütäse säändsit 
köüdüssit – veetäs kihla, inne 
paariminekit lastas hinnäst är 
kihlada...

Kihlkund om kõgõ põlit-
sõmb sotsiaalterritoriaalnõ 
ütsüs Eesti ala pääl. Tiiämi 
jo, et kihlkunna olli olõman 
joba muistidsõ esisaisvusõ 
aol. Tuusama muistidsõ kihl-
kundligu struktuuri, mis Eesti 
ala pääl olõman olï, võti üle 
ka 13. aastagasaal siiä tulnu 
vahtsõ peremehe. Kristligu 
kerigu vahtsõnõ «klerikaal-
administratiivne» kõrraldus 
säädse hinnäst vana süstemi 
perrä, es lahu vanna är. Tuu olï 
aúa loomulik edesiarõnõminõ. 
Nii püsse tuusama loomulik 

arõng – mille perisalusõs 
olï muistinõ maastigu perrä 
tekkünü kõrd – läbi aastasatu. 
Tuuperäst ommaki kihlkunna 
läbi aoluu kõgõ püsüvämbä 
territoriaalsõ ütsüse Eestin. 
Om võlss mõtõlda, et kihlkund 
om midägi vanna. Mi ei tii ta-
gasi ja ei märgi är «inneskiidsi 
kihlkundõ». Ei, mi lihtsäle 
märgimi suurõtii-viirside silte 
pääle täämbädseni olõman 
olõva kihlkundligu struktuuri. 
Ja tuun mõttõn om kihlkund 
tõisist põra-aigsist vai innes-
kiidsist valitsõmisütsüisist 
põhimõttõlidsõlt tõistmuudu. 
Kihlkunnapiire muutminõ 
(mõnõ vahtsõ kihlkunna mano-
tulõk), mis om aastasatu joosul 
juhtunu, om tulnu sise mädsest 
ja maastigulidsõst loogigast, ja 
taa viimäne om tähelepand-
mist väärt. Ületsele läävä 

kihlkundõ piiri kokko määnd-
sidegi luudusligõ raajuuniga: 
piiri läävä suurõmbit jõki vai 
sõs viilahkmid piten, kesk 
suuri mõtsu vai üle säändse 
(samblõ)suu, kost om rassõ 
läbi saia.

Seo aasta alostõdi Eesti teie 
pääl kihlkunna piire silte 
pandmist. Mille om vaia 
kihlkundõ piiri luudusõn är 
märki?

Ütest külest om tuu Eesti 
rahva muusõumi kingitüs 
umalõ rahvalõ. Kuna ERM 
om, nüüt joba sada aastat, 
koëanu eesti rahva vannavarra 
tuu sõna kõgõ laemban mõttõn 
ni om uma kogu üles ehitänü 
ja süstemi perrä säädnü just 
kihlkundõ kaupa, sis om seo 
illos vastakingitüs muusõumi 
puult. Tõsõst külest saa taad 

kingitüst pruuki kah. Naidõ 
silte perrä, mis teie viirde tulõ-
va katõ aastaga joosul pistü 
pandas, saava kõik müüdä-
sõitja Eestis parõmbahe arvu. 
Usu, et egä lihtsä eestimaalasõ 
pilk lätt Eestit kaiõn teräväm-
bäs. Eesti loogiga nakkas 
parõmbahe silmä. Seo om ka 
üldrahvalik haridusprojekt. 
Kõiksugumadsõ automehe, 
traktoristi vai matkaja saava 
telefonni üldä: «kulõ, ma olõ 
no õkva siin Kanepi kihlkunna 
piiri pääl...». Sis lätt rahva 
seen vahtsõst elämä ärunõh-
tõt struktuur, millel om suur 
rahvuslik väärtüs. Olõmi nüüt 
nigu kõik osalidsõ ERMi inter-
aktiivsõl ja muudsal väärt-
näütüsel – ka neo mi hul-
gast, kes või-olla Eesti rahva 
muusõumi olõmanolõmisõstki 
varõmb kuulnu olõ-i.

Määne om Ti meelest vanno 
maakundõ tähtsüs täämbäd-
sen Eestin? Kas maakunna/
kihlkunna hindätiidmine 
(identiteet) om inemiisi seen 
alalõ vana maakunna vai 
kihlkunna perrä vai omma 
joba tekkünü vahtsõ hindä-
tiidmise?

Hindätiidmine om vist arvu-
saaminõ esihindäst maailma 
seen – tuu, kuis ma hinnäst 
peris elon näe. Mis pututas 
inemise maa- vai piirkundligu 
hindätiidmise tundmist, sis 
arvada om, et parajalõ jovvun 
olõva valitsõmisütsüse tuud 
iks mõotasõ. Säändsit aot-
liidsi, ütiskundlikpoliitiliisi 
hindätiidmiisi om proomit 
õgal aol tekütä. Ka kolhoosõl 
vai sovhoosõl olï jo uma hindä-
tiidmine?! Niisama om no 
tegünü muistitsidõ eesti sõn-
nu «saarlanõ», «harjulanõ», 
«seto» vai «mulk» kõrvalõ 
vahtsõ sõna «jõgõvamaalanõ» 
vai «õdaguvirulanõ» jms. Õga 
inemine, kellel om veidokene-
gi eesti keele tundmist, piäsi 
kergele nägemä naidõ sõnnu 
puhul tähendüserinevüst – vai 
mille mitte pruumi tekütä 
sõnna «hummogusaarlanõ» 
vai «lõunapõlvamaalanõ»? 
Taa kõik näütäs esisugumaidsi 
kujonõvidõ vai kujonõnuisi 
hindätiidmiisi esisugumast 
süvvüst. Ja õkva seo kotusõ 
pääl tunnus, et Eestin olõman-
olõja kihlkundlik hindätiidmi-
ne om palïo süvämb. Seo om 
mi kimmüs.

Kas vana Võromaa kihlkun-
na jääse minkagi esierälidse-
ga silmä?

Mis putus kihlkunna nime-
si l tehe,  mis parhil ladsõ 

ERM100 huugtüü aol üles 
säetäs, sis om Kotusõnime-
nõvvukogo tiidmisel ja hääs-
kitmisel kokko kõnõld nii, et 
nuu Eesti paiga, kon om olõ-
man ja vällä kujonõnu kotusõ-
päälidse kiräkeele traditsioon, 
sääl märgitäs kihlkunnanime 
silte pääl lisas eesti keelele ka 
kotusõpäälitsen keelen. Eesti 
puhul om jutt sis katõst eräle 
piirkunnast: üts om põlidsõ 
rannaroodsi maa – selle et 
roodsi kiil om jo kimmäs-
kujonõnu kiräkiil –, tõõnõ 
sääne esieräline ala omgi 
Võromaa. Nii tulõva Võro-
maal noidõ kihlkundõ puhul, 
kon eestikeeline kotusõnimi 
om võrokeelitsest kiräpildist 
tõistmuudu, sildi katõn kee-
len, näütüses kirotõdas sildi 
pääle «Vastseliina/Vahtsõliina 
kihelkond».

Midä and inemisele tiidmine 
umast kihl kundligust peri-
olõmisõst?

Taa om kõgõpäält juuri 
tundmisõ küsümüs. Juuri 
tundmisõl om jälki kats puult: 
ütest külest and ummi juu ri 
süvvüs õgalõ inemisele mano 
sisemäst hindäkimmüst, kim-
mämbä püsümist – katõ jalaga 
uma maa tundmist. Ja seo om 
üts ütlemäldä hää tunnõ inemi-
sele. Säändsist inemiisist kuun 
saisja riik om jälki kimmämb 
ja julgõmb. Tõõsõs om umast 
kihlkundligust periolõmisõst 
tiidmisest ka praktilist kassu: 
alatõn tuust, et mõistami valli, 
määndse rahvarõiva hindäle 
umblõmi, kooni sinnäni vällä, 
kost tiiämi otsi vanõmbidõ 
periolõmismaailma.

Küsse RAHMANI JAN

ütelnü, et lõunaeestläsest ei 
saa kunagi õigõt eurooplast. 

Võõrõid kiili om jo külh 
väega hää mõista ja muial 
maailman eluga toimõ tulla, 
ku kohegi kavvõmba dõ mõnõs 
aastas opma läät. 

A ku eurooplasõs saaminõ 
tuud piäs tähendämä, et inämb 
hindä ümbre luudusõ illu ei 
näe, tsirkõ laulu perrä är ei 
tunnõ, uma maa kirändüs ja 
aolugu pääd süütmä võtt ja 
hirm pääle tulõ, ku saa miitre 
takan puuti ei olõ, sis olkõ tuu 
Euroopa-värk olõmalda!

Meile tuldas tõsõlt puult 
maakerrägi, et puhtan ja ilu-
san luudusõn hinnäst häste 
tunda. 

A ku mi hendä latsõ tuust 
inämb midägi ei tiiä ja ei 
hooli, sis om õks ikunõ külh 
taa ilmaelu.

Laskõ tsirgõl
rahun pessä tetä!
Minevä riidi kuulutõdi riigi-
mõtsan vällä ragomisrahu. 
Tuu tähendäs, et riigimõtsa-
mehe lää-i inne saega mõtsa 
ku nätäl inne jaanipäivä, 15. 
piimäkuu pääväl. 

Illos olõsi, ku ka erämõtsa-
umanigu taast ragomisrahust 
kinni piäsi, miä tuust, et tuud 
õkvalt nõuda ei saa. 

Ja viil ilosamb olõsi, ku 
tsirkõ-eläjit taa pereluumisõ 
aigu ka muud muudu segämä 
ei mindä. 

Näütüses om moodun kävvü 
keväjä ATVdõga mõtsa üles 
tsungman, muudnõ sõna tuu 
kotsilõ om ATV-safari. 

ATVga mõtsan sõitmisõs 
piät külh olõma maaumanigu 
luba, a ku ka tuud olõ-i, sis 
kiä tuu iks perän jälgi perrä 
kimmäs tege, kiä tuu mõtsa 

üles tsungsõ ja tsirkõ-eläjit se-
gäsi. Looda tuud kah, et ütski 
hindäst luku pidäjä maauma-
nik tsirkõ pesätegemise aigu 
säänest lupa ei anna. 

Tuuperäst soovitagi õkvalt 
kõlista keskkunnaammõdi 
tele foni 1313 pääle, ku näeti  
ATVsid mõtsan tsungman: las 
uuritas perrä, kas näil tõtõst 
om tuus luba olõman. 

HARJU ÜLLE
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Urbaniku Kaarli.

Nimi lätt põlvõst põlvõ edesi

Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri Kaasanist
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Vana Võrumaa veere pääl 
Hargla kandin kasu sõ suu-
rõ mõtsa. Sääl eläs Taheva 
mõtskunna kavva aignõ 
mõtsaülemb Kasõ Tõnis 
(52) vai Tõnis Säits mes: 
seon suguvõsan om kokko 
katõssa põlvõ Tõnissit.

Alustusõs küsü säitsmendä Tõ-
nisõ käest, kas kuulsa telemiis 
Kasõ Tõnis om tä sugulanõ. 
«Sedä om innemb ki küstü. Ei, 
ei olõ!» ütles sugupuu- ja nime-
huvilinõ Tõnis vasta. Kasõ Tõ-
nissit om timä teedä Eestimaa 
pääl vähämbält kümmekund.

Tõnisõ nime peräst naaúki 
timä imä Alviine (78) sugu-
puu-uurmisõga pääle. Teedä 
om katõssa põlvõ Tõnissit, a 
vanavanaesä Tõni sõst (1874–
1950) pääle om Tõnisõ nime 
saanu kõgõ vanõmb perrepoig. 
Vanavana esä esi olï uman per-
ren kõgõ noorõmb poig. Tuu 
Tõnis olï puutüümiis. Timä 
rahupaik om Suurõ-Jaanin, 
viiemeistride Kappõ kõrval.

Vanaesä Tõnis (1910–1944) 
olï piinü tisleritüü tegijä. Tä jäi 
perämädsen suurõn sõan kao-
ma, nii et ummi kõgõ noorõm-
bit latsi, 1942. aastal sündünüi-
si katsi kit – poiga ja tütärd – es 
näeki. Esä Tõnis (1933–1985) 
olï ammõdi poolõst keevitäjä.

Kasõ Tõnis (1957) pidi kom-
mõt avvo seen ja panè ka pojalõ 
nimes Tõnis (1979). Ülikooli 
majandusharidusõga poig, kiä 
uma perrega eläs Nõon, om 
Tõnissidõ rian katsas. Timäl 
om kats tsillokõist tütrekeist: 
kolmõaastanõ ja aastanõ.

«Tä või uma nime üle uhkõ 
olla: mi konsultatsioonifirma 
kaubamärk om TK8, mis tähen-
däski nii mitmõndat Tõnis 
Kas kõ,» kõnõlõs Tõnis. Sääl 
firman nä poja Tõ nisõga tas sa-
kõistõ kammandasõ.

Kujondõdu sugupuu, mille 
harrõst om iinpuu juttu, kinkse 
vanaimä Al-
viine poja-
poig Tõni-
sõlõ mõni 
aasta tagasi 
25. sünnü-
pääväs.

Pääliinast 
mõtsu kes-
kele
Kuis esä puult Mul-
gi ja imä puult Hiiumaa juuriga 
Taïna poisist Kasõ Tõnisõst 
lõunaeestläne om saanu?

«1980. aastal lõpõti EPA ja 
sai Valgan mõtsavalvõinseneri 
kotussõ. Pikält es saa sääl olla, 
tulï vasta võtta Harglõ mõtsa-
ülembä ammõt,» seletäs miis.

Tõnis olï tüüle tullõn perre-
inemine. Naanõ om EPAn 

maaparandust tudiirnü Võrust 
peri Lily (55), inneskidse nime-
ga Bander. Lily olï säädnü ette 
piiri, et tüükotus es olnu liinast 
kavvõmbal ku 40 kilumiitret. 
Ku Tõnis sis uma tüüpakmisõ 
35 kilumiitre taadõ Harglõlõ 
olï koton tiidä andnu, ohaú 
naanõ ja üteï: «Liinast, mitte 
Valgast!»

Võrumaa elu ja võru keele ga 
harinõminõ võtç Tõnisõl aigu. 
Tä kõnõlõs naaruga, kuis tä 
mano tulï uma mõtskunna mõt-
savaht jutuga: «Mõtsa ülemb, 
mul om taossit vaia: kuki om  ma 

vii all!» Pikä se  -
letämise pääle 
sai Tõ  nis ar vu, 
et kardoka -
virk se (kuki) 
olli vii all 
ja miis tahç 
ho  bõ  sõga 
vi rkseot-
sõ vallalõ 

aia, a tä 
hobõsõ l 

es olõ taos-
sit (rangõ).

Mõtsa ülembä tüüd sai Kasõ 
Tõnis tetä minevä aasta suvõ ni, 
28 aastat. Mõtskunna piiri lät si 
aastidõga mugu suurõmbas, 
mano tul li Taheva, Karula ja 
Mõnis tõ. A minevaasta lõpust 
jäteti Eesti pääle alalõ õnnõ 17 
mõtsa ülembät.

Tõnissõlõ pakuti tõist tüüd, 

a tä es võta vasta ja om 
seoniaoni rahul: edimäst 
kõrda päält pikki aastit sai tä 
rahuligult jõulõ pitä, saa ellä 
päävä ja aasta ao, mitte kellä 
ja kallendri perrä.

Katõ korgõmba haridu-
sõ ga miis pidä lambit
Tõnisõl om kats korgõmbat 
haridust: 2008. aastast om tä 
rahvusvahelidsõ ärijuhtmisõ 
magistri. Toimõndamist 
pakk tälle nõvvuandmisfir-
ma. Tõnisõl om ka kinäke-
ne lambakari. «Ku maalõ 
tulli, opsõ är kolm asja: 
lehmänüsmise, lambapügä-
mise ja tsiatapmisõ!» ütles 
tä uhkõlõ.

Tõnisõ kodu ümbre om 
mõts. Kodu om tä esi üles 
ehitänü. Majan om elet 1989. 
aastast. «Suur elupuu, kõiv 
ja tamm hoovi pääl olli nuu, 
mis mu är tei,» üteï Tõnis.

Naanõ Lily olï tüül: timä 
om kinnisvarahaldur. Pääle 
nimekaimust poja om perren 
ka tütär Tiina (22), kiä opis 
Tartun rohutiidläses ja om 
parhilla vahetusüliopilanõ 
Saksamaal. 

Tõnis üteï, et tä esä tahtsõ 
tütärd, a tuud es olõ ant:
kasvi kats poiga. Tütrega 
õnnistõdi timä peret. Tuu 
olõs nigu takkaperrä esä 
tahtmisõ täüde minek.

Säitsmes kiri. 
Katlamajan
Mõni aig tagasi sai kõnõldus 

mi katlamajast, kon om hinge-
kirän pia sada inemist. Võim-
sus om täl 53 megavatti ja 
korsnit õkvalt kats tükkü, 

VALPRI LIINA

Kiltre om põlinõ talu 
Antsla küle all Oe kü-
län. Sääl eläs Urbaniku 
Kaarli (43) uma perrega. 
Urbaniku Kaarli nimme 
kandsõ ka seo Kaarli 
esä, vanaesä ja vana-
vanaesä.

Talukotus om mõisa käest 
ostõt 1874. aastal, elomaja 
ehitedi taha kunagi tsaariao 
lõpun vai inneskidse Eesti 
Vabariigi algusõn.

«Vanavanaesä tulï Kuld-
rist kodoväüs, timä nimi olï 
kah Kaarli. Kuldri Urbaniku 
omma kõik mi sugulasõ,» 
seleç Kaarli, kolmandat 
põlvõ perrepoig. Timä 
vanaesä Urbaniku Kaarli 
(1907–1944) ni esä Urba-
niku Kaarli (1936–1983) 

mõlõmba huugasõ üüpäiv 
läbi.

Tehassõ hindä tarvidus olnu 
vast nii 5–6 megavati ümbre, 
ku trassi olnu ehitedü mõis-
tusõ perrä. A nä ei olõ, ja nii 
lätt sõs tehassõlõ vast 10–12 
megavatti. Kõik ülejäänü 
vahmiil lätt külä ja päämidselt 
ilma kütmises. 

Kõrra tulï naidõ lämmätorrõ 
kvaliteedist kuunolõkil juttu ja 
sõs nä vangutiva esi kah pääd, 
a olõ õi halva ilma hääldä: 
Krasnaja Poljaandõ tulõ tuu 

iist kevväi paar nädälit var-
ramba…

Paar päiva tagasi võtsõ sõs 
kätte ja lätsi kaema, et miä tuu 
katlamaja hindäst kujotas. 

Astsõ ussõst sisse: ilmadu 
suur ja hämmär ja tolmunõ 
hoonõ, egäl puul toro vidsisese 
ja ajava tossu vällä, moodori, 
pumba ja jummal tiid mis 
kaadrivärgi mürisese. 

Ahosuiõ vaihõlt paistus 
tuli ja pill kibõnit ja õkvalt 
tulï miilde film «Sõrmussidõ 
Esänd» ja Raudliin, kon Saru-

man orkõ ehiç ja sõariistu 
tekù.

Kõndsõ viil veitkese siin-
sääl ümbre ja sõs mõtli, et 
tuust torrõ ja treppe ja muu 
krempli rägast ma ilma kõr-
validsõ abilda inämb vällä 
ei päse. A sõs naksi iks kuigi 
tuud asja arotama ja olli väega 
imestünü, ku pia samast us-
sõst, kost sisse lätsi, vällä ka 
jõudsõ.

Õnnõ üts asi olï imelik: noid 
sata inemist ma joht koskil es 
näe. Muidoki, ku katlamaja 

tüütäs kolmõn vahetusõn, sõs 
om kõrraga kohal vast nii 30 
inemise ümbre, a esiki noid 
ma es näe. 

Näi ütte vanamutti, kiä sei 
saia, ja ütte prillega mehekeist, 
kiä kassi süütse – niisama 
saiaga. Ja sõs viil kattõ horèot, 
kiä vasta tulliva, määndsegi 
nuia ola pääl. Ei tiiä, no om 
mu meelest kats võimalust, 
ma kas es trehvä õigõ kotusõ 
pääle vai omma nuu inemise 
sinnä esi är essünü, mis sukugi 
ilmvõimalda ei olõ.

Mõnõn perren om illos kommõ anda edenimme põlvõst põlvõ edesi: vanaesält esäle, esält pojalõ. Seon lehen tulõ juttu katõst sändsest perrest.

Vanavanaesäst pojapojani – kõik Kaarli
sünnü- ja elopaik olï taasama 
Kiltre talu.

Vanaesä käve latsõn Kiltre ja 
Antsla algkoolin, noorõn me-
hen lõpõç Valga gümnaasiumi. 
Õkva nigu tä naabripoiss, tun-
nõt kirämiis Kangro Bernardki. 
Urbaniku Kaarli elämisest om 
Kangro latsõpõlvõkodu nätä. 

Kiltre kooli vana maja Haab-
saarõ tii veeren sais parhillaki 
uma kotussõ pääl. Õnnõ latsi 
hellü ei olõ säält inämb ilmadu 
aig kuulda olnu. 

Uman mälehtüisiraamatun 
«Kipitai» om Kangro kirotanu 
ka koolivelest Urbaniku Kaar-
list. 1933. aastal võtç Kaarli 
naasõs lähkült Käomäelt Ak-
kermanni Leida. Võromaa 
vanõmba põlvõ lehelugõja 
piäs aokiränik Urbaniku Leidat 
(1913–1978) viil mäletämä. 
Seo jutu päätegeläsele Kaarlilõ 
om Leida vanaimä.

Leida veli Aarna Eduard 
Antslast om palïo aastit tagasi 
sõsaramiis Urbaniku Kaarli 
(seo jutu Kaarli vanaessä) kot-
silõ ütelnü nii: rahuligu olõki ja 
tsipa pikä toimõga lihtsämiilne 
miis, kiä olï muusikaandõga, 
mängse häste klarnõtit.

Ku 1944. aastal vinläne mi 
maalõ jäl sisse tulï, lassõ puëon 
Vinne soldan kodo lähkün 
mõtsan Kaarli maaha. Perrä 
jäi rasõdat naanõ kolmõ poja-
kõsõga.

Esä Kaarli olï uma imä ja 
esä tõnõ poig. Tä olï lõpõtanu 
Vana-Antsla tehnikumi agro-
noomina, EPA jäi poolõlõ. 
«Olï majandin lihtside töie 
pääl, ülembüs es olõ.Timä olï 
kah küländ rahulik miis, pikkä 
vihha es piä. Ma esi ei mõista 
kah vihanõ olla,» kõnõlõs  
esäst-nimekaimust Urbaniku 
Kaarli.

Ammõdi poolõst om 1965. 
aastal sündünü Kaarli elektrik 
firman Arturi Elekter. Timä 
naanõ Katrin (38) juhatas Val-
gan Statoili bensiinijaama. 

Tütre käävä koolin: Kedi 
(17) Valgan gümnaasiumi 
lõpu klassin, Keidi (14) Antsla 
gümnaasiumi 9. klassin. Keidi 
sai Tartole Hugo Treffneri 
gümnaasiummi sisse ja nakkas 
sääl opma. Esä luut, et tä latsil 
iks häste lätt: tütrigu omma 
küländ häie päiega.

Kaâus olõ-i Urbanigõ perren 
nuurt Kaarlit kasuman. Kaarli 
kahtlõs, kas tuud kunagi tulõgi: 
latsõkasvataminõ olõ-i jo naïa-
tegemine.

Jutuajamisõ lõpõtusõs pallõ 
Kaarlil midägi ilosat üldä. Tä 
mõtlõs tsipa, ütles sis: «Kodu 
om kõgõ illos.»

8. põlvõ Tõnisõ nimi kaubamärgi seen
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Kasõ Tõnis pidä umma koto väega ilosas ja hääs paigas, 
kost tedä mändsegi nipiga liina elämä meelüta saa-i.

Kolm põlvõ Kasõ 
Tõnissit 1983. aastal.

PILT ERÄKOGOST

Hää lugõja! Põlvõst põlvõ edesiminevit nimmi ja tõisi esieräliidsi juttõ sugupuiõst tahasi Uma Leht ka tulõvigun tutvusta. Andkõ teedä, ku 
mõnt säänest luku tiiäti: kõlistagõ tel 782 2221 vai kirotagõ info@umaleht.ee. UMA LEHE TOIMÕNDUS
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RUITLASÕ
OLAVI, 
Jummal

Eloigä Euriboriga paika!

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

KuuludaKuuluda
Müü
Müü kesvä siimnes ja ristikhaina-
seemend. Tel 5621 3174.

«Seebikas» ja viläkülbmine

Joonist́ SAARÕ EVAR

Hüvä nõuHüvä nõu

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Ülehummõn, seo kuu 23. pääväl om jüripäiv. Päiv inne tetäs ütte kimmäst asja: ku täüdät rist-
sõna õigõhe, saat teedäq, midä! Vanast om usut, et tuu aúa tegemine avitas soeq ja ka tõsõq 
mõtsaeläjäq kaëast kavvõmban hoita. Ristsõna täüdäq üllest ala!

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
õigõ vastus om näütämä. 

Avvohinna saa Siidra Heret 
(12) Tsoorust.

Seo lehe ristsõna vastus saada 
är ildampa 30. mahlakuu 
pääväs!

Q

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

tumbas mehes olï traktorist. 
Kuis vai kuna nä tulla sai-
va. Pidit tõisi hoitma nigu 
munnõ – peo all, tõõnõ pääl. 
Är pahandit, võisõ ka tüü 
tegemäldä jäiä. Lõpus ku sait 
traktoristiga joonõ pääle, pidit 
ka esi väega kipõ olõma.

Viimäte sai kõik juundõ. 
Põld ette valmistõt, traktorist 
nakkaman ja vilä külbmine 
võisõ pääle naada. 

A telekan juussõ «Mõtsik 
Ruus» vai «Roosa», kes tuud 
inämb mäletäs? Peremiis ja 
pernaanõ valmi viläkülbmi-
ses. Peremiis tõi vilä kotiga 
põllu pääle ja pernaanõ pidi 
abin külbmän olõma. 

Peremiis, sääne aigladsõm-
ba olõkiga, pernaanõ tragi ja 
kipõ astmisõga. Peremiis õs 

jõvva ümbregi käändä, per-
naasõl vili jo maaha pillut. Esi 
juussõ tarrõ filmi kaema.

Peremiis imehç külh, kuis tä 
no nii ruttu jõudsõ? Köhkenè 
aida manu ja vinnaú vahtsõ 
koti põllu pääle. Nii nä sääl 
katõkõistõ kammandiva. Per-
naanõ mugu külbse ja juussõ 
tarõ vahet. Kõik piiri ja hitsme 
nii segi, et saa es arvogi, kohe 
külvetüs sai vai kohe viil 
külbä vaia. Peremiis vidi villä 
ja torisi – kuis taad seemend 
timahava nii palïo lätt? 

Peräkõrd sai vili külvetüs ja 
pernaasõl ka film kaetus. Film 
olï iks tähtsämb. Saa õs tõist 
kuigi kaemalda jättä. Muido 
olnu õs tõisi muttõga lahvka 
pääl vai piimäpuki otsan mi-
dägi arota.

Traktorist ai vilä sisse ja 
anè õnnistusõ, et vili jõud-
salõ kasusi. Vili kasvi gi. 
Olï üle külä põld, nii paks, 
et rotilgi anè läbi joosta ja 
nõglal olõ õs ruumi kohe 
sata. 

Peremiis kai põldu, süüt-
se kukrut ja mõtõï, kuis tä 
no sääne sai? Küsse eski 
pernaasõ käest. Pernaanõ 
muheï ja vei jutu kipõlt 
muialõ. Salahust saa õs 
vällä kõnõlda – tüü sai 
tettüs, kuimuudu – tuu om 
esiasi.

«Seebikit» näüdätäs 
täämbädse pääväni. No 
inämb tüü tegemäldä ei 
jää. Omma naa «seebi-
ka» inämbvähämb kõik 
ütesugud sõ ja peris igävä.

JÕGI JUTA

Juhtu seo lugu 1990. aasti-Juhtu seo lugu 1990. aasti-
dõ algusõn ja meil uman dõ algusõn ja meil uman 
külän. Tuu olï tuu aig, külän. Tuu olï tuu aig, 
ku nakati näütämä noid ku nakati näütämä noid 
edimäidsi pikki vällämaa edimäidsi pikki vällämaa 
armastusfilme, rahvakeeli armastusfilme, rahvakeeli 
«seebikit».«seebikit».

Vahtsõnõ asi: ilosa näüt-Vahtsõnõ asi: ilosa näüt-
lejä ja rikas elo. Iks nii, et lejä ja rikas elo. Iks nii, et 
printsess, kiä peris suurõ printsess, kiä peris suurõ 
varandusõ ja kõgõ varandusõ ja kõgõ 
lõpus saa hin-lõpus saa hin-
däle mehes däle mehes 
ka rikka ja ka rikka ja 
ilosa printsi. ilosa printsi. 
Tuud kõikõ pidi Tuud kõikõ pidi 
jo kaema! Lätú jo kaema! Lätú 
hinge ja vahepääl tulï hinge ja vahepääl tulï 
vesigi silmä.vesigi silmä.

Viletsämb puul olï tuu, Viletsämb puul olï tuu, 
et «siipi» näüdäti egä päiv et «siipi» näüdäti egä päiv 
kimmäl aol ja egäl aastaaol. 
Tüü tahtsõva tegemist. Ega 
lehmä ja muu eläjä tiiä es 
midägi tuust, et pernaanõ 
taht filmi kaia. Nimä küs-
sevä süvvä ja lehmi pidi iks 
vahepääl nüsmä kah. Ka 
latsõ tahtsõva kasimist. 

Nii juhtugi, et «seebika» 
peräst jäivä nii mõnõki tüü 
tegemäldä ja peris ripakilõ. 
Tähtsämbä olli nuu Roosa 
vai Maria, mis näist saa ja 
kuis näil lätt?

Illos kevväi ja kipõ tüü-
tegemise aig. Kardoka pan-
da ja vili külbä. Nuu kevä-
jädse tüü piät är tegemä sõs, 
ku ettenätt aig om. Mitte ei 
saa ildambas jättä. Tuukõrd 
tetti uma tüü majandi tüü 
kõrvalt.

Kõgõ tähtsämbäs ja otsi-

Vargus
Tuu olï õkva peräst sõta, ku 
mi külä üts viksimb nuurmiis 
vargusõga vahelõ jäi.

A juhtu tuu kõik niimuudu.
Mi küläh elli kats mehele-
minegi-iäh tütrikku. Et päält 
sõta olï miihi veidü ja naisi 
palïo, sis pidivä naasõ kõiki 
tiidäolõvit vigurit tarvitama, 
õt kuigimuudu mehele saia. 
Ummi kavalit vigurit tarviti 
ka nuu kats sõsard.

Üts vikur olï, õt rahha hoiti 
paèakoti seeh. Ku sis mõni 
püksikandja tulï ja üüsest 
jäi, sis panti tedä sinnä sängü 
magama, koh olï tuu rahha 
täüstopit padi. 

Küllä tulï ka tuu õkapiteh 
viks ja viisakas nuurmiis. 
Timä õs jää üüsest. Timä õnnõ 
istõ kõrrakõsõst kalli sängü 
serväkese pääle.

Istõ, ai naisiga mesijuttu ja 
kattõ varsti minemä. Midägi 
nuurmehe üllehpidämiseh olï 

säänest, õt sõsarakõsõ avasti 
õkva kõrraga peräh timä är-
minekit rahavargusõ. Virgastõ 
olliva naasõ rõivih ja viie vers-
tä takah olõva poodi man. 

Ku naasõ puuti tulliva, sis 
tahtsõ tuu nuurmiis kõrraga ta-
gomadsõst ussõst väl lä lipsa-
da. Naisi üteline tegutsõminõ 
ja poodimehe tugi panni mehe 
paiga pääle jäämä. 

Hindä kaitsmisõst üteï nuur-
miis, õt taa raha om timä hindä 
uma. Ja ku tedä tuu jutu pääle 

vällä naarõti, selle et naisil ol-
liva rahanumbri üles kirotõdu, 
sis üteï, õt naasõ esi anniva 
tälle tuu raha vaba tahtligult 
kätte.

Nojah, viil om miilde jäänü, 
kuis Petseri liina kohtumajah 
kohtunik terve kohtupidämise 
aokõsõ pleiädsi teritämäldä 
otsaga vasta lauda kopuç ja 
kohtualodsõ säitsmest aasta-
gast kinni panè.

ORAVEERE ANNI

Katõvärviline 
keeks
1 klaas piimä
3 munna
8 sl mannat
4 sl tsukõrd
2 pakki kohopiimä
Võidu
Vanilliini

Jaa tainas poolõs ja tõsõ poolõ 
taina sisse sekä 2 supiluidsa-
täüt kakaod. 

Ku keeksitainast vormi 
panõt, panõ valgõt ja pruuni 
tainast segiläbi. Tütär om 
pruuvnu kakao asõmõl tõist 
kihti ka kohviga tetä, saa kah 
peris hää.

KRUUSAMÄE MAIMU

Punadsõpeedi 
salat

Keskmäne piit
240 gr heeringäfileed
3 hapundkurki (keskmäst)
väikene sipul

Keedä piit ja lõigu tü kes, 
tükeldä ka heeringäs, kurk ja 
sipul. Pääle panõ hapundkuurt 
ja majoneesi.

Otav ja hää!

PERÄMINE ENE

Kihvtijutt

Vanaimäle miildü seebikit 
kaia. Tuud tekù tä hariligult 
üten uma kuvvõaastasõ latsõ-
latsõga. Lemmigu olli vällä-
maa filmi ja Eesti ummist 
«Õnnõ 13».

Tuust perämädsest seo jutt 
omgi. Alma olï ummi nuuriga 
tüllü püürdnü ja lepmise mär-
gis vei näile suurõ kausitävve 
pannkuukõ.

«Vanaimä, kas tä panè 
kuukõ sisse kihvti kah?» uursõ 
latsõlats. «Kihvti pandas õnnõ 
vällämaa filmen, Eestin nii-
muudu ei tii kiäki!» üteï vanai-

mä kimmä tiidmisega vasta.

Vika and paranda

Viiendä klassi tütrik iksõ va-
hetunni aigu armõdulõ uman 
pingin. Nuur koolioppaja tulï 
klassi ja hiitü är. Küsse, mis 
vallalõ.

«Leal om joba mitu sõsarat, 
jäl sündü üts mano. A mul 
olõ-i üttegi!» hädändeli lats 
läbi iku. «No tuud vika and 
paranda,» trüüsç koolioppaja.

Täl olï hää miil, et midägi 
väega hullu olõ-s juhtunu. Ja 
midä muud tarka timägi latsõ 
rahustusõs mõisç üldä.

Ma loi kunagi Darwini 
raamatust «Reis ümber 
maailma purjekal Beag-
le», et ku Tulõmaa ine-
miisil majanduskriis 
olï – ja kriis olï neil 
egä jumala süküs:võeti 
vanainemise, kinkast 
midägi kassu olõ-i, 
topiti koopahe, tetti 
ussõ ette tuli, läpä tedi 
nä vinguga är ja perän 
tetti vannost inemiisist hääd 
süüki ni süüdi ütenkuun är. 
Vana inemise proomõva är 
paeda õkva ku suvi läbi saama 
naaú, a kohe sa õks majandus-
kriisi iist pakõt?

Varsti nakkas Eestimaal 
sääne sama vanainemiisi är-
süü mine. Märgi omma õhun 
külh.

Vanahus om inemisele rassõ 
aig ja eesti mehe keskmäne 
eloigä om 65,8 aastat. Mis 
tähendäs, et vikadimehe tulõ-
kini jõud tä 2,8 aastat pensionil 
olla. Kas tuu 2,8 aastat om nii 
palïo väärt, et rahha eloaig 
sukasiirde koëada vai pensioni-
sambidõga janti? Segähüisi är-
hoitmisõs tulõs inemise eloigä 
är fiksiiri. Mis 65,8? Ümärigus 
tulõ tetä, 66 aasta pääle ja ei 
päivägi kavvõmb! 

Üts võimalus om eloigä 
Euribioriga är fiksiiri nigu pan-
ga krooniga tegevä. Parhilla 
om majanduskriis ja euribor 
matal. Eloigä võisi kah sis vei-
dükese madalamb olla. Euribor 
kaias egä kuvvõ kuu takast 
üle ja ku majandus veidükese 
nõsõs, annami eloiäle mõnõ 
kuu mano. 

Tulõmaa muudu eloiä lõpuni 
elänüisi är vingutama mi ei 
nakka. Süvvä pensionäär ei 
kõlba, tuim ja vintskõ nigu 

saapatall, esiki repän 
far min sülgäs säändse 
tükü suust vällä. Tetäs 
liht sämbäle: nii ku 66 
sait, surmatunnistus 
vällä, pangakaart kinni, 
registrist maaha, säästü-
kaart är võtta! Ainuma-
nõ meditsiiniasu tus, 
kohe viil sisse lastas, 
om krematoorium. Bus-
sin säändse käest piletit 

es võtnu, a istma kah es lasknu. 
Koolnu piät pikäle olõma, mit-
te mugavalõ persetämä!

Parhilla om niimuudu, et riik 
kaes kõigist inemiisist müüdä, 
pitsitäs silmä kinni ja tege, 
et meid ei olõ olõman. Õnnõ 
koolnuga võit niimuudu tetä, 
kiä om uma fikseerit eloiä är 
pruuknu, tervet riiki koolnus 
tunnista käü Andsipile viil 
veidükese üle jõvvu.

Targa mehe ütlese, et majan-
duskriisi veivä meid riigieelar-
võ kipõ kasvataminõ, tulumas-
su allalaskminõ, Eesti Panga 
passiivnõ olõk lainukasvu 
vaossin hoitmisõ man, reformõ 
toppaminõ ja lainamist tugõja 
massusüstem.

Laina mullõ kannõld, Vanõ-
muinõ, kirotõdi eeposõn. Sõn-
nagi es kirotõda lainat kandlõ 
lainajalõ tagasiandmisõst. Mi 
ei olõ tagasimasmisõga lihtsäle 
harinu.

Moraal om tuun, et ello tulõ, 
nigu majandustki, planiiri. Ku 
om sünnükuupäiv teedä, olkõ 
surmakuupäiv kah paigan. 
Kolm aastat pensionäriello 
inemise kotsilõ om riigi ja 
haigõkassa jaos paras. Vanna 
autokummi jo lõpmalda ei 
paranda. Ku joba sisisemä 
nakkas, tulõ ventiil pauguga 
päält lüvvä!


