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KAE’!

Mia sis om õilsap: kas kannahta’
kõik truult, midä sõkõ saatus ette hiit
vai nõsta mässo, õt tuu hädäorg
ütskõrd saasi’ otsa? Koolda jäiä’ — magama,
muud midägi — vaest unõh unõhus
ka hingepiin, kõik tuhat sõkjat,
kiä mi ihhoga om üteh tahtmalda? 

Määne makõ hõlahus. Jah, koolta’, maada’—
vaest eiski unnõ nätä’? Jah, sääl ommõgi ts´ank.
Tuuperäst tuu, mitä näüdätäs, ku olõmi
kõrd s´ooilma soomussõ mi säläst rapsahtanu’-

tuu märgotamma pand. Ja seletäs
mi vaivaao nii visa vinnümist.
Kiä’ kanahtasi vällä ao alanduisi, vaivu
suurt ülekohut, kõva süäme põlguist,
kül’ armastusõ vaiva, aigupiteh kohtopidämist
vai vägevide julmust nii jalalüüke,
mia tasalik tubli saa poganidõ käest.

Ku kõgõst vooriga või vabast tetä’
üts terräv väits? Kiä’ visõlnu`
ja higonõsi’, kiä tehkeh kuurmat vidänü’,
ku hirm hiilnü-üs hingeh tuu peräst,
mia tulõ peräst kuulmist — tummõl maal,
kost aelõjilt tulõ-õi inäp sõnna.

Nii pitsüs kokko tahtm
inõ, kannahas innep tuud, 
mia käeh, ku haard tuu perrä, mia arvosaamalda.
Jah, arotõdõh aras löömi’ kõik
ja õkva julgusõ küll kipõn 
mi kaalmisõ kaalul kahvahtus.
Nii mõni loofka plaan
lää-äi kõrda, juusk umbõ
vai perüs teotas tegemisõ nimme.
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HÖÖDO ELO:
Oina Silvi lugulaul 
räägib rikkusest, 
ahnusest, rumalu-
sest, meeleheitest 
ja imelisest pää-
semisest
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2 MUUSEUMI:
Radaja on maa-
ilma ainus küla, 
kus tegutseb kor-
raga kaks seto ta-
lumuuseumi. Pilk 
muuseumitarre, 
muuseumiaita ja 
muuseumi peen-
rale

KAEMINE 4

KÕRNASÕ 
KAISA:
«Umblõja om nii 
ku perearst — tuu 
pias inemisõl kõik 
aig üts olõma,» 
ütel tütrik, kia tegi 
Moskvahe Õuro-
visioonilõ sõitnu’ 
tütrigalõ säändsit 
kostüüme, min-
kõga na’ miljoni 
telekakaeja ette 
saasi’ minnä’

INEMINE 2

POLE PAHA:
Võõpsu mõtleja 
ja kalamees Olavi 
Ruitlane heitis 
pilgu eurovalimis-
tel kandideerijate 
programmidesse 
soovides seal lei-
da midagi hingele
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SETO VARIANT:  
Tammiste Riin Ham-
leti nimiosas. Foto  
Andres Kunnus 

Olla’ vai olõmalda’ olla’ —  
tuu om küüsüminõ.

William  
Shakespeare 
(seto kiil: Sarvõ Õiõ)
Esietendü Taarka Pärimustiatri nuuri-
stuudio ettemäng 31. mail.
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19. mail toimunud lühivisiidil 
Meremäe mäele ning Küllätü-
vä külasse võttis Vabariigi pre-
sident Toomas Hendrik Ilves 
vastu Setomaa ülemsootska 
ning valdade küllakutse. Kutse 
esitas ülemsootska Silver Hüd-
si presidendile Meremäe mäe 
vaatetornis. Seejärel suundus 
president koos proua Evelin 
Ilvesega Küllätüvä külasse, 
kus tutvus sealse tsässonaga, 
istutas puu ning vestles küla-
rahvaga. Visiidi käigus tutvus 
presidendipaar Ain Raali ning 
Sigre Andresoni Rikka Ivva-
ni taluga, kus igal suvel leiab 
aset samanimeline pillilaager. 
«Mõnikord on vajalik endas 
ületada kartus suure muutu-

se ees ja teha otsus, mis muu-
dab oluliselt su elu, kuid teeb 
seda meeldivamaks, mõnusa-
maks ja inimesele endale pa-
remaks,» tunnustas president 
Ilves noori, kes kolivad maa-
le elama ja muutuvad siis oma 
piirkonnas kohaliku elu eden-
dajateks ja liidriteks. 
 Teelauas leidis aset vestlus 
maaelu edendamise, noor-
te kaastamise ja külaliikumise 
teemadel. Külaliikumisest tegi 
ülevaate Lobotka külaseltsi 
juht Heldur Kotov. Setomaa 
väisamise järel käis riigipea 
ka Misso vallas Tsiistre nukas 
asuvas Nopri talumeiereis, kus 
osales uue tootmishoone ava-
misel. (SM)

President võttis sootskalt vastu küllakutse

TULEb JÄLLE: presidendil oli kutse üle hea meel ning ta lubas peagi tagasi tulla. Foto Igor Taro

VOLINIK:
tundmatu kandi-
daat jätkab oma 
rasket, kuid vahel-
dusrikast teekon-
da võimupiruka 
poole
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