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Minu isale, kes luges mulle ette 

sadakond julmade mõrvadega unejuttu. 

Minu emale, kes luges mulle ette 

sadakond meeltülendavat unejuttu. 

Ma tõotan, et ei tapa mitte kunagi kumbagi teist. 





... tehke mu naiselikkus olematuks,

täitke mind pealaest varvasteni julmusega,

mul külmaks muutke veri soontes ...[1	.]

 

William Shakespeare „Macbeth” 



 




	William Shakespeare, Kogutud teosed, VI köide, Tragöödiad II, „Macbeth”, kirjastus Eesti Raamat 1968, tõlkinud Jaan Kross. [ ↵ ]











PROLOOG

Nagu te võite ette kujutada, on Limehouse’i vangla õudne. Ainult et võib-olla teil ei õnnestu seda päriselt ette kujutada. Nagu te olete kindlasti ajalehtedest lugenud, pole siin mängukonsoole ega lameekraaniga televiisoreid. Pole sõbralikku kogukonnavaibi, pole sõsarlikku hõimlust: õhustik on tavaliselt ärev, jõledalt vali ja sageli on tunne, et iga hetk võib minna kakluseks. Ma olen püüdnud algusest peale mitte silma paista. Söögikordade vahel, mille kohta võib optimistlikult öelda, et need on kohati seeditavad, püsin ma nii palju kui võimalik oma kongis ja püüan vältida oma toakaaslast, nagu ta tüütult nõuab, et teda kutsutaks. 

Kelly on sedasorti naine, kellele meeldib „lobiseda”. Minu esimesel siinviibimise päeval neljateistkümne pika kuu eest istus ta mu koikuservale, pigistas oma kohutavalt pikkade küüntega mu põlve ja kinnitas, et ta teab, mis ma olin teinud, ja et see oli tema meelest vapustav. Selline kiitus tuli meeldiva üllatusena, sest selle näruse asutuse hirmutavatele väravatele lähenedes olin ma eeldanud, et mind ootab ees vägivallalaine. Oh seda naiivset inimest, kes teab vanglatest ainult ühe üsnagi väikese eelarvega teleseriaali kaudu. Pärast sellist sissejuhatust otsustas Kelly, et ma olen ta uus parim sõbranna, ja mis veel hullem – trofeekongikaaslane. Hommikusöögi ajal on tal tavaks sebida end minu kõrvale, pista käsi mu käevangu ja sosistada, just nagu meil oleks käsil mingi konfidentsiaalne jutuajamine. Ma olen kuulnud teda teiste vangidega rääkimas, kuidas ta hääl vaibub valjuks sosinaks, kui ta annab mõista, et ma olen talle oma kuriteo üksikasju pihtinud. Ta tahab, et tal oleks teiste naiste üle mõjuvõimu ja et tal oleks teiste respekt, ja kui keegi seda talle üldse võimaldaks, siis just Mortoni-mõrtsukas. See on üüratult tüütu. 

Ma ütlen küll, et Kelly väitel on tal minu kuriteo kohta kõik teada, aga võib-olla see vähendab mingil määral minu tegude tähtsust. Minu kõrvus kõlab sõna „kuritegu” põlastusväärse, ebaelegantse ja banaalsena. Kuritegusid sooritavad poevargad. Kui sa sõidad kolmekümnekilomeetrise tunnikiiruse alas kiirusega kuuskümmend kilomeetrit tunnis, et tellida enne igava kontoripäeva alustamist leige late, siis sooritad sa kuriteo. Mina tegin midagi märksa ambitsioonikamat. Mina kavandasin ja viisin ellu keeruka ja hoolikalt läbi mõeldud plaani, mille põhjused käivitati ammu enne minu sündimisega seotud ebameeldivaid asjaolusid. Ja võttes arvesse, et mul pole selles vastikus ja ebainspireerivas puuris õieti mitte midagi teha (üks rumal terapeut soovitas mul osaleda loovkirjutamise kursusel ja ma tundsin tohutut rahuldust, kui juba minu näoilmest piisas, et ta ei tulnud enam kunagi niisuguse ettepanekuga lagedale), olen ma otsustanud oma loo ära rääkida. See pole sugugi lihtne ülesanne, sest mul pole enam kasutada kõige moodsamat arvutit, millega ma olen harjunud. Kui mu advokaat edastas mulle hiljuti ebamäärase võimaluse, et selle tunneli lõpus võib kumada valgus, leidsin ma, et peaksin seda oodates panema mingil määral kirja, mis ma olen teinud. Käisin sööklas ja ostsin sealt õhukese kaustiku ja väsinud pastaka, mis võttis mu iganädalasest 15,50 naela suurusest kulutatavast rahast 5 naela maha. Unustage ajakirjades avaldatud artiklid, kus jagatakse mõtlematult soovitusi, et teil õnnestub raha kokku hoida, kui te ei raiska raha kohvi kaasaostmise peale; kui teil on tõsine tahtmine majandama õppida, siis olge mõnda aega Limehouse’is. Kirjutamisel ei pruugi mingit mõtet olla, aga mul on vaja midagi teha, et selle paiga nüristavat igavust leevendada, ja ma loodan, et kui Kelly ja tema ümber alaliselt tiirlev grupp „daame” – nagu ta neid järjekindlalt nimetab – näevad, et mul on tegemist, jätavad nad mu rahule ega küsi, kas ma tahan koos nendega puhketoas televiisorit vaadata. „Tänan kutsumast, Kelly,” kavatsen ma öelda, „aga ma panen oma apellatsiooniprotsessi jaoks tähtsaid asju kirja, nii et räägime pärastpoole.” Ma olen kindel, et vähimagi vihje peale, nagu ma võiksin talle oma loost mingi mahlaka killu poetada, paneb ta nagu mõni Dick Francise jabur tegelaskuju sõrme vandeseltslaslikult suule ja jätab mu rahule. 

Loomulikult pole minu lugu mõeldud Kelly silmadele. Ma ei usu, et ta oleks võimeline mõistma, mis minu teguviisi ajendas. Minu lugu on ainuüksi minule, ehkki ma tean, et kui ma peaksin selle kunagi avaldama – kuigi seda ei tee ma mitte mingil juhul –, pakuks see lugejatele suurt huvi. Aga ikkagi on hea teada, et see tõmbaks palju tähelepanu. Sellest saaks menuraamat ja rahvas tormaks poodidesse, lootuses saada teada rohkemat ilusa ja traagilise noore naise kohta, kes oli võimeline midagi nii kohutavat korda saatma. Kõmuajakirjandus on minu kohta juba kuude viisi artikleid avaldanud ja paistab, et avalikkus ei väsi lugemast, mida arvavad igasugused isehakanud psühholoogid, kes on varmad mind analüüsima minu endaga kohtumata, või mõni üksik üldsusele vastanduv isik, kes on valmis minu teguviisi õigustama, mis saab aga Twitteris marulise vastulöögi osaliseks. Inimesed on minu teguviisist niivõrd kütkestatud, et vaatavad isegi suure kiiruga kokku klopsitud dokumentaalsaadet, mis Channel 5 on minust teinud, ja kus esines paks astroloog, kes pajatas, et minu tähemärk olla minu juhtumit ette ennustanud. Ta pani tähemärgiga mööda. 

Nii et ma tean, et lugejad ahmiks mu sõnu. Kuigi ma pole vähimalgi määral püüdnud omalt poolt täpsemat selgitust pakkuda, on minu juhtum saanud juba üldtuntuks. Ja veidral kombel ilma, et minu tegelikest kuritegudest oleks vähimatki aimu. Selle riigi õigusemõistmise süsteem ei kõlba mitte kuskile ja seda ilmestab kõige paremini üks lause: ma olen tapnud mitu inimest (mõne jõhkralt, mõne vaoshoitumal moel), ent sellest hoolimata istun ma praegu vangis mõrva eest, mida ma ei ole sooritanud. 

Kui minu korraldatud mõrvadest oldaks teadlikud, mäletataks mind aastakümneid, võib-olla isegi aastasadu – juhul, kui inimkond peaks nii kaua vastu pidama. Dr Crippen, Fred West, Ted Bundy, Lizzie Borden ja mina, Grace Bernard. Õigupoolest pahandab see mind mõneti. Ma pole amatöör ega imbetsill. Kui te juhtuksite mind tänaval nägema, vaataksite mind imetlusega. Võib-olla just seetõttu klammerdubki Kelly nii ägedalt mu külge ega klohmi mind poolsurnuks, nagu ma olin arvanud. Ma säilitan isegi siin teatud elegantsuse ja reserveerituse, millest minust nõrgemad isikud ihkavad iga hinna eest läbi murda. Räägitakse, et oma kuritegudest hoolimata olen ma saanud kottide kaupa kirju, milles väljendatakse armastust, imetlust, küsitakse, kust ma ostsin kleidi, mida ma esimesel kohtuistungi päeval kandsin. (Roksandast, kui peaks huvitama. Kahjuks kandis too jube peaministri abikaasa kõigest kuu aega hiljem midagi väga samasugust.) Sageli saadetakse vihakirju. Vahel mingit hullumeelset paska, kus kirja kirjutaja arvab, et ma olen talle õhu kaudu sõnumeid saatnud. Jääb mulje, et mind tahetakse tõepoolest tunda, mulle muljet avaldada, mind imiteerida – kui mitte minu tegusid, siis vähemalt minu riietumisstiili. See pole oluline, sest ma ei loe neid. Mu advokaat kogub kõik kirjad kokku ja viib ära. Mulle ei paku mingit huvi teada, mida ma kehastan nende võhivõõraste inimeste silmis, kes on nii masendavad, et võtavad kätte pastaka ja paberi ja kirjutavad mulle. 

Võib-olla ma olen laiema üldsuse suhtes liiga heatahtlik, omistan neile keerukamat emotsioonide kompleksi, kui nad väärt on. Võib-olla tuleks kirjutada minu juhtumi suhtes ilmutatav püsiv ja meeletu huvi Ockhami habemenoa arvele: selle teooria kohaselt on tavaliselt õige just kõige lihtsam seletus. Sellisel juhul elab minu nimi edasi veel kaua pärast minu surma ja kõige proosalisemal põhjusel: ainuüksi seetõttu, et armastuskolmnurk tundub äärmiselt dramaatiline ja räpane. Ent kui ma mõtlen selle peale, mida ma tegelikult tegin, olen ma mõneti kurb, et mitte keegi ei saa teada keerukast operatsioonist, mille ma ette võtsin. Loomulikult eelistan ma, et ma pääseksin sellest puhtalt, aga kui tuleb kunagi aeg, kui mind enam ei ole, avab ehk keegi vana seifi ja leiab sealt mu ülestunnistuse. Avalikkus oleks rabatud. Lõppude lõpuks ei saa ju peaaegu mitte keegi kogu maailmas aru, kuidas on võimalik, et keegi, kes on kõigest kahekümne kaheksa aastane, tapab külmavereliselt kuus oma pereliiget. Ja jätkab seejärel rahulikult oma elu ega kahetse mitte midagi. 



ESIMENE PEATÜKK

Ma väljun lennukist ja mulle pahvatab näkku jumalik kuuma õhu puhang, mille peale Briti inimesed kiljatavad alati, kui nad saabuvad mõnda sooja paika ja neile tuletatakse meelde, et suurem osa maailmast elab kliimas, mis ei vaagu ainuüksi halli ja külma vahel. Ma olen omandanud oskuse lennujaamadest suure kiiruga läbi minna ja täna olen ma eriti väle, sest ma püüan iga hinna eest vältida meest, kelle kõrval ma olin kahjuks sunnitud lennu ajal istuma. Amir tutvustas end kohe samal hetkel, kui olin turvavöö kinnitamisega ühele poole jõudnud. Ta vanus võis olla kuskil kolmekümne ja neljakümne vahel, tal oli seljas särk, mis oli tema peaaegu koomiliselt mõjuvate rinnalihaste peal pingule venitatud, ja selle juurde kandis ta seletamatul kombel läikivaid dressipükse. Tema komplekti kõige kohutavam osa, kirss kogu ta arutu väljanägemise peal, olid plätud, mis ta oli kingade asemel jalga lükanud. Gucci basseiniplätud ja sama värvi sokid. Tule taevas appi! Ma kaalusin, kas paluda lennusaatjat, et ta leiaks mulle teise koha, aga teda polnud kuskil näha ja lennuk oli hakanud juba ruleerima ning mina olin üles vuntsitud macho-tüübi ja akna vahel vangis. 

Sarnaselt minuga oli ka Amir teel Puerto Banúsesse, kuigi ma poleks talle seda eluilmas öelnud. Ta oli kolmkümmend kaheksa ja tegi midagi ööklubidega ja tal oli kalduvus korrata, et „ta võttis elult, mis võtta andis”. Ma panin silmad kinni, kui ta jahvatas Marbella elustiilist ja rääkis probleemidest, mis kaasnesid ta lemmikautode suvehooajaks kohale toimetamisega. Minu kehakeelest hoolimata ei pannud mu pingikaaslane suud kinni, vaid kiskus mind vägisi vestlusesse. Ma rääkisin, et sõidan oma parimale sõbrannale külla. Ei, ta ei ela Puerto Banúses, vaid kaugemal sisemaal, ja vaevalt et me sõidame linna Glitteri ööklubi rõõme nautima. 

„On sul autot vaja?” küsis mäge meenutav mees. „Ma võin sulle ringisõitmiseks pakkuda väga vinge pilli, anna teada ja ma organiseerin sulle su puhkuse ajaks kena Mersu.” Ma keeldusin nii viisakalt, nagu oskasin, ja teatasin seepeale, et mul on vaja enne maandumist natuke tööd teha. 

Kui lennuk laskuma hakkas, kasutas Amir võimalust ja tuletas mulle meelde, et ma peaksin arvuti kinni panema. Mind tiriti taas vestlusesse ja mul tuli olla väga hoolikas, et mitte öelda oma nime ega paljastada endast midagi isiklikku. Ma olin ta tähelepanu pärast marus; olin meelega pannud lennu ajaks jalga mustad püksid ja selga musta särgi ning ma polnud end raasugi meikinud, sest minu eesmärk oli tõmmata võimalikult vähe tähelepanu. Ei mingeid ehteid, ei midagi silmatorkavat ega isikupärast, mitte midagi sellist, mis võiks minu juures erilisena meenuda, juhul kui peaks küsitama. Kuigi seda ei tehta, mina olin lihtsalt üks noor tüdruk, kes sõitis sarnaselt paljude teistega sel suvel Marbellasse puhkama. 

Lend on ainus asi, mis Amiril on minu kohta teada, ja isegi seda ei saa täiesti kindlalt väita. Nii et nüüd pressin end teiste reisijate vahelt läbi, naeratan passijärjekorras ettepoole liikudes ja lähen otsemat teed pagasi väljastusse. Kui pagasisaal on kaasreisijatest täitumas, sätin ma end samba taha ja vahin telefoni. Paar minutit hiljem näen ma oma kotti, haaran selle, keeran kannal ringi ja sammun sihikindlalt väljapääsu poole. Ja siis turgatab mulle pähe mõte ja ma jään käigu pealt seisma. 

Ma toetun lennujaama ees piirdele, kui Amir väljub. Ta nägu lööb särama, ta tõmbab kõhu sisse ja ajab rinna kummi. 

„Ma otsisin sind!” ütleb ta ja kui ta žestikuleerib, märkan ma säravat kuldkella. 

„Jah, vabandust, ma kiirustasin, et jõuda sõbrannaga lõunatama, aga ma ei saanud head aega soovimata ära minna,” vastan ma. 

„Veedame õhtu koos, anna mulle oma number ja kõllame.” Mitte mingil juhul, aga kui ma tahan temalt saada seda, mis mul mõttes mõlgub, pean ma ta vastu kena olema. 

„Amir, mul on uus telefon ja mul pole õrna aimu, mis mu number on. Tead mis, anna sina mulle oma number ja ma võtan ühendust,” ütlen ma naeratades ja puudutan kergelt ta käsivart. Pärast seda, kui olen numbri salvestanud ja keeldunud ta pakkumisest mind kohale viia, lehvitan ma hüvastijätuks. 

„Amir!” hüüan ma, kui ta eemaldub, „kas su autopakkumine on endiselt jõus?” 

 

* * *

 

Natuke vähem kui kaks tundi hiljem jõuan ma üürikorterisse; sõit lennujaamast võetud rendiautoga möödus kaunis valutult. Ma leidsin korteri Airbnb kaudu ja korraldasin nii, et ma maksan korteri omanikule sularahas, sest ma ei tahtnud, et minu nimest jääks märk maha. Temal polnud selle vastu midagi, kui ma lubasin, et maksan kahekordse hinna. Korter on neetult kallis, liiatigi on praegu puhkuste kõrghooaeg, aga mul on võetud töölt vabaks ainult see nädal ja ma tahan iga hinna eest oma plaaniga edasi liikuda, nii et see pole praegu koht, kus penne lugeda. Korter on tilluke ja siin pole õhku, sisustus meenutab laias laastus kaheksakümnendate ilukirurgia kliinikut, ainsaks lisandiks on portselanist nukud. Ma ihkan meeleheitlikult merd näha ja jalgu sirutada, aga ma olen siin lühikest aega ja mul on siin muud teha. 

Olen teinud põhjaliku uurimistöö – nii põhjaliku, kui on võimalik, kui tegemist on kahe vana tüütusega, kes on teiste suhtes hoolimatust ilmutades enda kohta internetti väga vähe informatsiooni üles pannud – ja mul on üsna hea arusaam selle kohta, kus nad täna õhtul on. Selle vähese põhjal, mis mul õnnestus Kathleeni Facebooki lehelt välja noppida (tolle vaese ohmu konto on avalik, tohutu õnnistus, et vanainimesed ei saa privaatsussätetest aru), näib, et kui Artemise seeniorid ei ole parasjagu marus selle peale, kui kohutavalt palju hispaanlasi Hispaanias elab, veedavad nad suurema osa ajast vaheldumisi restoranis nimega Villa Bianca, mis asub otse merekaldal, ja kasiinos nimega Dunero, mis asub kohe linna servas. Ma olen õhtuks restorani laua broneerinud. 

Et oleks täiesti selge. Mul pole aimugi, mida ma teen. Ma olen kahekümne nelja aastane, ma olen nüüdseks juba palju aastaid mõelnud, kuidas ema eest kätte maksta, ja see on siiamaani kõige suurem samm, mille ma olen astunud. Põhiliselt olen ma karjääriredelil ülespoole roninud, pannud raha kõrvale, uurinud perekonna tausta ja püüdnud panna ennast olukorda, kus ma pääsen neile lähemale. See on olnud kasulik, ent mitte eriti huvitav. Loomulikult olen ma valmis lõppeesmärgile lähemale pääsemise nimel neid ohvreid tooma, aga jumala eest, kohutavalt raske on teha nägu, et mulle pakub huvi klientidelt tulev tagasiside, ja osaleda reedeti mittekohustuslikel (lugeda: kohustuslikel) pubiõhtutel, mille eesmärk on meeskonna suurema ühtsuse saavutamine. Kui ma oleksin teadnud, et ma pean jooma Jägerbombe koos inimestega, kes töötavad vabatahtlikult turunduses, oleksin ma esmalt uurinud trepanatsiooni olemust põhjalikumalt. Võib-olla just seetõttu ma selle suure sammuga kiirustangi, püüan endale iga hinna eest tõestada, et ma olen kuskile edasi liikunud ja saan hakkama sellega, mida ma olen endale kolmeteistkümnendast eluaastast peale tõotanud. Ent sellest hoolimata olen ma armetult ette valmistamata. Ma kujutasin ette, et selleks ajaks, kui ma Marbellasse saabun, on mul selge plaan paigas, et ma olen väga hoolikalt töötanud välja marsruudi, ajastused ja olen investeerinud vapustavasse maskeeringusse. Tegelikult istun ma aga korteris, mis haiseb nii, nagu teie perekonna hamster oleks kapi all surnud ja teie ema ei saaks aru, mis hais see on, ja oleks pool aastat pöörasel moel klooritanud. Mul mõlgub mõttes üks plaan, aga mul pole mingit aimu, kas mul õnnestub see ellu viia. Mul on parukas, mille ma ostsin Fensbury Parki kosmeetikapoest ja mis nägi kaupluse kalgis valguses välja veenev, ent Hispaania päikese all muret tekitavalt süttimisohtlik. Hoolimata ettevalmistuste puudumisest tingitud kroonilisest ärevusest, võtab minus maad erutus. Parukat pähe pannes ja meiki tehes on mul tunne, nagu ma valmistuksin minema fantastilisele kohtingule, ja üldsegi mitte, nagu ma oleksin teel oma vanavanemaid tapma. 

 

* * *

 

See oli loomulikult liiga dramaatiline. Täna õhtul ma neid ei tapa, see oleks lollus. Mul on vaja neid näha, kuulda nende vestlust, teha kindlaks, kas nende jutust koorub mingeid vihjeid nende selle nädala plaanide kohta. Mul tuleb sõita paar korda läbi marsruut nende villani, ja mis väga oluline, mul tuleb minna järele autole, mille Amir mulle lubas. See auto on kas märk sellest, et ma olen lollilt kaootiline ja peaksin plaanid edasi lükkama, või kingitus mingilt tundmatult jumaluselt. Eks ole näha, kummaga tegu. 

Ma otsustasin juba väga ammu, et Kathleen ja Jeremy Artemis lahkuvad meie seast esimestena. Tegelikult oli sellel mitu põhjust, millest esimene on see, et nad on vanad, mille tõttu see pole eriti oluline. Vanad inimesed, kes ei tee midagi muud, kui võtavad ainult pensionit välja ja nüristuvad oma lemmiktugitoolides, pole minu arvates inimkonnale parim reklaam. Väga tore, et me oleme mõelnud välja, kuidas pikendada inimeste eluiga meditsiinilise sekkumise ja tervislikuma elustiili abil, ent kahjuks saavad neist kasutud isikud, kes võtavad enda alla haiglate voodikohad, mida oleks vaja teistele, kes muutuvad üha õelamaks, kuni neist pole alles muud kui sallimatusest pungil koorem, ja kes elavad toas, mille sa tahaksid kabinetiks teha. 

Ärge olge šokeeritud, ma tean, et ka teie mõtlete samamoodi. Nautige elu ja kobige siit maamunalt seitsmekümne tuuris minema, üksnes kõige tüütumad tahavad elada saja-aastaseks – ja selle eest on ainsaks tasuks ebaisikuline ja lühike kiri kuningannalt. Nemad on vanad ja ebavajalikud ja elavad vapustavalt kasutut elu. Vein lõunasöögi ajal, päevane uinak, sõit linna boutique’idesse, et osta jõledaid ehteid ja maotuid käekelli. Mees mängib golfi, naine veedab suure osa aega sellega, et laseb oma näkku igasugu asju süstida, mille tulemusena näeb ta välja nagu väga vana väikelaps. Elu raiskamine ja seda veel enne, kui ma räägin teile, kui rassistlikud nad on. Oh, persse, te võite seda ette kujutada. Nad elavad Marbellas, ent ei räägi ikkagi hispaania keelt. Palun väga! Midagi rohkemat pole vaja öelda. 

Loomulikult võtan ma eesmärgi poole püüeldes suure riski. Mina pole Harold Shipman, kes tapab suurima mõnuga just nagu muuseas nii palju vanainimesi kui võimalik. Mina tahan tappa neist ainult kaks, kõik teised võivad rahumeeli vaadata edasi „Emmerdale’i” ja osta jõledaid kingitusi lapselastele, kes ei talu nende tüütuid külaskäike. Need inimesed on sisuliselt mu vanavanemad, kuigi ma pole nendega kunagi kohtunud ja nad pole mulle isegi mitte Toblerone’i ostnud. Aga nad on minu olemasolust teadlikud. 

Ma räägin lähemalt. Mina polnud sellest palju aastaid teadlik, ma arvasin, et mu isal Simonil oli õnnestunud minu olemasolu saladuses hoida, aga mu ema sõbranna Helene käis hiljuti lühikeseks ajaks Londonis ja tunnistas mulle pudeli veini taga üles, et aastate eest, natuke aega enne seda, kui ta Pariisi kolis, oli ta teinud neile visiidi. Tal oli tunne, et ta veab mind maha jättes alt minu ilusat ema. Vaest Maried, kes on surnud. Helene tegi süütunde leevendamiseks ainsa talle pähe tulnud asja. Ta otsis nad internetist üles ja leidis äriregistrist nende aadressi. Mina ronisin peaaegu üle laua, et kuulda, mis nad olid Helene’ile öelnud, et see uus informatsioon siis mällu salvestada. Loomulikult olin ma enne seda, kui nad lõplikult Hispaaniasse kolisid, palju kordi nende maja juures käinud. Ma olin veetnud pikki tunde õues, jälginud, oodanud, järgnenud vahel nende autojuhiga autole, kui nad väljas käisid. Aga nendega rääkimine oli täiesti uus tase ja ühest küljest avaldas Helene’i samm mulle muljet, teisalt olin ma marus, et ta polnud mulle sellest kohtumisest varem rääkinud. 

Arusaadavalt oli Helene tõrges ega tahtnud mulle rääkida, kui kohutav see kohtumine oli olnud, ta ei vaadanud mulle silma, kui ta rääkis, kuidas nad olid esimese hooga ukse ta nina ees kinni löönud, kui ta neile ütles, kes ta on. Ent ta ei läinud ära ja lõpuks lasid nad ta sisse ja teatasid külmalt, et nad on minu „õudsest” emast ja minust teadlikud. Mul hakkas kõrvus kohisema, kui see mulle täiel määral kohale jõudis, ja ma sügasin kaela, ootasin, et mul kerkib iga hetk klomp kurku. Helene rääkis, et nad olid olnud minust teadlikud algusest peale, sellest hetkest saadik, kui nende „vaene” poeg tuli ühel õhtul hilja ootamatult neile ja tunnistas elutoas ringi tammudes, et tal oli tekkinud üks probleem. Jeremy väitel, kes peamiselt rääkis, samal ajal kui Kathleen istus jäigalt diivanil ja mekkis suurt portsu džinni toonikuga, oli Simon küsinud, kuidas ta peaks sellest oma abikaasale Janine’ile rääkima, ning öelnud oma isale, et mulle tuleks korraldada mingisugune rahaline toetus. 

„Nii et mõneti ta tahtis käituda aumehelikult,” ütles Helene veini juues ja juukseid näppides peaaegu vabandavalt. Ma jätsin ta sõnad tähelepanuta ja palusin tal jätkata. Mind ei huvitanud selle mehe haledad katsed oma südametunnistust leevendada. 

Jeremy teatas Helene’ile uhkelt, et tema ja ta abikaasa olid kulutanud mitu tundi selle mõtte mahalaitmise peale ja pannud Simoni mõistma, et Marie oli teinud seda meelega, raha pärast, nad olid Simonit hoiatanud, et Janine ei saaks sellest kunagi üle. „Simon tegi rumala vea – nagu teevad paljud noored mehed,” oli Jeremy Helene’ile öelnud, „ja mul on kahju, et see väike tüdruk peab kasvama üles ilma vanemateta, aga paljude elu on veel karmim. Mina ise kaotasin väga noorena ema ega käinud võhivõõraste inimeste käest almust lunimas.” Helene ütles, et ta oli vastu vaielnud, karjunud, et Marie eesmärk polnud nende poega lõksu püüda, ja ta oli püüdnud neile selgitada, et Marie polnud teadnud, kui jõukas Simon on või et ta on abielus – ta oli sellest alles palju hiljem teada saanud. Ent nemad ei tahtnud sellest kuuldagi. „Too tüdruk püüdis minu poega raha pärast ruineerida,” karjus ootamatult püsti tõusnud Kathleen. „Kui te arvate, et teie sõbranna tütar võib selle jamaga jälle otsast pihta hakata, siis olete teie sama loll nagu oli teie sõbranna.” Ja see oligi laias laastus kõik. Helene’i jutu järgi, kes oli veiniklaasi tühjaks joonud ja vehkis nüüd ägedalt kätega, oli Kathleen puhkenud ühtäkki valjult nutma ja andnud abikaasale hoobi rinda. Jeremy oli Kathleeni käed pihku kahmanud ja sundinud ta tagasi diivanile istuma ning pöördunud seejärel uuesti Helene’i poole, kes seisis pisut jahmununa ukse kõrval. „Te viisite mu abikaasa endast välja ja rikkusite meie õhtu. Ma nõuan, et te lahkute mu majast ja ärge parem mõelgegi sellise jamaga mu poja juurde minna. Me saadame oma advokaadid teile niisuguse kiiruga peale, et te olete enne kodutu, kui jõuate meid kohtusse anda.” 

„Selleks ajaks ma juba natuke värisesin,” tunnistas Helene, „sest ta paistis ühtäkki hullunud. Ta silmad olid punnis ja ta hoolikalt kammitud hõbedased juuksed olid peas püsti. Ja kõige kummalisem oli see, et ta aktsent oli täiesti muutunud. Kui ta minuga alguses rääkis, kõlas ta hääldus inglise härrasmehe moodi, aga selleks ajaks, kui ma ära läksin, oli ta hääl karune ja kalk ja ta meenutas mulle turumüüjaid linnas, kus ma üles kasvasin. Ma püüdsin, aga ma arvasin, et Simoni vanemad on kenamad, kaastundlikumad inimesed. Ma arvasin, et nad tahavad oma ilusat pojatütart tundma õppida, aga kus sa sellega! Oh ei! Neil oli elus hästi läinud, aga tead, Grace, oma kesta all olid nad kõrilõikajad.” 

Nii et nad on vanad, nad on õelad ja nad võtavad maailmas vajalikku ruumi ära. Ja kõik see peaks olema küllaldane põhjus, et aidata neil kohtuda oma lõpuga ebameeldivamal viisil, kui neile võis olla esialgu ette määratud. Aga kui ma olen täiesti aus, siis on see peamiselt seetõttu, et nad olid teadlikud. Nad olid minu emast teadlikud. Nad olid minust teadlikud. Ja vähe sellest, et nad lõid käega ega teinud midagi, nad kaitsesid aktiivselt oma poega ja süüdistasid Maried, Helene’i, klubisid, poja sõpru, kes ta eksiteele viisid. Nad süüdistasid kõiki peale Simoni enda. Simon slikerdas isakohustustest kõrvale ja tema perekond aitas tal seda teha. Mina arvasin, et nad polnud teadlikud, et nende poeg oli oma lapse hüljanud ja jätnud lapse ema viletsasse olukorda. Aga nemad olid seda just niimoodi tahtnud. Ning lõpuks osutus otsustavaks just nimelt see. Nemad surevad esimesena. 

 

* * *

 

Eeldusel, et sarnaselt enamiku teiste vanainimestega söövad ka minu vanavanemad õhtusööki varakult, jõuan ma rannarestorani kella kuueks. Ma olen palunud laua terrassile, aga ilmneb, et restoran on palju suurem, kui internetis tundus, ja ma kardan, et ma jään neist liiga kaugele, et midagi kasulikku kuulda. Ma tellin klaasi valget veini (vein meeldib mulle; Latimerid hoolitsevad alati selle eest, et nad jooksid head kraami, nii et ma tellisin Rioja) ja sunnin end lööma lahti raamatu, mille ma kaasa võtsin, et kui ma hakkan juttu pealt kuulama, ei jääks see väga silma. Ma valisin „Krahv Monte Cristo”, mis oli kaugelt liiga otsene vihje, aga kui ma asju pakkisin, leidsin ma, et see oli naljakas. Ma ei pea Artemiste saabumist kaua ootama. Ma olen vaevu esimesest leheküljest edasi jõudnud, kui taban silmanurgast liikumist. Kaks kelnerit saadavad nelja vanemat inimest baarist mööda terrassi poole. Ma ei liiguta end, keeldun pilku tõstmast, aga ma tajun, et nad tulevad lähemale. Vali naisehääl: „Ei, Andreas, mitte see laud, see on otse päikese käes. Pane meid sinna.” Seltskond keerab ja liigub terrassi teise otsa. Sa, Kathleen, käi õige persse. 

Kui nad on end lauas sisse sättinud ja joogid tellinud, milleks kulub terve igavik, sest nurisetakse tuule üle ega jõuta otsusele, mida tellida, tõstan ma silmad, et stseenile kiirpilk heita. Vananevad Artemised on näoga minu poole, nende sõbrad istuvad nende vastas. Kathleenil on föönisoeng, mis paneks Joan Collinsi tuld ja tõrva sülgama. Kathleeni juuksed on heleblondid ja ta soengul pole mitte stiil, vaid on struktuur, ta juuksed on nii jäigad, et tuul, mille pärast ta muretses, ei julgeks neid mingi hinna eest puudutada. Kosmeetilised protseduurid ta näos on teatud distantsilt näha ja ta silmadele on teadlikult antud pisut üllatunud pilk, mis peaks vist mõjuma koketselt, aga paneb ta paistma dementsena. Ta kannab beežide pükste peal beeži tuunikat ja ta rõve suur Chaneli käekott on toetatud söögilauale. Ta kaela ehib suur kee ... ma ei saa aru, mis kividega on tegu, aga ma võin julgelt kinnitada, et tegemist ei ole kuubikujuliste tsirkoonidega. Kuna nad uurivad süvenenult menüüd, avaneb mul luksus neid vahtida. Ma murran just pead, kas selles rahulolematu väljanägemisega naises on ka midagi minust, kui ta tõstab käed ja plaksutab käsi ja ma näen ta küüsi. Küüned on terava otsaga ja lakitud klassikaliselt punaseks nagu postkastid. Näed nüüd, Kathleen. Minu käed, mis hoiavad unarusse jäänud raamatut, on pikad ja saledad, üldse mitte tema käte moodi. Aga mu küüned, mu küüned on samamoodi erepunased ja teravate otstega. 

Teeselnud mõne minuti, et ma loen keskendunult raamatut, kutsun ma kelneri ja palun mind päikese käest teise lauda viia. Ja selleks oli ka viimane aeg, sest mul on kahtlane tunne, et parukas võib iga hetk üles sulada. Terrassil on palju külastajaid, kuigi terrass pole täis, ja mind viiakse üle lauda, mis on kohe minu sihtmärkide taga. Palju parem. Ma tahan kuulda, mis nad räägivad. Nende iseloomu kohta ei saa ma midagi olulist ega huvitavat teada, selleks on nad liiga väiklased, aga võib juhtuda, et ma kuulen, mis plaanid neil saabuvaks nädalaks on. Ma olen siin veel kõigest viis päeva – rohkem ei õnnestunud mul puhkust võtta –, nii et ajaga on kitsas käes. Ma tellin veel ühe klaasi veini ja valiku tapasid ning teen uuesti raamatu lahti. Jeremy vaatab minu poole viisil, mis on kõigile naistele teadatuntud. Too vana sokk mõõdab mind, naudib mu noorust, ega taipa hetkekski, kui haletsusväärne ta välja paistab. Ma naeratan hetkeks – osaliselt seetõttu, et on naljaks näha, kuidas mu vanaisa mind takseerib, osaliselt aga seetõttu, et panna teda arvama, nagu see teeks mulle heameelt. Hetke katkestab kelner, kes toob nende toidud lauda. Neilt ei võetud tellimust, aga toite nähes pole ma üllatunud. Kogu seltskonnale steik ja friikartulid. Küllap see on menüüs ainus asi, mida nad tellivad. Steik ja friikartulid, mitte korrakski eksida võõrale territooriumile, mitte korrakski teha midagi teistmoodi, olla väiklane, muutudes pisitasa õelaks. Ja seda kõike järeldasin ma kõigest steigi põhjal; kujutage ette, mida ma võiks nende raamaturiiuli põhjal teada saada. Nali, neil pole kodus raamatuid. 

Nad lobisevad golfiklubi sõpradest, lahkavad kedagi, kelle nimi on Brian, kes tegi hiljutisel heategevusoksjonil oma margi täis (vaene Brian, kujutage ette, milline häbi, kui sind heidetakse vananevast välismaal elavast brittide kogukonnast välja). Kathleen ja teine naine, kellega ta koos õhtustab ja kes näeb väga Kathleeni moodi välja, ainult et ta talje on toekam ja Chaneli kott väiksem, nahutavad juuksurit, kes on liiga aeglane ja kellel ei õnnestunud eelmisel esmaspäeval ta sõbranna jaoks aega leida. Mu tähelepanu läheb uitama. Ma tahan kuulda kõik, mis võimalik, aga jumal halasta, need inimesed ei tee seda kergeks. 

Kas ma võiksin tellida veel ühe klaasi veini või ohustaks see mu faktikogumise missiooni? Persse. Klaas veini tellitud, nokin ma alles jäänud tapade raase. Võib-olla tegi seltskond, mida ma jälgin, steiki tellides õigesti. Minu tellitud toit meenutab hämmastaval kombel kummi ja näeb pigem sedamoodi välja, nagu oleks kasvanud kiirtee äärses laohoones ega oleks pärit merest. Seltskond minu ees on tellinud kohvi ja Kathleen püüab puhastada plekki Jeremy lipsult, mis tundub olevat mingi klubi lips. Ma vean kihla, et Jeremy on vabamüürlane, see lihtsalt klapiks temaga. Paksu sõbranna abikaasa küsib, millal nad järgmisel korral kasiinosse lähevad, ja mainib järgmisel neljapäeval toimuvat kokteilidega koosviibimist. 

„Jah, me oleme kohal,” lausub Jeremy teravalt ja lükkab Kathleeni ulatatud salvräti kõrvale. „Me sööme pool kaheksa Beresfordidega õhtust ja astume tagasiteel läbi.” 

„KUS TE ÕHTUST SÖÖTE?” on mul tahtmine karjuda, aga nad ei täpsusta. Jeremy viipab hoopis kelnerile ja võtab arve. Lauas istuv teine mees haarab alustassi niipea, kui see lauda tuuakse, ja noogutab mu vanavanematele. 

„Arve maksame meie, ma olen kindel, et on meie kord – ei, palun, kohe tõesti.” Lauale visatakse kuldkaart ja Jeremy ei reageeri peaaegu üldse, vaid vaatab hoopis uuesti minu poole. Seekord keeran ma pilgu ära. Ma ei taha talle silma jääda ja ma ei taha, et mu nägu talle liiga hästi meelde jääks. Ma ei muretse, arvatavasti vaatab ta sageli noori naisi, kes võiksid tema lapselapsed olla. Neid, kes seda tegelikult on, ei pruugi palju olla, aga Simoni eluviisi arvesse võttes ei või iial teada. 

Kui nad lauast lahkuvad, avaneb mul võimalus Jeremy lipsu korralikumalt näha. Ma eksisin, see pole vabamüürlaste oma. Lips on rohelistes ja kollastes värvides ja sellel on tähed „RC”. Kiire guugeldamine annab tulemuseks, et tegemist on Regency Clubi lipsuga: Regency Club on 1788. aastal Mayfairi linnajaos asutatud kuninglike ja jõukate meeste eraklubi, kuhu nende abikaasadel puudub sissepääs. Mul on tahtmine naerma puhkeda. Jeremy, ma tean, kus sa oma elu alustasid. Bethnal Greenis asuvas kahetoalises korteris, su ema oli õmbleja ja isa tegi enne su viiendat eluaastat vehkat ning lõpetas jumal teab kus. Märgina sellest, kui palju su perekond on elus edasi jõudmise nimel tööd rüganud, on Simon sellest intervjuusid andes suure uhkusega rääkinud. Ja siin sa nüüd oled oma lipsuga, kujutad ette, et see on märk sinu põlvnemisest – mille sa oled endale ostnud. Mõne silmis väärib see võib-olla imetlust. Isegi minu silmis, sest mina püüan teha sama: ronida vaesusest välja, pääseda kaugele sellest elust, kuhu ma sündisin. Aga ma tunnen sind. Ma tean, et hoolimata sellest, mis loo sa oled hiljem sepitsenud, vihkad sa oma juuri. Sa nägid seda minus ja kui sul paluti aidata omaenda lihasel järeltulijal samasugusest olukorrast välja pääseda, panid sina plehku. Helene’il oli õigus. Sa oled kõigest kõrilõikaja ja sinu eraklubidel ja kallihinnalistel rõivastel ei õnnestu seda varjata. Aga kanna pealegi oma lipsu. Neljapäev pole enam kaugel. 

Ma kõnnin Puerto Banúse peamist promenaadi mööda tagasi oma korterisse. Boutique’id on täis naisi, kes passitavad peegli ees enda peale kalleid tualette ja lobisevad sõbrannadega. Minust jalutavad mööda noored tüdrukud, kes arutavad keskendunult oma päevituse üle. Huvitav, kui ma oleksin Artemise perekonna rüpes üles kasvanud, kas mina oleksin siis samasugune tühi kest. Mina loen raamatuid, ma hoian end maailmas toimuvaga kursis, mul on seisukoht rohkema kui üksnes kingade ja golfiklubide kohta. Ma ei kahtlegi, et ma olen neist inimestest parem. Aga oma ignorantsusest hoolimata paistavad nad õnnelikud. Võibolla just tänu ignorantsusele. Pole ju millegi üle muretseda. Mitte ükski neist idiootidest ei mõtle kliimamuutuste peale, nemad murravad pead hoopis selle üle, mida homme jahi peale minnes selga panna. Aga seda on põnev jälgida ja mul on selleks võimalus vaid väga lühikest aega. Pärast seda, kui ma olen oma ülesandega ühele poole saanud, ei tule ma enam sellele mängumaale tagasi. Võib-olla ma peaksin midagi mälestuseks kaasa ostma. Ma uudistan vaateaknaid, mis on täis arutult kallist tühja-tähja. Mul pole ei raha ega tahtmist osta endale karusnahksete mansettidega kaftanit – isegi mitte tobeda nalja mõttes. Pealegi ma vist juba tean, millest mu mälestusese saab, ja see ei maksa sentigi. 

Järgmisel hommikul, pärast seda, kui ma olin käinud kähku mererannas jooksmas, sõidan ma nende maja juurde. See on turvatud kompleksis asuv suur villa, mis on kasimata masside pilkude eest varjatud suurte väravatega, mille kõrval osmikus istub tülpinud turvamees, kelle ülesanne on arvatavasti külastajaid kontrollida, aga kes laseb mu käeviipega läbi, kui ma ütlen, et ma olen boutique’ist nimega Afterdark ja et ma pean viima majas number kaheksa elavale proua Lyle’ile kleidi. Ma oletasin, et igavlevate daamide juures, kes on üksinda oma piinlikult korras ja puhastes villades ja kes tellivad alatasa uusi tualette või nõuavad, et küünetehnik tuleks kiiremas korras kohale, käib ühtlase voona kullereid. Ma ei öelnud, et ma lähen Artemiste majapidamisse. Ma ei taha, et mind võidaks kompleksiga kuidagi seostada – juhul kui hiljem peaks keegi küsimusi esitama. 

Nende maja – number 9 – on peaaegu täpselt samasugune nagu majad number 8 ja 10. Valge krohvitud fassaadiga eramu, ukseni viiv tee kaetud terrakota plaatidega. Kummalgi pool ust palmipuud. Isegi sellises kõrvetavas kuumuses ideaalselt roheline muru. Kui sa elad normaalsest ühiskonnast eemal asuvas kompleksis, siis murukastmise keeld vist sinu kohta ei käi. Ma tõstan jala pedaalilt ja veeren mööda, aga tegelikult pole siin midagi näha. Neil laiadel avenüüdel ei liigu mitte ühtki hingelist, ei kedagi, kes jalutaks koeraga, ega ühtki ema lapsekäruga. Kõik see raha ja selle eest saab osta üksnes vaikust. Muide, mina pean vaikusest lugu. Kui su lapsepõlv möödub ühe Londoni peatänava ääres, siis unistad sa päevast, kui sul on kodu, kus sa ei pea kuulma, et su naabrid kas seksivad või halavad filmi „Les Misérables” muusikat kuulates. Ent see rahu siin on kunstlik: see tundub lame ja tuim, just nagu oleks see tehtud inimestele, kelle eesmärk oli luua keskkond, mis eitab täielikult inimelu valjuhäälset tegelikkust. Artemiste majavalik ei ütle mulle nende kohta õigupoolest mitte midagi. Tegemist on majaga, mis on ehitatud rikastele inimestele, keda ei huvita disain, vaid kes väärtustavad hoopis turvalisust ja staatust. Kas Lynn ja Brian ostsid samuti maja sellesse kompleksi? Hea küll, ostame meie siis suurema. Nii see käib. Ei mingit isikupära, ei mingit liikumist, kõigest ülim konformism. Ära sõites olen ma üsna suures masenduses. Mul on nende inimestega ühine DNA, kas mina hakkan ühel heal päeval samuti igatsema beeže vaipu ja teenijat, keda ma võin inetult kohelda? Teenija oleks ehk iseenesest kena, aga nende paratamatu kurbus mõjuks vist liiga rõhuvalt. Ent ma kujutan ette, et Kathleeni puhul on see boonuseks. Et ta silma all on iga päev keegi, kes on veel hädisema näoga kui ta ise. 

Kompleksist sõidan ma edasi kasiinosse, mis on umbes poole tunni maa mööda üsnagi hirmuäratavat teed. Kaljuserv tee ühel küljel langeb alla ... kuristikku? Mäelõhestikku? Ei oska öelda. Nagu juba öeldud, möödus minu lapsepõlv ühe peatänava ääres ja ma olen alati suhtunud suurde avatud ruumi teatud ettevaatusega. Maakohad teevad mu nõutuks ja kodus olles ei raiska ma aega, et minna kuskile, kuhu autoga sõitmine võtab rohkem aega kui pool tundi. Vahel on mul tahtmine mõne mehega korraks kohtuda (ma pean silmas seksi, nii et võite kergitatud kulmud tagasi alla lasta) või lihtsalt raisata aega mõttetult kohtinguäppides surfamise peale. Ma libistan pilgu üle õnneotsijate, kes poseerivad BMWde ees, just nagu oleks see mingi märk, et nad on midagi saavutanud, kuigi tegelikult on see ilmselge viide sellele, kui lollid nad on, arvates, et liisingu võtmine on finantsiliselt arukas käitumine. Kuigi uhkeldav auto ja V-kaelusega T-särk ei pruugi veel ilmtingimata tähendada, et neist tuleb iga hinna eest eemale hoida. Lõppude lõpuks ei veeda ma ju nende meestega kogu oma elu. Ma ei vaevu isegi nende nimesid meelde jätma. Ent mul on teatud põhimõtted. Kui sa oled rohkem kui paari kilomeetri kaugusel, siis asjaks ei lähe. Minu meel on muutlik ja ma ei jää ootama, et sa King’s Crossis ringi istud või saadad sõnumi, et rong on raudtee remondi tõttu asendatud bussidega. Nii et Hispaania maakant on minule täiesti võõras maa ja persse, siit kaljuservalt langeb kuristikku. Nimetage seda nagu tahate, aga kukkumine on pikk ja kaljuserv on kaetud ohtlikuna paistvate põõsastega. Pealegi ei liigu sellel teel hingelistki. Just see, mis vaja. Päike paistab ja soe tuul puhub mu käsivarre peale, kui ma selle roolides uksele toetan. Ma panen raadio mängima ja kohalik jaam mängib Beach Boysi laulu. Väikese rendiauto täidab „God Only Knows”, kui ma aeglaselt kasiino poole sõidan. Mina loomulikult ei usu jumalat. Me elame teaduse ja Kardashianide ajastul, nii et minu arvates olen ma selles mõttes igati kaine mõistusega. Ja mitte ükski jumal, kellel on vähegi võimu ja väge, poleks pannud paari nende inimestega ja andnud mulle sellist kutsumust. Nii et ei mingit jumalat. Aga mul on tunne, et täna naeratab keegi mulle sealt ülevalt. 

Kui ma juba jumalast räägin, siis on piiblis üks lugu (õigupoolest pole see piiblis, ma kuulsin seda üht filmi vaadates ja see on seotud kaasaegse tehnoloogiaga), mis kõlab umbes sedamoodi: mees elab aastaid õnnelikult väikeses majas, kuni ühel heal päeval koputab ta uksele päästeteenistus ja ütleb: „Härra, lähenemas on torm, me peame teid evakueerima.” Mees vastab: „Suur tänu, härrased, aga ma olen usklik, minul on usk. Minu päästab Jumal.” Mehed lähevad ära ja torm jõuabki kohale. Mehe maja ümber kerkib vesi ja majast möödub paat: „Härra,” ütleb kapten, „tulge meiega, vesi kerkib aina kõrgemale.” Aga mees vastab: „Tänan, härrased, aga mina olen usklik, minul on usk. Minu päästab Jumal.” Pärastpoole peab mees ronima maja katusele, sest maja ümber on vesi. Mehe kohal hõljub helikopter. „Härra, ronige redelit mööda üles, me viime teid turvalisse kohta.” Mees lehvitab neile, et nad ära lendaksid. „Tänan, härrased, aga mina olen usklik, minul on usk. Minu päästab Jumal.” Hiljem mees upub. Taevasse jõudes kohtub ta Jumalaga ja ütleb: „Isa, mul oli usk, ma uskusin sinusse, ma olin sulle truu. Miks sa mul uppuda lasid?” Ja paistab, et Jumala kannatus on katkenud (ja miks ei peakski olema, sest see mees on idioot), ja ta ütleb: „David, ma saatsin sulle päästeteenistuse, ma saatsin sulle paadi ja helikopteri. Miks sa siin oled?” 

Keegi on saatnud minule suure ja rumala Amiri ja ta võimsad autod, kuupäeva, millal mu vanavanemad on hilja õhtul väljas, ja ohtlikult käänulise tee. Ja erinevalt rumalast mehest, kellest rääkis eelnenud lugu, kavatsen mina kõik need asjad oma kasuks pöörata. 

 

* * *

 

Mul on oma plaani elluviimiseni aega natuke rohkem kui kolmkümmend kuus tundi. Ma võiksin selle aja jooksul abielupaarile järgneda, et nende kohta rohkem teada saada, aga ausalt öelda pole nad nii huvitavad, et see ära tasuks. Seetõttu lähen ma õhtupoolikuks randa, priiskan ja rendin erarannas lamamistooli, joon rosé’d ja loen raamatut, mis räägib naisest, kes tapab oma abikaasa pärast seda, kui mees on temaga aastaid psühholoogiliselt manipuleerinud ja teda emotsionaalselt väärkohelnud. Ma võiksin jätkata „Krahv Monte Cristo” lugemist, aga see oleks mulle vist natuke ebamugav, kuna kirjeldab liiga lähedalt praegust olukorda. Kuigi ma heitsin pilgu raamatu lõpule. Jah, see on väga rumal komme sohki teha, aga ma tundsin rahuldust, leides sellise rea: „Kogu inimkonna tarkus sisaldub kahes sõnas: „Oota ja looda”.” 

Oota ja looda. Ma olen koolieast saadik selle õpetuse valguses elanud ja lõpuks hakkab ootamise osa lõpule jõudma. Ma panen käed kuumale rinnale ja püüan tunda, kas mu süda lööb kiiremini kui tavaliselt. Aga ei, ma hingan normaalselt, justkui tänane päev oleks samasugune nagu iga teine ja ma poleks kohutavat kuritegu sooritamas. Väga imelik. Ma ketran mõttes oma plaani ja ootusärevus kerkib nagu juga, mis on valmis mu kõrvadest välja purskama, ent mina leban ikkagi siin, silmad tumedate prilliklaaside varjus, ja mu süda keeldub mind reetmast ja mu rinnast välja hüppamast. Mu keha on valmis, kuigi mu meel käitub nagu noore tüdruku oma, kes valmistub esimesele kohtingule minema. 

Õhtul hiljem, enne voodisse minemist, saadan ma Amirile sõnumi hiljuti soetatud kõnekaardiga telefoni pealt. Edward Snowden on jaganud soovitusi, millist telefoni osta, kui tahad enda jälitamist vältida. Minu puhul kõlab see pisut liiga ülespuhutult, sest mina ei tea ju ühtki riigisaladust. Aga see on ikkagi kasulik vihje ja kahekümneminutiline reis ühte Londoni mitte just kõige parema kuulsusega rajooni pluss kuuskümmend naela sulas andis tulemuseks selle kaunis omapärase ja vana klapiga telefoni, mille kaardile ma kandsin raha, et mul oleks võimalik sõnumeid saata. Telefon ei jõua tagasi Inglismaale, ent täidab väga olulist eesmärki. Ma küsin Amirilt, kas ta on homme olemas ja kas ta leiab mulle paariks päevaks auto. Ma olen talle rääkinud, et sõidan ööseks kaugemale sisemaale ja tunnen end suuremas autos turvaliselt, mis on vist mõneti õige. Parimates valedes sisaldub terake tõtt, mille tulemusena on sul lihtsam oma loo juurde jääda ja võimalus eri versioonide esitamise tõttu vahele jääda on väiksem. Mu sõbra Jimmy nägu annab ta kohe ära, kui ta tõtt ei räägi: kui ta luiskab, kerkivad ta suunurgad muigele. See on mõneti armas, aga seetõttu ei saa temale mitte midagi usaldada, sest kui tema käest küsitakse, jääb ta vahele. 

Üles ärgates heidan ma kohe pilgu telefonile. Nagu ma olingi arvanud, vastas Amir mu sõnumile varahommikul. Küllap tal oli ööklubis tegemist. Ma saadan talle kohemaid vastuse, tänan teda pakkumise eest õhtu ööklubis veeta ja selgitan veel korra, et ma sõidan õhtupoole ära. Ma olen teadlik, et ma ei pääse niisama lihtsalt, et ta ei anna mulle võtit lihtsalt üle, ja seega teen ma ettepaneku kohtuda kell kaks päeval Calle Riberal asuvas jäätisekohvikus. Võttes arvesse, kui suure koguse šampanjat Amir arvatavasti eelmisel ööl ära jõi, tean ma, et tema vastust on loota parimal juhul keskpäeva paiku, nii et ma käin duši all ja panen selga päikesekleidi, mis loodetavasti teeb mu Amiri silmis natuke vanamoeliseks. Kohe kindlasti puudub kleidil igasugune sädelus ja stretch ja võrreldes riietusega, milles enamik naisi siin ringi käib, kujutab see endast sisuliselt kaitserõivastust. Siin viibitud lühikese aja jooksul on mul tekkinud tunne, nagu moodustaksid litrid, kuldnööbid ja loomamuster mingisuguse mitteametliku vormiriietuse. Ja lisaks sellele turses ja kummi meenutavad huuled, mille tõttu need naised näevad välja nii, nagu neil oleks äge allergiline reaktsioon jääkohvile, mida nad päevitamise ajal joovad. 

Ma ei kavatse siia korterisse tagasi tulla, kuigi see on broneeritud pühapäevani. Ma võin küll liiga optimistlik olla, aga ma ei taha, et hakkaksin otsustaval hetkel endas kahtlema. Ma koristan korteri, viskan voodipesu pesumasinasse ja pühin kõik pinnad üle. Ma pakin väikese reisikoti ja sätin valmis asjad, mida ma päeva teises pooles vajan. Risti üle rinna kantavasse käekotti (see on Gucci, üks esimesi asju, mis ma uuele töökohale asudes ostsin ja mis avaldaks muljet isegi Marbella daamidele) pistan ma kõnekaardiga telefoni, paruka, eurod, kokku murtud tennised, taskulambi, latekskindad, väikese pudeli, kuhu reisile minnes lõhnaõli villitakse, ja tikutoosi. Kõik muu, kaasa arvatud mu päristelefon, pass ja krediitkaardid, läheb reisikotti. 

Ma keeran korteriukse lukku ja võtan võtme igaks juhuks kaasa. Ma pühin paranoiapuhangus ukselingi varrukaga üle ja mulle jõuab kohale, et ma pean oma oskusi lihvima. Kui kavatsen jätkata, ilma et ma seejuures vahele jääksin, ei piisa suvaliste pindade ülepühkimisest. Nojah. Tegemist on ikkagi esimese korraga. Auto on pargitud tubli pooletunnise jalutuskäigu kaugusele, tükk maad eemale peatänava saginast. Ma ei tahtnud, et auto olemasolu registreeritaks mõnes parklas, ja see oli korterile lähim paik, kuhu ma julgesin auto jätta, kartmata, et see võidakse mõne sekundi jooksul pukseerida. Õues on juba lämmatavalt kuum ja mööda mu rinda valgub higi, mis koguneb rinnahoidja alla. Ma pistan reisikoti juhiistme alla ja kontrollin, et see poleks ühegi nurga alt vaadatuna näha. Seejärel jalutan ma tagasi linna, ent valin kogemata teise tee ja jõuan mereranda. Kui olen paar tundi surnuks löönud kohvikus, kus üks kohv paistab maksvat viis eurot, saadab Amir lõpuks sõnumi. Heips bebz, ajan eelmise öö auru välja, jäid vingest peost ilma! Kolmest Oceania klubis et jälle peale hakata, teeme ühe nabsi ja ma ajan su auto värgi jutti! :) 

Amiri vastus paneb mind peaaegu ringi mõtlema. Ma ei tohiks end siduda täiskasvanud inimesega, kellel ei paista olevat võimet isegi sõnumis kõige elementaarsemat inglise keelt pruukida. See on viisakusetu ja viitab kõigele lisaks ignorantsusele, mille võib andestada teismelisele, aga mis mõjub täiskasvanud inimese juures eemaletõukavalt. Sellist asja ei saa panna kehva hariduse süüks. Minu keskkool polnud kellegi Sigatüüka kool, aga mina omandasin ikkagi teadmise, millal kirjutada „b” ja millal „p”. Amiri puhul tuleb selles kahelda. Ma imestan, ja mitte esimest korda, mida ta teeb, et ta nii palju raha teenib; ma ei usu, et kogu ta raha on tulnud ausal teel, aga minul pole mingit õigust moraalijutlust pidada. Kaalun juba, kas mitte kasutada oma väikest rendiautot, ent otsustan siiski Amiri pakkumise kasuks. Ma pean lihtsalt võtma karmi hoiaku, keelduma kindlalt alkoholist ja sõitma ära kohe, kui olen ta käest autovõtme saanud. Oeh. Ma ei talu, kui pean sõltuma asjas, mida ma peaksin tegema ihuüksi, mõnest mehest (ja mis veel hullem: mehest, kes kannab sportpäikeseprille), aga ma pean jääma realistiks. Ja Amir ei saa meie kohtumisest midagi. Kui kõik läheb plaanikohaselt, ei saa ta endiselt mitte millestki mitte midagi aru. Kui kõik peaks persse minema, on ta ilge jama sees. See tõstab mul natuke tuju ja ma joon kohvitassi tühjaks. 

Ma jõuan Oceania klubisse pisut enne kella kolme. See on üüratult suur, arulageda frivoolsuse palee. Minu arusaamist mööda on tegemist ühe suure baariga, aga väga vinge, steroididel toimiva baariga. Majaesine on täis võigastes värvides sportautosid ja igaühega neist õiendab ärapiinatud väljanägemisega valget pintsakut kandev parkimisassistent. Sissepääsu ette suvalisele kohale pargitud Rolls Royce uhkeldab numbrimärgiga BO55 BO1. Ma ootan vastuvõtus, kus telefoniga räägib kagu-inglise aktsendiga tüdruk, kelle päevituse kohta päike ütleks kohe, et temale käib selline asi üle jõu. Lõpuks pöördub ta minu poole. Võib arvata, et mu pruunid juuksed, milles pole pikendusi, ja madala kontsaga sandaalid ei teeni tema heakskiitu. Ma olen huuled värvinud punase huulepulgaga, mida ma kasutan alati, kui tunnen, et mul on vaja mingisugust kilpi, aga kui see välja jätta, olen ma kaunis tavaline. Mul on mõneti ilus nägu ja ma ei tunne end seda öeldes ülbena. Niipea, kui naised on kogemata tunnistanud, et nad peavad end kütkestavaks, kipuvad nad teistpidi kohemaid oma sõnad tagasi võtma – selle on tinginud mehed, kes on neid eluaeg manitsenud endast mitte liiga hästi arvama. Ole nii ilus kui võimalik, aga hoolitse selle eest, et see näeks välja nii, nagu sa poleks sellega mingit vaeva näinud, ja mis kõige olulisem: ära seda kunagi tunnista. Põgene kõigi meeste eest, kes ütlevad, et sa oled ilus, aga sa ise pole sellest teadlik. Needsamad mehed tahavad, et sa oleksid alati valmis seksima, aga sa ei tohi vähimalgi määral omaenda naudingu eest seista. Mina olen päris kena välimusega. Ma pole pikka kasvu, aga ma olen sale ja mu proportsioonid on head. Mul on tumedad juuksed, sümmeetriline nägu, kena täidlane suu, mis pole seejuures liiga pruntis huultega. Mulle meeldib oma peegelpilti vaadata, aga ma ei lähe sellega liiale. Ma tean, et mu välimus aitab mind elus edasi, aga ma pole mu ema, kes lootis liialt oma ilule ja sattus raskustesse, kui ta ilust jäi väheks. Võib arvata, et võrreldes nende paabulindudega, keda näeb Marbellas ringi liikumas, valmistab minu välimus meestele suure pettumuse. Väidetavalt olla Coco Chanel kunagi öelnud, et enne kodust väljumist võta üks aksessuaar vähemaks. Siinsed tüdrukud kriibiksid oma akrüülküüntega Cocol silmad peast, enne kui nad seda kuulda võtaksid. Ma ütlen väga päevitunud preilile, et ma kohtun Amiriga, ja ta näoilme muutub. Võib aru saada, et Amir on hinnatud klient, sest mind juhitakse läbi marmorkoridoride ja mööda raamatukogubaarist, mis on topitud täis võltsraamatuid ja esemeid, mis näevad vanad välja, aga ma olen veendunud, et need on ostetud hulgi kokku firmast, kes parseldab sellist kraami hunnikute viisi nendele, kes tahavad autentsed välja paista, ent kellele ei lähe esemete tegelik päritolu korda. 

Me jõuame õue ereda päikese kätte ja tundub, nagu me oleksime saabunud täiskasvanutele mõeldud teemaparki. Õues on mitu omavahel ühendatud basseini ja nende kõigi keskel on baar, mille ümber on ujunud inimesed, kes limpsivad õlgkattega päikesevarjude all kokteile. Lõugab house-muusika ning kelnerid käivad kiirel sammul peesitajate vahel ringi ja täidavad nende klaase. Üks seltskond on seadnud lausa voodid varikatuse alla, kus suitsetades ja lobisedes lesitakse. Mitte keegi ei kanna midagi enamat kui ujumisriided – välja arvatud mina ja minul pole vähimatki kavatsust nendega liituda. Ma märkan isegi sellist asja nagu kõhukett. Pihal kantavad ehted, kui pole enam ühtki muud kohta, kus briljantidega uhkeldada. Coco Chanel saaks infarkti. 

„Härra Amir pole veel saabunud, aga palun tundke end vabalt ja võtke juua.” Mind peaaegu surutakse suurde valgesse lamamistooli, kus ma torkan seetõttu silma, et olen üksinda. Ma tellin tooniku lootuses, et Amir arvab, nagu ma oleksin juba alustanud, ja jään ootama. Mu uus sõber jääb kõigest kolmveerand tundi hiljaks; mina veedan selle aja, vaadates, kuidas tumepruuniks päevitunud tüdrukud rullivad juba niigi tibatillukesed bikiinipüksid veel allapoole, et rohkem päikest saada, ja vahin, kuidas siledaks raseeritud rinna ja minikõhukottidega mehed end mukivad ja eputavad – kuigi paistab, et peamiselt üksteise ees. 

Ma märkan lamamistoolide vahelt lähenevat Amiri. Teda on võimatu mitte märgata, sest ta kannab neoonoranže lühikesi pükse ja teda ümbritseb kamp noormehi, kes paistavad edastavat signaali, et nende peamine eesmärk elus on näha välja võimalikult oma liidri moodi. Kõikjalt ilmuvad välja kelnerid, toovad käterätid, klaasid, jää-ämbrid ja hämmastaval kombel ka kookospähkli. 

Amir jõuab lamamistoolini, kus istun mina, ja vaatab mulle üle päikeseprillide serva otsa. „Tere, kaunitar! Saa tuttavaks: Stevie, JJ, Paksmagu, Cooper ja Nige.” Ta osutab kambale, kõik noogutavad ilma igasuguse huvita ja vahivad juba bikiinitüdrukuid. Huvitav, miks on Paksmaole antud nii karm hüüdnimi, sest ta keha rasvaprotsent ei paista eriti suur. Mina näen ainult lihaseid, mida on rohkem, kui ühel inimesel peaks õigupoolest olema, kui ta just ei tee füüsilist tööd, ja ma ei usu, et Paksmaol on üldse mingisugune töö. 

Amir krahmab kookospähkli ja viskab selle Nige’iks kutsutud noormehele, kes laksab selle valju heakskiidu saatel vastu pead. Nige, kes ei jää rahule, katsetab uuesti ja pähkel läheb pooleks. Ta ronib päevitustoolile ja hoiab kookospähkli poolikuid kõrgel õhus, mille peale bikiinitüdrukud ja lihaspoisid kisavad erutatult. 

„See on ta parim trikk,” ütleb Amir uhkelt. „Ta harjutas seda kaheksa suve järjest, kuni sai lõpuks nipi kätte. Me püüame teda sokutada talendisaatesse, kus koerad teevad trikke.” Ma tunnen kerget paanikat mõtte juures, et mul tuleks veeta terve pärastlõuna, vaadates, kuidas need inimesed harjutavad oma paaritumisrituaale tibatillukese basseini ümber, mis on arvatavasti saastatud õli, pruunistava kreemi ja sigaretituhaga. Ma pean oma missioonis karmima joone võtma ja mitte laskma Amiril mulle ette öelda, kuidas ma peaksin oma päeva veetma. 

Ma võtan tal otsusekindlalt randmest ja hoian sellest seni, kuni ta keerab ringi ja kogu ta tähelepanu on minul. „Mul on väga kahju, aga te jäite natuke hiljaks ja mul on enne teele asumist vaid tund aega. Kas sa tõid auto siia? Ainult et mul on ajaga kitsas käes.” 

Ta vaatab mulle minuti jagu otsa, viskab pea selga ja naerab. Lihaseline kamp ta selja taga kordab kajana ta naeru, kuigi keegi neist pole küllalt lähedal, et oleks võinud mu sõnu kuulda. Tundub, et sellele, kes maksab jookide eest, osutatakse täielikku ja vaimustatud tähelepanu. 

„Beibs, ma ei tea isegi su nime! Rahu. Mul on sulle siin auto, hängi natuke meiega, naudi seltskonda, lõbutse, okei?” Ma surun maha värina, mis mind sellist jama kuuldes valdab, ja lasen õlad natuke vabamaks. 

„Minu nimi on Amy,” ütlen ma naeratades, „ja ma olen täiesti valmis mõnda aega lõbutsema.” 

Lõpuks veedan ma Amiri ja tema üha suuremaks paisuva seltskonnaga ligemale kaks tundi. Ma püüan õhustikuga kaasa minna, aga see pole lihtne. Pritsitakse šampanjat, tüdrukud meelitatakse kohale, muusika keeratakse valjemaks. Amiri keskendumisvõime on pehmelt öeldes piiratud ja ma pean kannatlikult ootama, kuni ta hüppab mitu korda püsti ja hüüab otseselt mitte kellelegi: „Muuuusika!” 

Ma räägin talle, et minu töö on firmaürituste organiseerimine, ja rõhutan, et ma tegin hiljuti peikaga lõpu, nii et ma ei otsi romantilist suhet. Õnneks paistab Amir selliste asjade vastu siiralt mitte kõige vähematki huvi tundvat. Tema paistab olevat selline noormees, kes kogub sõpru ja kelle eesmärk on leida kõikjal võimalusi lõbutseda. Võib-olla polegi temas midagi enamat. Ongi hea vaheldus. Ma heidan mitu korda pilgu kellale ja kui ma ei suuda enam rohkem taluda, ütlen ma talle, et mul on aeg otsas ja ma pean minema hakkama. Tegelikult polegi mul enam väga palju aega, enne kui pean Dineros positsiooni sisse võtma. 

Amir pööritab silmi, aga tõuseb püsti ja annab märku JJle, kes sibab kohale ja lükkab kiirustamise tuhinas peaaegu ühe bikiinides kaunitari basseini. „Kuule, lase Hummer ette anda,” annab Amir korralduse ja võtab lonksu šampanjat. „Sa, Amy, oled naljakas. Mul tekkis lennukis tunne, et sul polnud jututuju, arvasin, et ma ei kuule sinust rohkem. Aga lõpuks ei õnnestu mitte kellelgi Amirile vastu panna. Haha!” Ta paneb käe mu seljale ja tüürib mu maja poole, kust me kõnnime läbi ja kus kelnerid litsuvad end vastu seina. „See auto, mu kullake, on väga mõnus, aga võimas. Tõeline elukas, kas sa saad hakkama, kas sa tuled ta juhtimisega toime?” Ma kinnitan talle, et mul on suurte autodega küllaga kogemusi, mis on täielik vale, ja ma ei küsi, mis Hummer on, mis on arukas otsus. Me ootame õues, et auto ette toodaks, ja Amir soovib mulle nauditavat sõiduelamust ja ütleb, et mul pole vaja autot enne pühapäeva tagasi tuua. Auto on tagasi ammu enne seda, aga mina vaid naeratan ja tänan teda. 

Nagu märguande peale sõidab maja ette tank. Lärm on kohutav ja ma võpatan hetkeks. Amir naerab selle peale ja lööb JJga patsu, kui too auto võtmed üle annab. Auto on röögatult suur. Tumedate klaasidega aknad ja mustad matistatud valuveljed. Amir sunnib mind endaga koos paar korda maja ees edasi-tagasi sõitma, osutab kroomitud osadele ja kolmekordsele vedrustusele või millelegi sellisele. Ma pigistan rooli ja hoian jalga ettevaatlikult piduri kohal, arutlen endamisi, kas see on ikka hea mõte. Aga kui ma julgen pedaalile vajutada, saan ma aru, et selle masina võimsus tuleb mulle kasuks. Ma räägin Amirile, kui hästi see masin mu väikese retke jaoks sobib, ja pajatan emotsionaalselt, kuidas see mu sõbrannale meeldib. 

„Tüdrukutele meeldivad suured autod, eks ole? Te mõjute neis väga seksikatena. Ainult ära mu beebit lömmi sõida, ma tahan temaga järgmisel nädalal Lõuna-Prantsusmaale sõita.” Ma tunnen hetkeks süümepiinu, et ma teen seda peaaegu kindlasti; kui ma ta beebit päris sodiks ei sõida, siis mingisuguse kosmeetilise kahju tekitan ma sellele kindlasti. Ent see pole midagi sellist, mida patakas raha ära ei klaariks, ja selle põhjal, mis ma olen täna näinud, pole Amiril selles vallas probleeme. 

Ta ütleb, et kui ma olen valmis auto tagasi tooma, võin selle jätta klubi juurde, ja siis teeb ta mulle silma, kallistab mind kõvasti ja läheb tagasi sisse. Mina istun minuti autos Amiri puiduhõngulise habemevee pilve jäänustes ega jõua oma vedamist ära imestada. Mees, kes ei tea minust mitte midagi, on andnud mulle auto, ilma et naakleks kindlustuse või isiku tuvastamise pärast, ja ta ei taha isegi veenduda, kas ma üldse oskan autot juhtida. Mu väike rendiauto on pargitud turvaliselt kõrvaltänavasse ja ma saan viia oma plaani ellu, jättes endast maha veel vähem jälgi, kui olin arvata osanud. Mind kiusab mõte, kas see on lõks, aga kuna mitte keegi pole mu plaanidest teadlik, viskan ma selle mõtte peast. 

Kell on nüüd pool seitse. Aeg lendab, kui sind pritsitakse alkoholiga üle. Jeremy ütles, et nad lähevad kasiinosse pärast õhtusööki, mille põhjal võib arvata, et nad jõuavad sinna poole kümne paiku. Ma ei sõida neil õhtu otsa sabas – ma ei taha, et see auto kellelegi silma jääks –, nii et ma sõidan väga aeglaselt Marbella poole, lootes leida mingit toitu, mis ei ole frititud kanafilee ribad tainas ega vesised friikartulid. 

Suppi süües hingan ma aeglaselt ja püüan takistada jala närvilist toksimist. Mariel oli tavaks lasta mul lugeda üles päeva viis kõige paremat hetke. „Et sul oleks meeles, kuivõrd hästi sul on läinud.” Ma pole seda pärast tema surma teinud, aga täna tundub sobiv aeg seda teha. Nagu kohutavalt tõsimeelsetel inimestel on tavaks öelda, on täna mu ülejäänud elu esimene päev. Võibolla on täna see päev, kui mu elu päriselt algab. Väga suur osa mu elust on keskendunud sellesse punkti jõudmisele. Mu lapsepõlv oli lühike, mu teismeliseiga närvi ajav ootamine teel täiskasvanuks saamiseni. Mu kahekümnendad on olnud funktsionaalsed – sammude astumine eesmärgi saavutamiseks. Kahju küll, Marie, aga mul pole olnud tunnet, nagu mul oleks eriti hästi läinud. Sina lahkusid minust liiga vara ja seetõttu saatus ei naeratanud mulle. Nii et võib juhtuda, et mul ei õnnestu viit kõige paremat hetke üles lugeda. Aga võib-olla piisab praeguseks ka ühest? Alustame pisitasa ja vaatame, mis edasi saab. 

Kell 20.45 maksan ma arve ja lähen tagasi üüratult suure masina juurde, mis on pargitud restorani ette, teisele poole tänavat. Huvitav, kas raha ja maitse vahel valitseb mingi pöördkorrelatsioon – võttes arvesse, kui väga Amir kroomi eelistab, tundub, et see võiks nii olla. Ja sama käib muide ka Jeremy ja Kathleeni maja kohta. Aga need inimesed on uusrikkad või nouveau riche, nagu Jimmy emal oli tavaks öelda. Võib-olla on nii, et mida „vanem” on su raha, seda parem on su maitse. Kui mul peaks õnnestuma oma eesmärk ellu viia, siis olen ma rikkam kui kröösus, ent läbi ja lõhki nouveau. Võib-olla hakkavad ka mulle meeldima pronks ja beež ja kassikuld, aga ma kahtlen selles. See tähendab vist, et maitse on seotud pigem sellega, kas sa oled kohutav või ei ole. Artemise perekond igatahes kinnitab seda teooriat. 

Juhuks, kui Amir peaks navigeerimisseadmele pilgu heitma või kui politsei peaks auto leidma, ei sisesta ma oma sihtpunkti auto navigeerimissüsteemi. Mul on hoopis väike maakaart, mille ma ostsin lennujaamast kuue euro eest. Ma olen marsruuti nüüdseks juba palju kordi kontrollinud ja mul on küllaldaselt aega juhuks, kui peaksin ära eksima. Ma tõmban kotist paruka ja kirtsutan nina, nähes, kui räsitud see juba pärast ühte kandmist paistab. Ma pole nii rikas, et lubada endale odavaid asju, ütleb Jimmy ema. Järgmisel korral investeerin ma maskeeringusse korraliku summa. Ma sõidan vaikuses mööda käänulisi pimedaid teid, mitte kunagi kiiremini kui 30 km/h. Tee peal pole peaaegu mingit liiklust, ent võib juhtuda, et kui ma kasiinole lähemale jõuan, muutub pilt kasiino külastajate tõttu. Mul on ainult üks võimalus ja kui ma peaksin kas või ühtainsat autot nägema, ei saa ma riskida. Persse. See peab korda minema. Lihtsalt peab. 

Kasiino on jumalast mahajäetud kohas, aga selle ümber on omapärane kogum restorane ja baare, mis tähendab, et ma võin parkida parklasse ega pea muretsema, et ma torkan silma nagu kärnkonn roosipeenras. Ma teen kiire ringi, veendumaks, et Artemiste Mercedes pole juba kohal, ja suundun seejärel sissepääsu poole. Ma ei lähe sisse – esiteks pole ma liige ja teiseks ei taha ma, et jääksin kasiino turvakaamerate vaatevälja. Ma hoidun klubi ja restorani Rays vahel pimedusse. See koht siin meenutab linnast eemal asuvat ostukeskust ja mul on tunne, nagu ma võiksin iga hetk märgata aianduskeskust Homebase. Paik pole sugugi glamuurne – ma olen üllatunud, et mu vanavanemad suvatsevad seda oma kohalviibimisega austada. Teisalt aga on nad otsustanud veeta oma vanaduspõlve Marbellas, aiaga ümbritsetud kompleksis, mille kõrval Florida mõjub kultuurilises mõttes renessansi aja Itaaliaga. 

Ma olen enda peale pahane, et olen endale nii palju aega jätnud. Ma olin eeldanud, et mu vanavanemad on sedasorti inimesed, kes hakkavad muretsema, kui nad pole kell üksteist õhtul kodus, aga mis siis, kui nad on kellegi teadmata hoopis ööinimesed? Mul ei õnnestu parklas passida, kus varju pakuvad vaid paar põõsast. Ma lähen närvi ja kõnnin tagasi auto juurde, kogun end ja käin veel kord marsruudi läbi. Parasjagu, kui ma kõnnin, venib teed mööda lähemale hõbedane sedaan, mis hoiab keset teed, kaugtuled peal. Ma hoian hinge kinni, kissitan silmi, et näha auto numbrimärki, aga seda pole vaja. Ma näen läbi akna proua Artemist, ta hädise ilmega nägu ja seda raamivat kohevat föönisoengut. Ma kuulen naeru ja taganen kähku kahe auto vahele, kuni ma taipan, et naer kostis mu enda suust. On näha, et ma olen palju suuremas elevuses, kui olin arvanud. Vähemalt üks osa minust ootab eesolevat suure põnevusega. 

Vanapaar väljub aeglaselt autost, Jeremy viskab võtmed parkimisassistendi kätte ega vaatagi õieti abikaasa poole, kes toetab jalad ettevaatlikult maha ja hoiab Chaneli käekotti sama tugevas haardes nagu laps kaisukaru. Nad suunduvad kasiinosse, lausumata ühtki sõna parkimisassistendile või uksehoidjale, kes seisavad väga tähtsatele ja lugupeetud isikutele lugupidamist ilmutades vaikivate raidkujudena. Ent raidkujud ei pühi oma perset su nahkkattega autoistmetel nagu parkimisassistent saab teha (ja loodetavasti ka teeb). 

Järgmised kaks ja pool tundi istun ma oma autos. Ma söön vastikut juustuburgerit ja otsustan koju jõudes lihast loobuda. Ma tõmban kolm sigaretti ja tõotan tagasi Londonisse jõudes suitsetamisest loobuda. Ma kuulan mingit jubedat hispaania raadiojaama ja kõpsin maniakaalselt jalaga ning vahin ikka ja jälle peeglitesse, et näha, kas Artemised on juba kasiinost väljunud. Saabub nooremat rahvast, paistab, et õhtu edenedes läheb kasiinos elavamaks. See tähendab arvatavasti, et vanainimesed lähevad varem ära, ja mul on õigus. Peagi on trepil summas Hermèsi sallidesse mähitud naised ja parkimiskaartidega vehkivad mehed. Kõigi nägudel on ilmed, mis osutavad segule jõukusest ja ärritunud privilegeeritusest. Pauh, ja seal nad ongi. Kergelt komistav Kathleen kingikotiga. Jeremy sigariga. Võib arvata, et neil oli tore õhtu. Mul on hea meel. Ma pole koletis. Hea, et nad lahkuvad maailmast kõrgendatud meeleolus. See on rohkem kui Mariele võimaldati, aga ma peaksin ilmutama heatahtlikkust. Ma hävitan kogu nende perekonna, nii et ma võin lubada neile vähemalt kingikoti ja ruletimängu. 

Nad sammuvad trepist alla ja Jeremy annab parkimiskaardi parkimisassistendile. See on märguanne, mida ma vajan. Ma lülitan mootori tööle ja sõidan parklast välja. Ma ütlesin teile, et ma pole seda planeerinud, ja ma pole võltsilt tagasihoidlik. Mul on mingi ähmane ettekujutus, mis tundus Londonis olles üsna hea plaan, aga nüüd, kui ma siin olen, pole ma sugugi kindel, kas mul õnnestub see ellu viia. Ent ma olen siin ja sõidan kasiino juurest käänulisi teid mööda suure kiiruga alla, valides marsruudi, mida mööda Artemise seeniorid loodetavasti oma villasse sõidavad. Mõne minuti pärast keeran ma kaljuteele, mis on auklikum ja kus on pimedam. Ma hindan, et kui nad sõidavad ettevaatlikult, olen ma neist umbes kümne minuti jagu ees, ja ma pean leidma sobiva koha – ma märkisin selle varem ära, aga pimeduses on tunne, nagu tahaks tee seda minu eest varjata. 

Ma sõidan liiga kiiresti ja tunnen, kuidas klomp mu kurgus võtab sisse tavalise koha ning ähvardab minu üle võimust võtta. KUS SEE KURADIMA KOHT ON? Ma hingan nina kaudu ja räägin endaga: „Grace, sa leiad selle üles, sul on aega. Kõik on hästi.” 

Ma sõidan mööda ja pidurdan, samamoodi nagu autokoolis õpetatakse, just nagu päriselus sooritaks keegi täiusliku hädapeatumise, ilma et põhjustaks seejuures ahelavariid. Aga tee on välja surnud ja kuulda on üksnes tsikaade. Ma keeran auto ringi, milleks kulub selle röögatu masinaga mitu manöövrit, ja keeran peatumistaskusse ning lasen hingamisel normaliseeruda, ootan, et klomp kaoks. Siit avaneb mul tee peale hea vaade ja kui ma oleksin selle koha maha maganud, poleks mul enne nende koju jõudmist uut võimalust avanenud. Ma ootan, naudin vaikust. 

Autolaternate valgus. Mulle lähenev auto ilmub käänulisel teel kord nähtavale, kord kaob taas. Mul on aega kaks minutit. Ma vajutan gaasile ja lisan pöördeid, just nagu see tank vajaks mingisugust lisaveenmist, ja liigun kramplikult roolist kinni hoides paigalt. Auto ilmub nähtavale – nad sõidavad aeglaselt, ettevaatlikult, kiirustamata. Kui ma keeran äkiliselt rooli ja annan neile vastu sõites gaasi, näen ma, kuidas Kathleeni suu moodustab täiusliku O, siis varjab ta kätega pea ja mind pimestavad autotuled. Rooli keeramisest tingitud kõrvalekalle pressib mind vastu istet ja ma vajutan kähku pidurit. Masin põtkib selle käskluse peale peaaegu vastu, just nagu oleks sekkumise pärast ärritunud. Kui ma pead hõõrudes pilgu tõstan, näen ma tee peal üksnes tolmu ja kaljuserval kasvavates töntsakates põõsastes rahuldust pakkuvalt suurt auku. 

Ma keeran auto teise teeserva ja lülitan tuled välja. Mul on natuke aega, enne kui pean sõitma tagasi, jätma Amiri auto klubi juurde, tooma ära oma auto ja sõitma lennujaama. Ma võtan taskulambi ja tõmban latekskindad värisedes kätte, lõhkudes seejuures vasaku käe kinda pöidlaosa. Ma pistan tikud ja väikese lõhnaõlipudeli taskusse. Ma sammun üle tee ja vaatan kaljuservalt alla. Tennised pole laskumiseks sobivad jalatsid ja ma ei näe päris täpselt, kui kaugele auto on kukkunud, kuni taskulambi valgusvihk näitab, et auto on umbes viieteistkümne meetri jagu allpool ja põõsas kummuli. 

Tegelikult peaksin ma tagasi minema, sõitma lennujaama, jätma siin kõik nii, nagu on. Tulgu nüüd edasi, mis tuleb, minul õnnestub pääseda. Aga kui mu vanavanemad sureksid, ilma et nad teaksid, mis roll minul selles kõiges oli, jääks ju pool lõbu ära. Õigupoolest on tegemist edevusega ja ma olen mõrvamise kunstis kogenematu – järgmisel korral ei luba ma endale niisugust rahuldust. Aga ma ronin järsakust alla, otsin igerikest kasvudest tuge ja kummardun hästi maadligi, et ma ei lendaks uperkuuti pimedusse. Ma jõuan auto juurde. Raske öelda, mis autos sees sünnib, sest uste ees on risti-rästi oksad. Ma lohistan end juhipoolse ukse juurde ja keeran pea alaspidi, valgustan taskulambiga aknaklaasi. Jeremy ripub, ta pea ripneb üle turvavöö. Kui jätta välja, et ta on päris kindlalt teadvuseta ja tagurpidi, ei paista tal muid vigastusi. Kathleen on ilmselgelt surnud, sellest aru saamiseks pole vaja kohtuekspertiisi seisukohta, sest selleks, et elus olla, on vaja, et su pea oleks su keha küljes kinni, ja üks puuoks on lahkesti ta pea ta keha küljest eemaldanud. 

Ma sikutan Jeremy ust, aga ei juhtu mitte midagi. Ma katsun siis tema taha jäävat ust ja see avaneb parasjagu nii palju, et mul õnnestub pea sisse pressida – kohe ta peatoe taha. Ma silitan ta kõrki nägu, mis on nüüd kitsas ja verine, ja kuulan ta kärisevat hingamist. Ma ajan end nii lähedale kui võimalik, mis on raske, sest ta on tagurpidi ja mina olen keerdus nagu kringel, ja sosistan ta nime. Ta laugude vahele tekib pilu ja ta ägiseb, kui ma rääkima hakkan. 

„Jeremy, kahju küll, aga Kathleen on surnud. Ja ma kardan, et sina ei jää samuti ellu, aga sa pole üksi. Kas sa tunned mu ära? Mina olen Grace, su pojatütar. Simoni tütar.” Jeremy tõmbleb vaevumärgatavalt. „Jah, Marie laps. Mul on kahju, et me pole varem kohtunud, nojah, täna on kurb päev. Aga sina hoolitsesid ju selle eest. Sina ei tahtnud mind kuskile enda ega oma pere lähedusse. Pole midagi, Jeremy, ma kahtlen, kas me oleksime läbi saanud. Aga see polnud sinust kena, on ju nii? Nii et nüüd pead sa kahjuks minema. Mitte minu pärast, saad aru, vaid mu ema pärast. Perekond eelkõige – ma tean, et sa saad sellest aru. Oh, ja Jeremy, kõige parem on see, et mitte üksnes sina ja su naine.” 

Ma võtan lõhnaõlipudeli kätte ja keeran ta pea nii õrnalt kui võimalik enda poole ja vaatan ta halli silma sisse. „Ma tapan kogu su perekonna.” Seda öeldes sikutan ma ta lipsu ja ta vajub lonti. Ma tõmban tal lipsu kaelast, kerin hoolikalt rulli ja topin taskusse. Minu väike suveniir Hispaaniast. Siis teen ma pudeli lahti ja tõmban tikku. 



TEINE PEATÜKK

Kell kaheksa prõmmivad valvurid kongiustele, mille järel annavad üle hommikusöögikandikud ja lähevad ära. Arusaadavalt ei pakuta pošeeritud mune ja värsket kohvi. Meile antakse teekotid, piim ja kaks viilu saia, mis on tehtud nii odavalt, et ma jätsin eelmisel kuul ühe viilu alles, lihtsalt et näha, mis sellega juhtub. Tuli välja, et mitte midagi. Saiaviilu nurgad tõmbusid natuke keerdu, aga häirival kombel muud mitte midagi. See tuletas mulle meelde ühe loo, mida meile koolis räägiti: kuidas üheksateistkümnendal sajandil müüdi vaestele leiba, mis oli tehtud kriidist ja muudest mittesöödavatest asjadest, et leivale mahtu anda. Võib arvata, et vanglad, mida praegusel ajal juhivad enamasti erafirmad, millel on jaburad väljamõeldud nimed, mis peaksid kõlama autoriteetselt, imetleksid selliseid meetodeid ning kahetseksid päeva, mil kehtestati toidustandardid. Juhuslikult pole mul siin erilist söögiisu. Vanglatoitu peaks turundama edevatele Instagramis postitajatele, kes kiidavad söögiisu vähendajaid ja kahtlase väärtusega vitamiine. Sööge kolm korda päevas maitsetut tainast ja vahetage kõik, mis alles jääb, sigarettide vastu ning riigi poolt antud dressid on kohe varsti kenasti lohmakad. 

Kelly küsib, kas ma tahan millestki rääkida; ta kallutab seda küsides pead – ju ta ise arvab, et kaastundlikult. Ta teab, et mu apellatsiooni otsus võib saabuda lähipäevil, ja tema hiljutine tegelemine grupiteraapiaga paistab olevat teda veennud, et teda ootab nõustamise valdkonnas helge tulevik. Ma pean suruma maha kihu talle selgitada, et mind ei aita isegi parim teraapia, mida Harley Streetil võidaks pakkuda, nii et vaevalt, et Kelly pakkumine püüda saavutada side mu sisemise lapsega võiks ühtäkki parandada selle, mis iganes mul tema arvates viga on. Lisaks sellele, et Kelly on vaieldamatult idioot, olen ma seisukohal, et rääkimine on kaugelt ületähtsustatud. Nagu mu emal oli tavaks öelda: „Ära kunagi kurda ja ära end kunagi õigusta.” Kuigi ema suri arutult vara ja jättis temale tehtud halva heastamise minu kanda, mille tõttu ma siin olengi. Kõike arvesse võttes polekski natuke rohkem kurtmist nii väga halb olnud. 

Kui Kelly saab vihjest aru ja läheb minema, et kellegi teise peal teraapiat harrastada, istun ma oma koikule, et hakata oma lugu kirja panema. Kui ma tahan kõik täiel määral üles tähendada, pole mul eriti palju aega jäänud, sest otsus minu apellatsiooni kohta tehakse peagi, nagu ütleb mu pika näoga advokaat, kellel on mul külas käies seljas imehea lõikega ülikonnad, ent kes rikub kogu pildi, kandes ülikondade juurde räigeid jalatseid, mis pole mitte paeltega, vaid jalga pistetavad. Ta ise vist arvab, et sellised kingad mõjuvad isikupäraselt, aga minule ütlevad need hoopis, et tal puudub igasugune isikupära. Võib-olla ostis need talle nooremapoolne teine abikaasa lootuses, et ta mõjub nendega nooruslikumalt. Ma soovin, et naine poleks seda teinud. Absurdne edevus pole omadus, mida ma soovin näha advokaadi juures, kes püüab mind eluaegsest vanglakaristusest välja keerutada. Liiatigi veel juhul, kui minu makstav kopsakas tasu innustab teda neid jõledusi veel rohkem ostma. 

Ma sündisin kahekümne kaheksa aasta eest Whittingtoni haiglas Marie Bernardi ainsa tütrena. Marie oli noor prantslanna, kes oli Londonis elanud kolm aastat, enne kui mind ootama jäi. Sünnitanud mind üksinda, viis ta mu oma Holloways asuvasse stuudiokorterisse, kus ma tajusin esimest korda kitsukese elamisega kaasnevat igavust ja klaustrofoobiat ja piiratud rõõme, mis kaasnevad magamistoas paikneva tualetiga. Stuudiokorter tekitab kinnisvaraterminina palju arusaamatusi, seda sõna kuuldes kerkib silme ette pilt avarast ruumist, mis peaks soodustama loovust ja kus ehk korraldada šikke koosviibimisi, kus ilusad inimesed ripuvad üle rõduserva, et suitsetada. Meie korter oli viiendal korrusel ja maja esimesel korrusel oli kiirtoiduasutus, kus pakuti frititud kana. Majaomanik oli – küllap vist mingi arusaamatu sotsiaalse eksperimendi raames, et näha kui palju inimesi tal õnnestub majutada vanasse Victoria-aegsesse neljale elanikule mõeldud majja – jaganud maja nii, et igal korrusel oli kolm korterit. Meie emaga elasime ühes toas, mille väike ärklikorruse aken ei avanenud (me ei saanudki teada, kas akna taha kogunenud kohutava hunniku tuvisita või selle tõttu, et majaomanik ei tahtnud, et meil tekiks kiusatus karjuda ja kutsuda möödujad meid päästma). See kõlab natuke dickenslikult, kas pole? Aga ei olnud nii. Ärge unustage kanarestorani. Ema magas lahtitõmmataval diivanil ja mina üheinimesevoodis. Mul on endiselt süümepiinad, kui mõtlen, kui rängalt ta tööd rügas ja kui väsinud ta oli, ent kinnitas sellegi poolest alati, et lohku vajunud diivan meeldis talle. Minul ei tulnud iseka lapsena pähe pakkuda talle võimalust voodis magada. Täiskasvanuna priiskasin ja ostsin John Lewise kaubamajast kahe meetri laiuse mäluvahust madratsiga voodi, ent uinudes mõtlesin ma ikka, kuidas ema oli diivanil maganud. Ausalt öelda mõjus see mu ekstravagantsusele laastavalt. 

Marie oli tulnud Inglismaale, sest talle oli öeldud, et ta on nii ilus, et temast võiks saada modell, ja ta oli ka ilus. Mu ema oli rabavalt ilus: tal oli tõmmu nahk ja kohevad pruunid juuksed, mille ta kinnitas krunni, olenemata sellest, kui palju kordi ma lunisin, et ta jätaks juuksed lahti. Temas oli prantsuse tüdruku sundimatuse vaibi, mida kõik moe suunamudijad üritavad praegusel ajal erineva eduga kopeerida. Ta ei kandnud mitte iialgi rinnahoidjat. Ta kandis laia säärega musti pükse ja pikka kuldketti, mille otsas rippus miniatuurportree vanast mehest, kelle isikust polnud enam kellelgi aimu. Enne minu sündi oli ema osalenud paaris väikeses kampaanias, olnud nende poodide ja kaubamajade modell, mida selleks ajaks, kui mina sündisin, polnud enam ammu olemas. Ema väitis, et Kookai olla olnud tol ajal kõige lahedam pood, ja tal oli alles rulli keeratud plakat enda fotoga, mis oli Kookai sügiskampaania ajal poe akendel rippunud. Sel plakatifotol kükitab ta maas, üle põlvede tõmmatud pruun kampsun, mis katab lühikese kleidi ja platvormtossud, mis on viimasel ajal kahjuks jälle müügile ilmunud. 

Mu ema oli liiga lühikest kasvu, et moedemonstratsioonide ajal poodiumil patseerida ja ta karjäär ei saanud sisse niisugust hoogu, nagu ta oli lootnud Londonisse saabumise ajal, mil jagas korterit veel kahe Euroopast pärit eduotsinguil tüdrukuga. Aga igatahes oli tal vähemalt mõnda aega lõbus. Marie jutu järgi oli Londoni ööelu kuldajastu üheksakümnendate algusaastatel. Õhtud eraklubis Trump, mis avas uksed 1969. aastal, olid peaaegu sama glamuursed nagu siis, kui Liza Minnellil oli tavaks seda asutust külastada. Öösiti, kui ma ei saanud und, lebas ema mu kõrval mu kitsas voodis ja rääkis, kuidas seal oli serveeritud šampanjat, mille sees säraküünlad, ja millised nahkkattega diivanid olid restoranis, kus ta õhtustas koos näitlejate ja spordistaaridega ja tantsis kuni päikesetõusuni välja. Ta rääkis, et tol ajal võis restoranis sees suitsetada ja kõige rikkamad naised kandsid ilma igasuguste süümepiinadeta karusnahku. Tundus, et tema elu enne mind oli üks suur pidude ja fotosessioonideks kandideerimise keeris. Mulle tundus ikka, et naine, keda oli õnnistatud nii tohutu sisemise iluga, ei pidanud eriti palju pingutama, ja Marie ei muretsenud eriti raha ega tuleviku pärast. Ikka leidub keegi, kes hoolitseb prantsuse tüdruku eest, kes ei kandnud rinnahoidjat ja tahtis lõbutseda. Ikka leidub keegi, kelle pilk jääb püsima tüdrukul, kes ei tea oma väärtust. 

Pealegi oli mu ema juba kohanud meest, kellele ta kogu oma südame kinkis. Meest, kellest sai minu isa. Meest, kes tõotas emale kõike, mida ta hing ihkas, ja külvas ta üle kingitustega. Meest, kelle ma tõotasin kunagi hävitada. 



KOLMAS PEATÜKK

Isegi veel praegu lähen ma selle mehe peale mõeldes pingesse. Ma sunnin end sügavalt sisse hingama. Ma olen enesekontrolli meister. See pole tulnud iseenesest. Lapsena oli mul tavaks kohutavalt jonnida ja viskuda põrandale maha, kui ma millegagi rahul ei olnud; ema aga vaatas lõbustatult pealt ja vabandas teiste inimeste ees. See draamavajadus elab minus edasi, aga ma olen juba ammu õppinud seda talitsema. Kui sa tahad viia ellu plaani, täpsemalt öeldes tappa trobikonna inimesi, ei tohi lasta emotsioonidel võimust võtta. Siis läheb asi käest ja pole midagi kohutavamat kui jääda vahele ainuüksi seetõttu, et sa olid enesevalitsemise säilitamiseks liiga enesekeskne. Ma olen jõudnud olukorda, kus sarnaselt lapsepõlvega tuleb mul taluda alandust käia tualetis, mis on mu voodist meetri kaugusel. Aga vähemalt pole see tingitud sellest, et ma andsin end ära tobeda dramatiseerimise kihuga. 

Minuti pärast hingan ma jälle normaalselt. Kas te teadsite, et pärast seda, kui Hillary Clinton kaotas 2016. aasta valimised Donald Trumpile, harjutas ta nina kaudu hingamise tehnikat. Loomulikult otsis ta abi ka veinist, aga sellisele ignoraamusele kaotamine eeldas tõsisemat pingutust. Nina kaudu hingamise tehnika tähendab, et sa hingad ühe ninasõõrme kaudu sügavalt sisse ja hingad sama sõõrme kaudu sügavalt välja. Te võite küll irvitada, aga see aitab mul kähku maha rahuneda ja vanglas, kus ei saa loota kvaliteetsetele farmaatsiatoodetele ega päeva lõpus pakutavale klaasile heale Merlot’ veinile, tulevad sedasorti tehnikad kasuks. Öösiti, kui ma ei saa und ja mu mõtted naasevad paratamatult mu elutöö juurde, mõtlen ma sageli proua Clintoni peale, kes pidi olema vastamisi epaka oranži idioodiga. Olgu proua Clintoni poliitilised vaated millised tahes, aga ta astus vastu kiusajale, kes ei pidanud kinni tavadest ega sündsusest. Selline inimene võib su suurema vaevata hulluks ajada, samas kui sina pead võtma kokku kogu võimaliku jõu, et vähegi inimlikuks jääda. Hillaryl oli minu ees üks eelis. Tema vastane oli mees, kelle ta võis pärast kaotajaks jäämist sinnapaika jätta. Minu vastane oli mu isa. Okei, võib-olla oli eelis hoopis minul. Clinton ei saanud Trumpi tappa, kuigi ta võis seda tahta. Ma soovin, et tal oleks selleks võimalus avanenud, ma leian, et see võtab pinged palju paremini maha kui lihtlabane nina kaudu hingamise tehnika. 

 

* * *

 

Marie kohtus mu isaga 1991. aastal. Enne minu sündi oli isa silmapiirilt kadunud. Ema hoolitses, et mind ümbritseks lapsena armastus, aga selleks ajaks, kui ma algkooli läksin, sai mulle selgeks, et see armastus, kuigi seda oli küllaga, tuli üksnes ühest suunast. Kui ta mulle õhtusööki tegi või pesi väikese kraanikausi kohal leige veega mu juukseid, rääkisin ma talle, et teistel lastel on issid. Esialgu püüdis ema mu mõtted mujale viia, aga selleks ajaks, kui ma sain üheksa-aastaseks, mõistis ta, et minu jonnakas loomus muutub aina tugevamaks, ja ühel päeval pärast kooli käskis ta mul istuda ja rääkis mulle mu isast. Suurema osa oma teadmistest sain ma hiljem infot kogudes, sest Marie tahtis loomulikult edastada disneyfitseeritud versiooni mehest, kes loovutas suurima rõõmuga oma seemned minu eostamiseks, ilma et oleks seejuures tagajärgede peale mõelnud. 

Marie kohtus temaga – kus siis mujal kui – ööklubis. Marie rääkis, et ta oli olnud natuke vanem (hiljem sain ma teada, et ta oli emast kakskümmend kaks aastat vanem; kui vähe noored naised endast mõtlevad) ja et ta oli saatnud tantsupõranda teisest servast Mariele šampanja. Marie oli saatnud hämmeldunud kelneri minema, temal oli tantsides niigi väga lõbus ja ta ei vajanud ämbrit Veuve Clicquot’ga. Ma olen sellistes klubides käinud ja olen näinud õhtust õhtusse samasuguseid mehi nagu mu isa, kes seavad end pimedas nurgas sisse ja vaatavad, kuidas noored naised korraldavad etenduse kellele iganes, kes neid nende arvates vaatab, ootavad, et nad kutsutaks lauda, kus keegi teeb neile välja arutult kallid joogid. Kui minu ema oleks olnud samasugune nagu kõik teised tüdrukud, oleks järgnenud tants, sosinal vestlus, võib-olla isegi alatooniga õhtusöök või koguni kaks. Ja sinnapaika see olekski jäänud, kõigest järjekordne ilus tüdruk, kõigest järjekordne privilegeeritud rikas mees. Ainult et minu ema saatis šampanja tagasi. Ja selle konkreetse rikka mehega polnud mitte keegi midagi sellist teinud. Aeg-ajalt kujutan ma seda pilti vaimusilmas ette. Mulle meeldib kujutada ette, kuidas mees ei talunud, et peab vaatama pealt, kuidas ema nii lõbusalt tantsib ega pööra mingit tähelepanu mehe katsetele talle muljet avaldada. Ma näen meest praegu silme ees: kuidas ta hindab olukorda, ragistab oma petiseaju ägedamalt kui tavaliselt, et mõelda välja uus plaan, mingi viis, kuidas naise tähelepanu köita. Et naist oma tahtmisele allutada. 

Kaks nädalat hiljem juhtus ema temaga ühe teise klubi ees kokku. Sadas vihma ja ema kössitas järjekorras, hoidis mantlit pea kohal ja trügis koos teiste lootusrikastega, kes püüdsid eksklusiivsesse ööklubisse sisse pääseda; nad kõik ihkasid meeletult kogeda dekadentsi, mida seal sees tõotati, või vähemalt vihma käest katuse alla pääseda. Kui me seal diivanil istusime, vaatas ema kaugusse ja ta hääl muutus soojaks, kui ta kirjeldas, kuidas mustade klaasidega sportauto keeras klubi ette, pritsides pidurdades hädised ootajad märjaks. Selleks ajaks, kui ema mulle mu isast rääkis, oli isa kohelnud ema juba niisuguse julmusega, mis paneb mu kõhu valutama, ent ema rääkis temast endiselt soojal toonil ja võib-olla isegi aukartusega hääles. „Ta väljus autost ja viskas võtmed ootel parkimisassistendile. Mina märkasin teda üksnes seetõttu, et ta auto tegi kohutavat lärmi. Ja kui ma nägin, kuidas ta viskas võtmed ... viuh ... leidsin ma, et temast oli äärmiselt arrogantne liigutus parkida auto niimoodi keset tänavat.” 

Ema väitis, et ta keeras pilgu ära, kui väljaviskajad klõpsasid punase sametköie eest, et mees sisse saata, ja ootajad trügisid ukse poole, nad olid vihased, et nemad pidid endiselt külma käes ootama. Ja siis viipas üks käsi ema köiele lähemale. Karmi näoga naine, kirjutusalus käes, noogutas ägedalt pead, just nagu öeldes: „Jah, teie,” ja Marie trügis ootajate vahelt läbi ja astus uksehoidja ette. Ta rääkis, et ta juhatati sisse ja ta ei hakanud pikemalt mõtlema, kuigi ta selja taha jäänud torisesid ja oli kuulda halvakspanevaid hüüdeid. Kui ta trepist alla jõudis, ootas teda seal tema, kes toetus vastu seina, käed rinnal risti, suul muie. Seda muiet olen ma ajakirjanduses palju kordi näinud. See on peaaegu ta signatuur-näoilme. Võimas kombinatsioon arrogantsusest ja sarmist. Ja samas kombinatsioon, mis ajas vihale, sest sa saad kähku aru, et selliste meeste puhul jääb sarm alati arrogantsusele alla, ent selleks ajaks on juba liiga hilja, sest esmane pahvak on joovastav ja seda on raske unustada. 

„Nii et sa ei taha mu šampanjat, aga võtad mu külalislahkuse vastu?” küsis mees ema pealaest jalatallani mõõtes. Ausõna, ma taunin ema ikka veel selle eest, et ta ei keeranud kohe selsamal hetkel ringi ega jätnud teda sinnapaika. Ma mäletan, et isegi siis, kui ma olin üheksa-aastane ja ema mulle nende esmakohtumisest rääkis, mõtlesin ma, et see oli tõeliselt haletsusväärne avang. Kui ma mõtlesingi kunagi, et mu isa võis olla keegi salapärane isik, kelle me olime kangelasliku vapruse tõttu kaotanud, siis see oli hetk, kui mu arvamus muutus. Minu isa oli kallis ülikonnas närune šarlatan ja mu ema langes ta lõksu. 

Võib arvata, et alguses püüdis ema mõjuda jahedalt ning mitte huvi välja näidata, panna ta mõne terava prantsuskeelse fraasiga paika, aga kui ta seda tegigi, siis polnud sellest ikkagi mingit kasu. Järgmiseks päevaks oli isa mu ema aadressi välja selgitanud ja ilmus lilli täis kabrioletis maja ette. Nagu Helene mulle palju hiljem jutustas, äratasid ema korterikaaslased ta kiljuva naeruga üles, aasisid teda soget kandva Briti mehe pärast, kes andis signaali ja hoidis liiklust kinni. Nädal aega hiljem sõidutas ta ema eralennukiga Veneetsiasse, viis Püha Markuse väljakule kokteile jooma (no tõesti, kui lame) ja kinnitas emale, et armastab teda. Ekstravagantsed kiindumusavaldused jätkusid järgmised paar kuud, kui nad käisid väljas õhtustamas, ööklubides, mis neile mõlemale meeldisid, päikesepaistelistel esmaspäeva hommikutel Hyde Parkis jalutamas. Ema kaitsemüürid olid lammutatud, ta ei suhtunud Londoni meestesse ja nende kavatsustesse enam ettevaatlikult ja ükskõikselt. Marie ei käinud enam endise sagedusega fotosessioonidele kandideerimas, ta eelistas olla kättesaadav, juhul kui mees peaks juhtumisi helistama. Ja seda ta tegi, ning sageli. Ent üksnes vahemikul esmaspäevast reedeni ja ta jäi haruharva Marie juurde kogu ööks, ta väitis, et tal on vaja tööd teha või et tal on vanemaealine ema ning ta peab aeg-ajalt ema juures ööbima. 

Kas te ajasite silmad nii ägedalt pahupidi, et krimpsutasite valu pärast nina? Nojah. Me võime rääkida pikalt mu ema rumalast otsusest uskuda meest, kes kandis suure pandlaga vöörihmasid ja kellele meeldis Dire Straitsi muusika, aga me võime ka edasi minna. Mul pole nii palju aega, et laduda lagedale kõiki mehe manipulatsioone või kui naiivne oli minu ema. Selge see, et mu isa oli juba seotud. Ja mitte niisama lihtsalt seotud, vaid abielus ja tal oli väike laps ning ta elas Londoni põhjaosas kõrge mäe otsas asuvas majas, kus elas ka teenijaskond ja kaks tõukoera ning kus oli veinikelder, bassein ja mitu aakrit maad. Ta polnud sellise eluga mitte lihtsalt seotud, vaid sellest üdini läbi imbunud. 

Kui mulle temast esimest korda räägiti, jäeti see osa loost välja. Ma ei pane Mariele pahaks, et ta ilustas mõningaid delikaatsemaid üksikasju, millest ma poleks arvatavasti niikuinii täiel määral aru saanud. Mu ema püüdis hoopis selgitada, miks mu isa ei käinud mind kunagi vaatamas, miks ta ei saatnud mulle kunagi sünnipäevakaarti, miks ta ei tulnud kohale lastevanemate õhtule. Marie rääkis mu kätt silitades, et isa oli seotud suurte ja tähtsate äritehingutega, mis mõjutasid tuhandete inimeste elusid, ja et seetõttu ta ei saa meie juures käia. Ta lendas mööda maailma ringi, nii rääkis Marie. Ta armastas meid mõlemaid väga ja kui aeg on õige, oleme kõik koos, aga praegu tuleb meil lasta tal tööd teha ja valmistuda ajaks, kui me saame perena koos elada. Kas ta ise uskus seda? Ma olen selle üle sageli pead murdnud. Kas mu tark ja hea ema oli tõesti – kui nüüd otse öelda – loll? Võibolla. Minu sugu valmistab sageli suure pettumuse – ma mäletan, kuidas ma lugesin korra ühe naise kohta, kes abiellus mehega, kes pani naise uskuma, et ta oli spioon. Mees veenis naist kõik oma elu jooksul kogutud säästud, mida oli kokku oma 130 000 naela, tema nimele kirjutama, väites, et ta on salaagent ja ta vajab seniks raha, kuni ta vahetalitajad saavad temaga turvaliselt ühendust võtta. Naine ihkas nii meeletult, et see jabur armuloopettus oleks tõeline, et ta ei küsinud mingeid tõendeid. Ja et alandus oleks täielik, oli ta poseerinud nädalalehe fotode jaoks ja rääkinud rõhutuna ja kurvana oma loo. Kas ma pidin sellele täiskasvanud inimesele kaasa tundma, kes unistas muinasjutulisest armuelamusest ega esitanud kordagi küsimust, miks see mees pidi tahtma ühel viiekümnendates eluaastates naisel (ja ta nägi ka täpselt nii vana välja) pea segi ajada? Marie oli sellest naisest ja teistest temasarnastest kraadi võrra parem, aga nagu näha, oli ka tema võimeline niisuguste meelepetete ohvriks langema. 

Hoolimata jaburatest tõotustest, mis Marie mulle mu isa ja meie kunagi saabuva ühise elu kohta jagas, oli ta nii palju tark, et rääkis mulle isa kohta üksnes valikulisi asju. Parasjagu nii palju, et mu küsimustele lõpp teha, ent mitte midagi liiga konkreetset. Aga ta tegi selle vea, et kui me paar nädalat hiljem Hampstead Heathile sõitsime, näitas ta mulle isa maja. Me eksisime metsasel alal ära ja vihma hakkas sadama. Püüdes leida üles õige teeots, mida mööda jõuda peatänavale, kus me võiksime bussi peale saada, haaras ema mul käest ja marssis koos minuga üles mäkke. Aga kui me lõpuks bussipeatusesse jõudsime, astus tema kärmel sammul edasi, kuigi mina torisesin ja tõmbasin jope tihedamalt keha vastu. Paduvihmast hoolimata kõndisime veel kümmekond minutit mööda pikka eratänavat, kuni ema võttis tempo maha ja jäi lõpuks päris seisma. 

Me seisime ühe maja ees ja Marie vahtis seda hetke vaikides, kuni ma sikutasin teda kärsitult käest. Ma ütlen, et me vaatasime maja, aga üüratult suured raudväravad, mille kõrval olid turvakaamerad, varjasid suurema osa majast. Meie elasime ühe peatänava ääres ärklikorruse korteris. Ma polnud kunagi osanud ette kujutada, et mõni maja võiks olla nii tähtis, et seda tuleb vaate eest varjata. Ema osutas väravatele peaaegu aupaklikult, ilma et oleks vaadanud alla minu poole. „Grace, see on sinu isa maja,” ütles ta, kuigi ei vaadanud ikka veel minu poole. Ma ei osanud midagi kosta. Ma tundsin kohmetust, et ma seisan üdini märjana selle uhke maja ees. Marie vist märkas, et ma nihkun pisitasa tahapoole, püüan panna teda tagasi bussipeatuse ja kodu turvalisusesse naasma, nii et ta naeratas säravalt. „Kui kahju, et su isa pole täna kodus, aga, Grace, kas pole ilus? Kunagi on sul seal oma tuba!” Ma noogutasin, sest ma ei osanud midagi muud teha. Ema võttis mul käest ja me keerasime ringi ning läksime ära, tagasi mäest alla oma koju. Me ei rääkinud sellest retkest enam kunagi. Aga suuremaks kasvades mõtlesin ma oma toale, mida ema oli mulle lubanud. Ma kujutasin ette, kuidas seal on roosa tapeet ja suur lai voodi ja võib-olla isegi riidekapp, mis on täis uusi riideid, ent isegi siis, kui ma pugesin sügavale sellesse jäneseurgu, oli mul selge, et Marie oli valetanud, ja et minu jaoks pole nende uhkete väravate taga kunagi oma tuba. Ja ma mäletan, et juba siis sain ma väga selgelt aru, et minu ja Mariega oli tehtud midagi sellist, mis oli väga ebaõiglane. 

Nii et see on minu isa. Kui minuga oleks konsulteeritud, poleks ma teda endale isaks valinud, aga nii see on. On inimesi, kelle isad neid peksavad, on inimesi, kelle isad kannavad Crocse. Meil kõigil on oma rist kanda. Ma pole vist teile tema isiksusest ega taustast suurt midagi rääkinud? See tuleb ka. Aga kui te tahate tõesti aru saada, miks ma tegin seda, mis ma tegin, siis pean ma minema esmalt tagasi oma lapsepõlve. Loodetavasti ei kõla see liiga enesekesksena, aga kui ongi nii, siis, nojah, see on ikkagi minu lugu. Ja praegusel hetkel olen ma selili oma koikul kongis, mis haiseb vängelt kurbuse ja uriini järele, nii et ma olen valmis ükskõik mis vabanduseks tooma, et oma mälestustesse põgeneda. 

Järgnevalt mõned varased mälestused: Mariel pole nii palju raha, et osta süüa, maksta elektri eest ja ühel kohutaval hetkel hügieenitoodete eest. Ma tõusen kell kuus hommikul, et Marie jõuaks õigeks ajaks tööle, kus ma istun kohviku tagaruumis ja õpin. Ma näen, kuidas mu ema on nii väsinud, et ta on päevast päeva kollaka jumega ja kokku kuivanud. Mul on talv otsa külm, sest me lülitasime kütte sisse ainult kuu alguses, kui Marie sai palga. Külmetamine süstib minusse siiamaani kohutava hirmu. Täiskasvanuna maksin ma lisaraha selle eest, et mu korterisse paigaldataks radiaatoreid juurde, kuigi see tekitas majaomanikus hämmeldust, ja ma käisin välja ilge summa raha karusnahkse voodikatte eest (mis oli tagantjärele mõeldes üpris võika väljanägemisega), sest mul oli vaja kindlust, et ma ei ärka hommikul külmast värisedes, nagu mu lapsepõlves nii palju kordi ette tuli. Karusnahad võivad olla ebaeetilised, aga palja keha vastas on need tõeliselt imelised. 

Marie püüdis, nii hästi kui õnnestus, tulla toime olukorraga, et meil polnud raha ega tuge. Tema vanemad, kes mõistsid hukka ta eluvalikud, nagu nad selle kohta ütlesid, ei andnud talle midagi. Hortense käis meiega ühe korra lõunat söömas, kui ta oli ühel oma Londoni-reisil, mille käigus – võib arvata – ta terroriseeris poemüüjaid ja pani lihtsalt lõbu pärast kelnerid nutma. Ema pani mulle selga mu parimad riided, mis koosnesid karedast kampsunist, mille ta oli ühel jõuluajal M&Sist ostnud (ja mida ma ei talunud, aga mille üle ema oli uhke, sest kampsun oli ehtsast villast ja sel oli valge kroogitud krae), ja velvetpükstest, mis olid kõhu pealt kitsad ja olid olnud ühe mu algkoolikaaslase omad, enne kui need minule edasi pärandati. Vanaema teretas mind ning pöördus seejärel ema poole ja rääkis kogu ülejäänud aja prantsuse keelt. Marie vastas inglise keeles, mis aga üksnes süvendas Hortense’i otsusekindlust. Kui me restoranist väljusime, kummardus Hortense alla, tõmbas mu kampsunivarruka oma näo poole ja nuusutas. Ta ütles minule osutades midagi emale ja emal valgusid pisarad silma. Rohkem pole ma seda vana nõida näinud. Kui Marie suri, saatis ta mulle kirja, mida ma ei teinud lahti, vaid lasin hoopis Helene’i majas tükkhaaval tualetipotist alla. Ma loodan, et ta näeb minu kohta avaldatud uudiseid. Ma loodan, et minu kohtuprotsessi ajal passib tema ja ta rõhutud vana abikaasa ukse taga mõni intervjuud või foto tegemise võimalust ootav räpane kõmuajakirjanik, ja ma palvetan, et nende naabrid suhtuksid neisse kahtlustavalt või, mis veel hullem, võltsi kaastundega. 

Nii et me olime vaesed ja Mariel polnud mitte kedagi peale Helene’i. Marie teine tõeline sõbranna Bea oli põgenenud tagasi Prantsusmaale pärast üht luhtunud armulugu ja õelat modelliagenti, kes ütles Beale peaaegu otsesõnu välja, et kui ta tahab raha teha, kuluks talle ära mõni söömishäire. Vahel öösiti, kui mina teesklesin magamist, kirjutas ema pikki kirju. Ta istus köögilaua ääres, rebis paberid tükkideks ja alustas ikka ja jälle otsast peale. Hommikul olid kirjad laual ja ootasid postkasti viimist. Kui ma nägin prügikastis ära visatud kirja ja õngitsesin selle sealt välja, ei öelnud nimi kirjal tol ajal mulle veel mitte midagi. 

 


Mu kallis, ma tean, et meil pole võimalik enam kohtuda, ja ma olen sinu otsust alati austanud. Sa tead, kui väga ma sind armastasin, ja et ma ei teeks midagi sellist, mis võiks sulle halba teha või su perekonda ohustada. Aga Grace kasvab ja ma soovin nii väga, et sa teda tunneksid – kas või natukene. Ma ei küsi raha ega looda, et me võiksime veel kunagi tunda lähedust, mis meile omal ajal osaks sai. Aga Grace vajab isa! Vahel ta kallutab pead ja muigab ja näeb välja täpselt samasugune nagu sina, mille peale ma tunnen segu uhkusest ja valust, millesarnast sa ei suuda kunagi ette kujutada. Ehk sul õnnestub tulla mõnel pühapäeval Highgate’i parki, kas või kõigest tunniks? Palun vasta mu kirjale, ma ei tea kunagi, kas sa mu kirju loed. 



 

Sellest kirjast sain ma teada kolm väga olulist asja. Esiteks, et nuhkimine tasub peaaegu alati ära. Teiseks, et mu isa oli abielus ega tahtnud minuga mitte mingit tegemist teha, kuigi Marie püüdis teist juttu ajada. Ja kolmandaks, mis oli kõige tähtsam, ma sain teada tolle elumehe nime, kes oli mu ema südame murdnud ja meid hädasse ja viletsusse jätnud. Tuli välja, et ma juba teadsin ta nime. Peaaegu kõik teavad. Minu isa on Simon Artemis. Ja ta on üks rikkamaid mehi kogu maailmas. Ma peaksin ütlema, et oli, siis kui ta veel elus oli. 

Kell helises. Ma pean minema pesu pesema. Lõputul hulgal halliks tõmbuvaid linu, mis tuleb ära pesta ja lappesse panna. Kogu selle glamuuri talumine on vahel liig. 



NELJAS PEATÜKK

Minu lapsepõlveaastate kohta ei saa öelda, nagu need oleksid olnud võetud neist kohutavatest raamatutest, mida võib leida lennujaamade raamatupoodidest ja mille pealkirja järgi võib arvata, et raamat räägib kujuteldamatutest kannatustest ja müüb üksnes seetõttu, et inimestele meeldib lugeda teiste inimeste hädade kohta ja tunda ennast pärast hästi üksnes seetõttu, et tunti kübekene kaasa või õudu. „Ma lugesin seda ja nutsin silmad peast, nii kurb lugu :(” Selline on kõige levinum ülevaade mõnes veebipõhises emade raamatuklubis. Oh, sa, Kate1982, lugesid laste väärkohtlemisest ja alalisest traumast ja see mõjus sulle rängalt? (Kate võiks olla sellise inimese nimi, kes sedasorti saiti sagedasti külastab.) Küll on tore, et sa rääkisid meile, mis mõju see sinule avaldas. 

Igatahes minu lapsepõlves (vähemalt sellel osal lapsepõlvest, kui Marie elas) oli ka häid hetki. Ma olin väga armastatud ja ma teadsin seda, kuigi kogu armastuse allikas oli üks inimene. Emad on meistrid pakkuma armastust iga nurga alt, nii et vahel saad sa alles palju hilisemas eas aru, et sa oled teiste inimeste armastusest ilma jäänud. Marie võttis koorma enda õlgadele ja varjas seda minu eest väga hästi. Ma teadsin muidugi, et tal on raske, lapsed saavad sellest ju alati aru. Aga lapsed on ka hämmastavalt isekad ja seni, kuni Mariel õnnestus enamikku pragusid varjata, läksin mina sellega suurima rõõmuga kaasa. Ema pani palgast raha kõrvale – nii tasust, mis ta sai barista töö eest ühes Angeli rajooni kohvikus, kus kuumad joogid maksid vähemalt kolm naela ja koogid tehti ilma jahuta naiste tõttu, kes olid hiljaaegu avastanud gluteenitalumatuse, kui ka rahast, mis ta teenis koduabilisena Highgate’is, kus ta koristas prouade kodudes, kes ei söönud arvatavasti üldse kooki. Ta suutis nii palju säästa, et iga kolme kuu tagant sai ta mu viia „imepärasele põnevale reisile”, mis tähendas retke Greenwichi Cutty Sarki laevmuuseumisse või metroosõitu Selfridgesisse, et seal jõuluvalgustust imetleda. Ühel korral viis ta mu Hampstead Heathi, kus ma sõin esimest korda elus suhkruvatti ja võitsin palli korvi viskamise mängu eest kala. Me panime kala köögilauale vaasi ja andsime talle nimeks Puhka Rahus, mis oli minu arvates väga naljakas, sest lõbustuspargi kalad ei ela eriti kaua. Marie arvates oli see julm ja ta hoolitses kala eest, puhastas iga nädal ta kodu ja pani vaasi rohelisi taimi ja mõned kivikesed. Mina kaotasin kala vastu huvi, aga Marie hoolitseva käe all elas kala kümme aastat. Ta elas mu emast kauem. 

Me Mariega rabelesime edasi. Mina käisin Seven Sistersi rajooni külje all heas algkoolis, kus ma sõbrunesin täpselt ühe lapsega, poisiga, kelle nimi oli Jimmy, ja kelle pere elas väga suures majas, kus oli tohutult palju vaipu ja diivanipatju ja raamatuid, mis olid kõikides tubades maast laeni virnades. Jimmy ema oli terapeut ja isa perearst ja nad oleksid võinud saata oma poja algkooli, mis poleks asunud kohe pandimaja kõrval ega teeninud kena lisakopikat narkootikumiäriga. Aga neil oli akna peal suur leiboristliku partei plakat ja nad tundsid tohutuid süümepiinu, et neil on elus nii hästi läinud, ja Jimmy haridus oli üks asi, kuidas nad püüdsid olukorda heastada. Jimmy on endiselt mu elus. Tegelikult võib vist öelda, et meie suhe on viimasel ajal mõneti küpsemaks muutunud. 

Me Mariega oleks võinud niimoodi edasi elada. Mina käisin läheduses asuvas põhikoolis (esialgu koos Jimmyga, kelle kallal seitsmendas klassis noriti armutult sellepärast, et ta oli rikas, ja kes viidi seetõttu üle erakooli, kus olid kitsed ja kus oli palju kunstiõpetust – tema vanemate järjekordne hingepiinadest tingitud kompromiss) ja mul tekkis uusi sõpru. Kui meile oleks rohkem aega antud, oleks Marie ehk parema töökoha saanud, ja kes teab, võib-olla oleks ta kohanud mõnd kena meest, kes oleks osa ta koormast oma õlgadele võtnud. Mina oleksin võinud jõuda ülikooli ja teenida hiljem nii palju, et ema eest hoolitseda, osta talle korteri, soetada talle auto. Aga kui see oleks meie saatus olnud, siis poleks ma siin ega kirjutaks seda ega ootaks, et Kelly sööstab kongi uksest sisse ja püüab mind peibutada rääkima ta enda värvitud jõledatest triipudest, mis mõjusid ta juustes silma riivavalt kollastena. Marie muutus aga hoopis üha aeglasemaks, hallimaks ja magas rohkem, kuni nii kaugele välja, kus mina tõusin üles, et minna kooli, ja jätsin tema magama. Ta jäi koristajakohast ilma, sest ühel hommikul ärkas ta alles kell üksteist, ja mingi külm ja kalk nõid, kelle majas oli kuus vannituba ja kel polnud südant ollagi, saatis talle 11.30 sõnumi, et ta on vallandatud. Ühel õhtul, kui tema rääkis diivanil lesides Helene’iga ja mina tukkusin voodis, ütles ta, et ta selg valutab. Helene käskis tal arsti juurde minna, aga tema ei võtnud Helene’i soovitust tõsiselt. „Millal mul pole siin külmal ja rõskel maal kuskilt valutanud?” ütles ta naerdes. 

Kes teab, kui halb tal tegelikult olla oli? Mina kindlasti ei teadnud. Lapsed on enesekesksed ja nende arvates on nende vanemad võitmatud. Nii asi käib. Aga Marie rikkus seda reeglit. Kaks kuud hiljem viis ta mu esimest korda puhkusereisile – Cornwalli. Me peatusime kaljul asuvas ookeanivaatega kämpingus ja jalutasime rannikuäärsetel jalgradadel ja mina sõin ohtralt jäätist. Marie jõi meie majakese trepil veini ja mina lesisin rohu peal ja esitasin talle küsimusi tema lapsepõlve kohta Prantsusmaal; kuidas mul oleks võimalik suureks saades fotograafiks õppida; kui kõik poisid on sama lapsikud nagu minu klassivennad, kas siis on võimalik, et mulle hakkavad kunagi poisid meeldima nii, nagu nad täiskasvanutele meeldivad. Marie naeris mu viimase küsimuse peale. Ta naeris selle puhkuse ajal palju. 

Ma olin just saanud kolmeteistkümneaastaseks, kui sai selgeks, et Marie valud ei olnud lihtsalt märk lõputust tööst ja alalisest murest. Ühel päeval tuli Helene mulle enne tundide lõppu kooli vastu ja viis mu haiglasse. Marie oli tööl kokku varisenud ja enne, kui ma ema juurde pääsesin, sundis mu ema ainus sõbranna mu külastajate ooteruumis toolile istuma ja ütles, et emal on vähk. Marie oli arsti juurde minemisega venitanud ja sarnaselt paljude teiste naistega, kes teiste eest hoolitsevad, jättis ta oma vajadused täiesti unarusse. Ema ei tahtnud, et ma tean, ütles Helene, aga minul oli õigus teada. Ma vahtisin pea kohal helendavat päevavalguslampide rivi ja tundsin, kuidas mu kõrvus kohiseb, kui Helen küsis, kas mul õnnestub ema ees rahu säilitada ja vapper olla. Sel hetkel tundsin ma, kuidas midagi mu ajus lülitus välja, just nagu ma oleksin läinud üle ooterežiimile ega oleks olnud võimeline täisvõimsusel funktsioneerima. Hiljem sain ma teada, et seda nimetatakse dissotsiatiivseks häireks, kus su aju ühendab nagu lahti, et sind stressi või trauma eest kaitsta. See on õudne tunne, aga see on teeninud mind hästi neil aegadel, kui, nojah, kui ma olen pidanud tegema kaunis ebameeldivaid asju. Kui su ümber on veri ja keegi röögib elu eest, siis on ausalt öelda suur kergendus välja lülituda. 

Marie ei tulnudki enam tagasi koju ja kuus nädalat hiljem oli mu ilus ja väsinud ema surnud. Lühikese aja vältel, mis jäi ema diagnoosi ja surma vahele, olid ema ja Helene leppinud kokku, et mina peaksin minema Helene’i juurde elama – just nagu mul oleks mõnd muud kohta olnud. Mu vanavanemad ei sõitnud matuste ajaks kohale; matustel oli vähe rahvast: mõned ema varasemad modellidest tuttavad Londonis elamise algusajast, paar kolleegi töölt ja Jimmy vanemad John ja Sophie. Me jõime ema terviseks kohalikus kohvikus, kus meil oli olnud tavaks käia laupäeva hommikuti kakaod joomas, kui me tahtsime oma korteri rõskuse ja külma eest põgeneda. Ja sellega oli mu lapsepõlv põhimõtteliselt läbi. Ma kolisin Helene’i Kensal Rise’i raudteejaama lähedal asuvasse korterisse ja sain esimest korda elus oma toa: väikese ruumi, kus Helene’il oli olnud tavaks hoida riideid ja ammusest ajast unarusse jäänud trennivarustust. Kala kolis minuga kaasa, ta akvaarium pandi tualettlauale. Helene polnud kunagi kujutanud ette, et tema elus võiks olla teismeline, aga tema auks peab ütlema, et ta andis endast parima. Toit oli alati laual ja ta andis mulle sõitude ja riiete jaoks raha. Ma ei öelnud seda kordagi kõva häälega välja, sest ma kartsin, et mõni kättemaksuhimuline jumal võib mu maha lüüa, aga mu elustandard oli palju parem, kui meil oli olnud emaga meie väikeses ühetoalises korteris. Ma läksin üle teise kooli, mis asus Helene’i korterile lähemal, ja sain peaaegu kohe üsna iseseisvaks. Helene töötas ühes modelliagentuuris ja oli palju ära, nii et ma jalutasin pärast kooli lähedal asuvas pargis, et aega surnuks lüüa, ja istusin meie rajooni Costas ja jõin seal teed. Ma olin valmis tegema mida iganes, et mitte minna tagasi tühja korterisse ja mõelda kõige peale, mis ma olin kaotanud. 

Helene oli ema korteri tühjaks teinud ja kuigi seal polnud midagi eriti väärtuslikku, mida minule anda, andis ta mulle Mariele väga meeldinud opaaliga sõrmuse, mis oli mu pöidlasse täpselt paras ja mida ma päeva jooksul pidevalt silitasin. Samuti andis Helene mulle karbi kirjade, dokumentide ja fotodega ajast, kui Marie oli olnud noorem – ka Marie kalli Kookai plakati. Ma ei vaadanud kunagi kirjade sisse. Sõrmus oli ainus asi, mida ma väärtustasin, aga muidu ei tunne ma sentimentaalsete esemete vastu erilist huvi (loomulikult jätsin ma pärast iga mõrva alles mõned hinnatud meened, aga seda ei saa ju sentimentaalseks nimetada). Ent ühel päeval, kui ma otsisin Helene’i voodi alt juuksesirgendajat, leidsin ma veel ühe karbi. See polnud samasugune nagu too karp, mis oli minu toas, mida ehtisid lilled ja südamed. See karp oli selline, millist ma olin harjunud nägema koolidirektori kabinetis: see oli toekas ja mõjus ametlikult. Ja sellele oli kirjutatud punase tindiga: „Grace/Simon”. 

Selge see, et ma kavatsesin sinna sisse vaadata. Ma ei kõhelnud hetkegi. Mina ei osuta endiselt teiste privaatsusele mingit tähelepanu – kui te jätate midagi minu silma alla, siis heidan ma sellele pilgu ja salvestan nähtu mällu. Kuna ma pidin lapsepõlves vaid ühe inimese peale lootma, siis selleks, et usaldada, on mul vist keskmisest inimesest suurem vajadus informatsiooni järele. Või siis on mul vajadus teist parema positsiooni saavutamiseks teie aju sisse pugeda. Alati ei mängi see välja; ma olen pärast siia vanglasse sattumist Kelly päevikut lapanud, aga teise inimese salamõtetest on keeruline sotti saada, kui mitte ükski neist pole originaalne. 

Ma pugesin Helene’i toa ukse taha prakku, juhuks kui ta peaks koju tulema. Mu ema sõbranna oli olnud mu vanemate lühikese suhte tunnistajaks, aga ta pole mulle selle kohta mitte midagi rääkinud – isegi pärast Marie surma mitte. Ma saan aru: ta arvas, et sellest poleks mingit kasu, et ta kaitses mind, ja seetõttu ei käinud ma ka talle peale. Ent see karp võib rääkida mulle niikuinii rohkem, kui tema oskaks rääkida. Helene oli heatahtlik, aga mitte just kõige säravam intellekt, ja see, kuidas tema asjadest aru sai, oli kaunis algeline. Juhul, kui see võiks aidata mu öeldut paremini mõista, siis kõik ta lemmiksaated jooksid ITV peal. 

Karbis oli pakk pabereid, mis polnud mingis loogilises järjekorras. Ajaleheväljalõiked, kirjad ja fotod olid kõik segamini ja ma asusin neid sortima. Kui ma olin sellega ühele poole saanud, uurisin ma fotosid täpsemalt. Mõned olid emast ja ta sõbrannadest ja olid võetud Londoni erinevates pimedates klubides. Marie ja Helene minikleitides, mõlemad tantsu ajal suitsetamas. Tüdrukud, keda ma ei tundnud, hoidsid käes šampanjapudeleid ja pritsisid šampanjat. Kui ma niimoodi fotosid lappasin, siis hakkasid tüdrukud pisitasa kaduma, nihkusid uduselt fotode servadele ja lavale astus Simon. Olid fotod Simonist koos teiste meestega; kõik kandsid valgeid triiksärke ja kalleid teksaseid, kõigil olid püksirihmal suured kuldsed pandlad. Nad olid pannud käed üksteise õlgadele nagu koolipoisid, ent kõigil olid sigarid suus, napsiklaasid käes ja nad vahtisid himural pilgul kaamerasse. Siis olid fotod, millel olid üksnes ema ja Simon, Simon keerutas ema, ema täpiline seelik oli nagu uduvirvendus, ent ta nägu oli jäädvustatud täiesti selgelt. Ta oli tantsust haaratud, ekstaasis, keeras pead, et isale otsa vaadata. Ent isa ei vaadanud temale otsa – isa muigas kaamerasse. Isa ei vaadanud ühelgi fotol emale otsa, vaid vahtis irvitades kaaslaste poole, kes paistsid vaatavat teda samasuguse imetleva pilguga nagu Marie, või siis tegi kaamerasse nägusid, kummutas pitse, tantsis kiiduavalduste saatel laua peal ja haaras vaevatud kelneri naljatlevalt peahaardesse, mille peale kõik ta ümber krimpsutasid nägusid ja aplodeerisid. 

Väga imelik on jõuda arusaamisele, et sa põlastad oma isa veel enne, kui sul on avanenud võimalus temaga kohtuda. Ma loomulikult teadsin, et ta oli mu ema halvasti kohelnud, aga see polnud kõik. Piisas paari foto nägemisest ja mul tõusis vastikusest kananahk ihule. Tema päevitunud ja läikiv nägu rääkis sedasorti edevusest, millega ma polnud varem kokku puutunud. Tema silmanähtav vajadus tähelepanu keskpunktis olla oli haletsusväärne. Ta võttis enda alla teiste inimeste ruumi: naised trügiti eemale ja nende eesmärk oli olla Simon Artemisele ilus taust. Ta sõprade punt mõjus äärmiselt kahtlaselt – nad olid päris kindlasti sedasorti, kel tuleks #MeToo ajastule järgneval ajal madalat profiili hoida. Kõik, mis ma nägin, ajas mul südame pahaks. See mees oma jõledalt silmatorkavate riiete ja ilmselge vajadusega iga poosiga oma testosterooni taset reklaamida oli andnud mulle oma DNA, andnud omapoolse panuse minu DNAsse, minu iseloomu, minu eksisteerimisse. Ma mõtlesin taas kord, kas Mariel oli õnnestunud minu eest mõnd suuremat isiksuse puudust varjata – kuidas muidu seletada seda meest, seda valikut. Kuidas võis Marie nii kohutava vea teha? 

Ma olin kolmteist, kui ma neid fotosid esimest korda nägin. Ma ei teadnud eriti palju meeste ja naiste vahelistest suhetest, patriarhaalsuse mõistest, emotsionaalsest manipuleerimisest ega isegi elementaarsest seksuaalsest tõmbest. Mina nägin üksnes seda ilget meest, kes demonstreeris kaamera ees avalikult oma kõige halvemaid omadusi – ja minu armastatud ema vahtis teda imetleval pilgul. Ja sel hetkel vihkasin ma ka ema. 

Kui ma fotod tagasi karpi panin, märkasin ma, et mu käsi oli rusikasse tõmbunud ja et mu kaelalihased tulitasid natuke – see viitas lähenevale peavalule, aga mul oli selge, et kui ma ei jätka, ei pruugi mul väga pikka aega uut võimalust avaneda. Kes teab, mida Helene kavatses selle karbi sisuga teha. 

Järgmiseks võtsin ma ette kopitanud ja pleekinud ajaleheväljalõiked. Pealkirjad olid segu äri- ja isiklikest uudistest. „Simon Artemis ostab noorte moeketi Sassy Girl”, „Artemist kritiseeritakse ebainimlike töötingimuste pärast”, „Simon ja Janine näitavad uhkelt oma vastsündinud tütart”, „Simon Artemis, OBE? Kuulduste põhjal austatakse Artemis Holdingsi tegevjuhti Briti impeeriumi ordu neljanda klassi ordeniga.” Viimane väljalõige pärines klantsajakirjast ja sellel olid fotod Simonist ja ta naisest (ma teadsin nüüd, et ta nimi on Janine) kohevakarvaliste koerte seas kohevakarvalisel vaibal üüratult suure, laeni ulatuva jõulupuu foonil. Simon hoidis süles tütart, kelle nimi oli ajakirja kohaselt Bryony. Laps paistis kolmeaastane. Ma kontrollisin artikli avaldamise kuupäeva. Mu kaelalihased muutusid üha kuumemaks. Mina olin sellest lapsest kolmteist kuud noorem. Mu õde oli beebi, kui Simon käis mööda ööklubisid, võrgutas mu ema, tõotas talle jumal teab mida. Fotodel oli sama maja, mida ema oli mulle tol vihmasel päeval Hampsteadis näidanud. Maja tundus isegi minu lapsesilmadele jube. Janine’il (ma eeldan, et see oli Janine, sest mehed on enamasti endiselt seisukohal, et maja ilusana hoidmine on naiste töö) paistis olevat eriline kirg halli ja hõbeda vastu. Kas te olete kunagi näinud hõbedast kaminasimssi? Ma ei räägi metallist või värvist, ma pean silmas päris ehtsat hõbedat. Viinist kohale toodud, kuulsin ma palju aastaid hiljem, kui mind personalile korraldatud peo puhul lühikeseks ajaks majja sisse lubati. Janine oli võluv võõrustaja, rääkis kõigiga mõne hetke, just nagu ta oleks kuninganna, ja mina esitasin talle palju küsimusi, ütleme et sisekujunduse kohta. Kui ta oleks teadnud, mis plaanid mul tema enda ja ta kõige kallimatega on, poleks ta mu vastu arvatavasti nii kena olnud, aga ta oli selle õõvastava kamina üle nii uhke, et raske sõnadesse panna. 

Ajaleheväljalõiked andsid mulle mõningast aimu selle kohta, millega Simon tegeleb. Tema omandusse kuulusid muude asjade seas ka kauplusekett Sassy Girl, odavlennufirma Sportus ja umbes 1800 kinnisvaraobjekti Kagu-Inglismaal, mille seisukorra tõttu oli ta teeninud välja natuke naljaka hüüdnime Sarakunn. Peale selle olid tal veel mõned hotellid, paar jahti, mida võis nädalaks üürida, kui sa leidsid, et viietärnihotell oli su puhkuse jaoks liiga odava otsa värk. 

Simonil ja Janine’il oli ka viinamarjaistandus, mis oli 1998. aastal kõige kõrgema taseme edevuse projekt, ja nad tootsid veini, mida ostsid arvatavasti üksnes nende sõbrad ja semud. Veini müüdi Chic Chablis’ nime all. See peaks ütlema inimese kohta kõik. 

Viimse asjana oli karbis paks kreemikas ümbrik. Ümbriku sees oli kaks lehte paberit. Esimene, mille ma lahti murdsin, oli kiri Simonilt endalt. Kiri oli kritseldatud musta tindiga ja nii suure kiiruga, et sõnad kriipisid peaaegu paberist läbi. 

 


Marie, tänan sind kirja eest. Kurb kuulda, et oled haige, aga see, mis sa soovid, on võimatu. Nagu ma olen sulle juba palju kordi varem öelnud, oli lapse saamine läbi ja lõhki sinu enda otsus. Sul polnud mingit õigust arvata, et ma riskiksin kuuenädalase põgusa suhte pärast oma perekonna ja reputatsiooniga. Ent sina otsustasid lapse sünnitada (pealegi pole mul mingeid tõendeid, et ta üldse on minu laps) ja püüdsid mind seejärel meelitada last nägema. Sellele fantaasiale tuleb teha lõpp. Sinu tütar ei kuulu ega hakka kunagi kuuluma minu perekonda. Marie, mul on abikaasa! Mul on tütar. Ma loodan tuleval aastal kuningannalt ordeni saada. Võib juhtuda, et mind võetakse järgmisel aastal Briti impeeriumi ordu liikmeks. Sa pead lõpetama katsed minu ellu sekkuda. Kirjale on lisatud tšekk viie tuhande naela peale, mida on rohkem kui küll, ent sinu terviseprobleeme arvesse võttes tundub see kohane. Omalt poolt nõuan ma, et sa minuga rohkem ühendust ei võta. Simon. 



 

Teine ümbrikus olnud kiri oli see, mille oli saatnud minu ema ja mis oli selle judinaid tekitava kirjatüki ajendanud. Ma ei tahtnud ema palveid lugeda, ma ei tahtnud näha tema enda käega kirja pandud viletsust ja kurbust. Mul oli liiga piinlik näha, kui nõrk mu ema selle mehe ees oli olnud. Ema oli nõrk, aga mina olin tugev. Nii et ma otsustasin kirja läbi lugeda ja anda endas möllavale raevule jõudu, muuta see terasest tugevamaks ja talletada endasse. Ma murdsin kirja lahti. 

 


Armsaim Simon 

 

Ma tean, et sa oled mul palunud mitte kirjutada, ja ma olen püüdnud su otsust austada, kuigi see teeb mu kurvaks. Ent ma pean sulle rääkima, et mu tervis ei ole hea. Whittingtoni haigla (see pole sinu juurest kaugel) heade arstide sõnul pole mul enam kaua jäänud. Ma olen sellega leppinud, mitte sellepärast, et ma tahan surra, vaid sellepärast, et ma olen väsinud. Ma olen väsinud ja mu tervis pole juba aastaid hea olnud ning pärast Grace’i sündi on elu olnud raske ega paista kergemaks minevat. Aga ära mõtle hetkekski, et ma Grace’i süüdistan. Grace on olnud kõik see aeg valguskiir. Ma soovin väga, et sa oleks teda näinud, kui ta oli veel beebi, väikelaps, kui ta oli kuuene ja nõudis, et teda kutsutaks Crystaliks. Ma soovin, et sa oleksid näinud ta konnafaasi, kui ta rääkimise asemel krooksus nädal aega konna moodi, või kui ta võitis koolis joonistamise eest auhinna. Sa oled nii paljust ilma jäänud, aga sa ei pea ülejäänust ilma jääma. Mina jään. Ma jään sellest kõigest ilma ja see teeb mu nii ärevaks, et ma ei saa magada, kuigi kui päris aus olla, siis ega monitor ja osakonnas valitsev lärm ei soodusta samuti rahulikku und. Simon, sa pead ta enda juurde võtma. Sa pead temast oma abikaasale rääkima – ta andestab sulle asja, mis juhtus nii paljude aastate eest. Kuna ta on ise ema, siis ma ei usu, et ta laseks lapsel mõlemast vanemast ilma jääda. Mul pole rahalisi võimalusi tagada, et ta teismelise aastad mööduksid sujuvalt, ja mu vanemad pole mulle mu otsuseid endiselt andestanud – ma ei lase neil Grace’i tärkavat vaimu rutjuda. Mu sõbranna Helene pakkus, et võtab Grace’i enda juurde, aga see poleks nii hea lahendus kui elada koos oma perega. Ma ei taha anuda, aga ma teen seda meie tütre nimel. Palun käitu aumehena. Ma tean, et sa oled hea inimene ja et sa ei taha meie last siia ilma üksi jätta. Ma ei pääse siit enam koju, nii et palun kirjuta mulle haiglasse: 4. korrus, Koolibri osakond. 

 

Sind armastav Marie 



 

Ma panin karbile kaane peale, lükkasin karbi tagasi voodi alla ja vaatasin, ega põrandale ole jäänud mõnd lahtist lehte, mis võiks mu Helene’ile ära anda. Pärast seda läksin ma vist otsemat teed õue, sest leidsin end läheduses asuvas pargis, kus ma istusin pingile ja püüdsin kiiresti pekslevat südant talitseda. Ma silitasin ühe käega teist käelaba ja näppisin kaela, püüdsin vabaneda klombist, mis oli sinna ühtäkki tekkinud. Ma teadsin oma isast rohkem kui kunagi varem. Ma teadsin, et ta oli üle mõistuse rikas. Ma teadsin, et tal on pere, kodu, õudne kaminasimss. Tal oli firma, millest ma olin kuulnud: Sassy Girl oli etikett mu kooliõdede riietel. Isa oli avaliku elu tegelane. Mu ema oli surres ta abi palunud (ja seda tehes mind alandanud). Ja isa oli keeldunud, oli ema läbi võtnud ja ta jalust maha löönud. Mul oli tahtmine joosta isa maja juurde, hüpata talle peale, teda lüüa, torgata sõrmed ta silmadesse ja suruda ta pea vastu ta võigast marmorpõrandat. Ma hingasin aeglaselt, püüdsin keskenduda kiigelauale laste mänguväljakul. Aga raev ei taltunud. Mul oli selge, et olenemata sellest, kui rahulikuks ma end väliselt ka ei sunniks, ei kao mu raev kuskile. Oma eluajal oli ema mind hülgamise, selle mehe kalgi ja külma suhtumise eest osavalt kaitsnud. Ja ema soojuses, mis mind ümbritses, olin ma end turvaliselt tundnud. Aga kuna ema oli surnud, ei saanud ta minu valu enam endasse võtta. Mul oli selge, et ma ei saa minna lihtsalt niisama isa ukse taha, anda kella ja nõuda, et ta maksaks tehtu eest mingi summa raha. Ma ei pääseks pronksväravatest kaugemale, mind saadetaks sealt tagasi. Artemise perekond oli harjunud ehitama müüre ja tõukama eemale neid, kes olid neile tüliks: võlgnikke, fänne, kerjuseid ja soovimatuid lapsi. Ma taipasin, et mul tuleb oodata; ma pean kannatama ja mõtlema välja plaani ajaks, kui ma olen suurem ja mul on paremad võimalused ühendust võtta. See mõte pakkus mulle tröösti. Viie aasta pärast olen ma kaheksateist. Viis aastat aega, et mõelda välja, kuidas panna Artemiste perekond kannatama. See hetk on mul endiselt väga selgelt meeles ja ma olen selle peale palju kordi mõelnud, alati naeratus näol. Sest isegi kolmeteistkümneaastasena (ja kuigi ma olin tol ajal liiga hea, et kõike täpselt ette kujutada) lohutasin ma end teadmisega, et ma saan suureks ja panen neid tõeliselt tundma valu ja piina, mida meie olime kannatama pidanud. 



VIIES PEATÜKK

Ma ei tahtnud eriti Andrew Artemist tappa. Seda tuli loomulikult teha, ma teadsin seda ja jäin endale kindlaks, aga ma polnud valmis selleks, et üks neist võiks olla nii, noh, kena. Ma olin uurinud ta sugulaste tausta väga põhjalikult ja üksikasjalikult, võiks vist isegi väita, et fanaatiliselt. Ja selle põhjal olin ma saanud teada, kui mäda see perekond moraalselt on. Teadmine, et ma ei võta maailmalt ära midagi head, tegi käsil olevale ülesandele keskendumise kergemaks. Oma peas olin ma hakanud oma isiklikku pürgimust nägema isegi heateona kogu üldsusele. Artemise perekond oli toksilise kapitalismi kehastus, moraalsuse vaakum, apluse näidiskuju. Jumalukene, ma olin nii kohutavalt noor. 

See, kui hõlpsalt ma Jeremy ja Kathleeni teise ilma saatsin, andis mulle julgust. Tegelikult mul vedas: üks dramaatiline roolikeeramine ja nad tuhisesid kaljuservalt alla, nii et Amiri autole ei jäänud ühtki jälge, mis oleks võinud kahtlusi tekitada. Väga palju asju oleks võinud viltu minna, väga palju asju, mis panevad mind selle peale tagasi mõeldes pead vangutama. Ja kui midagi oleks läinud teistmoodi, siis oleksin ma võinud närvi kaotada, hakata oma plaanis kahtlema või, mis veel hullem, vahele jääda. Aga ma ei jäänud. Kõik läks ladusalt. Kui päris aus olla, siis kuna mu vanavanemad surid nii taktitundeliselt kähku, tähendas see, et ma sain jätkata. Ma saan neid vähemalt ühe asja eest tänada. 

Andrew oli Simoni venna Lee poeg ja tema kohta oli vist kõige keerulisem usaldusväärset informatsiooni hankida. Ta ei osalenud ühelgi grotesksel perekonnapeol, kus ettekandjad olid riietatud paabulindudeks (selle infokillu eest olen ma tänu võlgu kõmulehtedele) ja kõvakübarates kääbused pakkusid hõbekandikutelt kokaiini. Ta ei olnud suvel perekonna jahi peal, ei määrinud end õliga sisse ega lesinud koos Bryony ja ta piitspeenikeste pruuniks päevitunud sõpradega tekil. Tal polnud isegi sümboolset töökohta Artemise peakontoris Great Portland Streetil, kus iga kord, kui Simon oli kohal, seisis hoone ees tühikäigul töötav läikima löödud hall Bently, mis oli omamoodi edvistav versioon lipu heiskamisest selle lossi lipuvardasse, kus kuninganna parasjagu viibis. Isegi mu Artemise informaator Tina – kellega ma olin seal töötades vastu tahtmist sõbrunenud (selle juurde ma veel jõuan) – ei saanud mind aidata, kui ma Andrew’ kohta teavet otsisin, ja kui ma talle sõnumi saatsin ja küsisin, miks polnud Artemiste iga-aastasest heategevusballist kirjutatud ajakirjaartiklis Andrew’st juttu, vastas tema üksnes ebamääraselt, et tema arvates „käib Andrew vist oma rada”. Nagu ikka, ei saanud ma talle neis küsimustes liiga innukalt peale käia. Vältimaks võimalust, et ta võiks midagi kahtlustama hakata, pidin ma laskma Tinal vestluse suunda juhtida, ja nagu näha, ei pakkunud minu nõbu talle vähimatki huvi. 

Kui Andrew ei osalenud vanavanemate matustel (viisakast kaugusest vaadatuna oli see jumalikult veider üritus), oli mul selge, et midagi on lahti. Ent mina ei jätnud jonni. Kui Facebookil ei õnnestunud teda üles leida, seadistasin ma Google’i mu noore nõo tegemiste kohta mulle meilitsi märku andma ja jäin kannatlikult ootama. Lõpuks avastasin ma, et teda mainiti ühe piirkondliku internetiajalehe artiklis, kus kirjutati kellegi vanatoi tegemistest Londoni idaosa märgala konnadega. Kui ma olin endale selgeks teinud, mis asi märgala täpselt on, taipasin ma, et Andrew oli hälbinud Artemiste perekonnast vist veel kaugemale kui mina. Ja see ütleb nii mõndagi, kui võtta arvesse, et minu eksistentsi oli mu sünnist saadik eitatud. 

Andrew ei püüdnud märgala buldooseriga hävitada ja ehitada sinna tehast, kus väikesed lapsed teeksid kergesti süttivaid polüesterrõivaid, samuti ei olnud tema eesmärk rabakonni kinni püüda ja teha nende nahast disainerkäekotte, nagu enamik ta pereliikmeid oleks soovitanud teha, kui kasumimarginaal oleks olnud küllalt hea. Ei, Andrew oli seal vabatahtlikuna ja aitas jälgida konnade paaritumiskäitumist, tagada, et neil jõledatel elukatel oleks koht, kus elada. Ja saamata selle eest sisuliselt mitte mingit raha. Ausõna, ma arvan, et kui mina poleks ta vanavanemaid sellelt tolmuselt Marbella teelt välja sõitnud, siis nad oleksid seda ise teinud, kui nad oleksid kuulnud, mida nende pojapoeg oma eluga teeb. 

Mulle sai kähku selgeks, et kui ma tahan püüda Andrew’ lähedusse pääseda, poleks mul Artemise firmas töötamisest mitte mingisugust kasu. Tegelikult kahtlustasin ma, et see räägiks vägagi minu vastu. Põgusate järelpärimiste põhjal, mis mul oli õnnestunud Artemise peakorteris töötades teha (minu tähtsusetut ametit arvesse võttes oli neid masendavalt vähe), jäi mulje, et mu nõbu oli end juba õige mitme aasta eest perekonnast ära lõiganud ega suhelnud õieti üldse oma vanematega. Kui lähtuda Alanis Morisette’i laulust „Ironic”, siis oli selles omajagu paradoksaalset (ja kes oskab üldse öelda, mis asi paradoks tegelikult on?), et mina olin näinud kaua aega suurt vaeva, et püüda end Artemiste siseringi smugeldada, samas kui mu nõbu oli end sealt sama kindlameelselt välja rabelenud. 

Ent hoolimata tema kindlast kavatsusest teistsugust elu elada, oli tema ikkagi üks neist. Kui ta oleks Ida-Londoni vastikute konnade elujärje parandamisest ära tüdinenud – ja vaatame tõele silma, see oli vägagi tõenäoline –, oleks ta suure tõenäosusega ikkagi avasüli tagasi pere rüppe võetud. Ja mis kõige olulisem, pärast kõigi teiste pereliikmete surma (ja nagu te teate, kiirendasin ma abivalmilt selle päeva lähenemist) oli tema endiselt potentsiaalne kasusaaja. Nii et ma tegin seda, mis mul tuli teha. Ma uurisin konnade kohta, ostsin jõleda tuulejope ja panin end Walthamstow’ märgala projekti juurde vabatahtlikuna kirja. 

Ühel hilisel pühapäeva õhtul vaatasin ma Channel 5 pealt üht „tegelikel sündmustel põhinevat” filmi. See rääkis finantsvaldkonnas töötavast edukast naisest, kes pakkis kõik oma asjad kokku, et elada lihtsat elu ja hoolitseda mägedes kitsede eest. Ta salgas maha oma disainerikäekotid ja (võib arvata, et selles oli ilmselgelt oma osa meessoost režissööril) maotu elu. Ta nägi ehedust mullas, looduses, tagasi maale kolimises. Kõik oli väga klants ja peategelane kandis piinlikult puhtaid tunkesid ja päike paistis – ja see lummas mu üürikeseks hetkeks ära (enne kui mulle meenus mu pakiline eesmärk mu perekond hävitada). Ma tahan sellega ebamääraselt öelda, et Walthamstow’ märgala projektist ei tule kaugeltki midagi sellesarnast. Selle looduselapikese kohta ei ole kellelgi edaspidi pajatada inspireerivaid lugusid. Mitte keegi ei saa mitte kunagi teada, et kõige suurem armastus elus on armastus iseenda vastu, kui su pähe on tõmmatud juuksevõrk ja kätte kummikindad, et mitte mingil juhul püha konnapiirkonda saastada. 

Vabatahtlike vastuvõtt oli kuuma ja rõske ilmaga 1. mail ja ma sõitsin sinna King’s Crossist rongiga; ma kandsin null-klaasiga prille, mugavaid jalatseid, parkat ja mütsilotut. Ma tundsin end täiesti nähtamatuna, mis oli ühteaegu häiriv ja teisalt huvitav. Mitte keegi ei vaadanud minu poole, mitte ükski mees ei naeratanud mulle. Ma võtsin kaasa isegi pakendatud lõunasöögi, kuigi olen olnud alati seisukohal, et inimese puhul, kes on vanem kui kaheksa aastat, on see hoiatav märk. Google Mapsi järgi polnud märgala ühegi teada-tuntud kohviku läheduses ning ma ei kavatsenud riskida ja süüa toitu, mis võis olla ristsaastatud millegagi metsikust loodusest ja lisaks sellele veel ka Londoni neljanda transporditsooni õhuga. 

Külastuskeskus oli troostitu. See kirjeldus on juba isegi grandioosne: ärge manage silme ette säravalt valgustatud kompleksi, kus on sõbralikud viidad ja töötav tualett. Külastuskeskus kujutas endast rihvelplekist katusega osmikut, kus olid lapselikud plakatid vetikatest ja paarist abstraktsest linnust. Märgala projekti juhtiv Roger oli kohal ja tervitas meid kahte, kes me kohale ilmusime. Ma olin natuke šokeeritud, et keegi teine veel tuli vabatahtlikult rabasse tööle, kuigi temal polnud motivatsiooniks mõrva. Aga üks selline oli. Lucy, nagu ta end Rogerile ja minule tutvustas, oli kolmekümneaastane ja töötas IT-valdkonnas, aga ta oli alati igatsenud rohkem aega looduses veeta. Ta nägi välja sedamoodi, nagu ta ei oleks ammu päikest näinud; ta oli kahvatu ja ta nägu oli kitsas ja väsinud. Ma püüdsin iga hinna eest neutraalset ilmet säilitada, kui ma märkasin, et Rogeri silmad lõid särama ja ta noogutas entusiastlikult iga sõna peale, mis Lucy ütles. 

„Sa, Lucy, oled tulnud õigesse kohta!” kiitis Roger. „Me ei kuulu küll UNESCO maailmapärandi nimistusse, aga mul on ikka tavaks öelda, et see märgala on tõeline kaheksas maailmaime!” Ta silmad kadusid naerdes neid ümbritseva kortsus naha sisse. Võib arvata, et neid sõnu lausus ta kellelegi vähemalt ühe korra päevas, ja mul käis peast läbi mõte, kas tal oli naine, kes tahaks väga, et ma ka Rogeri ära koristaksin. 

Minu ilmastikukindel jakk oli täpselt kümnesse. Lucyl oli umbes samasugune ja Roger oli läinud veel sammukese edasi ja kandis mingit sellist, mille kohta ma ei oska öelda muud, kui et see oli sipukate moodi veekindel kombinesoon. Pakuti termosest teed ning Roger naaldus vastuvõtulauale ja kirjeldas meie kohustusi. Kuigi ta kordas ikka ja jälle, et me siseneme loodushoiu põnevasse maailma, jäi ta jutust mulje, et meie kohustuseks jääb tegelikult kõigest rohimine. Rogeri jutu järgi oli rohimine hapra ökoloogilise tasakaalu säilitamise nimel väga oluline. Vastuvõtust viidi meid märgalale ekskursioonile, milleks kulus kokku kõigest kakskümmend viis minutit. 

Märgala oli kaunis õnnetu väljanägemisega paik, suurt ilu siin eriti ei olnud. Natuke eemal seisis masendunud olemisega haigur ja kõrkjate ümber sumisesid kärbsed, aga kui see välja jätta, siis polnud siin mingit erilist puutumatut loomastikku. Ja siin ei tungelnud ka külastajad. Mingil hetkel pomises Roger midagi kohaliku vaba aja keskuse kohta ja kuidas rahastamine on täiesti läbi mõtlemata. Ta nägu tõmbus seda öeldes pilve. Kujutage ette, et teie kõige tõsisem vastane on vaba aja keskus. 

Lucy tundis kõige vastu väga suurt huvi, ta esitas võrkude panemise ja komposti tegemise kohta üksikasjalikke küsimusi. Mina püsisin vait, ma noogutasin ainult aeg-ajalt ning otsisin pilguga meest, kes võiks olla Andrew. Fotode järgi, mis esitasid teda nooremas eas, oli ta pikka kasvu ja sale, tal olid punaka varjundiga heledad juuksed ja kõhedust tekitavalt sümmeetriline hambarivi. Ta oli keskmiselt nägus, talle võiks mõnes baaris veel teisegi pilgu saata, Londoni standardi kohaselt küllaltki nägus. Ent peale Rogeri ja ühe mitteidentifitseeritavaid taimi maast kitkuva vana naise, kes meenutas mingil määral Alan Bennetti vanadaami furgoonis, polnud siin kedagi. 

Imelikul kombel ei lasknud Roger meil sel päeval mitte midagi praktilist teha, ta rääkis, et see töö nõuab suurt ettevaatust ja nõudis, et me veedaksime hoopis tund aega hütis ja tutvuksime tervisekaitse ja tööohutuse nõuetega. See kujutas endast peamiselt korduvaid hoiatusi tiikide kohta, mis olid minu arvates paar niru lompi, aga Roger kordas karmilt, et need on palju sügavamad, kui me ette kujutame, et need näevad kõrkjate tõttu välja väiksemad, kui tegelikult on. Me peame tiikide läheduses töötades väga ettevaatlikud olema, sest juba üksainus väärsamm võib tähendada õnnetust. Isegi Lucy polnud seda kuuldes eriti veendunud näoga. 

Kui tutvumispäev hakkas lõpule jõudma, pidas Roger pühalikult pausi ja vaatas just nagu luba küsides taevasse, enne kui suu avas: „Ja nüüd hetk, mida te olete kindlasti oodanud,” ütles ta, nägu naerul, „KONNAD.” 

„Inglismaal,” jätkas Roger naeratades, „on ainult kaks kohalikku konnaliiki: rohukonn ja tiigikonn. Tavaliselt leiab neid madalas vees ja aedades. Aga siin on meil ka üks eksootilisem tegelane. Oo-jaa, meil on JÄRVEKONN.” Ta ootas heakskiitvat pominat, mille Lucy ka kuuldavale lasi, ja jätkas: „Järvekonn on väga eriline sell. Mees, kelle nimi oli Edward Percy Smith, tõi neid 1935. aastal Ungarist kaksteist tükki kaasa, aga konnad põgenesid ta aiast ära ja paljunesid. Kavalad naasklid,” ütles ta noogutades, just nagu konnadel oleks mingi strateegiline plaan Briti saared koloniseerida. 

Meid viidi kõige suurema tiigi äärde ja kästi vait olla. Võib arvata, et Roger kaalus vähemalt sada kilo, ent ta liikus sama nõtkelt ja osavalt nagu vilunud murdvaras. 

„Neid ei tohi ära hirmutada,” manitses ta hääletult, vaid suud liigutades, ning silmitses pilgule avanevat vaatepilti. Seal seistes pidasin ma endamisi aru, kas see on ikka kõige parem viis Andrew’ leida. Ma manasin silme ette pildi, kuidas ma veedan nädalavahetusi koos Rogeriga neid olendeid teenides, kuidas pori immitseb mu saabastesse, vihm paneb külmast lõdisema, ja olin mõneti löödud. Aga ühtki paremat mõtet polnud mul samuti. Andrew oli mu nimekirjas järgmine ja kui mul on plaan koostatud, ei meeldi mulle sellest kõrvale kalduda, sest see lööb kõik pea peale. 

Pärast umbes viitteist minutit kestnud häirivat vaikimist, mille kestel Roger hiilis otsiskledes vaikselt ringi ja Lucy seisis tardunult paigal, keha ootusest pinges, oli näha mingit liikumist. Vanamees viipas meile ja tõmbas sõrmega, et me läheksime lähemale. Me astusime kikivarvul läbi kõrkjate ja pingutasime silmi, et tõotatud looma näha. Kirjelduse järgi olin ma arvanud, et me näeme mingit tohutu suurt sätendava nahaga mitmevärvilist asja, kes hüppab rõõmsalt ringi. Ent maha vaadates nägime väikest lögarohelist täppi, mille ainsaks ilustuseks oli paar rohelist triipu seljal. Midagi nii ülespuhutut polnud ma elu sees näinud ja Jimmy ema Sophie oli sundinud mind korra vaatama filmi „Elu on ilus”. 

Niipea kui me konnale lähenesime, vudis (kas konnad vudivad?) ta tagasi kõrkjatesse ja Roger saatis meile äärmiselt pettunud pilgu, just nagu me oleks püüdnud konna nooltega läbi torgata. 

„Nojah, te pole veel siinseid tavasid omandanud. Järgmisel korral võib juhtuda, et te näete isegi paaritumist! Praegu on paaritumise aeg.” Langetanud otsuse mitte kunagi omandada nii tavapärase väljanägemisega konna kohta põhjalikke teadmisi, läksin ma Rogeri ja Lucy sabas tagasi külastuskeskusesse, et sealt oma asjad võtta. Keskusest väljudes märkasin ma teadetetahvlit, kuhu olid kinnitatud personali ja vabatahtlike fotod, ning fotode juures Comic Sansi fondiga prinditud sildikesi selgitusega, kes on kes. Hoolimata sellest, mida Roger või Lucy võib arvata, läksin ma otseteed tahvlit lähemalt uurima. Ja seal ta oligi. Mul kulus selleks minut, mu silmad otsisid viksi ja viisaka väljanägemisega printsi, keda ma olin fotodel näinud. Aga sellel fotol oli tal hobusesaba ja ... merekarbist tehtud suur kõrvarõngas. Niisugust hipivärki ei leia enam isegi Camdeni turult. Mida kohutavat võis küll Andrew’ga juhtunud olla, et ta on teinud elus niisuguse pöörde? Ent oma otsuse rõhutamiseks oli ta lasknud teise kõrvalesta sisse panna tunneli ja oli riputanud kaela puidust kee, mis pani mõtlema, et ta oli võtnud pärast keskkooli lõpetamist aasta reisimiseks, aga aasta täiesti ära raisanud. 

Ma vahtisin fotot kauem, kui oli vist viisakas, enne kui püüdsin Rogerilt nagu muuseas ta kolleegide kohta küsida. 

„No meil on Linda, keda sa vast ehk nägid õues rohimas.” Ta langetas häält: „Linda, vaesekene, on üksildane ja peab hoolitsema mehe eest, kellel on dementsus.” 

Mõtlesin endamisi, kas konnade levikualas rohimine on dementse mehe hooldamisest parem, aga jõudsin järeldusele, et küllap vist on. Pigem juba rohida kui aidata potile meest, keda sa kunagi ihaldasid. 

„Ja siis on Phyllis – meie kutsume teda Philiks. Ta on üks paras riiakas mutt, aga tuleb koolieksursioonidega väga hästi toime. Ja siis on meil noor Andrew. Tunneb sügavat huvi looduse vastu ja on loodushoiu küsimustes väga teadlik. Meil on temaga vedanud, ta õppis Brightonis ökoloogiat ja sai stipendiumi, et minna järgmisel aastal Austraaliasse seni dokumenteerimata liike uurima. Seal on juba 240 tuntud liiki,” lausus Roger mõtlikult. 

„Kas ta on siin?” küsisin ma nagu muuseas. 

„Täna mitte – ta on seminaril, mis käsitleb seeninfektsiooni levikut populatsiooni seas.” Ma olin vist väga jahmunud näoga, sest Roger lisas kohe kähku: „KONNADE populatsiooni seas!” ja naeris laginal. 

Kui tutvumispäev oli lõpuks läbi saanud, korjasin ma oma asjad kokku ja tõin ettekäändeks, et pean ühele kohtumisele kiirustama. Ma kartsin, et Lucy võib tahta koos minuga ära tulla, ja pelgasin mõtet veeta kolmveerand tundi rongis, lahates päeva sündmusi koos inimesega, kes oli uue hobi lati nii madalale langetanud. Aga veidral kombel ei kiirustanud ta lahkumisega ja Roger paistis sellest suurt rõõmu tundvat ning pakkus talle veel ühe tassi teed ja küsis, mida Lucy vesilikest teab. Ma lootsin, et see pole Rogeri arvates parim avang külgelöömiseks, ning lasin kähku jalga. 

Ja nii see siis käis. Ma sõitsin igal laupäeval kohale, et teenida Rogerit ja tema väikest nüristavat kuningriiki. Ma kitkusin igal laupäeval umbrohtu, kasisin jalgradasid ja püüdsin mitte solvunud olla, et Lucy hoolitses koos Rogeriga konnade eest, samas kui mina tegin lihtsat tööd, mis ei eeldanud mingeid teadmisi ega oskusi. Tabasin nende jutust üksikuid sõnu ja aeg-ajalt naerupahvakuid, kui Roger, pea Lucy pea lähedal, näitas Lucyle, kuidas konni kinni püüda ja märgistada, kuigi ma ei saa iial teada, mille jaoks. Ma olen jõudnud arusaamisele, et märgala konn pole mitte mingil moel eriline, ohustatud ega hinnatud. Polnud mingeid kahepaikseid, kes oleks vajanud Rogeri õrna hoolt, need märgala maailma värdjad oleks tulnud väga hästi toime ka ilma, et neil oleks pilku peal hoidnud valvsa silmaga 50-aastane mees, kes kandis jalatseid, mis paistsid kahtlaselt Hush Puppiesi moodi. 

Ainus asi, mis takistas mul mõnele elukale meelega vastu pead lajatamast ja keskuse tolmu jäädavalt jalgelt pühkimast, oli Andrew. Ma märkasin teda kohe mu esimese päristööpäeva ajal: ta puhastas tiikide juurde viivat jalgrada ja ümises muusikat kuulates (ma ei saanud teada, mis žanrit ta kuulas, sest ta üüratult suured kõrvaklapid summutasid heli, aga võib arvata, et see võis olla midagi sellist nagu UB40). Ma jäin ootama vältimatut tutvustamist ja lõunapausi ajal tõigi Roger ta meiega kohtuma. Ajal, kui me üksteist tervitasime ja Lucy latras, kui huvitav see töö on, uurisin mina huviga Andrew’d. Pikad, peaaegu õlgadeni ulatuvad juuksed olid hoolitsemata ja pulstunud. Ta kandis khakikarva pükse ja iidvana halli vesti ning ta küüned olid mullast mustad. Aga ta oli laiade õlgadega ja heas vormis; ta oli ilmselgelt saanud oma lihased füüsilise töö tulemusena, mitte mõnes peenes spordisaalis. Kui ta oleks end puhtaks kasinud, oleksin võinud suurema vaevata kujutada oma nõbu ette Artemise perekonda kuuluvana. Ta nägu oli heatahtlik, aga ta silmades oli samasugune hall tähn nagu mu isal, ja kui ta pead keeras, märkasin ma, et ta profiil oli samasugune nagu Jeremy oma. Kas ta oli ka sama ülbe? Raske öelda. 

Ma rääkisin Andrew’le sama ebamäärase loo nagu Rogerile ja Lucyle. Ma olin Lara, elasin Londoni põhjaosas ja olin kinnisvaramaakler, ma olin hiljuti läinud lahku oma peigmehest, kellega olin pikka aega koos olnud, ja otsisin uut väljakutset ning mind oli ülikoolist saadik paelunud loodushoid ja taastamisökoloogia. Ma kasutasin meelega tema ema nime, et näha, kas see häirib teda kuidagi, aga ta ei teinud teist nägugi. Ta noogutas hoopis innukalt ja rääkis, et ka temal oli ülikooliajal sama huvi tekkinud. Algus oli vähemalt paljutõotav. 

Sel esimesel päeval oli Andrew ametis maha vajunud aia parandamisega ning omapärane paar Lucy ja Roger tegelesid konnadega ja mina koristasin külastuskeskust. Tuleb märkida, et ma polnud siiamaani mitte ühtki külastajat näinud, aga Roger ootas innukalt esmaspäevast kooliekskursiooni. „Täpselt see, mida meie noored vajavad – võimalus värskes õhus olla –, ei mingit vaba aja keskuses rähklemist.” 

Ma vaatasin, kuidas Andrew töötas, kuidas ta keskendunult ja vaevatult aia taastas. Kui ta poleks olnud nii väga oma vanaisa moodi, oleks ma olnud veendunud, et tegemist pole õige isikuga. See mees oli muretu, lihtne, töökas. Ma olin valmis kihla vedama, et mitte üksi teine Artemise perekonna liige polnud umbes 1963. aastast saadik füüsilist tööd teinud, kui mitte lugeda raskeks tööks oma tahtmise saavutamise nimel teiste inimeste peal tallamist. 

Mul tuli leiutada põhjus, miks Andrew’ga rääkida, ja kuna ma ei saanud ju küsida tema käest nõu, kuidas tibatillukest kööki koristada, ootasin lõunapausini ja läksin oma võileibadega Andrew’ juurde, kes istus, silmad kinni, ja nautis kevadist päikest. 

„Nii mõnus on õues töötada,” söandasin ma teda kõnetada. „Ma olen nii väsinud kontoritööst, mille ainus eesmärk on kasumit taga ajada ja küüniliselt kliente tüssata.” Okei, nõus, see oli natuke liiga otse öeldud, aga Andrew’ reaktsioon oli just see, mis vaja. Teine inimene ootab sinult sageli just seda, et sa peegeldaksid tema seisukohti. See kehtib eriti meeste puhul, ja Andrew võis küll esineda woke-ökosõdalasena, aga ka tema polnud immuunne. 

„Pagana pihta, selles on sul täiesti õigus,” ütles ta minu poole pöördudes ja naeratades. „See siin on minu pelgupaik. Ma ei talu, kuidas need, kellel on kõik olemas, on kavalate nõksude abil saanud meid ühiskonnana pöörast kasu taga ajama, et aga suured korporatsioonid saaksid oma töötajaid rohkem koorida.” 

Okei, see osutus lihtsamaks, kui ma olin arvanud. Kui me olime veerand tundi lobisenud kapitalismist ja impeeriumi pahedest, rääkisin mina talle natuke „oma” perekonnast, Latimeridest. Loomulikult ei kasutanud ma õigeid nimesid ega öelnud, et Sophie ja John ei ole päriselt mu vanemad, aga ma hiilisin sellest mööda ja selleks, et saada tema oma sugulastest rääkima, pajatasin ma oma liberaalsest perekonnast, kes osales kliimamuutuste vastu korraldatud meeleavaldustel ja hääletas leiboristide poolt. 

„Võib arvata, et sinu lapsepõlves oli sinu perekond umbes samasugune?” küsisin ma ta Waitrose’ist ostetud oliivi näpates. Ta niheles natuke ja sügas väikese sõrmega kukalt. 

„Tegelikult ei ole nii. Mina jõudsin selleni täiesti iseseisvalt. Minu vanemad ei jaganud mulle erilisi ideoloogilisi suuniseid. Nad olid liiga ametis hea elu nautimisega, raha kokkuajamisega – nojah, vist raha kulutamisega. Ma sain parima võimaliku erahariduse, mul olid väga toredad lapsehoidjad, hea kodu ja mõnda aega ma kulgesin vist seda rada mööda: ma olin kuueteistaastasena ühe investeerimisfondi juures interniks, nautisin kõiki häid asju, mis perel olid. Aga ülikool muutis mind – seal õppisin ma esimest korda elus valitsevat ebavõrdsust tõeliselt nägema. Arvatakse, et Brighton on jõukas linn. Ent tegelikult on osa elanikkonnast väga vaene ja teine osa tudengid ... nojah, nad kõik olid tõelise maailmaga väga hästi kursis ja sellega seotud, saad aru? Mul oli enda pärast häbi, saad aru?” 

Ma eeldasin heatahtlikult, et „saad aru”, millega ta sageli lause lõpetas, oli tingitud närvilisusest ja ma püüdsin sellele mitte tähelepanu pöörata. 

„Tubli oled,” ütlesin ma ja pigistasin ta käsivart. „See, et tõeliselt silmad avada, eeldab julgust.” Nojah, tegelikult mitte, kui sul on mitme miljoni naela suurune usaldusfond, mille poole pöörduda, kui sa peaksid ära tüdinema tavalise inimesena elamisest, aga paistis, et ta hindas mu sõnu ja hõõrus hajameelselt kohta, mida ma olin äsja puudutanud. 

Sealt edasi läks kõik sujuvalt. Mul kulus veel paar nädalat rohimist, enne kui tegin ettepaneku minna pärast tööd pubisse, aga ta oli indu täis. Kahjuks ilmutas indu ka Lucy. Ja mis veel hullem, ka Roger. Lõpuks läksime ühte keskuse läheduses asuvasse masendavasse pubisse, mis oleks vist võinud päris kena välja näha, kui see poleks hiljuti jäänud ringtee keskele (ja oleme ausad, kui klientuur oleks olnud hoopis teistsugune ja veinikaart oleks pakkunud enamat kui Austraaliast pärit leige Chardonnay). Vestlus keerles peamiselt kuradima konnade ümber ja Andrew ilmutas suurt soovi pajatada meile oma erakollektsioonist. 

Roger pööritas silmi. „Too sell arvab, et kohalikud pole küllalt huvitavad, on nii, vennas? Sina otsid ikka ja alati midagi natuke ... eksootilisemat.” Ta ütles seda nii, nagu välismaa konn oleks ohtlik ja meelitaks Andrew’ märgalal leiduvate korralike töökate konnade juurest ära. Roger hääletas kohe kindlasti Euroopa Liidust lahkulöömise poolt. Ma teesklesin huvi ja õhutasin oma nõbu pikemalt rääkima, Roger aga pöördus Lucy poole ja püüdis teda kaasata vestlusesse pinnasest. Andrew langetas häält ja kallutas pea mulle natuke lähemale. 

„Keskus on tore koht ja Roger mõtleb head. Aga tal on õigus, mind huvitavad tõesti – nagu tema ütleb – eksootilisemad isendid. See võib kõlada hullumeelselt ...” ta jäi vait, kui ma talle huvitatult otsa vaatasin, „aga ma olen uurinud, kuidas konnad depressiooni vastu aitavad. Kas sa Kambost oled kuulnud?” 

Ei, Andrew, selge see, et ei ole. Normaalsed inimesed ei mõtle konnade ja depressiooni seose peale. Normaalsed inimesed ei veeda päevi mingitel kiirtee lähedale jäävatel vastikutel märgaladel ega oota külastajaid, keda ei tulegi. Ent normaalsed inimesed ei püüa ka hävitada oma perekonda, nii et ma peaksin õppima vähem kritiseerima ja rohkem kuulama. Ma ajasin silmad suureks. 

„See on teatud konnaliigi sekreet ja on tehtud tohutul hulgal uurimistöid, kuidas see aitab ravida depressiooni ja sõltuvust. Me oleme kohutavas sõltuvuses lääne meditsiinist, mida suured ravimifirmad meile peale suruvad, aga pisitasa hakkab selgeks saama, et loodus pakub meie probleemide lahendamiseks märksa paremaid vahendeid. Kambo, oojaa ...” Ta pidas pausi. „See on teinud väga paljude inimestega imet.” Ta vaatas Rogeri poole, veendumaks, et Roger ei kuula pealt, ja pöördus uuesti minu poole. „Just sellepärast mul need konnad kodus ongi. Ma püüan täpse doosi välja selgitada. Kui kasutada liiga palju, oksendad kontrollimatult. See on üsna keeruline protsess. Ja ma aretan neid, et mul oleks võimalik suuremaid koguseid saada ja rohkemaid inimesi aidata.” 

Nüüd polnud mul enam vaja huvi teeselda. Andrew oli ikka väga omapärase tee valinud – viia end konnasekreediga pilve. Kindlasti on mõni Harley Streeti terapeut, kes tegeleks tema probleemidega meetodil, mis pole nii ogar? Ent motivatsiooni puudumine ja hea elu on viinud selleni, et tõsine töötegemine tundub tarbetu, ja seepärast on rikaste perede lapsed ikka ja alati püüdnud oma teed leida. Mõni hakkab erinevaid üritusi reklaamima. Mõni hakkab kunstnikuks, kes tõmbab kanepit. Miks ka mitte konnadiileriks hakata? 

Ma pommitasin teda küsimustega ja kinnitasin talle, et ta on vapper. Ma ei häbene öelda, et rääkisin talle oma võitlusest depressiooniga ja avasin end ta ees. Mis siis, et see kõik oli pläma, ja kuigi mul oli alust suurt kurbust tunda, oli mul siiski vedanud ja ma olin sellega toime tulnud. Meestele meeldib, kui naised on kaitsetud. Neile meeldib tunda, et meie välisest enesekindlusest hoolimata võime abi vajada. 

Selleks ajaks, kui me pubist lahkusime, oli mul tunne, et ma olen Andrew’st läbi hammustanud. Ent raudteejaama poole kõndides oli mu õlgades endiselt pinge ja mu käed olid rusikas. Ma leidsin, et Andrew oli kena inimene, kuigi lihtsameelne. Tema peale mõeldes ei tundnud ma sisimas nii kõrvetavalt teravat vihkamist nagu siis, kui manasin silme ette pildi tema isast või vanaisast. Ja just see tunne, alaliselt pulbitsev viha, mis pani kõrvus kohisema, just see tegigi Jeremy ja Kathleeni tapmise kergeks. See tegi nende tapmise nauditavaks. Pärast seda ei tundnud ma rinnas tükk aega kõrvetuse näpistust. Kuidas ma saan seda uut katsumust nautida, kui mul ei õnnestu kõrvetavat viha esile kutsuda? 

Järgmisel tööpäeval vahetasime telefoninumbreid (kõnekaardiga telefoni juures on see häda, et kunagi ei oska oma telefoninumbrit peast öelda) ja saatsime nädala jooksul teineteisele sõnumeid viidetega teadusartiklitele, mis võisid meie arvates teisele huvi pakkuda. Mina ei lugenud ühtki tema soovitatud artiklit läbi, aga järeldustele kiirpilgu peale heitmine aitas mul kerge vaevaga adekvaatselt reageerida. Olgu jumal tänatud nende mõttetute akadeemikute eest, kes kulutavad aastaid mingi üüratult igava ülevaate kirjutamise peale, mida mitte keegi ei loe, ent lisavad abivalmilt lõppsõna, mis võtab kõik kahe minutiga kokku. Sõnumite vahetamise põhjal oleks võinud arvata, nagu oleks käinud flirtimine, ent ma arvan, et Andrew’l oli lihtsalt hea meel, et on keegi, kes on valmis taluma tema nišihuvi kahepaiksete ja hallutsinogeenide vastu. Vastasel juhul oleks minu loodetavasti võrdlemisi lihtne tapatöö saanud juurde üsnagi võika mõõtme. 

Neli nädalat hiljem olime juba suured sõbrad. Ma teadsin, kus ta elab (Tottenhamis, kus jagas elamispinda nelja doktorantuuris õppiva kutiga), ma teadsin, mis on ta lemmikromaan (midagi, mille oli kirjutanud William Boyd, aga mul pole enam täpsemalt meeles), ja et ta oli läbi ja lõhki taimetoitlane. Me hakkasime käima laupäeviti pärast tööd masendavas pubis, kus jõime end üsna täis, ja mina viskasin Rogeri üle nalja, kuni Andrew mind korrale kutsus. Nüüdseks oli mul selge, kuidas teda tappa. Sarnaselt vanavanemate tapmisega oli ka see plaan oma kujult ebamäärane ja võis kiiva kiskuda, aga ma olin pärast esimest õnnestunud katset enesekindel ja Andrew oli uskumatult usaldav. Ühel laupäeval tegin ma pärast pubist lahkumist ettepaneku minna tagasi keskusesse ja võtta kaasa pudel veini. Õhtu oli soe ja taevas oli näha tähti, mis on selle sudusse mattunud linna puhul haruldus. Andrew jäi nõusse, kuigi paistis natuke närvis. 

„Roger läheks pöördesse,” naeris ta, „aga ma arvan, et vast pole midagi hullu.” Kuigi mu nõbu kiitles oma radikaalsete veendumustega, ei meeldinud talle reegleid rikkuda. Neliteist aastat eraharidust teeb vist selle töö korralikult ära. Vanemad ei käi välja ligemale veerand miljonit naela lootuses, et nende laps hakkab teadlikult Briti ühiskonna kirjutamata seadusi rikkuma. 

Turvameetmed märgala keskuses olid ... olematud. Ei mingeid turvameetmeid. Ei turvakaameraid (mida sealt olekski varastada – lepamaime?), ei okastraataeda. Andrew tegi värava oma võtmega lahti ja me olime sees. Me läksime suure tiigi äärde ja istusime purdele, mille Roger oli lasknud ehitada, et tal oleks mugavam konnasid jälgida. Ma tegin veinipudeli lahti ja rüüpasin otse pudelist. Pudel käis ühe käest teise kätte ja ma võtsin üles teema, mille üle ma olin mõtisklenud. 

„Andrew, kas minul õnnestuks seda konnadroogi proovida? Sa oled sellest nii palju rääkinud ja see tundub äärmiselt põnev ning ma oleksin hiljem enda peale pahane, et ma jätsin võimaluse kasutamata.” Järgnes vaikus ja siis kuulsin ma teda sügavalt sisse hingamas ja kähku välja hingamas. 

„Lara, see pole hea mõte. Ma pole veel ekspert ja ma püüan ikka veel doosi õigeks rihtida. Eelmisel nädalal võtsin ma liiga palju ja olin veerand tundi teadvuseta. Doos pole veel kaugeltki paigas ja ma ei tahaks mingil juhul sind katsejänesena kasutada.” 

Ma noogutasin ja ümisesin mõistvalt. „Ma saan sinust väga hästi aru. Ma ei taha sind kuidagi survestada. Ma lihtsalt mõtlesin, et võib-olla oleks sellest natuke abi paanikahoogudest ülesaamisel ...” Ma jäin vait, lootes lõigata maksimaalset kasu temasse juurdunud ehtinglaslikust kohmetusest. Ta ohkas jälle. 

„Ma ei teadnud, et sul on paanikahood. Minul on ka, juba sellest ajast peale, kui ma veel väike olin. Ma rääkisin emale, et ma ei saa hingata. Aga ma ei osanud seda õigesti sõnadesse panna. Viimasel ajal on need hakanud mind uuesti ja väga ägedalt painama.” Ta vaatas mulle mõistvalt otsa ja silitas kohmakalt mu pöialt. 

„Mis juhtus?” küsisin ma kohase murelikkusega talle otsa vaadates. Ma olen avastanud, et meestele meeldib, kui neile pingsalt otsa vaadata. Nende silmis viitab see sellele, et sa kuulad nende räägitavat väga tähelepanelikult. 

„Mu vanavanematega juhtus õnnetus ...” Ta vaatas maha ja lasi mu käe lahti. Ma ei käinud talle peale, võtsin hoopis uuesti veinipudeli ja pistsin sõrmed tiiki. 

„Kuule, kui sügav see vesi siin on? Rogeri jutu järgi võiks arvata, et siin õnnestub varjuda isegi Loch Nessi koletisel.” 

Andrew puhkes naerma ja lükkas juuksed näo pealt, mille tõttu jõle merekarbist kõrvarõngas tilises. Pinge haihtus. „See keskus on kogu ta elu. Ta kipub ette kujutama, et siin on kõik suurem ja vingem, kui võib-olla tegelikult on. Tiigid pole eriti sügavad, kuigi sellest siin olen ma läbi kahlanud ja ma olin üllatunud, kui sügav tiigi keskel on, vesi ulatub peaaegu vööni. Ent vaata, Lara, et sa sellest Rogerile ei kõssa – mõtle konnade peale,” ütles ta ahastust teeseldes. Me jõime pudeli tühjaks ja ma ütlesin, et peaksin takso kutsuma. Andrew aitas mu jalule – ma olin rohkem täis, kui olin arvanud – ja me kooberdasime itsitades ja teineteist vaigistades tagasi värava poole. Ma pakkusin, et võin ta koju viia, aga tema ütles, et ta tahab värsket õhku hingata, ja mina vajusin Toyota Priusesse, mille roolis istuv mees kuulas akustilise muusika veidrat popurriid. Paar minutit enne seda, kui takso mu korteri ees peatus, kuulsin ma, et telefon mu taskus teeb piiksu. Avasin saamatult ekraani ja uurisin sõnumit. 

Okei, teeme ära. Järgmisel laupäeval, pärast tööd. Sina tood veini – rosé peaks kenasti klappima. Aga see on ÜLIMALT SALAJANE. Mitte keegi ei tea, et ma sellega tegelen. 

„All that Jazzi” kohutavast interpretatsioonist hoolimata, mis mu maja ette keerates mängis, õnnestus mul naeratada. Sa oled mul peos. 

 

* * *

 

Järgmine nädal on raske. Mul on keeruline magada, tööd teha, teha üldse midagi muud kui mõelda sellele, mis laupäeval juhtub. Ma mäletan üht hetke, kui ma olin seitseteist ja kui meid Jimmyga oli kutsutud koolikaaslase sünnipäevapeole, mida peeti ühes Finsbury Parki ööklubis. Oh seda glamuuri! Me olime kulutanud mitu nädalat, et korraldada endale võltsitud dokumendid, ja olime omavahel arutanud, mida selga panna. Me olime mõelnud Sophiele rääkimiseks välja peene vale ja harjutasime selle üksikasju, et me ei jääks enne pidu vahele, nagu paljude idiootlike teismelistega juhtus. Muide, see kõik jäi minu õlgadele, sest Jim oleks meid pikemata ära andnud. Tema nägu reetis kohe, kui ta valetas. Peole eelneva esmaspäeva saabudes olime ootusärevusest nii üles köetud, et ei saanud magada. Minul oli süda paha ja adrenaliin immitses jäsemetesse ning ma vähkresin voodis ja olin mures, kas meie plaan ikka toimib – kas me pääseme klubisse sisse ja kas meil ikka tuleb selline õhtu, nagu me olime ette kujutanud. Lihtsalt kohutav. Me saime sisse ja lõpuks laabus kõik nagu kellavärk, aga pidu oli meeletu pettumus ja me ootasime kell üks öösel jäise vihma käes bussi, kusjuures Jimmy püüdis mitte oksendada ja mina püüdsin temast eemale hoida juhuks, kui ta ikkagi peaks oksendama. Kogu muretsemine ja ootusärevus ei millegi erilise pärast. Praegune tunne oli umbes samasugune, ainult et kaalul oli märksa rohkem ja enam ma öiste bussidega ei sõida, ma keeldun seda tegemast. 

Laupäevaks ettevalmistamise juurde ei käi mitte pea murdmine selle üle, mida selga panna, vaid pigem, et tuleb osta veinipudel, mis on keeratava korgiga, ja et mul oleksid diskreetsed kindad. Ma hangin mõlemad esmaspäeval. Seejärel talun ma viis päeva rahutute jalgade sündroomi, üha korduvaid painavaid mõtteid ja kõige ebasobivamatel hetkedel ikka ja jälle mu silme ette kerkivat Andrew’ naeratavat nägu. Ma ausõna ei mäleta, et Patrick Batemanil oleks olnud hetkekski süümepiinu või et teda oleks vaevanud näriv tunne, et ta on teinud midagi, mis pole moraalselt õige. Seda plaani on tõeliselt muretu vaimuga palju raskem ellu viia, kui ma olin arvanud. 

Ent sellest hoolimata jõuab laupäev kätte ja selle asemel, et sõita keskusesse rongiga, nagu ma tavaliselt teen, kõnnin ma kogu tee jala, lootes jalgade liikumise rütmi abil närvi rahustada. Tegelikult aitab see päris hästi ja ma jõuan kohale, naeratus näol, ning asun värvima tualeti ust, nagu Roger oli mulle korralduse andnud. Andrew saabub hiljem ja ma olen pingelise pooltunni mures, et ta ei ilmugi kohale. Ent seal ta on, juuksed vana T-särgi sabast rebitud ribaga kokku seotud ja jalas lapitehnikas lühikesed püksid, mis näevad väga sedamoodi välja, nagu need oleks tehtud vanast soojast aluspesust. Ma mõtlen nina kirtsutades, et ta isal on kindlasti Jermyn Streeti rätsepate juures püsikliendi konto. Milline traagiline raiskamine. Ma viipan talle, ent ei katkesta värvimist. Pole vaja liigset innukust ilmutada, liiati juhul, kui Andrew peaks olema pärastise pärast närvis. Päev läheb üha kuumemaks. Roger, Lucy ja vanaproua, kes põgeneb oma hädise ja kiratseva abikaasa eest, istuvad kohe keskuse ees samamoodi hädistel lamamistoolidel ja kirjutavad taimede nimesid puupulkadele, mida mulla sisse torgata, just nagu siin oleks tegemist National Trusti varaga. Olgu Jumal päikese eest tänatud. Kui sajaks, oleksime sunnitud siseruumidesse minema ja mu plaan variseks pihuks ja põrmuks. 

Nii usinalt nagu täna pole ma vist kunagi töötanud. Kaks kihti ilmastikukindlat värvi ja sellele lisaks veel sisemiste seinte põhjalik küürimine. Paistab, et kõige paremate töötulemuste saavutamisele innustab ees ootav võimalus sooritada mõrv. Kell viis keedab Roger teed ning me paneme tööriistad käest ja joome teed keskuse ees purdel. Tegelikult on päris mõnus. Nagu ma kuuluksin kuskile, oleksin millegi osa. Millegi igapäevase ja täiesti mõttetu osa, aga kui sa pole seda kunagi varem elus kogenud, siis on see oluline. Minu teekonnal on olnud veel mõningaid teisigi sellesarnaseid hetki, juhuseid, kui ma mõtlesin, kas Jumal soovitab mul selle tee pealt maha astuda ja hoopis teistsugust elu elada. Ent siis tuleb mulle meelde, et ma ei usu Jumalasse ja et kui Jumal on üldse olemas, siis andis just tema mulle selle elu. Mida tema teaks? 

Kell kuus sammume me pubisse, Roger ja Lucy ripuvad sabas. Lucy on selle aja jooksul, mis me oleme keskuses abiks olnud, muutunud märksa enesekindlamaks ja avatumaks. Temast ei õhku enam närvilise jänese vaibi. Täna kannab ta peas rätikut ja jalas traksidega tunkesid, ta nägu on õues töötamisest päevitunud. Kas Roger on talle isa eest? Ma ei saa päris täpselt pihta. Kui mõelda, mis teine võimalus võib olla, siis loodan ma seda väga. 

Pubis on suhteliselt vaikne, kõigest paar laudkonda veidrikke ja üks raamatut lugev noormees, kes rüüpab üksinda õlut ja tundub sellesse keskkonda mitte sobivat. See pole õigupoolest sedasorti asutus, kuhu tulla raamatut lugema ja mõtisklema. Me Andrew’ga joome ära pudeli nigelat valget veini, Lucy ja Roger mekivad shandy’t. Vestlus on sunnitud. See seltskond pole isegi parimatel päevadel loomulik kooslus, liiatigi veel nüüd, kus me loeme minuteid nagu armunud, kes ihkavad iga hinna eest koju voodisse minna. Kuna ma tahan oma plaaniga edasi liikuda, tellin ma veel ühe pudeli ja teatan, et pean võtma natuke julgust, sest lähen pärastpoole kohtama. See teeb Rogerile nalja ja ta käsib mul „panna too kutt selle eest maksma” ja jagab soovitusi, kuidas vestlust alustada. Üks neist – ja ma ei tee nalja – on küsida ta käest, milline lauamäng talle kõige rohkem meeldib. 

„Minule meeldib kõige rohkem ... ja see on vaidlusalune teema ... Monopol!” Mitte keegi ei küsi, miks see on vaidlusalune, ja tema pettunud ilme on juba iseenesest väärt tasu. 

Andrew toksib jalaga ja mina hakkan muretsema, et kui me siia veel väga kauaks jääme, võib ta alt hüpata. Nii et ma otsustan julge sammu astuda. Ma joon klaasi tühjaks. Ma tõusen püsti ja naeratan säravalt. 

„No soovige mulle siis edu. Ma pean pool üheksa Angeli metroojaamas olema, nii et loodame, et ta on seda väärt.” Ma panen koti õlale ja patsutan innukalt Andrew’ selga. Roger tõstab mulle edu soovides klaasi ja Lucy lehvitab loiult. Ma väljun pubist, keeran suurelt teelt ära ja lähen tagasi keskuse poole. Ma otsustan Andrew’le sõnumit mitte saata, anda talle võimalus ohjad enda kätte võtta. Istun kõnnitee servale ja joon kaasa võetud veinipläskust. 

Mul pole üldiselt tavaks juua anumast, mis edastab appikarje kõigile, kes seda näevad, aga mul on vaja, et vein, mida mina joon, oleks teises pudelis. Vein, mille ma Andrew’ jaoks välja valisin, on segatud kopsaka annuse viinaga ja minu pea peab selge olema. Nüüd saate aru, miks mul oli vaja keeratava korgiga pudelit: vanade heade korgist korkidega pudelitesse pole niisama lihtne midagi juurde tempida. Üks kolmandik veinipudeli sisust läks mu pläskusse ja ülejäänule valasin ma peale kõige paremat kanget kraami, mis mul leida õnnestus. Kuigi Andrew’l pole homme pohmelli, ent minu arvates on viisakas talle mitte mingit täielikku saasta sisse joota. Viimane söömaaeg ja nii edasi. Kuigi kuuldavasti ei pakuta Ameerikas enam viimast söömaaega. Üks tüüp tellis sadade naelade eest toitu ja keeldus seejärel seda söömast. Vangivalvurid olid sellise jultumuse peale nii marus, et nüüd ei saa enam mitte keegi viimast pidusööki. Tolle tüübi kaasvangid kiruvad teda, aga mina imetlen ta otsustavust kõik viimaseni endast välja viia. 

Pärast seda, kui ma olen enda hinnangul joonud ära poole klaasi jagu, näen ma mulle lähemale vaaruvat kuju. Osa mehi loivab viisil, nagu oleks neid joonistanud väikelaps. Andrew on just selline mees. Kui peaks mingitki kahtlust olema, kas see on ikka tema, siis ta juuste siluett annab ta ära. Mõnetine vaarumine viitab, et ta on teise pudeli veini ära joonud. Ma tõusen naerdes püsti ja lehvitan talle vaba käega. 

„Kurat, miks sa mu sinna maha jätsid,” ütleb ta kergelt mu õlga müksates. „Roger muudkui jahus linnaosa jäätmekäitlemise graafikust ja Lucyst pole ka tema suu kinni panemisel kasu. Jääb mulje, nagu Lucy oleks sellest lausa vaimustuses.” 

Ta laseb seljakoti maha kukkuda ja otsib võtmeid. Kui me oleme sisse pääsenud, viskab ta koti lauale ja mina lähen kööki tasse otsima. Ma ei saa ju lasta tal näha, et me joome erinevat kraami. Selleks ajaks, kui ma tassid leian, on tema läinud õue ja asunud asju valmis sättima. Ma märkan teatud lõbuga, et ta paistab kandvat vinüülkindaid. Tähendab siis, et me mõlemad rakendame täna ettevaatusabinõusid. 

„Ma annan sulle vedeliku pipetiga, okei? Vaevalt et sa tahaksid konna lakkuda.” Ta naerab, aga ma näen, et ta on endiselt ärev. 

„Ära sellepärast muretse – pane kõik valmis ja siis võtame veel ühe klaasi. Seda võtame pärastpoole,” ütlen ma naeratades ja ulatan talle kruusi, millele on maalitud sõna „Kontastiline!”. Ta võtab kruusi tänulikult vastu ja keerutab veini kruusis. Ma lähen pingesse, muretsen, kas ta märkab, et vein on kangem, kui peaks, aga tema võtab veel ühe lonksu ja istub minu kõrvale purdele. 

Sel ajal, kui ta konnapastat villib, räägime ta välitööst ja kuhu ta tahab pärast Austraalias käimist minna. Kuna ma leian, et mul pole midagi kaotada, küsin ma, kas ta vanemad toetavad ta plaane. 

„Me ei räägi,” vastab ta järsult. „Me pole juba mitu aastat rääkinud. Ja ongi parem. Minu perekond on toksiline.” Jah, nii see tõesti on, mõtlen ma ta käsivart masseerides. 

„Mis juhtus?” 

„Oh, ei midagi. Kõik. Ma sündisin lihtsalt valedele inimestele. Omal ajal viskasin ma nalja, et mind vahetati sündides ära ja et minu vanemate tegelik poeg sõidab kuskil rannas Bentleyga ringi. Nad pole halvad inimesed ... nojah, ema ei ole. Ema on tegelikult väga kena inimene. Aga kõik ootused, mis neil minule olid, keerlesid raha ja mu onu äritegevuse ümber ja see oli lihtsalt õudne ja vastik. Pärast seda, kui ma olin neile öelnud, et ma ei kavatse perefirmas töötada, olime mõnda aega ühenduses, aga see läks liiga keeruliseks. Nemad käisid mulle peale, ütlesid, et mu otsus on loll ja et ma käitun nagu ärahellitatud laps.” Ta võtab veel ühe lonksu veini. Kõik peaksid jooma veini kruusist. Nii jood tõesti liiga palju. 

Andrew vabaneb pingest ja avab end mulle. Mina valan talle viinaga tembitud veini juurde ja tema räägib, kuidas ta isa kadestas vanemat venda, kuidas ta ema oli emotsionaalselt hüljatud ja kuidas ta õde suri üheksa kuu vanusena, mille tõttu temal oli olnud kogu elu tunne, nagu ta peaks elama nende mõlema eest. Mina mängin vaikivat, ent toetavat sõpra, kuigi sisimas tänan ma universumit, et mul tuleb tegemist üksnes ühe nõoga. Nüüdseks olen ma ise läinud üle vee peale, aga Andrew on nii täis, et ei pane seda tähele. Ta on niivõrd pihtimise lainel, et arvab, et võib mulle usaldada oma kõige isiklikumad ja keerulisemad mõtted. Terapeudid on iga neile makstud penni kuhjaga välja teeninud. Ma ei taha talle peale käia ja teda takka kiirustada, aga ta jutud perekonnast pole niivõrd üksikasjalikud, et mul neist kasu oleks, ja kui ma midagi täpsustada püüan, kuulen ma vastuseks midagi segast ja ebamäärast. On saabunud aeg tegeleda konnalimaga, enne kui ta jääb nii täis, et ei suuda enam midagi teha, ja ma pean veel ühe nädala ootama. Ma tõesti ei suuda veel üht pubiõhtut koos Rogeriga üle elada. 

Õnneks paistab, et alkohol ei kustuta erakoolis pähe tambitud viisakust ja kui ma tuletan Andrew’le meelde meie esialgset plaani, on ta kohe hakkamist täis. Varem ette valmistatud pipetid tuuakse õue ja Andrew selgitab, et ta peab tegema mu nahale väikese põletushaava, et seerum kergemini organismi pääseks. 

„Kuhu sa tahad märgi saada?” küsib ta. „Enamasti valitakse selline koht, mida on võimalik riietusega katta.” Ma otsustan labajala kasuks, sest mul pole tahtmist pidada meeles, et ma pean seda kohta katma või jagama seletusi, miks mu nahal on märk. Ma tõmban tossud jalast ja keeran sokid rulli ning pistan tossude sisse. Ma vaatan purdel ringi, veendumaks, et seal pole ühtki minule kuuluvat asja. Pärast seda, kui me oleme ühele poole saanud – kui temaga on ühele poole saanud –, pole mul võimalik aega viita. Rosé-pudel on tühi ja ma panen selle oma koti kõrvale ning topin kruusi küljetaskusse, et see tagasi kööki viia. 

„Andrew, sa pead seda koos minuga tegema,” tuletan ma talle meelde. „Ma olen liiga äpu, et seda üksi teha. Tee seda minuga samal ajal. Hüppame koos.” Ta vehib mu nina all sõrmega ja naeratab, lükkab üksiku rastapatsi kõrva taha. 

„Ära muretse, Lara, mina olen sellega harjunud. Ma juhendan sind su teekonnal.” Oeh. Teekond. Teekonnaga on tegu vaid siis, kui sa lähed füüsilisest punktist A füüsilisse punkti B. Kuigi tema kohta vist mõneti võibki seda öelda. 

Andrew otsustab valida koha oma käsivarrel, tätoveeringu all, mis näeb välja kahtlaselt unenäopüüdja moodi. Tuleb vist olla tänulik, et tegemist pole mõne Hiina sümboliga? Ta otsib tikud, süütab neist kaks ja hoiab mu vasaku jala talla vastas. Ma tunnen kõrvetust, aga mitte valu – kindel märk sellest, et ma pean laskma endale korraliku pediküüri teha. Seejärel kannab ta peale vedeliku. 

„Heida pikali,” õpetab ta. „Oota paar minutit ja hinga.” Ma vahin öötaevasse, vaatan silmanurgast, et ta kõrvetaks ka oma nahka. Ma kuulen, kuidas ta hingab välja ja heidab mu kõrvale selili. „Kui sul läheb süda pahaks, siis ütle mulle ja ma keeran su kõhuli. Hea, et järv on siinsamas.” Siis puhkeb ta naerma ja naerab terve igaviku, enne kui jääb vait. Me lamame pimeduses ja ootame. Ma ei tea, kui kaua me seal niimoodi lamame. Ma tunnen, kuidas mu keha läheb soojaks ja mõnusaks, just nagu mu ümbrus kallistaks mind, nagu tuul hoiaks mind süles. 

„Ma tunnen seda,” sosistan ma pead Andrew’ poole keerates. Andrew’ silmad on kinni ja ta oigab vaikselt. Ma otsustan, et ma ei taha liikuda. Ma ei taha rikkuda sidet, mida ma kõige ümbritsevaga tunnen. Mu peas alaliselt käiv vadin vaibub ja ma kuulen vaid südametukseid. Ma mõtlen, kas ka Andrew kuuleb seda. Aeglasi ja ühtlasi tukseid. Mis pulseerivad läbi mu naha. Ma tunnen, kuidas mingi loom riivab mu sõrmi, ja ma vaatan alla. See on tema käsi, mis hoiab minu käest kinni. Omamoodi sugulus. Ja see tunne on hea. 

EI. 

Ma keeran ringi ja tõukan ta meie ühendatud käte jõuga vette. Ta keha on lõdvestumisest lodev ja mul pole peaaegu üldse vaja jõudu rakendada, mis on hea, sest ma olen neetult uimane. Kui ta rulludes läbi õhu liigub, vaatab ta mulle silma ja ärkab hetkeks uimast. Ta näkku ilmub üllatus ja ta suu läheb suureks, just nagu ta tahaks karjatada. Aga sellest ei piisa. Vein ja konnavedelik on oma töö teinud ja ta vajub, pea ees, tiiki. Mina ajan end purdel istuli ja pistan jala vette, surun ta pea vee alla ja hoian surve avaldamiseks purde servast kinni. Ma näen, kuidas mu varbaküüned kuuvalgel helklevad. Kuigi ta jalad visklevad hetke, järgneb üllatavalt vähe pritsimist, enne kui ta läheb lõdvaks ja vesi muutub taas tüüneks. Ma ei tea, kui kaua selleks kulub, aga mul on tunne, nagu ma vaataksin seda kuskilt eemalt pealt, nii et ma kummardun üle purde serva ja vahin ta keha vees, otsin mingitki elumärki. Testimata konnadroogi mõju all olles pole vist arukas mõrva sooritada. Tegelikult on see suisa räpakas. Aga elus tuleb kasutada ära seda, mis sulle on antud. 

Kui ma olen kindel, et ta ei pursku veest välja, nagu õudusfilmides ette nähtud, kummardun ma tiigi kohale ja tõmban käega üle ta kaela. Ma kastan nägu ja tõusen püsti, panen tossud uuesti jalga, võtan kotist käteräti ja pühin purde üle, jätan sinna maha pudeli ja ühe pudelikese seerumiga. Ülejäänud praht läheb kilekotti. Ma võtan ta telefoni – ma olen näinud, et ekraani avamise kood on ta sünniaeg (isegi hipidel on iPhone’id), ja kustutan meie viimase aja sõnumid. Ma olin olnud väga hoolikas ega kirjutanud sõnumites meie plaanidest täpsemalt, ent Andrew oli meie kohtumist maininud ja ma ei tahtnud mingeid küsimusi. Ma vaatan ringi – Andrew hõljub mu selja taga –, valgustan telefoni taskulambiäpiga ümbrust ja jään rahule, et kõik paistab kombes. Kõik viitab õnnetusjuhtumile. See paistab traagiline, aga mitte kahtlane, just selline balanss nagu vaja. 

Ma viin oma kruusi kööki, pesen ja kuivatan selle kohmakalt ära ja panen tagasi kappi. Siis hiilin ma keskusest välja, tõmban kapuutsi silmile ja sammun sihikindlalt suure tänava poole, kus mind ootab Uber. Ma seisatan hetkeks tänaval ja vaatan ringi, mul on tontlik tunne, nagu keegi oleks mu selja taga. Ent droog paneb mind tajuma asju, mida pole olemas, ja ma raputan selle tunde maha. Auto käänutab läbi vaiksete kõrvaltänavate, kuni jõuab suurtele teedele, mis on paksult täis laupäevaõhtusi pidutsejaid, kes keerlevad uduselt mu silme ees. Et end rahulikuks sundida, hingan ma kogu tagasitee sügavalt taksoaknast välja ja keerutan sõrmede vahel helmekeed, mille ma tõmbasin Andrew’ kaelast, kui ta juba vees oli. Eks vist järjekordne meene. Tegelikult oli see tingitud edevusest, näpatud sarimõrvaritest rääkivatest filmidest. Ent nood olid üldjuhul üksildased mehed, kes tegid seda seksuaalse rahulduse saamiseks, mina aga teen seda lõppeesmärgi nimel. Ja mitte sellise, mis lõppeb sellega, et Channel 5 ekraanil sähvatab seksikatest mõrvaritest rääkivas saates minu politseifoto. 

Ma väljun taksost tubli kümneminutilise jalutuskäigu kaugusel oma korterist ja viskan koti käterätikute ja kinnastega prügikonteinerisse. Ma seisatan ja hoian hetke hinge kinni, tundes, nagu mul ei õnnestuks kopsudesse küllalt palju õhku tõmmata, seejärel otsustan ma, et võin lubada endale luksust tunda ülejäänud kodutee kurbust. Täpselt üheksa minutit lasen ma pisarail mööda nägu voolata ja talun mõtetes võimust võtvat kahetsust. Kui ma oma koduukse lukust lahti keeran, pühin ma varrukaga silmad ja raputan pead. Aitab. Kui ma olen joonud ära klaasi veini ja vaadanud kaks episoodi sarjast „Kuldsed tüdrukud”, tundub mulle, et droog on nii palju lahtunud, et ma julgen magama jääda. Kahetsus, mida ma koduteel tundsin, väljub taktitundeliselt kiiresti mu organismist ja mu viimane mõte enne uinumist pole mitte mu armsast nõost, kes on nüüd, nägu alaspidi, porises tiigis. Et end mugavalt sisse sättida, topin ma tekiserva labajalgade alla ja pistan padja väga täpse nurga all ühe reie alla ning mu eelviimane mõte on, et järgmisel päeval teen ma endale välja mõnusa brunch’i. Unne vajudes mõtlen ma, kas lasta teha pärast seda pediküür, et veel viimastestki konnadroogi jäänustest lahti saada. Enda eest hoolitsemine on viimane tarbimistrend, mida naistele enda võimestamise sildi all pähe määritakse. Aga see ei tähenda veel, et see poleks mõnus. Pärast ränka töönädalat on ju ikkagi oluline enda eest hoolt kanda. 



KUUES PEATÜKK

Vanglas pole kõige hullem mitte tundide viisi oma kongis konutamine ega toit ega kokkuhoiumeetmed ja privatiseerimine, mis on viinud selleni, et ohtlike kurjategijate üle valvavad ebakompetentsed idioodid. Kõige hullemad pole kõlekülmad hooned, kus on sama palju rotte, nagu võib arvata, et omal ajal oli kurikuulsas Marshalsea vanglas. Tõesõna, kõik need asjad taluksin ma ära lootuses, et ühel heal päeval pääsen ma vabadusse ja mind ei sunnita enam mitte kunagi magama sellise naise all, kes paneb i-dele täpiks südamekesed. Vangla juures on kõige hullem asi see, et aeg-ajalt tuleb mõnele ametnikule või poliitikule pähe, et meil, vangidel, on vaja midagi, millega oma hinge rikastada, millega end arendada, et me poleks nii tahumatud ja hirmuäratavad. Sellest äkilisest mõttest areneb välja plaan. Selle juurde käib tavaliselt see, et keegi vasakpoolsete vaadetega juhmard (mitte ühelgi konservatiivil ei tule pähe näidata meile, kuidas keraamika aitab meie raevu vaigistada) tahab viia vabatahtlikuna läbi kursuse (mis on alati kohustuslik), kus meid innustatakse oma tundeid maalima või tegema mingit muud sellesarnast idiootsust. 

Nad ilmuvad eranditult kohale vaid ühte tundi andma ja pärast seda on nad kas liiga löödud, et tagasi tulla, või leiavad, et nad on ühe aasta kohta juba küllaldaselt vooruslikkust ilmutanud. Juhul kui tegemist on eriti ettevõtlike tüüpidega, kirjutavad nad ajalehte Guardian artikli, kuidas vangid vajavad ainult lugupidamist ja haridust, just nagu nad oleksid töötanud vanglas neli aastat ja mitte ühe rahulikumal perioodil veedetud tunni. 

Täna kõmpisime rivikorras klassiruumide tiiba, kus talusime tund aega kestnud juhendamist, kuidas teha lusikaid. Tõesõna, isegi üks mõrv ei õigusta niisugust karistust. Ainus hea asi oli see, et ma sain üle pika aja pihku päris ehtsa noa. Kahju, et need pärast tagasiandmist nii põhjalikult üle loeti. Kelly on kohutavalt kade, et mina kuulusin gruppi, keda sunniti niisuguse jamaga tegelema, ja ta imetleb minu tehtud puulusikat. Kui ma temaga pärastpoole kokku trehvan, kinnitab ta, et temale oleks tänane kursus väga meeldinud, ja kiidab, „kui fantastiline jõulukingitus see su emale on.” Ma vahin talle tühjal pilgul otsa ja mõtlen endamisi, kui kaua läheb veel aega, enne kui talle jääb meelde, et minu ema on surnud, aga ei jää. Nii et selle asemel viskan ma lusika temale ja ütlen, et tehku seda oma emale kinkides nägu, nagu ta oleks selle ise meisterdanud. Ta on õnne tipul ja mina murran juba mitmendat korda pead, milline inimene Kelly ema olla võiks. Selleks, et tunda rõõmu näruse puulusika üle, mille on nikerdanud su vangis istuv täiskasvanud tütar, peavad sul küll erakordselt madalad ootused olema. Ta ema võib panna lusika ristpistes tikitud linnu juurde, mille ta sai lihavõttepühadeks, ja talle sünnipäevaks kingitud masendava suhkrutoosi juurde, mis oli tehtud millestki, mis meenutas plastiliini. Ainus vahe on see, et lusikal on mõned erilised märgid. Need näevad natuke hieroglüüfide moodi välja, ent on tegelikult kõigi nende initsiaalid, kelle ma olen tapnud, kuigi mitte keegi ei hakka ju nii teraselt uurima. Mitte just kõige targem tegu, aga mina jõudsin vestmisega ühele poole ammu enne teisi idioote, kes selles tunnis osalesid, ja ma ei tahtnud kulutada tühjalt aega, mis mul oli võimalik nuga käes hoida. Huvitav, kas Kelly ema oskab neist lugu pidada? 

Tagasi oma kongi jõudes võtan ma rulli keeratud sokkide seest paberi ja pastaka. Siin pole mitte mingisugust privaatsust, liiatigi, kui su kongikaaslane on selline nagu minu oma. Siin püüavad kõik kõigi teiste asju näpata, saada teada teiste saladusi, et need siis enda kasuks käiku lasta, kuulda teiste lugusid. Kelly ei vaevu oma päevikut isegi mitte varjama – see naine räägiks sulle oma elu kohta kõik ära, kui sa oleksid nii loll või tunneksid nii suurt igavust, et paluksid tal seda teha. Kui sa oled Kellyle korra mõne küsimuse esitanud, siis teist korda sa seda viga enam ei tee. Kas ma mainisin, miks ta siin on? Ta pole siin vägivalla ega varastamise pärast, nagu meist mõned. Kelly oli väljapressija. Ta oli tekitanud kaunis tulutoova süsteemi, kus terve joru abielumehi saatis talle fotosid, mis ei pruugi nende abikaasadele just eriti meeldida. Kelly alustas väikselt, kohtinguäppidega, ent muutus Twitterit avastades julgemaks ja võttis sihikule silmapaistvamad mehed. Kelly kohta peab ütlema, et ta on kena välimusega. Tal on lopsakad pruntis huuled – ma kahtlustan, et odavate täitesüstide tulemusena, ent kaugemalt vaadates näevad päris okeid välja –, ja tal on paksud punased juuksed. Kahjuks tähendas tema piiratud intelligentsus, et kui üks mees võttis lõpuks julguse kokku ning keeldus talle rohkem raha maksmast ja võttis ühendust politseiga, oli Kellyt kerge üles leida. Kelly, va rumal hani, oli lasknud saata raha oma peika kontole, ja peab nüüd selle tagajärjel kaheksateist kuud kinni istuma. See polnud kohe kindlasti mitte kõige elegantsem kuritegu, aga ma ei tunne ka ta ohvritele kaasa. Kui sa oled nii kergeusklik ja usud, et kõik tahavad näha iPhone’iga tehtud udust pilti su lontis väikesest sõbrast, siis oled sa ära teeninud, et su käest selle eest raha välja pumbatakse. 

Paber lahti rullitud, istun maha, et enne õhtusööki natuke kirjutada. Ma ei kujutanud ette, kuidas mulle mineviku meenutamine võiks meeldida, aga tuleb välja, et ma teen seda üsna suure rõõmuga. Pigem paneb selle kirjapanemine mind uhkust tundma. Ma mäletan oma noorusaja tugevaid emotsioone ja suurt vajadust õiglus jalule seada. Möödunud aastate jooksul pole ma õigupoolest midagi erilist tundnud, käsil olev ülesanne eeldas liiga suurt distsipliini. 

Pealtnäha ei juhtunud ema surma ja selle hetke vahel, kui ma hakkasin oma plaani ellu viima, mitte midagi erilist. Need, kes minuga nende kümmekonna aasta jooksul kokku olid puutunud, pidasid mind ilmselt üsna keskpäraseks millenniumi põlvkonna esindajaks. Mõneti just nii see oligi. Ma elasin aastakese Helene’i juures, mis oli hea, sest ta oli palju ära ja ma sain omaette olla. See, kuidas ta arvas, et võib hiljuti orvuks jäänud teismelise nii sageli omapead jätta, oli tõestuseks, et ta põhimõtteliselt ei sobinud lapse hooldajaks, ent mina ei nurisenud kordagi. Mulle meeldib üksinda olla, teised inimesed ajavad mu reeglina hulluks oma tühja loba ja ebaõnnestunud katsetega tõsist sidet luua. Kui ma olin neljateistaastane, ütles Helene, et talle oli pakutud tööd Pariisis, ja ta leidis, et tal oli aeg tagasi kodumaale kolida. Ta hoidis mu kätt ja kinnitas, et kui ma tahaksin, siis jääks ta Inglismaale, aga et Jimmy vanemad olid pakkunud mulle tuba ja olid suurima rõõmuga valmis mu enda juurde võtma. Helene paistis siiralt õnnetu ja mina leidsin, et minust oleks näotu kohemaid võimalusest kinni haarata ja asuda oma asju kokku pakkima, nii et ma pigistasin silmist pisara või paar ja vahtisin maha, kui ta rääkis, et peab selle töö vastu võtma. Ma ütlesin, et hakkan tema järele igatsema, ent ma tunneksin talumatuid süümepiinu, kui ta ei võtaks minu tõttu uut võimalust vastu. Tegelikult oli Helene igati kena inimene ja ma pidasin kalliks sidet, mis tal mu emaga oli, ent mina ihkasin iga hinna eest oma eluga edasi minna ja hakata oma plaani elluviimise nimel samme astuma, ning Helene’il ei õnnestuks mind ta piiratud sidemete ja võimaluste tõttu kuidagimoodi abistada. Kuigi Jimmy vanemad tundsid end oma privilegeerituse tõttu halvasti, elasid nad maailmas, kus – kui sa õigeid inimesi tunned – avanevad sulle uksed. Ma olin kindel, et nad saavad mind mingil moel aidata. Vähemalt polnud mul midagi kaotada, sest mina ei tundnud ühtki tähtsat isikut ja mul polnud mitte mingisuguseid eeliseid. 

Kuu aega hiljem olid mu kotid pakitud. Meie kalaga sõitsime taksoga Jimmy maja juurde. Helene pakkis parasjagu oma elu kokku, et tagasi Prantsusmaale kolida, ja oli hullumas, nii et ma kasutasin juhust ja näppasin kaasa karbi, mis ta oli oma voodi alla peitnud. Ma olin kindel, et ta ei märka seda, aga mulle ei läinud ka eriti korda, kui ta peaks seda tegema. Karbi sisu puudutas mind ja minu peret ja ma ei uskunud, et Helene hakkaks stseeni tegema – selleks ajaks, kui ta asjast aru saab, on ta juba teisel pool La Manche’i ja oma uude ellu sukeldunud. Jimmy ja Sophie võtsid mu uksel vastu ja nende koer Angus oleks mu nägu lakkuma hüpates mul peaaegu karbi käest löönud. 

„Grace, me tegime sulle tervitusõhtusöögi. Aedviljalasanje, ja Annabelle tegi magustoidu.” Jimmy pööritas ema sõnade peale silmi. 

„Las ta näeb vähemalt enne oma tuba, kui ta sunnitakse lauda istuma ja seda kohutavat kooki sööma.” Ta haaras mu kotid ja jooksis kahte astet korraga võttes trepist üles, mina tänasin Sophiet ja lehvitasin Annabelle’ile, kes oli köögis kreemipritsiga ametis. Jimmy väike õde oli kõhn ja pikakoivaline üheteistaastane. Ma polnud teda viimasel ajal näinud, aga Jimmy oli mulle rääkinud, et õde käib juba teraapias. Sugugi mitte üllataval kombel suhtus Sophie alaealiste teraapiasse väga soosivalt. Ma lootsin kogu südamest, et ta ei hakka minule teraapiat soovitama, ja juhul, kui ta peaks selle mõttega lagedale tulema, otsustasin ma teha näo, et mu kool on sellega juba tegelenud. 

Minu tuba oli kõige ülemisel korrusel, kohe räästa all ja Annabelle’i toa vastas. Jimmy tuba oli meist korrus allpool (see oli mu esimene elukoht, kus olid korrused, ja ronimine köögist oma tuppa tundus juba praegu väsitav), mille kohta Jimmy ütles, et see polnud juhus. Nad olid nädala eest, kui Sophie ja John läksid paanikasse mõtte juures, et minu ja Jimmy toad on samal korrusel, Annabelle’iga toad vahetanud. Kuigi otsesõnu ei öeldud midagi välja, kujutasin ma ette, kuidas nad läksid ühel heal õhtul punast veini juues pöördesse, kui nad arutasid selliseid asju nagu nõusolek ja hormoonid ja kas nende kodu on ikka kaitsetule tüdrukule mugav keskkond. Nad poleks pruukinud muretseda, sest kuigi ma olin Jimmyt alati väga kenaks poisiks pidanud ja hindasin meeletult tema sõprust, olin ma ikka leidnud, et mõne nurga alt vaadatuna nägi ta välja kartuli moodi (õnneks kadus ta hilisemas elus sarnasus kartulimugulatega ära). Ja pealegi ei huvitanud mind sellised normaalsed teismeliste ajaviited nagu seks ja alkohol. Minust ei pidanud saama sellist pläru tõmbavat tööpõlgurit, kes lükkab elulised otsused edasi ja eelistab õpingute jätkamise asemel minna seljakotiga maailma avastama. Mina tahtsin kõigega pihta hakata. 

Kui ma olin kotid oma tuppa viinud ja Jimmyga paar sõna vahetanud, läksime alla sööma. John oli just koju jõudnud, valas ühe käega punast veini välja ja tõmbas teise käega hajameelselt lipsu kaelast. Ta pöördus mind tervitama, suudles mind laubale ja masseeris mu õlga, enne kui Sophie andis talle kätte virna taldrikuid, mis tuli lauale viia. Tema kallistus tekitas mul natuke veidra tunde. Jimmy kodus valitses kiindumus, ta ema ja isa kallistasid alatasa või hoidsid käest kinni ja see ei paistnud kellegi silmis kuidagi häiriv. Selles majas oli alati keegi kodus, alati pliidil midagi podisemas, alati kostsid igapäevaelu hääled. Mul polnud Johni kallistuse vastu midagi, tegelikult oli see kena, soe ja õrn. Aga see häiris mind vist seetõttu, et ma sain aru, kuidas ma olin sedasorti asjadest ilma jäänud. See mõte ajas mu marru. Normaalsus ... mina polnud normaalsusega harjunud, kuigi Marie oli püüdnud mulle midagi normaalsuse lähedast tagada. Mõtlesin, kas selline perekonnaelu on midagi sellist, mida ma õpin armastama, kas mina hakkan ka pikemalt mõtlemata kallistama ja suudlema, kas ma unustan ära emaga koos elatud aja ja lähen selle uue eluga kaasa. Sellel mõttel oli veetlust, ent ma pean silmad lahti hoidma, et mitte liiga nõrgaks muutuda. Latimerid on väga kenad inimesed ja mul oli hea meel, et mul oli võimalus nende juures elada, aga kui ma nende elustiili liiga suure entusiasmiga omaks võtaksin, siis võib juhtuda, et lõpuks hakkan ma lugema Guardiani, töötama kunstivaldkonnas ja ostma jõulukingituseks Briti maheveini. Kui unustada sügavale sisse juurdunud süütunne ja räige silmakirjalikkus, mida Sophie nii hästi etendab, siis jah, mõnusat sooja vanni meenutav elu, ent täiesti mõttetu. 

Kuigi ma kartsin, et võin end liiga lõdvaks lasta, kohanesin ma Latimeride eluga kähku. Sophie kulutas palju aega ja vaeva, et ma tunneksin end hästi. 

„Armas laps, istu, kuhu tahad. Söö, mida iganes hing ihkab.” 

Alatine rõhutamine, et ma tunneksin end nende pere liikmena, mõjus mulle sootuks tõestusena, et see pole nii, ent ma sain aru, et see oli ainus viis, kuidas Sophie oskas hea inimene olla. Ma läksin tagasi oma vanasse kooli ja valmistusin lõpueksamiteks, sooritasin lõpuks kõik väga heale hindele ja teenisin direktori kiituse, et mul oli õnnestunud „erakordsete raskuste kiuste” eksamid edukalt sooritada. Direktori kaastundeavalduse märgiks hetkeks langetatud pea, kui ta andis mulle üle niru paberi, millele oli kehvas kalligraafias kirjutatud mu nimi, käis mulle üksnes väga vähe närvidele. Ma viskasin lõputunnistuse ikkagi koduteel prügikasti. 

Me veetsime peaaegu kogu vaba aja Jimmyga koos. Ma sain koolis teiste lastega läbi, ent mind ei huvitanud mõnda klikki kuulumine ega nagu sukk ja saabas koos olemine tüdrukutega, kes arutlesid tundide kaupa ülima põhjalikkusega, mida mõne poisi tervitus tegelikult tähendas. Jimmy oli juba algkoolist peale ühe teatud poistepundi seltsis aega veetnud – nad mängisid pargis jalgpalli ja korraldasid nädalavahetustel videomänguõhtuid –, ent kui mina neile kolisin, degradeeriti need poisid episoodilistesse rollidesse. Ma sain aru, et see tegi Sophiele muret. Sophie soovitas tennist mängida või pakkus välja, et korraldab „kõigile meie sõpradele” pitsaõhtu, kuigi ta pidas sellega silmas kõigest Jimmy sõpru. Jimmy aga pööritas selle peale silmi ja ütles emale, et vast ehk mõni teine kord. Mina ei läinud Sophie kibelemisega kaasa. Jimmy sõbrad olid sõnaahtrad – kui nad just ei narrinud kedagi endi seast – ja kui nendega rääkida, ei vaadanud mitte ükski neist mulle silma, just nagu silmside vastassoo esindajaga oleks tähendanud tema ees mingisugust tõsist kohustust ja nad oleksid olnud sunnitud paratamatu lahkumineku tõttu oma Xboxid käest andma. Pealegi saime me Jimmyga omavahel hästi läbi – meil polnud tegelikult kedagi muud vaja. Me võisime tundide viisi rääkida või istuda täielikus vaikuses ja me isegi õppisime koos. Jimmy ei esitanud mulle mu kaotuse kohta kunagi küsimusi, aga ma teadsin, kui ta mulle otsa vaatas, et ta saab sellest aru. Tema puhul polnud vaja pead langetada. 

Mul kujunes Latimeride juures välja oma rutiin. Sophiel ja Johnil õnnestus mind kohelda peaaegu nii, nagu ma oleksin nende oma tütar, ja nad nügisid mu üksnes vahetevahel võidukalt sõprade ette, nagu ma oleksin mõni põgenik, kelle nad olid kangelaslikult enda juurde elama võtnud. Kuigi mõneti ma ju vist olingi. Ajapikku sain ma aru, et kokkulepe oli selline. Mina olin heatujuline, abivalmis ja hoolitsesin selle eest, et Jimmy oleks heas tujus, ning Latimerid andsid mulle süüa, panid mu riidesse, külvasid mu üle heatahtlikkusega ja me leppisime kokku, et väldime võimalikke keerulisi küsimusi teemal, kui kaua minu liikmelisus selles perekonnas võiks kehtida. Minu vastuvaidlemisest hoolimata käisid nad peale, et maksavad minu teraapia eest oma sõbra Elsa juures, kes oli jässakas naine, kandis suuri mustade raamidega prille ja puidust helmeid ega avanud peaaegu üldse suud. Ma kinnitasin talle korduvalt, et olen tuleviku suhtes lootusrikas, ja pärast kuus nädalat kestnud teraapiat leidis ta, et meil pole vaja rohkem kohtuda. 

Umbes aasta või kahe jooksul hakkasin ma Latimeride jõukusest täiel määral aru saama. See polnud sedasorti kiiskav üleküllus nagu mu isal, sellest ei räägitud, ent see oli igas mõttes märgatav. Toidukaubad toodi peenematest poodidest kohale tohutu suurte saadetistena. Kõigil laudadel kogu majas olid lilled, suured pundid kunstilisi lilleseadeid, mida ei näe üheski supermarketis. Sophie võis kulutada sadu naelsterlinguid diivanipatjade soetamisele Crouch Endis asuvast Iraani sisustuspoest ja öelda ilma igasuguse sarkasmita, et ta on saanud need väga hea hinnaga. Nad rääkisid, kui oluline oli elada „tõelises Londonis”, ent olid kõigest vähegi tõelisest täiesti ära lõigatud. Ma ei saanud isegi aru, mida nad tõelise all silmas pidasid. Arvan, et nad ei teadnud seda ise ka. Artemiste häärberit kaitsesid üüratult suured väravad. Latimerid oleks pidanud seda kohutavaks, ent tegelikult ei erinenud nad Artemistest oluliselt. Mina sain aru, kui absurdne nende elu oli, ent selle elu pakutava mittenautimine oli raske. Ma tabasin end viieteistaastasena Sophie kalleid näokreeme kasutamas ja kaalusin oma toa seinade ülevärvimiseks päris tõsiselt kolme eri tooni rohelist Farrow & Balli värvi. Varem polnud ma teadnud, et mul on kallis maitse. Mul polnud avanenud võimalust seda teada. Ent nüüd jõudis see avastus mulle kohale. 

Suvel enne kuuenda klassi algust lubati meil Jimmyga esimest korda koos puhkusele sõita. Me sõitsime Kreekasse koos Jimmy sõbra Alexi ja tolle tüdruku Lucyga, kes käis ühes Londoni lääneosa erakoolis ja hüüatas šokeeritult iga kord, kui ma tunnistasin, et ma polnud ühte või teist asja varem kogenud. See tegi mulle palju nalja. Lausa KURITEGU, et ma polnud kunagi varem Kreekas käinud; kuidas on võimalik, et ma polnud KOGU ELU jooksul Macchiatot maitsnud; no tõesti, KUI ÜÜRATULT NALJAKAS, et ma pole kunagi varem meres ujunud. Mulle oli tohutu kergendus, kui ta sai reisi teisel päeval toidumürgituse ega tülitanud meid enne, kui alles kuuendal päeval, vahetult enne kojusõitu. Nojah, ma ütlen küll toidumürgitus, aga tegelikult polnud see nii juhuslik. Paari doosi Ipecaci siirupi lisamine hommikusöögile (mille ma tahtsin iga hinna eest just sel põhjusel ise teha) oli kõik, mis vaja. Ma ei usu, et keegi mind süüdistaks, keegi ei suuda olla lõputult koos inimesega, kes osaleb nädalavahetustel peetavatel jahtidel ja hüüab oma ema täiesti tõsise näoga „emmeks”. Tundus, et ka Alexi tuju tõusis Lucy puudumisel märgatavalt ja puhkus oli super. Lucy oli tagasilennul vaikiv ja võbistas üksnes õlgu, kui ma oma kotti võttes käe üle ta sääre sirutasin. Mitte keegi teine ei pannud seda tähele. Nad läksid paar nädalat hiljem lahku, mis tundus olukorda arvesse võttes kõigile parim. 

Tagasi Londonisse jõudnud, olin ma valinud välja A-taseme eksamite ained: ma valisin inglise keele, prantsuse keele ja ärikorralduse. Jimmy uuris pikalt ja põhjalikult koos vanematega ülikoolide prospekte ja arutles õhtusöögi ajal erinevate Oxfordi ja Cambridge’i kolledžite eeliseid, meie Annabelle’iga pööritasime selle peale teatraalselt silmi ja ohkasime valjult. Mina ei plaaninud ülikooli minna, kuigi see kohutas Johni ja Sophiet, kes paistsid mitte mõistvat, et on ka teisi võimalusi. Nende silmis tähendas kaheksateistaastaselt haridustee lõpetamine seda, et sinu ainus tulevikuväljavaade on pakkida ladudes kaste, jääda rasedaks, hakata narkootikume pruukima või – mis veel hullem – see võis tähendada, et sa pead kolima Londonist välja ja elama miilide kaugusel poest, kus müüdi käsitööjuustu. Aga mina ei kavatsenud raisata veel kolme aastat oma elust tuima õppimise peale, endale võla kaela võtmisele ja aja raiskamisele teiste tudengite seltsis, kes – võib arvata – kulutavad kogu vaba aja selle peale, et rääkida täie tõsidusega elukeskkonna turvalisusest ja vihmase ilmaga ebaefektiivsete demonstratsioonide korraldamisest. Minul oli muudki teha. 



SEITSMES PEATÜKK

Sugugi mitte üllataval kombel on enamik vangla tegevusi kohustuslikud. Mõned sõnastatakse nii, nagu sul oleks valikuvõimalus. „Täna õhtul on televiisoritoas viktoriiniõhtu, daamid, moodustage paarid!” Aga kui sa püüad viisakalt kõrvale jääda, kaob vangivalvuri näolt sunnitud naeratus ja ta ütleb: „Grace, kell kuus, ma eeldan, et sa oled koos partneriga kohal.” Ja siis haarab Kelly mul käest ja teatab valjul häälel, et meie mängime koos, ja mina püüan tulutult oma kehast irduda. Täna toimub mittevabatahtlik loeng teemal, kuidas olla boss. Kelly on laulnud kogu hommiku täiest kõrist „Kes juhivad maailma? TÜDRUKUD!” nagu Beyoncé, just nagu seminar oleks esimene samm mõne FTSE 500 sekka kuuluva ettevõtte juhiks saamisele ja mitte tühisõnaline harjutus, mille eesmärk on mingi valitsuse poolt välja antud juhendi lahtrisse ristikese tegemine. „Võimestage neid naisi,” on öelnud kuskil keegi lühikeste varrukatega särki kandev üliagar nooremametnik, „me peame neid innustama, et nad rakendaksid oma erioskusi tavalisemates töövaldkondades!” Just nagu Kellyle ja teistele naistele minu osakonnas näidataks, kuidas viia viisakamal moel läbi šantaaži, vargusi, pettusi ja muid kuritegusid. Et nende tüdrukute suhtes aus olla, tuleb tunnistada, et mõnes teises elus oleksid võinud neist väga head pankurid saada. Ent isegi panganduses ei vaadataks mõrvale hästi. Mul on enne seda jubedat loengut paar tundi aega, nii et ma naasen kirjutamise juurde. 

Pärast seda, kui ma lõpetasin kooli ja keeldusin ülikooli minemast, mis tegi Johnile ja Sophiele palju tuska, sain ma töökoha Camdeni Sassy Girli poes. Ma kuulen teid ütlemas, et see oli meie kangelanna puhul igati ilmselge süžeejoon, aga ma olin kaheksateist, ma pidin kuskilt otsast pihta hakkama ja ma kujutasin naiivselt ette, et mõnes Simoni äriettevõttes töötamine võiks mulle eelise anda. Ma alustasin laoruumis, tõstsin kastidest kaupa välja ja kinnitasin neile hinnasildid ning jõudsin peagi edasi kassasse. Päevad olid pikad ja pöörased. Kaup lendas riiulitelt. Bränd teadis tol ajal täpselt, kuidas teismelisi ostjaid ligi meelitada, ja müüs kõike, mis oli kõigest paari päeva eest kõige kuumema kuulsuse seljas olnud. Minule oli see protsess müstifikatsioon – ma mäletan, kuidas ma kujutasin ette, et brändi disainerid pidid olema väga hästi informeeritud, et nende loodud rõivad olid täpselt samasugused nagu kõige viimasem kõrgmood. Hiljem jõudis mulle tegelikkus kohale: firmal Artemis Holdings olid peamajas tossis nägudega naised, kes muutsid õige pisut kõrgmoe kavandeid, mis läksid seejärel kinnitamiseks juriidilisse osakonda. Kui sealt oli saadud roheline tuli, õmmeldi riided suvalisest sünteetilisest kangast, mis parasjagu kätte juhtus. Teismelistele ei läinud see korda. Sätendavad teksašortsid, nagu nad olid näinud jalas oma lemmiklauljal, viieteistkümne naela eest – keda see huvitas, et need lõhnasid natuke nagu kummi? 

Ma olin ise ka üllatunud, et mulle meeldis müügisaalis töötada. Mul ei jäänud mõtlemiseks sekunditki aega, ma rassisin tööd teha ja tegin kõik, mis mul paluti. Voltinud uuesti kokku hooletult proovikabiinidesse jäetud plekilisi ja kortsus kunstmaterjalist riideesemeid, kaotasin ma odavate riiete vastu eluks ajaks igasuguse huvi, aga minu kohusetundlikkus jäi silma mu ülemusele, pisut luidrale naisele, keda mina pidasin iidvanaks, aga kes võis olla tegelikult alla kolmekümne. Ta esitas mu osalemiseks firmasisesel juhtimiskursusel, mis kõlas küll väga uhkelt, ent tähendas üksnes seda, et minu kätte usaldataks päeva sissetulek. Ma olin üheksateistkümne aasta vanusena tiitliga töötaja, mul oli rinnamärk ja kaelas silt ja mul oli võim tagaruumides töötavaid uusi kolleege korrale kutsuda. 

Jimmy ja teised meiega samal aastal kooli lõpetanud olid sõitnud ära ülikooli. Mõned said kohad Oxfordi või Cambridge’i, ent enamik läks karjakaupa Sussexisse, kus oli väidetavalt kõige ohtramalt uimasteid ja pidusid, ning Manchesteri, mis pani ärahellitatud Londoni põhjaosa noored ekslikult arvama, et nad elavad tõeliselt algelistes oludes. Sophiel, vaesekesel, õnnestus tõlgendada Jimmy Oxfordi mittepääsemist omamoodi moraalse triumfina. 

„Nojah, Oxford ja Cambridge ongi tegelikult liiga kitsarinnalised, Sussex on nii värvikas ülikoolilinnak ja väga progressiivne. Noored õpivad seal maailma kohta palju rohkem kui meie St Hildas. Jimil on vedanud!” 

Mina elasin Latimeride juures veel kaheksa kuud, mis oli väga keeruline olukord kõigile peale Annabelle’i, kellele vist meeldis, et majas oli keegi, kes polnud Latimer. Kuna Jimmy ei elanud enam kodus ja Sophiele jõudis kohale, et tal on üks laps juba pesast välja lennanud, muutus tema hoolitsemise vajadus veel talumatumaks. Ta tegi Annabelle’ile iga päev hommikusöögiks linaseemne smuuti („Armas laps, sind pole ju ollagi, sul pole ikka veel rinnahoidjat vaja!”) ja tal tekkis kinnisidee, mille tulemusena ta püüdis panna tütart igal võimalusel koos endaga mediteerima. Terapeudi kohta oli ta hämmastavalt juhm, et ta ei saanud aru, millest ta tütre neurootilised probleemid tingitud olid. Ent võib-olla kinnitaks teiste terapeutide lapsed, et see oli kaunis levinud nähtus. 

Meile kõigile oli selge, et rabe kokkulepe, mille me olime sõlminud, kui ma Latimeride juurde kolisin, hakkas tähtaja lõpule lähenema. Nende majja tulles olin ma olnud liiga vana, et võinuksin tõeliselt saada üheks nendest, ja Jimmy oli olnud liim, mis oli meid koos hoidnud. Ilma Jimmyta vajus meievaheline suhtlus soiku ja mina veetsin üha rohkem aega kodust eemal või oma toas. Kuna ma teenisin esimest korda elus ise raha, tähendas see, et ma ei kippunud enam kõiki Sophie kirjutamata reegleid täht-tähelt järgima. Ma põlgasin ära tema valmistatud toidu ja ostsin selle asemel süüa McDonald’sist ning lasin juuksed sirge joonega lühikeseks lõigata, kuigi ma tunnistan ka ise, et see oli viga. Mul pole selle lõikuse jaoks vajalikku lõuajoont. Kui ma ei söönud koos perega õhtust, kurtis Sophie, et ta on minu pärast mures. Ta polnud mu peale kunagi pahane, sest tema silmis oleks see emotsioon olnud sobimatu. Ta väljendas lihtsalt lõputult muret. Minu juuste pärast, mu ambitsioonide pärast, sellepärast, et mul polnud sõpru. Sõprade puudumise koha pealt oli tal õigus. Jimmy oli ka selles liimiks. Mul polnud kunagi olnud kerge sõprussuhteid luua. Osaliselt tundus, et mul puudus selleks vajalik oskus, ent peamine põhjus oli selles, et ma olin juba ammu otsustanud, et teismelised on õudsed. Ma tahtsin hüpata sellest vanusest üle täiskasvanuikka, kus saaksin olla nii palju omaette, kui mul oli vajadus olla. Mulle meeldib omaette olla ja ma pole saanud kunagi aru, mis nõrkus on inimestel, kes vajavad alatasa teiste seltsi. Võib-olla just seetõttu ei tekkinudki meil Sophiega sidet. John oli minu moodi, tema võis varjuda oma kabinetti või teha iga päev hiliste õhtutundideni tööd. Ent Sophie tahtis, et kõik oleksid tema ümber, see oleks tõestuseks, et ta on edukas inimene, kelle perekond näeb teda eluliselt tähtsa ja asendamatu lülina. 

Nii et ma kolisin sealt ära. Nad vaidlesid mulle vastu, mida mõlemad pooled tõlgendasid kombekohase viisakusena, ja siis andis John mulle raha kolimisteenuse eest tasumiseks ja uue voodi ostmiseks. Nad toetasid ka mu üürimakseid, mis mind esmalt häiris, aga millega ma õppisin leppima. Sest Johni- ja Sophie-sugused inimesed peavad ju saama oma süütunnet leevendada. Selle kõige alama astme näiteks on toetada kuskil teises riigis elavat last, kellega sa mitte kunagi ei kohtu. (Poolenisti) orvuks jäänud lapse üleskasvatamine on juba midagi väga vinget. Mina etendasin oma osa, nii et miks mitte lasta neil mind pikema aja vältel aidata? Ma leidsin Hornseys ühe magamistoaga korteri, mis oli kõigest veerandtunnise jalutuskäigu kaugusel ärklitoast, kus ma olin koos Mariega elanud, ja talusin veel ühe viimase eine koos Latimeridega. Jimmy tuli selle puhuks ülikoolist koju – Sophie oli seda nõudnud – ja pärast mitte just kõige maitsvamat (too naine keeldus valmistamast einet, mille algupära ei tundunud talle mingis mõttes eksootiline) tuli Jimmy koos minuga mu uude korterisse ja tõi lagedale kodust näpatud veinipudeli. Tol ööl magasime me koos, mis oli veider, ent paratamatu sündmus. Seks oli intiimsuse vorm, mille vastu me olime hakanud vanemaks ja lähedasemaks saades üha suuremat huvi tundma. See oli viis meid omavahel veel tugevamalt kokku liita – ja nii tugevat sidet polnud meil kummalgi mitte kellegi teisega. Võib-olla minu puhul oli selles ka võimutahet, ma avasin teatud osa endast temale ja ainuüksi temale teadmises, et ta hindab meie suhet veel rohkem. Minu puhul polnud tegemist puhtalt kaalutletud sammuga. Ma olen nüüdseks juba aastaid vankunud selle vahel, et ma armastan Jimi nagu venda, ja selle vahel, et ma tahan teda nagu partnerit. Vahel on ta kõigest mugavusabinõu, mida ma pean enesestmõistetavaks. Ent ta on ka ainus inimene mu tutvusringkonnas, kes võib mu südame murda. Tegelikult tekitab see kohutavat segadust, ma tõukan teda alatasa endast eemale ja samas tõmban enda poole. Pole üllatav, et ma ei lubanud tal tol korral ööseks jääda. Ma ei tahtnud teda eest leida, kui ma hommikul oma uues kodus ärkan. Ma tahtsin, et mu kodu oleks ainuüksi minu oma. Ent hommikul silmi avades lootsin ma ikkagi näha teda enda kõrval voodis. 

Ma käisin tööl ja jooksmas ja vahel kohtusin ma mõne koolikaaslasega, kes oli tulnud paariks päevaks ülikoolist koju. Ma tegin palju süüa, varem polnud ma seda õieti teinud. Ma lugesin raamatuid, kuidas jaemüügi alal edasi jõuda, kohati kõige igavamaid sõnu, mida võib olla ebaõnn lugeda. Ent neist raamatutest oli abi, kas või juba neis pruugitud pläma-žargooni tõttu, mis pakkus mulle sõnavara, millest mul on tänase päevani kasu olnud. Kui pikid jutu sisse mõningaid valitud fraase, peetakse sind kompetentseks. Kui sa ütled näiteks, et „potentsiaalne klient on sellisest pakkumisest vaimustuses”, ütleb see kaupluse juhatajale, et sa saad aru, milline on hinnatundlik klient, ja samas tekitab see sul endal tahtmise pead vastu seina peksta. 

Enamasti kõndisin ma korra nädalas Artemise maja juurde ainult selleks, et tuletada endale meelde lõppeesmärki. Ja eesmärk tundus lähemale jõudvat, kui peakontor soovitas mul kandideerida turundusmeeskonda. Ma olin ligemale aasta aega Sassy Girlis töötanud ja mul polnud tegelikult mingit asja peakontoris töötada, ent ma olin käinud peaegu pidevalt oma juhatajale pinda ja palunud, et ta annaks mulle teada, kui poest väljaspool peaks mõni töökoht vabanema, ja ta halastas mu peale. Ta andis mulle soovituse mu tubli töö ja huvi eest brändi kohta rohkem teadmisi omandada ja kiitis minu tehtud väljapanekuid vaateakendel, mis vist osutuski määravaks. Kes oleks võinud arvata, et kui panna kokku polüuretaan-imitatsioonnahast parka ja kiiskav kõhukott, tähendab see kogemusi? Töökoht oli karjääriredeli kõige alumisel pulgal, ent see oli ikkagi pulk neetud karjääriredelil. Ja see tähendas, et ma töötasin Simoniga samas majas. Viie korruse ja terve marmormaailma jagu eemal, ent see oli ikkagi side, mis oli mulle tol ajal tähtis. 

Ma pidasin vastu täpselt kolmteist kuud. Töö oli ühteaegu nüristav ja valmistas piinlikkust. Mul polnud mingit huvi panna „loovmahlad voolama” ümarlaua kohtumiste ajal, kus me arutasime, milliseid väljapanekuid poeakendele panna, ja kui ma kuulsin „kaubavalikust, mis paneb kliendi püksi tegema”, oli mul tunne, nagu ma elaksin nigelas simulatsioonis. Ma sain sellest kogemusest kolm kasulikku asja. Esimene oli see, et ma teenisin kahekümneaastase noore kohta head palka ja panin maniakaalselt raha kõrvale. Teine oli see, et mul õnnestus teha visiit Simoni koju, kui ta korraldas, nagu igal aastal, peakontori personalile peo. Ma oleksin olnud valmis andma mida iganes, et kiigata sisse mäe otsas asuvasse majja, ja siin ta nüüd oli ja võttis mind vastu. Ma olin nagu madu, kes vingerdas end perekonna rüppe. 

Kutsed saadeti juhuslikkuse põhimõttel. Väidetavalt tõmmati kutsutute nimed igal aastal loosiga, vältimaks võimalust, et süsteem võiks kedagi teistele eelistada. Nii et küllap oli täielik juhus, et sellel konkreetsel peol olid kohal kõrgema astme juhid ja ilusad noored tüdrukud, kes töötasid märksa madalamal astmel. Lihavalt paks veebidisainer Gary, kelle töökoht oli minu omast kolm lauda edasi, polnud kordagi õnnelike sekka sattunud. Teisalt aga polnud tema välimus ja tema ebamäärane „elule allaandmise” aura asjad, mida ka mina oleksin peol näha tahtnud. Ta sõi aasta otsa iga päev ühe ja sama lusikaga suppi, mille valmistamiseks tuli paki sisule vaid kuuma vett lisada. Köögis oli veel palju lusikaid. Arusaamatu. 

Artemise personalile korraldatud kaks tundi kestev pidu aias oli kaunikesti igav üritus, kus pakuti suupisteid ja sooja vahuveini, mida serveerisid igavleva näoga tudengid. Minilabürindi kõrvale oli üles pandud suhkruvatimasin ning mõned tegid suure vea ja võtsid vastu lillepärjad, mille oli pununud lihtne naine, kes mõjus siin ahnuse palees täiesti kohatuna. Tuleb välja, et lillepärga kandev hallis ülikonnas higine mees on just täpselt see, mida väärikuse kaotamine endast kujutab. Kuigi plaanis olid masendavad tegevused, oli selgelt näha, et tegemist on sedasorti üritusega, mille eesmärk on linnuke kirja saada: hoida personali moraali kõrgel, tehes nägu, et sa väärtustad neid parasjagu nii kõrgelt, et nad oma koju kutsuda. Ent meid ei väärtustatud niivõrd kõrgelt, et lubada meil siseruumides asuvaid tualette kasutada, ja juhuks, kui kellelgi peaks tulema mõte minna ülemisele korrusele nuuskima, seisis trepil karmi olemisega majapidajanna. Ent minule oli see väga põnev. See oli maja, mille ette ema oli mu toonud, ma olin selle ees õues seisnud ja tundnud sisimas, et mind ei kutsuta sinna sisse mitte kunagi. Ent ma olin siin. Kui mulle oli klaas pakutud, juhatati mind leige naeratuse saatel sisse. Ma vaatasin tubli kakskümmend minutit, kuidas üks teenija järgnes diskreetselt külalistele ja desinfitseeris kõik pinnad, mida nad juhtusid puudutama. See oli äärmiselt huvitav. 

Bryony oli ilmselgelt liiga arukas, et töötajatega suhelda, ja teda polnud mitte kuskil näha. Simon seisis meessoost kõrgema taseme juhtidega ühes nurgas, kus sigarisuits moodustas nende peade ümber sõõri. Nii palju, kui minul õnnestus näha, ei suhelnud ta kordagi oma naisega. Aeg-ajalt kutsuti mõni noorem naistöötaja kohale ja muruplatsi kohal võis kuulda rämedat naeru. Võib vaid arvata, kui palju saatis pruunides vaba aja kingades ja lipsuta särkides meeste punt „nöökamise” vaimus korda rikkumisi, mille peale oleks võinud persionaliosakonda kaebuse esitada. Ma jalutasin ringi, joogiklaas käes, just nagu otsiksin kedagi, ning läksin avatud klaasustest elutuppa. Mõni hetk hiljem lehvis Janine uksest sisse; ta juuksed olid föönitatud kiivriks, ta kullast ehted kõlisesid soomusvestina. Küllap oli ta ülimas valvelolekus, mõte, et keegi võib panna pihta tema terve kollektsioonina soetatud kallihinnalised nipsasjad, oli ta närvidele liig. 

Ma keerasin pea ära ja tegin näo, nagu vaataksin toretsevat maali flamenkotantsijatest, ja ta sammus minust mööda kööki ning talle järgnes äreva olemisega naine, kes kandis põlle ja valgeid kindaid. Oli selge, et ta ei näinud mind; Janine’i-sugustel inimestel ei ole tavaline nägemine. Nemad on pimedad selliste inimeste suhtes, keda peavad ebaolulisteks. Ma ei pane seda pahaks, ma imetlen sellist annet. Milleks raisata aega inimeste peale, kellel pole mingit väärtust? Vahekoridor oli tühi, nii et ma kõndisin edasi, jõudsin laia spiraaltrepi ette, mis viis ülemisele korrusele ja nende privaatsematesse ruumidesse. Ma jäin seisma ja mõtlesin, mis küll juhtuks, kui mind tabataks pererahva magamistoas tuhlamas. Kas mind visataks välja ja lastaks töölt lahti? Kas nad kontrolliksid mu tausta? Pole vist riski väärt, kuigi kiusatus oli suur. 

Selle asemel katsusin ma spontaanselt trepist paremat kätt jäävat ust ja sisenesin ruumi, mis oli ilmselgelt kabinet. Seinu ääristasid riiulid, mis olid tihedalt täis näitamiseks ostetud nahkköites raamatuid. Ma kahtlesin, kas keegi selles peres on lugenud läbi Dickensi kogutud teosed, rääkimata Derrida köitest. Jumal halasta! Kõik tähestiku järjekorras. Mahagonist laual oli täitesulepea, pakk paksu kreemikat paberit ja suur hõbedast südamekujuline ornament, milles ma tundsin ära klassikalise Tiffany eseme. Laual oli kaks kullatud raami ja mõlemad demonstreerisid Artemiste triot: üks foto oli võetud Bryony ristsete ajal; teine oli hilisemast ajast ja kui ma lähemalt uurisin, märkasin ma, et perekond oli Buckinghami palee aiapeol. Janine’i üüratult suurel kübaral ei õnnestunud nende selja taha jäävat hoonet varjata. Võib arvata, et nad lüpsid seda hetke nii palju, kui andis, just nagu tegemist oleks olnud erakohtumisega ja mitte peoga, mis on korraldatud tuhandele kutsutule, keda kuninglik perekond oleks pidanud kohutavaks, kui neil oleks olnud võimalik oma tegelikke mõtteid väljendada ja oma kohustusi mitte millekski pidada. Võtsin foto kätte ja viskasin maha. Loomulikult summutas paks kreemikas vaip kukkumise hääle. Nii et ma surusin pildiraamile kannaga, kuni kuulsin vaikset praksatust, ja panin pildi lauale tagasi. Mõranenud klaas oli raami seest välja tulnud ja ma kriipisin klaasikilluga üle Simoni näo. Seejärel hiilisin ma ettevaatlikult tagasi vahekoridori. 

Ma ei tahtnud tagasi õue kiirustada ja seisatasin suures elutoas klaasist väikseid lonkse võttes. Janine tuli köögist tagasi ja ma olin valmis temaga silmsidet looma. Ta näol oli kohutavalt hapu ilme – näkku söövitatud rikka daami alaline rahulolematus. Ent ta tundis kohustust minu juurde tulla või siis tahtis ta veenduda, et ma ei püüa hõbedat varastada. Kui ta mulle lähenes, valdas mind hetkeks paanika. Sophie oli ikka täheldanud, et minu nägu ei väljenda mingeid emotsioone. Ta on peaaegu nagu solvunud, et ma ei taha oma kõige sügavamaid mõtteid välja näidata. Ent selle sekundi murdosa jooksul kujutasin ma ette, et Janine võib näha, kuidas mu kavatsused on mulle näkku kirjutatud. Ma rääkisin ta kodust, kasutasin ta stiili kirjeldamiseks omadussõnu viisil, mis ei andnud tegelikult edasi, et see mulle meeldib. Me lobisesime lühidalt ta kaminasimsist, mis oli ainus mulle pähe tulnud asi, millele mul õnnestus keskenduda. Ta kehahoiak muutus kübeke vabamaks, kui ma esitasin küsimusi erinevate elutoas kasutatud marmoriliikide kohta, ent ta naeratus oli endiselt ebaloomulik. Selle põhjuseks võis olla tohutul määral iluoperatsioone, mille tulemusena oli ta näonahk niivõrd pingul, et spontaanne miimika oli peaaegu võimatu, aga raske öelda. Ta rääkis, kui raske oli nii suurt maja kujundada, ja pajatas, et kõige kallimad sisustuselemendid on tema Monaco kodus, just nagu ma saaksin aru, kui ränk on mitte mäletada, kus on su kullatud küünlajalad, mis sulle kõige rohkem meeldivad. 

„Kas te olete alati siin elanud?” küsisin ma käega üle kaminasimsi tõmmates, jättes sinna meelega sõrmejäljed. Janine’i käsi tõmbles seda nähes automaatselt ja ma sain aru, et ta pidi end kogu väest kokku võtma ja kogu oma kasvatuse käiku laskma, et mitte mulle käe pihta laksu anda. 

„Jah, me kolisime siia natuke enne Bryony sündi, sest me saime aru, et meil on vaja laste pärast rohkem ruumi.” Oli imelik kuulda teda lastest mitmuses rääkimas. Kuna ma eeldasin, et ta ei pea silmas oma mehe sohilapsi, keda võib palju olla, viitas see, et nad olid lootnud rohkem lapsi saada. Ma mõtlesin, kas küsida selle kohta, ent selle peale oleks võidud kästa mõnel turskel turvamehel, keda oli siin-seal näha, mind majast välja saata, ja ma otsustasin keelt hammaste taga hoida. 

„Oli väga meeldiv teiega kohtuda. Simoni lastel on väga vedanud, et nende isal on võimalik neile head elu pakkuda,” ütlesin ma Janine’ist möödudes ja tagasi aeda minnes. Veel enne, kui ma jõudsin terrassile viivale uksele, kuulsin ma, kuidas ta majapidajanna kohale hüüdis. 

Ma lahkusin peolt tundega, et hakkan lõpuks ometi kuskile välja jõudma. Ma olin nende seas olnud. See polnud enam kauge unistus. Praeguseni oli olnud minu läbikäimine Simoniga täpselt null, kui mitte võtta arvesse, kuidas ma aeg-ajalt ta väravast mööda kõndisin, ja seda ühte korda, kui ma juhtusin teda kontorihoone vestibüülis nägema. Ent isegi mina ei saanud neid kohtumisteks nimetada, kuigi ma olin täis indu edasi minna. 

Kolmas kasulik asi Artemis Holdingsis töötamise juures oli kohtumine mu armastatud informaatori Tinaga. Armastatud pole just päris õige sõna, sest ma poleks raisanud tema peale sekunditki oma ajast, kui tal poleks olnud mulle pakkuda midagi muud peale sõpruse, ent ma hindasin teda kõrgelt temalt saadud informatsiooni pärast ja see oli minule palju väärtuslikum kui ükski sõber. Tina oli tegevjuhi asetäitja, Simoni hea sõbra ja käsilase Graham Lintoni assistent. Graham kandis kerge läikega halle ülikondi nagu need, mida näeb poodides, mis teatavad alailma, et neil on sulgemiseelne väljamüük. Mitu kuud pärast seda, kui ma olin peakontoris tööle hakanud, juhtusin ma ühel päeval suitsupausi ajal juhuslikult Tinaga lobisema. Kontorijuhataja oli andnud karmi korralduse hoone peaukse läheduses mitte suitsetada. Neljandal korrusel oli kõrgetele ülemustele suitsetamise terrass ja pärast seda, kui Graham, Simon või ta vend Lee olid käinud sigarit nautimas, hõljus suitsuvine tundide viisi kabinettidesse, ent kõik teised pidid minema ümber nurga teenindava personali ukse juurde. Ühel päeval mainis Tina, et talle meeldib mu sall, ja mina naeratasin talle loiult, millest piisas, et ta tuli minu kõrvale istuma. Teist nii sõbralikku naist polnud ma kohanud ja minule piisas juba sellest, et mitte suitsetada ja seda ala vältida. Ma oleksingi seda teinud, kui ta poleks hetkel, kui ma kiiruga koni kustutasin, maininud, kelle juures ta töötab. Kas pole lihtsalt kohutav, et sa pead tegema kannapöörde, kui saad aru, et sul õnnestub kelleltki midagi teada saada? Kui sa pead ühtäkki meelitama ja kiitma potentsiaalset infoallikat, kes on kogu õhtu sulle himuraid pilke saatnud, või naerma sellise tüübi naljade üle, kes maksab alati kõigi jookide eest? Sa tunned end natuke räpasena. Aga tegelikult on elus kõik kaubaks. Ja ma arvasin, et Tina võiks rääkida mulle perekonna kohta asju, mida mul endal ei õnnestu teada saada, nii et ma võtsin end kokku ja käitusin korralikult. Väga korralikult ja kenasti. Ma tõin talle kohvi, saatsin talle kontori sõnumivahetamise süsteemi kaudu tujutõstvaid tervitusi, käisin temaga koos lõunal ja tegin näo, nagu oleks ta kaalus alla võtnud, kui ta selle kohta küsis. Ent see oli kasulik äri. Tina oli lojaalne alluv Grahamile (keda naised kontoris kutsusid sageli talumatuks tüübiks ja mitte ainult sellepärast, et ta kandis äärmiselt ebaveenvat tupeed), aga kui asi puudutas Artemise perekonda, siis lõõritas Tina nagu lõoke. Mitte ükski asi tema räägitust polnud minu relvaarsenalis hõbekuuliks, aga saada rohkem teada inimeste kohta, keda mina olin nii pikka aega kaugelt jälginud, olid lõputult huvitav. Ja kuna mitte ükski asi, mis ta mulle nende kohta rääkis, ei kujutanud neid kunagi mingis muus valguses kui kuradima õudsed, oli see kinnituseks, et ma polnud neid mõelnud oma peas koletisteks, ilma et ükski asi oleks seda tõestanud. Jah, Tina oli kingitus, kuigi ma pidin temaga koos olemise eesmärgil oma kopsud veel rohkem persse keerama. 

Ent Artemis Holdingsis töötamine ei viinud mind mu naiivsetest ootustest hoolimata tegelikult mu isale lähemale. Ma olin kujutanud kuidagimoodi ette, et ma töötan end paari aasta jooksul ametiredelil ülespoole, kuni jõuan ta lähimaks abiliseks, poen ta ellu sisse, enne kui paljastan dramaatiliselt, kes ma olen, ja tapan ta, kui tema on parasjagu reetmisest šokis. Ent sel mehel oli tuhandeid töötajaid ja tema ei kutsu mind oma siseringi rohkem, kui loeb mõnd raamatut, mis ei räägi äris läbilöömisest. Nii et kui üks teine moereklaami ja turunduse firma mu üle ostis, läksin ma ära. Minu otsusekindlus oli sama tugev nagu varem, ent ma teenisin eelmise palgaga võrreldes ligemale kaks korda rohkem, ja mis veel tähtsam: ma olin jõudnud arusaamisele, et kogu perekonna tapmine ajal, kui sa töötad nende firmas, pole just kõige arukam. Ma annan endale selle esialgse eksimuse andeks, sest ma olin noor. 

Just siis hakkas udu, mis oli kogu aeg mu ümber keerelnud, pisitasa kerkima ja mu elu muutus selgemaks. Ma jõudsin kohta, kus ma tundsin end turvaliselt ja kontrollisin olukorda, ning mul õnnestus sihikindlamalt tulevikku vaadata. Mõneti tähendas see tempo mahavõtmist ja kannatlikkuse kunstiga tutvuse tegemist. Ma olen sellest ajast peale selles firmas töötanud. Ma olen elanud samas korteris, mida ma üürin endiselt muldvana Türgi mehe käest, kes elab minu kohal ja kes pole ta poja suureks meelehärmiks sissekolimisest saadik minu üüri tõstnud. Ma olen raha kõrvale pannud, hoidunud silma paistamast ja elanud tagasihoidlikku elu, ent oodanud kõik see aeg hetke, mil ma saan oma plaani käivitada ja uue peatükiga algust teha. See pole selline aeg, millest kirjutatakse kuulsaid lugusid, aga väga paljud inimesed elavad iga päev niisugust elu ega otsigi järgmist peatükki. Nad on rahul oma väikeste ja tagasihoidlike ja banaalsete eludega, nende elementaarsed vajadused on rahuldatud ja nad lubavad endale aeg-ajalt luksust osta pudel head Proseccot. Nii et minu arvates pole see eriti veider ega pettumust valmistav, et ma elasin need aastad igavat elu. Väidetavalt olevat parimad aastad elus need, mis tuhisevad mööda su nooruses, kui sa oled natuke üle kahekümne ja võid juua ja pidutseda ja elada spontaanset elu. Minu kahekümnendad ei olnud sellised. Selle asemel olid tormilised minu järgmised aastad, mil kihutasin oma plaani ellu viies pööraselt läbi aja, ja nüüd on mul ootus, et tulevastel aastatel elan ma just nii laialt ja erutavalt, nagu ma soovin. 

Ma ei taha anda sellega mõista, nagu ma oleksin elanud puritaanlase elu. Ma lubasin endale aeg-ajalt väikseid luksusi. Tundub, et ma hindan elus pisut paremaid asju – küllap ma olen mõneti pärinud selle soodumuse oma emalt ja isalt ja selle vallandas elu Latimeride juures, kelle maitset iseloomustasid maheveinid ja hirmkallid interjöörid. Just seetõttu ongi üks sein mu väikeses korteris pühendatud kingadele, mis on naistele, kes tahavad endale midagi head lubada, kõige elementaarsem esmane uimasti. Kui ma natuke vanemaks sain, reisisin ma üksinda kohtadesse, mida ma ei osanud Mariega koos elades ettegi kujutada. Ja iga kord, kui ma võtsin istet mõnel terrassil ja jõin klaasi veini, surusin ma maha mõtte, et kui Marie oleks elanud, oleks mu elu osutunud palju paremaks. Jah, ma elasin ema kaotuse tõttu üle ränga trauma ja Latimerid ei olnud kunagi minu oma pere, ent pääsemine jõuka ülemkeskklassi sekka ja ammuste kurjade plaanide haudumine oli mulle päris hästi sobinud. Enamasti peletasin ma selle mõtte peast. 

Kell hakkas jälle helisema. Küllap on see veider tüdruk, kes on minust kolm kongi edasi, hakanud jälle röökima, aga ma pean rivistusele minema. Jätkan hiljem. 



KAHEKSAS PEATÜKK

Tol reede hommikul tööle minnes oli mu samm krapsakas. Uue loosungi väljatöötamiseks korraldatud ajurünnakute tähe all möödunud nädal oli olnud tüütult igav, aeg oli veninud teosammul ja selleks, et natukenegi tüdimust peletada, olin ma käinud õhtuti hilja linna peal jooksmas. Ent nädalavahetuse olin ma vabaks teinud, ma olin kandnud hoolt, et mul oleks kodus hea vein ja ilusad küünlad. Ma olin broneerinud laupäevaks massaaži oma massööriks maskeerunud lemmikmasohhisti juurde ja õhtul olin ma minemas seksipeole. Ärge nüüd kreepsu saage. Ärge tundke õudu või – mis veel hullem – ärge olge erutatud. See pole mingi suvaline kõrvalepõige minu teatud kalduvustesse. Ma läksin infot koguma. 

 

Sellest ajast, kui ma olin vaadanud pealt, kuidas Andrew Artemis hõljub koos oma armastatud konnadega eemale, oli möödunud üheksa kuud, ma olin hoidnud varju, ma olin rüganud tööd teha ja pannud vastu kõigile kiusatustele oma plaaniga edasi minna. Ma teadsin juba enne alustamist, et tempo peab olema väga täpselt paigas, kuigi mind painas alaline tung neist kõigist nädala jooksul lahti saada ja tagajärgedega leppida. Esimesed, ja vaatame tõele näkku, vähem tähtsad mõrvad tuli sooritada pika vahega, et mitte kohe alguses kahtlusi äratada. Ma tahtsin, et nende kohta öeldaks „traagilised õnnetused”. See võiks siis areneda edasi „perekonda kiusavaks ebaõnneks” ning lõpuks kulmineeruda „Artemise perekonna kohal lasuvaks needuseks”. Halvimal juhul võiks viimane mõrv panna mõningaid inimesi pomisema, et asi pole päris puhas, ent selleks ajaks oleks kogu perekond surnud ja maha maetud ja tõenäoliselt lõikaksid sellest kasu väga paljud. Ma olin täiesti kindel, et mitte keegi ei tormaks ülepeakaela nende eest kätte maksma. 

Nii et pärast Andrew’d oli mul kavas lasta tolmul settida. Ja erinevalt eufooriast, mis oli mind vallanud, kui Kathleen ja Jeremy kaljult alla veeresid, ei tundnud ma tehtule tagasi vaadates seekord mingit erilist rõõmu, nii et mul polnud midagi selle vastu, et mõneks ajaks taanduda. Ma teadsin, et Andrew’ matused olid olnud rahvarohked, seal olid osalenud nii ilmastikukindlaid jopesid kandvad tõsimeelsed inimesed kui ka erakooliaegsed punaste nägudega semud. Ma olin lugenud, et ta ema Lara oli olnud ainsa poja surma tõttu murest muserdatud ja keeldus ajakirjandusega suhtlemast; ta tõmbus Artemis Holdingsi asepresidendi kohalt tagasi ja asutas Andrew’ mälestuseks heategevusfondi, mille eesmärk oli toetada puutumatu looduse kaitset. Mind huvitas, kas see intsident oli pannud teda firma brändi kõrval lahku lööma ka perekonnast. Lee esines endiselt seltskonnalehtede veergudel, ent Lara paistis olevat Londonist täiesti taandunud ja elas suurema osa ajast perekonna Oxfordshire’is asuvas talumajas. Ma olen seda maja Rightmove’i lehel näinud. Peamaja on üleni värvitud vaoshoitud hallides toonides ja kogu majas katavad põrandaid maitsekad Pärsia vaibad, ent krundil on ka golfi harjutusväljak ja vaatega ürdiaiale on suurim mullivann, mida ma olen oma elu jooksul näinud. On kaunis kerge järeldada, kes sinna midagi välja valis. Aitamaks teil seda ära arvata, võin öelda, et Lee kannab kauboisaapaid ja ütleb nende kohta, et need on tema „signatuur”. 

Loetu põhjal tundus, et Lara ei sobinud üldse Artemise perekonnale omasesse ellu. Võib-olla just seetõttu ma arvasingi esialgu, et Lee ei saa olla nii kohutavalt eemaletõukav, nagu ta välja paistis, kuigi kõik märgid viitasid, et just selline ta oli. Lara oli tark, ta oli lõpetanud Cambridge’i väga heade eksamitulemustega ja ta oli omandanud ühes Ivy League’i ülikoolis ärijuhtimise alal magistrikraadi. Lee oli privileegidest ja ahnusest läbi imbunud oportunist. Artemise perekond võis olla finantsasjades nutikas, aga mina olin veendunud, et Lara ei leidnud perekonna õhtusöögilauas intelligentseid vestluskaaslasi. Tina jutu järgi, kes jätkas Artemise perekonna kohta lõputu klatši edastamist ka pärast seda, kui ma olin uude kohta tööle läinud, tekitas Lara elukaaslase valik endiselt hämmeldust. „Lee oli nägus mees, seda meelt olid kõik. Ära pöörita silmi! Nooruses pole see sugugi väheoluline. Ja ta oskas oma käitumist mugandada, nii et ta peegeldas neid, kelle seas ta oli. Kui Lara rääkis, ajas Lee silmad huvitatult suureks ja rääkis kõigile, kui tark Lara on. Lara oli tagasihoidlik, ent võis saada aru, et ta oli tähelepanust meelitatud. Väga kena välimusega tüdruk, pööraselt kohmetu, ent sama pööraselt tark. Lara polnud Lee-suguse mehe jaoks valmis ja selleks ajaks, kui ta sai aru, kellega tal tegemist on, oli juba hilja. Arusaadavalt ei meeldinud Lee vanematele, et Lara oli segavereline. Nad ei öelnud seda otsesõnu välja, ent see oli ilmselge. Ja Lee lülitas nad täiesti välja. Mina arvan, et Lee armastas Larat. Talle omasel moel.” See oli üsnagi nõrk seletus ega paistnud Lara jaoks küllaldane olevat. Kui sa oled kaheksateistaastane, võib selline mees sind ninapidi vedada, aga sa saad targemaks. Ja sa kas saad kiiresti targemaks või jääd lõksu. 

Selleks ajaks, kui mina Lara abikaasaga kohtusin, tundus Tina põhjendus veelgi väheusutavam. Lee oli Simonist kolm aastat noorem. Kui lähtuda ajakirja Hello! vanadest väljaannetest (ja otsides väljaandeid, kus mainiti Artemise nime, olin ma neid eBayst kuue aastakäigu jagu kokku ostnud, kusjuures ajakirjad andsid hea ülevaate ka vähem tuntumate Euroopa kuninglikust soost isikute skandaalidest), võis Simon olla oma üheksakümnendate hiilgeajal viimase peal elumees, ent Lee oli tema entusiastlik vari. Ta oli selle aja kohta samamoodi kena välimusega (moel, mis edastas, et tegemist on südametu sotsiopaadiga – miks ometi peeti seda tol ajal kütkestavaks?): tal oli alaliselt pruuniks päevitunud nägu ja pead ligi kammitud süsimustad juuksed. Kui ta oli veel sale ja kortsudeta, siis see isegi mõneti sobis talle. Fotodel on ta naiste keskel, tal on sageli käes suur pudel šampanjat. Ent kakskümmend aastat hiljem rikkusid mõneti ta välimust valged sõõrid silmade ümber, mis viitasid sellele, et nüüd pärines päevitus äärelinna solaariumist, ja higistades kraele tekkiv määrdunud ringjoon, mis paljastas, et küllap ta ei andnud oma koloristile piisavalt head jootraha. 

Lee polnud kunagi läbi ja lõhki must lammas. Tal polnud ühtki tõsiselt võetavat sõltuvusprobleemi, kuigi ta päris kindlasti katsetas. Temaga polnud seotud pankrotte, kuigi äriregistri andmetel juhtis ta vähemalt kahtkümmet seitset ettevõtet, mis kõik olid mõne kuu jooksul tegevuse lõpetanud. Ühe ettevõtte – GoGoGirl Pictures – tegevus lõpetati juba kuuekümne kolme päeva pärast. Firma nimi ei viidanud millegagi, nagu tal oleks olnud mõttes teha Art House’i nišifilme. Võib-olla ta pärlikeed näppiv ema sai sellest haisu ninna ja ajas sõrad vastu. 

Kathleen ja Jeremy lootsid, et Simon on see, kes perekonnanime au sees hoiab. Simon oli edulugu, ta oli teinud endale raha abil teed kuninglikele õhtusöökidele ja liikus linnapea ja peaministri ja kõigi teiste seltskonnas, keda õnnestus rahaga mõjutada, ja rahaga õnnestus mõjutada peaaegu kõiki. Isegi igati korralikud inimesed kaotavad überrikaste seltskonnas mõistuse. Neil võivad küll olla rikkuse ebaõige jaotumise kohta kindlad seisukohad ja nad võivad mõelda, et rikkad juhivad ebaõiglaselt süsteemi, kus nad teenivad teiste ühiskonna liikmete arvelt veelgi suuremaid rikkusi, ent pruugib neile vaid klaas šampanjat pihku pista ja paluda neil poseerida koos miljonäriga, kes võib pakkuda neile tööd või kirjutada nende organisatsioonile välja tšeki, ja nad lömitavad rikaste ees nagu iga teine. 

Enne Artemise firmaga seonduvaid erinevaid skandaale oli isegi juttu võimalusest, et Simonit austatakse Briti impeeriumi ordu neljanda klassi ordeniga, mis oli täiesti arulage, sest ta ei teinud kellegi heaks midagi rohkemat, kui ilmus paarile iga-aastasele heategevuslikule õhtusöögile ja tegi teiste rikaste korraldatud oksjonitel panuseid nõmedatele auhindadele. Korra jõudis ta ajalehtedesse sellega, et oli ostnud hobust kujutava maali, mille autor oli üks vastuoluline, ent populaarne kunstnik, kelle paska müüdi miljonite eest. See aga ei võinud olla mõni kena elutruu maal, mitte midagi nii lihtsat nagu mõni George Stubbsi pilt, mis eeldas kogemusi ja oskusi. Hobune sai maali ostja näo. Maal müüdi maha kolmesaja tuhande eest. Ja nüüd ripub kuskil Artemise häärberis uhkelt tohutu suur kentaur. See on üks osa pärandist, millest ma kavatsen viisakalt keelduda. 

Igatahes pandi ordeni andmise mõte vaikselt kalevi alla, ent Simon säilitas lugupeetud inimese reputatsiooni, mida toetas tuntud ärimehe kuvand. Ja selle tulemusena õnnestus Leel etendada pisut lootusetu noorema venna stereotüüpi, ilma et sellega oleks kaasnenud mingeid tõsisemaid tagajärgi. Ta päästeti ära, kui ta midagi persse keeras (ühel korral hiilis ta pärast jalgpallimatši juua täis peaga Saint Pauli katedraali vaateplatvormile ja võttis videosse, kuidas ta kaaslased ajasid skandeerides paljad tagumikud üle reelingu serva. Keegi helistas politseisse ja pärast tülgastavalt ülevoolavat vabanduskõnet Inglismaa Kiriku ees loeti see juhtum lõpetatuks), ja kui ta oma karjääriideed kiskusid kiiva, andis perekond talle tööd, kus tal polnud vaja suurt midagi teha. Tegelikult kujutan ma ette, et teda lausa innustati oma rolli firmas mitte liiga tõsiselt võtma, sest kardeti, et ta võib midagi persse keerata. 

Kui Lee oli kahekümne üheksa aastane, kohtas ta oma töö kaudu firmas Artemis Holdings Larat ja abiellus temaga kaheksa kuud hiljem, mille puhul peeti ühel Kreeka saarel kolm päeva kestnud priiskav pulmapidu. Muusikat tegi üks ansambli Bee Gees liige ja üks tabloid saatis kohale reporteri, kes imbus kelneriks riietatuna pulmakülaliste sekka. Sellele järgnenud artiklis pajatati lustakalt erinevatest glitterati-külalistest – sealhulgas ühest modellist, kes jõi end nii täis, et kukkus ürituseks laenatud pärlitega ehitud couture-kleidis basseini. Tina jutu järgi, kes polnud küll ise pulmas kohal olnud, aga kes uuris alati kõikvõimaliku info välja, oli Lara enne pulmi põnnama löönud, ent teda oli maha rahustatud, et suur ja uhke pidu on perele ja sõpradele mõeldud ühekordne nähtus. Lee tõotas, et tema pidutsemised on pidutsetud, ja ta rääkis tulevikust, kus Lara on perekonnas boss. Mida kõike mehed ei tõota. Kui meeleheitlikult meie sellest kinni haarame. 

Lee perekond oli ostnud neile Chelseas, kohe Kings Roadi läheduses suure maja ja varsti pärast sissekolimist sündis Andrew. Lara töötas end karjääriredelil üles ja paistis veetvat tööst üle jääva aja kas väärilistele isikutele heategevuslõunasööke organiseerides või riskigruppi kuuluvate laste hüvanguks valitsusasutuste uksi kulutades. Perekond vist talus Lara suuremeelsust, mõistes, et see näitab kogu perekonda heas valguses, ent ma kujutan ette, et tema abikaasa ei lasknud eluilmas neid filantroope üle oma läve. Mis Leesse puutus, siis tema jätkas samasugust priiskavat elustiili, nagu ta oli elanud kahekümnendatel eluaastatel, seltskonnalehtedes avaldatud fotodel tabati teda ööklubides, ta sõitis oma uusima superautoga Kings Roadil, aeg-ajalt nimetati teda mõne uue baari või restorani kaasomanikuna, kuigi asutused pandi paar kuud hiljem kinni, kui asutuse tegelik omanik taipas, et minimaalne kasum ja pikad tööpäevad ei taganud nii glamuurset elu, nagu avapeo põhjal oleks arvata võinud. 

Mina kahtlustasin, et Lee jõi väljas käies rohkem kui paar klaasi ja tegi enamat kui pelgalt flirtis. Ta nägu, mis oli olnud omal ajal sile ja elastse nahaga, oli nüüd turses, ja ta pilk paistis paparatsode fotodel alati ähmane. 

Kui ta õhtuti linna peal käis, sõidutati teda harilikult ringi võigast rohelist värvi Bentleys, sest ühe varasema intsidendi tõttu, kui ta istus purjus peaga roolis ja jäi politseile vahele (kuigi tema juhtumi käsitlemine lõpetati pärast seda, kui hea advokaat esitas väite, et külmetuseks võetud ravimi tõttu oli ilmnenud koosmõju ühe teise, privaatsematel põhjustel manustatud ravimiga – ajalehed viskasid sellise delikaatse sõnastuse üle palju nalja), tundus igati arukas investeerida alalise autojuhi võtmisse. See tähendas, et kui sa juhtusid õhtul linna peal olema, oli väga lihtne aru saada, kus ta parasjagu on, sest auto oli isegi kõige kitsamatel Londoni tänavatel tavaliselt topelt pargitud teise ritta: algatuseks kõige eksklusiivsemate baaride ees, mida Mayfairi linnajaos leida, seejärel eraklubide ees ja kella kolme paiku, kui enamik pillerkaaritajaid hakkas juba laiali minema, kulges auto Chinatowni poole, kus asusid pisut kahtlasema kuulsusega asutused, mis ei tahtnud oma täpset tegevust põhjalikumalt reklaamida. 

Mina teadsin seda seetõttu, et ma olin mitmel ööl Bentleyle järgnenud. See oli kõige lihtsam viis Lee tausta kohta infot koguda. Lee ei esinenud sotsiaalmeedias, ta oli väga vähesel määral Facebooki kasutanud, aga see oli soikunud millalgi umbes 2010. aasta paiku, kuigi tema sissekanded pakkusid mulle esialgu teatavat meelelahutust, sest Leel oli kalduvus osaleda küsitlustes, kus taheti teada, milline loom ta tahaks olla ja milline superkangelase võime tal võiks esineda (surikaat, laserpilk). Ta lahkus kodust tavaliselt kella kolme paiku pärastlõunal, et minna trenni, ja seejärel läks ta eranditult alati mõnda Knightsbridge’i kohvikusse, kus jooke serveeriti kullatud tassides, et kohtuda seal teiste Gucci vabaajakingi kandvate meestega ja ajada nendega juttu. Kõigi telefonid olid laual, just nagu nad juhiksid riiki ja peaksid iga hetk ära minema. Mina istusin paaril korral nende kõrvallauas ja kuulasin pealt, kuidas nad rääkisid aktsiatest, millesse oleks tulnud investeerida, järgmisest reisist Vegasesse, pikkides kergema tooni säilitamiseks aeg-ajalt vestlusesse mõne põlgliku märkuse naiste kohta. Nad kohe kindlasti ei olnud riigimehed. 

Ent mu vääniku onu leidmiseks oli kõige parem just öine aeg. Mida rohkem ma tema ööelu nägin, seda rohkem tekkis mul küsimus, kas ta oli sundinud ka Andrew’d neil lõburetkedel endaga kaasas käima. See selgitaks, miks mu onupoeg konnade juurde põgenes. Olles mõned ööd ta autot jälginud, ent mitte kordagi sisenenud asutustesse, mida Lee külastas, võtsin ma härjal sarvist. Ma ei üritanud kordagi pääseda nende klubide VIPi-saalidesse, kus tema käis: mulle oleks olnud alandav end litsakalt üles lüüa ja püüda väljaviskajat üle kavaldada. Ent baaridega, eriti Chinatowni odavate urgastega, oli lugu märksa lihtsam. Seal võisin ma sättida end oma klaasiga kohe tema pundi kõrvallauda. 

Nii palju, nagu mina aru sain, oli peamine eesmärk ennast näidata. Šampanjat toodi lauda pudelite viisi, noortele naistele saadeti õhusuudlusi, mehed surusid üksteisel randmest kinni võttes kätt, nii et laes virvendasid kalliskividega ehitud käekellade mustrid. Pool tundi hiljem, kui uued inimesed olid kampa võetud ja osa kõrvale heidetud, suundus Lee oma kamraadidega järgmisse kohta. Umbes südaöö paiku muutusid tualetikülastused sagedasemaks ja Lee elavamaks ning ta käis valjuhäälselt peale, et rahvas peaks „pidu panema” ja haaras oma tursked kaaslased peahaardesse. Selleks ajaks, kui kell sai kolm, olin mina surmani tüdinenud ja jõin vett. Mitte keegi neist ei märganud mind, mina polnud selline tüdruk, kes neis huvi ärataks. Ma polnud küllalt noor. Ma ei demonstreerinud oma kehavõlusid. Ma kandsin alati musta pükskostüümi ja T-särki, ma olin ainult nii palju vaeva näinud, et huuled punaseks värvida ja kanda kontsakingi. Kontsakingad olid mu ainus mööndus. Kui sa püüad minna madala kontsaga kingadega sellistesse baaridesse, kus käis Lee, siis arvatakse, et sa oled salapolitseinik, ja sinusse suhtutakse kahtlustavalt. 

Kolmanda luureretke ajal kõnetasin ma onu Leed. Ma polnud plaaninud seda teha – see poleks aidanud mul teda paremini tundma õppida –, ent ma leidsin, et see oleks lõbusam, kui lihtsalt vaadata, kuidas ta napsiklaase tühjendab ja püüab nii nigelalt tantsida, et üks noor modelli moodi tüdruk tegi grimassi ja lükkas ta käe õlalt. 

Lee ja tema kamp olid läinud Mayfairis Berkley Square’i läheduses asuvasse eraklubisse ja mina selle vastas asuvasse baari, sest ma teadsin, et mul pole mõtet püüda vingerdada end sisse asutusse, mille ukse ette on tõmmatud punased köied ja ukse kõrval on valves kõvakübarat kandev vana mees. Ma istusin akna all, jõin pisitasa rosé’d ja ootasin hetke, kui Bentley tuuakse ette, mis andis märku, et minnakse järgmisse kohta. Klubis pidi vist sel õhtul väga igav olema, sest auto sõitis ette kell üks. Mina väljusin kiiruga baarist ja püüdsin takso, andes juhile korralduse ees sõitvatele sõpradele järgneda. Seletus kõlas ebausutavalt ja ma tundsin sisimas piinlikkust, ent taksojuht ei pilgutanud silmagi. Nagu oligi arvata, sõitsime otsemat teed Chinatowni ja peatusime asutuse ees, mida ma polnud varem näinud. Tõele au andes ei näinud see baari moodi välja. See ei näinud üldse millegi moodi välja. See kujutas endast tibatillukest ust, mille kohal polnud mingit silti ega kõrval rippumas menüüd, ning see oli litsutud kahe hämara Hiina restorani vahele; see oli sedasorti koht, millest sa võid miljon korda mööda kõndida ega pane selle olemasolu tähele. Ma vaatasin, kuidas Lee ja kaks ta tursket kamraadi andsid kella ja lükkasid vana ukse lahti. Otse enne seda, kui uks kinni paugatas, õnnestus mul jalg ukse vahele susata ja sisse lipsata. Ma lasin nende sammudel enne sumbuda, kui ma neile järgnesin, sest ma ei tahtnud kitsal trepil nendega kohe kokku juhtuda. Asutus ise oli üsna armetu, seinu kattis tumepunane tapeet ja põrandat kulunud vaip. Minu silmis kõik lausa kriiskas, et tegemist on bordelliga, ainult et ülaltpoolt oli kuulda valju house-muusikat. See andis mulle julgust püüda vähemalt sisse pääseda. Kui oleks valitsenud vaikus, oleksin ma kohemaid jalga lasknud. 

Ma ootasin paar minutit trepikojas ja ronisin siis trepist üles. Mind võttis vastu suur must tulekindel uks ja ma lükkasin selle ebalevalt lahti. Ukse taga oli väike ruum – küllap oli see olnud omal ajal mõne kontori vastuvõturuum –, mille akende ees olid mustad pitskardinad. Laua taga, millel olid šampanjaklaasid ja kauss kondoomidega, istusid pukkidel kaks umbes minuvanust nägusat naist. Naised naeratasid mulle. 

„Tervitus!” ütles see, kel olid sirge joonega lõigatud juuksed ja silmapliiatsi joon tõmmatud kulmudeni. „Tere tulemast Naudingute Paradiisi. Kas sul on meie kutse?” 

Mul on ikka õnnestunud käigu pealt mõelda, ilma et ma hakkaksin kokutama või püüaksin silmsidet vältida. Trikk seisneb selles, et tuleb naeratada ja mitte liiga palju öelda. Oli selge, et tegemist on seksipeoga. Mind polnud need kunagi tõmmanud, aga ma olin lugenud naistelehtedest küllaldaselt artikleid, kuidas üha rohkem korraldatakse erapidusid, kus ilusad inimesed tulevad kokku seksimise eesmärgil, nii et ma sain aru, mis siin toimub. Vogue oli selliseid kogunemisi avalikult toetanud. Milleks siis tagasihoidlikkust ilmutada? 

„Oh, kui kahju,” ütlesin ma kätt lauale pannes, „ma olin Sohos ja siis meenus mulle, et see toimub täna, ent ma unustasin rumala peaga kutse kaasa võtta. Ma loodan, et sellest pole midagi – Flick ütles, et ei tohiks olla.” 

Teine naine, kes kandis rohelisest siidist peapaela ja kõrvas suuri kullast rõngaid, mõõtis mind pealaest jalatallani ja kiikas korraks teise poole. 

„Nojah, nagu sa tead, on need üritused eksklusiivsed ja ... eeldavad diskreetsust.” Ta pani sõrme suule. „Ent kui Flick sind soovitab, siis peaks kõik kombes olema. Kirjuta palun sellele vormile siia allkiri ja pane telefon siia kasti.” 

Ma tänasin võlusõna eest jumalat. Flick, mis oli peenemasse seltskonda kuuluva valgenahalise tüdruku hüüdnimi, avas teatud olukordades uksed. Kuskil on ikka mõni Flick – ta võis olla pidutseja, kes töötas avalike suhete valdkonnas, või galerist või lihtsalt mõne sõbra sõber. Sul pruugib vaid tema nimi öelda ja sa annad sellega märku, et sa oled okei, et sa kuulud siseringi, et sa tunned arvatavasti ka Flossi ja Indiat. 

Ma andsin allkirja vormile, mis ütles mulle sisuliselt, et ma ei tohi Naudingute Paradiisist teistele rääkida, samuti ei tohi ma nimetada võimalikke tuntud külastajaid. Ma ei tohi fotosid teha ega midagi linti võtta. Ma pean tõotama, et hoolitsen selle eest, et kõik oleks alati „turvaline ja lõbus”, ning austama teiste piire. 

Ma andsin telefoni käest ja peapaelaga tüdruk ulatas mulle silma pilgutades kondoomi. „Pea meeles, et sinine tuba on erilisemateks seksimängudeks. Ja kui keegi peaks sind ahistama, siis Marco on baaris.” 

„Selge, kõik kombes,” ütlesin ma talle mantlit üle andes ja läksin nende selja taha jääva ukse kaudu suurema enesekindlusega, kui ma tegelikult tundsin. 

Mulle meeldib seks. Ma pole seksi kunagi pepsilt ega taunivalt suhtunud. Seks on lõbus stressi maandav tegevus – isegi siis, kui seda tehakse nigelalt, kuigi enamasti ongi nii, kui sa lähed voodisse meestega, kes on end harinud pornot vaadates ja arvavad, et naised vajavad minimaalset eelmängu, ja ihkavad ohtralt painduvust eeldavaid asendeid. Orgasm on imeline asi, eriti kui see saada üksinda ning kui sellele järgneb vaikus, mitte meeletu vajadus võõras mees kiiremas korras majast minema ajada. Ent mulle ei istu ohjeldamatu „sekspositiivsus”, millega meid pommitatakse. Naised, kes tahavad sulle rääkida kõik oma seksiteekonnast, just nagu seksi nautimine oleks mingi isiksuseomadus. Paarid, kes panevad sotsiaalmeediasse üles fotod, kus nad on linade vahel kokku põimunud, ja kujutavad ette, nagu nende suguühtejärgne eputamine oleks kunst. Kohutavad esseed ja asjaarmastajate luule keppimisest. Ärge tehke seda, ärge jahuge sellest kogu aeg. 

Mul on ikka olnud tunne, et seksipeod on igavate inimeste võimalus näidata teistele, et neil on ka huvitavam pool. Võibolla olekski, kui nad paneksid kohaliku peatänava supermarketis ootamatult püsti orgia, ent üksnes kutsututele mõeldud peened kogunemised West Endis, kus tüdrukud kannavad samasuguseid peavõrusid nagu Alice Imedemaal, ei kõla kindlasti mitte alternatiivsena. See on nagu luksuslik spordisaal, kus smuutid maksavad üheksa naela tükk ja dušigeel kannab mõne disaineri nime, kus kõik kannavad kallima otsa retuuse ja eputavad oma kehadega ega pööra treeningule endale peaaegu mitte mingisugust tähelepanu. See kõik on üks suur etendus. 

Tol õhtul peole sisenemine ei aidanud mul sellest eelarvamusest vähimalgi määral vabaneda. Esimene ruum oli baar, kus täielikult riides inimesed istusid siin-seal ja jõid kristallklaasidest. Valgus oli hämar, ent mu silm tabas Gucci käekoti ja briljantsõrmuse välgatuse ning liiga paljude Tom Fordi parfüümide segunemine pani pea ringi käima. See mõjus rikka ja banaalsena ning fakt, et lähedal asuvates ruumides vahetati ihumahlasid, üksnes rõhutas seda. 

Muusika oli valjuks keeratud, võib-olla selleks, et summutada mujalt kostvaid ekstaatilisi hääli, ja ma läksin baari, püüdsin hämaruses Leed leida ning lootsin, et ta pole juba seksiruumi läinud, sest siis oleks mu siinviibimine mõttetu, ning samuti polnud mul vähimatki tahtmist oma onu alasti näha. Mu kättemaksuplaanid olid ambitsioonikad, ent kuskile tuli piir tõmmata ja ilmnes, et see on kohas, kus ma peaksin vaatama pealt, kuidas mõni mu sugulane higistab mõne naise kohal, kes on temast vähemalt kakskümmend aastat noorem. Olles tapnud kolm inimest, poleks ma arvanud, et see on mu taluvuse piir, kus ma hakkan pirtsutama, aga näed, nii on. 

Sel ajal, kui baarmen tegi mulle Martini (ma ei talu kokteile, ent ma leidsin, et pean teatud rolli etendama), uurisin mind ümbritsevaid inimesi. Minu kõrval baarileti ääres istus hea välimusega pisut üle kolmekümnene paar – mees kandis sinist särki ja puuvillaseid pükse, naine rohelist siidkleiti, roosasid kõrge kontsaga kingi ja ta oli pisut äreva olemisega. Mees hoidis naisel käest ja vaatas naeratades minu poole. Mina naeratasin samuti, aga keerasin pea kohe ära. Ma ei tahtnud, et mind vestlusesse kaasataks. Naise sagedase sosistamise ja selle põhjal, kuidas mees tal rahustavalt selga silitas, oli selge, et naine oli siin üksnes selleks, et mehele meele järele olla. Ma lootsin, et nende arvates pole mina nende õnnetu kolmikseksi jaoks parim valik. 

Ruumi teises otsas õnnestus mul eristada kahte naist, mõlemad olid kiitsakad nagu hurdakoerad ja sama elegantselt närvilised; nad istusid sametkattega diivanil ja nende ees kükitas jässakas mees. Mehe žestikuleerimise põhjal võis järeldada, et ta püüab iga hinna eest nende meelt lahutada, ent naiste viisakad naeratused ja ringi uitavad pilgud väljendasid selgelt igavust. Igatahes ei näinud sugugi sedamoodi välja, nagu nad oleksid iga hinna eest tahtnud mehele peale ronida. Kui päris aus olla, siis ei kiiranud mu läheduses mitte kellestki erilist seksuaalset energiat. Jäi mulje, nagu oleks oldud sordiini all ja tuntud kohmetust ning oodatud, et keegi teine võtaks ohjad enda kätte ja teeks algust. Võib-olla polnud veel küllaldaselt alkoholi pruugitud. 

Ootamatu müks lükkas mu käe koos klaasiga baariletilt maha. Vaatasin ringi ja nägin, et üks Lee kamraadidest oli teinud endale leti ääres ruumi ega vaevunud märkama, et kohal, mille ta nüüd okupeeris, oli olnud kõigest mõne sekundi eest teine inimene. Mehed teevad sellist asja alailma: ajavad metroos jalad harki, just nagu neil oleks kaasasündinud vajadus täita iga võimalik ruumiosa, mis pole juba täidetud, kõnnivad kitsal kõnniteel keset teed ja on peaaegu üllatunud, kui sulle otsa tormavad, nügivad kohviku järjekorras liiga lähedale, just nagu sa peaksid nad ette laskma. Nad isegi ei märka, mida nad teevad. Nemad on tähtsad, nende vajadused on tähtsad. Sina ei ole tähtis. Sina pole üldsegi tähtis. Kui sa just ei mõju nende silmis kütkestavana. Sellisel juhul okupeeritakse sinu ruum mõnel muul moel. Mehed seisavad su tähelepanu köitmiseks su ette ja blokeerivad sul tee. Nad võtavad autol kiiruse maha, et sa tunneksid end mööda tänavat sammudes ebamugavalt. Nad kõrguvad su kohal baarides, puudutavad su käsivart, haaravad sul käest. Kui sul veab, siis üksnes käest. 

Mina ei liigutanud end karvavõrdki. Ma kinnitasin hoopis pilgu higise mehe profiilile, samal ajal kui tema püüdis baarmeni pilku tabada. Kui keegi sind küllalt kaua vahib, siis oled sa lõpuks sunnitud ta pilgule vastama. Tol tüübil kulus minut aega, ent lõpuks keeras ta pea minu poole. 

„Te lükkasite mul klaasi käest,” ütlesin ma, ükski mu näolihas ei liikunud, ükski mu kehaosa ei liikunud. Ma ei pilgutanud silmagi. 

„Kuule, kullake, ma püüan jooki tellida,” ütles mees ja keeras uuesti ära. Ma tundsin, kuidas ma hakkan marru minema, mu nägu lõi kuumama. 

„Te ajasite mu joogi maha. Kuidas te kavatsete selle heastada?” Mees keeras uuesti minu poole ja pigistas letile tõstetud käe rusikasse. 

„Minu käest ei õnnestu sul tasuta jooki välja pressida. Ma pole idioot!” Ta vaatas õlgu kehitades kaaslase pole. Just siis, kui ma olin raevust plahvatamas, ilmus meie vahele Lee. Ta blokeeris turske kaaslase mu pilgu eest ja pani käed just nagu palves kokku. 

„Kallike, ma palun oma sõbra pärast vabandust, ta pole kellegi härrasmees, ent ma saan aru, et ta on läinud sulle maksma klaasi veini, ja sinu lahkel loal teen ma sulle veini välja.” Ta naeratas mulle, pigistas mu käsi ja tõstis mu käed baariletile, andes samas baarmenile märku, et mulle toodaks uus jook. 

Ja nii juhtuski, et ma sain oma onuga jutusoonele. Ta oli väga sarmikas – samal moel, nagu mu emal oli tavaks öelda, et Simon oli sarmikas. Puha sõbralik loba ja naeratused. Enesekindlus otsustada ja endale palju lubada, ilma et seejuures kedagi eriti solvataks. Ma lasin tal endale veini tellida. Ma ei öelnud talle, et ma jõin Martinit. Ma ei vaielnud vastu, kui ta valis veini, mis mulle eriti ei maitsenud, ja ma ei pilgutanud silmagi, kui ta puudutas luba küsimata mu käsi. Tema käitumise juures polnud midagi meeldivat või huvitavat, asi oli lihtsalt selles, et ta oli kasvanud üles täies teadmises, et ta oli kõikvõimas mees, ja ta käitus nii, nagu kõik teised oleksid sellest samuti teadlikud. Sellistel meestel õnnestub uskumatult paljust puhta nahaga välja tulla. Selle vastu on vahel isegi siis keeruline hakata, kui selline suhtumine käib sulle närvidele. Ja pärastpoole oled sa enda peale marus, et sa olid sellist käitumist soodustanud. 

Lee sundis oma sõpra, keda ta kutsus „Scotty-koeraks”, minu ees vabandama, enne kui lasi ta tagasi baari, kus ta suundus otsemat teed vasakule jääva ukse poole. 

„Scott ei raiska aega,” ütles Lee silma pilgutades. „Mis siis sinusuguse tüdruku sellisesse kohta toob?” 

Ma rääkisin, et üks mu sõber oli mulle soovitanud neid koosviibimisi kui head alguspunkti, kui tahad selliste asjadega tegeleda. Lee noogutas. „Siin käib koos sedasorti seltskond, kes ei tee midagi riskantset ega ebatavalist, siin ei sünni midagi liiga siivutut, natuke keppi, natuke tüdrukuid omavahel. Pole nii kõva porno, nagu minule istuks, aga vihmase neljapäeva jaoks kärab küll.” 

„Mis siis sinule meeldib?” küsisin ma, tajudes üha teravamalt, et see kõlas väga flirtimise moodi, ja võitlesin iiveldusega, mille esimesi märke ma tajusin. Ent kui sa oled seksipeol, siis on peaaegu võimatu jätta muljet, nagu sa ei flirdiks, isegi maksudest rääkimine kõlab kahemõtteliselt, kui sa oled kõigest mõne meetri kaugusel inimestest, kes seksivad võhivõõrastega. 

Lee kallutas pead ja naeratas mulle. Ma märkasin, et ta vaatas alles nüüd mulle korralikult otsa, võttis aega mulle tõeliselt tähelepanu pöörata. Ta mõõtis mind põhjalikult, et hinnata, kas teha mulle ettepanek või pidada mind veidrikuks. Mina võtsin lonksukese veini ja püüdsin mitte koketsena mõjuda. Kui tema tahtis mulle oma seksuaalsetest kalduvustest rääkida, siis lasku käia, ent ma ei püüaks neid tema käest võrgutamisega välja meelitada. 

„See, preilike, on sinust üsnagi jultunud, võttes arvesse, et meil on veel riided seljas.” Lee muigas ja heitis pilgu kellale, suurele hõbedasele briljantidega pikitud Rolexile, mis heitis baariletile sädeleva peegelduse. „Usu mind, see pole sedasorti värk, millest sinusugused head tüdrukud kuulda tahaksid. Katseta esmalt seda kohta ja siis räägime edasi.” 

Süütu naiivitari mängimine ei viinud kuskile. Ma olin talle juba igav. 

„Kas sinule meeldib, kui sind alandatakse? Suur rikas poiss, sulle ei öelda kunagi ei, sind koheldakse nagu printsi, ent tegelikult tahad sa, et sulle peegeldataks tagasi sind kummitavat tunnet, et sa oled hädavares? Aga võib-olla sulle meeldib hoopis, et sind pekstakse. Piitsutatakse kohe tõsiselt. Või sa tahad keppi? Sa pole gei, jumal hoidku selle eest, ent sa tahad, et keegi suruks su maha, domineeriks sinu üle? Ausõna, see pole kaugeltki nii huvitav. Sina arvad, et sinu fetišid on ainulaadsed või teistsugused? Usu mind, vennas, ei ole.” 

See ajas ta naerma. Mehed naeravad sageli üllatunult, kui nad peavad naisi teravmeelseks, just nagu see oleks oskus, mida meil ei peaks olema. Nüüd oli Lee taas haaratud, ma olin ta tagasi võitnud. Ajal, kui püüdsin maailma sellest õudsest perekonnast vabastada, sai minu väärikus tugevaid hoope. Mul polnud mingit kahtlust, et lõpptulemus on seda väärt, ent seltskond, kellega ma pidin Marbellas aega veetma, umbrohu kitkumine märgalal ja nüüd oma onuga seksist rääkimine ... see oli tõesti katsumus. Kummalisel moel tuletas see mulle meelde üht rida romaanist „Mõistus ja tunded”: „Siinne üür võib küll väike olla, ent minu arvates on meie tingimused väga karmid.” 

„Sulle on vist keeruline muljet avaldada?” Ta vaatas ringi, just nagu valmistuks riigisaladust paljastama. „Okei, preili, kes sa oled kõike näinud, minule meeldib kägistamine. Püksirihmaga, salliga, millega iganes. Hingetuks jäämine, kui sa nihkud pisitasa õndsuse tippu. Tead, see on kuradima metsik. See on mulle alati meeldinud. Mõni ajuhiiglasest psühhiaater ütleks, et selle põhjuseks on see, et ma oleksin kümneaastaselt peaaegu kodus basseini ära uppunud, või ajaks mingit muud jama suust välja, aga kes kurat teab.” 

Ma vahtisin tähendusrikkalt ta käsi. „Kas su abikaasa tuleb sulle vastu?” küsisin ma ta abielusõrmust vaadates ja naeratasin. „Ma usun, et talle meeldib sind aeg-ajalt kägistada.” 

Lee auks peab kahtlemata ütlema, et ta ei püüdnud isegi näiliselt häbi tunda. „Minu naine ... tema on peen proua. Ta ei pööra mõningatele mu ajaviidetele tähelepanu ja mina lasen temal kaheksateistkümnendat korda köögis remondi teha. Praegusel ajal käitub ta poole ajast nii, nagu ta oleks vana naine. Ma saan aru, tal on tänu minule hea elu, nii see abielus käib. Aga mehed ja naised on ju erinevad. Minul on endiselt ihad. Kui tema ei taha mind nende juures aidata, siis ei saa ta liiga üllatunud olla, kui ma mujale vaatan.” 

Sel hetkel vaarus Lee teine kamraad meie poole, ajas seejuures oma joogiklaasi ümber ja põrkas lähedal seisvatele inimestele otsa. 

„Pagan, Benjile tänaseks aitab,” ütles Lee. „Kullake, sinuga oli meeldiv kohtuda, ära tee midagi sellist, mida mina ei teeks.” Ma neelatasin alla vajaduse silmanähtavalt nina kirtsutada ja lehvitasin ühe käega, kui Lee tüüris sõbra baarist välja. 

Ma ootasin veel viis minutit, olemaks kindel, et nad on ära läinud, jõin oma jäleda veini ära ja läksin minema, püüdes seejuures mitte jääda jalgu närvilisele paarile, kes tülitses nüüd ukse kõrval. Mööda naise nägu voolas ripsmetuši oja. Vastuvõtu tüdrukud lehvitasid mulle reipalt järele ega olnud üllatunud, et ma olin vaid nii üürikeseks ajaks jäänud. Võib-olla oli selliseid palju, kes astusid seksipidudelt korraks läbi? 

Taksoga koju sõites võtsid mu peas kuju igasugused huvitavad mõtted. Küll mu onu oli heldekäeline. Ta oli mulle kõigest kahekümne minuti jooksul teinud välja joogi ja tulnud lagedale mõttega, kuidas teda tappa. Tulge veel ütlema, et superrikkad ei aita hädasolijaid. 

 

* * *

 

Ma jäin massaaži ajal magama, kuigi terapeut surus tugevalt, ja pärast seda mõnulesin ma pikalt vannis ning lugesin uuesti läbi raamatu „Teine sugupool” vana ja kulunud eksemplari, enne kui raseerisin sääred ja tegin juustele sügavniisutava maski. Ma olin hakanud feministlikku kirjandust lugema kuueteistaastaselt, kui Jimmy ema hakkas tundma muret, et ma veedan liiga palju aega Jimmy ja tema sõprade seltsis. Ta arvas vist, et kui mul puuduvad naissoost eeskujud, ei pruugi ma olla valmis raskusteks, mis elu naiste teele paiskab. See oli Sophie heade kavatsuste musternäidis, ent tõi samas esile, kui privilegeeritud ta oli. Jõukas valgenahaline naine, kes oli sisuliselt igas mõttes igasuguse diskrimineerimise eest kaitstud, ent äärmiselt innukas õiguste kärpimisest suure pahameelega üldsõnaliselt rääkima. Latimerid ja nende sõbrad olid sellel alal suured meistrid: nad vangutasid päid, kui kohalik väikepood kinni pandi, kuigi tegelikult tuhisesid nad sellest mööda, et minna selle kõrval asuvasse delikatessipoodi, nad rääkisid õhtusöögi ajal valjuhäälselt, kuidas peaks koristajale haigusraha maksma, aga kui tal polnud enam võimalik kolmapäeviti tööle tulla, lasid nad ta lahti. „Nii kahju, ta on käinud meil kümme aastat, aga meile sobib kolmapäev paremini kui teisipäev.” 

Kas ta arvas, et minul pole mingit arusaamist, kuidas maailm naisi kohtleb? Sellest, kuidas süsteem on naiste vastu, sain ma aru ammu enne seda, kui ma teadsin sõnu, millega väljendada, kuidas meid on marginaliseeritud, kõrvale heidetud, alandatud, maha tehtud. Ma nägin, kuidas see mu ema päevast päeva laastas. Teda olid kasvatanud vanemad, kellel olid väga kindlad seisukohad, kuidas tüdrukud peaksid käituma (ja kes põlgasid ta ära, kui tema otsustas teistsugust elu elada); teda hinnati ta välimuse pärast, kuni ühel päeval enam ei hinnatud; üks mees kasutas teda oma lõbuks, kuni tüdines ühel päeval ära. Tal olid järjest väikesepalgalised tööd, kus teda kunagi ei hinnatud. Ta kasvatas üksinda last, just nagu see poleks midagi väärt olnud. 

Ent feministliku kirjandusega tutvumine oli ilmutus ja ma olin Sophiele selle eest tänulik. Võib-olla ma veetsin liiga palju aega poiste seltsis, mugandasin oma käitumise nende omaga sobivaks. Kui ma poleks saanud Wollstonecrafti, De Beauvoir ja Plathi tööde kiirkursust, oleksin ma ehk esimesed raevuilmingud maha surunud, püüdnud elada väikest elu, nagu naistele on sünnist saati sõnatult õpetatud. Ent teiste raevunud naiste kohta lugemine tegi mu julgemaks, andis mulle indu oma viha toita, näha seda õigustatuna ja õiglasena. Loomulikult ei taha ma panna neid naisi kandma vastutust tegude eest, mida ma lõpuks tegin, kuigi ma olen kindel, et juhul, kui minu lugu peaks kunagi avalikuks saama, võtaksid tabloidid suurima naudinguga lahata „ohtlikult agressiivse feministliku” narratiivi. 

Ent oli üks raamat, mis pani mind julma kättemaksu paremas valguses nägema: Angela Carteri kirjutatud „Verine kamber”. Seda raamatut ei andnud mulle lugeda mitte Sophie, vaid ma juhtusin selle peale ühes Soho raamatupoes vahetult pärast oma seitsmeteistkümnendat sünnipäeva ühel vihmasel sügispäeval, mille olin veetnud omapäi linna peal. Raamat torkas mulle teiste seast silma, selle musta ja punasega kujundatud kaas oleks nagu peegeldanud kõike, mis mu teismelise peas keerles. Ma heitsin kiirpilgu kaaneümbrisele, läksin raamatuga kassasse ja lugesin selle ühe raksuga läbi ühes näruses Tottenham Court Roadi kohvikus, mille külastajad olid enamasti turistid. Angela Carteri sünged muinasjutud, kus naised sepitsevad salaplaane ja petavad, avas mu vaimule uue ukse. Ma sain aru, et samamoodi, nagu me ei pea olema väikesed ja vaiksed ja nõrgad, ei pea naised olema ka head ega tugevad või vooruslikud, kes tuuakse lõpuks ikkagi ohvriks. Me võime olla salalikud ja üksnes iseenda eest väljas ning lasta end juhtida ihadel, mida me ei ole julgenud sõnadesse panna. Ma lugesin raamatu läbi ja väljusin kohvikust tundega, et kõik on võimalik. Järgmisteks jõuludeks kinkisin ma selle raamatu ka Annabelle’ile, leides, et temasugusele närvilisele lapsele kuluks see süst ära, ent Sophie ajas huuled prunti, kui nägi, kuidas tütar raamatu pakist välja harutab, ning tõmbas mu pärast lõunasööki kõrvale ja manitses, et Annabelle on nii veriste lugude jaoks liiga tundlik. 

„No tõesti, Grace, ma tean, et sa oled tugev tüdruk, aga Belle’i painavad suured mured ja minu arvates oleksid sa võinud selle peale mõelda. Sa oled talle eeskujuks ja nüüd ihkab ta loomulikult kogu hingest seda raamatut lugeda. Ja nüüd pean olema mina see, kes tal seniks raamatu lugemise maha laidab, kuni ta on natuke vanemaks saanud. Ehk sul õnnestub see mõne Primo Levi raamatu vastu ringi vahetada? Annabelle hakkab järgmisel semestril Teist maailmasõda õppima.” Ma vahtisin Sophiele nii pikalt otsa, et lõpuks põgenes ta suure kiiruga kastet segama. Ma vahetasin muinasjuturaamatu ringi tõsielulise valukriiske vastu, mis käsitles peaaegu kõige kohutavamat asja, mis inimkond on kunagi korda saatnud. Kui Annabelle oli raamatu „Kui see on inimene” läbi lugenud, nägi ta kolmel ööl õudusunenägusid. Sophie oli väga uhke, et ta tütar on nii empaatiline. 

Kui vannivesi oli maha jahtunud, kuivatasin ma hoolikalt juuksed ja koolutasin neid nii, et need langesid pehmete köitena mu seljale. Ma lakkisin küüned erkoranžiks ja tõmbasin uued sukkpüksid hästi ettevaatlikult jalga, et silmad kohe jooksma ei hakkaks. Tolleks õhtuks valitud kleit oli lühike, must, pikkade varrukate ja kõrge kroogitud kaelusega. Ma nägin selles välja karm, ent nauditavalt karm. Pärast esimest lühikest ekskurssi seksiklubide maailma, kus mu onu oli nii suuremeelselt mulle tema tapmise idee pähe istutanud, kogusin ma internetist rohkem infot. Londonis on neid kümneid: „modelle tulvil maskiballidest” kuni urgasteni, kuhu soovitati võtta kaasa antibakteriaalsed puhastuslapid. Ent mul polnud mingit probleemi jagada ära, milliseid vältida: „koht asub kolmeminutilise jalutuskäigu kaugusel McDonald’si läbisõidurestoranist” või „kaasa võtta oma alkohol, plekkpurgid on keelatud” – need tõmbasin ma kohe maha. Vähe usutav, et Lee külastaks mõnd seksipidu, mis korraldatakse kuskil Wembley läheduses ringtee ääres. Ja ma olin valmis suurima rõõmuga kohapeal käima, ent keeldusin mõnda industriaalkompleksi minemast. Minu elus oli kurbust juba niigi küllaga. 

Olles uurinud tervet hulka tavaliste seksipidude saite, kus sõna „lõbu” pruugitakse sedamoodi, nagu tegemist oleks lõbustuspargiga, leidsin ma kolm kõrgema klassi klubi, kus seksuaalne kägistamine ja BDSM on teretulnud, ning ma liitusin nende meililistiga. Need polnud kaugeltki nii vabameelse hoiakuga nagu Chinatowni asutus. Enne, kui sul lubati üritusel osaleda, pidid sa saatma neile oma foto ja kirjutama enda kohta lõigupikkuse iseloomustuse. Mina saatsin ühe vähem tuntud instagrammeri foto, kes nägi parasjagu nii palju minu moodi välja, et uksel ei kaasneks küsimusi, ja kolm rida pläma selle kohta, kuidas ma olen PR-tüdruk, kes otsib uusi kogemusi seksikate võõrastega. Kui sa oled vähegi kena välimusega naine, pole sellistesse kohtadesse sissepääsemine eriti keeruline; üksikute meestega on organiseerijad palju karmimad, sest suure tõenäosusega seisavad nad niisama tegevusetult ja hirmutavad teised ära. 

Samuti tegin ma läbi esmaabikursuse, kuigi see on tagasi vaadates jaburalt naljakas. Ma olin millegipärast otsustanud, et kui ma pean kellegi surnuks kägistama, siis võiks olla hea teada, mida eksperdid otsivad, kui nad püüavad kedagi sellisest saatusest päästa. Ma tahtsin teada, mis on täpselt murdepunkt, mis hetkel muutuvad verd täis valgunud silmad ja teadvuse kaotus pöördumatuks. Kahjuks tähendas see, et mul tuli taluda ühel pilvisel teisipäeval kahte tundi Peckhami kogukonnamajas, kus toimekas Deirdre’i-nimeline naine näitas meile mannekeenide peal, kes nägid välja sama vanad nagu ta ise, kuidas teha kunstlikku hingamist. Kägistamise kohta nagu muuseas küsimusi esitada pole kaugeltki lihtne, aga ma olin saanud teada, et kuigi üldjuhul kaotatakse teadvus juba mõne sekundi jooksul, võib surmani kuluda neli minutit, kuigi pealtnäha on isik juba vedru välja visanud. Selle infokillu oleksin ma võinud ka Google’i abil välja uurida, nii et tegelikult polnud asi seda väärt, et siduda kätt üsna higisel Anthony-nimelisel mehel, kes jõllitas mind kõik see aeg – aga nii kord juba oli. Nüüd on mul teada tarkus, et väiksemate põletuste puhul kulub marjaks ära toidukile, nii et suur tänu, Deirdre. 

Kui ma olin meigi teinud, jõin ma köögis kraanikausi ees seistes klaasi veini. Sedasorti peod algavad alles hilistel õhtutundidel ja ma leidsin, et purukainena kohale ilmumine poleks eriti meeldiv. Üritust, kuhu ma läksin, organiseeris kuningriigi ühe peeri poeg. Ta on olnud sageli ajalehtedes, kus ta on reklaaminud oma liiderlikke klubiõhtuid, ent oma töö selles osas on ta hoidnud märksa rohkem varjus. Mina teadsin tema seotusest ainuüksi seetõttu, et pidu korraldati majas, mis asus Regent Streeti taha jääval kõrvaltänaval, kuhu ta firma oli registreeritud. Igati loogiline. Lõbusta oma pidudel rikkaid ja ilusaid ja jälgi neid. Otsi pilguga üles need, kes tahavad veelgi rohkemat, kes vahivad klaasistunud pilgul tantsimist ja ojadena voolavat šampanjat. Neil on kõik, mida nad tahavad, aga nemad ihkavad rohkemat. Diskreetset musta visiitkaarti, millele on trükitud veebilehe aadress ja mis neile koos üüratu arvega üle antakse. Kaart annab mõista, et tegu on eksklusiivsusega. Et see on neile, kes vajavad midagi erilist. See on kõrgeaulisele Felix Forthile kena lisasissetuleku allikas. Ta tunneb neid kliente. Ta on ise üks neist. Ma saatsin avalduse ära ja ootasin vastust kolm nädalat. 

Kui vastus lõpuks tuli, kujutas see endast lihtsalt meili teel saadetud hüpikaknas avanevat kutset, kus oli kirjas kuupäev ja koht. Ei midagi muud, ei tervitust ega instruktsioone. Ma arvasin, et ma vist ei tohi vastust saata ja küsida, kas ma pean võtma kaasa omaenda suutropi, nii et ma tegin sama, mida teeks iga teine millenniumi põlvkonna esindaja, ja guugeldasin. Kolme koha seast, mida ma lähemalt uurisin, oli see kõige eksklusiivsem. Klantsekspertide-nimelisel lehel toodud ülevaadetes räägiti endaga rahulolevalt, kui raske oli sinna kutset saada (minu arvates tõestasin mina, et neil pole õigus), kui luksuslik toimumispaik oli ja kui „riskantseks” kõik võis minna. Kõik oli nii ebamäärane ja nii ärritav, ent oli selge, et kui ma otsin kohta, kus ekstreemsemasse seksi tõsiselt suhtutakse, siis olen ma õigel teel. Rohkem kui üks oli kirjutanud, et neil polnud kunagi varem õnnestunud nii tõsiseid perverssusi endale lubada, mis kõlas veidralt banaalsena ülevaadete lehel, mis nägi välja nii, nagu see oleks olnud kujundatud TripAdvisori kodulehe eeskujul. 

Mul polnud mingit aimu, kas Lee võiks seal olla, aga see polnud eriti oluline. Minu peamine eesmärk oli minna vaatama, millised on sellistel kogunemistel piirid. Lee oli mulle öelnud, et temale meeldis kägistamine. Aga kas ta kõigest praalis eesmärgiga jätta endast mulje, et ta on trendikam, kui ta tegelikult oli, või ta nautis tõepoolest elu ja surma hapral piiril vaakumist? Ja kui nii, siis kas need peod võimaldasid tal seda teha, või kas ta pidi tegelema oma harrastusega hotelli diskreetses numbritoas, kus mitte keegi teda ei katkestanud ega mõistnud hukka? 

 

Ma sõitsin metrooga Tottenham Court Roadile ja kõndisin ülejäänud maa jala. Mulle on ikka meeldinud Londonis ringi kõndida. Kui ma olin veel noorem ja Latimeride maja hakkas mind ängitsema, marssisin ma nende vana koera Angusega tundide viisi Hampstead Heathil, lasin mõtetel omasoodu uidata, neil iga sammuga kas pähe tulla või peast minna. Kui ma liigun, ei jää mulle midagi ajusse pidama. Just sellepärast mulle meeldibki jooksmas käia. Ma pääsen oma kinnismõtete eest pagema, lülitun välja tehtud plaanidest, vaigistan kihu kiirustada ja kõigega ühele poole saada. Kui mul seda aega ei oleks, oleks mu ajutegevus vist täiesti tegevusetuks halvanud. 

Ma jõudsin ürituse toimumiskohta kolmveerand kaksteist. Küllalt hilja, et mitte paista välja liiga innukas ja langeda teovalmite ja haiglaste saagiks, ent samas küllalt vara selleks, et mitte paari sekundi jooksul pärast saabumist kohe seksiga silmitsi seista. Kui Chinatowni baar oli viimase minuti lennupilet erootilistele pidudele, siis see oli eralennuk. Täiesti tasuta joogid. Loomulikult tasuta pähklid. Üüratult suured topeltuksed avas seestpoolt naine, kes kandis kleiti, mis nägi välja kahtlaselt sedamoodi, nagu oleks Chanel selle eelmisel aastal moelavale saatnud. Astusin marmorpõrandale ja minu ees oli uhke, keskelt lahknev sepistatud käsipuudega trepp, mis viis paleed meenutavasse halli, kus smokingis ja silmade ees musta maski kandev mees pakkus vaikides kandikult šampanjat. Ta ulatas mulle täpselt samasuguse õhukesest mustast siidist maski, mis oli arvatavasti kohustuslik. Maski silmade ette pannud, kohendasin ma juukseid ja läksin peasaali, mis kihas juba inimkehadest, kelle selja tagant tohutu suurtest akendest avanes vaade Regent Streeti valgustatud poeakendele. Mul käis korra peast läbi mõte, kui seksikas on orgasmi saades Apple’i poodi näha, ent ma mõistsin, et rikkad peaksid seda tõesti erootiliseks. 

Ma jõin ühe klaasi tühjaks ja võtsin järgmise naise käest, kes oli riides nii, nagu ta läheks heategevusballile, kus eeldati, et naised kannavad pikka tualetti, ja tegin saalile tiiru peale. Minust vasakul oli kolm inimest, kes silitasid üksteise käsivarsi. Märkasin, kuidas üks naine suudles teist naist, sellal kui kikilipsuga mees, innukas nendega liituma, nihkus nende nägudele lähemale. Vaip oli nii paks, et mu kontsad vajusid iga sammuga sügavale selle sisse. Silitamine ja suudlemine oli igav. Maskid olid pisut lamedad. Kui ma juba nii hilja õhtul end välja vedasin, siis võiks ka samahästi mõningast tegevust näha. 

Ma läksin musta kangaga kaetud ukse poole, mille kaudu pääses koridori, kust avanesid järjekordsed uksed. Ruumidel olid nimed, mida oli hämaras valguses vaevu näha. Küllap olid need omal ajal vooruslike viktoriaanide kabinetid. Nüüd olid ustel sildid, mis andsid teada, et sa sisened mängutuppa. Vähemalt pole meil enam tiisikust, nii et see on vist progress. 

Ma pidasin endast liiga palju lugu, et sellesse tuppa siseneda, nii et ma sammusin edasi ja peatusin tumedate tegude toa ukse taga. Ma olin neist oma internetiotsingute käigus lugenud. Need tärkasid seitsmekümnendatel geibaarides, ent olid nüüd sedasorti pidudel tavalised. Need võisid olla nii süütud nagu tuba, kus on hämar valgustus, ent samas võisid need olla kohad, kust otsida patusemat tegevust. Ma paotasin aeglaselt ukse; ma olin teadlik, et ruum võib olla kasutusel ja külalised pole alati teretulnud. 

Toas jooksis mööda põrandaliistu hämar sinine valgusriba. Uks mu selja taga sulgus vaikselt ja ma seisin, selg vastu ust, ja lasin silmadel pimedusega harjuda. Ma kuulsin kedagi ahhetamas, õhku ahmimas, kui võttis võimust üks teine hääl – ketikõlin. Mu silmad eristasid aegamisi mulle avanevat stseeni. Naine rippus seinal, laias laastus nagu Leonardo da Vinci „Vitruviuse mees”. Naise kõrval seisis mees, kes kandis ainult pikki pükse ja maski, käes raske kett, millega ta valmistus naist lööma. Ma hoidsin hinge kinni ja ootasin, et näha, mis juhtub. 

Mees viis käe taha ja tõstis siis äkitselt. Kett sähvas üle naise kõhu. Naine kiljatas, ent pigistas suu kinni ja sulges silmad. Mees läks naise juurde ja suudles teda õlale ning naine püüdis hingamist talitseda. Isegi pimeduses oli näha, kuidas naise kõhule tekib vorp. Küllap oli siin reegel, et märgistada tohib vaid neid kehaosi, mida õnnestub esmaspäeval tagasi kontorisse minnes riietega varjata. Hoolimata sellest, mis ma olin viimasel ajal teinud, ei eruta mind vägivaldsed aktid, isegi mitte sellised, mida tehakse teise poole nõusolekul. Sarimõrvarite puhul on peaaegu eelduseks, et neid erutab teiste valu nägemine, et nad on lapsepõlves loomi piinanud ja sellele on järgnenud inimeste piinamine. 

Selline mõttetu akt on mulle mõistmatu. See naine ja ta vermeil kõht on mulle mõistmatud. Vägivald ja karistus on teatud olukordades vajalikud, aga mina ei kujuta ette, et ma võiksin põhjustada piina või õudu selle pärast, et see võiks teha kellelegi rõõmu. Rõõmu leiab kättemaksus, halva heastamises või kellegi karistamises, kes on selle tõeliselt ära teeninud. See, mida ma teen, teeb mu tugevamaks. Ent ma ei tee seda sellepärast, et mind erutab kellelegi valu põhjustamine. Jah, kui ma vaatasin, kuidas mu halliseguste juustega vanaisa muutus iga hetkega nõrgemaks, kui ta ilma peata naine lamas ta kõrval, leidsin ma selles teatud rahuldust, ent see kahvatus sündmuste ahela kõrval, mida ma olin vallandamas. Ma elimineerisin ühiskonnast toksilise inimgrupi. Perekonna, kes polnud teinud muud, kui võtnud endale kõik, mis võtta andis, ja kohelnud teisi inimesi põlgusega. 

Mu mõtted olid sellest pimedast toast nii kaugele ekselnud, et ma võpatasin, kui kuulsin, kuidas kett uuesti raksatas. Seekord lasi naine kuuldavale sõna „Vägev!” ja mees viskas keti käest ja võttis veepudeli, tõstis selle naise huultele ja silitas naise juukseid. Elegantne turvasõna, mõtlesin ma endamisi, kui ma uksest tagurpidi välja pugesin. Kogu aja, mis ma olin seal seisnud ja nende etendust jälginud, polnud paar õieti minu poole vaadanudki. Nende vahel valitses õrnus ja usaldus. Mõistmine, et see, mis siin toimub, lähtub partnerluse põhimõttest. Ma hakkasin taipama, et seksipidude kogukond lähtus neist vaikivatest põhimõtetest. Et sa võid piiridest üle astuda ja minetada häbitunde, mis tavaliselt selliste aktidega kaasneb. Sa võisid kellelegi valu teha ja teda kohe pärast seda trööstida. Ja sa võisid viis minutit hiljem uksest väljuda, ilma et sa oma ohvri nime teaksid. Ning jah, selle paleed meenutava hoone nelja seina vahel oli häbi tõesti tundmatu mõiste. Ent sealt väljudes? See ootab sind seal. Kui Lee peaks surema niisuguses asutuses, siis ma teadsin, et Artemise perekond teeks kõik mis nende võimuses, et seda varjata ja hämada. Mitte keegi ei püüaks mõista, mida Lee niisugustes hämarates ruumides tegi. Mitte keegi ei otsiks vastuseid. 

Ma piilusin veel paari tuppa: üks paar eksperimenteeris kummiülikonnaga ja üks grupp katsetas kohmakalt orgiat, ent selle füüsiline logistika osutus neile teatavaks takistuseks – kuid ma polnud hingega asja juures. Ja paistis, et nad ise samuti mitte. Kui Lee oleks siin, siis vaevalt ma teda mõnes hämaras toas märkaksin, ning mul polnud tahtmist oma maski kandvat ja võimalik et alasti onu liiga innukalt otsida. 

Tagasi baari läinud, ajasin ma juttu ühe naisega, kes seisis samuti üksinda. Mind tõmbas tema poole, sest ma imetlesin ta kostüümi: väga hästi istuvat musta smokingit, mille ma oleksin endale paari päeva eest peaaegu ostnud. Minu patt oli seista rahvarohkel seksipeol ja tunda huvi üksnes rõivaste kvaliteedi vastu. Ma küsisin naiselt, kuidas tal õhtu edeneb, ja tema saatis mulle maskiga varjatud silmadega pilgu ja kehitas õlgu. 

„Kui ma tahaksin keppida mõnd end pilve tõmmanud pankurit, passiksin ma pigem neljapäevasel õhtul Liverpool Streeti jaamas,” ütles ta. 

See ajas mind naerma ja kui mul õnnestus baarmeni tähelepanu köita, andsin ma naisele märku, et ta telliks joogi. „Kuhu sa siis läheksid?” küsisin ma. „Pean silmas ... kui tahta enamat, kui see siin. Jääb mulje, et kõik hooplevad, kui rajud nad on, ent kõik need peod meenutavad džinni või millegi sellesarnase klantsreklaame.” Ta noogutas nõustuvalt, pidas hetkeks pausi ja vaatas ringi baaris, mis oli tühjaks jäämas, sest kõik suundusid privaatruumidesse. 

„Ausõna, see koht kõlbab ainult sellepärast, et asub linna keskel ja veinist ei teki pohmelli, mida pärast kahetseda. Ent siin on kõik nii turvaline. Sulle lubatakse perverssusi, ent enamiku siia tulnud meeste puhul on nii, et kui sa ütled neile, et nad on luuserid, siis purskavad nad kohe. Rikaste meeste arvates on just see paheline. Aga mida sa tegelikult tahad?” 

See naine oli tõesti väga ilus, kuigi pool ta nägu oli maski varjus. Ta põsesarnad ei kadunud ka pärast naeratuse kustumist. Lohukeste tõttu nägi ta välja vähem ähvardav, kui sellised näod muidu näeks. Ta huuled oli meeldivalt lopsakad, ent polnud täis süstitud nagu pooltel naistel, keda ma olin sel õhtul näinud. Mind huvitas, mis tema probleem on, kas ta tuli neile õhtutele rikaste meestega kohtuma või otsis tõesti seksuaalset rahuldust viisil, millest mina aru ei saanud. Nii või teisiti paistis, et talle ei istu keerutamine. Ja ma lähtusin sellest. 

„Ma tahan kellegi kinni siduda ja ta täiesti abituks muuta. Ja siis tahan ma teda nii tugevalt kägistada, et ta kaotab teadvuse. Temale seksikas, minule üks osa tervenemise protsessist. Kas sa tead mõnd kohta, kus võidakse sellist situatsiooni pakkuda?” 

Koduteel avasin ma telefonis internetibrauseri ja otsisin klubi, mille nime ta oli mulle andnud. „Kullake, siin raiskad sa üksnes aega, sind huvitab vaid üks koht.” Ta viipas paleed meenutavale ümbrusele. „Ent ma pean ütlema, et kui sa oled siin, siis oled sa amatöör, ja ma räägin sulle kohast, kus su roheline vahtraleht pole sulle kasuks. Sinna mine ainult juhul, kui sa seda tõesti tahad.” Ta ei teadnud, kui väga ma seda tahtsin, ja ta ei käinud rohkem peale, vaid hiilis koos klaasiga mängutubade poole. Nagu ta oli öelnud, oli tema soovitatud paiga kohta internetis väga vähe informatsiooni, kõigest asukohakaart – Mile End – ja mobiiltelefoni number. Võib-olla olin ma nüüd lõpuks õigel teel. Mul oli lihtsalt vaja, et Lee tuleks minuga kaasa. Viia ta nii kaugele, et ta laseks võhivõõral inimesel end kägistada, ei tundunud kõige raskem osa. Mulle tegi suuremat muret see, kuidas veenda teda East Endi kaasa tulema. 

 

* * *

 

Lõpuks mul vedas. Ühel teisipäeva õhtul karjatati mind koos teiste kolleegidega pubisse, kuigi mööndavasti polnud see vedamise osa. Lõpuks ei pidanud ma pubis kauem vastu kui pool tundi. Lauas oli seitse naist ja Gavin, too armsalt veidrik tehnikahull, kes kandis kampsuneid rohkem, kui ta oleks pidanud, ja see on veel hästi öeldud, sest tegelikult poleks ta tohtinud neid üldse kanda. Vali naer kostis baari, kus ma tellisin endale suure klaasi Brunellot, sest sellist maailma polnud võimalik ette kujutada, kus need inimesed oleks valinud midagi muud kui pudeli valget majaveini. Kui ma jõudsin lõpuks lauda, kus nad istusid, märkasin ma, et mul oli õigus olnud. Mu ainus viga oli olnud oletus, et nad olid piirdunud ühe pudeliga. Laual oli kolm pudelit ja ainult ühes oli veel midagi sees. Hüüti tervitusi ja tõmmati tool. 

„Me just arutasime siin, milline Hemsworthide vendadest on kõige kuumem,” ütles pehme keelega Jenny, kes ei rääkinud minuga kontoris sõnagi, ent naeratas iga kord, kui ma juhtusin tema poole vaatama. 

„Oh, te peate mind vabandama,” ütlesin ma salli kaelast võttes, „mul pole aimugi, kes nad on.” Tegelikult ma muidugi teadsin, ma leian, et teha teadlikult nägu, nagu sa ei teaks popkultuurist mitte midagi, on nõme, aga ma ei tahtnud panna neid arvama, et selline vestlus pakub mulle huvi. See oleks libedale teele minemine, mille tulemusena võidaks ühtäkki eeldada, et ma lähen ka tööl sellega rohkem kaasa. Kuigi minu plaanidesse ei kuulunud sellesse firmasse pikalt jääda. Niipea, kui ma olen oma plaani ellu viinud, olen ma sealt läinud ega saada isegi viisakat meili. 

Vestlus mu ümber jätkus ja keegi otsis välja telefoni, et mulle Hemsworthi vendade olulisi erinevusi näidata. Ma kuulasin, vältisin katseid mind üks ühele vestlusesse kaasata ja kui Christie läks tualetti ja Gavin järgmisi jooke tellima, kasutasin ma võimalust ja lahkusin. Ma püüdsin suhtuda heatujuliselt nende lärmakatesse palvetesse kauemaks jääda, aga ma kardan, et läksin natuke liiga kaugele, kui Jenny haaras mul käest ja püüdis mul salli kaelast tõmmata. Mina vastasin survele, millega ta mu pihku pigistas, vajutasin küüned tugevalt ta sõrmedesse ja tõmbasin käe jõuga ära. Jenny võpatas, vahtis kätt ja hõõrus seda, kui ma teistele head õhtut soovisin. Ma vaatasin uksele minnes uuesti laua poole. Kõik kuulasid Magdat, kes rääkis mingit lugu, mille juurde käis tühja veinipudeliga suuseksi imiteerimine. See tähendab kõik peale Jenny. Jenny vahtis mind endiselt täiesti šokeeritud näoga, ta hoidis kätt kaenla all, just nagu püüaks valu leevendada. Kui ma ringi keerasin ja uksele läksin, pidin ma end tõsiselt kokku võtma, et talle mitte silma teha. 

Ma polnud valmis koju minema, nii et ma seisatasin, et suitsu teha, ja mind häiriti vaid ühe korra, kui keegi palus võimalust mu välgumihklit laenata – nii tüütu. Mees oli laias laastus nägus ja oli näha, et ta tahaks vestlust alustada, ent mina sain juba aru, et tema parim enne oli möödas. Juuksed kaovad vist esimeses järjekorras ja siis tekib topeltlõug. Mul polnud tahtmist selle peale isegi ühte minutit kulutada. Ma kõndisin mõnda aega Sohos ringi, vaatasin äride aknaid ja kaalusin, kas süüa õhtust. Kell oli kõigest kaheksa, nii et ma läksin oma lemmikusse Itaalia restorani, kus sai istuda leti ääres, tundmata end üksinda õhtustamise pärast imelikuna. Üks elu suurimaid mõnusid on süüa rahus, ilma et keegi sinuga räägiks. Mis saab olla veel hullem, kui niru kohting hea toiduga? Kuidas sul õnnestub vääriliselt hinnata seda, mida sa sööd, kui keegi räägib sulle, kuidas ta ei saa aru, mis mõnu raamatute lugemine võib pakkuda? Või mis veel hullem, kui ta räägib, et tema lemmikfilm on „Omad poisid”. Kui „Omad poisid” meeldib ühele mehele rohkem kui kõik teised filmid, tähendab see, et ta pole viitsinud oma harimisega vaeva näha. 

Söönud ära kausitäie cacio e pepe’t, joonud ära veel klaasi veini ja macchiato, heitsin ma pilgu kellale ja märkasin, et see oli juba kümme läbi. Imelik, kuidas pool tundi koos kolleegidega võib tunduda terve igavikuna, samas lendavad kaks mõnusat tundi su oma mõtete seltsis välgukiirusel. Ma olin vist kogu õhtusöögi aja teadnud, et ma astun läbi Chinatowni urkast, kus Leel oli tavaks käia. Võib-olla just seetõttu ma viitsingi aega. Ma polnud sellest teadlikult mõelnud, aga kui ma arve maksin ja tänavale läksin, oli mul selge, et see oli mul mõtteis mõlkunud. Mu onu jaoks oli aeg veel liiga varajane ja ma isegi ei teadnud, kas see baar on teisipäeviti avatud. Ent seks pole ainuüksi laupäeva õhtuteks ja Lee ei veetnud eriti palju õhtuid kodus – kui ta seda üldse tegi –, nii et ma mõtlesin, et ehk tasub riskida. Pealegi tahtsin ma oma plaani järgmise osaga edasi liikuda ja mul tuli nüüdsest peale end rohkem maksma panna. Mul tuli veenda Leed minuga Mile Endi kaasa tulema. Võttes arvesse, et me õieti ei tundnudki teineteist, oleks see võinud võimatu tunduda, ent ma kahtlustasin, et tema vajadus riski otsida ja tema madal tüdimuse talumise lävi tähendasid, et ta võiks sellega nõusse jääda. Lee-suguste meeste puhul pole vajalik selline usalduse tase nagu teiste inimeste puhul. Simon ei võtaks elu sees vastu niisugust pakkumist, nagu ma olin Leele tegemas. Ent Lee oli ideaalne kombinatsioon sellest, et ta polnud eriti tark, kuid samas oli ta väga kindel, et on. See on selline kooslus, mis teeb liiga enesekindlaks, mille tõttu mina olin kaunis veendunud, et ta haarab mu pakkumisest kinni. Mul tuli ta lihtsalt üles leida. 

Ma sisenesin baari. Ma polnud seksipeo jaoks sobivalt riides – ma kandsin oma töörõivaid ning villast salli ja mütsi –, ent oli teisipäeva õhtu ja see asutus ei saa eeldada stiilset riietust, kui nende arusaam luksuslikkusest paistis olevat punase vaiba ohtrus. 

Baar oli üsna tühi, mis polnud üllatav. Mõned paarid istusid, klaasid ees, madalatel sametkattega istmetel, ja baarileti ääres seisis pisut liiga purjus nahkjakis mees, kes elavnes mind märgates. 

„Kas ma ...” ütles ta, kui ma salli kaelast tõmbasin. 

„Ei, kohe kindlasti mitte,” vastasin mina otse ette vahtides. Mitte kunagi ei tohi ilmutada heatahtlikkust meeste vastu, kes püüavad sind vestlusesse kaasata. Isegi viisakas hundipass mõjub väljakutsena. Eriti seksiklubis. 

Ma otsustasin, et ootan tund aega. Kui Lee pole kella üheteistkümneks saabunud, lähen ma koju. Ma toetan kindlalt levinud seisukohta, et pärast kella kahte öösel ei juhtu midagi head, ja selles kohas oli arukas veel paar tundi maha võtta. 

Püüdes mitte pakkuda minu kõrval seisvale mehele uusi võimalusi minuga rääkida, võtsin ma klaasi ja kõndisin ringi. Ruumis, mis asus kohe tualettide kõrval (kas Westminsteri linnaosa valitsus nõudis reeglite järgimist seksiklubides sama karmilt nagu Starbucksis?), leidsin ma kaks meest ja ühe naise grupiseksi tegemas. Minule on ikka tundunud, et kui nii suur hulk inimesi üritab üksteisele naudingut pakkuda, on üks liiast. Kuidas sul õnnestub omaenda orgasmile keskenduda, kui sa pead mõtlema selle peale, ega keegi teine ole unarusse jäetud? Selles olukorras oli kahe mehe kütkestavuse vahel selge vahe, millest olid vist teadlikud kõik osalejad, ent nad ei saanud sellele tähelepanu pöörata. Ühel meestest oli sellisel edeval moel spordisaalis lihvitud keha, mis andis mõista, et ta kulutas ohtralt aega välimuse loomisele, mis viitaks tugevusele, ent mis tähendas, et suure tõenäosusega polnud ta seda kuigivõrd. Ta nägi välja, nagu võiks paljaste kätega puid raiuda, ent ta maniküüritud sõrmed paljastasid, et juba pelk mõte sellest tekitab temas õudust. Teisel mehel oli kopsakas kõht ja karvane selg, mida ma keeldun tänapäeval kellegi juures kütkestavaks pidamast. Sa ei saa lisapunkte selle eest, et püüad end soojas hoida. Kõige kohutavam asi tema juures oli ta tagumik, mis oli ohtralt vinniline. Seda ei varjanud isegi hämar valgus. Oleks minul sellise mehe enesekindlust, kes läheb seksiklubisse vinne täis persega. Tõesõna, see oli kehapositiivsuse kõige koletum musternäidis. 

Kuigi paistis, et naist see eriti ei häirinud. Vähemalt nägi too mees vaeva, ta pea oli naise jalgade vahel ja naine oli selili ja teenindas nõrka nägusat meest. Pilt mõjus mõneti doominoefektina ja naise väändunud asend tekitas kindlasti ta alaseljas valu. Nägus mees nautis täiega selle kõige vaatemängulist poolt, võis lausa näha, kuidas ta pingutas kõhulihaseid, kui keeras pea minu poole ja andis mulle märku, et ma nendega liituksin. Mina lasin kuuldavale naeruturtsatuse, mille peale naine tõstis pahaselt pea, ja ma tundsin end kaunis mittesõsarlikult, et ma ta ekstaasi rikkusin. Nad ei saanud ju ometi arvata, et ma tahan sellega liituda. Absurdne. Ent teisalt kandsin ma talvemantlit ja vaatasin, kuidas kolm võhivõõrast püüavad üksteist orgasmile viia, nii et võib-olla oli mu naer kohatu. 

Ma väljusin ruumist ja läksin tagasi baari, kus nahkjakis mees oli leidnud tüütamiseks teise naise, ning tellisin endale joogi. Kui ma seda ootasin, läks uks valla ja sisse astus väga ilus naine. Tema taga Lee, kauboisaapad jalas ja puha. Mu süda hüppas rõõmust õhku ja kukkus samas potsatusega maha. Sest Lee pani käe naise seljale ja mul oli selge, et mul on keeruline Leega nelja silma alla sattuda, kui kogu tema tähelepanu on naisel, kes polnud kohe päris kindlasti ta abikaasa. Isegi minul oli raske kuskile mujale vaadata. Lee oli viiekümne nelja aastane. Ta võib üritada juuste värvimise ja regulaarse spordisaali külastamisega paari aastat seljast maha raputada, ent fakt jääb faktiks. Ja jäi möödapääsmatuks tõsiasjaks, kui ta seisis selle naise kõrval, kes oli õigupoolest kõigest tüdruk. Tüdruk, kes oli minust viis tolli pikem ja kelle huuled oleks nagu voolinud Jumal ise, ent ikkagi tüdruk. Mind oli alati hämmastanud, et vanemaid mehi ei häiri teistele avanev pilt, kui neid nii noorte tüdrukutega koos nähakse. Kas nad siis ei näe, kuidas teised inimesed naeravad ja sunnivad sõpru arvama, kas nad on koos oma tütre või armukesega? Või mis veel hullem, kuidas me mõtleme, et nad on veennud tüdruku vastu tahtmist kaasa tulema – kas oma rahalise võimu või emotsionaalsete kogemustega. Aga mina olen naine. Võib-olla teised samas vanuses mehed vaatavad seda tõepoolest pealt kadeduse- ja imetluseseguse pilguga. Ma leian üpris sageli, et on parem mitte teada, mis ühe mehe peas liigub. Kui me seda teaksime, siis me tunneksime vist suure osa elust hirmu ja meeleheidet. 

Tüdruk, kes oli nii noor, et oleks võinud Lee tütar olla, ütles talle midagi ja läks külguksele. Lee jäeti hoidma tüdruku tillukest Chaneli käekotti, mille ta pigistas oma lihavasse pihku, nagu käekott oleks paberist ega oleks maksnud ligemale kolm tonni, ja tuli baari. Ta oli üsna purjus, ta pilk oli pisut ähmane ja ta laubal pärlendas higi. Ta naeratas, kui mind nägi, tundes mind ära. Ta oli meister tervitama inimesi niisuguse näoga, nagu nood oleksid vanad sõbrad, ta oli vilunud mesikeel, kes ei teadnud kunagi su nime, ent viieteistkümne sekundi jooksul, mis ta suvatses sinule pühendada, enne kui ta järgmise isiku juurde läks, tekitas ta sinus hea ja sooja tunde. 

„Tere jälle!” ütles ta minu juurde jõudes ja suudles mu pea kõrval õhku. „Ma sain nagu aru, et sa otsid midagi rajumat kui see siin?” 

„Ma olen selle leidnud,” vastasin ma. „Ma tulin just selleks siia, et sind sinna kaasa kutsuda. Ent ma näen, et sul on täna tegemist.” 

Ta paistis mõneti segaduses ja langetas siis pilgu käekotile, mis tal pihus oli. „Ah tema. Tema on tööl, kui sa saad aru, mida ma mõtlen.” 

Ma noogutasin, ma ei tahtnud kuulda täpsemaid üksikasju selle kohta, kuidas tal on tavaks palgata seksitöötajaid, kes on temast oma kolmkümmend aastat nooremad, aga ta vist arvas, et ma ei saa endiselt aru, sest ta kummardus mulle lähemale, ta käed libastusid baariletil ja ta paiskus mu näole lähemale. 

„Virginie on libu,” sosistas ta kõigile kuuldavalt, hingates mulle näkku viskipahvaka. „Libu, kes näeb välja nagu ... kunstiteos.” Ta naeris oma vaimukuse peale ja nipsutas baarmenile sõrmi, kes ajas aga silmad kissi ja ignoreeris teda. 

„Nii et kas sa tuled siis seda uut kohta koos minuga järele proovima või sa ainult lobised sellest, millised rajud perverssused sulle meeldivad, tegelikult ei lähe aga kunagi kuskile, kus on natuke teistmoodi? Virginie teeb vist kõik, mis sa tahad. Aga minu arvates pole see eriti erutav. Tema ei saa sellest mingit rahuldust. Tema saab kõigest üüriraha.” 

Lee naeris jälle, aga ta oli liiga juua täis ja ma ei kujutanud ette, kuidas jõuda sihile enne, kui ta sõbratar teda otsima tuleb. 

„Teie, tüdrukud, olete kõik ühesugused. Sina teed siin suure etenduse, kuidas oled jube vinge, ent sa ei tee seda, mida mina vajan. Selle eest on lihtne maksta. Teda pole mul vaja pisitasa ette valmistada, tema teeb selle õige hinna eest lihtsalt ära. Raha peal väljas, nagu ta on.” 

„Nojah, ma ei hakka oma aega raiskama. Ma leidsin koha, kus kõik vajalik on olemas, kus ei esitata mingeid küsimusi. Selle kõrval on see koht siin nagu igavlevatele koduperenaistele mõeldud joogatrenn. Ma ei taha sinna üksinda minna, sest see poleks ju lõbus. Ma arvan, et meil võiks koos vahva olla. Kui sa tüdined tunnitariifi järgi maksmisest ära ja tahad mängida kellegagi, kes paneb sellesse kõik, siis helista mulle.” Ma naeratasin baarmenile, kes tuli kohe kohale. „Ma vabandan, et see mees oli ennist nii ebaviisakas. Ta tahab vist vabandada. Ta ise võtab viski jääga ja teie võtke, mida soovite. Ja kas mul on võimalik pastakat laenata?” Baarmen tõi mulle pastaka ja ma panin oma numbri kokteilisalvrätile kirja ning pistsin Lee pintsakutaskusse. „Hoolitse selle eest, et sa salvestad numbri enne ära, kui su teenija selle üles leiab. Või mis veel hullem – kui selle leiab su naine. Kuigi võib arvata, et mõne naise telefoninumbri leidmine ei oleks talle mingi üllatus.” 

Lee vahtis mulle otsa ja ajas kulmu kortsu. „Sa ikka tead, et sa oled üks paras lita?” ütles ta juua täis inimese kombel iga sõna liiga täpselt hääldades. 

„Tean jah,” vastasin ma end minekule sättides. „Aga seda sa, Lee, ju tegelikult tahadki. On nii?” 

Ma lahkusin baarist ja tellisin takso. Ta helistab mulle. Nüüd tuli mul lihtsalt viimased ettevalmistused ära teha. 

 

* * *

 

Ettevalmistustöö kellegi tapmiseks on üks veider asi. Ma soovin, et oleks mõni internetigrupp, kus sa saaksid uustulnukatele näpunäiteid ja nõuandeid jagada, pajatada, millised kindad on kõige praktilisemad, ja lisada kommentaare arutelusse, kas kellegi trepist allalükkamine on eluküünla kustutamiseks kõige tõhusam moodus. Midagi sellist nagu Mumsnet, ent mõrvaritele. Tegelikult ma arvan, et midagi sellist on kuskil tumeveebis olemas, aga ma ei kavatse seda otsima hakata. See on üksildust eeldav tegevus ja sellega kaasneb palju ootamist ja omajagu katse ja eksituse meetodit. 

Lee puhul oli mul vaja teha ära kaks asja. Esimene neist oli juba tehtud: ma olin käinud Mile Endi asutuses, kus ta oma maapealsetest muredest vabaneb. Olles seda kohta näinud, arvan ma peaaegu, et ta perekond tunneb suuremat häbi selle pärast, et ta suri Mile Endis, kui et ta suri erootilise lämmatamise tagajärjel. Asutus paiknes suurest tänavast eemal silla all ja sillakaarte tõttu polnud ust õieti näha. Siin polnud glamuurset tüdrukut kutsutute nimekirjaga, eraldava klaasi taga oli kõigest kaks sünge näoga meest, kes nõudsid kakskümmend naela, võtsid mu telefoni ja osutasid trepile, mis viis maa alla. Aga Jumal halasta! See oli just see, mis vaja. Siin valitses pimedus, põrandad kleepisid ja aknaid ei olnud. Kehad litsusid kokku valju põntsuva muusika saatel, mis peaaegu summutas igast suunast kostvad oiged. Ei olnud viisakat napsitamisala, kus võisid pisitasa perverssuste sekka nihkuda, ruum oli täis erinevas alastusastmes inimesi. Ja nad kõik tegelesid sellega tõeliselt ekstaatilise ohjeldamatusega. Ja see oli omamoodi hunnitu. Iga kujuga ja igas suuruses inimesed väänlesid, just nagu nad viibiksid üüratul bakhanaalorgial ning üldsegi mitte asutuses, mis oli omal ajal olnud raudteeladu. Ma trügisin pisitasa läbi rahvamassi, olin valmis, et mind võidakse silitada või kallistada, ent olin meeldivalt üllatunud, kuivõrd hästi siin nõustumise reeglitest kinni peeti. Mina ei olnud huvitatud, aga alati on kena, kui sinu käest eelnevalt luba küsitakse. 

Sarnaselt teiste klubidega, kus ma olin käinud, avanesid ka siin pearuumist uksed ja ma vaatasin sobivuse hindamiseks kõigist sisse. Enamik olid väikesed ja umbsed, elementaarse mööbliga, ja igaühes oli erinev teema. Ühe toa seinad olid kaetud musta kummiga. Ühes oli keset tuba tohutu suur kiik, mille kaalulimiiti testisid neli energilist keha. Ent need toad olid vagurad ja minule polnud sellest mingit kasu. Ma käisin järjest kõik toad läbi. Pearuumist kaugemale jõudes jäi rahvast vähemaks. Ja siis leidsin ma õige koha. Läikivalt mustaks värvitud uks viis mu ruumi, mis nägi välja nagu vana kapp, kus hoitakse igasuguseid asju. Tellistest seintele olid kinnitatud suured hõbedased konksud ja iga konksu küljes rippus köis. Lähemal vaatlusel sai mulle selgeks, et need olid sätitud inimese kuju moodi, ja laest rippus paljutõotavalt veel üks konks. Vastu üht seina oli lükatud metallist taburet. Ma istusin sellele ja vahtisin mõnda aega ruumis ringi. Kuna klubis polnud kaamerad lubatud, pidin ma kõik mällu salvestama. Taburetil oli minu plaani juures oluline roll ja mul jäi vaid loota, et seda ära ei viida. Kui ma peaksin minema teist taburetti otsima, rikuks see kindlasti mõneti Lee meeleolu. 

Keegi lükkas ukse poikvele ja ma laususin karmilt: „Siin on privaatsessioon.” Uks sulgus. Selles kõigile kättesaadavas kohas olid inimesed nii imeliselt viisakad. Brittidele nii tüüpiline reeglitest kinnipidamine. Poleks erilist vahet, kui meid häiritaks, sest see näeks välja tüüpilise ekstreemseksi seansi moodi, ent ma lootsin, et meil veab. 

Teise asjana tuli mul harjutada. Harjutamine teeb ju ikkagi meistriks. 

Uurisin põhjalikult vana raamatut pealkirjaga „25 sõlme, mida pead oskama” – mille ma leidsin tänu õnnelikule juhusele ühest raamatuantikvariaadist, kus ma ühel päeval ringi vaatasin – ning omandasin sealt tarkuse, et mida rohkem sõlmi köie sisse teha, seda nõrgemaks köis muutub. Nii et tegelikult on vaja ainult ühte tugevat sõlme. Jumal küll, kui põnev see oli. Ma otsustasin, et minu jaoks on kõige sobivam niinimetatud tapalava sõlm. Mul pole vist vaja pikemalt seletada, kust see oma nime sai. Sõlm tundus kaunis keeruline ja minu sellekohane seletus oleks kindlasti ebapiisav, aga mälu järgi käis see umbes nii: nööriga tehakse silmus, nööri üks ots pistetakse mitu korda läbi silmuse ning viiakse seejärel nööri teise otsa juurde. Sõlmel oli kolm lõdvalt läbi põimitud silmust, mis tõmmati pärast sõlme valmissaamist pingule. Ma pidin seda palju kordi harjutama, enne kui sõlm tuli välja just selline nagu vaja, sest seda tuli teha pärast seda, kui köis oli konksu otsa kinnitatud. Ma nägin sellega vaeva terve ühe pühapäeva ja mul kulus tuska tekitavaid tunde, enne kui mul õnnestus see ühe korraga õigesti teha. Ja isegi siis eeldas see rohkem kui kolm minutit keskendumist. Kui see päev kätte jõuab, pole mul aega kolme minutit, sest see näeks välja kaugelt liiga ähvardav isegi niisuguse mehe silmis, kes on avaldanud ise soovi osaleda. Järgmise tunni jooksul õnnestus mul jõuda rahuldava tulemuseni neljakümne viie sekundiga, mis oli minu arvates aktsepteeritav. 

Teine oluline nõuanne, mille ma leidsin raamatust „25 sõlme, mida pead oskama”, oli see, et kukkuvat objekti kinni hoidvale köiele rakendub koormus, mis on objekti enda kaalust palju kordi suurem. Seda silmas pidades otsustasin ma kümnemillimeetrise nailonköie kasuks. See oli küll natuke kallim, aga meelerahul pole ju hinda. 

Sünnituseks valmistuvad naised pakivad koti ja jätavad selle esikusse. Mina tegin Lee märguannet oodates midagi sarnast. Mul oli ilusat šokolaadipruuni värvi keskmise suurusega Celine’i kandekott, mis tundus selle töö jaoks igati sobilik, sest kott oli mahukas ja mitte liiga silmatorkav. Klassikaline Celine. Ma panin kotti köie, kindad, mille kohta ma lootsin, et need viitavad pigem moe ohvriks langenule kui pimedal kõrvaltänaval mõrva hauduvale isikule, laia servaga villase mütsi, millega ma nägin välja natuke sedamoodi, nagu üritaksin eradetektiivi etendada, ja desinfitseerivad salvrätid. Kuna kindlat päeva polnud paika pandud, pingutasin ma koti pakkimisega üle, ent nagu iga kord, kui tapmise aeg lähemale nihkus, olin ma jõudmas seisundisse, kus ma muutusin kärsituks ja närviliseks. 

Veetsin kümme päeva, joostes Londonis sihitult ringi, edasitagasi üle sildade ja mägedest üles, et närvilisest energiast vähemalt osaliselt vabaneda. Ühe õhtu veetsin ma koos Jimmyga pubis, kus ta naeris minu üle korduvalt sellepärast, et ma vahtisin tühjal pilgul kaugusse. Ma ütlesin, et ma ootan, et üks kutt mulle helistaks, mis polnud just päris vale. Mul tekkis harjumus lülitada telefon tundideks lennurežiimile, et ma ei saaks sellele pidevalt pilku heita ega kontrollida, kas on tulnud uusi sõnumeid. Olukord oli muutumas piinavaks. Ja siis, ühel reede hommikul märkasin ma üles ärgates, et mu onu oli mulle sõnumi saatnud. Sõnum oli saadetud varahommikul kell 3.48 ja seal oli kirjas üksnes: OK ennasttäis preili mul on igav. Lähme välja. 

Ma ajasin end voodil tikksirgeks ja lugesin sõnumi uuesti läbi. Siis panin ma telefoni käest, seisin pikalt duši all, tegin sada kükki ja keetsin kohvi. Alles siis võtsin ma uuesti telefoni ja komponeerisin vastuse. Kui see oli kirjutatud, otsustasin ma, et selle ärasaatmiseks on aeg liiga varane. Võib arvata, et Lee alles magab, ja ma ei tahtnud liiga innukas paista. Alles lõunatunni ajal, kui ma olin kontorihoonest tänavale läinud ja mul oli ruumi mõelda, lugesin ma vastuse üle ja saatsin ära. 

Ma kinnitan, et see, mis mul mõttes on, ei ole igav. Kohtume laupäeva õhtul metroojaamas. Mile End südaööl. Saada sõnum, kui oled kohal. Ära jää hiljaks. 

Kaks tundi hiljem sain ma sõnumi tekstiga: Pidin kaardilt järele vaatama. Tahaks loota, et see on vaeva väärt. Näeme. 

Mul oli reede õhtuks planeeritud kohting, aga ma tühistasin selle. See oleks võinud mul pinget maha võtta, aga ma vajasin pinget. Ma tahtsin olla üles krutitud. Ma olin sellest nii tüdinenud, et ma pidin muudkui ootama, kuni need inimesed on valmis mu plaanide kohaselt käituma. Kõige nauditavam oli alati hetke enda lähenemine, teadmine, et kohe varsti on veel üks rajalt maha võetud, vaatamine, kuidas nimekiri muutub lühemaks, väljaselgitamine, kuidas reageerib perekond. See võis mind mitmeks päevaks eufooriasse viia. Loomulikult oli sellesse segatud kübeke hirmu, et kõik ei pruugi minna plaani järgi, et ma pean jälle otsast peale hakkama. Aga just see tegigi selle nii meeletult erutavaks. Kui viltu veab, võin ma teise aja valida. Ent ta paistis pisut otu, saatis sõnumi, et ta oli pettunud, et ta mind ei näinud, ja lisas kurva näo pildi, nii et see oli väheusutav. 

Laupäeval jooksin ma Shadwellist Batterseasse ja sealt tagasi Saint Pauli katedraali juurde, mu äpi kohaselt olin ma teinud oma kõige kiirema 15 km jooksu. Tundes mõningast vajadust puhata, istusin ma hetkeks katedraali trepile, et vaadata, kuidas turistid ringi sagivad. Üks teine jooksja tegi sama, istus paari astme jagu eemale ja sirutas jalad välja. Mees naeratas mulle ja mina naeratasin tahtmatult vastu. Ta oli nägus, kuigi pisut punetav, ent ta silmades oli enamat, kui ta jõuka inimese välimus esimese hooga mõista andis. Ma sain aru, et ta viivitab, ja taipasin ärritunult, et ta kogus julgust midagi öelda, nii et ma tõusin püsti ja läksin metroosse. Päris kahju. Ta polnud potentsiaalselt läbi ja lõhki kohutav, ent minul polnud aega ega energiat päikesepaistelisel kirikutrepil istuda ja romantikat mängida. Täna polnud selleks sobiv päev. Tegelikult polnud minu puhul selleks mitte ükski päev sobiv. Me oleksime parimal juhul paar korda keppinud ja tema oleks mind millalgi Putneysse kutsunud, et pärast ragbit ta sõpradega kohtuda, ja mina oleksin pidanud ta telefoninumbri kustutama. Mida varem sellest konkreetsest õudusest loobuda, seda parem. 

 

* * *

 

Veerand tundi enne südaööd mässin ma jope soojalt ümber keha ja õngitsen tarvikute kotist mütsi. Õnneks mütsid sobivad mulle. Peakatted kas sobivad või ei sobi, kui sa näed halb välja ühe peakattega, näed sa halb välja kõigi peakatetega. Kaugelt liiga paljud naised arvavad, et nad näevad tutiga mütsis välja nunnud. Ei näe. Mitte keegi, kes kannab tutiga mütsi, ei edasta endast midagi muud peale meeleheitliku soovi näha tutiga mütsis nunnu välja. Kui need ilgused kõrvale jätta, siis minule sobivad mütsid hästi ja pakuvad lisakihi hädavajalikku anonüümsust. Finsbury Parki usaldusväärne parukapood on mind hästi teeninud, täna olen ma süsimustade juustega vapustav sireen. Ma olen veendunud, et Lee surmaga seoses ei hakata liigse põhjalikkusega kedagi teist otsima, aga siiski ei patseeri ma sinna asutusse, kus ta sureb, tema käe alt kinni hoides. Müts ja parukas sobivad igati ettevaatusabinõuks. 

Ma ootan ta sõnumit lähedal asuvas pubis (päris tõsiselt esimene ja viimane pubi, mida ma olen Londoni idaosas näinud, mis pole keskklassistunud – päris värskendav oli näha seinal õnnetut vana isahirve pead või nurgas vanu narmendavate nurkadega lauamänge), eeldades poolenisti, et ta on ära unustanud või mõne parema plaani leidnud. Ent ta saadab viis minutit enne südaööd sõnumi, milles ütleb, et ta on metroojaama ees. 

Super. Kohtume Bushell Streetil, kirjutan ma vastuseks. Kaks minutit hiljem sõidab ette must nelikveoline Mercedes. Ma kirtsutan nina, tema saabumist sellises jubeduses pole võimalik kuidagimoodi varjata. 

Autojuht avab talle ukse ja ta astub öhe. Leel on seljas üüratult suur lambanahkne kasukas, mille seljale on tikitud suur draakon. Ta mustad kauboisaapad on ussinaha efektiga, paistab, et ta on pannud täna õhtuks jalga kõige peenema saapapaari. Ta vaatab mind otsides ringi ja ma lasen tal hetke ebaleda – ma ise seisan mõne meetri kaugusel ukseorvas. Ta on oma tavalisest mänguruumist eemal ja tunneb end ebakindlalt. Ma tahan, et ta teaks seda. Et ta teaks, et siin kontrollin olukorda mina. Mina näitan teed. Nii et ma viivitan veel mõne sekundi, mille vältel tema paistab üha ebakindlam ja mõtleb endamisi, kas ma ei tulnudki, või mis veel hullem, et kas teda on ninapidi veetud. Ma näen, kuidas ta kaalub, kas istuda tagasi auto turvalisusesse ja panna uksed lukku. Hetk enne seda, kui ma saan aru, et ta on valmis jalga laskma, astun ma nähtavale ja vilistan vaikselt, nagu kutsuksin plehku pannud koera. 

Lee vaatab minu poole ja naeratab kergendunult. Ta sirutab mulle lähenedes käe, haarab mul käest ja suudleb seda. „Jumal tänatud, see paik on üks kuradima peldik ja ma arvasin juba, et ma olen asjata tulnud.” Ma tõmban käe võimalikult leebelt ära ja vastan ta naeratusele, sunnin suunurki kerkima. „Lahedad juuksed, sobivad sulle. Teevad su nooremaks. Hüppa sisse, beibe, siin ei taha küll jala ringi liikuda, mul on Patek Philippe’i käekell, mille eest võiks siinkandis maja osta.” 

Ma ütlen talle, et jala tuleb minna vaid mõne minuti jagu, ja aasin teda, et ta on niisugune argpüks. Ta kulmukortsutus ütleb mulle, et see ei meeldi talle, ent ta annab juhile märku ja auto sõidab ära. 

„Kuidas see käib?” küsin ma, kui me astuma hakkame. „Kas ta ootab sind igal pool, kuhu sa lähed, või sa maksad talle tunnitasu ja sõidad vahel koos ülejäänud rahvaga öise bussiga koju?” 

Ta viskab selle peale pea selga ja möirgab naerda. Leed on alati nii lihtne naerma ajada. Selleks on lihtsalt vaja öelda midagi selle kohta, kui rikas ta on. Küllap vist ööbussi mõte oli tõesti naljakas, kui sa pole tegelikult ööbussiga sõitnud. 

„Ke töötab ööpäev läbi. Ma olen väga hõivatud ja nagu öeldakse, aeg on raha. Kui ta ei jõua kahekümne minutiga kohale, siis – võttes arvesse, mis raha ma talle maksan – ootab ta suurima rõõmuga kogu päeva autos. Kui oled hea tüdruk, viin su pärast koju.” Õnneks pole mul vähimatki plaani olla hea tüdruk, nii et see pakkumine jääb kasutamata. Me keerame ümber nurga ja jõuame kaare alla, mis kujutab endast sissepääsu meie viimasesse sihtkohta. Nojah, tema viimasesse sihtkohta. 

„Ta-daa!” ütlen ma käsi laiali ajades. Lee paistab pisut õudunud ja jääb keset tänavat raidkujuna seisma. 

„Kuule, beibe, ma ei tee nalja, aga mis see peab siis olema? Tunnel või midagi?” Ma pööritan silmi ja annan märku, et ta liigutaks end. 

„Kuule, ma saan aru, et sa pole harjunud klubidega, kus ei ole ülemteenrit, aga samas tunned sa enda sõnul tüdimust. See koht ehmatab su ogaraks ja ma garanteerin, et lõpuks jääd sa ülimalt rahule. Proovi ära, juhul kui sul tekib tahtmine tagasi Chelseasse põgeneda, on su ustav autojuht siinsamas nurga taga.” 

„Sa parem kanna hoolt, et see on tõesti nii siivutu, nagu sa väidad,” pomiseb ta mulle trepist alla klubisse järgnedes. 

Minu suureks kergenduseks on klubi nüüdseks paksult rahvast täis, baaris on kolme inimese paksune järjekord ja sel ajal, kui me jooki ootame, kistakse juba riideid seljast. Mina võtan mütsi peast ja kompan ühe sõrmega võimalikult märkamatult paruka laubapoolset osa, veendumaks, et parukas pole peast libisenud. Lee tuju on juba mõne sekundiga märksa paremaks läinud, ta vaatab ringi. See ei pruugi küll olla selline koht, millega tema harjunud on, ent ta tunneb liiderlikkuse ära. Ta hoiab mantlit käsivarrel (ta keeldus seda ära andmast, öeldes tüdinenud ilmega garderoobitöötajale poolnaljaga, et tegemist on ainulaadse Gucci eritellimustööga ja ta ei usalda seda mingil juhul tüdruku kätte) ning ajab selja sirgu ja tõmbab kõhu pisut sisse. Olenemata sellest, kui sageli üle viiekümnesed mehed spordisaalis ka ei käiks, on neil vöökohal ikkagi teatav polster. Kena väike meenutus iga kord, kui nad püüavad alla tilli poole vaadata, et nad on oma noorusest ilma jäämas. Ma näen, kuidas ta silmad tõmbuvad kissi, kui ta vaatab ruumis ringi, otsib juba kehasid, keda ta tahaks lähemalt avastada. Kui ma praegu ära läheksin, ei paneks ta seda tähelegi. Ma võtan meie topeltviinad ja tüürin ta edasi. Ma olen juba otsustanud, et lasen tal natuke aega mängida. Ta võib oma viimase söömaaja saada, kiirustamisel pole mingit mõtet. 

„Pearuum on väga taltsas,” ütlen ma kõrvaluksele osutades. „Lähme heidame pilgu privaatruumidesse.” Lee on seda kuuldes üliinnukas, lausa nügib mind edasi. Esimeses ruumis, kuhu me siseneme, on aukudega sein, aga Lee teeb grimassi ja nügib mu uksest välja. „Mul pole huvi vaadata pealt, kuidas naised imevad tilli, mis pole minu oma!” 

Talitsedes kihku talle väga halvasti öelda, liigume edasi. Järgmisel ruumil on suurem edu. Seal on puur, milles on kolm naist, kes teevad suuri ja ausalt öelda ülepingutatud katseid sellest välja pääseda, ja puuri kõrval seisab alasti mees, kes mõnitab neid. Ma karjun Leele, et mul on vaja vets leida, ja jätan ta sinna. Kui ma ära lähen, ei keera ta isegi pead, vaid sammub juba varbade poole ja ütleb midagi ühele naisele. Ma jätan selleks veerand tundi, mis on küllalt pikk aeg, et ta võiks teha vähemalt ühe tülgastava asja, ent ma valmistun ikkagi selleks, et pean naastes silmitsi seisma kõige hullemaga. Aga kui ma tagasi lähen, on Lee kadunud ja ruumis on juba uued isikud, kes mängivad seksikaid vange. Ma kiirustan paanikat maha surudes järgmisesse ruumi ja leian ta kõhuli laual, kus üks suusamaskis naine peksab teda piitsaga. Ta teksad on pahkluude ümber kägaras, küllap vist sellepärast, et ta ei tahtnud saapaid ära võtta, ja ta must särk on kaenlaaluseni üles kääritud. See pilt mõjub nii absurdselt, et mul on temast peaaegu kahju, ja ma võitlen naeruga. Lee pea on keeratud minu poole, aga ta silmad on täielikus õndsuses suletud, nii et ma ei hakka teda häirima. Ma lihtsalt seisan, olen minu ees avanevast stseenist eemaldunud, vaatan, kuidas mu onu piitsutab naine, kes näeb välja nii, nagu ta oleks odavas pornofilmis äsja panka röövinud. Oh ema, kui sa mind praegu näeksid. 

Lõpuks tuleb ruumi paar uut inimest ja on tunda, et pinge kerib pisitasa üles. Saab selgeks, et pingile on tekkimas järjekord, ja üks mees köhatab, et Lee tähelepanu sellele juhtida. Järjekorras seismine. Brittidele eriomane peenetundelisus, mida ei saa tähele panemata jätta, ükskõik kus sa ka ei oleks. Saades aru, et piitsutamine on lõppenud, tõstab Lee pahura ühmatusega pilgu, keerab end vastumeelselt laualt maha ja tõmbab püksid üles. Kärsitult oma järjekorda oodanud mees kargab lauale ja lamab seal ootusrikkalt. Märkan, et vahepeal pole lauda üle pühitud. 

„Kuhu järgmiseks?” küsib Lee särki kohendades, haarab mantli ja võtab mu käest joogiklaasi. „Sa rääkisid tõtt, see koht on tõesti metsik. Neid jälgi tuleb mul mitu nädalat naise eest varjata. Kuigi ta ei pööra sellele tähelepanu. Teda huvitavad praegusel ajal üksnes kardinakangad või mingitele hädavarestele raha kogumine.” 

Kas see on kaudne vihje poja surmale? Seda teemat ma Leega loomulikult ei puudutanud ja pärast seda, kui ma Lee sihikule võtsin, ei õnnestunud mul ausalt öelda teda mitte mingil moel Andrew’ga seostada. Kui Lara elas oma lapse surma sügavalt ja piinarikkalt üle, siis paistab, et Lee nagu ei märganudki seda. Loomulikult leinavad inimesed väga erinevalt ja ma sain aru, et need öised põgenemised võivad olla Lee viis juhtunuga toime tulla, ent kui ma teda praegu vaatan, tundub see ebatõenäoline. Ühtäkki valdab mind meeletu raev sellepärast, kuidas Andrew oleks nagu oma isa elust täiesti pühitud. Täiesti irratsionaalne purse, võttes arvesse, et seda tegin mina. Aga mina polnud see, kes teda kasvatas, ja isegi selle üürikese aja jooksul, mis ma oma onupoega tundsin, sai mulle selgeks, kui halvasti ta perekond oli talle mõjunud. 

„Kas sul on lapsi?” küsin ma, kui me siseneme ruumi, kus üks naine kõnnib mehe selja peal, jalas ohtlikult terava kontsaga kingad (väga paljud ruumid olid täis naisi, kes alandasid oma meessoost kaaslasi). 

„Privaatne mäng!” kähvab naine ja jätkab kingakontsa surumist mehe tuharasse. Me taganeme itsitades uksest välja ja kõnnime edasi ruumi poole, mille ma olin meie omaks sihtinud. 

„Ei,” ütleb Lee minu poole vaatamata. „Meil oli kaks. Üks, vaeseke, suri beebina, ja teine mitte eriti ammu. Ent ta ei tahtnud meiega mingit tegemist teha. Leidis, et kuna meil on raha, siis me oleme pahad. Kuigi see ei takistanud tal seda nautimast enne seda, kui see talle enam ei sobinud. Naine elas seda rängalt üle, aga mis teha, tuleb eluga edasi minna, kuigi see püüab sind murda. Naine kasutas seda ettekäändena peitu pugeda, mina olen aga eluga edasi läinud.” 

Me jõuame „oma” ruumi uksele ja ma seisatan, ma ei tea, mida öelda mehele, kes kandis just äsja oma poja kolme lausega maha. Lee ja Simon on igas mõttes vennad. 

„Mis see siis on? Kas see on see ruum, kus läheb tõsiselt lahti?” küsib ta, nägu naerul, ja lükkab ukse valla. See oli minust neetud riskantne. Kui ta oleks olnud kasvõi viis protsenti vähem koletis, oleks küsimus teda liialt häirinud, et olukorda nautida, ja mina oleksin – võib arvata, et igaveseks – võimalusest ilma jäänud. Mul on vedanud, et mul on tegemist mehega, kes on võimeline rääkima oma surnud pojast ja tahab kohe seejärel oma naudingute otsimisega jätkata. Ruum on tühi, küllap kõigest seetõttu, et asub baarist kõige kaugemal. Lee lülitab valgustuse sisse ja mina märkan, et taburet on endiselt omal kohal. Ma hingan nina kaudu sügavalt sisse ja panen koti põrandale maha. Ma tõmban kindad kätte, teades, et see paistab domineeriv, ja ütlen: „See on nüüd minu ruum. Sina teed seda, mida mina tahan, selge?” Ta naeratab jälle. „Tegelikult polnud see küsimus. Sa teed täpselt seda, mida mina tahan. KOHE.” 

Lee tõstab käe kuulekalt kõrva juurde ja mina vahin talle silma pilgutamata otsa, kuni ta käe langetab. 

„Võta riided seljast,” kamandan ma kotist köit võttes ja asun sõlme tegema. Ta teeb, nagu ma ütlen, kuigi – nagu võiski arvata – on saabaste jalast tõmbamisega hädas. Sel ajal, kui tema kohmitseb saabastega, saan mina sõlme valmis ja kontrollin, kas see on ikka kindel. Ma seon lühema nööriga tal käed lõdvalt kokku, et tal oleks petlik turvalisuse tunne ja ta arvaks, et sõlmed annab suurema vaevata lõdvaks lasta. „Seisa taburetile ja las ma vaatan sind korralikult.” Nüüd on ta läinud sisse rolli, mida ta mängida tahab, ja muutub kohemaid kuulekaks. Mina topin talle sõlmega köie suhu ja teen ta ümber ringi, märkan ühel ta biitsepsil suurt ämblikuvõrku meenutavat tätoveeringut. Näen ta käsivarrel tähti KA. Ta ema initsiaalid. Kui minu ema tunneks mind praegu nähes õudu, siis võib vaid ette kujutada, mis tunded Kathleeni valdaksid. Lee tuharad on üllatavalt pringid ja neil on selged päevitusjooned, mis saavad olla pärit üksnes sagedasest solaariumi külastamisest. Ma sunnin end ta peenist vaatama, mis on ootusärevuses kerkinud. Kui ma poleks seda teinud, oleks see ilmutanud nõrkust. Ma võtan ta suust köie ja pistan ta kätte. „Turvasõna?” 

Ta naeratab jälle ja ütleb, et talle päris meeldib öelda „Barbados”, mis on okei, sest ma ei respekteeri ühtki sõna, mida ta võiks valida. „Sa võiks selle eest raha võtta. Sa pole just päris modell, ent sa oled põhjalik,” ütleb ta mulle otsa vaadates. Mina ei pööra talle tähelepanu ja panen talle silmuse kaela. 

„Ma seon su selle konksu külge ja kui silmus hakkab kokku tõmbama, lükkad sa end lahti. Mina kontrollin taset ja vaatan, kuidas sa jõuad üha lähemale. Sa vingerdad ja väänled, aga sa jätkad. Ära raiska mu aega vähema kui täisetendusega. Ja kui sa oled ühele poole saanud, on minu kord.” 

Ma panen köie otsa ümber konksu ja teen teise sõlme, lubades endale luksust oma oskuste üle hetke uhkust tunda. Ma hoian köie otsi peos ja tõmban neid tasahilju sikutades silmuse pingumale. Lee silitab end, suleb silmad ja hingab sügavalt. Mina tõmban tugevamalt ja ta silmad plaksatavad lahti, ent ma käratan, et ta jätkaks. Mu käsi on kindel ja ma lasen tal survega harjuda, ta kael pundub ja ta nägu tõmbub solaariumipäevituse all punasemaks. Kolmkümmend sekundit hiljem ta ägab ja mina käsin tal rohkem pingutada. Ja siis kummardun ma ta punetavale näole lähemale ja löön tabureti ta jalge alt. Ta kukub ja mina lasen köie lahti. Mu sõlm peab vastu ja Lee peksleb jalgadega, vingerdab ja väänleb nii ägedalt, et ma pean kähku taganema. Ta käed haaravad kaelast, kraabivad köit, aga mina lähen ta selja taha ja tõmban need karmilt ära. Oluline on mitte jälgi jätta. See ei võta muide kaua. Kiire, ent piinarikas – temale, aga ka minule, sest ma kiikan iga paari sekundi tagant ukse poole. Ta silmad on koljust peaaegu välja kargamas ja turses keel ripub ta huulte vahel, kui ta püüab meeleheitlikult õhku saada. Mul käib hetkeks peast läbi mõte öelda talle, kes ma olen, aga ma ei viitsi. Lee pole mulle kunagi korda läinud. Tema tapmine teenib tähtsamat eesmärki ja ta pole selgitust väärt. Neljakümne sekundi pärast on ta teadvuseta ja siis surnud. Kellale pilku heites näen ma, et kogu see värk on võtnud vähem kui neli minutit, nagu Peckhamis esmaabi kursust juhendanud Deirdre nii vastutulelikult paljastas. Ta-daa! Üsna ilge mees sureb üsna ilgel moel. Vaevalt midagi pöördelist. Välja arvatud vast talle endale. 

Kui ma olen kindel, et ta on surnud, tegutsen ma kiiresti. Kui keegi oleks meie väikese mängu ajal juhtumisi sisse astunud, oleksin ma öelnud, et see on paari ruum, ja oleks ilma igasuguse probleemita ära mindud. Ent seda oleks keerulisem seletada. Ma seon ta käed lahti ja pühin antibakteriaalsete salvrättidega üle. Ma nihutan tabureti nõksu lähemale, et jääks mulje, nagu ta oleks selle ise ümber löönud, ja pakin oma asjad hoolikalt kokku, jättes maha üksnes köie, mis on ta kaela ümber. Köit olin ma ainult kinnastega puudutanud ja tema oli seda minuti jagu oma käes hoidnud, nii et loodetavasti on see küllaldane. Ma tõstan koti õlale ja vaatan veel korra selja taha, kus ta ripub nüüd liikumatuna. Kahju, et siia ei lubata telefone kaasa võtta, oleks olnud päris kena teha onu Leest mälestuseks viimane foto. Loomulikult mitte raamimiseks – ta näeb kaunis groteskne välja. Ma sulen enda järel ukse ja sammun mööda koridori, kuhu on kogunenud suudlevad ja flirtivad inimesed. Loomamaski kandev pikka kasvu mees toetub seinale ja kui ma temast möödun, mõõdab ta mind pealaest jalatallani, sirutab mulle käe ja puudutab mu sõrmi. Ma ei seisata, vaid mõtlen, milline kiimas võõras inimene Lee leiab. Kas tüdruk, kes kannab pükse, millel puudub tagumikuosa, või siis odavates maskiballi maskides paar, kes oleks võinud spordisaalis natuke vaeva näha, enne kui ajas selga halastamatult paljastava latekskostüümi? Nüüd on olukord jumalate kätes, aga ma loodan väga, et sellel, kes iganes see ka on, jätkub piisavalt oidu kõmulehtedega ühendust võtta. Müts kindlalt peas, lähen ma tagasi garderoobi, kus võtan oma telefoni, ja väljun öhe. 

 

* * *

 

Kuigi Lee tapmine oli kõigist kõige vaevanõudvam, oli sellele järgnev igati vaimustav. Kui peentes baarides ootamine ja end alandavate alasti võhivõõraste nägemine oli tõeline katsumus, siis artiklid, mis pärast Lee surma ajalehtedes avaldati, korvasid selle rohkem kui küllaga. Uudis tema surmast jõudis infokanalitesse esmaspäeva hommikul, just siis, kui ma olin tööle minemas. „Ärimagnaadi vend sureb kiiva kiskunud seksimängu tagajärjel,” kuulutas Daily Mail. „Siivutu Artemis leitud seksiurkas surnuna,” kõlas Mirrori eelistatud vaatenurk. Isegi Guardian ei suutnud vastu panna, kuigi nende pealkirjaga oleks tulnud rohkem vaeva näha. „Ärimehe venna surm õnnetusjuhtumi tagajärjel” ei toonud minu arvates kõige olulisemat välja. Kuigi mulle meeldis sõna õnnetusjuhtum, mida kõik ajalehed paistsid rõhutavat. Artemise perekonna avalike suhete tiim oli kiirelt tegutsenud, nimetanud seda traagiliseks õnnetuseks ja püüdnud edevalt hägustada pilti, miks miljardäri vend Mile Endi seksiklubis surnuna leiti. „Täiesti seletamatu,” ütles üks anonüümseks jäänud perekonnasõber, „Lee oli õnnelikus abielus ja armastas üle kõige veeta nädalavahetused koos lähemate sõpradega maal. Ma ei oska arvata muud, kui et ta leinas endiselt poja Andrew’ traagilist surma. Teised ei kujuta ju ette, mida kaotus võib inimesega teha.” Väga hästi tehtud, mõtlesin ma. Pärast seda, kui keegi on lasknud käiku surnud lapse, ei saa ju enam midagi liiga kriitilist öelda. 

Ajakirjandus käias seda teemat veel paar päeva, aga perekonna masinavärk oli aktiivselt käima lükatud ja pani suu kinni kõigil, kes oleks võinud suu lahti teha, ja koroneri raport ei andnud ka mingit lisainformatsiooni, mille pinnal jätkata. Ma tundsin kahetsust, et ma polnud tegevuspaiga sättimisega rohkem vaeva näinud. Apelsin suus või tikk-kontsadega kingapaar oleks pakkunud ajakirjandusele veel paari tolli jagu artikliruumi, aga ma olin lähtunud kainest mõistusest. Polnud mõtet upsakaks minna. Ma tahtsin, et ta oleks surnud, ja ma tahtsin, et ta oleks surnud sellisel viisil, mis kähku summutatakse. Järgmiste nädalate jooksul tabasin ma end kaunis sageli Lara peale mõtlemas. Ma mõtlesin, kas ta tunneb salamisi või mitte nii väga salamisi kergendust. Poja kaotus oli ränk hoop. Ent lapsiku ja liiderliku mehe kaotamine, kes kohtles teda aastakümneid kalgilt, võis tunduda kingitusena. Võib-olla õnnestub tal end nüüd Artemise perekonnast täielikult lahku lüüa ja teoks teha potentsiaal, mis tal oli enne seda, kui ta nendega kokku puutus. Ma kujutasin ette, milline tulevik Laral võiks olla, mis oli minust veider, võttes arvesse, et ta oli endiselt mu nimekirjas. Aga mida rohkem ma selle üle mõtlesin, seda vähem oli mul selleks tuju ja tahtmist. Ta paistis nii mõneski mõttes samamoodi ohvrina nagu mu ema; tema elu oli neelanud alla isekas ja mõtlematu mees, kes ei hoolinud tema õnnest, kui see polnud seotud tema enda õnnega. Ja kui praktilisematest asjadest rääkida, siis oli neil kindlasti raudkindel abieluvaraleping, mille põhjal polnud Laral mingit võimalust Simoni varandusele pretendeerida, mis tähendas, et mul ei tasunud eriti muretseda, et ma võiksin oma boonusest ilma jääda. 

Ma langetasin otsuse matustel, mis olid eraviisilised, ent kus lõpuks osalesid vähem tähtsad kuulsused, paar moemaailmast tuntud nägu ja terve kari tüsedaid ärimehi, kes kõik tulid Kensingtoni Saint Peteri kirikusse kohale, et neid nähtaks austust avaldamas. Ma ei tea, kui palju austust koguduse seas tegelikult oli, aga see polnud nende inimeste puhul eesmärk. Ma olin lugenud selle kohta hommikusest ajalehest, ma olin võtnud pika lõunapausi ettekäändega, et mul on hambaarsti aeg, ja läksin metroosse, et näha, kas mul õnnestub sisse pääseda. Tegelikult oli see liigagi lihtne, ukse ees seisvad, kuulareid kandvad mustades polosärkides vaikivad mehed ei esitanud ühtki küsimust noorele naisele, kes oli viisakas mustas riietuses ja sisenes enesekindlal sammul kirikusse kohe naise järel, kes kandis pikka karusnahkset mantlit ja briljante, mis oleks olnud maotu isegi Joan Collinsi silmis. 

Ma istusin loomulikult kiriku tagumises otsas ja sel ajal, kui teenistusel osalejad sisse tulid, uurisin ma langetatud päi jumalateenistuse kava. Ma tõstsin aeg-ajalt pilgu ja vaatasin ringi, märkasin esimestes pinkides Janine’i ja Bryonyt. Bryony vahtis võimalikult varjatult telefoni, Janine aga rääkis temast vasakul istuva hallijuukselise mehega, kes kandis peenikeste triipudega sinist ülikonda. Kui Janine pead keeras ja märkas, millega ta tütar tegeleb, näpsas ta tütre käest telefoni ja pistis oma kotti, öeldes seejuures midagi Bryonyle, huuled pahaselt kokku pigistatud. Janine oli vapustav. Ta karamellitooni värvitud läikivad juuksed olid nii täiuslikus föönisoengus, et see peaaegu ei liikunud, kui ta pead keeras, ja olid lükatud kõrva taha, kus rippusid üüratult suured smaragdkobakad. Seljas kandis ta kreemikat siidpluusi, mida ma ei näinud nii hästi, et selle kohta midagi täpsemat öelda, ja ta küüned olid lakitud tumepunaseks. Ta demonstreeris kõigile raha, mida ta kulutas, tehes seda moel, mis oli vist ta enda arvates vaevu hoomatav, ent mis ei saanud siiski jääda märkamatuks. Ent ta riided rääkisid loost vaid ühe osa. Kuigi ma istusin temast kaugel, nägin isegi mina ta näol kirurgi skalpelli tulemust. Nina tuunimine oli okei, see protseduur oli tehtud paljude aastate eest, kui kuldne standard oli eemaldada iga viimne kui viide isikupärale ja jätta alles kõigest tütarlapselik ninaots. Ent kõik muu polnud kaugeltki vaevu hoomatav: ta nahk oli tõmmatud üle põsesarnade pingule, mille tõttu ta silmad mõjusid väikeste ja tigedatena. Ta suu oli nii prunti puhvitud, et see oli alati pisut paokil. Ja ta nahal oli vaha meenutav läige, just nagu oleks ta kandnud oma näo peal oma näo maski. Selle kõige tagajärjel nägi ta välja groteskne. See oli nägu, mis oleks mõjunud normaalsena üksnes siis, kui ka kõik su tuttavad oleksid näinud välja samasugused. Seega ma arvan, et Monacos elamine sobis Janine’ile väga hästi. Aga läbi kiriku kauniste iidsete akende sisse voogavas valguses mõjus ta kõigest pisut hirmutavalt. 

Tseremoonia algas väga hilja – võib-olla igati sobivalt mehe puhul, kellel polnud kunagi vaja kuskile õigeks ajaks jõuda. Viimased sisenejad olid Lara, Simon ja mees, keda ma ei tundnud, kes võttis Laral käest, kui Lara kirikusse sisenes, ja silitas tal toetavalt õlga. Simon kortsutas seda nähes pisut kulmu ja kõndis nende taga, kui nad läksid ettepoole, kus neid ootas üllatavalt noor vikaar. 

Lara ei näinud sugugi välja murtud naise moodi, kellena Lee oli teda kirjeldanud. Ta sammus sirge seljaga, kandis tumepunast pükskostüümi ja erkroosasid kingi ning kui tegemist oleks olnud mõne teise päevaga, oleks mul olnud kiusatus temalt küsida, kust ta need soetas. Mees, kes ta altari poole saatis, oli peaaegu tema abikaasa vastand. Ta oli pikka kasvu, sale, kandis hea lõikega, ent pisut kortsus tumehalli ülikonda ja kalleid kingi. Tal olid hallisegused pruunid juuksed ja väikeste raamidega prillid. Kuskil mujal poleks ta silma torganud, aga siin oli kontrast terav. Ta nägi välja nagu professor ärisahkerdajate seas. 

Jumalateenistus oli igav, traditsiooniline, koosnes kirikulauludest ja pühakirja tekstist, bla-blaa. Kuldse siidiga kaetud kirst oli altari ees ja selle kõrval jäid seisma inimesed, kes rääkisid, kuidas Lee oli ainulaadne isik, iga peo hing. Puha banaalsused, ei sõnagi selle kohta, milline ta inimesena tegelikult oli. Kui viimane laul oli lauldud, tõusis vikaar veel viimaseks sõnavõtuks püsti, ent ta lõi kõhklema ja mina ajasin kaela õieli, et näha, mis sünnib. Lara oli püsti tõusnud, ütles vikaarile midagi ja läks kirstu kõrvale. Vikaar võttis uuesti istet ja järgnes vaikus, kui kogudus ootas, et Lara hakkaks rääkima. Lara seisis seal hetke, silus pükse, paistis natuke närvis. Mulle hakkas kohale jõudma, et see polnud nii ette nähtud, ja ma heitsin uuesti pilgu kavale, et leida sealt midagi leinava lese kohta. Mitte sõnagi. Oi pagan. 

„Suur tänu kõigile tulemast,” lausus Lara vaikselt. „Minu abikaasal oleks olnud väga hea meel kuulda, kuidas nii paljud kiidavad, kui fantastiline ta oli.” Kostis summutatud naer. „Aga tegelikult ta polnud ju. Jah, tõesti, ta oli valmis pidutsema. Ta oli alati valmis pidutsema. Ta oli valmis iga päev pidutsema. Aga ta polnud hea inimene. Teile ta meeldis, sest ta maksis õhtu lõpus arve või investeeris teie firmasse, võttis teid kaasa puhkusereisile, võib-olla ta meeldis teile juba sellepärast, et ta oleks võinud neid asju teha. Aga mina elasin koos temaga ja pidin tema isekuse ja lugupidamatusega tegelema. Iga päev. Päevast päeva. Aastaid.” Ta vaatas kirstule enda kõrval. „Ma olin noor, kui me kohtusime, liiga noor. Ja ta oli võluv, ent te kõik teate ju, kui võluv ta võis olla. Kui kerge oli ta kõige ebameeldivamaid omadusi eirata. Ent kuna neid ei talitsetud, siis muutusid need järjest talumatumaks. Kui meie tütar suri, reageeris Lee sellele nii, et läks kolmepäevasele joomatuurile, lõpuks tuli ta koju – pilves – koos üheksateistaastase Läti tüdrukuga, kes kandis vaevu tagumikku katvaid lühikesi pükse, ja andis majapidajannale korralduse neile hommikusöök teha. Nii totter minust, kui see ka pole, panin mina selle leina arvele. Aga kui aastaid hiljem suri meie poeg, tegi ta umbes sama. Talle peab andma au, et ta oli järjekindel. Tuleb välja, et ta oli julm ja südametu inimene, kellel oli hea inimese fassaad. Aga mina olin mõneti hullem. Sest ma jäin tema juurde ja soodustasin ta käitumist. Ja nüüd on ta omaenda käe läbi surnud. Surnud alalise naudingute jahtimise tagajärjel. Ja ma ei suuda siin seista ja kuulata pealt, kuidas ta elu kirjutatakse täielikult ringi. Teil ei õnnestu tema käest enam midagi saada, nii et lõpetage ära. Aitab juba!” 

Lara värises pisut, ma arvan, et adrenaliini, mitte kurbuse tõttu. Inimesed langetasid pead ja hammustasid huulde. Valitses kõikehõlmav kohmetus. See oli vapustav. Prille kandev pikka kasvu mees tõusis püsti ja võttis Laral käest ja nad sammusid vahekäiku mööda ukseni ja väljusid kirikust. Kui oleks olnud võimalik, oleksin ma plaksutanud. Ent kui vikaar tõusis püsti ja püüdis end meeleheitlikult koguda, väljusin ka mina nende järel kirikust. Lara ja professori moodi mees seisid ukse ees ja kallistasid teineteist tugevalt. Ma kuulsin, kuidas mees valas Lara üle kiidusõnadega, nägin, kuidas ta silitas Lara pead ja suudles teda põsele. Lara tõstis pilgu ja naeratas hädiselt, seejärel läksid nad koos trepist alla ja istusid ootavasse Mercedesesse. Sel hetkel, kui ma vaatasin, kuidas auto ära sõitis, oli mul selge, et ma jätan Lara rahule. Temalt oli juba niigi küllalt palju võetud – nii Lee kui ka minu poolt. Minu peamised sihtmärgid ei olnud naised, kel oli õnnestunud lasta end selle perekonna lõksu meelitada. Lõppude lõpuks oli minu ema olnud üks neist. Lara ise ei pruugi seda kunagi teada saada, aga sel päeval päästis ta oma elu. 



ÜHEKSAS PEATÜKK

Oscar Wilde kirjutas kaheaastase vangistuse viimasel kolmel kuul „De Profundise”. Selles palju ülistatud (omamoodi) armastuskirjas lord Alfred Douglasele väljendab Wilde kirja adressaadi suhtes kord pahameelt, kord poolehoidu. Me räägime Oscar Wilde’ist, nii et ma julgen öelda, et sel on teatud voorused (väidetavasti Wilde’i surivoodil öeldud mõtteavaldus: „Selle tapeedi ja minu duell käib surma peale. Kas läheb tapeet või lähen mina,” on arusaadavalt väga hea), aga Wilde oli ka hea haridusega valgenahaline mees, nii et geniaalsuse latt pole seatud võimatult kõrgele. 

Wilde magas tibatillukeses kongis, voodil, millel polnud madratsit. Talle võimaldati iga päev üheks tunniks kongist väljuda, et ta saaks liikuda, ja ta oli alaliselt näljas. Öeldakse, et vangla olevat ta peaaegu murdnud. Ta suri kolm aastat pärast vabadusse pääsemist. 

Ma saan aru, et on lihtne kujutada mind ette mugaval koikul, näha vaimusilmas mängukonsooli, mille saab tabloidide väitel iga vang kohe pärast vanglasse sisenemist. Kujutada mind ette mõnusas pusas, vaatamas lameekraaniga telerist Netflixi, söömas Marsi šokolaadi, mille ma oma iganädalase taskuraha eest olen puhvetist ostnud. Paljud kujutavad ette, et nad on liberaalid, avatud mõtlemisega, progressiivsed. Sellised, kes võivad õhtusöögilauas diskuteerida isegi selle üle, millised eelised on vangide karistamise asemel nende harimisel, et nad ei sooritaks enam kuritegusid; kes mainivad ebamääraselt Põhjamaade mudelit, teadmata seejuures, mida see endast kujutab. Ent sisimas, selles osas oma mõttemaailmast, mida nad ei tunnista, arvavad nad endiselt, et need, kes satuvad trellide taha, on kõnts, kuigi selle sõna väljaütlemine paneb neid õlgu võbistama. See on nii. See on sama osa inimesest, mis tunneb salamisi kaasa naisele, kes kannab hidžaabi, ja paneb pargis Staffordshire’i bullterjerist suure kaarega mööduma. Need on need, kes annetavad Amnestyle ega räägi mitte kunagi mitte kellelegi, et neil on hea meel, et vanglamüürid on tugevad ja kõrged, või et nad noogutasid vaevumärgatavalt, ent heakskiitvalt, kui nad lugesid, et tooride valitsus hääletas selle poolt, et määrata esimest korda kuriteo sooritanutele pikem vanglakaristus. 

Ja kõige hullem on see, et nad ei eksigi nii väga. Vangid on tõesti kõnts. Nojah, vähemalt kogemuste põhjal, mis ma olen siin selles vanglas omandanud. Neil naistel on vajaka paar kihti tsivilisatsiooni lihvi. Nende hammaste eest pole hoolitsetud, neil on metsik pilk, neil on tavaks kellaajast olenemata agressiivselt karjuda. Kui neil avaneks võimalus, ignoreeriksid nad kõiki valitsevate klasside kehtestatud norme ja elaksid omaenda kirjutamata reeglite järgi. Seda on väga põnev jälgida, ent kui ma siit välja pääsen, lasen ma koju paigaldada vingemad turvasüsteemid. 

Nüüd, kus ma olen selle üles tunnistanud, võime minna tagasi mängukonsoolide ja mugavuse juurde. Selle koha peal liberaalne silmakirjatseja eksib. Oscar Wilde’i kong, milles polnud küll madratsit, näeb kõik need aastad hiljem välja väga samamoodi nagu minu oma. Jah, mul on õhuke muhklik polüestrirull, mille peale pikali heita, aga telerit ei ole, pole müügiautomaati ja ma pean endiselt taluma kolmapäeva õhtupoolikute õudust. See käib nagu kellavärk: kolm tundi pärast seda, kui Kelly on ajanud näost sisse chilli con carne, mida meile kolmapäeviti lõunasöögiks pakutakse (vanglas kordub menüü nädalast nädalasse, umbes samamoodi nagu koolis, ainult – pärast 1996. aastal aset leidnud intsidenti, millest räägitakse ikka veel – ilma korralike nugade-kahvliteta), võib leida ta meie tillukese kongi vetsupotil, kus ta ägab ja ähib kuni pool tundi. Ta ei mõtle selle peale, et võib-olla ta magu ei talu chilli con carne’t. Ta ei mõtle selle peale, et mina ei talu seda traumeerivat akti. 

Ja sarnaselt Wilde’iga on ka meil nähtud iga päev ette üks tund liikumiseks. Enamikul naistest, kes siin on, on sellest täiesti ükskõik. Mina kasutan seda aega. Mul on seda vaja. Ma ehitan kogu oma päeva selle järgi üles. Minu tavaelus, see tähendab selles, kus ma elasin loomuliku valgusega korteris, kus olid head veinid, mida Tescost osta ei õnnestu, ja mis oli täis raamatuid, mida naisteajakirjad ei soovita, käisin ma iga päev jooksmas. Ma jooksin selleks, et vabaneda raevust, et pääseda oma alalistest mõtetest, et peletada mustad mõtted ja, oleme ausad, et püsida kõhnana. Siinsed naised ei lase end viimasest punktist kõigutada, nagu tõestab ka nende seletamatu iha chilli con carne järele, ja nad paistavad arvavat, et raevu tõttu, mida nad tunnevad, on neil isikupära, mille tõestuseks on peaaegu igaõhtused kellaviiesed kähmlused. See paistab olevat täpselt see aeg, kui mu semudele jõuab iga päev kohale, et nad istuvad kinni. Just nagu nad teeksid kella üheksast kella viieni mingeid igapäevaseid toimetusi ja valmistuksid koju minema ja lötsatama teleka ette, ainult et siis jõuab neile kohale, et kojuminekut ei ole. See kordub päevast päeva ja mitte keegi ei võta kogemusest õppust. See on see hetk, kui sa tunned end tõesti lõksus. 

Ma ei saa jooksmas käia, sest ma keeldun haletsusväärse hamstrina spordiõues tillukesi ringe tegemast, nii et ma teen hoopis „kosmonauti”, kükke, kükkasendist hüppeid, tõstan raskusi – ma teen kõike, mis paneb südame kiiremini lööma. Kõike, mis väsitab mu nii palju ära, et Kelly norskamine mu und ei häiriks. Üks tund trenni päevas pole mulle siin piisav. Et mõistust säilitada, pean ma tegema veel kaks tundi. Ma jätkan harjutusi kongis, kui Kelly läheb mõnele oma kursusele. Minu arvates ei olnud Oscar Wilde sedasorti, kes oleks mõelnud vangis istudes selle peale, kuidas kõhulihased trimmi saada, ent mina ei tunne häbi, et mul on siin olles vajadus trenni teha. Mu käsivarred, mis olid omal ajal jooksmisele lisaks harrastatud jooga tulemusena sitked ja kerges toonuses, on nüüd märksa rohkem lihases. Mu sääred, mis olid varem jooksmisest saledad, ent milles polnud eriti jõudu, tunduvad nüüd rasked ja kõvad – nahk mu säärtel ei loperda enam. Naiselik pehmus on kadumas. Ja see meeldib mulle. See pole mitte mingi Instagrami pläma teemal „tugev, mitte kõhn”, kus obsessiivse treenimisega varjatakse tegelikult söömishäiret – matrjoškaefektiga neuroosi; ma tunnen üha rohkem oma tugevust, et mul on raudrüü, et ma olen võimeline tegema haiget ainuüksi oma kehaga, mitte üksnes oma mõistusega. Mehed tunnevad seda vist sünnist saadik. Kui ma oleksin teadnud, kuidas oma perekonna hävitamiseks füüsilisust kasutada, kas ma oleksin siis mõnd teist teed läinud? Kas see oleks olnud kergem või kas ma oleksin saanud sellest suuremat rahuldust? 

Kui oma füüsisega tegelemine välja jätta, siis käin ma kohustuslikes teraapiates. Ma talun Kellyt ja tema kampa nii hästi-halvasti kui võimalik. Ja viimastel päevadel ma kirjutan. Vangivalvurid ei pruugi meid küll klohmida ja meid ei näljutata poolsurnuks (kuigi ma ütleksin, et sööklas pakutava tõttu võiks tõesti vabatahtlikku nälgimist eelistada), aga ma pole kindel, kas Oscar Wilde kannatas tol ajal rohkem, kui ta praegu kannataks, kui tal oleks kongikaaslaseks Kelly, kui ta oleks sunnitud osalema keraamikaringis, rääkima kummisandaale kandva tönniva naistegrupiga oma traumast ja istuma iga päev tundide viisi meie kongides, kui meie ümber kriisatakse ja ägatakse, sest valitsuse kärped tähendavad, et vanglas pole korda loomas küllaldaselt valvureid. 

Hoolimata viimastel aastatel populaarsust kogunud vanglaseriaalidest, mille kohaselt võiks arvata, et iga minut on täis erinevaid põnevaid ja erutavaid sündmusi, on minu vangis istumise aeg olnud suuremalt jaolt igav. Loomulikult on siin lesbide afääre, kohati minnakse kaklema, ent enamalt jaolt tähendab siin viibimine tundide viisi üksinda koikul konutamist ja kümneminutiliste sammudega aja lugemist, mis venib järgmise nädala, järgmise kuu või mõningatel juhtudel ka järgmiste aastate poole. Ma kujutan ette, et teil õnnestub ehk mingil hetkel aja lugemine lõpetada. Aga minul ei õnnestu. Kui lõpetada aja liikumise üle arvepidamine, siis avab see tee võimalusele, et jääksin siia veel pikemaks ajaks. 

Sellest kõigest hoolimata ei võrdle mitte keegi minu tööd „De Profundisega”. Esiteks pole mina mees ja mul pole luulu, nagu ma oleksin intellektuaal. Mina ei kirjuta oma kongis tobedaid armastuskirju. Ma ei omanda siin istumisest mingeid suuri tõdesid. Ent samuti ei välju ma siit poolmurtuna. Mina jätkan oma elu, mul laabub kõik kenasti ja see periood minu elust ei jäta mulle mingit märki. 

Ennekõike aga olen ma veendunud, et mul on Wilde’i ees veel üks eelis. Kuigi Wilde’i vanglaelu kohta kirjapandut peetakse oma žanri üheks kõige sügavmõttelisemaks näidiseks, veedab ta suurema osa vanglas istutud ajast, ahastades mehe pärast, kes oli talle halba teinud. Väidetavalt oli lord Douglas ärahellitatud ja privilegeeritud inimene, kes ei hoolinud teiste tunnetest. Ta jättis Wilde’i armastuskirjad meesprostituutidele antud riiete taskutesse. Ta eitas enda ja Wilde’i suhet ja mõistis Wilde’i pärast ta surma hukka. Douglas kõlab väga minu isa moodi. Võluv, arrogantne, maailma naba. Selline mees, kes suunab kogu oma valgussära paariks sekundiks sinule ja jätab su kogu ülejäänud eluks seda kunstlikku soojust taga otsima. Sinu see hävitab, ent temale ei jäta see mingit märki. Mina omandasin selle tarkuse juba varakult. Wilde aga mitte kunagi. Võib-olla oleks tal olnud hoopis minult midagi õppida. Ära kunagi igatse valgust, mida mõni mees sulle vaid üürikeseks hetkeks heidab. Sa hoopis kustuta see. 

 

* * *

 

Täna sõin ma hommikueinet, koristasin köögi ja läksin Kelly ja ta sõbra Nicoga kokku saama. Ma ei tahtnud seda teha, ent Kelly oli lubanud mulle iga nädal sööklas käivalt teenuseosutajalt sigarette osta ja suitsetamine on parim asi, mida siin teha. Välismaailmas vaadatakse sellele halvustavalt, aga siin on suits hea viis sõpru leida, pugeda ja vangla igavusest läbi murda. Nii et ma istusin koos nendega ja me jõime leiget teed. Nico pakkus ohvrianniks midagi, mille kohta ta ütles, et see on kook. Siin pakutakse lobi, lobi, lobi ja selle kõrvale natuke moosi. Kõik on pruun. See on nii imelik, kuidas mu aju lülitab end välja suurt pilti moodustavast värgist ja keskendub palavikuliselt toitudele, mida ma süüa tahaksin, riietele, mida ma kanda tahaksin. Ma tahan kausitäit La Banditas valmistatud pastat ja ma tahan kanda kangaid, mis hingavad ja langevad voltidena mu kehale, mitte selliseid, millega ei tohi lahtise tule lähedusse sattuda. Ma mõtlen vähemalt kümme korda päevas vannis käimisest ja tunnen kasvavat paanikat – ma kratsin rangluud –, kuigi püüan mitte lasta sel kõigel end häirida. See tähendaks olukorraga leppimist ja ma ei tohi lasta endal midagi sellist teha – mul pole võimalik siit välja pääseda ja valguse kätte jõudes silmi pilgutada. Ma ei tohi siin oldud aja jooksul kohaneda. Ma tahan kähku edasi liikuda, mitte lasta oma ajul kiirust maha võtta. 

Nico juttu on kergem kuulata kui Kelly oma, tema hääl pole nasaalne. Ka Nico on siin millegi huvitava tõttu – ta tappis eelmisel aastal haamriga oma ema vägivaldse elukaaslase. Ma pole ta käest selle kohta täpsemalt küsinud, sest ma tean väga hästi, et kellegi teise kuritegu ei tohi puudutada enne, kui ta on selle teema ise üles võtnud, aga ta mainib seda sageli. Ta räägib uhkusega, kuidas ta ema käib teraapias ja kuidas ka tema õpib nüüd terapeudiks. Nico helistab emale kaks korda nädalas ja nutab teda kuulates sageli vaikselt. Nico meeldib mulle. Välismaailmas hoiaksin ma end temast eemale, sest ta on katki ja ta pilk on metsik, ent ma pean sellest lugu, mis ta oma ema heaks tegi. See polnud nii hästi ellu viidud nagu minu kättemaksuplaan, aga küllap tal tuli läbimõeldud peensused impulsi tõttu kiirusele ohvriks tuua. Kahjuks aga tähendas läbimõeldud tegevuskava puudumine, et ta seisis endiselt ema elukaaslase kõrval, kui politsei kümme minutit hiljem kohale saabus. Nicol polnud vähimatki lootust usaldusväärsele alibile ja ta istub siin veel kaksteist aastat. Ta ema on praegu kuuskümmend. Selleks ajaks, kui Nico siit välja pääseb, on ta ema seitsekümmend kaks. Ta on ohverdanud pensionäri heaks oma nooruse. Selline armastus kord juba on. Ent ühtlasi on see ka sulaselge rumalus. 

Täna räägivad Nico ja Kelly oma tissidest. Kellyl on ambitsioonikas plaan pärast vanglast pääsemist oma kehale uus välimus anda ja ta on lugenud rindade kohendamise kohta sellise teadlase põhjalikkusega, kes on võtnud sihikule oma esimese Nobeli auhinna. Kuuldavasti tuleb seda lasta teha Türgis, kus see on poole odavam ja kus saab pärast operatsiooni tasuta puhkuse. Selle eest maksab ideaalne peika. Ent võib-olla õnnestub tal järgmisel korral mõne õnnetu idioodi käest veel rohkem raha välja pressida ja too käibki nõutud papi välja. Nico on üldnarkoosi pärast mures ja ta on kuulnud protseduurist, mille tulemusena õnnestub pelgalt süstidega üks number suurem rinnakorv saada. Kelly suhtub sellesse mõttesse põlglikult. „Kuule, beibe, süstid sobivad näkku, tissid eeldavad rohkem tööd.” 

Mõlemad pöörduvad minu poole. „Mis sina, Grace, teha laseksid?” küsib Nico; mõlemad takseerivad mu nägu ja langetavad seejärel pilgu mu rinnale. Minule pole mõte operatsioonist kunagi vastukarva olnud. Ma ei taha osaleda tänapäevases plastikust pundunud nägude fenomenis, ent laias laastus ei viiks mõni väike tuunimine mind endast välja. Mina ei pea seda moonutamiseks ega feminismile solvavaks. Kui sa ei talu midagi, millega sa pead päevast päeva elama, siis muuda seda. Minule tegelikult meeldivad mu tissid. Mu tissid on väikesed, mis tähendab, et ma võin kanda kõike, mida hing ihkab, ilma et näeksin seejuures välja nagu viiekümnendate-aegne kooli meditsiiniõde. Ma olen suurema osaga iseendast rahul. Mitte päris nii nagu millenniumi generatsiooni esindajad, kes püüavad meeleheitlikult näidata, kui väestav see on, kui rasedusarmide kohta öeldakse „sõdalase triibud” ja tselluliit kirjutatakse celluLIT, aga ma tean, et ma olen kena välimusega. Kunagi tuleb päev, kus ma olen sama koreda ja kortsus nahaga nagu iga teine, aga praegu on mul kosmeetiline eelis. Ja ma kasutan seda täiel määral ära. Mulle tehakse erandeid, mind koheldakse teistest leebemalt, miks ma ei peaks seda tunnistama? Iga viimse kui mu puuduse uurimine ja puurimine oleks olnud minu aja meeletu raiskamine. 

Ent olles nüüd seda öelnud, pean ma tunnistama, et mulle ei meeldi mu nina. Kõigi teiste standardite kohaselt on mu nina igati normaalne. Teised naised on teinud mulle mu sirge ninajoone kohta komplimente. Aga see on Artemise nina ja see on ainus asi, mida ma peeglisse vaadates näen. Kui ma ulakas olin, oli Mariel tavaks mu nina pöidlaga nühkida ja öelda, et mul on mu isa tahe. Kogu mu ülejäänud nägu on Marielt päritud. Vahel, varsti pärast ta surma, kössitasin ma Helene’i korteris vannitoa peegli ees, et näha, kuidas mulle vaatavad vastu ainult mu silmad. Noil hetkedel oli mul tunne, nagu ma näeksin ema endale peeglist vastu vaatamas. Ma vaatasin silmadesse ja meenutasin kõiki kordi, kui ma vaatasin emale otsa, ja tundsin end turvaliselt. Kui mu jalad hakkasid pingeseisundist ära väsides värisema, pidin ma end sirgu ajama ja vaatevälja ilmus kogu mu nägu. Ning trööstihetk oli röövitud. 

Bryonyl oli ta ema nina. Nunnu, väike, õige natuke kirurgi skalpelliga tuunitud. Täpne koopia. Kui ma ei näeks peeglis Simonit, oleksin ma tänulik oma tahtejõulise profiili eest, ma oleksin uhke, et mul on nina, mis ei allu nii täpselt jäikadele ilustandarditele. Ent võimaluse tekkides laseksin ma seda kohemaid muuta. Ma olen juba parimate kirurgidega nõu pidanud, ma olen näinud, milline mu nina võiks pärast paari tibatillukest skalpellipuudutust välja näha. Mismoodi see välja näeks, kui Artemis oleks täiesti välja lõigatud. Ainus põhjus, miks ma pole seda veel teinud, on see, et ma tahan, et mu isa tunneks mu ära, kui ma seisan ta kohal ja ütlen talle, kes ma olen. 

Ma tõstan pilgu teekruusilt mu ees laual, Kelly ja Nico on mu näo ja keha hindamisega ühele poole jõudnud ning ootavad nüüd, kas minu vastus on nende ettepanekutega kooskõlas. „Mitte midagi,” ütlen ma leiget vett lonksates. „Tegelikult pole ma ilukirurgia pooldaja.” 

Sel õhtupoolikul tuleb mu advokaat mind vaatama, mis on haruldane võimalus näha kedagi teist peale Kelly või pahurate ja tõsiste nägudega valvurite, ja ma mõtlen päris tõsiselt, et mul on hea meel, et nad töötavad siin, mitte ei ole meditsiiniõed, õpetajad või hooldustöötajad. Võib arvata, et osa neist naistest jõudis teelahkmele, kus neist oleksid võinud saada meditsiiniõed, õpetajad või terapeudid. Võttes arvesse, milline on nende reaktsioon, kui nad on silmitsi vaimse tervise probleemide, füüsiliste kaebuste ja isegi hirmunud noorte tüdrukutega, kes vajavad hetkeks rahustamist, võin ma öelda, et nad on teinud hästi, et on neid elukutseid vältinud. Kell üksteist hommikul viiakse mind külaliste ruumi, kus George Thorpe mind juba ootab. Ta ülikond on tüüpiliselt ilus. Kergest tumesinisest villasest kangast, mis sobib hiljuti soojemaks muutunud ilmaga, ja kui ta püsti tõuseb, välgatab hetkeks tuhm terrakota vooder. Ma ei vaata ta kingi. Temale kontrastina kannan mina halli dressi. Mind huvitab, kas siia ruumi sisenev võõras inimene nopiks minu välja kui teistest erineva, kas minu käitumine või mu kehahoiak räägivad elust, mis on teiste siin viibivate naiste eludest hoopis erinev. Ma olen alati tundnud teiste juures ära jõukuse, võhivõõraste juures hariduse, käitumisviisi juures rafineerituse. Kas pole, brittidele on omane sõnagi vahetamata täpselt teada, kuhu keegi selles klassisüsteemis kuulub? On inimesi, kes väidavad, et nad ei märka seda, ent need on samad tüütud tüübid, kes väidavad, et nemad ei näe rassi, ja seda peaaegu alati seetõttu, et nad ise on valgenahalised ja neil pole põhjust seda näha. Ent hall dress teeb kõik võrdseks. Väga keeruline on saata signaali, et sa pole samasugune nagu kõik teised, kui sa kannad dressi, mis on valmistatud tuleohtlikust materjalist, mis kõduneb prügimäel sada aastat. Isegi maapind ei taha seda vastu võtta. 

Kuigi George Thorpe on minu taustast väga hästi teadlik ja hoolimata üüratust tunnitasust, mis ma talle maksan, on mul ikkagi jabur kihk tõestada talle, et ma pole samasugune nagu teised vangid. Et mina olen parem. Ja Artemise redelit mööda üles liikudes olen ma õppinud ära, kuidas seda väga lihtsalt teha. Ainus viis, kuidas seda teha, on kohelda teda nagu kõntsa. 

Ta tõuseb püsti, et mind tervitada, ja sirutab käe. Mina ignoreerin ta kätt ja istun. „George, ma tean, et kell juba tiksub, nii et räägi mulle, mis teoksil.” 

George Thorpi sugustele on head kombed sisse tambitud. Erakool, Oxford või Cambridge, lapsehoidjad, kes neid kasvatavad ja kelle tõttu neil on emakompleks, mille nad valavad välja oma abikaasade peale – kõik need struktuurid taovad pähe vajaduse olla viisakas, järgida etiketti ja teha kõike õigesti. Mina olen korda häirinud. Ta komistab istudes ja mina ilmutan meelega kärsitust, kui ta teeb portfelli lahti ja võtab sealt paberid. 

„Just, hmm, nii et ...” Ta jääb prille ette pannes vait ja ma mõtlen (sugugi mitte esimest korda), kas see mees on hai. Mina tahan haid. Ma vajan haid. Kui kogu see jama pihta hakkas, otsisin ma paaniliselt advokaate ja peaaegu kõik, kelle käest ma suvatsesin küsida, kinnitasid, et tema on parim, lisaks rääkis tema kasuks tõik, et ta nägi välja nii, nagu oleks õige mitmed ta lähisugulased mingil ajahetkel Briti impeeriumi juhtinud. Ta on võitnud liiga palju protsesse, et neid üles lugeda, ta on saavutanud inimestele apellatsioonikohtus õigeksmõistmise (pahadele inimestele, sellistele, kes tuleks eluks ajaks trellide taha panna, ja nad jalutavad ringi vabaduses, sest tema laseb käiku iga viimse kui tehnilise pisiasja, kõik nõrgad kohad ületöötanud ja väsinud politseinike ütlustes, iga kahtleva vandekohtu liikme, kes kardab, et ta peab elama teadmisega, et on saatnud kellegi vangi). Ent tema hailikum pool? Nojah, ta näeb selle varjamisega suurt vaeva ja minul on vaja, et ta haistaks verd. 

George Thorpe käib minuga uuesti apellatsiooni protsessi läbi, kinnitab, et lõplik otsus peaks tehtama järgmisel nädalal. On kindel põhjus, miks kuritegudest rääkivad tõsieludokumentaalfilmid venitavad kuritegu käsitleva osa pikaks, aga kui jõuab kätte aeg rääkida sellele järgnenud juriidilisest protsessist, siis vajuvad pisitasa ära: see protsess on keeruline, tüütu, demoraliseeriv ja koosneb peamiselt kuudepikkusest ootamisest. Me esitasime apellatsiooni kolm päeva pärast minu süüdi mõistvat otsust. Me esitasime taotluse mind apellatsiooni käsitlemise ajaks vabadusse jätta, mis aga ei viinud kuskile välja – küllap vist ajakirjanduse huvi tõttu, mis minu juhtumiga kaasnes. Nii et nüüd olen ma istunud siin juba üle aasta, oodanud ja käärinud. Lugejale poleks eriti huvitav kujutada ette, kuidas ma laman siin koikul, püüan iga hinna eest vältida järjekordseid grupiteraapia seansse, kus üks isik räägib pisarsilmil õudsest seksuaalsest väärkohtlemisest ja siis kolm teist naist süüdistavad teda, et ta võtab kogu tähelepanu endale. 

Ma pole vist teile rääkinud suurt midagi sellest, miks ma siin olen. Seda seetõttu, et ma ei taha seda teha. Mind ei hoia tagasi mitte sellega kaasnev ebaõiglus – võttes arvesse, kui palju kohutavam on kõik see, millest ma olen puhta nahaga pääsenud, oleks minust debiilne raisata aega kogu selle ebaõigluse kirumisele – ei, vaid selle täielik banaalsus. Mulle kaela määritud motivatsioon oli ülimalt mannetu. Kuriteo, mille ma väidetavalt sooritasin, oleksin ma pidanud sooritama raevuhoos, ilma igasuguse planeerimiseta, ja sellist asja poleks ma silmaotsas talunud. Mina pole Nico. Aga selliseid argumente ei saa ju kaitsekõnes esitada. „Andke andeks, aulik lord, aga kui mina inimesi tapan, siis teen ma seda pisut täpsemalt.” Selle asemel olen ma pidanud hammaste kiristades tegema läbi kogu juriidilise protsessi, mis kestab kuid ja kuid – ja suure raha eest. Mida see ütleb? Sina teed plaanid ja Jumal naerab. Ma tegin seitsme inimese tapmiseks plaanid ja sattusin vangi sellise isiku surma eest, keda ma isegi ei puudutanud. Jumal saaks suurest naerust songa. 



KÜMNES PEATÜKK

Kui me olime kahekümne kuue aastased, kohtas Jimmy üht tüdrukut. Jimmyl oli ka varem tüdrukuid olnud, nad olid kenad ja rahulikud, sellised, kes kandsid džuutriidest käekotte, millel olid väikepoodide logod, kes töötasid vabatahtlikena heategevusorganisatsioonides, valitsusvälistes organisatsioonides, väikestes kirjastustes – saate aru, milliseid tüdrukuid ma mõtlen. Prillid, väikesed hõbekõrvarõngad, armastavad väga teed juua. Nad kõik olid tublid. Tublid, tublid, tublid. Ent Jim ise on muretu, nii lahke ja heasoovlik, et neis suhetes puudus igasugune edasiviiv energia. Näiteks Louise, kes hooldas fanaatiliselt maalapikest, ent ei ilmutanud samasugust kirge millegi muu vastu, kadus aasta jooksul ära. Siis oli Harriet, kes jõudis kaugemale, nad elasid mõnda aega koos Jimi ja mõne ülikoolikaaslasega Balhamis asuvas majas. Nende lahkuminek oli nii valutu, et seda peaaegu ei märgatudki (minu poolt). Sel ajal, kui tema välja kolis, olin mina teinud tohutult pikki tööpäevi, ja selleks ajaks, kui me Jimiga kokku saime, tundus, et Jim oli sellest täielikult üle saanud, ja mina tundsin kergendust, et ma ei pea veetma kallihinnalist vaba õhtut tema lohutamise peale naise pärast, kelle nägu mul ei õnnestunud enam õieti silme ette manada. 

Jimi järgmine tüdruk oli Simone ja ma arvasin, et tema ongi see õige. Simone oli ühe galerii kuraator ja kandis huvitavaid (huvitav tähendab üksnes nurgelisi) ehteid ja eri värvi rohmakaid saapaid. Ta oli tõsine inimene, nad kõik olid tõsised inimesed. Ent Simone’ile meeldis minu huumorisoon ja ta suhtus väga rahulikult pikaajalisse ja vahel segasesse sõprusesse, mis mul tema peigmehega oli. Oluline on aga see, et Jimmy paistis talle tõesti väga meeldivat, ja ta rääkis nende ühisest tulevikust, esitamata seejuures mingisuguseid piinlikkust tekitavaid lisatingimusi, mida mõni naine kasutab eesmärgiga meest mitte ära hirmutada. Nad sõitsid nädalavahetusteks Norfolki ja võtsid kassi. Räägiti koos korteri ostmisest. Ja mina harjusin Simone’iga ära, Jimmy temaga jagamine polnud mulle mingi kompromiss. Ma oleksin võinud isegi vaadata teatava rahuloluga pealt, kuidas nad koos vananevad. Ent Simone oli ambitsioonikam, kui ma olin arvanud, ja just siis, kui nad hakkasid kortereid vaatama, pakuti talle kuraatoritööd ühes hiljuti avatud New Yorgi galeriis. Tema vist eeldas, et Jim pakib oma elu kokku ja kolib pikemalt mõtlemata Brooklyni, ent Jimmy lõi kõhklema. Ta oli just Guardianis tööd alustanud ega talunud mõtet, et peaks loobuma hinnatud kohast ajalehe juures, kus ta oli alati töötada tahtnud. Ta väitis, et tal ei õnnestuks samal tasemel töötada. Ta rabeleks vabakutselisena linnas, mis on vabakutselisi täis. Simone kuulas teda kannatlikult, pareeris ta mured erinevate variantidega ja rõhutas, kui oluline see samm talle oleks, ent Jimmy muutus järjest tõrksamaks. Nädala pärast ta peaaegu ei rääkinudki enam Simone’iga. Sel ajal, kui Simone ajas viisa asju, müüs mööbli maha ja korraldas lahkumispeo, kopeerisid nad oma varasemat elu, ent otsekui sordiini all. Jimmy polnud talle endiselt kindlalt ei öelnud ja Simone mõtles arvatavasti, et Jimmy kõhkleb, ootab, et Simone’i puudumine muutub tegelikkuseks, kindlaks asjaks, enne kui annab alla ja järgneb talle New Yorki. Läks aga hoopis nii, et Simone sõitis ühel laupäeval ära ja Jimmy saatis talle järgmisel teisipäeval lühikese meili, milles ütles, et ta ei suuda seda teha, et ta armastab Simone’i, et tal on väga kahju. Ma teadsin seda seetõttu, et ta saatis meili mõni minut hiljem minule edasi, olles kirjutanud teemareale „Ma vihkan end”. 

Jimmyga on see probleem, et ta on mugav, ja see on teinud ta argpüksiks. Tema vanemad on kenad, tema kodune elu on olnud stabiilne, armastav ja turvaline. Ta õppis lapsepõlves tundma tarku inimesi, mõjukaid inimesi, tänu kellele tal tekkis tunne, et ta on võimeline saavutama, mida iganes ta tahab. Ta on käinud vapustavatel puhkusereisidel, ta räägib vabalt saksa keelt ja mängib kahte pilli. Kõik see andis talle teadmise, et ta võib saada just sellise maailma valitsejaks, nagu ta hing ihkab. Ent samas pani see teda kartma kuskile mujale minna, sest kus mujal maailmas saaks ta olla nii enesekindel ja tunnustatud? Kõik need eelised, kogu see privilegeeritus ja kõik, mida Jimmy tahab, on elada emmest ja issist kahe tänava jagu edasi ja elada täpselt sellist elu, nagu nemad on elanud. Ent sellest hoolimata olen mina temaga seotud. Tema tuttavlikkus, ta lõhn, ta käsivarred, milles on just nii palju tugevust, et panna mind end turvalisena tundma. See on jabur ja klišee ja ma ei talu, et ma seda tunnen. Aga tunnen. Ma pole tundnud kedagi nii kaua, nagu ma olen Jimmyt tundnud. Ma pole talunud mitte kedagi nii, nagu ma olen talunud teda. Ja kuna ta on kannatlik ja hea, lasen ma endal temale nõjatuda, lasen tal mind tunda (suuremat osa minust) ja toetun sellele vanale sidemele, mis on jäänud muutumatuks. Ma pole talle kunagi rääkinud, kes mu isa tegelikult on, ma olen eelistanud hoida seda osa oma elust täiesti eraldi. Aga kui see kõrvale jätta, siis tunneb ta mind põhjalikumalt, kui keegi teine on kunagi tundnud või hakkab kunagi tundma. Ja kui ta ei taha just maailmavalitseja olla, siis liigun mina ise eluga edasi ja õpin rahulduma sellega, et ta on sel ajal lihtsalt mu kõrval olemas. Tal oli tavaks mu käsivart silitada, kui ma magama jäin, sest ta teadis, et ma muutun päeva lõpule jõudes ärevaks. Tal oli tavaks lebada mu kõrval ja ajada sõrmega mu käsivarrel tedretähnide jälgi. „Sa, Gray, oled nii sile. Sii-leee!” oli tal tavaks laulda ühte laulu viisil, mis meile meeldis. Ja siis õnnestus mul magama jääda. 

Simone’il on nüüd oma galerii. Ta abiellus tuntud näitekirjanikuga ja neil on dobermann, mis tundub arrogantsuse tipuna, kui sa elad linnas, kuhu mahuksid üksnes chihuahua’d. Ma tean seda seetõttu, et kui Jimmy end täis joob, avab ta Simone’i Instagrami lehe ja pistab telefoni mu nina alla ning püüab mulle tõestada, et tal on Simone’i pärast hea meel, ent küsib samas, kas V-kaelusega T-särk, mida Simone’i abikaasa kannab, teeb temast nõmediku. 

Kuus kuud pärast seda, kui Simone kolis New Yorki ja Jimmy oma vanemate lähedusse, kohtas ta kedagi teist. Mulle meeldiks öelda, et ta oli pärast lahkuminekut endalt argpüksluse osaliselt maha raputanud ja kohtus tüdrukuga kolmepäevase joomatuuri ajal mingis Londoni lõunaosa alamklassi urkas, aga see polnud nii, sest Jimmy lahkub nüüd Londoni põhjaosast haruharva ja teeb seda vaid siis, kui ta osaleb mõnel raamatuesitlusel. Ta kohtas tüdrukut Notting Hillis ristiisa korraldatud õhtusöögil. Horace on mingi kõva tegija, valitsusnõunik (tema juhtiski mind Thorpe’ini, nii et mis puutub keskklassi sidemetesse, mis meil tänu Jimmy vanematele on, siis olen mina vist samamoodi süüdi nagu Jimmy) ja korraldab korra kuus õhtusööke, kuhu ta kutsub maailma sündmustest rääkima „huvitavaid noori inimesi”. Mind pole sellistele võikalt kõlavatele koosviibimistele kunagi kutsutud. Ma olen oma mõtetes sellega leppinud, ma püüan mõelda, et Horace on igav vana snoob ja et ma võtsin viimasel korral, kui teda Latimeride juures nägin, ta rahakotist viiskümmend naela. 

Pärast seda õhtusööki ei näinud ma Jimmyt õige mitu nädalat, sest mul oli sel hetkel palju tähtsamat teha. Ma olin just äsja Bryony teise ilma saatnud – sellest pikemalt tagapool – ja olin oma edust joovastuses, samas jälle ärritunud, et mul ei turgatanud pähe ühtki vähegi teostatavat varianti, kuidas Simonile ligi pääseda. Kogu protsess oli tähendanud, et mul polnud Jimmy jaoks eriti palju aega. Selle keskel olles oli mul liiga keeruline oma parima sõbraga rääkida, ilma et ma oleks saanud temaga isegi oma tegevuse kõige tühisematest aspektidest rääkida. Ent ma oleksin pidanud taipama, et midagi on teoksil, sest Jimmy sõnumid olid jäänud üha harvemaks, kuni lõpuks valitses eetris kaheksa päeva pikkune vaikus. Ja siis ilmus ta ühel laupäeva hommikul ilma ette teatamata kohvi ja sarvesaiadega mu ukse taha. Mitte ükski asi ei edasta paremini kriiskavat teadet: „Mul on uudiseid!” kui anda kellegi uksekella, ilma et sa oleksid eelnevalt sõnumit saatnud. See on niivõrd enesekeskne käitumine, et ainsaks vabanduseks saaks olla, kui sind informeeritaks mõnest kohutavast õnnetusest või jahutakse pikalt ja laialt uuest suhtest. Kuna Jimmy nägu nähes oli selge, et ta ema ei olnud jubedas jetiõnnetuses surma saanud, oli ainus teine kõne alla tulev variant, et tegemist on mõne uue naisega. Seetõttu piinasin ma teda mõnda aega ega esitanud talle ühtki küsimust, vaid rääkisin pikalt ja laialt oma plaanidest kööki remontida. Tegelikult polnud mul mingit plaani köögis remonti teha. Ma elasin selles korteris just nimelt seetõttu, et siin polnud vaja omalt poolt midagi teha, ja jumal tänatud, sest inimesed, kes räägivad remondiplaanidest, on täiesti talumatud. 

Lõpuks, just siis, kui ma pidasin eriti monotoonset monoloogi sahtlite käepidemetest, Jimmy murdus ja rääkis mulle Carost. Caro Morton oli Horace’i büroos töötav noor advokaat. Nad olid pandud masendavaid ideid käsitleval õhtusöögil kõrvuti istuma ja Jimmy enda sõnul oli ta Carost juba mõne minutiga sisse võetud. Sellele järgnenud nädalate jooksul olid nad käinud õige mitmel kohtingul ja arutasid juba kokkukolimise plaane. Tuli välja, et Caro polnud selline naine, kes püüaks jätta muljet, nagu ta ei otsiks püsisuhet. 

„Gray, ma tahan, et sa temaga kohtuksid,” ütles Jimmy. „Ta on Johni ja Sophiega kohtunud, aga ta peab ka sinu heakskiidu pälvima.” Ma olin sellest vapustatud. On Jimmy vanematega kohtunud? Simone’il võttis selle tähiseni jõudmine mitu kuud. Ent Caro kuulus ju samassse ringkonda. Ta oli Horace’i töökaaslane, advokaat, kes oli kindla peale õppinud kas Oxfordis või Cambridge’is, ja kelle vanemaid Latimerid kas tundsid või väitsid tundvat. Kuigi Simone oli väga kena inimene, polnud temal sellist tausta. Simone oli sündinud Londoni idaosas, ta oli meditsiiniõe ja kohaliku omavalitsuse töötaja laps, ta polnud kunagi sobinud Jimmy perekonda sama hästi nagu tüdruk, kellel oli nendega ühesugune taust. Sophie ja John külvasid ta üle kiitusega – Sophie viis ta korra maamajja, mida nad Oxfordshire’is üürisid, et temaga nädalavahetuse jooksul paremini tuttavaks saada, ning sundis teda terve päeva marmelaadi tegema –, ent tõeliselt sundimatu õhkkond oleks olnud võimatu. Minule on see väga hästi teada. Olla perekonda vastu võetud ei tähenda päris sama mis olla omaks võetud. See, kui keegi on endaga rahul, sest aitab sind, pole sama kui see, et ta armastab sind. 

Caro. Ma ei hakka aega raiskama. Ma vihkasin teda sellest hetkest peale, kui ma temaga kohtusin. Teie arvate kindlasti, et selle põhjus võis olla see, et tema olemasolu ähvardas röövida minult mu vanima sõbra, mehe, kes oli mulle lapsepõlvest saadik toeks olnud. Selle peale ütlen ma vaid: pingutage natuke rohkem. Me ei hakka siin arendama mingit banaalset amatöörpsühholoogiat. Kuu aega pärast seda, kui ma olin uuest pruudist teada saanud, pidime me kohtuma. 

Leppisime kokku, et kohtume kolmapäeva õhtul ühes Maida Vale’i baaris; mina olin selle peale endamisi marus, sest ma polnud lõppvaatusega edasi liikunud. Ent ilmselgelt oli tegemist karmi korraldusega kohale tulla ja mulle ei turgatanud pähe ühtki küllalt head ettekäänet kohtumist taas kord edasi lükata. Me Jimmyga kummutasime Carot oodates tühjaks pudeli veini. Vaadates telefoni, et näha, kas Caro asukoha kohta on uusi teateid, vabandas Jimmy, et Carol on väga palju tööd. Kümme minutit hiljem astus ta sisse. Mulle polnud vaja öelda, et see on tema – mul oli see kohe selge. Caro trügis sõna lausumata mööda klientidest, kes ootasid, et nad lauda juhatataks. Tal oli telefon vastu kõrva pressitud, tal olid pikad punased juuksed (mis nägid välja väga loomulikud, kuigi ma sain hiljem teada, et olid värvitud. Kunstlikku punapead ei tasu kunagi uskuda – nende vajadus olla teistest erinev ja huvitav tähendab, et nad pole kumbagi), ta kandis kreemikat siidpluusi ja laia säärega pükse. Ainus meik, mida mul õnnestus märgata, oli punane huulepulk. Ja on ütlemata selge, et ta oli ilus, habras, võluv, bla-blaa. Ta teadis seda. Naised teavad seda alati. Ja kuna ta ei kandnud liibuvaid riideid ega vaevunud küüsi lakkima, arvab Jimmy, et on avastanud puutumata ilu. Meeste silmis on pealtnäha edevuse puudumine väärt omadus, just nagu vaev ja pingutused, mida Caro-sugune naine oma välimusega näeb, teeks ta kuidagimoodi erinevaks lille löödud tüdrukutest, keda sa võid laupäeva õhtuti Inglismaa tänavatel näha. Tegemist on lihtsalt natuke teistsuguse lähenemisviisiga. Ja ilu on ikkagi silmaga nähtav, aga mehed leiavad, et see on rafineeritum, just nagu oleks ilu naiste juures puhas üksnes siis, kui naised teevad näo, nagu nende ilu ei läheks neile korda. 

Kuulge, ma raiskan tõesti aega. Aga teil on kasulik teda tajuda, kuigi tegelikult – kui ma mõtlen, mis lõpuks juhtus – tegin ma seda ehk üksnes selleks, et end vaoshoituse puhul õnnitleda. Ta oli noor – minust ja Jimmyst noorem, aga arusaamatul kombel nagu kurjast vaimust vaevatud. Advokaat – nagu ma olen juba maininud –, kes oli spetsialiseerunud firmade ülevõtmise keerukale valdkonnale. Ta seletas oma töö lahti nii: „Kui näiteks Nike tahab Adidase ära osta, siis mina organiseerin seda.” Ma polnud seletust palunud. Mulle tundub, et see erakordselt üleolevat suhtumist väljendav hetk oligi see, kui mulle jõudis kohale, et ma vihkan teda. Ta ei püüdnud mind enda poole võita, samuti ei surunud ta Jimmyt alla ega püüdnud oma omandiõigust kehtestada. Ta oli Jimmy vastu jahe, mille tõttu Jimmy ilmutas loomulikult veel suuremat kiindumust, ja minu suhtes käitus ta asjalikult. Me olime kaks tundi koos, käisime nagu kassid ümber palava pudru, aga mina ei näinud temaga erilist vaeva, sest minul jätkus silmi vaid sellele, kui võlutud Jimmy oli. Kui palju närvilist energiat temast õhkus. Kui meeleheitlikult ta soovis, et meie vahel tekiks side, et meist saaksid head sõbrad, et me oleksime tema tugigrupp. Ma tajusin üha suuremat ärevust, tundsin, kuidas mu sõrmi kisub kaelale, kuidas mul oli meeletu tahtmine kratsida. Kell üksteist – keset Jimmy räägitud lugu perega koos veedetud puhkusest, kus me sattusime kogemata üles mäkke ronima – pani Caro käe Jimmy käele ja hõõrus nahka Jimmy pöidla ja sõrme vahel ja ütles, et ta peab magama minema. Ja niisama lihtsalt oligi õhtu läbi. Küsiti arve, telliti taksod ja mind saadeti minema Jimmy karukallistuse ja Caro õhusuudlusega, mis ei eeldanud, et ta peaks mind puudutama. Nende takso tuli enne ja nad sõitsid minema, kusjuures Caro vahtis pilku tagasi heitmata telefoni. Kumbki neist polnud teinud ettepanekut uuesti kokku saada. 

Mul oli selge, et selles mängus pole võimalik võitjaks jääda. Jimmy oli sellesse naisesse kõrvuni armunud ja igasugune minu tõrksuse ilming oleks ta veel kiiremini Caro embusse tõuganud. Ma pole kunagi aru saanud, miks minnakse partnereid puudutava kriitika peale kohe kaitseseisundisse. Kui su ema, kes on tundnud sind sellest ajast saadik, kui sa olid sipukaid kandev kisakõri, leiab, et isik, kellega sa käid, on natuke mööda, siis mille kuradi pärast seda mitte kuulda võtta? Öelge mulle, kui isik, kellesse ma olen armunud, paistab koletis. Põhjendage seda. Tungige sellesse sügavale sisse ja joonistage graafikud. Ma tahan saada kogu informatsiooni. Aga paistab, et seda ei tehta kunagi. Ja Jimmy oli samasugune nagu kõik teised. Minul ei jäänud üle muud kui olla kena ja viisakas ning loota, et Caro tüdineb ära. Tema suhtumine Jimmysse ei jätnud just muljet, et ta Jimmyt „pööraselt armastab”, ja mina lootsin mõnda aega selle peale. 

Latimeride juures veedetud õhtu lasi aga selle päästepaadi peagi põhja. Mina olin loomulikult selleks ajaks juba ammu nende juurest välja kolinud, aga ma maksin selle patu eest (Londonis elavad keskklassi lapsed kahekümnendatel eluaastatel vanemate juures; nad võivad küll mõneks ajaks kuskil mujal korterit üürida, aga nad elavad isegi siis osaliselt kodus, kuni vanemad käivad välja eluaseme laenu jaoks vajaliku sissemakse ja nad saavad tõeliselt oma elamise) ränka hinda, sest ma olin kuidagimoodi lubanud Sophiele, et ma käin vähemalt kahel korral kuus õhtust söömas. Mul polnud mingit kavatsust sellest lubadusest kinni pidada – tänapäeva elu kujutab endast seitsmekümne viie protsendi ulatuses plaanide tühistamist ja mõlemad osapooled tunnevad selle üle suurt kergendust –, ent ma olin alahinnanud Sophie vajadust olla kaasatud, tunda alati, just nagu tal oleks talle tuttavate inimeste elus oluline roll. Alguses püüdsin ma õhtusööke tühistada – ma kurtsin, et mul on peavalu või et mul on tööl pikad päevad. Iga kord, kui mina tõin mingi usutava ettekäände, mis oleks meid mõlemaid vaevast säästnud, tundis tema mulle kaasa ja käis kohe välja mõne teise päeva. Ja kui ma ka selle päeva tühistasin, käis ta välja järgmise. Saage aru, tegelikult ta ei tahtnud, et ma neile läheksin, aga teda näitas heast küljest, kui ta on ühenduses orvuga, kelle ta oli nii isetult enda juurde elama võtnud. Ma sain kähku aru, et mul on arukas pakkuda välja kuupäevad, mis minule kõige paremini sobivad, ja seda taluda. Mitu aastat tähendas see iga kuu teist ja viimast pühapäeva. Alati nende juures kodus. Õhtusöök alati mõne Ottolenghi retsepti järgi, mis eeldas vürtse, mida ei leidnud isegi Sophie, kes sattus toidupoodides sama suurde vaimustusse, nagu need, kes vahivad ihaldaval pilgul briljante täis vaateaknaid. Selle tulemusena oli kõikidel toitudel valdavalt basiiliku maitse, sest seda võis saada suvalisest Waitrose’ist. 

Pühapäev, kui mulle sai selgeks, et Caro on tunginud sügavamale, kui ma olin varem arvanud, oli ebatavaline, sest meiega ei liitunud ei John ega Annabelle (ja samuti mitte Jimmy). Tavaliselt tõukasid vestlust takka teised, kes ajasid mõttetut juttu teemal, kui kohutav, et kohalik raamatukogu pannakse kinni, ja kuidas kasinus paljastab lõpuks oma tõelised ohvrid. Sedasorti vestlus poliitikast, millega ei jõua mitte kuskile, ent mida teatud tüüpi inimesed kangekaelselt jätkavad, sest see paneb neid tundma, nagu nad teeksid juba pelgalt sellest rääkides midagi ära. Jumal olgu tunnistajaks, et nende aastate jooksul, mis mina Latimeride juures elasin, ei käinud neist mitte keegi mitte kordagi kohalikus raamatukogus. 

Kontsentreeritud vestlus, mida meil tuli nüüd üksteisega ajada, ei häirinud Sophiet vähimalgi määral. Sophie ei tunne end vestluses kunagi ebakindlalt. Tema näeb seda nii, et temal on alati midagi huvitavat öelda, ja kui ta on varustatud sellise kindlusega, siis ei pane ju ükski asi teda end küündimatuna tundma. 

Valanud mulle klaasi veini ja lükanud vana kassi diivanilt maha, kukkus ta tohutu vaimustusega Carot ülistama. „Imearmas tüdruk – Jimmy ütles, et sa oled temaga kohtunud. Ta on tegelikult Anne Mortoni – tead küll, eelmine välisminister – ja Lionel Fergusoni tütar. Lionel kirjutab fantastilisi raamatuid Briti impeeriumist. Me tunneme neid üsna hästi, sest me kohtusime nendega perekoolis, kui ma Annabelle’i ootasin – meil mõlemal olid suured kõhud ja meie vahel tekkis side, sest me mõlema meelest oli kursust läbi viinud isik kohatult kriitilise suhtumisega. Aastate jooksul kohtusime nendega pidudel, aga Anne’il oli loomulikult tähtis töö ja siis kolisid nemad Richmondi. Kas pole huvitav, et meie poiss lõpuks just Caroga käima hakkas?” 

Jumal halasta! Aga muidugi. Selline enesekindlus nagu Carol polnud juhuslik. Ta isa nimi oli LIONEL. Ta ema oli poliitik. Ja lisaks privileegidele, mis talle olid sündides kaasa antud, oli ta ka ilus ja tark. Ma lappasin vahel kontoris Tatlerit – tavaliselt eesmärgiga näha, kas Bryonyst on juttu –, kus fotodel olevad naised olid enamasti krahvide või hertsogite tütred. Ent mind häiris, et nad olid ka lummavad, pikkade säärtega ja ilusad. Kuidas on võimalik, et need, kel oli ühiskonnas kõige rohkem vedanud, olid ka füüsiliselt teistest üle? Ma olin arvanud, et nende inimeste geenifond on niivõrd piiratud, et selle tagajärg on nõrgad geenid, aga siin nad kõik olid – kõik Carod, kes hõljusid kergejalgselt ja täiuslikena ringi, liuglesid läbi elu enesekindlusega, mille tagas lotovõit, et nad olid sündinud õigesse keskkonda. 

Sophie jätkas oma kiidukõnet. Caro oli saatnud talle eelmisel nädalal Toni Morrisoni esseede piiratud koguses ilmunud väljaande. Caro oli valmistanud kogu perele Jimmy juures õhtusöögi. Kana oli olnud täiuslik. Caro oli teinud ettepaneku veeta kevadel nädalavahetus Prantsusmaal. Ma tõmbasin sõrmega üle kriimude, mille kiuslik vana kass oli diivani käetoele tõmmanud, ja noogutasin. Sophiel polnud vaja, et mina omalt poolt midagi lisaksin. Ja pealegi mul polnudki lisada midagi sellist, mida ta oleks kuulda tahtnud. 

„Jah, liiga kiiresti küll, aga me Johniga olime ka kõigest mõni kuu koos olnud, enne kui me Angelis asuvasse väikesesse korterisse kolisime,” kuulsin ma teda ütlemas. Ma tõstsin pilgu ja kerisin vestlust tagasi. Nad kolivad kokku! Nad olid kohtunud ... ma püüdsin mõelda ... kõigest natuke rohkem kui kahe kuu eest. Milline klammerduv hullumeelne kolib teise inimesega kokku, kui nad pole isegi tunnistanud, et nende lemmikfilm on „Visa hing” ja mitte „Il Postino”, nagu nad teisel kohtumisel kinnitasid? Sest minu teada pole Jimmy filmi „Il Postino” kunagi näinud. Võib-olla ta ütleks hoopis mõne Tarantino filmi, mis oleks loogilisem. 

Carost ei jäänud muljet, nagu ta võiks klammerduv olla. Temast ei õhkunud meeleheite vaibi, mida tajub väga paljude edukate naiste juures, kes tegelikult ihkavad head meest ja võimalust vaadata lõputult värvinäidiseid, millest valida kõige õigem koos soetatud vana tüüpi puhvetkapi ülevõõpamiseks. 

Miks Caro niimoodi kiirustas? Jimmy võib küll temasse kõrvuni armunud olla, aga tema poleks teinud ettepanekut kokku kolida – temal polnud selleks vajalikku hakkamist ega energiat. Jimi ideaalne asjade seis oli selline, kus ta sai mõnusalt kulgeda. 

„Loomulikult on mul äärmiselt kahju, et Jimmy Caro juurde kolib, sest Clapham on nii kohutavalt kaugel, aga Caro korter on taevalik ja tema töökohale palju lähemal, nii et ma saan aru.” Sophie tõstis silmad risotolt, mida ta segas, ja naeratas mulle. „Eks sind vist natuke häirib, et sa ei näe Jimmyt enam nii sageli. Ma peame sinule sinu enda Caro leidma.” 

See häiris mind tõesti. Ma ei tunnistaks seda Sophiele, kes oli olnud alati sellepärast natuke närviline, kui lähedane ma ta pojaga olin. Mitte nagu ta oleks seda otseselt takistada püüdnud – ei midagi nii otsest. Minu meelest oli tema arvates lihtsalt veider, et ta poeg veetis kogu oma teismeea tüdruku seltsis, ilma et oleks temasse armunud. Või vähemalt ei öelnud ta seda kunagi otse välja. Sophiel ja Johnil ei ole vastassoost sõpru: nende õhtusöökidel on osalenud alati paarid või siis vahel harva mõni üksik sõber, keda nad on püüdnud kellegagi paari sokutada, kuigi tavaliselt tulutult. Ma kahtlustan praeguseni, et kui me teismelised olime, passis Sophie ukse taga, oli valmis iga hetk ukse lahti paiskama ja meid ees alasti leidma. Ta ei teinud seda kunagi. Minu arvates on see veel hämmastavam, kui et ta oleks seda teinud. Siis oleks ta vähemalt dünaamikast paremini aru saanud. 

Lugu on nii, et Jimmy on vist alati minusse armunud olnud. Oh, ta pole seda kunagi välja öelnud. Ta vist isegi ei taju seda teadlikult. Jimmy pole selline, kes oma tundeid analüüsiks. Ent mina olen seda alati teadnud. Sa lihtsalt tead, on ju nii? Ja tavaliselt teeb see sõprusele lõpu – mingil hetkel keegi tunnistab üles või astub mingi sammu või hakkab nõmedalt käituma. Jimmy aga mitte. Tema armastab mind kogu südamest. Ma olen osa temast. Ent see ei jõudnud kuskile välja. Nojah, me vääratasime tol ühel korral, kui me olime just täiskasvanuks saamas ja ma ei tahtnud, et ta minust päriselt eemalduks. Ent enamasti pidasin mina karmi joont: ma ei andnud talle millegagi mõista, et meie vahel võiks olla midagi enamat, ega innustanud teda võimalust kasutama. Ei mingeid pikki pilke, ei mingeid purjus peaga kallistusi, mis tunduvad natukene liiga kirglikud. Ma tulin sellega hästi toime ja säilitasin oma sõbra. Ma teadsin, et igasugused katsed sügavamaid tundeid lähemalt analüüsida rikuksid meie suhte ja seda ei õnnestuks enam iial ära lappida. Ja miks ma peaksin keerama selle persse mingi idiootliku suhte katsetamisega teismeeas, kui mitte millelgi pole mitte mingit tegelikku tähendust? Ma panin selle hoiule, leides, et see on midagi sellist, mille juurde tulla tagasi, kui me oleme mõlemad vanemad, kui minu elu missioon on lõpule viidud. Side, mille ma olin pikkade aastate jooksul loonud, kingib mulle lihtsa ja probleemitu tuleviku. Ent praegu, kui mul oli tähtsamat tegemist, ei saanud ma veel selle peale mõelda. Ma polnud sellele isegi põhjalikumalt mõelnud, ma polnud selle elu üksikasju ette kujutanud. See oli kõigest ähmane mõte, ent seejuures tugev ja alati olemas. Ja nüüd oli mul selge, et Caro rikub selle kõik ära. Ükskõik, kuidas sa ka püüad olukorda ohjata, maailma Carod teevad sulle ikkagi mõne üllatuse. Temasugused tunnevad tohutut rõõmu, kui saavad sinu maailma sisse marssida ja võtta sellest, mida nende hing parasjagu ihkab. Nad ei tee seda isegi mitte meelega, sinu kaotus on neile lihtsalt üks kena boonus. Ma olen küll võimeline viima karmikäeliselt ellu kaunikesti vaevarikka kättemaksu, aga ma ei teadnud, kuidas armastust takistada. See käis mul täiesti üle mõistuse ja mul oli tunne, nagu ma oleksin uppumas. 

 

* * *

 

Ma olen teemast kõrvale kaldunud. Mu emal oli ikka tavaks seda teha ja see ajas mu alati marru. Lugu sellest, kuidas ta käis supermarketis, läks üle mingiks kurvaks looks kohalikust kohvikuomanikust ja tema seljavaludest ja mina istusin ja kratsisin käsivart ja tahtsin talle käratada, et tee juba kiiremini. Mul oli tahtmine öelda, et nõmedad kohvikuomanikud ei huvita mitte kedagi. Ära tunne kaasa võõrastele, kes ei tea isegi su nime, ja mõtle parem sellele, kuidas oleks võimalik küte uuesti sisse lülitada. Ma tahan sellega öelda, et ma võiksin Caroga kaasnenud katsumustest terve raamatu kirjutada, ent see pole mitte kõige huvitavam lugu, mis mul rääkida on, ja pealegi on ta surnud. Nii et mina jäin võitjaks. Kuigi tegelikult ei jäänud. Sest Caro ei saanud mul ju niisama lihtsalt võita lasta. 

Faktid on järgmised. Jimmy kolis Caro piinlikult puhtasse Claphami korterisse. Jimmy suhtlus minuga varises peaaegu kohe kokku. Esimesena lõppesid hilisõhtused pikad telefonikõned. Seejärel hetke ajel kokku lepitud kohvitamised või kohtumised pubides, kus me olime käinud sellest ajast saadik, kui me tohtisime pubisse minna – kui sa elad jõe põhjapoolsel kaldal, on Clapham ju nagu hoopis teises maailma otsas. Sõnumivahetus ei katkenud täielikult, aga enamasti algatasin need mina, mille tõttu ma tundsin end haletsusväärsena, ja see vihastas mind. Veel hullem oli aga see, et iga kord, kui ma Jimi nägin, sokutas ka Caro end meie plaanidesse. Pubiskäik (Caro sõpradega), õhtusöök Latimeride juures (kus mulle avas ukse Caro), aeg-ajalt peod nende korteris, kus Caro tegi suure etenduse, tutvustades mind uskumatult igavatele meestele, kellel olid punetavad näod ja kes kandsid puuvillaseid pükse ja kes jätsid mu seejärel sinnapaika, näol ilme, nagu miski oleks neile nalja teinud. 

Ma talusin seda kõike. Ma ei läinud selle mänguga kaasa. Minul oli tähtsamat teha – ma valmistusin viimaseks rünnakuks Artemise perekonna vastu ja ma olin juba niigi ärritunud, et mul polnud sobivat plaani, nii et ma ei lasknud end lüüa rööpast välja mingil igavleval rikkal plikal, kes tahtis, et see mind häiriks, sest siis oleks Jimmy kättesaamine olnud tema silmis rohkemat väärt. Mina hoopis jälgisin teda. Ja ma sain teada neli asja: 

 


Carol oli ränk söömishäire 

Carol oli sugugi mitte vähe tähtis narkosõltuvus 

Caro vihastas Jimi peale, tal käisid peal raevuhood, 

mis läksid sageli pisut füüsiliseks (Caro poolt) 

Caro oli meeletult õnnetu 



 

On vast kuradima klišee. 

Jimmy tegi Carole abieluettepaneku ta sünnipäeval. Ma ei taha sellega öelda, nagu Jimmyl puuduks igasugune spontaansus, aga neil, kes teevad abieluettepaneku mõnel tähtpäeval, pole kujutlusvõimet. Mul ei tule pähe ühtki hullemat päeva ühele põlvele laskumiseks kui perekondlik jõulukoosviibimine, kus su isa on hakanud hommikul kell üksteist vahuveini ja apelsinimahla kokteili jooma. Sophie oli suure elevuse tõttu endast väljas. Isegi John säras lõunasöögi ajal, mis kihluse tähistamiseks korraldati. Lõunasöögile kutsuti Mortoni perekond ning kuskussi süües ja häid Itaalia veine juues, mis Lionel oma veinikeldrist kaasa võttis, soojendati kähku üles perekondlikud sidemed. Caro oli talle omaselt väljapeetud, kandis siidist pükstükki ja näitas kihlasõrmust üksnes siis, kui seda sooviti näha; ta küüned olid lühikesed ja lakkimata. Jimmy naeratas talle ohtralt, aga vaikis, järgnes Carole, ent avas suu üksnes siis, kui Caro talle küsimuse esitas. 

Lõunasöögi ajal oli üks lõbus moment, kui Caro ema hakkas rääkima, kui šokeeriv Bryony Artemise surm oli olnud. Seltskond kummardus kohe laua kohale ja klatšis vanamooridena noort tüdrukut, keda keegi neist polnud kohanud, käis ta surma kohta välja teooriaid ja rääkis, kui kohutav tüdruku perekond oli. 

„Ma olen kuulnud, et ta andis valitsusele viiskümmend tuhat naela, et ta lordiks tehtaks. Just nagu parlamenti oleks vaja veel rohkem alamklassist pärit tüüpe. Temasugused mehed teevad kogu süsteemi pilkealuseks.” Mina istusin vaikides, jõin pisitasa veini ja nautisin nende inimeste silmakirjalikkust, kes teesklevad, et nad ei tunne nende kõlvatute lugude vastu mingisugust huvi, ent on ühtäkki tohutu suures elevuses. Võin kinnitada, et järgnenud vestlus Ian McEwani viimasest romaanist polnud pooltki nii elav. 

Kaks päeva pärast lõunasööki ma murdusin. Ma polnud hingega asja juures olnud, kogu mu tähelepanu oli koondunud mind vallanud paanikale mu plaani üksikasjade pärast ja ühtlasi tundsin ma, et Simoni ligidusse pääsemine on muutunud mulle üha tähtsamaks. Ma olin rumala peaga arvanud, et mul on selle vähem tähtsa probleemiga tegelemiseks rohkem aega, ent ma eksisin rängalt. Ma kutsusin Jimi Southbanki keskusesse, kus tervitasin teda kohviga ja me jalutasime mööda jõekallast. Jimmy silitas hajameelselt mu käsivarrel tedretähne nagu siis, kui me olime veel teismelised ja nägime end ühisrindena. See polnud laetud ootusest tingitud erutusega, vaid oli tuttavalt soe. Jimmy nimetas mind Grayks, nagu tal oli ikka tavaks olnud, ja noris mu kallal uute kingade pärast, mis ma olin jalga pannud. 

„On vast uhked, Gray, su jalatsid ei pea nägema välja nagu moodne kunst.” 

Mina suskasin omalt poolt, et ta näeb oma uue siidsalliga välja nagu mõni vana Itaalia krahv, ja tal oli niipalju oidu, et piinlikkust tunda. Meile mõlemale oli teada, et salli oli valinud Caro. Mõne aja pärast küsisin ma Jimmylt pulmaplaanide kohta, tuues teema sisse nagu muuseas. Jimmy vastus oli ebamäärane, ta rääkis Caro soovist korraldada õhtusöök eraklubis, mille liige ta isa oli. Jim ei paistnud erilist indu ilmutavat ja ta pilk püsis rääkides meie kõrval voolaval jõel. Vestlusesse sugenenud paus andis mulle tõuke härjal sarvist haarata. 

Ma ütlesin, et Caro raevuhood teevad mulle muret, et ma olin lõunasöögi ajal märganud Jimmy kaelal küünistamise jälge. Ma ütlesin, et Carol on tema üle võim, et ta kustutab temast kõik, mis teeb temast tema, ja et minu arvates ei ole Caroga abiellumine hea mõte. Ma olin võtnud pähe, et see on minust vapper, ja et tulgu mis tuleb, Jimmy tahab, et ma selle välja ütlen. Jimmy keeras mu juttu kuulates pea ära, viskas kohvitopsi prügikasti, läks jõeäärse kaitsebarjääri juurde ja hingas sügavalt sisse. 

„Ma saan aru, et see on sinule imelik. Meie sõprus on väga sügav, imeliselt sügav. Sa oled mu pereliige, mu parim sõber, võib vist öelda, et mu asendustüdruk. Ma olen vist suure osa elust arvanud, et me oleme kokku loodud – ent sina ei lasknud ju sel juhtuda, on nii?” Küllap ma võpatasin, sest ta jätkas. „Grace, see oli nii! Sina hoidsid meid nivool, mis tundus sinule turvaline. Sind tahetakse armastada, aga sina kohkud tagasi.” Ta tõmbas käega läbi juuste ja hingas välja. „Igatahes, olgu, sina tegid selle väga selgeks ja mina leppisin sellega, sest ma tean, et sa pakud, mis võimalik. Ent Caro tahab rohkemat. Ma armastan Carot ja tema armastab mind. Ja, Grace, ma ei saa sellist asja taluda. Lihtsalt ei saa. Ma teadsin, et sa ei suuda selle üle rõõmu tunda – ema hoiatas mind, C hoiatas mind. Ma saan sellest aru. Ent see ei tähenda, nagu sa võiksid seda ikka ja jälle teha.” 

Siis vaatas ta mulle otsa, ta naeratus oli soe ja ta silitas mu kätt. „Me ei muutu. Aga sa ei tohi temast rohkem niimoodi rääkida. Sa pead nägema seda sellisena, nagu see on. Ma ei hülga sind. Ma pole su isa – elus lihtsalt läheb nii.” Ta kallistas mind kergelt ja sammus Waterloo poole. Mina ei lausunud sõnagi. Ma vihkasin end, et ma olin nii nõrk olnud. Ma vihkasin, et tal oli õigus. Ma vihkasin, et ma olin vankuma löönud. Ma vihkasin neid kõiki. 

Kuu aega hiljem korraldasid Caro ja Jimmy oma ametliku kihluspeo. 

Vahepealsete nädalate jooksul polnud me eriti rääkinud, aga ma läksin kohale, sest mind oli kutsutud ja kui ma poleks läinud, oleks sellest number tehtud. Ja mis veel hullem: siis arvaks Caro, et ma olin löödud, ja ta naudiks seda täiega. Ma kandsin tumerohelist sametkostüümi, jaki all valget siidist särki ja ignoreerisin kerget iiveldust, mõeldes sellele, kui palju kogu komplekt oli maksma läinud. Ma võõpasin huuled punaseks. Me valime riided teisi naisi silmas pidades. Labane klišee, ent tõsiasi. Caro saab aru, mida ma öelda tahan. Ja see oli krediitkaardi arvet väärt. 

Ma saabusin peole kell kümme õhtul, olin enne seda astunud sisse lähedal asuvasse baari, sest ma sain aru, et olin liiga vara kohale jõudnud. Caro peod said tavaliselt hoo sisse alles poole kümne paiku ja ma ei kavatsenud raisata aega tema naeru hirnuvate sõprade seltsis, kui kõik olid veel kained. Korter oli endise häärberi neljandal korrusel, kus akendest avanesid vaated pargile. Hoone oli ilus, trepid olid marmorist ja majas oli algupärane messingist kaitsevõredega lift. Fuajees või koridorides polnud kunagi ühtki hinge näha. Korterite omanikud olid rikkad. Rikkad, kellel on maailma eri nurkades mitu kodu, mida nad nimetavad „staapideks”. Mitte ükski neist pole selline kodu, kus on asju kuhjaga täis kolusahtlid või koridorides teed ummistavad vanad jalgrattad. 

Kui ma uksest sisse astusin, tundis seltskond end juba vabamalt. Väike seltskond Jimmy sõpru oli kogunenud kööki – mõned kooliaegsed sõbrad, kes mulle päris hästi meeldisid, ja mõned tüütud tüübid ülikooliajast, keda ta keeldus täielikult maha raputamast. Ent peamiselt oli korter täis Caro sõpru. Haiglaselt kõhnad tüdrukud kandsid tuhmides toonides siidkleite. Kõigil olid rikaste tüdrukute juuksed, teate ju küll – paksud, läikivad, pikad, mis näevad välja, nagu poleks mingit vaeva nähtud, ent juba üksnes triibud maksavad viissada naela, nii et on küll ja kuidas veel. Mehed kandsid kõik ühesuguseid puuvillaseid pükse ja siniseid särke. Siin-seal võis näha nahkkingi, ent katses jätta muljet, nagu oleks end tuntud vabamalt, kui tegelikult tunti, kanti peamiselt tosse. Peaaegu kõik olid valgenahalised. Muusika oli valjuks keeratud, ent mitte keegi ei tantsinud. 

Ma noogutasin paarile tuttavale näole, aga liikusin laua poole, kus olid joogid, võtsin klaasi veini ja läksin rõdule. Minule pole peod kunagi istunud. Seltskondlik loba imeb mu energiast tühjaks ja viib kogu mu keha pingesse. Mitte seetõttu, nagu ma oleksin tagasihoidlik, vaid kuna see on nii tüütu ja igav, et tekitab tahtmise surra. Elu on liiga lühike ja me veedame väga suure osa sellest rääkides kohutavate inimestega nende tühiste elude pisiasjadest. Mul ei õnnestu selle suhtes vähimatki indu ilmutada. Teate, see pole parem kui vangla. Võiks arvata, et tühja loba, millega vaikusehetki täidetakse, on vähem. Et vanglas olles ei pea sa rääkima ilmast ega töölesõidust ega laste kunstiprojektist. Ent vangla teeb inimesed veel tühisemaks, kui nad juba niigi on, paneb neid meeleheitlikult normaalsuse külge klammerduma, sest see pakub turvatunnet. See tähendab, et lobisetakse hommikusöögi variantidest või arutatakse, mida õhtul telekas näidatakse. Ja erinevalt normaalsest elust pole mul võimalik sellest kuskile põgeneda. 

 

* * *

 

Ma süütan rõdul sigareti ja sätin end kahe seltskonna vahele, keda ma ei tunne, ning keeran ära, et oleks selge, et ma ei püüa vestlusega liituda. Ma tõmban suitsu (minu eesmärk on sarnaselt Gwyneth Paltrow’ga üks sigaret nädalas – ja see on ka kõik, mis meil ühist on) ja kuulan minu ümber sumisevat vestlust. Keegi Archie-nimeline läheb lihavõttepühade ajal koos uue tüdrukuga suusatama ja keegi Laura-nimeline teeb näo, nagu see oleks tema meelest armas, ent ta üha kimedahäälsem kudrutamine annab mõista lootusest, et nimetatud tüdruk kukub mäest alla. Keegi mu paremal käel räägib lugu, kuidas ta oli kunagi ühes King’s Roadi baaris kohtunud meie kohutava peaministriga ja leidnud, et too oli „tõeliselt vahva sell”. Vestlused soikuvad, kui Caro rõdule ilmub. Ta peaaegu olematut keha katab smaragdroheline öösärki meenutav kleit, mille juures pole vaja rinnahoidjat kanda (rikkad tüdrukud ei vaja rinnahoidjat), ta juuksed on lahti ja ta on paljajalu. Kas pole, see viitab omamoodi järgmise taseme sundimatusele? Just nagu sa veedaksid tavaliselt puhkusi villades, kus teenijad kasivad alatasa põrandaid ja keegi käib sulle regulaarselt pediküüri tegemas. Kõik hõiskavad, kui ta grupiga liitub, talle pakutakse kohe sigaretti ja veini. Ta märkab mind ja tõmbab mu peenikese randmega endale lähemale. 

„Tere, kullake, nii kena, et tulid. Ma näen, et sul on juba jook. Jimmy on sees ja paanitseb klaaside pärast, aga ma olen kindel, et tal on sind nähes väga hea meel – mine otsi ta üles. Ma tean, et ta tunneb suurt kergendust, et kõik on ... okei.” Ta vaatab mulle pisut kulmu kergitades, vaevumärgatava naeratusega otsa. Jimmy rääkis talle. Aga loomulikult. 

Ma lähen sisse, ma ei taha Jimiga rääkida, aga ma ihkan iga hinna eest pääseda eemale Archiest ja Laurast ja kellestki Phillipist, kes teeb nüüd valjuhäälselt ettepaneku, et toodaks välja kangem kraam. Phil, sa kuradima häbiplekk, ega me ela aastal 1989. 

Ma leian Jimmy diivanilt koos kena tüdrukuga, kelle nimi on Iris ja kes töötab Jimmyga koos. Mulle saab osaks karukallistus, selline, mis õnnestub vaid suurel mehel, ja ma saan aru, et Jimmy on otsustanud meie jutuajamise unustada ja püüab mulle väga füüsilisel moel mõista anda, et mina teeksin sama. Nii et ma teen seda. Täna patsutab ta mulle seljale ja naeratab, tundes kergendust, et meie vahel on kõik hästi. Korter täitub, pannakse kärakat, kuni alles on vaid pudelid sellise Chardonnayga, mida võib Tescost leida, nii et mina lähen üle viina peale. Kella ühe paiku on mul selge, et enamik veel kohale jäänuist on pilves. Mina ei pruugi iialgi narkootikume – klassikalise vajaduse tõttu kontroll säilitada – ja mulle ei pakuta neid kunagi. Ent ma tunnen märgid ära: klaasistunud pupillid, närviline põske hammustamine, kuradima nõme vestlus (kuigi ausalt öeldes võib see ka seltskonnast tingitud olla). Caro õõtsub toa keskel ja masseerib käsivart. Jim läheb ta juurde ja võtab ta käe pihku. Caro tõmbab käe järsult ära, ütleb midagi ja keerab selja. Jim teeb uue katse ja Caro tõukab teda. Mitte tugevalt, ent räpakalt ja silmanähtavalt. 

„Ärkame üles! Te paistate pisut unised,” ütleb Caro ja läheb kööki. Ma vaatan Jimmy poole ja teen grimassi – püüan anda mõista, et ma olen olemas, ja samas mitte just kõige silmatorkavamalt, et ta kihlatu on täiesti võimatu –, ent tema vaatab mind ilmega, milles on peaaegu põlgust, ja istub. Caro tuleb köögist hõbekandikuga, mis on täis napsiklaase, ja kõik kogunevad tema ümber. 

„Minu kihlatu terviseks!” ütleb ta, joob pitsi tühjaks ja paneb käe ta kõrval seisva brüneti ümber. Jimmyle ta ei paku. Ma tunnen, kuidas minus kerkib taas raev: Caro vastu sellepärast, et ta on nõid, ja Jimmy vastu sellepärast, et ta laseb Carol niimoodi käituda. Keegi on toonud tuppa tordi, mis on kaetud šokolaadikreemiga ja millel on roosa glasuuriga C ja J. Meeletus kihus end täis juua on tordi autor selle ära unustanud. Mina võtan noa ja asun torti tükkideks lõikama. Ma panen ühe tüki salvrätile ja sirutan pakkuvalt käe. 

„Caro, võta torti. Ma tean, et see pole sinu tavaline toit, aga sul on vaja jõudu koguda. Sa ei taha ju ometi, et su kuulus paremhaak jõuetu oleks.” 

Uksel kobaras seisev seltskond kihistab naeru. Caro vaatab mulle otsa ja marsib minema, raevugrimass suul. Jimmy, kes oli liiga kaugel, et mu öeldut kuulda, astub mulle kindlal sammul lähemale ja tõmbab mu tualetti. 

„Mida sa teed?” küsib ta kraanikausile toetudes vihasosinal ja surub mu tualetipotile istuma. „Kas sa üritad meie kihluspeol temaga tüli norida? Minu arust me nagu leppisime kokku, et sa vähemalt püüad meie pärast rõõmu tunda.” 

„Kuidas ma saan seda teha, kui sina abiellud nartsissistiga, kes paistab sind aktiivselt mitte taluvat?” küsisin ma püsti tõustes. „Ma tahan sinust lugu pidada, mitte sinu alandamist soodustada. Miks sa nõuad, et mina pean olema sinu vastu hea, aga Carolt sa seda ei nõua?” Ma trügin mööda Jimmyst ja järjekorrast, mis on tualeti vabanemist oodates ukse taha moodustunud. 

Nüüd on pidu hoo sisse saanud, see tundub meeletu ja pöörane. Tegemist ei ole õnnelikku armastust tähistava peoga, me pole siin selleks, et tähistada liitu, me oleme siin selleks, et lasta Carol oma tahtmist saada. Aga milles? Mul on tahtmine ära minna, aga ma ei saa jätta Jimmyt ta juua täis kihlatu ja kambaga, kes ei pruugi isegi Jimmy perekonnanime teada. Ma istun elutoa nurgas ja teen näo, et osalen mulle parasjagu kõige lähemal oleva grupi vestluses. Ma teen näo, nagu ma loeksin meile, rikun oma karmi reeglit ja suitsetan veel paar sigaretti. Pidulisi jääb pisitasa vähemaks, kooberdatakse magamistuppa üleriideid võtma, tõmbutakse eemale Carost, kes käib peale, et jäädaks kauemaks. Caro peab sammu üksnes iseendaga, ta väike keha ei püsi paigal. Jimmy pole isegi katsetanud temaga uuesti rääkida, ent ta ei vaata minu poole. Lõpuks, kui kell on kolm, oleme järel vaid meie kolmekesi ja veel üks naine. Naine räägib tõsiselt Jimmyga ja muusika foonil (mille Caro on valjemaks keeranud) taban ma sõnu „Mures ...”, „Söönud?”, „Jälle ...”. Nad on vist mõlemad Carot sellises seisus ka varem näinud ja ootavad, et sekkuda ja ta voodisse saada. Ent Caro on oma maailmas, vahetab iga minuti või paari järel laulu, valab välja uue joogi, tuimastab end. Mina istun ja jälgin, mõtlen, kas kutsuda takso ja jätta nad siia Caroga maid jagama, ent ühtäkki katkestab Caro tantsimise ja vaatab mulle otsa. 

„Kas sul tubakat on? Ma tahan suitsu, siin on nii lämbe.” Jimmy tõuseb püsti ja tahab just öelda, et oleks aeg magama minna, ent Caro katkestab ta poolelt sõnalt ja mina võtan sigaretid ja ütlen Carole, et ma tulen ka. Lõpuks vaatab Jimmy minule otsa. 

„Pole midagi. Jää siia. Ma tegelen sellega,” ütlen ma Carot mööda vahekoridori edasi ja sealt rõdule tüürides. 

Caro astub komistades rõdule ja toetub piirdele. Mina võtan sigaretid ja süütan talle suitsu. Ma kõrgun ta kohal, tajun, kui tilluke ta on. 

„Sa käitud hullumeelsena,” ütlen ma oma sigaretti tõmmates. Ta ei vaata mulle otsa. „Sa tegid tänasest õhtust täieliku õuduse. Sellise käitumise põhjuseks saab olla üksnes see, et sa oled kohutavalt õnnetu. Miks sa Jimiga abiellud? Tee lõpp ja otsi keegi, kellel on kena perekonnamõis ja kes laseb sul end nii palju näljutada, nagu su süda lustib, seni kuni sa näed tema käevangus kena välja. See pole keeruline. Sa ise oled õnnelikum ja Jimi ei muserdata ajapikku ära. Mina ei pea tegema nägu, nagu ma taluksin sind. Kuule, Caro, sa tead ise ka, et mul on õigus.” 

Ta vinnab end rõdu piirdele kaksiratsi istuma ja viskab pea selga. Ta naerab. Nii loomulik pole ta kogu õhtu jooksul olnud. Caro köhib, ajab end sirgu ja lükkab juuksed kõrva taha. 

„Sa oled uskumatult loll,” venitab ta. „Sa oled USKUMA-TULT LOLL. Mina ei taha abielluda mõne puupeaga, kellel on usaldusfond. Selge see, et just seda ma peaksin tegema, aga ma läheksin igavusest ogaraks. Mina tahan Jimmyga abielluda, Jimmy on hea ja jumaldab mind, mitte nagu mõni kopitanud pankur, kes kohtleb mind üleolevalt ja kepib igal võimalusel oma sekretäri. Mina tahan Jimmyt.” 

Ma pööritan selle peale silmi, ma ei saa sinna midagi parata. „Oh, Caro, milline klišee. Kas teraapia poleks odavam olnud? Teraapiast oleks ehk mõne su probleemi leevendamiseks abi. Olenemata sellest, kui väga Jim ka püüaks sind aidata, ei kao need kuskile. Miks ka tema õnnetuks teha?” 

Mulle tundub, et sel pole mingit mõtet. Ta vihkab mind, me püüame teineteist sõnadega haavata ja tegelikult ei anna kumbki meist teisele surmavat hoopi. Caro pupillid on pööraselt suured ja mustad ja puurivad mind. 

„Lõpeta juba ära. Sinul, sa kuradima üksik valgenahaline naine, pole mingit õigust oma arvamust avaldada. Kannad rohelist kleiti, et mind mu enda kihluspeol tagaplaanile tõrjuda. Persse, mul pole mingit vajadust sinu armukadedust ja luule taluda. Sa, Grace, võiks saada aru, et kõik on inimvared. Aga me oleme täiskasvanud inimesed. Me jõuame kuidagimoodi vastastikuse mõistmiseni. Mina teenin raha ja Jimmy on lugupeetud inimene ja meie elu tuleb ilus. Lihtne. Normaalne. Ma tahan normaalsust. Jimmyst ei tule sellist nagu Lionel, keda pole kunagi kodus, kes pole kunagi soe, kes mõtleb ainult sellele, mida järgmiseks ette võtta.” Ta tõmbab mahvi. „Kõik tuleb super. Ent selleks, et see saaks nii minna, on üha selgem, et sinul tuleks end EEMALE. HOIDA.” Ta rõhutab kahte viimast sõna, vaatab mulle silma, ei naera enam. 

„Jimmy armastab sind, sa oled nagu mingi omapärane õdeabikaasa, on ju nii? Oled alati olemas, ent mitte päriselt tema oma. Osa sellest perest, ent tegelikult ei ole ka. Sophie mõtleb ainult sellest, kuidas mõnd heategu teha. Sina oled lihtsalt üks ta heategu. Miks sa kaheksateist saades vihjest aru ei saanud ega läinud vaikselt ja märkamatult oma teed? Täiskasvanud inimene, kellel on tüütu töö, pole väärt samasugust pingutust nagu laps, kelle ema on surnud. Sinust pole mingit kasu.” 

Ta peaaegu karjub, vehib sigaretiga. Mu käed on rusikasse pigistatud ja ma tunnen meeletut kihku oma kõri pigistada. Ma astun talle lähemale ja tema naaldub tahapoole, ta silmad lähevad natuke suuremaks. Mu pea on plahvatamas ja ma hingan tulutult sügavalt sisse, püüan vabaneda adrenaliinist, mis on kogu mu keha oma võimusesse võtnud. 

 

* * *

 

Mida ma oleksin võinud sel hetkel teistmoodi teha? Kas ma oleksin teda kogu jõust tõuganud, pannud käed ta rinnale ja surunud ta üle rõdupiirde alla? Kas ma oleksin haaranud ta jalast, kui ta kukkus, kas mu impulsiivne raevupuhang oleks mulle kohale jõudnud ja ma oleksin püüdnud seda talitseda – ja seda kõike ühe sekundi jooksul? Või kas ma oleksin kõrgunud ta kohal ja öelnud midagi sama laastavat lootuses, et mul võiks õnnestuda sellega midagi saavutada? Ma olen selle üle palju mõelnud, see on omamoodi huvitav mäng teemal „vali endale ise seiklus”, kus sinu valitud tee viib su totaalselt erinevate lõpptulemusteni. Kõigis mu revideeritud stsenaariumides tegelen ma sellega vähem impulsiivselt, stiilsemalt. Ent see on võimalik üksnes tagantjärele tarkusega. Tegelikkuses ei teinud ma midagi. Caro kukkus täiesti ise rõdult alla, ta kõhn väike keha ei aidanud ta kukkumist pehmendada. Ta oli mõne sekundiga surnud. Ma ütlesin teile, et mina võitsin. Seda loomulikult sinnamaani, kuni ma ei võitnud. 



ÜHETEISTKÜMNES PEATÜKK

George Thorpe räägib mulle lühidalt kõigist mu apellatsiooniga seotud arengutest. Tema auks peab ütlema, et ta on ülimalt põhjalik. Nii põhjalik, et ma noogutan vaikides ja soovin, et ta teeks juba kiiremini ja räägiks sellest, mis on kõige olulisem. Ta paistab arvavat, et peab andma ülevaate juhtumi iga viimsest kui etapist, enne kui me jõuame lõpuks selle osani, kus ta mu siit loodetavasti välja aitab. Kas mu enda ülekohtusena süüdi mõistmine tekitab minus tüdimust? Väga hea küsimus. 

Pärast seda, kui kell on helisenud, mis annab siin Limehouse’is märku külastusaja lõppemisest, ja ta on ära läinud, saadetakse meid täielikus vaikuses tagasi meie kongidesse. Ma tahan ta öeldu kirja panna ja seda omasoodu rahus seedida, aga vangla ei tunnista vajadust üksinda olla. Jah, sa võid olla siin uskumatult üksildane, aga sulle ei anta võimalust ainuüksi iseendaga olla. Ja minu puhul tähendab see seda, et Kelly on kuskil läheduses. Praegusel juhul istub ta minu tagasi jõudmise ajal minu koikul. 

Ma ei usu Jumalat, aga vahel on mul tõesõna selline tunne, et mõni kättemaksuhimuline ingel saatis Kelly mind välja vihastama. Kui taevas peaks olema tõesti keegi jumalus, kes kõike näeb, siis palju õnne talle, et ta saatis kohaseks karistuseks mu tegude eest mulle kongikaaslaseks Kelly McIntoshi. Kelly on kummardunud labajala kohale ja viilib minu madratsil istudes varbaküüsi. Mu ase on lõigatud küüsi täis. 

„Mis uudist?” küsib ta pilku tõstmata. „Kuidas läks?” 

Minu teada pole Kelly kordagi püüdnud oma kohtuotsust apelleerida, samuti pole ta minu teada oma advokaadiga kohtunud ega väitnud, et ta pole süüdi, nagu paljud teised siin väidavad. Just nagu sinu olukord võiks kedagi teist huvitada, kui kõik võitlevad iseenda eest. See on umbes nagu kuulata lugusid teiste lastest, või mis veel hullem, kuulata lugusid teiste vaimse tervise probleemidest. Kelly on siin ka varem olnud. Seekord istub ta kinni seetõttu, et pressis meestelt seksikate fotode abil raha välja; nooremast peast istus ta kinni röövimise eest Caledonian Roadil. Ta ise ütleb selle kohta, et pärast seda, kui ta vangi pandi, langes kuritegevus Londoni N1 regioonis 80 protsendi võrra. Kellyle ei meeldi muutus. Ta väidab külma kõhuga korduvaid kinniistumisi ignoreerides, et tema kuritegevus tasub end ära, nii et milleks siis oma modus operandi’t muuta? Ainult et tema ei kasuta väljendit modus operandi, sest Kelly arvaks kaheldamatult, et see oleks mingi Ladina-Ameerika seep. 

„Oh, nagu ikka,” vastan mina ta ees seisma jäädes ja osutan tähendusrikkalt küüntele lootusega, et see väljendab küllaldasel määral tülgastust. Ent Kellyle ei jõua midagi kohale. Teda pole võimalik häbistada, endast välja viia, panna teda piinlikkust tundma. Kui ta poleks nii mõttetu inimene, oleks see päris huvitav. Psühholoogid võiks veeta koos temaga pikki tunde, enne kui jõuavad vastumeelselt järeldusele, et võib-olla polegi alati hinge sügavuses midagi varjul. On inimesi, kelle hinged on nagu madala veega lombid. Ja Kelly veetis suurema osa ajast just madalas vees pladistades. 

„Nii et kas sa pääsed siis välja? Kas su kutt leidis, mis ta otsis? Selleks on vist tunnistajat vaja? Kas su kutt keeldub endiselt sinuga rääkimast?” Mind häirib, et Kelly ilmutab nii suurt huvi. Ta on kindlasti mu juhtumi kohta infot kogunud, sest mina ei räägi talle õieti mitte midagi, ent ta esitab küsimusi, mille põhjal võib järeldada, et ta teab rohkem, kui peaks. Minu juhtum on avalik, Daily Mail saatis ühe reporteri minu kohtuistungitele istuma, nii et ma ei saa eeldada, et teised inimesed ei taha rohkem teada. Ent ma ei taha, et keegi siin korjaks üles mingit sellist infot, millele nad võiksid omalt poolt midagi juurde lisada ja pärast seda, kui ma siit vabanen, mõnele ajakirjanikule maha müüa. Ma tahan oma vanasse elusse kaduda. Või õigemini küll mitte just vanasse elusse, aga elusse, mida ma olin enne selle väikese tagasilöögi esilekerkimist endale planeerinud. 

Ma esitan talle oma kohtumisest üldsõnalise ülevaate, kuidas me loodame, et otsus peaks varsti langetatama, kuidas ma usun kindlalt oma apellatsiooni. Ta tõuseb mu voodilt ja istub väikese tüdruku kombel rätsepaistes põrandale, mina raputan voodilina puhtaks ja silun padja ning loodan kogu hingest, et ta pole oma jalgu mu padjale toetanud. 

„Kas pole pöörane,” ütleb ta, asudes räige korallitooni küünelakiga varbaküüsi lakkima, „kuidas mina olen teinud nii palju halba paska ja mitte keegi ei tea minu nime, sina aega sattusid siia umbes nagu mõni kuulsus asja eest, mida sa pole isegi teinud?” 

Kellyle käib loomulikult närvidele, et mina pakun nii paljudele huvi, just nagu ma poleks mulle osaks saanud kahtlase väärtusega tähelepanu väärt. Just nagu see oleks mingi hüppelaud tõsielu tantsusaatesse ja nagu mulle võiks saada seetõttu osaks juuksehooldustoodete reklaamileping ja fotosessioon ajakirjas OK!, kus ma räägiksin pisarsilmil oma katsumustest. Olles elanud selle naisega kuude viisi ninapidi koos, tean ma täpselt, et selline asi oleks Kelly suur unistus. 

Ma ei saa kuidagimoodi aru, kuidas temasuguseid naisi on jalaga segada. Tema ei jõua tabloidide esilehtedele sellel lihtsal põhjusel, et tema loos ei ole midagi kõlvatut. Jah, ta on teatud mõttes kütkestav ja tema kuritegudega kaasneb seksinüanss (sellest on alati kasu), aga inimese juures, kelle elu pole just kõige parem olnud ja kes on hakanud seetõttu raha välja pressima, pole midagi erakordset. Seda tegi juba õige mitme sajandi eest Nell Gwyn ja tema tegi seda märksa stiilsemalt, kui Kellyst võib kunagi loota. 

„Eks mul vist vedas,” ütlen ma silmi pööritades. 

„Aga kas sa pole kunagi varem midagi halba teinud? Isegi mitte kordagi poest varastanud? Meie läksime mõnda aega meie rajooni Sassy Girli poes päris pööraseks, ma toppisin hunnikute viisi riideid dressipükste alla ja müüsin laupäeviti laadal maha. Ema oli hämmeldunud, kui säästlikult ma oma taskurahaga ringi käisin. Ent see pood muutus mõne aja pärast natuke peenemaks, hakkas riietele turvaelemente külge panema ja me pidime uutele jahimaadele liikuma.” Ta naeratab sellele mõeldes, just nagu see oleks samasuguse moraaliga nagu mõni Enid Blytoni kirjutatud lugu. Ka mina naeratan, ma olen naeratamist tublisti harjutanud, nii et see paistab siiras. Tehtud naeratusega tuleb tööd teha – see ei küündi silmadesse ja su näolihased saaksid nagu aru, et need üksnes simuleerivad naeratust, nii et sul on tunne, nagu sa sikutaksid need kaasa. Ent naeratus ei tohi tunduda sarkastiline, nagu kunstlikud naeratused sageli paistavad. 

„Ei,” vastan ma. „Mitte midagi. Ma olen üsna igavat elu elanud.” 

Ma tean, et see on pelgalt kokkusattumus. Ma tean, et ta mainis Sassy Girli ainult sellepärast, et see on igal tänavanurgal. Ma olen kindel, et ta ei tea, et Simon Artemis on mu isa. Ta ei teaks, kes Simon Artemis on. Ta ei tea, kes on selle poe omanik, kelle kaupa ta endale pükstesse toppis, et seda laupäeva hommikul maha parseldada. Ma vaatan Kelly poole, aga tema on huvi kaotanud, on süvenenud värskelt lakitud varvastele pealislaki kandmisesse. Ma võtan märkmiku ja lähen arvutiruumi, et mõelda kohtumisele Thorpiga. Aga ma taban juba, et mu sõrmed näpivad mu kõrinahka. Juhused ei meeldi mulle. 

 

* * *

 

Niinimetatud arvutiruumis leian ma koha teistest nii kaugel kui võimalik ja võtan istet. Ruumis on kolm kopsakat monitori, mis näevad välja nii, nagu need oleks annetanud kaheksakümnendate algupoole Amstrad. Kuuldavasti lubatakse mõnes kohas arvutid juba pisitasa kongidesse, ent vanglate seas, mis sellise privileegi saavad, on Limehouse vist kuskil nimekirja lõpus. Siin on võimalik võtta arvutikursusi, just nagu kedagi huvitaks, kuidas e-kirju saata ja Wordi dokumenti koostada, enamikku meist huvitab üksnes Facebooki kammimine, et näha, kas endine peika on õnnelik personaliosakonnas töötava tüdrukuga, kelle pärast ta su maha jättis. 

Ma panen loeteluna kirja kõik, mis mu advokaat rääkis, ja loen punktid üha uuesti ja uuesti üle, kuni mulle tundub, et ma olen kõigest aru saanud. Kas pole absurdne? Kõik, mis ma olen viimaste aastate jooksul teinud, kõik plaanid ja kõik surmad. Keskendumine ambitsioonile, mis oli mulle nii tohutult tähtis olnud, mis oli mulle indu andnud ja mille ma olin edukalt ellu viinud ja siis ... see. 

Tema kukkus ja mind vahistati, mulle esitati süüdistus ja mind saadeti mõrvasüüdistusega kohtu ette. Tema kukkus alla nagu mingi kurtunud segapundar, kes ta tegelikult oligi, ja mina lõpetasin siin, pean kandma dressi ja maksma sarvraamidega prille kandvale mehele sadu naelu tunni eest, et ta püüaks mu süütusele tõendeid leida. Kuidas õnnestub tõestada, et mitte midagi ei juhtunud, kui ainsaks tunnistajaks oled sina ise? Carol ei avane võimalust selle öö kohta tõtt rääkida ja ma kahtlustan, et isegi kui see oleks võimalik, siis ta ei teeks seda. Tema leiaks, et see on lõbus. 

Andke andeks mu kohatu hooplemine, aga mina olen surmale väga lähedal seisnud. Ma olen avastanud, et tegelikkuses surma nägemine viib inimesed sageli paanikasse, paneb nad ebanormaalselt käituma – röökima ja karjuma ja minestama ja ringiratast jooksma. Õnneks pole see minule kunagi niisugust mõju avaldanud. Mina olen alati teadnud, et see on tulemas ja võib-olla just selles vahe ongi? Ent Caro puhul polnud mul vähimatki aimu. Jah, ta oli ebakindel ja vaarus, aga mulle ei tulnud pähegi, et ta võiks tõesti alla kukkuda. Võib-olla see tundus liiga ilmne – juua täis inimesed kukuvad rõdudelt alla Magalufis, mitte Claphamis. Ja see oli üllatavalt ootamatu, ja samuti üllatavalt vaikne. Ta ei kisendanud ega ulgunud. Polnud kätt, millest kinni haarata nagu filmides. Ühel minutil oli ta seal, järgmisel enam ei olnud. Kui ma poleks teda jälginud, kui ma poleks olnud ta näost paari tolli kaugusel, siis poleks ma vist seda uskunud. Ja seetõttu läksin ma paanikasse. Tavaliselt vaatan ma elu lõppu pealt, nagu ma oleksin kuskil eemal, ent seekord jättis see tunne mu maha ja mu silme ees virvendas. Ma vajusin põlvili maha, hoidsin rõdu kivist piirdesammastest kinni ja vahtisin piirdesammaste vahelt alla, püüdes teda näha. Ent ma nägin kõigest kortermaja ümbritsevat korralikult pügatud hekki. Ma ei karjunud ega jooksnud kedagi kutsuma. Ma ei märganud isegi seda, et mul oli telefon käes. Mitte keegi ei tea, kui kaua ma seal istusin, aga see ei saanud olla rohkem kui mõni minut. Jimmy rääkis politseile, et ta tuli vaatama, miks me oleme endiselt rõdul, kui sigareti tõmbamiseks ei kulu nii palju aega. Ta rääkis, et ma vihkasin Carot. Jimmy rääkis politseile igasuguseid asju. 

 

* * *

 

Ma kuulsin samme ja keerasin rõduuste poole. Jimmy seisis uksel ja mina tõstsin pilgu. Ühtäkki oli tegelikkus mulle kohale jõudnud. 

„Grace, kus Caro on?” Ta ei jäänud vastust ootama. Mina osutasin (ma arvan, et ma osutasin) rõdu piirdele ja Jimmy astus üle minu ja vaatas alla. Mina ei näinud kordagi seda, mida tema nägi. Ma ei vaadanud. Ja selleks ajaks, kui me tohtisime vastu hommikut korterist lahkuda, oli Caro läinud. Ent Jimmy nägi teda. Ja ta ei kisendanud ega oianud ega lasknud kuuldavale sellist kurguhäälset hala, nagu võiks ette kujutada. Tema keeras lihtsalt uuesti minu poole, kükitas maha ja haaras mul kätest, nagu tahaks mu käsivarred liigesepesast välja rebida. 

„Mida sa oled teinud?” sosistas ta, nägu segadusest ja šokist moondunud. „Mida KURADIT sa oled teinud?” 

Mina kõigest vahtisin talle otsa. Ta kargas püsti, tormas rõduustest tagasi tuppa ja ma kuulsin korteriukse paugatust. Toas istunud tüdruk, kelle näo ma olen täiesti unustanud, kutsus vist politsei. Kui kolm politseinikut sireenide unnates kohale jõudis, istusin mina endiselt rõdul. Kohe politsei järel saabus kiirabi, mis tundus minule veidralt naljakas, tõeline lootuse triumf kogemuse üle. Ta oli ju ometigi surnud. Oli vast etendus. 

Minule anti tekk, mind aidati jalule, viidi tagasi elutuppa ja jäeti naissoost politseinikuga, kes käis mulle peale, et ma jooksin vett. Ta ütles, et ta nimi on Asha, ja rääkis, et ma olen šokis. See tundus mulle jabur. Caro ei meeldinud mulle, see oli lahendanud minu joaks üüratu probleemi ja pealegi polnud ma tegelikult midagi näinud. Aga kui ma nüüd tagasi vaatan, siis oli tal vist õigus. Mul oli meeletult külm, ma muudkui värisesin ja mul oli vajadus iga veerand tunni tagant pissil käia. Jimmy ei tulnud tagasi üles ja mina muudkui küsisin, kus ta on. Too teine tüdruk oli selleks ajaks kadunud ja ma olin liiga väsinud, et vastu vaielda, kui Asha ütles, et ma ei saa minna alla õue neid otsima. Ma mängisin nii rahulikult kui võimalik oma peas läbi hetke, kui Caro alla kukkus. Kui lähedal ma olin talle olnud? Kas ta paistis hirmunud? Kas ma oleksin saanud midagi teha? 

Kui ma uuesti selle peale mõtlesin, hakkas mu keha pisitasa pingest vabanema ja ma tundsin, kuidas ärevus annab järele. Ma püüdsin sündmuste ahelat uuesti läbi töötades enesevalitsust taastada. Hetke kestev paanikahoog on mõistetav – seda ei juhtu just iga päev, et naine, kelle surma sa olid nagu mõneti soovinud, surebki tegelikult just sellel ööl sinu enda silme all –, ent rohkem kui hetk oleks enesekeskne ja, mis veel hullem, ohtlik. Kuigi ilmselgelt oli tegemist õnnetusjuhtumiga, pidin ma küsimustele vastama. Ma olin sattunud politsei huviorbiiti, millel võisid olla katastroofilised tagajärjed. Kui ma end kokku ei võta, võin ma olukorra enda jaoks veel hullemaks teha. 

Selleks ajaks, kui uurija tuli alt õuest üles tuppa, olin mina üles soojenenud, kainenenud ja oma jutu enda peas paika pannud. Uurija tutvustas end Greg Barkerina, ent minu nime polnud tal vaja küsida – ta nimetas mind Grace’iks kohe sellest hetkest peale, kui ta sinise sametkattega diivanil istet võttis ja püksisääred üles tõmbas, nii et ma nägin ta kollaseid sokke. Sokkidel olid väikesed hot dog’id. Ma loodan, et sokid olid talle kinkinud isadepäevaks ta lapsed. Ma loodan, et ta tõmbas need hommikul tööle minnes pimedas jalga. Täiskasvanud mehel pole naljasokkide kandmiseks mingit õigustust. Eriti veel sellisel täiskasvanud mehel, kes uurib hommikul kell viis traagilist surmajuhtumit. 

Uurija Baker oli üsnagi järsu tooniga ja napisõnaline, ent ei mõjunud kalgina. Tegelikult olin ma talle selle eest tänulik; mul oli Asha vaiksest rahustavast toonist ja käsivarre silitamisest kõrini. Vahel ma soovin, et võiksin kanda sellist märki nagu mõned varjupaika võetud koerad, kellel on olnud ränk elu: „Agressiivne koer, mitte silitada.” 

„Ma pean teile kahjuks teatama, et mu parameedikust kolleegid tunnistasid Caroline Mortoni surnuks. Preili Bernard, ma saan aru, et teil on olnud kohutav šokk, aga meil tuleb saada täpselt aru, mis siin täna öösel juhtus, ja selleks tuleb mul teile võimalikult kiiresti mõned küsimused esitada.” 

Ta vaatas mulle hallide silmadega otsa ja mina kaalusin, kas hakata vastu ja nõuda, et mul lastaks koju minna, käia duši all ja võtta seljast riided, mis tundusid hommikuvalguses absurdselt õhukesed. Mul oli tahtmine tõmmata selga paks džemper ja jalga kõrgele ulatuvad püksid. Ma tahtsin, et enne, kui ma hakkan politseiga rääkima, kataks mu keha hästi istuv bleiser. Ent Greg Barker vahtis mulle endiselt otsa. Ja mina juurdlesin, kas see ütleb politseile midagi, kui tunnistaja venitab vastamisega. Politsei pole just eriti tuntud avatud meele poolest ega ka selle poolest, et keeldub kindlameelselt midagi eeldamast, mille tõttu võib arvata, et kui ma oleksin protokolli järgimise suhtes tõrges, siis see jätaks mulle märgi külge. 

„See on lihtsalt nii kuradima õudne,” ütlesin ma pihuga vasakut kulmu ülespoole lükates. „Nii tarbetu. Vaene Caro. Vaene Jim. Kas mul on võimalik enne Jimi näha, kui me edasi räägime?” 

Selle peale langetas Barker pisut-pisut pilku. „Kahjuks pole see täna võimalik. Ent härra Latimeri perekonnaga on ühendust võetud ja ta on heades kätes, nii et ärge sellepärast väga muretsege.” 

Tema kuradima perekond olen mina. Ta ema on nagu mingi kuri vaim, kes halab ja korrutab, kui kohutav see on. Ta õde läheb üha ärevamaks ja tõmbub endasse. Ja John püüab praktiline olla. Aidata kõike korraldada. Kohale ilmuvad perekonnasõbrad, otsekui neid oleks seal vaja ja just nagu nad ei püüaks oma võimalikult varase väljailmumisega ainuüksi omaenda headust tõestada. Nad on sedasorti inimesed, kes lähevad matustele varakult kohale, et istuda võimalikult eespool ja anda tagapool istujatele mõista, et nemad on tähtsad. Aga Jimmy vajab kedagi, kelle peale karjuda. Või kellega koos vaikida. Või kellega koos istuda oma vanas toas ja vaadata „Sopranode” vanu osi, sest vahel on see ainus asi, mis aitab. 

Nii et taas kord, kas käia peale või anda järele. Seekord ma leidsin, et kui ma peale käin, näitab see mu hoolimist. 

„Söör,” (meestele meeldib alati, kui nende poole niimoodi pöörduda), „ma tahan veenduda, et mu sõbraga on kõik hästi. Ta kaotas äsja oma kihlatu, ma tohin ju teda ometi paariks minutiks näha – kui ta pere pole veel kohale jõudnud, siis arvan ma, et ta vajab mind.” 

Barker suunas pilgu jälle kuskile mu kõrva alla ja ümahtas vaevukuuldavalt. „Kahjuks pole see täna võimalik. Te võite kindel olla, et mu kolleegid hoolitsevad tema eest.” 

Selge. Kas see tähendas siis, et Jimmy oli juba ära läinud? Või kas see tähendas tegelikult, et politsei ei tahtnud, et me räägime omavahel enne, kui nemad on meie kummagi ütlused võtnud? Või mis veel hullem. Palju hullem. Kas see tähendas, et Jimmy ei taha minuga rääkida? 

„Mida KURADIT sa oled teinud?” See oli viimane asi, mis ta oli mulle öelnud. Mina olin arvanud, et see oli öeldud paanikas, sest ta oli olnud rabatud. Hetkelises hullumeelsuses, millesse aju sind paiskab, kui juhtub midagi, mida ei õnnestu normaalselt lahti mõtestada. Aga mis siis, kui see polnud hetkest ajendatud? Kas oli võimalik, et see mõte oli temas juurdunud? Kas oli võimalik, et see oli Jimmy usaldavas ajus juurdunud, tunginud sügavale, nii et kui esimene šokk möödus ja tal oli õnnestunud natuke magada, oli ta üles ärgates seda uskuma jäänud? 

Jimmy polnud sedasorti inimene, kes ei usaldaks omaenda mõtteid. Minul oli teisalt alatasa mõtteid, mis ma viskasin peast välja, teades, et need on väärastunud, ennasthävitavad, reetlikud. Pealetükkivaid mõtteid, mis tunduvad nagu su enda omad, kuigi tegelikult ei ole. Need trügisid ajusse ja püüdsid näida su oma mõtetena. „Su ema oli hoor”, „sa tahad seda vanameest keppida seni, kuni ta kokku variseb” – saate aru küll. Jimmy ei oskaks oma mõtteid mitte usaldada, sest temal pole olnud kunagi ühtki mõtet, mis oleks nii hirmuäratav või väärastunud, mis oleks viinud ta arusaamisele, et ta oma aju pole alati ta liitlane. Kui ta mõtleks, kas minul oli Caro surmas mingisugune roll, siis miks ta selles kahtleks? Tema aju oli seemne välja pakkunud, kas talle sellest piisaks, et seda aktsepteerida? 

Ma lootsin, et ma polnud end politseiniku ees reetnud. Ta jälgis mind endiselt, ootas mu vastust. Õues kerkis päike taevas üha kõrgemale. 

„Okei,” ütlesin ma. „Kuidas ma saan teid aidata?” 

 

* * *

 

Mind viidi Battersea politseijaoskonda ja ma mõtlesin endamisi, et teisele poole jõge ei ole arukas minna. Tänaval kooberdasid ringi punaseid puuvillaseid pükse kandvad juua täis mehed, juua täis tüdrukud kukkusid rõdudelt alla. Siin ei juhtu midagi head. 

Hoolimata läbimõeldult tekitatud rahulikust õhustikust – kogu aeg pakuti teed, leti taga istuv rõõmsameelne naine tegi ettepaneku, et võib mulle džempri otsida – tundus kõik äkitselt lõksuna. Miks polnud mina, Jimmy ja too Caro igav sõbranna üheskoos, miks me ei toetanud üksteist šokis, miks me ei rääkinud, mis öösel juhtus, mille järel meid oleks lastud minema, et me saaksime koos toibuda? Mind viidi ülekuulamisruumi, mis nägi välja täpselt selline, nagu see oleks olnud mõne keskpärase ITV draama jaoks suure kiiruga kokku klopsitud, ja jäeti sinna veerand tunniks. Ma otsisin pilguga peegelseina, mille taga võiks istuda keegi, kes mind jälgib, või mõnd silmanähtavat mikrofoni, mis tabaks nõrga kurjategija oma patte üles tunnistamas, kui ta on viieks minutiks üksi jäetud, aga ma ei näinud midagi. Ruumis olin vaid mina ja lahja tee, mille ma sisuliselt pidin vastu võtma. Miks pakkuda teed, kui sind võib oodata vanglakaristus? Parem pakkuda mulle viina, siis oleks mul küsimuste rahe all vähemalt lõbus. 

Kui uks lõpuks avanes, ei sisenenud uurija Barker, vaid noor naine, kes kandis kõrge kaelusega särki ja siidist seelikut. Nii tema sugu kui ka riietus paljastasid ametkonnasisese naistevihkamise, millele ma poleks tavalistes oludes erilist tähelepanu pööranud, sest kõigil tuleb täiskasvanuks saades seda rohkemal või vähemal määral omal nahal kogeda. Ent naispilooti nähes kirtsutan ma küll nina. Sinna pole midagi parata. 

Lähemal uurimisel selgus, et uurija polnudki eriti noor, ent samas polnud ta ka hallipäise Jane Tennisoni tüüpi. Abielusõrmust ei olnud. Korralikud küüned. Mind huvitas, mis tooni punane lakk see oli. Crimson Tide? Ma olin alaliselt ideaalse punase küünelaki otsinguil. 

„Tere, Grace. Palun vabandust, et te pidite ootama, aga meil on siin täna hommikul paras segadus olnud, tavaliselt pole pühapäeviti nii palju sebimist. Kõik kongid on täis ja me püüame kuidagimoodi järje peal püsida. Mina olen Gemma Adebayo ja minu kolleeg, kes meiega liitub, on Sandra Chisholm.” Tema jutu ajal sisenes ruumi politseimundris jässakas heledapäine naine ja istus Adabayo kõrvale. Ta naeratas ebakindlalt. 

„Me tahame lihtsalt natuke tänahommikustest kurbadest sündmustest rääkida. Meie jutuajamine ei ole ametlik ülekuulamine ega midagi sellist, meie eesmärk on teilt kõigest ütlus võtta, et meie saaksime sündmuste ahelast aru ja Caroline’i lähedased saaksid loodetavasti mõningast hingerahu.” Gemma kergitas kulme, mida ma tõlgendasin julgustava žestina, ja lülitas magnetofoni tööle, luges sisse kuupäeva, kellaaja ja kohal olevate isikute nimed. 

Mina rääkisin aeglaselt, seletasin, mis peol oli juhtunud. Ma rääkisin politseile, kuidas Caro jõi ohjeldamatult, võttis narkootikume ja et ta oli paistnud pinges ja närviline. Ma ei rääkinud neile sõnagi meie omavahelisest vestlusest, vaid hoopis, et meil oli olnud purjus inimeste jutuajamine pulmadest ja kleitidest, just nagu me oleks olnud sõbrad, kes vennastuvad tema suurpäevast rääkides. See tundus millegi sellise moodi, mida üks pruut võiks oma kihlatu parima sõbraga kihluspeol teha. Juhul muidugi, kui pruut oleks normaalne keskmine tüdruk, kes on elevil kutsete kujundamisest, millel oleks turteltuvid ja kuldsed tähed, ning kui tegemist ei oleks privilegeeritud ja liimist lahti tüdrukuga, kes oleks abiellunud minu parima sõbraga lihtsalt sellepärast, et ta tahtis, et teda armastaks keegi, kes pole tema isa. Pagan võtaks, mis naistega lahti on, et nad nõuavad nii vähe? „Kes pole nagu su isa” tundus ikka kuradima madalale lastud latina. Kas kellelgi on üldse isa, kes ei valmistaks mingil vähesel, ent lõpuks uskumatut kahju tekitaval moel pettumust? Oscar Wilde (jälle tema) ütles kord: „Kõik naised muutuvad oma ema sarnaseks. See on nende tragöödia. Mitte ükski mees ei muutu oma ema sarnaseks, ja see on tema tragöödia.” Selle juures on liiga palju valesti öeldud, et hakata seda lahkama, aga ütleme nii, et tal oleks vedanud, kui ta oleks otsinud mehi, kes olid oma isa moodi. Kui otsingud sellele keskendada, jõuad sa ühiskonna probleemide lahendamisele lähemale. 

Ma väljendasin täielikku (ja siirast) šokki, et Caro oli keset meie mõnusat vestlust alla kukkunud. „Ma olin nende korteris kõigest kaks korda käinud ja ma polnud rõdu varem tähele pannud. Mulle ei meeldi kõrgus, nii et ma ei teadnud täpselt, kui kõrge kukkumine oli või kui ohtlik tema asend oli, aga ma kohe kindlasti ei mäleta, nagu ma oleksin mõelnud, et ta istumisasend võiks ohtlik olla. See on lihtsalt ... nii õudne.” 

Nüüd oli nende kord midagi öelda. Ma panin käed näole ja hingasin läbi nina ning judisesin natuke välja hingates. Ma ise kujutasin ette, et sobivalt traumeeritult, isegi nende naiste joaks, kes olid kõike näinud. Vanem heledapäine noogutas, ta tundis mulle ilmselgelt kaasa. Mina olin siin osavõtlik isik, vapustatud, väsinud tüdruk, kes oli mures oma sõbra pärast ja kellele käis kõik üle mõistuse. Ja osaliselt oli see tõsi. Adebayo naeratas korra, ent ei kiirustanud mind rahustama. 

„Tänan, Grace, ma saan aru, et te olete väsinud. Ma käin mõned küsimused veel kähku läbi ja siis laseme teil minna. Te soovite arvatavasti kogu hingest koju minna.” 



KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK

Bryony suri enne Caroga juhtunud õnnetust. Tagasi vaadates on naljakas mõelda, kuidas Caro perekond räägib Bryony traagilisest surmast kõigest paar nädalat enne Caro enda õnnetut lõppu. Huvitav, kas Caro surm oli neile sama suur löök nagu Bryony surm Simonile. Ma kahtlustasin (ja õigesti), et Bryony oli Simonile ränk löök. Sa võid alati uue naise võtta ja selline mees, nagu minu isa, nojah, tema ei jääks pikalt ootama. Ma olin veendunud, et uus kaasa, kes oleks temast poole noorem, ilmuks välja veel enne, kui hauakivile on jõutud nimi graveerida. Ent Bryony oli ta ainus laps ja erinevalt ta naisest, kes veetis aega ilukirurgia vastuvõttude ja Monaco peente restoranide vahet pendeldades, oleks Bryony eelistanud Simoniga koos elada. Ma arvasin, et Bryony surm võiks panna Simoni mingit moodi tegutsema. Nii et Janine pidi esimesena lahkuma. 

Selle, kuidas Janine tappa, olin ma otsustanud veel enne, kui ma olin mõelnud kellegi teise peale perekonnast. See paistab tegelikult jabur, aga nii oli. Hoolimata sellest, et ma olin juba koolieast saadik mõtteid mõlgutanud, nuputanud nende inimeste tapmiseks peensusteni välja töötatud geniaalseid meetodeid, on suur osa neist plaanidest taandunud juhusele. Tuleb välja, et nagu ka kõige muu puhul, sõltub tegelikkus alati suuremal või vähemal määral juhusest või siis mõttest, mis sul öösel kell kolm pähe turgatab. Janine’i mõrv oli natuke mõlemat. Kolme aasta eest juhtusin ma lugema ühest pühapäevalehe lisast artiklit „asjade interneti” osakaalu suurenemisest: erutatud friigid jahuvad sellest alailma, ent sisuliselt tähendab see seda, et terve hulk internetiga ühendatud erinevaid seadmeid suhtlevad omavahel. Seadmetel on automatiseeritud süsteemid ja need koguvad informatsiooni ja täidavad eri ülesandeid: lisavad näiteks poenimekirja puhastusvahendid, mis sul on otsa saanud, või lülitavad su puhkusereisilt naasmise ajaks kütte sisse. See pole kaugeltki selline visioon, mis meil lähitulevikuks oli, see pole „The Jetsons” ja lendavaid rulalaudu pole meil endiselt, ent me saame juba loota, et meie kodud teevad suurema osa tööst ise ära. Ukse avamiseks pole enam võtit vaja, sest selle töö teeb ära sõrmejälg, pole vaja raisata aega tolmu imemise peale, sest sel ajal, kui sina oled kodust ära, teeb seda robot. Praegusel ajal on keskmise inimese puhul kõige tavalisem nutikodu näide Alexa või millegi muu sellise soetamine, mille nad õpetavad rahulolevalt muusikat mängima või midagi guugeldama. Enamasti teevad nad seda sõprade ees, kes ei tunne selle vastu vähimatki huvi ja kardavad neile külla minna. Ent überrikaste puhul võib see tähendada kogu elamise ja kõige kodus oleva omavahel ühendamist. 

Arvake ära, mida Janine oli oma Monacos asuvas katusekorteris teinud. Just seda ma peangi silmas, kui ma räägin juhusest. Ühel hommikul seda artiklit lugedes oli mul olnud väike pohmell ja ma ei süvenenud sellesse eriti, ent kolm nädalat hiljem avaldas olemusloo Janine’ist kord kuus ilmuv läikpaberil ajakiri Lifestyle!, kus olid intervjuud peamiselt väga rikaste naistega, kes poseerisid pehmetel diivanitel ja kellel lasti rääkida, millest iganes nende hing ihkas. Tavaliselt tähendas see heategevuslikku lõunasööki või renoveerimisprojekti, kus kasutati palju klaasi ja marmorit ning liiga sageli sõna „autentne”. Mulle tundub, et ainsad, kes seda ajakirja tegelikult ostsid, olid teised rikkad naised, kes soovisid vihast vahutades oma seltskonnarivaalide kohta lugeda, aga ajakirjas avaldati ka ohtrasti eksklusiivsete sisekujundusfirmade ja meistrite reklaame ning seega sõi madu oma saba ära ja ajakiri jätkas ilmumist. 

Janine’ist kirjutatud olemuslugu keskendus tema uuele terrassile, mille ta oli tuju ajel ehitada lasknud, kui ta mõistis, et vajab kohta, kus hommikupäikese käes joogat teha. Janine pajatas, et katuseaed oli päikese suhtes pisut nurga all ja seetõttu parem õhtuses valguses. Mina mõtlesin endamisi, et kuidas küll intervjueerija sellele reageeris, küllap vist nii ränga koorma tõttu siiralt kaasa tundes. Aga Janine ei piirdunud terrassiga, mille puhul paistis olevat eeskujuks võetud mingisugune Kreeka visioon: terrassil olid suured terrakotapotid ja ehtsast valgest marmorist purskkaev, mis oli kõigist teistest terrassil olevatest asjadest kaks korda suurem. Näidati ka ülejäänud korterit, mis ulatus läbi kolme korruse ja kus oli üheksa magamistuba, kuus vannituba ja – te vaid oodake! – „meelerahutuba”, mille meelerahulisus paistis seisnevat üksnes selles, et peale ühe kreemika kattega diivani ja maast laeni peegli polnud seal midagi. Janine seletas, et ta taandub sellesse tuppa, „kui elu kasvab üle pea ja mul on vajadus pea selgeks saada ja leida sisemine tasakaal”, kuigi see ei seletanud peegli vajalikkust, aga võib-olla on vahel arukam küsimusi mitte esitada. Ta rääkis, et Monacosse kolimise põhjuseks oli tema tervis. Ehmatus, mis teda oli tabanud, kui tal avastati südameprobleemid, panid teda „elu ümber hindama”. Selles vürstiriigis peab vist olema väga ohtralt tervisega seotud eeliseid. Maksuaugud? Sellest ei räägitud lähemalt. 

Intervjuu venis rohkem kui 5000 sõna pikkuseks ja intervjueerija püüdis arusaadavalt leida iga hinna eest midagi uut ja originaalset ning palus Janine’il rääkida oma nutikast garderoobist. „Räägi oma unistuste garderoobist, sul on seal mõned huvitavad asjad, millest iga naine, kes seda artiklit loeb, ihkab kindlasti kuulda.” Janine seletas – artiklis oli trükitud foto üüratult suurest garderoobitoast –, kuidas iga viimne kui ese kappides on üksikasjalikult kirjeldatud, iga nurga alt üles pildistatud ja sisestatud andmebaasi, millele ta pääseb ligi iPadis. Ta pajatas ajakirjale, et seetõttu on hommikul riiete valimine imeliselt lihtne, sest süsteem ütleb talle, millised riietusesemed omavahel kokku sobitada. „Süsteem tuletab mulle meelde riided, mis ma olen ära unustanud. Näiteks eelmisel nädalal ostsin ma ilusa puhta sügavsinise Chaneli bouclé jaki, ent avastasin seda andmebaasi sisestades, et mul on juba kaks täpselt samasugust!” Nende jakkide müügihind on viis tuhat naela. Kuidas me kõik küll naersime. Ent tehnikaimedega ei piirdutud ainult garderoobis. See oli kõigest algus. Janine selgitas, et tema kodus on kõik internetiga ühendatud. Valgustust ei lülitata enam sisse lülitist, ahjul pole nuppe („Kuigi ma pole juba mõnda aega süüa teinud,” trillerdas ta) ja isegi hommikuse sauna temperatuuri reguleerib targa kodu juhtkeskus. Turvaprobleemide korral saab kõik toad kaugjuhtimise abil lukustada ja ta pihtis, et see teadmine pakub talle uskumatut hingerahu. „Ma ei saa päris täpselt aru, kuidas kõik tegelikult töötab, aga meie fantastiline majapidajanna on selle nüansid omandanud ja mul pole vaja õieti mitte midagi teha.” See oli õigupoolest Janine’i elu moto. 

Minu huvi äratas tegelikult just sauna mainimine. See kõlas väga mõrvaromaani lähtekoha moodi ja minu silme ette kerkisid pildid, kuidas mul õnnestub salamisi tema koju sisse pääseda – võib-olla teenijana – ning panna ta sauna luku taha ja vaadata pealt, kuidas ta armu anub. Võib-olla polnud see päriselt teostatav. Aga mulle meeldis väga kaugjuhtimise element ja mulle tundus, et internetiga ühendatud kodu vääriks vähemalt pisut põhjalikumat uurimist. Kas seda tehnoloogiat õnnestuks kurjade kavatsuste elluviimiseks ära kasutada? Kas selline süsteem on läbi ja lõhki turvaline või õnnestuks sellesse siiski sisse häkkida? 

Internet oli täis lugusid sellest, kuidas nutiseadmed lähevad rikki, ei tööta nii nagu vaja ja keeravad kõik pea peale. Kirjutati ühest paarist, kes läks pärast seda lahku, kui nende tehisintellekt mainis kogemata armukese nime, kuidas lapsed korjasid üles vandesõnad, kuidas veekannud keesid tundide viisi ja kuidas küttesüsteeme oli võimatu sisse lülitada. Ent sellise nutisüsteemi tõeliselt huvitavad puudused seisnesid selle turvaelementides. 

Leidus tohutul hulgal hirmu- ja õuduslugusid, kuidas murti sisse beebimonitoride andmevoogu ja et lapsevanemad kuulsid öösel oma seadmete kaudu, kuidas nende lastega rääkisid võhivõõrad inimesed. Kirjutati sellest, kuidas varastel õnnestub enne majja sissemurdmist suurema vaevata signalisatsioonisüsteemidesse sisse häkkida ja need kasutuks teha. Hädas perekonnad kurtsid, et kurjategijad on sisse häkkinud nende nutiseadmetesse ja nõuavad lunaraha selle eest, et lõpetataks temperatuuri näppimine ja suvalisel ajal päeval ja ööl muusika sisselülitamine. Enamikul juhtudel oli see tingitud sellest, et süsteem, millesse seadmed olid lülitatud, polnud krüptitud või oli uuendamata. Jah, osa sellistest firmadest suhtus sellesse tõsisemalt, ent enamik müüs sulle lihtsalt seadmekomplekti ja käskis valida korraliku parooli. 

Mul tuli välja selgitada, kas Janine’i süsteemi oleks võimalik sisse häkkida, aga kust alustada? Ma ei saanud ju tippida Google’isse „kuidas leida häkkerit” ja loota, et see võiks kuskile välja viia (esmalt ma tegelikult tegingi just seda ja tundsin end pärast mitu päeva viimase lollina). Ma otsisin teadlasi, kes tegid nutiseadmete kohta uurimistöid, ja leidsin ühe naise, kes oli kirjutanud artikli sellest, kui turvalised on kodud nutikodude ajastul. Naine töötas University College Londonis ja – olgu Jumal meie kõrghariduse süsteemi eest tänatud – kodulehel oli kohe tema nime all esitatud ta meiliaadress. Ma saatsin Kiran Shinghile meili aadressilt sarah.summers@journo.com ja küsisin, kas tal on intervjuu jaoks aega. Ma kirjutasin talle, et ma loodan lasta ajalehel Evening Standard avaldada artikli, mis käsitleb sedasorti tehnoloogia kodudesse toomisega kaasnevaid ohte. 

Kõik tahavad ju alati, et nende nimi trükis ilmuks. Kuigi trükindus on täielikult välja suremas, ent sellegi poolest minnakse elevile võimalusest näha, et neid on mainitud. Internetis kaod sa enamalt jaolt mõne minutiga ära. Aga ajalehest võib su vanaema lehekülje välja rebida ja oma sõbrannadele näidata. Raamida su saavutuse ära ja panna alumise korruse vetsu seinale, kus sa näed iga kord seal pissil käies, kuidas ajalehepaber muutub üha kollasemaks ja kuidas selle nurgad tõmbuvad keerdu. Akadeemikud ei erine teistest inimestest. Kiran vastas mulle tunni jooksul, et ta räägib minuga suurima rõõmuga, ja küsis, kas mulle sobib järgmine reede. 

Me kohtusime Briti Muuseumi kohvikus. See oli tema idee ja väga mõnus vaheldus igapäevasele banaalsusele, kus ma ostsin lõunasöögi suure kiiruga mõnest Pret A Manger’ võileivapoest, mida on selles linnas vist oma kaheksa miljonit. Ma võtsin kaasa märkmiku ja diktofoni, mille ma olin sel hommikul ostnud Tottenham Court Roadi tehnoloogiapoest lootuses, et see aitab mul natuke ajakirjaniku moodi välja näha. Diktofoni on väga lihtne kasutada, kinnitas meesmüüja, kes püüdis mulle seda natuke liiga innukalt maha müüa poes, mis oli litsutud kahe üüratult suure mööblipoe vahele, mille vaateakendel olid peaaegu identsed heleroosad sametkattega diivanid. Ma lülitasin diktofoni sisse ja lootsin parimat. 

Kiran oli meeldiv naine, kuigi ehk veidi liiga tõsine; kui ma kohale jõudsin, istus ta lauas ja jõi rohelist teed, ent teda oli lihtne ära tunda, sest ta nägi välja tüüpilise teadlase moodi. Tavalised inimesed ei kanna velvetriideid. Nad küll mõtlevad sellele ja proovivad neid võib-olla isegi peaaegu alatise viiekümneprotsendilise allahindluse ajal Gapis jalga. Aga lõpuks saavad nad aru, et velvetriided liibuvad kehale, korjavad tolmu nagu mitte ükski teine kangas kogu maailmas, ja mis veel hullem, mõjuvad su seljas nii, nagu sa oleksid teadlane. Pärast mõningast seltskondlikku vestlust oli Kiran rõõmuga valmis teema juurde asuma ning jagas mulle kapaga teavet selle kohta, kas niisuguse tehnoloogiaga on võimalik kellelegi halba teha. Kirani arvates oli üks ilmselge moodus, kuidas häkker võiks nutikodude seadmeid kuritahtlikult kasutada. Kui sul on ligipääs omaniku kodu juhtkeskusele, siis on juba kõik võimalik. 

Kui ma olin tal palunud seda mulle uuesti selgitada, rääkis ta kannatlikult, et juhtkeskus on kõiki nutikodu seadmeid juhtiv aju. See saadab välja käsklusi ja teised seadmed teevad nii, nagu juhtkeskus ütleb. Juhtkeskus võib anda termostaadile korralduse kodus temperatuuri tõsta või öelda telerile, et see uuendaks kanaleid. Kui juhtkeskus on mingi seadme usaldusväärseks tunnistanud, on see seade võrgus ja võib kõigi teiste vidinatega suhelda. 

Osa nutiseadmeid kasutavad täielikku krüptimist. „Amazoni pilveturvalisus on üldselt päris hea, aga Ergose seadmetest hoiaksin ma end eemale,” ütles ta sõrmega risti üle kõri tõmmates. Võttes arvesse, et paljud ettevõtted olid väikesed ja vahendid piiratud, ei nähtud täieliku krüptimisega alati erilist vaeva. Kiran rääkis, et juhtkeskusele juurdepääs pole eriti keeruline – kui sul õnnestub omanikult seerianumber saada, on edasine juba lapsemäng. 

„Ma näen alatasa, kuidas seerianumber internetti üles pannakse,” ütles ta silmi pööritades. „Ja isegi siis, kui sulle seda hõbekandikul ette ei anta, on see elementaarsete häkkimisoskuste olemasolu korral võimalik jõumeetodil kätte saada.” 

Kui häkker on juhtkeskuse ja sellega ühendatud seadmete üle kontrolli saavutanud, võib nutikodu osutuda juhtseadet käsitseva inimese käes relvaks. 

„Sa võid kasutada koduomanike kaameraid nende järel nuhkimiseks,” rääkis ta, „või manipuleerida inimesi psühholoogiliselt, lülitades teatud ajal muusika sisse, avades uksed, lastes rulood ette.” Ma püüdsin naeratust varjata: ta ei tohtinud teada saada, kui fantastiline tema hüpotees oli. „Ent enamjaolt pole me veel nii kaugele jõudnud. Enamik koduomanikke ostab Alexa või Google’i seadme ja kasutab seda piima tellimiseks. Jah, neisse seadmetesse on võimalik sisse häkkida, aga tegelik oht varitseb siis, kui kõik asjad su kodus on ühendatud, ja nii kaugele pole me veel jõudnud. See tehnoloogia on alles lapsekingades, väga rikaste pärusmaa.” 

Ma küsisin ta käest, kes sellise häkkimisega tegeleb, ja tema vaatas kähku kohvikus ringi, just nagu meie ümber võiks olla inimesed, kes ootavad innukalt vihjeid, kust pihta hakata. Tegelikult istusid meist ühel pool kaks lillemustrilist jakki kandvat vanemat naist, kes sõid kooki, ja teisel pool jaapanlastest paar, kes oli ametis teineteisest piltide klõpsimisega, meist kolm lauda edasi, natuke eespool, istus hea lõikega jakki kandev tumedate juustega noormees, kes oli süvenenud raamatu lugemisse. 

„Kõige aktiivsemalt suurriigid – Hiina, Venemaa, USA –, kuigi nad ise eitavad seda. Neile järgnevad üldjuhul sellised rühmitused, kelle eesmärk on väljapressimine: näiteks Lähis-Idas kasutatakse veebikaameraid, et LGBT inimestelt raha välja pressida. Siis on näiteks teismelised, kes istuvad üksildaselt oma toas, on häkkimise ise ära õppinud ja teevad seda nalja pärast, sest neil on igav või mine võta kinni. Neil on aega, et ajada inimesed hulluks, helistades nende uksekella või lülitades kütte välja ja siis uhkeldavad nad sellega Redditis või 4Chanis või Babelis ...” 

Pärast veel paari küsimust ja lubadust võtta temaga ühendust, kui artikkel saab kokku kirjutatud, läksin ma ära, vältides seejuures hoolikalt paari, kes ajas endiselt täiuslikku fotoklõpsu taga, ja läksin tagasi tööle. Ma sammusin Oxford Streeti taguseid tänavaid mööda reipal sammul, mõtisklesin, kas ma peaksin riskima ja endale kellegi appi võtma, kes aitaks mul Janine’i majja sisse häkkida, või ei tasu seda teha. Ma olin algusest peale kindlalt selle vastu, et oma plaani mõnegi osa juures teiste abi kasutada, ma ei tahtnud mitte mingil juhul veel mõnd komistustraati, mis võib plahvatuse põhjustada, sest neid oli juba niigi küllaga. Samas olin ma kindel, et ihuüksinda mul see ei õnnestu – minu arusaamine tehnoloogiast algas ja lõppes sellel kohal, kus ma pidin telefoni tarkvara uuendama – ja ma olin juba täielikult sisse võetud mõttest, et Janine’i oma kodu võib tema vastu pöörata. Kas ma leiaksin kellegi, keda ma võiksin küllalt usaldada, kes aitaks mul seda teha? 

 

* * *

 

Sel nädalavahetusel istusin ma kakskümmend neli tundi internetis, hõõrusin iga viie minuti tagant silmi ja jõin energianivoost sõltuvalt kordamööda kord kohvi, siis jälle veini. Ma vaatasin läbi saidid, mida Kiran oli maininud, lugesin läbi tuhanded amatöörhäkkerite postitused, kes hooplesid oma eduga, kiresid, et neil on õnnestunud siseneda pilvedesse, jaoturitesse, telefonidesse ja kaameratesse, kusjuures nad tarvitasid sellest kirjutades keelt, mis oli minule täiesti arusaamatu. Kas minust oli naiivne kujutada ette, et nad kõik on 16-aastased kõrendid, kes pole nädalate viisi päikesevalgust näinud? Võib-olla, aga mul pole sellegipoolest vähimatki kahtlust, et just nii see oli. Oli palju postitusi, kus paluti häkkerite abi – peamiselt selleks, et luurata elukaaslase järel, keda kahtlustati petmises. Tüüpiline abipalve: „Tüdruk (22) vajab abi, et tõestada peika (28) salasuhet kolleegiga. Appi!” Tavaliselt soovitas vastaja jätkata vestlust privaatselt, nii et mul ei õnnestunud näha, mis tulemusele jõuti ja kas abivalmis häkker võttis pakutud töö vastu. 

Aga ma olin omadega läbi ja kofeiini täis pumbatud, nii et ma saatsin sõnumi. Mulle polnud oluline, kui see ei peaks kellelegi silma jääma, aga asi oli katsetamist väärt. Sõnum oli ebamäärane ja lühike, selles oli öeldud, et ma olen naissoost (vanus 16, sest ma arvasin, et see võiks mõnele nohikust rüütlile valgel hobusel huvi äratada) ja vajan oma jõleda kasuemaga tegelemisel abi. Ma ei lasku detailidesse ega kirjuta ringi, mis sisaldus mõnes sõnumis, mis ma järgnevatel päevadel sain. Piisab, kui ma ütlen, et minu palve äratas väga suurt huvi, mõjus nagu karule mesi. Kui mesi oli noor ja hädas tüdruk ja karu oli terve kari ilgeid vanamehi. Ma vastasin kõige vähem tülgastavatele sõnumitele ja blokeerisin kõik teised. Järgmise nädala jooksul tilgutasin ma kolmele kasutajale natuke rohkem infot, vaatasin, kuidas nad reageerivad, mida nad häkkimisest teavad ja mida nad vastutasuks tahavad. Üks, kes tundus kõige lootustandvam, oli Cold-Stoner17, kellel paistis olevat suuri raskusi arusaadavas keeles kirjutada ja kes vastas täiesti suvalisel ajal, sageli GIF-piltidega, millest ma ei saanud aru. Ma tahtsin ta juba sinnapaika jätta, kui ta ühel päeval vastas mulle kell seitse hommikul, kui ma valmistusin parasjagu tööle minema. 

Jou, kirjutas ta, millal vanamuti hirmutama? Ei talu oma kuradi võõrasema samuti. See võib olla teraapia, mille eest paps keeldub maksmast. Keelekasutus oli lihtlabane, aga vähemalt kasutas ta seekord täislauseid. Ma sain teada, et ta on 17 (sellest tingitult siis ka kasutajanimi), et ta elas Iowas koos isa ja eelmainitud kurja võõrasemaga, ja et sel ajal, kui ta oleks tegelikult õppima pidanud, veetis ta suurema osa ajast internetis. Ma ütlesin talle otse välja, et minu arvates pole temast superstaar-häkkerit, aga paistab, et ma ei tundnud üldse 17-aastasi. Ta pommitas mind kogu ennelõuna sõnumitega, kuidas ta võib sülearvutite kaameratesse sisse häkkida, susserdada beebimonitoridega ja lülitada inimestel kütte välja. Need olid üsna süütud asjad, aga tema kirjutatu kõlas ikkagi paljutõotavamalt kui ükski mu enda katsetus, ja selle asemel, et saata ta prügikasti, jätkasin ma temaga kirjutamist. 

Me rääkisime krüptitud kiirsõnumites pikalt, tema rääkis, kui üksildane ta on, ja mina pajatasin talle luiskelugusid sellest, kui väga ma oma vanemaid vihkan. Mida rohkem me rääkisime, seda vabamalt tema end tundis ja seda vähem oli tema kirjutatus õigekirjavigu. Ta kirjutas, kui väga talle lugeda meeldib, ja me vennastusime Jack Kerouaci raamatutest rääkides (mina polnud ühtki Kerouaci raamatut lugenud, aga Google aitas mul joone peal püsida). Ma ei rääkinud talle meelega oma plaani üksikasjadest, minu eesmärk oli temaga esmalt tutvust sobitada, mis siis, et minu räägitu tugines valedele ja väljamõeldud seksistlikele lugudele võõrasemast. 

Nii möödus mitu nädalat, kui mina püüdsin käituda nagu kujuteldav 16-aastane, kelleks ta mind pidas, pakkudes temale ühtlasi enesekindlust, mis võiks minu arusaamist mööda panna teda end minu ees võlglasena tundma. Ta pihtis mulle, et teda oli nooremast peast vanemate lahutuse tõttu kiusatud (peab vist järeldama, et Iowa polnud just kõige progressiivsem paik) ja ta rääkis ka hirmudest, et ta ei leia kunagi tüdrukut. Hoolimata minu katsetest säilitada igati kõlbeline õhustik, ärkasin ma vahel üles häälsõnumite peale, kus ta laulis mulle laulukesi teemal, kuivõrd ma olin ta tuju tõstnud, ja mina vastasin neile naeratavate emoji’dega. Ta hakkas minusse pisitasa kiinduma. Ma olin ära unustanud, kui kerge on teismelisi poisse manipuleerida, aga see meenus mulle väga kiiresti. Mulle tundus, et ma olin Pete’iga õigel teel (ta ütles mulle neljandal päeval oma pärisnime ja mina ütlesin temale, et minu nimi on Eve), ja ma otsustasin edasi minna ja rääkida talle natuke täpsemalt, mida ma oma õudse võõrasema Janine’iga teha tahtsin. 

Ma rääkisin, et ta elab Monacos (jah, umbes nagu Prantsusmaal) ja et ta oli aastate jooksul isa minu vastu üles keeranud, nii et me olime peaaegu täielikult võõrandunud (mis polnud täiesti vale). Ma tahtsin võõrasema ogaraks hirmutada ja talle õppetunni anda. Kas Pete teab midagi nutikodudest? Ta ütles, et pisut teab, aga päev hiljem uuesti ühendust võttes oli ta kursis erinevate meetoditega, mida nutitehnoloogiat pakkuvad firmad kasutavad. Too poiss istus vist öö otsa üleval ja uuris, kuidas infiltreeruda sellistesse kodudesse nagu Janine’i oma, ja ta oli veendunud, et meil õnnestub Janine’i juhtkeskusesse sisse häkkida. Kõige parem moodus oleks see, kui meil õnnestuks hankida majapidamisse uus seade – kui sa saaksid süsteemi veel ühe seadme lisada, siis õnnestub meil kontroll kogu värgi üle enda kätte haarata. On sul plaanis lähiajal talle külla minna? See tuli mulle ootamatult. Ma olin lootnud, et meil õnnestub siseneda ta kodu juhtkeskusesse, ilma et ma peaksin seejuures oma jalga sinna majja tõstma, ja mul polnud vähimatki aimu, kuidas mul võiks õnnestuda ilma kõigega riskimata Janine’i korterisse sisse pääseda. Ma polnud ju mööda seinu roniv murdvaras ja mul polnud mingit aimu, milliseid turvameetmeid on korteris kasutatud. Ja ma polnud ka kunagi varem Monacos käinud ega Janine’i elamist oma silmaga näinud. Mul oli veidi välja võtmata puhkust ja ei teinud ju halba asjade seisu kohapeal uurida, kuigi selle tulemusena võis ilmneda, et seda konkreetset plaani pole mingil juhul võimalik ellu viia. 

Ma ütlesin Pete’ile, et sõidan paariks nädalaks sinna, aga et ma ei tea, kas mind tegelikult ka sisse kutsutakse. Ta vihkab mind, irw, kirjutasin ma, ja tavaliselt peatun ma koos emaga hotellis ja saan isaga kokku, kui seda naist ei ole kodus. See oli niru selgitus, aga kui Pete leidiski, et asjade selline perekondlik korraldus on kuidagi veider, ei öelnud ta seda välja. Kuigi ta oli juba peaaegu täiskasvanu, sundis tema perekond teda kaks korda nädalas kirikus käima ja pühade ajal iga päev, nii et ju tal vist polnud millegagi võrrelda, mis võiks normaalne olla. 

Ma võtsin töölt nädala puhkust ja broneerisin Monacosse hotelli, mis pani mu finantsidele kõva paugu. Kogu projekt oli võtnud suure osa säästudest, mida ma olin hoolikalt kogunud, ja mul oli valus vaadata, kuidas mu ränga tööga teenitud raha lihtsalt kadus. Ma olin kogunud raha sellest ajast saadik, kui Sophie ja John hakkasid mulle taskuraha maksma (nemad leidsid loomulikult, et nad peavad mind selles mõttes kohtlema samamoodi nagu oma lapsi. Mina ei tundnud end hästi, aga ma võtsin raha ikkagi vastu), ja raha andis mulle turvatunde, mida ma mujalt ei saanud. Iga kord, kui ma säästukontole sisse logisin, tundsin ma järjekordset raevuhoogu, nähes, kui ebavõrdne on Artemiste ja minu rahaline seis. Ma olen nõus, et see on nõme, sest mina ju kulutasin oma raha eesmärgiga neid tappa, aga ega siis kõik emotsioonid ole ratsionaalsed. 

Ent nädalas ajas päikesepaistes veetmises polnud midagi niisugust, mille pärast meelt heita, ja Monaco oli tibatilluke, laias laastus Central Parki suurune, nii et teadlik kokkujuhtumine Janine’iga ei tohiks osutuda probleemiks – seni, kuni ta on Monacos. Tänu superrikaste kalduvusele hetke ajel lennukisse istuda ja minema tuhiseda pole sellele kahjuks mingit garantiid. Janine’i Instagram polnud avalik, aga ta oli aktsepteerinud kasutaja „Monaco deluxe” kutse teda jälgida; see oli minu tehtud konto, kuhu ma olin lisanud seltskonnasaitidelt näpatud fotosid. Nendel olid rikkad ja vägevad pidudel ja heategevusüritustel – neid oli lihtne uuesti postitada, lisades ülevoolavad tänusõnad „proua Daphne Babtiste’ile, kes annetas Lastefondile ilusa naaritsanahkse kasuka” või „proua Lorna Goldile, kes korraldas oma ilusas katusekorteris tänavakoerte ühingule elegantse suaree”. Kui need naised juhtusidki kunagi mu lehele pilku heitma, siis võtsid nad mu kiitust puhta kullana. Nad olid Monaco seltskonna tugisambad ja oli igati loomulik, et neid taheti tänada. Sellelt lehelt oli Janine’i tegemisi natuke näha, aga tal polnud tavaks eriti sageli midagi postitada ja tal polnud ka pildistamise annet. Kui jätta välja paar professionaalide tehtud fotot, siis olid tema lehele postitatud pildid enamasti udused eralennuki aknast võetud fotod päikeseloojangutest, aeg-ajalt mõni klõps lõunasöögilauast umbes sellise allkirjaga nagu: „Väga tore taas Bobi ja Lilyga Cafe Flore’is juttu ajada”, ja mõni üksik foto pereüritustest. Bryony elas oma elu Instagramis reaalajas ja see oli hindamatu väärtusega. Janine oli vana kooli esindaja. Tema viimane foto oli postitatud kolme päeva eest, see kujutas endast lähivõtet priskete kalliskividega ehitud kätest ja selle eesmärk oli eputada tumepunaseks lakitud küüntega. Pildi allkiri teatas: „Taas kord suur tänu 
@MonacoManis suurepärase töö eest”, nii et vähemalt oli ta praegu seal. 

Ma sõitsin esmaspäeval välja ja niipea, kui ma olin endalt odavlennust ja lennujaama süstikbussist tingitud kurbuse maha pesnud, läksin ma linna avastama. Loomulikult ma teadsin, kus Janine’i korter asub. Inimeste elukohti on uskumatult kerge välja selgitada. Isegi kui ei olda valijate nimekirjas, geosildistavad väga paljud oma asukoha või siis jälgivad sotsiaalmeedias oma elurajooni asutusi. Kui sa jälgid kaheksat kontot, mille nimes on „Islington”, siis ei saa mitte keegi selle eest auhinda, et nuputab välja, kus su hommikune ajaleht postkasti pannakse. Mis veel hullem: inimesed on nii usaldavad, et postitavad magamistoa aknast või maja välisukse eest võetud fotod. Kuulsuste puhul on asi veel lihtsam. Enamasti avaldab nende kodu täpse asukoha meedia. Kui nad on seotud millegi tõeliselt skandaalsega, võidakse nende kodust isegi helikopteriga üle lennata või maja plaan visandada. Janine andis mulle oma täpse aadressi ise. Ta andis selle kahe aasta eest kõigile Hallo! lugejatele, kui ta korraldas oma kodus vastuvõtu Türgi ärinaise auks, kes sai võimaliku ekseemiravi leiutamise eest ohtralt kiidusõnu. Artikkel algas lausa sõnadega: „Janine Artemis tervitab meid oma kaunis katusekorteris, mis asub Exodora nime kandvas hoones rikaste mängumaal Monacos.” Muide, see ärinaine mõisteti hiljem kaheksaks aastaks vangi selle eest, et võttis fabritseeritud uuringute tegemiseks vastu ligemale saja miljoni naelsterlingi suuruse rahastuse. Võitlus ekseemi väljajuurimise eest kestab. 

Ilm oli mõnusalt soe ja ma lasin telefoniäpi kaardil end Exodora elumaja juurde juhtida, möödudes tee peal kohvikutest, mis olid paksult täis kassinägudega naisi ja töntsakaid mehi, kes kandsid kontrastse kaelusega särke ja kes kõik oleks võinud oma varasemas elus kasutada kreemi, mille päikesekaitsefaktor on 50. Hoone oli minu hotellist kõigest kümne minuti pikkuse jalutuskäigu kaugusel, mis oli suur kergendus, sest ilm muutus üha kuumemaks ja mõnusa jalutuskäigu lootuse rikkusid mõneti superautod, mis jätsid minust mööda kihutades endast maha läpatanud bensiinivingu pilve. Räägitakse, et iga kolmas Monaco elanik on miljonär. Ma saan aru, et rikkad püsivad elus peamiselt selleks, et oma rahast kinni hoida, ja selline maksuparadiis aitab neil seda teha, aga see tundus ühe suure aiaga piiratud kogukonnana, kus pole vaja ei ruumi ega värsket õhku, sest kui sul peaks tahtmine tekkima, võib helikopter kahekümne minuti pärast õhku tõusta ja viia su vihinal Šveitsi või Provence’i. 

Hoone, kus Janine elas, oli suurejooneliselt rabav, kuigi arhitektuuriliselt mitte midagi erilist. Maja oli kaetud kreemika krohviga, kuigi maja on selle kohta vale sõna. Ma olin murdnud pead, miks Artemised olid otsustanud korteri kasuks ega olnud ostnud kuskil villat, aga nüüd, kui ma olin seda oma silmaga näinud, sain ma aru. Hoone oli üüratu, vähemalt kuue maja pikkune, ja mida kõrgemal asus korter, seda suurem oli selle rõdu. Üle rõduservade voogasid roosid, just nagu neile oleks antud voli metsikult kasvada, ent seejuures väga sümmeetriline väljanägemine säilitada. Väga hoolikalt korraldatud, et näeks välja sundimatu. Aknad olid maast laeni, aga kõigil akendel olid katted ees, ja maja katusel oli suur lipuvarras, millel lehvis vürstiriigi lipp. Ma astusin tahapoole ja lugesin korruseid. Ma sain neid kokku kaheksa ja disainiajakirja põhjal oli mul teada, et Artemiste korter võtab enda alla kolm ülemist korrust. Pead selga ajades õnnestus mul peaaegu näha kõige ülemise korruse klaasrõdu, kus Janine’ile meeldis hommikupäikese käes joogat teha. Ma tahtsin minna maja taha, aga sinna ei pääsenud ligi, sest hoovi ees oli kõrge ja massiivne müür ning värav, mille kaudu pääses arvatavasti parklasse. Maja külje peal oli suur metallist uks, mis viitas kaubalifti olemasolule. 

Loomulikult olid kõikjal valvekaamerad – ma nägin neid vähemalt viies kohas. Sellest hoolimata oli peaukseni üsna lihtne pääseda, selle ees oli kõigest sepistatud värav ning minu ja sisesidesüsteemi vahele jäi suur kuldne koputi. Oh, ja loomulikult mees, kes ukse kõrval seisis. Ma oleksin olnud peast põrunud, kui ma oleksin arvanud, et saan uksest niisama lihtsalt sisse jalutada. Nad olid valinud selle maja kohe kindlasti turvalisuse tõttu. Maja oli nagu kindlus ja võib arvata, et portjeed olid ööpäev läbi kõrgendatud valvelolekus. 

Ma kõndisin löödult tänavat mööda edasi ja leidsin kohviku, kus ma tellisin café crème’i ja saatsin Pete’ile sõnumi. Papsiga oli õudne tüli ja ma ei saa siia jääda, pole lootustki kurja VE korterisse pääseda. Jääb vist ära. Ma lisasin täisefekti saavutamiseks nutunäoga emoji ja süütasin sigareti. Tema vastas kohe: oh ei, kui nõme. Kas saad papsile midagi anda mis ta viiks koju? Vaat see oli hea mõte. Ma ise ei pruugi küll korterisse sisse pääseda, aga kindlasti on olemas teenindav personal, kes käib päeva jooksul sisse ja välja. Janine polnud mitu aastakümmet sõrmegi liigutanud, välja arvatud selleks, et palgatud abilistele näpuviibutusega korraldusi jagada. Kindlasti on keegi, kes on valmis sobiva tasu eest mingi väikese seadme korterisse viima. 

Järgmised kaks päeva veetsin ma, jälgides inimesi, kes külgmise ukse kaudu majja sisse läksid või sealt välja tulid. Esialgu oli raske öelda, millisesse korterisse nad lähevad, aga saamaks aru, kes kus töötas, koostasin ma neist oma kotkapilku, läbinägelikkust ja mõistust kasutades profiili. Seda ma loomulikult ei teinud. Ilmnes, et Janine’i personal pidi kandma valgeid vormiriideid – nagu hotelli teenindav personal –, mille rinnale oli tikitud kaldkirjas Artemis. Mitte miski ei ütle selgemalt „ma olen igasuguse inimlikkuse kaotanud” kui alatasustatud võõrtööliste sundimine kandma oma südamel sinu nime, nii et see oli sellele perekonnale väga iseloomulik. Pisut närvilise olemisega naised väljusid majast, kandes pesukotte, mille nad ulatasid keemilise puhastuse furgoonide juhtidele, või andsid pakke toonud kulleritele allkirja ja läksid suure kiiruga uuesti uksest sisse, just nagu nad peaksid aja peale tegutsema. Neil oli nii kohutav kiirus peal, et mul ei avanenud võimalust mitte ühegagi neist rääkida. Aga oli ka üks naine, kes ilmus välja iga päev täpselt kell kaheksa hommikul, kell kaks päeval ja kell kuus õhtul koos väikese kohevakarvalise bichon frisé tõugu koerakesega ja marssis mööda tänavat promenaadi poole. Mina ei talu kohevakarvalisi koeri. Nad muudkui klähvivad ja on kohutavalt ennast täis. Ma arvan, et nad on niisugused vist seetõttu, et nende omanikud teevad nad sellisteks. Kena ja rahulikku inimest ei näe sa kunagi bichon frisé’ga. Oma pettumusi edastavad koerte kaudu alati alaliselt pahurad keskealised naised. „Betty ei tohi siia istuda, siin on liiga palav ja ta muutub närviliseks.” Bettyl pole viga midagi. Sina peaksid aga mõne terapeudiga ühendust võtma. 

Jälgimistegevuse teisel päeval ostsin ma kohvi ja sammusin kella kuueseks koerajalutamiseks valmistudes promenaadile. Ja nagu võiski oodata, ilmus nähtavale naine, kes kandis vormiriietust, mis võttis temalt inimlikkuse, ja tiris enda järel vastu punnivat karvakera. Ma ootasin, et ta läheks minust mööda, ja järgnesin talle paari minuti pärast ning seadsin talle järele jõudes sammu tema tempoga. 

„Nunnu koer,” ütlesin ma naeratades. Naine oli väga väikest kasvu ja kõhn ja ta tumedad mustad juuksed olid kinnitatud kuklas krunni. Ta õieti ei reageerinudki ja oleks edasi kõndinud, kui koer poleks mu sääre vastu hüpanud ja mu heledatele pükstele plekke jätnud. 

„Henry, ei!” karjatas naine, kummardudes tõrelema koeraga, kes ei ilmutanud vähimatki kahetsust. Ma rahustasin naist, et pole midagi, aga tema jäi müüri ääres seisma, võttis taskust taskuräti ja püüdis tarmukalt mu püksisäärt pühkida. 

„Kas ta on teie koer?” küsisin ma, kuigi tema näost oli selgelt näha, et tal polnud looma vastu mingeid tundeid. Ta vastas, et koer on ta tööandja oma ja tema käib sellega ainult väljas, ja mina ilmutasin kaastunnet, kinnitasin, et kindlasti on väga tüütu käia koeraga iga päev jalutamas – eriti veel nii kasvatamatu koeraga. Selle peale ta naeratas, ent vaatas kohe kähku ringi, just nagu Janine võiks kuskilt meie ette karata ja ta selle eest läbi võtta, et ta koerakest ei kiida. 

Ma pidasin edasi kõndides temaga sammu ja küsisin, kuidas Monaco talle meeldib, ning rääkisin, et ma olin alles hiljuti Monacosse saabunud ja et see mõjub mulle natuke rusuvalt. 

„Siinsed inimesed on jämedad,” ütles ta äkitselt. „Kõik mõtlevad, et kõige olulisem on raha, ja mitte keegi pole heatahtlik.” Aga teie enda tööandja, küsisin ma, kas tema ei ole siis hea? Ja siis vallandus kõik nagu paisu tagant. Kuidas Janine pragab iga väiksemagi asja pärast, kuidas tema töötab kuus päeva nädalas ja saab ainult neljapäevad vabaks ja isegi siis kutsutakse ta vajaduse korral välja. „Eelmisel nädalal võttis ta mul sellepärast töötasust maha, et ta pluus oli keemilises puhastuses kokku läinud!” hüüatas ta pead vangutades. Lacey, sest nii oli ta nimi, saatis raha koju ja pidas üleval kolme teismelist last. Ta oli siin kolm aastat töötanud, enne seda oli ta olnud ühe teise perekonna juures Dubais. Nood polnud palju paremad olnud, aga tal oli olnud vähemalt oma elamine. Me kõndisime promenaadi lõppu välja, kuni ta keeras koera ägeda protestivingumise saatel ringi. 

Mina väljendasin kaastunnet ja ütlesin, et tundub, nagu Janine oleks täielik koletis, kusjuures ma vältisin Janine’i nime ütlemist või andmast kuidagimoodi mõista, et ma tean teda. Ja nii juhtuski, et ühtäkki tundus mulle, et ma olen leidnud, mis vaja. 

„Ma töötan Ühendkuningriigis ühe ajalehe juures. Ma arvan, et lehe lugejaskonnale pakuks huvi artikkel, milles käsitletakse, kuidas sellised rikkad naised ekspluateerivad oma kohusetundlikke majapidajannasid. Me võiksime sellised isikud paljastada ja neid häbistada, sundida neid paremini käituma.” 

Ta raputas pead. „Ei, mul on seda töökohta vaja. Mul pole võimalik teiega rohkem rääkida.” 

Lacey kiirendas sammu, aga mina püsisin ta kõrval. 

„Ma ei mainiks teie nime ega kirjutaks, kelle juures te töötate. Ent me võiksime sellise käitumise välja tuua. Ajaleht on tuntud ja need naised loeksid seda. Kui nad kõik mõistaksid, et ühiskond peab seda vastuvõetamatuks, siis nad muudaksid end – ja isegi kui teie puhul ei peaks midagi otseselt muutuma, siis püüaksid nad vähemalt nii palju end muuta, et neid peetaks headeks tööandjateks.” Loomulikult oli see täielik jama. Sellest, kuidas überrikkad oma personali kohtlevad, oli kirjutatud sadu artikleid, ent kõik jätkus vanaviisi. Pigem oli olukord veel hullemaks muutunud, ikka ja jälle imbusid välja lood, kuidas teenijad olid kohutavatest ja ebainimlikest tingimustest põgenenud, ent nende endised ülemused ei tundnud peaaegu mitte mingisuguseid süümepiinu. Ka mina kasutasin teda ära, ma tean seda. Aga eesmärk pühendab abinõu ja ma sain talle vähemalt midagi pakkuda ta valmiduse eest mind aidata. 

Ta raputas uuesti pead, seekord ägedamalt. „Ma ei saa seda teha. Mul on seda tööd vaja.” Me olime juba peaaegu tagasi maja juurde jõudnud. 

„Hea küll. Saan aru. Aga ma ei vaja teilt õieti mitte midagi ja arusaadavalt me maksame teile teie vaeva eest. Sularahas, mis kuluks teie perele ära.” Ta võttis sammu aeglasemaks, aga ei vaadanud minu poole. „Mõelge selle üle,” ütlesin ma. „Kui olete huvitatud, siis ootan teid homme kell kaks siin. Te aitaksite väga paljusid, kes on samas olukorras.” Lacey tõmbas veel kord koera rihmast ja siis läksid nad Henryga majja sisse. Ta teeb seda, mõtlesin ma, kui ma nägin, kuidas ta üle õla minu poole vaatas. Kui Janine oleks tema vastu kübekestki lugupidamist ilmutanud, poleks mul vähimatki võimalust. Minu õnneks polnud aga Janine seda teinud. 

Sel õhtul läksin ma välja sööma ja riietusin sündmusele kohaselt. Kuigi ma kandsin põlvini ulatuvat musta kleiti ja neoonroosasid kontsakingi, oli mu riietus Monaco standardite kohaselt ikkagi üsna argine. Kuumusest hoolimata oli näha ohtralt karusnahkseid ürpe – paistab, et PETA polnud viimasel ajal vürstiriiki jõudnud. Kõrvades ja sõrmedel helklesid igal sammul vutimunasuurused briljandid ja randmetel ilutsesid kellad, mille marki mul ei õnnestunud kindlaks teha, ent mis olid kindlasti väärt rohkem kui korteri sissemakseks vajalik summa. Kas mina oleksin samasugune, kui minul oleks raha? Mulle ei turgatanud pähe ühtki superrikast, kes oleks valinud mõne teise tee. Vast ehk Bill Gates, aga kes tahab kanda puuvillaste pükste juurde inetuid tosse ja olla nii kohutavalt tõsine? Mitte ükski neist inimestest ei paistnud õnnelik. On teada-tuntud klišee, et raha ei tee õnnelikuks – ütle seda sellisele inimesele, kes püüab miinimumpalgaga toime tulla –, küll aga on ilmselgelt tõsi, et paljude puhul põhjustab see rahulolematust. Võib-olla oleks minu puhul erinevus see, et raha oleks minu oma. Paljud neist naistest olid jõukad tänu oma abikaasale ja see peab küll tähendama, et sa oled kogu elu ebakindel. Sest rikkad mehed ei piirdu ju tavaliselt ühe naisega. Nemad vahetavad su üldjuhul noorema ja parema vastu välja ning ütlevad haruharva: „Suur tänu, kallis, et sa oled olnud mu kõrval. Tänan, et sa oled kasvatanud meie lapsi ja hoolitsenud meie kodu eest ja tänan sind kogu emotsionaalse panuse eest, mis on võimaldanud minul rahulikult tööd teha. Nüüd on saabunud aeg uus leht keerata, aga siin on viiskümmend protsenti kõigest, mis me koos üles ehitasime.” Ei. Nemad võtavad advokaadi ja püüavad sul naha üle kõrvade tõmmata, peidavad oma raha offshore-firmadesse, toovad vabanduseks, et nad on vaesunud, väidavad, et sina pole mingisugust panust andnud, protesteerivad, et lapsed ei vaja nii palju. Või siis teevad samamoodi nagu minu isa ja lükkavad nii kähku kui võimalik kogu vastutuse oma õlgadelt. 

Monacosse sõites nägin ma kahte naist, kes vaatasid tax­free poes sõrmuste vitriini. Kuulsin, kuidas üks neist ütles teisele: „Ma tahaksin, et mul oleks ükski kord võimalus osta endale midagi sellist, ilma et peaksin selleks mehe käest luba küsima.” Minul seda probleemi ei tule. Mina ei muutu kunagi niisuguseks tänuvõlglaseks ega kartlikuks ja mind ei saa kellegi teise külge aheldada. Ja kui mul peaks kunagi olema partner, siis käituksin mina oma rahaga suuremeelselt. Me oleksime võrdsed ja naudiksime, mida rahal on meile pakkuda. Mitte selliseid briljantsõrmuseid, mida kandes kardad, et sind võidaks tänaval paljaks röövida, vaid elamusi ja mugavusi. Piiritute võimalustega elu. Võib-olla polnud mul võimalik ette kujutada, millist mõju raha omamine mulle avaldab, enne kui mul raha käes on, aga kui ma vaatasin restoranis istuvaid inimesi, olin ma kindel, et ma püüaksin pidada meeles, mida mitte teha. Ja seejuures oleks Artemise perekonna peale mõtlemine suureks abiks. Aeg-ajalt loobiksin ma suure osa nende rahast heategevusorganisatsioonidele, mida nad poleks talunud. See ei paranda jälge, mis nemad on maailmale jätnud, aga mulle teeks rõõmu asutada nende nime kandev fond, mis aitab skvotteritel võidelda eluruumidest väljatõstmise vastu. 

Tagasi hotelli jõudnud, saatsin ma Pete’ile sõnumi, milles ütlesin, et mul õnnestub vist lasta isal midagi korterisse viia, ja küsisin, mis võiks kõige sobivam olla, seejärel lülitasin ma telefoni välja ja vajusin sügavasse unne. 

Järgmisel hommikul ärkasin ma varakult. Pete oli vastanud pika sõnumijoruga juhtkeskustest, krüptimata seadmetest ja ruuteritest ning see kõik oli kirjutatud sellises tehnoloogiakeeles, millest ma ei saanud päris täpselt aru. Ma saatsin talle üsna konkreetse sõnumi, milles käskisin tal selgemalt väljenduda, ja läksin jooksma. Tund aega hiljem võtsin ma raamatu, läksin promenaadile ja seadsin end Laceyt ootama jäädes kohvikus sisse. Väga mõnus oli hommik otsa mitte midagi teha ja mul oli juba peaaegu tunne, nagu ma oleksin päriselt puhkusel – kui jätta välja imelik tunne kõhus, mis ütles mulle, et ma olen natuke pinges. Ma lugesin mõne peatüki raamatust „Israel Rank. Ühe kurjategija autobiograafia”, mille ma olin leidnud aastate eest, kui mul polnud veel täiesti selge, mida Artemise perekonnaga teha. See oli mõnda aega mu raamaturiiulil konutanud, aga Monacosse sõitmiseks asju pakkides olin ma seda taas märganud ja ma pistsin raamatu kotti. Raamat räägib kahekümnenda sajandi esimesel kümnendil Inglismaal elanud mehest, kes tappis kättemaksuks oma perekonna. Ei tea, kas teil õnnestub siit välja lugeda, miks see raamat minule huvi pakkus? Kolmveerand kaks maksin ma arve kolme tassi kohvi ja ühe minisõõriku eest ning püüdsin mitte oma viha ettekandja peale välja valada, kui märkasin, et minult oli röövitud kakskümmend kuus eurot, ning jalutasin Janine’i korteri poole. 

Pisut pärast kella kahte märkasin ma Laceyt ja Henryt vaatevälja ilmumas. Kui Lacey mulle lähemale jõudis, lehvitasin ma talle ja seadsin sammu tema tempo järgi. Me vahetasime tervitussõnad ja ma lobisesin mõne minuti kuumusest, kuni koer, kes tahtis end kergendada, sundis meid seisma jääma. 

„Mida te minult vajaksite?” küsis Lacey ärevalt, otsides taskust kilekotti. Mul oli tahtmine teda kallistada ja mina pole sugugi spontaanse füüsilise kontakti pooldaja. 

„Kõige lihtsam oleks vist panna korterisse mikrofon ja lindistada, kuidas ta teiega räägib. Siis oleks meil artikli jaoks vettpidavad asitõendid, aga me ei kasutaks ikkagi teie nime ega mässiks teid kuidagimoodi sisse. Pärast seda ajame meie natuke omavahel juttu, räägime lähemalt sellest majandusharust ja mida seal tuleks muuta. Kuidas tundub?” 

Lacey kummardus koerasitta üles korjama ja ütles midagi, mida ma päris täpselt ei kuulnud. „Ma ütlesin, et kui palju,” ütles ta uuesti, kui ma palusin tal öeldut korrata. Ma mõtlesin kiiruga. Finantsilistel põhjustel ei saanud ma eriti palju pakkuda, aga kui palju ta õigupoolest ootaks? Kui ma pakun liiga palju, võib ta arvata, et ta võib juurde küsida. 

„Tuhat,” ütlesin ma. „Raha võite saada teile sobivas vääringus, sularahas. Aga rohkemaga ei jää mu toimetaja nõusse. Lacey, kas sellest summast oleks teie perel abi?” Ma ei saanud ta näoilme järgi aru, kas see oli tema arvates küllaldane summa, ja me kõndisime edasi. 

„Okei,” ütles ta lõpuks. „Aga raha ette ja teie tõotate, et ei kasuta ei minu ega madame’i nime ega kirjuta ühtegi sõna Henry kohta.” Ma olin hämmeldunud ja see oli mu näost selgelt näha. „Ta on kasvatamatu koer, aga ma armastan teda,” lausus ta lihtsalt. 

„Okei, Henryst ei ühtki sõna,” tõotasin ma, püüdes jahmatust mitte välja näidata. Lacey laseb panna võhivõõral inimesel oma õudse tööandja korterisse lindistusseadeldise, kuid muretseb tigeda koera pärast, kes teda vihkab. Inimesed on ikka tõesti üks suur mõistatus. 

Ma ütlesin talle, et kohtun temaga järgmisel päeval samal ajal ja annan talle seadeldise, mille tema ühendab korteri juhtkeskusega – kas ta oskab seda teha? Oskas. Tuli välja, et just tema oli õppinud nutikodu tehnoloogiat kasutama. 

„Madame ei oska sellega ringi käia, aga ta võib nüüd häälkäsklusi kasutada.” Väga hea, suurepärane. Kui seade on ühendatud, pole tal vaja midagi muud teha, seade korjab vestluse üles ja edastab artikli tarbeks minule. Me ajame Lacey vabal päeval natuke juttu ja ongi kõik. Lacey noogutas ja asutas end koju minema. 

„Võtke homme raha kaasa – eurodes. Kui te mulle raha ette üle ei anna, ei tee ma seda.” See oli temast nutikas. Müts maha. 

„Aga muidugi,” ütlesin ma ja soovisin talle head päeva. Henry näitas mulle hambaid ja nad läksid oma teed. 

Mina kulutasin järgmise tunni, saates sõnumeid Pete’ile, kes oli lõpuks üles ärganud, ja küsisin temalt, milline seade sobiks kõige paremini. Ma kirjutasin talle, et see peab olema midagi sellist, mis tundub isale usutava kingitusena, ja me arutasime võimalikke variante. Ma rõhutasin, et seade peab olema väike, et VE seda ei märkaks ega küsiks, mis see on. Tegelikult tahtsin ma vaid, et Laceyl oleks seda lihtne korterisse sisse viia ning ta ei peaks seejuures muretsema. Juhtmevaba tolmuimeja oli liiga suur, lambipirn liiga veider. Lõpuks kadus Pete paariks minutiks ära ja naasis lingiga Wi-Fi abil juhitavale nutipistikule. Arusaadavas inglise keeles paistis see tähendavat lihtsalt kahele pistikule mõeldud pesa, mis mahub suurema vaevata taskusse. 

Sa oled geenius! kirjutasin ma talle ja hakkasin guugeldama, kust kurat Monacos sellist asja hankida. Pete tahtis veel lobiseda, tal oli tulemas kontrolltöö ja ta oli sellepärast närvis, aga mina puiklesin kõrvale, öeldes, et mul hakkab aku tühjaks saama, ja logisin välja. Kui see on kõik, millest ta rääkida oskab, saan ma aru küll, miks ta on mures, et ta ei leia tüdrukut. 

Tuleb välja, et Monacos pole mitte ühtki Argost, nii et ma tellisin nutipistiku Inglismaalt ja maksin päris korraliku summa, et see mulle järgmiseks päevaks kohale toimetataks. Seejärel heitsin ma pilgu Janine’i Instagrami, kus märkasin uut postitust. Ta oli lisanud foto kahest kõrvuti rippuvast kleidist. Üks oli maani ulatuv helekuldne, millel olid litritega ehitud pikad varrukad, ja teine samasuguse lõikega, ent tumepunane ja litrite asemel jooksis üle rinna kitsas sulgedest kaunistus. Oli selge, et Janine polnud veel kohanud sellist ilustuslisandit, mis talle ei meeldi. Pildi all oli tekst: „Sean end õhtusöögiks valmis. Kumma kaunitari ma valin?” Kommentaarid olid kõik ülevoolavad, kõik kuulutasid, et kahe tualeti vahel on võimatu valida, ja kinnitasid talle, et ta näeks mõlemas vapustav välja. Dolly Parton oleks käsi plaksutanud. Tema kuulsat ütlust tsiteerides: „Et nii odav välja näha, on vaja väga palju raha.” 

Ma otsustasin riskida. Panin selga musta kostüümi, selle alla valge T-särgi ja jalga juba eelmisel õhtul jalas olnud neoonroosad kingad. Takso viis mind poole seitsmeks Janine’i maja ette ja ma palusin taksojuhil teisel pool tänavat oodata, kuni mu sõbranna tuleb. Kolmveerand kaheksa väljus Janine maja peauksest (ta oli valinud kuldse kleidi), saatjaks hõbedase pintsakuga ekstravagantne mees, ja sammus trepist alla selle ees ootavasse Mercedesesse. Kui auto ära sõitis, ohkasin mina teatraalselt ja ütlesin taksojuhile, et mu sõbranna unustas vist ära, et mina pidin talle järele tulema. Me sõitsime umbes kaheksa minutit Mercedese sabas ja peatusime restorani ees, mille ukse kohal oli punane baldahhiin ja ukse kõrval postamentidel lillekimbud. Janine’i noor sõber aitas ta autost välja ja nad sisenesid restorani; uksehoidja kummardas neile, kui nad talle tähelepanu pööramata temast möödusid. Mina ootasin minuti ja järgnesin neile. Liibuvat polosviitrit kandev naine tervitas mind vähimagi naeratuseta. Kui sellised inimesed püüavad sind heidutada, on ainuõige käitumine neile samaga vastata. Ma nõudsin teda tervitamata lauda. 

„Kas teil on laud broneeritud?” küsis ta mind pealaest jalatallani mõõtes. 

„Ei? Ma ei leia, et see on kõigest ühe inimese puhul vajalik,” vastasin ma teatraalselt telefonile pilku heites. Ta turtsatas ja läks ülemkelneriga rääkima. Paar minutit hiljem anti mulle koht baaris ja mind jäeti üksi. Janine istus punase sametiga kaetud pingil, mis koos ta kleidiga mõjus kohatult pidulikuna. Ta kirevuhke kaaslane istus ta kõrval ja neile lisaks oli seltskonnas veel kaks naist. Mina olin liiga kaugel, et nende vestlust kuulda, aga ma rahuldusin jälgimisega. Vaevalt, et nad millestki huvitavast rääkisid, aga oli päris hea teda korralikult ja lähedalt näha. Minust oleks olnud inetu, kui ma poleks teda enne tema tapmist ta vahakuju meenutavas lihas ja luus näinud, ja nõnda õnnestus mul tunda, nagu ma oleksin talle igati kohase ärasaatmise korraldanud. 

Ma sõin pisut tülgastava kanasalati ja jõin kaks klaasi veini ning vaatasin aeg-ajalt, kuidas noormees kohendab Janine’i juukseid või pakub talle oma toitu maitsta. See oli veidralt flirtiv, kuigi noormees oli silmanähtavalt gei ja Janine’ist vähemalt kakskümmend aastat noorem. Võib-olla oli neil kokkulepe, et noormees on talle linna peal saatjaks ja pakub talle tähelepanu, mida Simon talle arusaadavalt ei pakkunud. Vastutasuks maksis Janine noormehe õhtusöögi eest ja tegi talle väikseid kingitusi? Äärmiselt retro. Aeg-ajalt puhkesid nad kõik helisevalt naerma ja Janine venitas oma näole naeratuse. Nähes, kuidas Janine andis märku, et talle toodaks arve, tegin mina sama, ja järgnesin neile hilisõhtusse. Sel ajal, kui naised lobisesid, süütas mees sigareti, üks naistest rääkis Janine’ile, et astub neljapäeval läbi, kohvile. Janine raputas pead: „Ei, tule homme. Neljapäeviti on teenijal vaba päev ja ma magan kogu päeva. Ma sõidan reedel Marokosse ja pean enne varast lendu välja puhkama.” 

Ma jalutasin tagasi hotelli. Kas Pete jõuaks kõik neljapäevaks valmis sättida? Võib-olla oleks see tähendanud ülepeakaela kiirustamist ja ma teadsin, et kiirustamine viib vigadeni. Aga mulle meeldis mõte olla sel ajal ise siin, kui see juhtub, ma tunneksin, et kontrollin olukorda, sest selle plaani juures jäi mul kontrollitundest vajaka. Ja mul polnud aimugi, kui kaua ta võib ära olla, mis võis tähendada, et järgmist võimalust tuleb mitu nädalat oodata – ja kes teab, võib-olla lööb Lacey vahepeal araks? Ma võtsin hotelli ukse kõrvalt automaadist viissada eurot – rohkem ei luba minu pank mul ühe korraga välja võtta. Monaco elanikud oleksid sellisest reeglist kuuldes rabatud, sest nende puhul oleks väikseim välja võetav summa viissada eurot, võiks arvata, et sedasorti peenraha, mida annad jahtidel kelneritele jootrahaks. 

Pete oli ärritunud, et ma olin kogu õhtu välja logitud, ja ma pidin kakskümmend minutit taluma, kuidas ta nuriseb isa pärast, kes ei lase tal oma toa uksele lukku panna, alles seejärel õnnestus mul ta tagasi käsiloleva asja juurde tüürida. Teismelised on erakordselt enesekesksed ja kogu selle eluetapi vältel, kui nad on tegelikult kõige ebahuvitavamad. Ma pidin end kogu jõust talitsema, et talle mitte öelda, et ta võib rääkida neljateistkümnendast konstitutsiooniparandusest nii palju, kui ta tahab, aga vabadus suvalisel ajal masturbeerida ei ole elementaarne inimõigus, ja et kui tal ei lubata uksele lukku panna, ei tähenda see, et tema privaatsust on rikutud. Ma ütlesin talle, et ma oli nutipistiku ära tellinud ja et see on homme korteris. Seejärel rääkisin ma, et ma tahan, et ta hirmutaks mu võõrasema ogaraks enne, kui ma laupäeval ära sõidan. Ma leidsin, et Pete’i puhul võiks toimida hästi pisut elementaarset äraspidist psühholoogiat, ja kinnitasin talle, et pole midagi hullu, kui ta pole selleks tehnoloogiliseks väljakutseks valmis. 

On lihtsalt tore sinu näol sõber leida, kirjutasin ma, ma leian ehk kellegi teise, kes mind siit edasi aitab. 

Selle peale olid ta mõtted kohemaid tagasi mängu juures. Õigupoolest oli see liigagi ettearvatav. Ta vastas mulle murtud südamega emoji’ga ja ütles, et ta on selleks ülesandeks päris kindlasti valmis, ja on öö otsa üleval, et plaaniga tegeleda. Ma olin talle öelnud, mida ma teha tahan – teatud piirini. Ta teadis, et mul oli kavas panna Janine sauna luku taha ja keerata kuumus kõrgemaks, ent ta ei teadnud, et ma kavatsesin jätta Janine’i sinna nii kauaks, kuni asi on liiga kaugele läinud. Ja Pete ei teadnud, et Janine’il on südamega probleemid, mis võivad protsessi kiirendada. Kuigi ta püüdis mulle muljet avaldada, ei saanud ta oma teismelise bravuurist hoolimata mu tõelistest kavatsustest täielikult aru. Ma leidsin, et on õigem teeselda, et ma olin teda liigselt takka sundinud, ning kui ta peaks paanikasse minema, panna kogu vastutus tema õlgadele. 

Selleks, et tema liikumisest aimu saada, on meil vaja ligipääsu valvekaameratele, kirjutas ta tegutsema asudes. Need peaks olema samas võrgus, aga kindlalt saab öelda alles siis, kui pistik on ühendatud. Seejärel saame kogu korterit telefonidest kontrollida – sina ütled mulle, mida sa teha tahad, ja mina viin selle ellu. Kui tahad, võid sa isegi temaga rääkida, see ehmataks tal püksid täis, häh? 

Me jätkasime niimoodi varaste hommikutundideni, Pete rääkis, kuidas see toimiks, ja mina kordasin ikka ja jälle, et rääkigu ometi arusaadavat inglise keelt. Kella kolme ajal püüdis ta tüürida vestluse isiklikumale pinnale, saatis jälle jõledaid häälsõnumeid, nii et ma lülitasin Wi-Fi välja ja läksin head ööd soovimata magama. 

Ärgates paistis päike akendest sisse ja ma lebasin edusammude üle rahulolu tundes natuke aega voodis. Janine’i rajalt maha võtmine on tõsine saavutus. Simon ei pruugi küll olla truu ega armastav abikaasa, aga nad olid aastakümneid abielus olnud ja Janine oli nii mitmeski mõttes tema tugisammas. Vanemate surm oli Simonile kaotus, vennast ilmajäämine arvatavasti vähem. Ma arvan, et vennapoja surm ei jõudnud võib-olla tegelikult talle kohalegi. Ent abikaasa kaotamine lööks ta rivist välja. Kas ta hakkab mustrit nägema, kas ta hakkab kahtlema, kas järjestikused surmajuhtumid on ikka olnud õnnetusjuhtumid? Minu arvates polnud ta selline inimene, kes võiks uskuda, et talle on needus peale pandud, aga kas ta arvaks, et tal on kuskil vaenlane, kes ta perekonna maha niidab, ent ei tee teatavaks, kes ta on? Ma lootsin, et need mõtted hakkavad ta peas idanema. Mitte niivõrd, et mingeid samme astuda, aga küllaldaselt, et ta ajusse tungida, mille tõttu tal on võimatu ühegi muu asja peale mõelda. Ta oli endale ettevõtluses vaenlasi tekitanud, oli inimesi, kellel ta oli tehingutega naha üle kõrvade tõmmanud, ta oli ostnud firmasid ja need ümber struktureerinud, mis on viisakas viis öelda, et ta oli palju inimesi töölt lahti lasknud. Tal oli pärast minu ema armukesi olnud – sellele viitasid ajalehed. Kas ta vaataks tagasi ja mõtleks, kas keegi neist võis teda sedavõrd vihata, et nii dramaatilist kättemaksu haududa? Rikkad on oma turvasüsteemide ja soomusautodega niikuinii alati paranoilised. Võib-olla ta tugevdab turvameetmeid, palkab võimalikke vaenlasi tabama eradetektiivi. Võib-olla ta läheb isegi politseisse. Kõik väga arukad sammud, aga lõppkokkuvõttes mõttetud. Jeremy ja Kathleen olid ammu maha maetud ja nende autoavarii polnud viidanud millelegi muule peale nende endi hooletuse. Andrew oli perekonna silmis probleemidega maadlev veidrik, tema surm oli tragöödia, ent kaugeltki mitte kahtlane. Lee, nojah, mida vähem võimud temaga seotud soppa välja kaevavad, seda parem. Ja Janine’il olid ammuteada südameprobleemid, mille tõttu ta poleks üldse tohtinud saunas olla. Las inimesed mõtlevad. „Ta poleks ju vist tohtinud …?” Teataval määral ohvri süüdistamist mõjus alati hästi. 

Heitsin pilgu telefonile. Jimmylt oli sõnum, milles ta küsis, kas ma tahan õhtul pubisse minna; üks mu naaber ütles, et tema juures ootab mind pakk. Kaks meili töölt, mida ma ignoreerisin. Siis lülitasin ma sisse teise telefoni Wi-Fi – selle telefoni oma, mida ma kasutasin Artemise asjade ajamiseks – ja piibitamine andis märku tervest hulgast sõnumitest. Pete’ilt üheksa sõnumit. Kerisin allapoole, ühes ütles ta, et ma pean selgitama välja, mis marki juhtkeskusega on tegemist. Seda võin ma Lacey käest küsida. Järgmises paaris olid lingitud artiklitele, mis rääkisid nutiuksekelladest, millesse oli sisse häkitud, ja seejärel sõnum, milles küsiti, kuhu ma olin kadunud, ja foto, mis – kui ma sellele klõpsasin – näitas Pete’i peegli ees. Ta pea oli kaadrist välja kärbitud, aga ta dressipüksid olid alla lükatud ja ma nägin ta peenist, mis oli nagu mingi erilise annina kaamerasse tõstetud. Miks küll mehed saadavad omaalgatuslikult oma tillidest fotosid? Mul pole naiste seas just eriti palju sõpru, aga ma olen kindel, et ma esindan enamikku oma soost, kui ütlen, et mitte keegi ei taha hommikul ärgates midagi sellist näha. Liiati veel, kui saatjaks on poiss, kes pole veel täisealinegi, kellel on liiga palju kubemekarvu ja kelle rind on kaetud inetute vistrikega. Ühest küljest olin ma masendunud, et pean midagi sellist nägema, teisalt tundsin kaasa Pete’ile, kes arvas vist, et see on ühe tüdrukuga rääkides kohustuslik riitus. Ma salvestasin foto ja saatsin oma õigele telefonile. Tasub alles hoida juhuks, kui Pete’il peaks ilmnema südametunnistusekriis. Ma saatsin talle sõnumi, milles küsisin leebelt, kas me võiksime natuke aeglasemalt edeneda. Ma loodan, et mul õnnestus leida toon, mis tekitas temas parasjagu ebakindlust, ent andis samas lootust, et kunagi hiljem võib ka tema midagi analoogset oodata. Loomulikult ei saa ta minult midagi, aga ma ei tunneks üksildasele teismelisele liiga palju kaasa. Kui sa sõlmid sõpruse häkkimisele tuginedes, siis oled sa ära teeninud, et sind tõmmatakse tillist. Tegelikult peaksid sa seda lausa eeldama. 

 

* * *

 

Kohe, kui mu pakk oli saabunud, viisin ma selle oma tuppa, võtsin nutipistiku karbist välja ja lugesin juhendi läbi. Ma panin juhised lühidalt väikesele paberile kirja, kerisin juhtmed kokku ja panin koos rahaga väikesesse kosmeetikakotti. See oli nüüd üsna kompaktne ja mahub Lacey taskusse, ilma et Janine seda märkaks, kui Lacey jalutuskäigult naaseb. Ma võtsin automaadist veel kord viissada eurot, lisasin kosmeetikakotti, jalutasin mööda promenaadi edasi ja nägin taamal Laceyt nähtavale ilmumas. Ta oli täna paremas tujus, küllap ta oli mõelnud, kuidas raha kulutada. Või siis oli Janine olnud täna hommikul eriti vastik ja Lacey tahtis talle kätte maksta. Küllap natuke mõlemat. 

Ma andsin Laceyle raha ja rääkisin, mis ta peab tegema. „Kotis on ka juhised – juhul, kui teil peaks neid vaja minema. Ja minu telefoninumber, nii et palun saatke mulle sõnum, kui seade on installitud, ja öelge mulle juhtkeskuse mark ja selle küljele kirjutatud seerianumber. Seerianumber peab olema kuusteist numbrit.” Ta noogutas ja ütles, et Janine sõidab reedel ära. Mina rahustasin teda, et Janine’i äraolekul me ei ühenda seadet sisse, vaid aktiveerime selle alles pärast tema naasmist. Huvitav, kas Lacey võttis Janine’i äraolekul lõdvemalt, lakkis pehmete patjadega elutoas varbaküüsi, suitsetas köögis, mõnules pikalt Janine’i vannis. Tahaks loota, et ta tegi seda, kuigi tegelikkuses oli ta selleks kardetavasti liiga arg. 

„Meil on vaja kõigest umbes nädala jagu audiot – sellest peaks piisama, et saada tema inetu käitumise kohta küllaldaselt näiteid. Pärast seda võite seadme lahti ühendada ja ära visata. Okei?” Ta noogutas uuesti ja kummardus Henryt ühe kõrva tagant sügama. 

„Ma teen seda oma pere pärast ja selleks, et teised naised ei peaks halva ülemuse pärast samamoodi kannatama nagu mina. Mul on hea tunne, kui saan kedagi aidata.” Henry püüdis kõigest väest ta sõrmi naksata ja mina tundsin ühtäkki pisut süümepiinu. Ta ei aidanud kedagi peale minu. Ja pealegi jääb ta varsti töötuks. 

„Lacey, mis teie perekonnanimi on?” küsisin ma äkitselt. Ta vaatas mulle väga kahtlustavalt otsa. Ka Henry oli kahtlustav, aga see oli selle väikese sitapea puhul tavaline. „Ausõna, ma vajan seda ainult oma tarbeks, ma ei kasuta seda kuskil mujal.” Ta oli endiselt kahtlev. „Kui artikkel levib üle maailma, kuulub osa honorari teile,” ütlesin ma käigu pealt mõeldes. See aitas, raha aitab alati. 

„Phan,” ütles ta oma nime tähthaaval ette lugedes. Ma tänasin teda ja panin teda tõotama, et ta saadab mulle pärastpoole, kui on nutipistiku ühendanud, selle kohta sõnumi. Ta tõotas pühalikult, et ta teeb seda. Me läksime lahku ja mina jalutasin tagasi hotelli ja jäin ootama. 

Neli tundi hiljem, kui ma olin just lõpetanud internetitrenni, käinud vannis ja veetnud tund aega Instagramis Bryony vanemaid videoid vaadates, tegi mu telefon piiksu. Korras, oli sõnumis öeldud. See on ühendatud, sinine tuli vilgub. Karbil on Henbarg. Kood on 1365448449412564. 

Ma keerasin voodil kõhuli ja peksin kolmkümmend sekundit rusikatega patju, ajasin end istuli ja hingasin sügavalt sisse. Ma saatsin sõnumi Pete’ile, kes oli kogu päeva vaikinud. Ajavahest hoolimata polnud see sugugi tema moodi. Tavaliselt oli ta poole ööni üleval ja surfas internetis, mis oli tema mängumaa. Sinised linnukesed mu viimase sõnumi järel viitasid, et ta oli selle läbi lugenud. Võimalik, et tal oli häbi või ta oli solvunud või vihane. Meesterahvale piisab viisakast korralekutsumisest, et ta välja vihastada. Ma kirjutasin, et nutipistik on installitud, ja andsin talle juhtseadme andmed. Lõpetasin sõnumi sõnadega: Kas meil õnnestub siis homme natuke segadust tekitada? Nii lahe oleks näha, kuidas ta paanikasse läheb, irw. 

Kell oli juba peaaegu seitse õhtul ja ma olin rängast hüppetrennist hoolimata tulvil adrenaliini, nii et ma panin uuesti trenniriided selga ja läksin järgmisele jooksuringile. Ma jooksin kümme kilomeetrit puhastel tänavatel, mis olid ääristatud sileda kivisillutisega ja mille kõrval kasvasid lilled, mille eest oli hästi hoolitsetud. Õigupoolest oli see nagu laste mängulinn, koht, kus tundsid, nagu muu maailm oleks kaugel ära ja sel ei õnnestu sind rüvetada. Ma ostsin jäätise ja kõndisin tagasi hotelli ning nautisin maha jahtudes suhkrulaksu. 

Pete’ilt polnud endiselt ühtki sõna, aga ta oli mu viimast sõnumit lugenud. Mu telefoniekraanil oli jälle kaks sinist linnukest. Kas isa oli talt telefoni ära võtnud? Kas ta püüdis selgusele jõuda, kuidas süsteemi sisse häkkida? Või oli ta vaikimisel mingi muu, muret tekitavam põhjus? Kas ta oli seerianumbrit kasutanud ja saanud teada, kes Janine on? Kui nii, siis oli ta kindlasti tausta uurinud ja saanud teada, et ma olin valetanud nii enda kohta kui ka selle kohta, mida ma temalt tahtsin. 

Ma olin olnud kogu aeg teadlik, et see võimalus on olemas. Ta oli ju tehnoloogia asjatundja, kui üks seitsmeteistaastane poiss saab üldse olla asjatundja milleski peale oma tülgastavate kehasekreetide. See tähendas, et ma annan kontrolli käest, teadmata täpselt, kui sügavale ta võib meil käsil oleva uurimisega minna. Ma lootsin, et ta aitab mul Janine’i majja sisse häkkida, et ta on rabatud, kui Janine sureb, ja taganeb kogu loost. See oli parim võimalik lahendus. Aga ma polnud naiivne ja ma teadvustasin võimalust, et ta jagab ära minu püüu saavutada enamat kui „väike šokk” ja et ta võib hakata mulle küsimusi esitama. Või mis veel hullem: et ta võib võtta ühendust ametivõimudega. 

See jama oli alati, kui palud kellegi teise abi. Teisalt jälle oli mul tunne, et parem on küsida abi idiootlikult lapselt, kasutades seejuures oma tahtmise saamiseks teatavat manipuleerimist, ja väita, et lõpptulemus tuli sulle täieliku ootamatusena, kui palgata „professionaal”, kes võib mind sellega kogu elu ähvardada. Selline isik oleks teinud minu kohta väga põhjaliku taustauuringu ja kasutanud seda minu vastu igavesti. Võimalik, et ta oleks pressinud mu käest välja hingehinda. Kui Pete oli igavlev ja pisut haletsusväärne teismeline, kelleks ma teda pidasin, siis ei tohiks olla liiga keeruline ta suu kinni panna. 

Aga kus kurat ta on? Selleks ajaks, kui ma olin duši all käinud ja valmis minema välja sööma, oli kell üheksa õhtul ja valitses endiselt vaikus. Ma saatsin uue sõnumi, küsisin, ega ma olnud teda ära pahandanud, ja ütlesin, et ma tunnen tema järele igatsust. Saada mulle vastus, mul on siin niiii igav ja ma vajan sind xx. 

Ma sõin õhtust ühes turistidele mõeldud baaris, kus menüül olid toitudest fotod. Alati saatuslik viga, aga mu pea oli laiali ja ma tahtsin selle õhtuga ühele poole saada. Söönud ära närtsinud salati ja joonud kõrvale kaks klaasi veini, maksin ma arve ja läksin tagasi hotelli. Tee peal saatsin ma Laceyle sõnumi ja küsisin, kes homme majas on, tuues seletuseks, et oleks hea saada aru, kes räägib, siis on meil kergem audiot mõista. Ta vastas kähku ja ütles, et tema on üheksast kuueni vaba, aga seejärel läheb ta tagasi. Kui tal on vaba päev, tuleb hommikul üks tüdruk Janine’ile hommikusööki tegema ja koristab kähku maja ära, aga kuni õhtuni ei tohiks kedagi teist olla. Madame’ile meeldib veeta neljapäevad kodus lõdvestudes. Ta ütleb, et talle meeldib, kui kogu elamine on tema päralt. Vahel laseb ta maniküüri teha või tuleb juuksur. Mina kraamin tagasi jõudes kõik jälle ära. 

Ei jäänud muljet, et Janine’il oleks vaja iga nädal pühendada üks päev lõdvestumisele, kui kogu ta elu selle üheainsa tegevuse ümber keerleski, aga tänu sellele oli ta kodus, nagu minul just vaja, nii et mul oli hea meel, et ta enesehooldust nii tarmukalt esikohale seab. 

Ma heitsin voodisse õhtul kell üksteist, mis oli minu puhul erakordselt vara. Hommikuinimesed olid juba ammu võitluses peale jäänud, aga mina panin nende eeskujule ikkagi vastu ja läksin tavaliselt voodisse kella kahe paiku ega ärganud võimaluse korral varem kui kell üksteist. Ent ma ihkasin iga hinna eest, et selle ööga saaks ühele poole – üsna samamoodi nagu jõuluvana ootav laps, kes sunnib end ainult selleks magama jääma, et hommikul ärgates kingitused eest leida. Aga ma ei saanud und. 

Pete polnud mulle kuusteist tundi ühtki sõnumit saatnud ja voodis lamades hakkas mulle kohale jõudma, et kui ta kohe varsti ühendust ei võta, siis pole mul mingit võimalust homme Janine’i tappa. Ja pärast homset ei tule sellest konkreetsest plaanist enam midagi välja ja ma pean otsast peale alustama. Ma püüdsin kuulata kaldale uhtuvate lainete rahustavalt mõjuvat lindistust, aga see tekitas mul üksnes pissihäda. Ma tegin hingamisharjutusi, mis ma olin aastate eest ära õppinud, aga need ei vaigistanud kuskil mu rinnakorvi all tiibu lehvitavaid liblikaid. Kell kaks tõusin ma voodist ja lindistasin Pete’ile häälsõnumi. Püüdes paista noorem, kui ma tegelikult olin, lugesin ma selle sisse oktaavi võrra kõrgema ja olukorrale vastavalt ärevalt väriseva häälega. 

„Ma ei tea, kus sa oled või kas sinuga on kõik hästi. Ma olen mitu tundi nutnud, ma olen mures, et ma solvasin sind ja keerasin kõik persse. Kallike, ma kardan tundeid, mis mul sinu vastu on, ja see pani mu sind ära tõukama, aga ma ei tahtnud sind kurvaks teha. Palun võta ühendust. Mind ei huvita plaan, mis meil mu kurja võõrasemaga on, ma tahan lihtsalt kindel olla, et sinuga on kõik hästi. Ma olen iga kell olemas, palun lihtsalt vasta.” 

Viis minutit hiljem saabus sõnum. Ma olin omadega täiesti pees, kui sa ütlesid, et tuleb aeglasemalt võtta irw. Arvasin, et sa ei talu mind, ja tundsin end kaitsetuna. Vihastasin – kukkusin põlatute musta auku, persse tüdrukud persse hea olemine. Tead, inimesed on võltsid. Arvasin, et sa oled võlts ja tahtsin sind karistada. Irw ma olen omadega puntras. Sina oled minule ka tähtis. Vabandust, et läksin liiga kaugele, kui ma su häält kuulsin, sain ma aru, milline kuradima idioot ma olen. Aga ma püüan selle sulle heastada. 

See pilguheit ta pähe mõjus väga häirivalt. Tema tahtmine karistada tüdrukut selle eest, et too ei sattunud tema peenisest tehtud fotost kohe vaimustusse, tekitas kõhedust, ja seda ütlen mina, kes ma olen tapnud kuus inimest. Mul on hea meel, kui see kõik läbi saab ja ma saan ta elust kaduda, jättes seejuures ta haleda foto tagatisena alles. 

Me rääkisime tund aega, mina etendasin õnnetut ja häbelikku teismelist tüdrukut, tema oli minu kiindumusavaldustest meelitatud ja soovis jälle minu kaitsja olla. Ma lasin Pete’il endal häkkimise teema juurde tulla, ma tahtsin, et ta tunneks, nagu tema oleks olukorra peremees. Kui me sõnumeid vahetasime, rääkis ta, et ta tegeleb nutisüsteemiga, kusjuures ta kasutas kogu aeg sõnavara, millest ma ei saanud aru. Ma jäin vist mingil hetkel tukkuma. Nuputades, kuidas Janine’i majapidamist kontrollivale süsteemile ligi pääseda, oli ta jätnud vestlusesse pikad augud, aga kuigi tegemist oli väga olulise asjaga, muutus ootamine tüütuks. 

Kell üheksa ehmunult ärgates püüdis mu aju meelde tuletada, mis selle päeva juures nii tähtsat oli. Ma küünitasin käe spetsiaalselt selleks operatsiooniks soetatud telefoni järele ja nägin, et Pete’ilt on kakskümmend kaks uut sõnumit. Kas need puudutavad meie plaani või on need peenised? Esimene sõnum oli vingete kõhulihastega alasti multifilmitegelaskujust, kelle kõrgele tõstetud käte vahel oli kuldne karikas. Pete oli tüüpilise teismelisena eelistanud suhelda pigem meemide kui keele kaudu. Ma lootsin, et pilt tähendab edu saavutamist ega ole mulle mõistetamatu viis paljastada taas kord oma sundtsölibaadi kalduvust. Järgmine sõnum oli video, mille pisipilt oli udune. Ma kogusin end pisut kõige hullemaks valmistudes ja klõpsasin video mängima. Video oli tume ja sellest oli keeruline aru saada. Ma kissitasin silmi ja püüdsin saada aru, mida ekraani keskele kuvatud hele laik endast kujutab. Ekraanil oli mingi liikumine, mingi rapsamine üle objekti ja mingi heli. Täpselt nii. Ma mängisin video uuesti ette. See oli ... jah, oli tõesti. See oli voodi. Ja liikumine oli isik. Seekord oli voodi kontuur kergemini hoomatav ja rapsamine oli olnud käsivars või siis säär? Kas Pete saatis mulle nüüd videoid sellest, kuidas ta magab? Pagan, see polnud küll see, mida vaja. 

Avasin pisut hirmunult kolmanda sõnumi, mis oli audiofail. „Tee palun enne minekut voodi ära. Ma ei taha kogu päeva kortsus linasid näha. Oh, ja helista maniküürijale ja ütle, et nad ei tuleks enne keskpäeva. Ei, ma ei tea, kelle ma broneerisin, küllap vist Monaco Manicures – Lacey, selgita see välja, see pole nii keeruline! Ma lähen duši alla, ütle portjeele, et ta helistaks, kui saadetis kohale jõuab.” 

Ma istusin täiesti liikumatult, mu kõrvus kajas ikka veel kõrk ja käskiv hääl. See oli Janine. Ei vähimatki kahtlust. Ma kerisin tagasi ja vaatasin uuesti videot. Küllap kujutas see magavat Janine’i – ma kontrollisin, mis kell Pete oli selle saatnud – kell kuus hommikul. Ja hääle lindistuse kell kaheksa hommikul. Kõigest tunni aja eest. Järgmised sõnumid olid korterist tehtud fotod, mis olid võetud valvekaamera salvestiselt. Beež elutuba ja sealsed kohatud kuldsed aktsendid, nagu mõni DFS Furniture’i versioon Versailles’st, vahekoridorid, mille seintel kullatud raamides maalid asjadest, mida ostavad inimesed, kellele ei lähe kunst korda, ent kes püüavad välja paista kultuursed. Maastikud, hobused, paar peenutsevalt nunnut baleriine kujutavat joonistust. Valgete kappide ja marmorpõrandaga köök oli korteris ainus klantsruum. Seda vaadates tekkis tunne, et seda pole kunagi kasutatud. Söögituba pani pea valutama: tumepunased seinad, kohev vaip üüratult suure mahagonsöögilaua all, millel oli õhtusöögikate. Kas on üldse midagi traagilisemat kui arvata, et alaliselt kaetud laud on elegantsuse tipp? Just nagu iga hetk võiks astuda sisse mõni vähem tähtis kuninglik isik, kes oleks pettunud, kui laual pole praetaldrikuid. 

Minu jaoks oli kõige väärtuslikum foto duširuumist. Fotol oli näha tohutu suur valgest marmorist ruum, mis oli peaaegu sama suur nagu minu korter, hiigelsuur ümmargune dušipea, vann ja külluslikult kaunistatud raamis peegli all kaks kraanikaussi. Peegli taga seinal oli mosaiikpilt, mis kujutas tiigis suplevaid nümfe. Duširuumist viis klaasuks sauna, mille seinad olid kaetud traditsiooniliselt puiduga. 

Pete oli saatnud mõned sõnumid veel, milles ta väljendas GIF-ide kaudu oma saavutuse üle suurt uhkust, ja seejärel viimane sõnum tekstiga: Ja minu suursaavutus ... 

Ma klõpsasin viimase video mängima. Video kujutas taas magamistuba, seekord olid kardinad eest tõmmatud, Lacey oli voodi ära teinud. Ma vaatasin, kuidas uks avanes, siis sulgus, siis avanes uuesti. Pete edvistas, näitas, mida ta suudab teha. Kontroll kogu maja üle oli tema käes. Ja minu käes oli kontroll Janine’i elu üle. 

Ma vastasin Pete’ile nii tänulikult, kui ma oskasin. Ma saatsin talle GIF-i suletuttidega vehkivast seksikast ergutustüdrukust. Pete võttis kohe ühendust ja ütles, et ta pole üldse maganud. 

Eve, täitsa pöörane. Ma saan teha selles majas kõik, mis tahan. Süsteem ei ole täieliku krüptimisega kaitstud. Ma uurisin nats firma tausta ja mul oli kohe selge, et mul on vedanud. Firmat juhib keegi Saksamaal elav vanatoi, kes müüb seda jaburalt rikastele, aga ta ei vaevu mingeid uuendusi tegema ega andmeid kaitsma. Need idioodid maksavad sada tuhat asja eest, mille turvalisus on nigelam kui kuradima Fitbitil. 

Ma küsisin, kas süsteemi kaudu on võimalik ka Janine’iga rääkida, ja tema pilkas mind, et ma ei saa kogu värgist üldse aru. Irw „süsteemi kaudu”, sa räägid juba nagu mu ema. Aga jah, sa võid talle natuke pasa püksi ajada, kui ta on duširuumis luku taga – kas muide seinapilti nägid? Päris seksikad nümfid. Kas su võõrasema on meie plaanis alasti? 

Ma ei pööranud sellele tähelepanu ja me vahetasime mõnda aega veel sõnumeid, arutasime, kuidas mul võiks õnnestuda ka oma telefoni kaudu süsteemi sisse pääseda. Ta saatis mulle lingi ja käskis selles sisalduva faili alla laadida. Väike ikoon muutus roheliseks ja ma klõpsasin sellel, see avas veebilehe, mis näitas reaalajas pilti Janine’i esikust. Pete selgitas, mida ma näha saan, ja kuidas eri tubade kaameratele ligi pääseda. 

Mina kontrollin muud värki siitpoolt ja sina võid telefoni kaudu rääkida ja kui tahad, ühendan ma su suvalisel hetkel korteriga ära. 

Kas ta on praegu kodus? küsisin ma, klõpsides hämmastunult mööda korterit ringi. 

Eip, ta läks kümne minuti eest ära. Sa ei öelnud, et su paps on nii kuradima rikas. See elamine on ju röögatu. 

Naise raha, kirjutasin ma vastuseks, sest ma tahtsin ta vabastada eksiarvamusest, et ma olen mingisugune pärijanna. 

Nojah, sellisel juhul on su papsil vedanud. Kuni maja on tühi, tahad näha paari lahedat trikki? 

Ma vaatasin, kuidas elutoas liikusid aknakatted üles ja alla ja nähtamatutest kõlaritest pahvatas vali house-muusika. Tegu polnud teismelise hooplemisega, ta sai sellega tõesti hakkama. Ma käskisin tal lõpetada, sest ma ei tahtnud, et naabrid võiksid midagi märgata ja sellest ette kanda, kui Janine koju jõuab. Võis arvata, et Janine ise ei lülita hommikuti valju house-muusikat mängima. Tegelikult ei tohiks üldse keegi house-muusikat mängima panna, punkt. 

Ma ütlesin Pete’ile, et jätkaku jälgimist ja kirjutagu mulle kohemaid, kui Janine tagasi koju tuleb. Ma käisin vähem kui viie minutiga duši all ja panin end riidesse ning kahmasin telefoni, akupanga ja kõrvaklapid ning läksin alla randa, kus valisin kõige meeldivama väljanägemisega kohviku, istusin päikesevarju alla ja vaatasin, kuidas lained kaldale uhuvad. Ma võtsin uuesti ette Janine’i korteri filmimaterjali ja vaatasin kõik toad läbi, et näha, kas temast on kuskil mingit märki. Endiselt ei midagi. Pete polnud samuti sõnumit saatnud, nii et ma tellisin kohvi ja sarvesaia ning vaatasin randa ja võtsin end kokku, et mitte iga kümne sekundi järel telefonile pilku heita. Ma ei pidanud sellisest distsipliinist väga kaua kinni pidama. Mu telefon tegi piiksu parasjagu siis, kui ma olin viimase tüki sarvesaia suhu pistnud, ja ma pühkisin enne sõnumi avamist võised käed kiiruga salvrätti. 

Ta on tagasiiii, kirjutas Pete. 

 

* * *

 

Ma klõpsan uuesti kaameravaatele ja näen Janine’i magamistuppa sisenemas. Ta paneb suure oranži Hermési käekoti voodile väikese paberist ostukoti kõrvale ja võtab ostukotist kuldservaga küünla, mille asetab voodi kõrvale lauakesele. Ta kõnnib paar minutit toas ringi, kohendab kuldsete tuttidega ilupatju, tõmbab sõrmega üle aknalaua, kontrollides, kas sealt on tolm pühitud. Tal on igav, mõtlen ma endamisi. Ja see pole sedamoodi igavus, mida sa tunned haruldasel vabal päeval, kui sul on tunne, nagu sa raiskaksid aega. Tema puhul on tegemist aastate jooksul kuhjunud tülpimusega, mille on tinginud elu, mis on täidetud lõunasöökide ja personali organiseerimise ja liigse ajaga, mida kulutada oma välimuse eest hoolitsemise peale. Osta küünal, lasta juuksed föönitada, teha joogat, sõita lennukiga oma teise majja ja seda ikka ja jälle uuesti korrata. Ta täitis oma tunnid tegevustega, ent need kõik olid tühjad tegevused. Kõigest banaalsuse karussell. Ja siin ta nüüd on päeval, kui ta ümber pole personali ega sõpru, ta kondab korteris ringi ja püüab leida asju, mille üle pärastpoole Laceyle märkusi teha. Kui ta saaks natukenegi aru, kui masendav ta elu tegelikult on, hüppaks ta joogarõdult alla. 

Pete saadab mulle sõnumi: on saabumas naine kotiga – näen uksekaameras. 

Janine läheb esikusse ja ootamatult ilmub tema selja taha ägedalt klähviv Henry. Janine peletab koera eemale ja avab ukse. Sisse astub musta T-särki ja teksaseid kandev noor naine, kes järgneb vaikides Janine’ile elutuppa. Kui ta asjad kotist välja võtab, on selge, et tegu on maniküürijaga, kes on tulnud Janine’i päevas ühte tundi sisustama. 

Sel ajal, kui Janine’ile maniküüri tehakse, lobiseme meie Pete’iga niisama, pilkame elutoa sisustust ja vahetame arvamust teemal, mis on elutoas kõige kohutavam asi. Mina pakun, et seinal olev väike neoonsilt, mis kujutab endast kaldkirjas kirjutatud sõna „Love”, see on Tracey Emini töö koopia paari aasta tagant ning selles toas ainus mööndus modernsusele. Kui nüüd täpsemalt mõelda, siis võis see isegi Emini originaal olla. Kuigi see ei tee seda vähem võikaks. Pete aga kinnitab, et kõige kohutavam asi on klaasist diivanilaud, ning käsib mul selle jalad suuremaks suumida, mille järel on näha, et laua raskuse kandmisega näevad vaeva tibatillukesed keerubid. Ma tellin veel ühe kohvi ja me ootame ja vaatame, kaks võõrast, kes on murdnud majja sisse, ilma et seejuures oleks olnud vaja vähimatki jõudu kasutada. 

Lõpuks jõuab maniküürija oma tööga lõpule ja läheb ära, ent mitte enne, kui Henry on talle peale hüpanud ja ajanud ümber punase laki pudeli, millest jääb naise särgile paar tilka. Janine riidleb tüdrukuga, et too võpatas, kui Henry hüppas, ja ütleb, et kui ta koeri kardab, siis ärgu rohkem tulgu. „Sa peaksid professionaalsemalt käituma, lakk oleks võinud vaibale minna,” ütleb ta tüdrukut ära saates. 

Sulgenud korrale kutsutud maniküürija järel ukse, ohkab Janine pikalt ja läheb vannituppa. Ta laseb vanni vee ja kinnitab peegli ees hoolikalt juuksed pealaele. 

Kas sul õnnestub nüüd saun niimoodi sisse lülitada, et tuled sellest märku ei anna? 

Ma saadan Pete’ile sõnumi. Ma kuvan ekraanile uuesti kaamera. Janine määrib näole paksu kreemi. 

Tehtud ja tehtud, vastab Pete. 

Väga hea. Kui ta on vannis käimisega ühele poole saanud, lülita sauna tuled sisse – ta peaks minema neid välja lülitama ja siis paneme ukse kinni. Pete saadab mulle kohemaid vastuseks püstise pöidla pildi. 

Ma otsustan mitte vaadata, kuidas Janine vanni võtab, sest ma leian, et talle on ta viimastel hetkedel lubatud natuke privaatsust. Aga Pete’il pole selliseid süümepiinu, ta räägib Janine’i pesuprotseduurist ja naerab selle üle, kuidas Janine laulab vannis lesides Celine Dioni laule. Mõnele meeldib pikalt vannis mõnuleda, nad ise nimetavad seda enda eest hoolitsemiseks ja teevad näo, nagu poleks sellel mingit pistmist hindamatu väärtusega tunniks või paariks pere juurest põgenemisega. Janine on üks neist, kuigi tal pole kellegi juurest põgeneda, kui nõme koer välja jätta. Ta veedab vannis ligemale tunni, laseb kuuma vett juurde ja lisab erinevaid õlisid. Ma tunnen oodates, et kohvi joomine on mu närviliseks teinud, ja tellin kofeiini mõju vähendamiseks klaasi rosé veini. 

Lõpuks annab Pete märku, et Janine on vannist välja tulemas, ja viskab Janine’i rindade kohta labase nalja, mille peale on mul tahtmine öelda paar teravat sõna tilli pildi kohta, aga ma talitsen end. Pete tekitab mul tahtmise Janine’i kaitsta, mis tähendab, et nad mõlemad peavad mu elust kiiremas korras kaduma. 

Saun on nüüdseks juba kõrvetavkuum. Ma hingan sügavalt sisse ja ütlen Pete’ile, et lülitagu tuled põlema. Reaalajas videol on nüüd saun selgelt näha. Janine pole tulede süttimist veel märganud. Ta on mähitud käteräti sisse ja puhastab kraanikausi kohal lapiga nägu. 

Pane tuled vilkuma, tipin ma. Kohe hakkavadki tuled kiiruga vilkuma, kord põlevad, siis on kustunud. Janine katkestab näo puhastamise ja jääb pahuralt vahtima. Ole valmis ust sulgema, Pete, palun ole valmis. 

Olen, jeess, mina olen siin kunn, beibe, saan ma vastuseks. 

Janine läheb sauna ja mina hoian hinge kinni ja kratsin kaela. Uks ta selja taga sulgub vaikselt. Esmalt ei paista ta seda märkavat. Ma näen ta pealage, kui ta sirutab käe, et tuled kustutada, lehvitab õhku, kui ta taipab, et kuumus on keeratud maksimumi peale. Ma vaatan, kuidas ta tõmbab ust, kuidas klaas väriseb, aga ei anna järele. 

IRW, ta saab aru, et on plindris, kirjutab Pete, aga mina ignoreerin teda, mina vahin ainiti paanikas Janine’i, kes pressib nüüd korduvalt nuppu. Häh, see on alarm, kirjutab Pete. Ma loomulikult deaktiveerisin selle. Prouake, sinu karjeid ei kuule mitte keegi. 

Janine on nüüd maha istunud ja kaamera eest varjatud, nii et ma ei näe teda, aga ta peksab vastu klaasi ja Henry jookseb lärmi peale vannituppa. Janine kuuleb koera ja tõuseb püsti, ta silmad piiluvad üle ukse jääklaasiga kaetud osa. Ta käsib koeral abi kutsuda, mis on absurdne korraldus ja tõestab mulle, et ta on nüüd juba hullumas. Henry tõstab pea ja vaatab talle otsa, ta kõrvad on vastu kaela litsutud ja ta väike keha väriseb erutusest. Siis kallutab ta pead, keerab ringi ja läheb vannitoast minema. Mina kuvan ekraanile teise kaamera voo ja näen teda esikus oma väikesele asemele heitmas ja otsekohe magama jäämas. Võib-olla tunneb Henry inimesi paremini, kui ma olin arvanud. 

Ma heidan pilgu telefoni kellale. Ta on olnud saunas viisteist minutit. Mis seal temperatuur on? küsin ma Pete’ilt. 

Las ma vaatan. Ta vastab kaks minutit hiljem. Vabandust, pidin selle teie veidratesse kraadidesse ümber arvutama. 110 kraadi. Tahad kõrgemat? Ta võib minestada. 

Ma mõtlen hetke. Meil pole tundide viisi aega lasta tal seal istuda ja pisitasa surnuks küpseda. Ent ma ei taha ka seda, et ta võiks tugevalt põletada saada – see võiks tähendada, et ta ei pääsenud välja. Pane pisut juurde, mul kama kaks, kui ta minestab. Kuluks nõmedale vanamoorile ära. 

Ma joon veini ja naudin tuuleõhku hoopis uutmoodi, teades, et Janine’i kogu keha karjub selle järele. Et Pete valvekaamera ülesvõtet liiga teraselt ei jälgiks, räägin ma talle võimalikust reisist Iowasse ja tema läheb kohemaid õnge, räägib, kui lahe oleks päriselus kokku saada. Me arutame pikalt ja laialt, mida me koos teeksime, tema flirdib üha rohkem ja mina pakun välja selliseid karskeid tegevusi, mida ta kirikujuht heaks kiidaks. 

Ma ise hoian kõik see aeg pilgu Janine’il, kes on väikeses kuumas kapis kinni. Ma ei näe mingit liikumist ja mõistan, et kui ma tahan temaga rääkida, tuleb mul seda kohe praegu teha. Ma ütlen Pete’ile, et lülitagu mind süsteemi, kuigi ma saan aru, et see, mida ma nüüd teha kavatsen, põhjustab hiljem küsimusi. 

Järgneb lühike paus ja siis ütleb Pete, et ma võin rääkida. Ma võtan lonksu veini ja vaatan ringi, veendumaks, et keegi pole kuuldekauguses. Ma tõstan telefoni lõua juurde ja räägin vaikse, aga selge häälega. 

„Võib arvata, et sul pole praegu tuju südamest südamesse rääkida.” Ta pea jõnksatab üle jääklaasi serva ja ta pühib ühe käega klaasilt udu. „Aga ma tahtsin, et sa teaksid, miks see sinuga toimub. See pole juhuslik. Küllap sa oled sellest nüüdseks juba ise ka aru saanud. Aga ma ei ole murdvaras, kes on nuputanud su briljantide röövimiseks nutika plaani. Sul pole võimalik mulle mitte midagi pakkuda, et sellele lõpp tehtaks.” 

Ta karjub midagi ja peksab meeleheitlikult klaasuksele. 

„Ole vait. Sul pole kisa tõstmiseks energiat. Su mees tegi mu emale lapse. Su mees jättis ta maha. Jättis minu maha. Ja sinu perekond on elanud sellest ajast peale naudingute- ja mugavusteküllast elu. Kas see on õiglane? Minu arvates ei olnud, kui ma vaatasin pealt, kuidas mu ema pidi sandikopikate eest tööd rabama ning muutus iga päevaga üha nõrgemaks. Kas see on õiglane, et sinu tütrel oli kõik, mida ta hing ihkas, ja et mind kasvatasid inimesed, kes tegid seda üksnes selleks, et seejuures ennast hästi tunda?” 

Nüüd on ta päris metsistunud ja kraabib ühe käega kõri. 

„Kas hingata on üha raskem? Nojah, see pole enam kaua probleemiks, nii et püüa rahu säilitada, kui sa paanikasse lähed, on arvatavasti veel hullem. Ma olen aus, ma mõtlesin, et ei hakka sellest rääkima, aga ma tahtsin, et sa vähemalt viisakuse pärast oleksid taustaga kursis. Minu isa. Sinu abikaasa. Sa oled siin sellepärast. On ju hea teada, keda süüdistada?” 

Pete saadab mulle sõnumi. Meganaljakas, aga see on nüüd juba terve igaviku kestnud. Tal on vist tõesti raske olla, kas laseme ta välja? Mul kama kaks, kui ta vedru välja viskab, aga sinu otsus. 

Üks minut. Tal pole viga midagi. Keera nõks kuumemaks ja ootame veel natuke, vastan ma, vahtides ise Janine’i, kes veab sõrmega midagi klaasile. Ma pingutan silmi, püüan välja lugeda. Ta teeb mingit häält, aga hääl on summutatud. 

„Kas sa tahtsid midagi öelda?” küsin ma. Ta sosistab uuesti. Ma tunnen, kuidas ma ärritun. „Valjemalt palun, sul pole arvatavasti enam kaua jäänud, nii et kui sa tahad midagi öelda, siis räägi VALJEMALT.” 

Aga tema ei kuula, ta veab uuesti hoolikalt sõrmega üle klaasi. Ta jõuab suurivaevu veel ühe millimeetri vedada ja peatub. Me vaatame vaikuses, kuni esimene kujund muutub selgemaks. Täht G, ebakindel ja väike, ent küllalt selge. Ma tunnen kerget iiveldust. Pete vahib süvenenult. Mis ta teeb? On see mingi SOS sõnum? Järgmine täht hakkab kuju võtma, pikk joon ja siis, kui ta püüab end ukse vastu toetada, selle külge sõõr. Ta on joonistanud R. Lained laksuvad randa ja mu silme ees virvendab. Ta kirjutab Grace. Ta teab. Ta teab kõik. Küllap ta on alati teadnud – minu kohta, mu ema kohta, on lasknud meil suurima rõõmuga vaesuses vireleda, samas kui tema tütrel oli kõik olemas. Ja nüüd ta paljastab mu. Kui Simon sõnumi leiab, on tal kõik selge. Võib-olla mitte kohe, aga ta paneb killud kokku, mõtleb tagasi teistele surmadele ja saab aru, mis tegelikult juhtus. Tema ja Bryony on kaitstud ja mina lähen kogu ülejäänud eluks vangi. 

KEERA PEALE, kirjutan ma Pete’ile. Nii palju kui annab. Too lits on selle ära teeninud. 

Pagan, sa vist vihkad teda tõesti? See jutt oli õudne, selle kõrval on minu kasuema kuradima ingel. Juba keeran. 

Janine püüab R-i lõpuni kirjutada. Ta täiuslikus soengus juuksed on kleepunud ta näole, mis on laiguline ja kohati veidralt lillakassinine. Ma istun päikese käes, pigistan ühe käega telefoni ja hoian teisega nii kõvasti kaelast, et ma tunnen, kuidas mu silmad punni lähevad. Ja siis vajub ta sõrm mu silme all klaasi mööda alla, ta pea kaob vaateväljast ja kostab vali mütsatus. Vaikus. Ma kummutan tühjaks klaasi vett. Ei mingit liikumist. 

Mu telefon teeb piiksu. Oli vast DRAMAATILINE. Ma arvan, et ta on nüüd minestanud. Kas tahad, et ma päästan ukse lahti? 

Ma annan kelnerile märku, et mulle toodaks veel üks klaas vett. Teeme ära. 

Müts polnud mitte üksnes tema keha põrandale kukkumine. See oli liiga vali. Ta oli pea ära löönud. Ma heidan pilgu kellale, Laceyt pole enne kahte tundi oodata. Küllalt aega, et tekitatud kahju oleks pöördumatu – kui ta juba praegu surnud pole. Sauna uks avaneb ja sealt paiskub välja aur, mis muudab vaate mõneks ajaks uduseks. Kui kelner toob mulle klaasi vett, näen ma, kuidas vannituba pisitasa uuesti teravaks muutub. Janine’i jalad on sauna ukse kõrval, ta liikumatut ja väikest keha pole täiel määral näha. Uksele ebakindlalt veetud G on juba kadumas. 

Henry on selle kõik maha maganud. Tõesõna, inimesed ei vääri koeri. 

 

* * *

 

Nojah, ta suri. Isegi kui tal poleks olnud väikest südameprobleemi, oleks teinud talle otsa peale kuumus ja šokk ja põletused. Kuigi võib arvata, et kui sa oled kõrvetava kuumusega ahjus, pole ükski südameprobleem väike. Olgu Lacey jumalast tänatud, ta ei esitanud mulle ühtki küsimust, kui ma teda järgmisel päeval promenaadil ootasin. Kas ta kahtlustas midagi? Raske öelda. Mina teesklesin juhtunust kuuldes šokki ja kaastunnet. Aga paistis, et Laceyt ei kõigutanud tema silme all avanenud õudus vähimalgi määral. Kui üldse, siis oli ta selg sirgem, ta ei kandnud enam vormiriietust, vaid teksaseid ja T-särki ning jalas kuldseid plätusid, mis paljastasid ta üllatavalt seksikalt oranžiks lakitud varbaküüned. Ta võttis Henry sülle ja silitas koera siidiseid kõrvakesi. 

„Lacey, ma annan sulle natuke raha, ehk kulub sel raskel ajal ära,” ütlesin ma murelikku nägu manades. „Kas sa sõidad nüüd koju? Või kas perekond jätab su edasi tööle?” 

„Härra Artemis andis mulle kuu aja töötasu ja ütles, et ma võin nädalaks jääda, aga pole hullu. Madame Janine’i parim sõbranna Susan helistas eile õhtul ja kutsus mu enda juurde tööle. Temal on mägedes palju suurem maja ja ta pakub mulle rohkem raha. Ta ütles, et oli juba mõnda aega haudunud plaani mind enda juurde kutsuda.” Ta naeratas säravalt. „Ja tema pole selline nõid nagu surnud proua. Ja ma võtan Henry. Katsugu keegi mind takistada.” Ma lehvitasin talle järele ja mõtlesin Susani uskumatu nahaalsuse peale: on vast naine, et palkab oma parima sõbranna majapidajanna vähem kui kakskümmend neli tundi pärast sõbranna surma. Mõnes teises elus oleksime me võinud sõbrad olla. 

 

* * *

 

Pete’iga oli asi natuke keerulisem. Pete ei läinud tehtu pärast endast välja ja paanikasse, nagu ma olin kartnud. Ta oli hoopis eufoorias ja tahtis päevasündmusi ikka ja jälle üle rääkida, saatis mulle meeme grillimisest ja küsis, kelle me järgmiseks ette võtame. 

Beibe, sellest võiks äri arendada, kirjutas ta nädal aega hiljem, kui mina jõin parasjagu veini ja pidasin aru, mis värvi varbaküüned lakkida. Teismelise poisi hormoonidega ei tohi nalja teha, nii et ma ei visanud telefoni jõkke ega katkestanud temaga täielikult ühendust. Poiss oli sisse võetud ja ma ei tahtnud ta tehnoloogiliste oskuste piiri proovile panna, seega käsitlesin ma olukorda delikaatselt. Peamiselt seeläbi, et ma leidsin Jumala. Iga kord, kui tema saatis mulle mõne flirtiva sõnumi, sai ta minu poolt vastuseks portsu piiblitsitaate, mille tulemusena tema kontaktivõtud muutusid üha harvemaks. Pisut nuhtlemist oli täkku täis teismelise spontaansest erektsioonist vabanemiseks parim viis. Aga kolm kuud hiljem polnud ta ikka veel lõplikult alla andnud. Ta oli endiselt meie seikluse uimast pilves ega jätnud mind täielikult rahule. Nii et ma läksin karmimat teed. Ma teesklesin, nagu ma oleksin kasutanud temaga suheldes identiteedivargust. No tegelikult olingi ma ju seda teinud, aga ma tegin seda nüüd topelt. Teades, kui lihtne tal oleks teha tagurpidi pildiotsing, liitusin ma internetifoorumiga, kus sa võisid pidada videovestlusi kellega tahes kogu planeedil, ja klõpsisin seal seni, kuni ma leidsin võimatult ebameeldiva tüübi, kes rääkis algelist inglise keelt. Ma talusin ta seltskonda viis minutit, mis oli täidetud peamiselt sellega, et tema andis mulle žestidega mõista, et paljastagu ma oma rinnad. Ma ütlesin talle, et kõigepealt saatku mulle endast selfi, mille ma salvestasin telefoni, ja kustutasin seejärel konto. Saadud fotoga, millel oli näha kiilaspäine irvitav ja kätega vehkiv mäe suurune mees, ootasin ma järgmist sugestiivset (loe: masturbeerivat) videosõnumit Pete’ilt. Ja sama kindlalt nagu see, et päike tõuseb idast, saabuski teatud aja pärast pihku peksmise video. Mina saatsin talle kohe vastu foto. 

„Me oleme rühmitus. Meil on sinu haledad videod ja meil on asitõendid selle kohta, mis sa tegid. Kui sa ei taha, et need failid saadetakse su perekonnale, siis ei kontakteeru sa enam ja naased oma normaalse elu juurde. Ja ole iga päev tänulik, et me sulle seda võimaldame.” Ta helistas sel õhtul kakskümmend kaks korda, aga ma ei vastanud, vaid saatsin sõnumi uuesti ja lisasin sellele VIIMANE HOIATUS. Tema vastas, et ta ei räägi sellest mitte ühelegi hingelisele, ja anus mind, et ma ei saadaks videoid ta isale. Kogu oma praalimise juures ei talunud poiss vist mõtet, et ta isa võiks arvata, nagu ta oleks saatnud saja kolmekümne kilosele keskealisele mehele videod sellest, kuidas ta pihku tagus. Ta oli küll aidanud võhivõõra inimese tappa, ent mõned asjad ei muutu iial. Mõte sellest, et su ema või isa võivad teada saada, et sa elad suguelu, oli ikkagi palju kohutavam. Ja see oli viimane kord, kui ma ColdStoner17-st midagi kuulsin. Ja just nii teismeea suhetega peabki olema. Need põlevad lühikest aega, aga paganama ereda leegiga. 



KOLMETEISTKÜMNES PEATÜKK

Kellyl on telefon. Ta on selle üle juba mitu nädalat võidukalt hõisanud, ent ainuüksi minule; võib arvata, et see on esimene kord kogu ta elu jooksul, kui tal on õnnestunud millestki vaikida. Ja õigesti teeb, sest kui teised naised sellest haisu ninna saaksid, teeksid nad kõik mis nende võimuses, et telefonile käpp peale panna. Kelly hoiab telefonil valvsalt silma peal nagu terjer kondil. Ta kössitab selle kohal ja tipib pidevalt pikkade küünte klõbinal ja väikese ekraani helendamine on ta teki alt vaevu paista. Ma ei küsi, kust ta selle sai. Eks vist nürimeelsel Clintil õnnestus see talle kuidagimoodi kätte toimetada, aga mulle ei mahu pähe, mida sellist võiks neil teineteisele öelda olla, mis eeldaks nii paljut edasi-tagasi sõnumite vahetamist. Ma loodan kogu hingest, et see pole midagi seksuaalset. Ma ei talu imeväikese ruumi jagamist inimesega, kes vahetab seksisõnumeid mehega, kes geelitab oma tukka. Tavaliselt on Kelly oma asjadega üsnagi suuremeelne, aga ta pole kordagi teinud ettepanekut, et ma võiksin tema uut kallihinnalist omandit laenata. Ma ei palukski talt seda, isegi siis mitte, kui mul oleks, kellele helistada. Kelly-suguse inimese tänuvõlglane ei taha sa mingil juhul olla. Ta võib küll olla rumal ja arulage, ent kui tal oleks võimalik tänuvõlga sisse nõuda, ei kõhkleks ta hetkegi. Ma püüan summutada klõbistamist, kattes pea padjaga, ja soovin üle kõige, et ma saaks temaga sama teha. 

 

* * *

 

Kas tahate üht naljakat asja kuulda? Ma kohtasin oma õde esimest korda maniküürisalongis. Ma polnud seda kuidagimoodi kavandanud, polnud mingisugust hoolikalt läbimõeldud plaani, kuidas temaga igasugust kahtlust äratamata kohtuda. Tegemist oli läbi ja lõhki juhusliku kohtumisega – kui sellised asjad üldse olemas on. Mina ei usu saatusesse, selles pole midagi imelikku, kui kahe enam-vähem samaealise naise teed Londoni kesklinnas ristuvad. Juhukohtumised ei tähenda mitte midagi, neis pole sisuliselt mitte midagi huvitavat, kuigi teie sõbranna Sarah, kes usub horoskoopidesse ja tarokaartidesse, võib väita vastupidist. Ent naljakas oli see ikkagi. Mul polnud midagi selle vastu, et vähemalt ühel korral tehakse kogu töö minu eest ära. Bryony kuulus perekonda, kes liikus ringi autojuhtidega autodes ja eralennukites ning keda kaitsesid turvaväravad ja valvekoerad ja turvamehed. Nad elasid hoopis teises maailmas. Kuni superrikastel ei õnnestunud veel mõnd teist planeeti asustada, olid nad sunnitud elama kõigi teiste läheduses, ent nad olid meist eraldatud. Nad võivad elada samal tänaval nagu teie (muidugi juhul, kui see tänav on Kings Road), aga nende elu erineb teie omast nagu öö ja päev. Nende ees paiskuvad äride uksed nanosekundite jooksul valla, kõnnitee on neile kõigest moelava, üle mille ootava auto poole astuda, restoranides ilmuvad nähtavale privaatruumid, muuseumid avavad suvalisel ajal uksed. Nemad ei näe ühtki kohta samamoodi nagu teie. Selleks ajaks, kui teie jõuate vihmavarjult veepiisad maha raputada ja anuda, et ülemkelner teile laua leiaks, liiguvad nemad juba edasi järgmise asja juurde. Sa ei saa neid puudutada. Ent sellest hoolimata siin ta oli, istus minu kõrval, tellis geelmaniküüri. Ei öelnud „palun”. 

Bryony Artemisel on sedasorti nägu, mida te olete varem näinud. Ma ei taha sellega öelda, et ta näeb välja nagu mõni teie tuttav tüdruk – seda kohe kindlasti mitte –, aga ta näeb välja selline, kelle sotsiaalmeedia on üldlevinuks teinud. Tal on lopsakaks töödeldud huuled, paksud läikivad laines juuksed, sportlikku vaba aja riietusse kätketud keha – liiga kõhn, aga selline, mille omanik püüab iga hinna eest väita, et ta keha on tugev, ja rõhutab biitsepsit, mis on nende suursaavutus. Sedasorti kõhn, mille kohta osa naisi väidab, et nad ei mõtle selle peale, just nagu see poleks ainus asi, mille peale nad üldse mõtlevad. Bryony-sugused naised näevad fotodel välja rabavalt ilusad, ent päriselus pigem kui õõvaorg. See kirjeldus meeldib mulle – selle mõtles 1970ndatel välja robootika pioneer Masahiro Mori, väljendamaks meie vastikust ja hirmu robotite või arvutite poolt genereeritud kujutiste suhtes, mis näevad välja peaaegu nagu inimolendid ... aga mitte päris. Selle maailma Bryonyd on veatud, nende nägu on silutud ja lihvitud. Fotodel mõjub see päris hästi. Päriselus aga tundub, nagu tegemist oleks elava laibaga. See paneb mind taga igatsema ebaõnnestunud rinnaimplantaatide ja jõledate tulemustega iluoperatsioonide aega, kui ebakindlus, mis pani naisi end sandistama, oli nende välimuses vähemalt näha. Sa võisid Jocelyn Wildensteini üle naerda või olla kurb, et ta oli lasknud endaga midagi niisugust teha. Ent see seltskond ei saa oma näoga mitte mingeid emotsioone väljendada – mitte midagi sellist, mis paneks sind neile kaasa tundma, neid haletsema või neid isegi pilkama. 

Bryony kandis jalas sedasorti kalleid tosse, millega pole kordagi spordisaalis käidud, ihule liibuvaid retuuse, mille külgedel jooksid elektrisinised triibud, ja äärmiselt napi särgi peal üüratut sulejopet, mille lukk polnud kinni tõmmatud, vaid mis oli talle ümber mähitud ja mida hoidis koos tohutu suur üle rinna käiv kott. Ta nägi välja samasugune nagu iga teine tüdruk Instagramis. Kui jätta välja see, et tema kott oli Chaneli oma ja tema eheteks olid kuldsõrmused, briljantkõrvarõngad ja väike Rolex. Markerid, millega tehakse sulle selgeks, et sinul ei õnnestu iial tema look’i matkida, sest see maksab rohkem kui sinu aastasissetulek. Tema väljanägemine maksab rohkem, kui su vanemad oma maja eest maksid. Tema välimus maksab rohkem, kui sinul õnnestub kunagi kokku kraapida, et endale oma maja osta. Ma teen nalja, sinul ei õnnestu mitte kunagi maja osta. 

Mul oli mõne sekundiga selge, et see on tema. Ma polnud ilma asjata pikki aastaid internetis jälginud, kuidas ta suureks sirgub, ilma et ma oleksin seejuures omandanud põhjalikud teadmised, milline ta iga nurga alt välja paistab. Oli vast masendav ajuruumi raiskamine. „Grace, millega sa kahekümnendatel eluaastatel tegelesid?” „Nojah, ma vaatasin, ühe privilegeeritud lollpea vlogisid huulepalsamist ja sain põhjalikud teadmised, milline on tema silmis päikeseprillide kuju esiviisik.” Võib-olla ma peaksin ka iseenda maha koksama. 

Bryony vahtis maha ja tippis keskendunult telefonil, ta üks käsi oli maniküürija poole sellise moega välja sirutatud, nagu ta teeks tollele kingituse. Huvitav, mida sellistes salongides töötavad naised päeva lõpus oma klientide kohta räägivad? Kas nad on vihased jämedalt käitunud klientide peale, kes neile kordagi silma ei vaata? Kas nad naeravad nende üle? Või kas nad muutuvad nii tuimaks, et nad ei vaevu seda mainimagi? 

Ma kummardusin lähemale ja palusin luba laenata küünelaki näidiseid ning Bryony ulatas mulle pilku tõstmata värvikaardi. Ta ühest kõrvast tilbendas kõrvaklapp, mis pidi andma märku, et tal pole võimalik rääkida: ma ei mõista seda taktikat hukka, sest ma kasutan seda ka ise. Õnnistagu jumal meest (ma arvan, et tegemist oli mehega), kes mõtles välja kõrvaklapid, ent ei osanud aimatagi, et kogu maailma naised hakkavad neid kasutama eesmärgiga anda mõista meestele, kes püüavad meiega vestlusse astuda, et me oleme hõivatud. Salongis valitses sumin nagu ikka sellistes kohtades, kus on koos ainult naised, aga mina eirasin seda ja keskendusin täielikult temale. Bryonyt jälgida oli lihtne, ta oli nagu koer, kes jääb iga mööduvat võõrast nähes seisma, lootes, et nood tahavad teda silitada. Bryony oli harjunud, et teda imetleval pilgul vaadatakse, ta eeldas seda, tal oli selle üle hea meel. Võib arvata, et ignoreerimine oleks olnud märksa häirivam. See ei tähendanud muidugi, et tema oleks minule otsa vaadanud. See tähendas lihtsalt, et mul oli vaba voli teda jälgida, ilma et see oleks kuidagimoodi silma jäänud. Sellise võimaluse avanemine pani adrenaliini mu kehas pahisema. Mul oli tunne, nagu iga sekund oleks raisatud, nagu mul tuleks midagi juhtuma panna. Varsti liugleb ta salongist välja ja hüppab sooja autosse, mina aga istun siin ja ootan, et mu küüned kuivaksid. 

See oli mu poolõde! Milline peaks olema kohtumine õega, keda sa pole oma elus näinud? Võib arvata, et te uurite teineteist närviliselt, viskate mõne nõmeda nalja, sirutate kõhklevalt käe. See on sissejuhatus, enne kui te võite lõpuks teineteisele kaela viskuda, tunnistada, et selle inimese olemasolu oli puuduv kild teie elu pusles, mis on nüüd lõpuks paika loksunud. 

„AIH!” Bryony tõmbas käe maniküürija käest vihaselt ära, vahtis küünenahka ja hõõrus seda. „Kurat võtaks, sa lõikasid sisse. Ole ettevaatlikum!” Maniküürija langetas pea ja vabandas, kuigi mina ei näinud mingit verd. Bryony ohkas ja sirutas käe uuesti ette, kui üks teine naine tuli suure kiiruga vastuvõtust kohale. See naine, kes oli vist juhataja, kummardus Bryony käe kohale ja vaatas ta sõrmi, uuris tekitatud kahju. „Andke andeks, preili, väga kahju. Ma toon teile vett, jah?” 

Mu õde ei tõstnud uuesti pilku, ent noogutas. Ta keris Instagrami lehel, klõpsas mitmele fotole, millel olid hämarates ööklubides nahkdiivanitel seisvad blondid tüdrukud. Siis avas ta kaameraäpi, tõstis telefoni näo ette ja manas näkku põlgliku ilme. Ma vaatasin, kuidas ta tegi ühe foto teise järel, enne kui valis saledate sõrmede klõpsides ja nipsates neist välja sobiva. Bryony ohkas uuesti ja pani telefoni käest. Ent ta ei jäänud rahule, vaba käega värskendas ta äppi üha uuesti ja uuesti. Ma võtsin oma telefoni välja ja avasin oma Instagrami äpi. Ma kasutan seal pseudonüümi ja fotoks on mitte midagi erilist ütlev kahe väikese pojaga nooremapoolne ema. Minu eluloo kohta on kirjas: „Suure mehe naisuke ja kahe väikese marakrati ema, elan Hertfordshire’is ja alati valmis (selle järel banaalne veiniklaasi kujutav emoji).” Ma ise olin kirja pandu üle päris uhke. Mitte keegi ei märka, et keegi Jane Field on vaadanud nende videoid rohkem kui ühe korra. Mitte keegi ei taha omalt poolt tema jälgijaks hakata. Ma klõpsan Bryony Instagrami stoorile, mille peale avaneb foto, mille võtmise tunnistajaks ma äsja olin – kulm vastikusest kergitatud, huuled vingutatud, tugevalt filtreeritud, mille tõttu ta nahk paistis peaaegu kumav. Foto kohal oli tekst: kui lähed maniküüri, mida sa nii väga vajad, ja käperdis naine lõikab sul peaaegu sõrme otsast. #halbteenindus #idioot. 

Ma räägin seda lihtsalt selleks, et oleks paremini mõistetav, miks teineteise kaela viskumine ei saanud kõne alla tulla. Minul polnud tema vastu mingeid tundeid peale tohutu, ent samas neutraalse huvi. Kas ma oleksin olnud temasarnane, kui ma oleksin kasvanud tema perekonna külluse rüpes? Võimalik. Kui palju on teie tutvusringkonnas fantastiliselt rikkaid inimesi, keda te imetlete? Ma pean silmas selliseid, kes on rikkana sündinud, mitte Oprah’t. Ma ei hakkagi arvama, et ma oleksin midagi teistmoodi teinud. Bryony onupoeg, vaeseke, püüdis seda teha, aga ta ei jõudnud nende konnadega oma elus eriti kaugele. Tema heitis lihtsalt ült elu, mis talle oli kingitud, elu, mis oli võimas ja kõikehõlmav – mille ohtudest eemale hoidmise nimel oleks tal tulnud kogu elu suurt vaeva näha. Ja see võitlus oleks olnud kurnav. Ühel heal päeval, kui ta oleks ära väsinud tervest jorust masendavatest korteritest, mida ta pidi teistega jagama, ja jõledate loomade aitamisest, kes ei ilmutanud talle selle eest vähimatki tänu, oleks isa ta õhtusöögile kutsunud. Ja oleks talle nii kaua peale käinud, kui ta oleks alla andnud ja paljastanud nõrga koha kaitserüüs, mille ta oli endale selga kasvatanud, et end oma eelmise elu pahede eest kaitsta. Talle oleks pakutud abi – loomulikult ei midagi väga erilist – ta perekond oleks teadnud, kui kaugele võib minna. Vast ehk näiteks järgmise kuu üüriraha. Ja tema oleks selle vastu võtnud, ta oleks süümepiinadega maadelnud, aga oleks tahtnud lihtsalt korraks kergemalt hingata. Ja sealt edasi oleks uks olnud avatud. Artemise perekond oleks ta tagasi oma rüppe tõmmanud – tema valitud tee oli ju neile ikkagi solvav – ja ta oleks vastupanust loobunud. Võib-olla ta poleks teenindavat personali sõimanud ega käinud terve rea modellidega, kes oleks ajapikku olnud üha nooremad ja nooremad – ta oli oma taustast hoolimata siiski mingisuguse moraalse kompassi omandanud –, aga ta oleks lõpuks juhtinud mõnd ettevõtte haru, ja et see protsess teda vähem rusuks, oleks ta võib-olla korraldanud regulaarseid heategevuslikke korjandusi. 

Andrew’l ei õnnestunud sellest täielikult põgeneda ja Bryony oli selle jäägitult omaks võtnud. Ma olen kindel, et mina oleks lõpetanud kuskil nende kahe vahel. 

Maniküürija lakkis mu küüned tumepunaseks, sama värvi, nagu mu õde oli lasknud oma küüned lakkida. Neis väikestes rituaalides, mida lubavad endale naised üle kogu maailma, pole midagi frivoolset – need on üürike põgenemine töö ja vaeva eest, mis me oleme oma kanda võtnud. Tilluke puhkepaus ühiskonnast, mis sunnib meid emotsionaalset koormat kandma ja olema meisterlik oma töös, kusjuures meie ei tohi seejuures liigset emotsionaalsust ilmutada. Küünelakk ei ole niisama tühiasi. See on kate, kaitsekiht. 

Ma olin lootusetu. See juhukohtumine ei andnud mulle mitte midagi. Ma istusin siin nagu mingi ohmu ja vaatasin lolli näoga, kuidas Bryony kogu tähelepanu on ta telefonil, kuidas ta aeg-ajalt ohkab ja pidevalt juukseid kohendab. Ent siis taipasin ma, et võib-olla polnud probleem minus, võib-olla polnudki selle tüdruku kohta midagi teada saada. Võib-olla oli see samasugune lugu nagu siis, kui naised kütavad end hullumiseni üles ja mõtlevad, miks küll mees, kellega nad käivad, pole neile helistanud, leiavad ühe põhjuse teise järel, kuni järeldavad midagi täiesti arulagedat, nagu näiteks: „Sa meeldid talle väga, aga kuna ta kaotas lapsepõlves isa, on tal emotsionaalse lähedusega probleeme, ja see, et ta ei helista, viitab tegelikult sellele, et ta on sinusse armumas ja vajab natuke ruumi, aga mitte ka liiga palju – sa peaksid saatma talle kingituseks oma juuksesalgu”, kuigi tegelikult on mees su täielikult unustanud. 

Mul pole vist vaja Bryony kohta mitte midagi teada saada. Mõne ta lähisugulase puhul olen ma püüdnud neist paremini aru saada – selleks et jõuda neile nii lähedale, et nad tappa. Bryony elab aga kogu oma elu internetis, mulle on kõik näha, ja nii lihtne see ongi. Ma olen aru saanud, et tavaliselt ei taha kõige rikkamad olla iga-aastases rikaste nimistus. Nad ei taha elada prožektorisäras, mille tõttu tavalised inimesed saavad teada, mis neil on ja kus nad käivad. Kui Artemiste klann oleks samasugune, oleks minu töö olnud lõpmatult palju raskem. Mulle meenub nõme ütlemine „raha räägib, jõukus vaikib”. Õnneks ei taha Bryony mitte üksnes rääkida, vaid lausa kisendada. Täpsemalt öeldes Instagramis ja kogu aeg. Need sünged ennustused, mida võib kõigi käest kuulda, just nagu need oleksid originaalsed ja mitte pelgalt episood mõnest masendavast Netflixi seriaalist, mis räägivad troostitust tulevikust, mil meie elud on kolinud telefoni? See ongi tegelikult Bryony elu. 

Kui maniküürija masseeris ta kätesse õli, andes sellega mõista, et ta on lõpetanud, tõstis Bryony pea niisuguse liigutusega, nagu see oleks nõudnud meeletut pingutust, ja uuris küüsi. Ta kulutas iga küüne uurimiseks ebanormaalselt palju aega, enne kui ajas end toolil sirgu ja puhkes naerma. Ja mitte heatujuliselt, vaid läbi ja lõhki mõnitavalt. Ta ajas kulmud ninajuurele kokku ja suunas pilgu ta vastas istuvale naisele. 

„Sa rebisid mu küünenahad katki. Kõik. Viimse kui ühe. Kas sul üldse on selle töö tegemiseks vajalikke oskusi? Ma mõtlen seda tõsiselt, kuidas sul õnnestus iga viimse kui ühe küüne nahka vigastada? Kas sa tegid oma tööd raudkangiga?” Maniküürija viipas paaniliselt juhatajale – ta oli kas liiga rabatud, et sõna suust saada, või puudus tal vastuse jaoks vajalik sõnavara. Salongis oli võtnud maad haudvaikus, kõik püüdsid iga hinna eest mitte Bryony poole vaadata, ent olid liikumatud, sest nad ei tahtnud, et ükski sõna võiks kõrvust mööda lipsata. Tavaliselt paneb selline tähelepanu end talitsema, aga paistab, et Bryony ei olnud võimeline piinlikkust tundma. Etoni kohta on teooria, et kooli lõpetajad pole mitte kõige targemad, vaid kõige enesekindlamad poisid. Just seetõttu arvavadki kõik keskpärased ja nõrganärvilised, et nad on rohkem kui pädevad peaministriks kandideerima. Selle eest sa ju maksad. Bryonyl oli samalaadne enesekindlus. Ta käitus jõledalt ja see ei läinud talle karvavõrdki korda. 

Juhataja tuli kohale ja palus Bryonyl vastuvõttu minna: ta sai väga hästi aru, et see klient on valmis stseeni tegema, ja püüdis ta teistest klientidest eemale saada. Aga sellest polnud mingit kasu. Bryonyl oli vali hääl ja ta lasi selle kogu valjuses käiku. 

„Lihtsalt kohutav – kas te tahate öelda, et te olete rahul, kui kliendid väljuvad teie salongist narmendavate küünenahkadega? Mulle kinnitati, et see koht on hea, aga mu sõber pidi vist purjus olema, sest nii jubedat maniküüri pole mulle kunagi tehtud. Ma pean minema videovõtetele – kuidas ma julgen kaamera ees niisuguseid käsi näidata?” Juhataja püüdis teda rahustada, võib arvata, et tehti pakkumised, vabandati. Mul ei pruugi vist teile öelda, et ta küüntel polnud mitte midagi viga. Need nägid välja igati korralikud, isegi head. Tegu oli lihtsalt ühe igavleva noore naisega, kes kasutas oma võimu ära, sest rahulolematus on selline valuuta, mida heatahtlikkus ei ole. „On ütlematagi selge, et ma ei kavatse selle eest maksta.” Bryony ei vaadanud seda öeldes isegi mitte naise poole, tema vaatas väljapandud küünelakke. „Ja ma võtan selle värvi kaasa, sest nagu võib arvata, koorub lakk juba paari tunni pärast maha. Teil on vedanud, et ma seda kõike oma sotsiaalmeedia kanalites ei avalikusta.” Ja seda öeldes näpsas ta lakipudeli ja väljus salongist, lüües ukse pauguga kinni. 

Hea lugeja, ta pani selle oma sotsiaalmeedia kanalitesse üles. 

 

* * *

 

Ma olen öelnud, et Bryony kohta pole suurt midagi teada saada. Ja see on tõsi. Tema puhul ei saa öelda vaga vesi, sügav põhi. Minu arusaamist mööda pole ta just loll, aga tal pole lihtsalt olnud kunagi vajadust tark olla. Tal oli väga mõnus elu, tal oli kõik, mida hing ihkas, ja selle tulemusena polnud ta eriti meeldiv. Ma läheksin veelgi kaugemale. Ta paistis olevat täielik vitt. Väga hea sõna, seda saab hääldada mitmel erineval moel, mille kaudu edastada erineval määral raevukust, ja see võtab väga paljud inimesed ideaalselt kokku. Ma ei hakka keerutama ega ütlema, et keegi on ebameeldiv või et tema käitumine pole sünnis. Jane Austenil oli anne võluda välja kriitilised sõnad, mis olid nii laastavad, et lõid su hingetuks, ilma et ta oleks pidanud seejuures vägisõnadeni laskuma, ent tema ei sattunud ka Limehouse’i. Kui see oleks nii läinud, siis oleks vast Wickhami kohta öeldud midagi enamat kui pelgalt, et ta elas „jõudeelu ja oli frivoolne”. 

Võib-olla oleksin ma pidanud Bryonyt paremini tundma õppima. Kindlasti on selliseid, kes ei saa aru, miks ma mõistsin ta ainuüksi Instagrami postituste põhjal hukka, kui on üldteada tõde, et internetis ei näita keegi oma tõelist mina. See mõrv võiks tekitada teistest rohkem muret. „Ma saan aru vanavanemate, vanade kändude tapmisest, aga see tüdruk on nii noor, võib arvata, et neil on rohkem ühist kui asju, mis neid teineteisest lahutavad.” Aga see pole lugu perekonnaga taasühinemisest. See pole lugu, kus keegi avastab, et tal on terve kari sugulasi, kes kõik ootavad, et saaks ta omaks võtta. Ja mina pole mingi vigastatud lind, kes iga hinna eest sellist varjupaika otsib. Mina tahan, et need inimesed oleksid läinud. Minul pole vähimatki huvi, kas mind mõistetakse või mitte. 

 

* * *

 

Bryony elas endiselt kodus. Kui sa elad majas, kus on kuusteist magamistuba ja kaks treppi, võid vist teha näo, et sa elad teatud mõttes omaette – ma arvan, et tema kasutuses oli terve korrus või tiib. Aga ikkagi. Ta elas täiskasvanud inimesena kodus. Kuna ta oli läbinud Londonis ehtekunsti kursused ja loobunud võimalusest tõelist tudengielu elada, ei kolinud ta kodust välja. Mitte kordagi. Kui ta sai kakskümmend üks, ostsid ta vanemad talle Chelseasse tallidest ja tõllakuuridest ringi ehitatud elamurajooni korteri, aga ta ööbis seal kõigest paar ööd. Selle asemel et seal elada, korraldas ta seal noortele ja ilusatele pidusid, ent naasis alati perekonna enklaavi. Kas see ütleb teile tema isiksuse kohta midagi? Võib juhtuda, et ma otsin taas kord tähendust sealt, kus seda pole, aga kui sa keeldud kõikidest võimalustest, mida pakub täiskasvanu maailm, siis see tundub raiskamisena, täieliku pillamisena. Ja kui elad vanemate läheduses, kui sinu vanemad on Janine ja Simon Artemis, viitab see minu silmis isiksuse juures tõelisele punasele lipule. 

Bryonyl ei olnud partnerit või vähemalt mitte sellist, kellest ta oleks rääkinud. Ma tõlgendasin seda nii, et ta on üksik, sest eelmine isik, kes talle potentsiaalse partnerina huvi pakkus, esines ohtralt nii Bryony sotsiaalmeedias kui ka seltskonnalehtede veergudel. Bryony rääkis endast kui panseksuaalist, kuigi paistis, et ta oli käinud peamiselt meestega. Selge see. 

Mingil ajal figureeris tema elus ohtralt väike koer, siis aga enam mitte. See puhuti suureks ja mõnda aega võis näha Twitteris ohtralt haaksõna #KUSONFENDI, mille peale ta pidi tunnistama, et oli andnud koera oma personaaltreenerile ettenägematute vihaprobleemide (koera, mitte tema enda omade) tõttu. 

Tal oli miljon sõpra, ent mitte ühtki sõpra. Temast olid fotod, kus ta käis linna peal koos teiste rikaste tühjasilmsete naistega, pead lähekuti, kuid põsed mitte kokku puutumas, aga enamikul fotodel oli ta üksinda, vaatas peeglisse, teeskles, nagu ta reageeriks kujuteldavale fotograafile. 

Bryonyl ei olnud tööd. Jah, ta harrastas modellindust (ma ei pea silmas kõrgmoodi, ta oli ühe hooaja brändinägu ühe vana Briti moemaja juures, mis oli muutunud vanamoeliseks ja otsis võimalust seltskonnalehtedel rohkem silma jääda. Teised näod olid ühe vananeva rokkstaari poeg ja üks kuningakoja vähem tähtis liige – niivõrd vähetähtis, et ei olnud üldse prints Andrew’ moodi), aga tal polnud sellist tööd, mis oleks teid üllatanud. Too multimiljonäri tütar? Ah tema, tema töötab oma kodukoha kinnisvarabüroos, näeb vaeva, et end üles töötada. Ei. Muidugi mitte. Tal oli üksainus mõõnamoment, kui teatati, et ta kavandab Sassy Girlile peened peavõrud, aga keegi reklaami- ja turundusosakonnas – küllap mõni selline, kes püüdis iga hinna eest kingasaamist vältida – astus julge sammu ja kirjutas Bryony kohta promomaterjalis, et ta on „kalliskivide kunstnik”. Te ei saa ju ajalehtedele pahaks panna, kui need uurisid välja, et ta oli osalenud lühiajaliselt (loe: kuus nädalat) ehtekunsti kursustel ja ristisid ta „issi võltsteemandiks”? 

Ent Bryony on kriitika suhtes peaaegu immuunne. Ülimalt privilegeeritud valgenahalist tüdrukut ei õnnestu alla suruda. Ta ei pruugi küll täiskohaga tööd vajada, aga maailmas, kus naisi kannustatakse alailma „naisülemuseks” saama, tuli tal midagi teha, et õigustada oma elu käekottide ja järjestikuste trennidega (ta käis lühikest aega ühes ainuüksi liikmetele avatud Mayfairi stuudios nimega SS Collective, mis pidi tõlkes tähendama „sale ja sitke kollektiiv”, ent tegelikult tõestas see meile kõigile, et meie koolides on ajaloo õpetamisel vajakajäämisi). Nii et Bryony tegi sama, mida iga endast lugupidav isik tänapäeval teeb – temast sai suunamudija. 

Paljud ei pruugi teada, mida see tähendab. Sellise teadmatuse üle ei tasu rahulolevalt uhkust tunda. Ainus, mis on hullem isikust, kes ahmib entusiastlikult popkultuuri ja sülgab seda igal võimalusel välja (kannab T-särki kirjaga „Me kõik peaksime olema feministid”, ent ise seisab samal ajal kolmveerand tundi järjekorras, et osta uusimad tossud, mille on teinud orjatehases töötavad naised), on isik, kes on selle üle uhke, et ta ei saa uutele trendidele pihta. Teie pole paremad. Te ei saa selle eest punkte, et püüate vältida teadmiste omandamist teid ümbritseva kohta. Ja te olete peaaegu kindlasti viimase kuu aja jooksul heitnud pilgu Mail Online’i, nii et teie endaga rahulolev hoiak on põhjendamatu. Suunamudija on isik, kes figureerib ohtralt sotsiaalmeedias ja tal on palju jälgijaid ning ta kasutab seda brändide reklaamimiseks, saades selle eest raha. Mis ei erine eriti joovastavatest üheksakümnendatest, kui tuntud näitlejad reklaamisid teistes riikides megasummade eest hambapastat. Ainult et see uus seltskond pole kuulus millegi muu kui üksnes oma suunamudimise poolest. Selleks pole vaja mingit annet, ei laulu- ega kunsti- ega kirjutamisoskust, mis oleks neile asjade mahaparseldamisel hüppelauaks. Tavaliselt on nad kõhnad valgenahalised naised (või siis laiade õlgadega valgenahalised mehed), kellel on ebaloomulikult säravad naeratused ja jõledad beežid kodud (mis sobivad eriti hästi träni fotografeerimiseks) ja kes püüavad oma tallalakkujaid veenda, et neil on elustiil, mida teised peaksid püüdma iga hinna eest järele teha. Tavaliselt jahuvad suunamudijad tänulikkusest või hetkes elamisest ja et nendega oleks kergem suhestuda, teesklevad nad, nagu neil oleks vähesel määral ärevusprobleeme või nagu nad maadleksid mingi täpsemalt määratlemata raskusega. Selliste inimeste suust tulvavad banaalsused on nii vägevad, et võiksid läbi murda Thamesi üleujutuste kaitseks rajatud barjäärist. Seda värki vaadates hakkate te kohati soovima, et see oleks tõesti nii. 

Nii et see oli Bryonyle ideaalne töö. Ta tegi videopäevikuid, mis kajastasid ta igapäevaseid tegevusi (üks video, millel oli 180 000 vaatamist, keerles üksnes selle ümber, kuidas ta käis osteopaadi juures), ja postitas endast tüdinud näoga mitmesugustes poosides fotosid, millel ta kasutas erinevaid rekvisiitide ja taustu. Rekvisiitide all mõtlen ma nõmedalt kohevat vaipa, peegelseina ja garderoobituba. Tausta all pean silmas eksklusiivseid puhkusepaiku, mille juures olid sageli haaksõnad, mis andsid mõista, et ta vajas meeletult võimalust hinge tõmmata – #vajanseda –, just nagu näohoolduste, trennide ja ööklubide karussell oleks viinud ta ohtlikult läbipõlemise piirile. Võib vaid ette kujutada, kuidas tema ustavad jälgijad, kellest paljud teenisid arvatavasti niru palka ja kellel puudus korralik tööleping, noogutasid kaastundlikult ja kiitsid, et ta seab enda eest hoolitsemise nii arukalt esikohale. 

Selliste puhkusefotode sekka suskas ta kinnimakstud postitusi, mis nägid välja nagu ta ülejäänud voog. Nende reklaamide eesmärk oli näidata, kuidas olla pisut rohkem Bryony moodi – hammaste valgendamise komplektid, õhukesed kleidid, mis oleks tellimise korral järgmisel päeval kohal, kullatud sõrmused, millel on tema initsiaalid ja mille kohta ta kirjutas, et need on väga ihaldusväärsed ja tuleb kindlasti soetada. Soovides olla samasugused, ihates kuulda, mis on hea, mis aitab, mis viib mõtted nende endi elude juurest mujale, kugistab Instagrami jälgijaskond selle sööda alla. Ent see kõik on üks suur pettus. Bryony naeris nende üle. Või oleks naernud, kui ta oleks suutnud oma elus millestki rõõmu tunda. Võib-olla ta poleks naernud, küll aga põlglikult irvitanud. Sest kui minu poolõde tahaks hambaid valgendada, läheks ta mõne Harley Streeti hambaarsti juurde. Ja kui ta tahaks uut kleiti, siis käiks ta tonni välja ja kuller tooks talle soovitu tunni aja pärast siidpaberiga vooderdatud karbis. Tema ehted ei jätaks ta sõrmele kunagi rohelist jälge, need on kõik Cartier’ juurest. Tränist, mida ta reklaamib, tehakse fotod, mis laetakse üles, ja asjad visatakse ära. Ma peaaegu kujutan ette, kuidas ta annab need majapidajannale, ent samahästi õnnestub mul uskuda, et need lähevad otsemat teed prügikasti. 

Tema elustiil tülgastas mind, ent samavõrra ka lummas. Ei, see pole päris tõsi. See rohkem lummas mind. Ma olen kulutanud oma elust palju tunde, et tema hoolikalt hallatud internetielu jälgida, ma olen vaadanud ta igavaid meigivideoid ja loginud sisse tema küsimuste ja vastuste sessioonidesse, kus ta veedab õhtuti kell seitse veerand tundi, et vastata fännide keerulistele küsimustele nagu „kuidas su juuksed nii läikivad on?”, millele ta vastab sama põhjalikult ja tõsiselt nagu isik, kes on tunnistaja sõjatribunali ees. Kuigi internet on koht, mille kaudu oma eeskujudele lähemale pääseda, on see samas ka koht, kus vaadata maniakaalselt inimesi, keda sa vihkad ja keda püüad päriselus iga hinna eest vältida. Mina olen endale ikka kinnitanud, et see on hindamatu väärtusega info kogumise võimalus, ent kui sellega väga pikalt tegeleda, tunned end lõpuks kõlbeliselt rikutuna ja räpasena. See on umbes sama kui näppida korduvalt kärna ja imestada, miks jäi haavast nii inetu arm. 

Bryony avatus sotsiaalmeedias pakkus mulle palju valikuvõimalusi. Mul oli neid liiga palju – ma koperdasin nii keeruliste stsenaariumide otsa, et mingil hetkel uurisin ma, kui kiiresti õnnestub hankida helikopteri piloodi litsents. Mul tuli olukorda uuesti hinnata. Kuigi kaugelt mitte kõik mu plaanid polnud elegantsed, olid need olnud efektiivsed. Stiili puudumine häiris mind mõneti. Kes siis ei tahaks kedagi vaimukalt teise ilma saata? Ent minust oleks edevuse tipp püüda keskendada kõik oma haprad plaanid olukorra visuaali ümber. Ja edevus võib viia vahelejäämiseni – küsige neilt paljudelt mõrtsukatelt, kes on vangi sattunud selle pärast, et nad jõlkusid kuriteopaikade läheduses, et oma kätetööd imetleda, mille tõttu nad jäid paratamatult silma. 

Juhtus nii, et plaan, millele ma kindlaks jäin, oli teataval moel humoorikas. Ma teadsin Bryony kohta veel üht asja ja esialgu viskasin ma selle peast kui millegi niisuguse, millega ta hooples efekti saavutamise nimel. Kõik sotsiaalmeedia suunamudijad püüavad mingit väiksemat sorti nõrkust näidata. See tuleb brändile kasuks. Nagu ma olen juba öelnud, teesklevad mõned, et neil on mingi talutav vaimse tervise probleem – ärevus sobib hästi, mitte kunagi psühhoos. Osa jahub Lyme’i tõvest või kroonilisest valust, mis on nii ebamäärane, et mitte kellelgi ei õnnestu seda ümber lükata. Bryony katsetas aga millegi täiesti uuega. Mõne aja eest tegi ta väga isikliku video (asja tõsidusest sai aru, sest ta kandis lihtsat musta sviitrit ja minimaalselt meiki) hiljuti saadud diagnoosist, mis oli ta maailma pea peale keeranud. Ta rääkis värisedes, otse kaamerasse vaadates, kuidas pärast õhtut Vardos (restoran, mis hiljuti Chelseas suure tähelepanu saatel avati) oli ta kokku varisenud ega saanud hingata. Pärast põhjalikke analüüse leiti põhjus ja ta ei tohi enam mitte kunagi virsikuid süüa. Ta valas pisaraid, sest virsikud olid tema lemmikud. Mina pööritasin seda traagilist lugu vaadates silmi ja läksin eluga edasi. Ent tema ei piirdunud oma avalikus teadaandes ohtude jagamisega, mida luuviljad endas kätkevad. Temaga võttis ühendust riiklik toiduallergia fond ja Bryony leidis võimaluse, mis aitas jätta mulje, et ta panustab ühiskonda ja on tõsiselt võetav. Ta korraldas galaõhtu, mille eesmärk oli uuringuteks vajalikku raha koguda, veenis moekunstnikke annetama rõivaid moeetenduseks, kus ta ise ja ta sõbrad kepsutasid läbi ühe Briti Muuseumi saali, väänlesid marmorkujude ümber ja poseerisid sarkofaagide kõrval (kui vaarao needust varem ei olnud, siis nüüd kindlasti on). Aeg-ajalt meenutas ta oma jälgijatele, et tuleb mõelda sõprade peale, kellel on allergiad, kusjuures tema teeneid õõnestas vaid väga vähesel määral tõik, et ta oli ühendanud jõud ühe allergia testimisele spetsialiseerunud erafirmaga ja soovitas nende 79 naela maksvaid testimiskomplekte, et ka teised saaksid kontrollida, kas pealtnäha süütu puuviljamagustoit võib nad tappa. #reklaam 

Peagi täitus tema Instagrami voog fotodega kõrgmoest ja päikeseloojangutest ja ma olin ta luuviljade ristiretke juba peaaegu unustanud, kuni ühe õhtuse live-edastuseni EMO-visiidist. Tuleb tõde tunnistada, et kuigi ta kasutas filtreid, nägi ta kohutav välja: ta silmad olid paistes, nahk laiguline ning ta hingas raskustega ja kärisevalt, sosistas kaamerasse, kuidas pärast seda, kui tal tekkisid ööklubis hingamisraskused, oli talle tehtud kolm adrenaliinisüsti. Keegi oli andnud talle kokteili ja muretult kinnitanud, et see ei sisalda virsikut, ning ta oli kokteili alla kulistanud, ent tajunud siis kohe virsikule omast maitset ja tormanud metsikus paanikas välisuksele. Kuna ta sõbrad olid idioodid või – mis veel traagilisem – nad tegelikult ei tundnud teda, ei pannud keegi pilti kokku ega taibanud, et tal oli eluohtlik allergiline reaktsioon. Üks väljaviskaja arvas hoopis, et tal on paanikahoog, ja teine kahtlustas, et ta oli lihtsalt purjus. Alles siis, kui ta läks näost lillaks ja kukkus kokku, kutsuti lõpuks kiirabi. Mind päris huvitab, kas läbielamised NHSi EMOs võisid mõjuda Bryonyle traumaatilisemalt kui allergiaepisood ise. Sosistades kaamerasse, kui kohutavat hirmu ta tundis, oli ta riigimeditsiini asutuses, kus teda eraldas teistest patsientidest kõigest kardin. Ja ta ei tundnud hirmu mitte sellepärast, et ta oleks peaaegu surnud, vaid hoopis seetõttu, et tema kõrvalvoodis oli üleni verine mees, kes laulis lakkamatult üht Bowie laulu. Bryony ei teadnud, et tegemist on Bowie lauluga, tema oli arvatavasti Bowie mingisuguse veidrikuna maha kandnud. Temal olid ikka ja alati kõik prioriteedid paigas. 

Te vist juba aimate, mis suunas ma liigun? Peaksite aimama küll, see on ju läbi ja lõhki selge. Ma ei taha teie kätt hoida, kui te seda loete. Kuradima fantastiline mõte, kui ma võin nii öelda. Kuigi tegelikult ulatati see mulle hõbekandikul. Jumal saatis mulle laeva ja nii edasi. Igal aastal sureb toidust põhjustatud anafülaktilise šoki tagajärjel umbes kümme inimest. Miks ei võiks Bryony kogu oma rahast ja privileegidest hoolimata olla üks neist? Ja väga keeruline on süüdistada eluohtliku virsikuallergia põhjustamises nähtamatut vaenlast. 

Aga miks ei peaks seekordne lihtne olema? Mõni tapmine eeldas põhjalikku planeerimist – ärme unusta nädalaid kestnud rühmamist konnadega ja sukeldumist Londoni seksipidude maailma. Ma murdsin kuude viisi pead, kui palju ma võiksin Janine’ini jõudmiseks üht poisikest internetis manipuleerida. See on väga raske, kui sul on täiskohaga töö, üha obsessiivsem harjumus pikki maid joosta (leedi Macbeth kõnnib unes ja püüab kätelt kujuteldavat verd maha nühkida, mina jooksen pikki miile igas suunas, et oma kuritegude eest põgeneda, nii et jah, suur tänu, aga terapeuti ei ole vaja) ja kalduvus ärevusele, mis pole otseselt isiksusehäire, ent mis pole ka abiks, kui sul on nii palju erinevaid kohustusi. 

Ma ei teadnud, kui lähedased suhted Bryonyl oma vanematega on. Kuigi ma olin perekonda põhjalikult uurinud ja nende personaliga sõprust sobitanud, võisin ma ronida kui tahes kõrgele või jälitada neid nii palju kui tahes, ent nemad elasid maailmas, millele minul puudus igasugune ligipääs. See, mida ma täie kindlusega teadsin – et Bryony oli ainus laps, et ta elas endiselt vanemate juures, et ta ei maininud kunagi sotsiaalmeedias oma vanemaid –, oli segatud muude infokildudega. Ta ema oli elanud suurema osa ajast Monacos (keegi ei tee seda muidu, kui ei taha maksudest kõrvale viilida), viie aasta jooksul oli ta elanud seal aastast kaheksa kuud. Simon käis aeg-ajalt samuti seal, aga paistis, et elas rohkem siin. Sarnaselt teiste tema maailma tüdrukutega, käis Bryony sageli St Tropez’s, ent mitte eriti sageli chez maman. Viimane ametlik visiit (ametlik selles mõttes, et oli Instagramis dokumenteeritud) oli olnud kaks aastat enne seda, kui Janine’iga kahetsusväärne õnnetus juhtus. Isegi pärast Janine’i surma polnud Bryony sotsiaalmeedias temale mingit otsest viidet. Bryony tegi postitustes kolme nädala pikkuse pausi ja naasis siis fotoga enda siluetist loojuva päikese foonil, millele oli lisatud südamekujuline emoji, ja kaks päeva hiljem postitas ta sponsitud sisu. Janine maeti Inglismaale ja tema Monaco korter on seisnud sellest ajast saadik tühjana. Ma ei usu, et sentimentaalsetel põhjustel, vaid pigem seetõttu, et firma oli sinna registreeritud. 

Ja siis olid kogu sellel informatsioonil põhinevad oletused. Ma arvasin, et Simon ja Janine elasid täiesti eraldi elu, küllap juba pikka aega. Ja mitte üksnes Monaco-olukorra tõttu (kuigi see arusaadavalt toetas minu teooriat – kes veedab enamiku aastast oma partnerist eemal, kui tal pole selleks vajadust?), juba pikka aega oli olnud kuulda sahinaid, et Janine oli Simoni alalisest üleaisalöömisest tüdinenud ja oli lõpuks astunud vajalikud sammud, et kaitsta nii iseennast kui ka oma osalust firmas. Liikusid jutud (mida kinnitas erutatud sosinal Tina, kes edastas selle ühel päeval, kui ma temaga pärast tööd pubis kohtusin), et viimaseks tilgaks oli osutunud tõik, et Simonil oli olnud veel teinegi jaht armukese jaoks ja ta oli sõitnud perepuhkuse ajal kiirpaadiga kahe jahi vahet. Ähvardades Simonist lahutada ja pool ta raha endale saada, oli Janine ilmutanud üllatavat osavust ja kuidagimoodi oli tal õnnestunud (terve armee raamatupidajate abiga, kellele ta maksis eeldatavasti kopsaka summa) veenda Simonit, et on ka teine võimalus. Ei mingit lahutust ega varandusest ilmajäämist, ent Simon pidi kirjutama äriühingu tema nimele. Küllap Simon lõi summad kokku ja jõudis arusaamisele, et selle tehingu tagajärjel jääb ta Janine’i vangiks, ent ta kirjutas dokumentidele ikkagi alla. Parem olla rikas vang kui taluda häbiposti panemist tabloidides, mis analüüsivad pisiasjadeni su eraelu, ja anda kõige krooniks käest kopsakas summa raha. Kuid olukorral oli ka positiivne pool – kuna Janine elas Monacos, tähendas see, et Simon ei pea enam makse maksma. Rikkad näevad maksudes sama mida mõned kliimamuutustes – sotsiaalse õigluse probleemi, mille nimel tasub tänavatele minna. Väga rikkad elavad enamalt jaolt arvamuses, et nad on oma raha välja teeninud. Neil pole aega teoreetilisteks aruteludeks teemal, kas keegi saab tegelikult olla nii suure isikliku vara akumuleerimist väärt – kui see neil kord käes on, muutuvad nad Gollumiteks, kes kaitsevad raevukalt oma omandit ja vara. 

Nii et Janine elas mõnusat elu Monacos, kus lõunasöökide planeerimine võttis nädalaid ja kus sai alailma nuriseda, kuidas teenindav personal ei täida oma kohuseid, ning Simon oli vaba tegema Londonis, mida hing ihkas. Bryony polnud selle kõigega õieti üldse soetud. Tema oli nende tütar, mis tähendas, et ta kandis perekonnanime ja oli vanemate vahel sillaks, aga ei jäänud muljet, nagu ta oleks koos nendega jõuluõhtul kamina ees Monopoli mänginud. Nad ei paistnud sellise perekonna moodi, kelle sa tunneksid ära: nad polnud selline, mis toimis normaalse perekonnana, ega ka düsfunktsionaalne pere. Neil oli kõik, mis oleks pidanud olema kadestamist väärt, ent vajaka jäi emotsioonidest, mis oleks neid kadestamisväärseks muutnud. 

Võib-olla ma eksisin. Kuna ma tegin kõike distantsilt, ei õnnestunud mul neid inimesi ega nende salajasi mõtteid tegelikult tundma õppida. Teisalt aga arvasin ma, et ma tundsin Jimmyt läbi ja lõhki, ja ta oli mind üllatanud. Tema reetmine tegi ta vähemalt viis protsenti huvitavamaks. Võib-olla Janine ja Simon armastasid Bryonyt igas mõttes väga. Ma võiks nähtud vilksatustest pikalt kirjutada. Kuigi see polnud oluline, ma ei püüdnud oma patte lunastada ega lootnud, et tütre kaotamine ei teeks Simonile haiget. Kui ma oleksin tahtnud teda sellest piinast säästa, oleksin ma tema enne tapnud. Ei, tema lähedaste tapmise järjekord oli endastmõistetavalt oluline. Just seetõttu jäigi tema viimaseks. Ta pidi seda kõike läbi elama. Lõplik paljastamine pidi ta murdma. 

 

* * *

 

Ma olin teadlik, et võimalus edu saavutada oli väike – ma ei saanud nii räpaka taktika peale kindel olla –, ent miski minus keeldus seda täielikult maha laitmast, ilma et ma oleksin seda proovinud, kuigi pisut teise nurga alt. Ma ei hakka selle peale aega raiskama – tegemist oli ühekordse katsega ja seda tuli teha kiiresti ja ilma liigse mõtlemiseta. Lõunapausi ajal ostsin ma paarist kaubamajast sularaha eest kuus luksustoodet. Ma ostsin erinevad näokreemid, millest üks sisaldas virsikuseemneekstrakti. Tagasi kontorisse jõudes lukustasin ma end invatualetti, laotasin ilutooted põrandale laiali ja asusin tööle. Kõige kallimas pudelis oli pärlitest tehtud näomask (kas on üldse olemas midagi, mida brändid ilutoodetesse nende ihaldusväärsemaks muutmise nimel ei lisa? Mingil hetkel tuleb keegi nutikas turundusjuht välja mõttega kasutada ööseerumis mingit antiainet ja rikkad naised Londonis, Moskvas ja New Yorgis tormavad seda ostma) ja ma riskisin arvata, et Bryonyl – kui ta üldse suvatseb karbi lahti teha – on kõige kallima toote peale silma. Kõik mu lootused olid pandud selle pudelikese peale. See pidi olema paksu metsa sisse peidetud puu ja seetõttu tuli uhkesse karpi pakkida ka teised tooted. Need kõik olid head asjad, aga võib arvata, et ta oli enamikku neist juba proovinud. Ja edeva instagrammeri jaoks pole midagi ihaldusväärsemat kui uus toode, mis tõotab nii säravat nahka, nagu pole iial varem nähtud. 

Näomask ja kreem, mis sisaldas virsikukivi ekstrakti, olid sama firma tooted. See oli võimaliku tulevase juurdluse puhuks väga oluline. Teised tooted olid erinevate brändide omad. Ma tilgutasin kreemipurgist neli piiska näomaski pudelisse, kasutades selleks pipetti, mille ma olin paari nädala eest ühe veterinaari käest ostnud (mu vaese koerakese silmaprobleemi tõttu. Loomaarmastajad latravad hullupööra oma lemmikute tervisehäiretest ja ma pidin käigu pealt mõtlema välja selgituse oma koera vesisele silmale, millest rääkida kõrendit meenutavale õele, kellele see paistis väga suurt huvi pakkuvat), ja raputasin pudeli sisu korralikult läbi. Pudelit uuesti avades nuusutasin ma vedelikku. Kui selle lõhnas oleks virsikut tunda, siis oleks mul probleem. Pudeli sisu lõhnas enam-vähem samamoodi nagu iga teine näotoode. Lõhn oli magus, aga mitte arusaadavalt puuviljane. Ent ma tahtsin täiesti kindel olla ja lisasin seetõttu ühe tilga mandliessentsi, mida lisatakse koogitainale. Selle lõhn lööb kõigest muust üle. Raputasin veel kord ja nuusutasin uuesti. Väga hea! Nüüd meenutas lõhn kondiitriäri, mis mõjus mõnusalt ja soojalt ning minu eesmärki silmas pidades tundus see natuke kohatu. 

Ma puhastasin pudeli hoolikalt niiske salvrätiga ja viskasin virsikuekstrakti sisaldava kreemi prügikasti. Seejärel pakkisin ma kõik tooted siidpaberiga vooderdatud pappkarpi. Lisatud kaardil oli lihtne tekst: „Bryony, me loodame, et need kingitused pakuvad sulle rõõmu – pärlitega näomask on tõeline ime! XX.” Mul oli kange tahtmine kirjutada, et see on TAPVALT hea, aga ma ei saanud lubada endale luksust nii otsesõnu väljenduda. Kui kõik oli kenasti pakitud, pistsin ma karbi oma laua alla kotti ja püüdsin selle olemasolu tööpäeva lõpuni peast visata. 

Tavaliselt ei lähe ma punktipealt pool kuus töölt ära; need, kes seda teevad, on tavaliselt kõige nürimad kolleegid, kes käivad närvidele – sellised, kes muudkui jahuvad koosolekutest, millel pole mingit tähtsust, ja nõuavad, et ühises külmikus valitseks kord, ent keelduvad tegema sellist tööd, mida nad tegelikult peaks tegema. Samas on nad sellised töötajad, keda on kõige keerulisem lahti lasta, sest nad on oma töölepingu tingimused väga põhjalikult läbi lugenud ja teavad täpselt, mida tehes nad pääsevad terve nahaga. Ja kuigi see pole oluline, siis sedasorti kolleegid pole kunagi kütkestavalt karismaatilised. Nad ei lahku iialgi töölt eesmärgiga põnevale peole minemiseks riideid vahetada. 

Ent täpselt kell 17.30 pakkisin ma oma asjad kokku ja läksin ära, mainides ebamääraselt arstivisiiti juhuks, kui keegi peaks kulmu kergitama. Mitte keegi ei teinud seda. Rahvas purjetas alatasa arstivisiitidele ja polnud sugugi ebatavaline, kui keegi käis tööaja sees hambaid valgendamas või kulme värvimas. Mu bossil oli tavaks selle kohta öelda, et see on väga hea „kliendiliides”, kuigi see sõna ei tähendanud mitte midagi, ent andis talle ettekäände minna tööajast Botoxi süsti tegema. 

Mul õnnestus jõuda postkontorisse viis minutit enne selle sulgemist. Ma saatsin paki tähitult, eeldades, et selle võtab vastu Artemise majapidajanna, ega lisanud saatja andmeid. Tema ei hakka neid otsima – Bryony-sugused saavad nädalas sadu kingipakke. Postkontori kelluke tilises, kui ma ukse sulgesin ja õhtuhämarusse väljusin. Ma tõlgendasin seda märgina. Ma ei kavatsenud Bryony sotsiaalmeedia kontodele minna, et näha, kas ta on ohvriks langenud. Ma olin katsetanud ja nüüd polnud mul midagi rohkemat teha. 

 

* * *

 

Järgmine kuu oli mul tööl kiire. Allahindluste hooaeg oli lähenemas ning ma organiseerisin sotsiaalmeedia kampaaniaid ja korraldasin allahindlusest teavitavate meilide saatmist klientidele, kes olid nende saamiseks registreerunud. Uuringute põhjal oli teada, et neist üheksakümmend viis protsenti jäeti lugemata ja saadeti kohe pärast postkasti potsatamist spämmi. Nende saatmine oli mõttetu tegevus, aga meile kinnitati, et andmed on hindamatu väärtusega. Välja saadetud meilide toonist piisas, et ka kõige innukamad ostuhullud tarbimise veendunud vastasteks teha. Ühes meilis kasutati väljendit „reede-jee!”, enne kui ma sellele lõpu tegin. Kui ma parasjagu ei püüdnud kontoris võidelda inglise keele ja omaenda väärikuse säilitamise eest, mõtlesin ma välja uusi viise, kuidas Bryonyt tappa. 

Sarnaselt kõigi teiste surmadega oli mulle oluline, et ka see juhtuks ajal, kui Bryony teeb midagi sellist, mis on tema puhul normaalne. See toetaks õnnetusjuhtumi teooria usutavust ega eeldaks liiga põhjalikku planeerimist. Ma tahan nende tapmistega ühele poole saada – jah, ma tahan need hästi teoks teha, aga ma pole mõrvafänn, kes otsib tapmiseks kõige põnevamaid ja võikamaid meetodeid. Hea mõrv on omamoodi kunst. Ma tunnistan, et mulle avaldab muljet, kui suurt vaeva mõni näeb, aga mina ei taha end mässida üha äärmuslikematesse plaanidesse, mis viiks selleni, et ma peaksin teatraalsuse nimel rippuma Londoni kesklinna üles tõmmatud köisteel või lööma kellelgi samuraimõõgaga pea otsast. 

Pärast mitut ebaõnnestunud katset juhtusin ma potentsiaalse võimaluse peale. On üks mees – osa teist võib teda teada – kellest on saanud heaolutööstuse tugisammas. Tema nimi on Russell Chan ja ta on teeninud miljoneid toitumisprogrammiga, mida nimetatakse „Manifesteeri ja säilita”. Kui te pole sellest jamast kuulnud, siis võite selle pealkirja järgi nuputama jäädagi, millega Chani ettevõte tegeleb, nii et ma seletan lahti. Tema bränd või „innovatsioon”, nagu ta nimetas seda TED-i ettekandes, mida ma vaatasin kolm minutit, enne kui otsustasin, et ma eelistan sellele surma, koosneb kahest peamisest elemendist. Esimese kohaselt tuleb kirjutada positiivsed enesesisendused spetsiaalsetele pastelset tooni liimiribaga märkmepaberitele, mis ta teile pärast liitumist saadab, ja kleepida majas eri kohtadesse. Teise kohaselt tuleb teil teha päevas kaheksakümmend viis minutit trenni ja te saate igal hommikul mahlaretsepti. Loovus, mis on eelduseks, et mõelda aastas 365 päevaks (ka esimeseks jõulupühaks) välja erinevad puu- ja aedviljakooslused, on lihtsalt rabav. Ja rabava all pean ma silmas õnnetu toitumisnõustaja diplomi raiskamist. Kleebitavad märkmepaberid varjavad tõika, et tegu on dieediprogrammiga. MS äpi allalaadimine maksab 8,99 naela ja kogu ülejäänud elu 4 naela kuus. Inimesed on püüdnud tellimust tühistada, aga ma pole kohanud veel kedagi, kellel see oleks õnnestunud. Ent enamik ei üritagi, sest need idioodid on Russell Chanist VAIMUSTUSES. Nad paistavad jahmunud, kui nad kaalus alla võtavad, just nagu oleks nad avastanud mingi saladuse ja mitte aseainet, mis lõikab ära kõik kalorirohked variandid. Nad jahvatavad enesekindlusest, mille nad on saanud (eeldatavasti) arvuti genereeritud inspireerivatest mõtteteradest, mis nad oma raamatuteta kodudes seintele kleebivad, kus need võistlevad arvatavasti ruumi pärast taaskasutatud puidust tehtud sildiga „Armastus” ja roosast kullast lillepottidega. 

Ma imetlen Chani. Ta on kohutav koletis, aga ta lüpsab üksnes neid, kes lasevad tal seda teha. Ta lahkus finantssektorist paar aastat enne tohutut kriisi ja sukeldus kohe heaolu turgu, kasutades ära pankuri aju, et spekuleerida, mida massid finantsilise ebakindluse ajal kõige rohkem vajavad. Ja ta on teeninud miljoneid sellega, et arvas täiesti õigesti ära, et kari tahab teha endale väikseid, ent samas lohutust pakkuvaid kingitusi, leida banaalsustega meelerahu ja – mis kõige olulisem – näha parem välja. Eluasemelaenu te enam ei saa, aga äsja leitud enesekindlusega võite kanda läikivaid retuuse. 

Nii et MS ideoloogia on kättesaadav massidele, ent tugineb peenelt mõjuvale välimusele. Chanile oli algusest peale selge, et tema plaanist saab asja üksnes siis, kui seda hakkavad tema eest reklaamima ilusad inimesed. Ta kutsub igal aastal, tavaliselt maikuus, sada kõige mõjukamat inimest Ibizale privaatsele retriidile, kus ta korraldab treeningute, mahlatöötubade ja positiivsuse seminaridega sisustatud nädalavahetuse. Eranditult igal aastal tuhnivad Daily Mail ja teised kuulsustest huvituvad väljaanded nimetatud mõjukate isikute Instagrami kontodel, teevad kuvatõmmised ilusatest inimestest, kes teevad basseinide ääres päikesetervitust, kallistavad üksteist alatoitumisele viitavate kõhnade käte moodustunud puntras ja kiidavad taevani, kui tohutult palju nad on kolmepäevase reisi ajal oma hinge kohta teada saanud. Viimasel õhtul korraldatakse pidu, kus ühe mu tuttava ilutööstuse suhtekorraldajana töötava tüdruku jutu kohaselt segatakse puuviljasmuutidesse ohtralt alkoholi ja narkootikume ja kõik joovad end maani täis ja telefonid on keelatud. See viimase õhtu külluslik pummeldamine peab vist olema vabandus kõigi tüütute matkade eest, milles neid viimase kahe päeva jooksul osalema sunniti. 

Ja arvake ära, kes pidi järgmisel retriidil osalema? 

Mina sain Bryony plaanidest teada tänu oma väljamõeldud isiku Instagrami kontole, mis jälgib peaaegu kõiki, keda temagi, ja ma hoian sel silma peal. Chan õrritas oma 8 miljonit jälgijat fotodega kavandatavast Ibiza nädalavahetusest juba mitu kuud varem, kasutades kahtlase väärtusega haaksõna #puhashedonism fotode all, millel olid päikeseterrassile korralikult rivisse asetatud joogamatid, ja videolõikude puhul, kus näidati valges linases riietuses muru niitvat personali. Foto alla, mis kujutas puu külge kinnitatud neoonvärvides õhupalle, oli Bryony postitanud kommentaari. Ootan pööraselt võimalust oma hingesugulastega liituda. 

Ma hakkasin tegutsema. Nädalavahetusel endal oli mul võimatu osaleda, aga pidu pakkus võimalusi. Ma püüdsin välja uurida, kes oli varem pidu korraldanud – see polnud võimatu ülesanne, sest sotsiaalmeedias märgistavad kõik kõiki eesmärgiga nähtud vaeva eest allahindlust saada. Ja ma leidsingi vajaliku: üritust organiseeris Watfordis asuv firma Bespoke Bangers. Pesuehtne Baleaaride vaib. Ma olin kahekümnendate eluaastate algupoolel paljudel üritustel ettekandjana raha teeninud ja olin kindel, et mul avaneb võimalus kokaiiniuimas modellide kampa teenindada. Firma kodulehel oli avalduse blankett ja ma täitsin selle ära, rõhutades paljusid eksklusiivseid (ja väljamõeldud) pidusid, kus ma olin teenindajana töötanud. Ma rõhutasin, et ma olen ajal, mis langes kokku korraldatava peoga, Ibizal, ja lisasin, et ma olin kuulnud, et neil on saarel kliente ja et ma soovin teha lisatööd. Mu kirjale vastas kahekümne nelja tunni jooksul keegi Sasha-nimeline isik, kes kirjutas, et tahab minuga teha videokõne – küllap veendumaks, et ma näen ürituse jaoks küllalt kena välja. Mulle see sobis – mind varjas valenimi ja ma pole nii loll, et hakkaksin saatma fotot, mille järgi on hõlbus otsingut teha. 

Ma tegin vestluseks valmistudes kähku meigi, värvisin kulmud tumedamaks ja kandsin huultele punase huulepulga: kaks asja, mis muudavad nägu küll vähe, aga väga tõhusalt. Sasha helistas poolteist tundi hiljem kui kokku lepitud, mis tähendas, et mina pidin kõne vastuvõtmiseks bussi pealt maha hüppama ja ühte kohvikusse tormama. Ta oli kaunis napisõnaline ja otsustava olemisega ning palus mul teha järgmise nädala jooksul Londonis paar õhtut tööd, mille põhjal veenduda, kas ma sobin neile. Kõne kestis vähem kui viis minutit; mul oli õigus, et kõne peamine eesmärk oli mu välimust näha. Me leppisime kokku, et ma töötan järgmisel teisipäeval ühel Shardis toimuval üritusel. Selle üksikasjad olid ebamäärased, aga tegemist oli tuntud juutuuberi organiseeritud pruunistava toote reklaamüritusega. Mul kästi kell viis kohal olla ja kanda musti pükse – pluus antakse mulle kohapeal. 

„Külalistele ei tohi otsa vaadata, seda tohib teha ainult siis, kui pakud võimalust klaasi juurde valada – keegi ei taha, et mõni veidrik ettekandja neid suurisilmi jõllitab,” ütles Sasha arvutiklaviatuuri klõbistades, võttes seega kuulda omaenda silmsidet puudutavat soovitust. 

Üritus möödus sujuvalt. Ma pidin sinna töölt kiirustama, jälle üks päev, kui ma läksin varem ära, aga mis teha. Saalis oli virsikukarva valgus, kõikjal olid lilleseaded ja laudade all, mis olid lookas küpsistest, millele oli tehtud glasuuriga brändi logo, olid virna laotud kingipakid. Saal polnud kaugeltki paksult rahvast täis, aga kõik tegid innukalt selfisid koos võõrustajaga, kes paistis tundvat heameelt, et külalised näitasid otseülekannetes ohtrasti õhupallidega täidetud seina. Ma valasin välja šampanjat ja hoidsin pea sobivalt langetatuna. Kuigi ma ei tundnud kohalolnutest mitte kedagi. Internetiisiksuste esilekerkimine on Warholi kuulsa tuleviku kohta käiva ennustuse täielikult kehtetuks muutnud. Viisteist minutit tundub jaburalt vähe, kui sa näed, kuidas need ajudeta lapsed püüavad päevast päeva meeleheitlikult internetis videoid välgukiirusel levima lükata. 

Peab vist järeldama, et Sasha jäi tagasisidega rahule, sest mind broneeriti veel kolmele Londonis toimuvale üritusele. Kõigil õhtutel maksti tasu sularahas, mis oli mulle suur kergendus, ja tavaliselt ei kestnud need kauem kui paar tundi – Londoni noored ei ole peoloomad, nemad eelistavad minna koju, kanda näole maski ja vaadata järgmist filmi, mille näitamise Netflix peagi lõpetab. 

Kuu aega hiljem sain ma Sashalt sõnumi, kus oli kirjas, et tal on Ibizal planeeritud kolm üritust ja et ma võiksin neil töötada. Ta lisas ka kuupäevad ja üks neist langes heaolu retriidi viimasele päevale. Rohkem informatsiooni ei olnud, aga ma olin kaunis kindel, et ühel õhtul ei saa olla kahte pidu, mille korraldajaks on Bespoke Bangers. Ma vastasin kohe, kinnitasin, et mul on võimalik osaleda, broneerisin lennud ja selleks ajaks Ibizale öömaja. Mul polnud plaanis esialgsest ideest eriti palju kõrvale kalduda. Bryonyle meeldis juua ja peol, mis on nii hedonistlik nagu MS-i oma, jäädakse arvatavasti üsna kähku täis. Pärast kolmepäevast mahlapaastu jääd juba ühest kokteilist purju. Paar tilka virsikupüreed klaasi ja ta on mõne minuti pärast tantsupõrandal siruli. Tema ümber on kamp tervisehulle, ent ma olen valmis oma elu peale kihla vedama, et mitte kellelgi neist pole arvestatavat meditsiinilist ettevalmistust. Mul tuli kuus nädalat oodata. 

Ainult et lõpuks polnud seda vaja. Sest Bryony suri selsamal päeval, õhtul hiljem. 

 

* * *

 

Mina sain sellest teada alles järgmisel õhtul. Kuigi meid pommitatakse päev otsa uudistega, on äärmiselt lihtne end sellest kõigest välja lülitada, kui sa unustad telefoni laadima panna. Ma polnud tol kolmapäeval kontoris, vaid koolitusel, kus õpetati, „kuidas ettevõtluses tegutsevaid naisi innustada”. Koolitus oli kohustuslik, mis tähendas, et selle eesmärk oli pigem leevendada hiljuti ühe tiimijuhi vastu esitatud seksuaalse ahistamise süüdistust kui toetada firmas töötavate naiste edutamist. Olles istunud kaheksa tundi neljateistkümne kolleegiga ringis ja teinud läbi erinevaid rollimänge, mis käsitlesid keerulisi olukordi kontoris, jätsin ma lõpus pakutud kohvi ja koogi puutumata ning astusin kiirkõnnil metroo poole. Mu telefoni aku oli tühi, nii et metroosõidu ajal vaatasin ma, kuidas üks noorpaar tülitseb selle üle, kas nad on valmis koera võtma, kuna neil oli õnnestunud üht toalille elus hoida. Naine pööritas alatasa silmi, mees keeras veel sagedamini silmad ära. Ma tundsin selle kujuteldava koera pärast muret. Mul oli isegi toalillest kahju. 

Metroost väljudes haarasin ma Evening Standardi, keerasin rulli ja pistsin käekotti. Kakskümmend minutit hiljem olin ma kodus ja tõstsin kotist välja toidukraami, mille ma olin kohalikust tervisliku toidu poest ostnud, ja lülitasin kütte sisse. Alles seejärel võtsin ma ajalehe ja istusin köögilaua äärde. Esilehe artikkel oli tüüpiliselt igav lugu sotsiaalkorterite vähesusest, seda ma lugesin üle rea, sest kõigile on teada, et Standard trükib selliseid asju esilehel ainult selleks, et täita kogu ülejäänud leheruum looga sellest, kuidas Kensingtonis avati uus jäätisebaar, kus müüakse kümnenaelaseid jäätisi, või kiidulauluga trennile, kus on võimalik kasutada kuldseid hantleid. Artikli kõrval oli väike foto tüdrukust, nurga all tehtud selfie, millest 75 protsenti moodustas suu. Mu soontesse imbus pahinal tuttav adrenaliinivoog. Adrenaliin tõstab energiataseme lakke, ent aeg jääb seisma. Kõik aeglustub, muutub häguseks, reaktsioonid muutuvad aeglasemaks. Ma teadsin instinktiivselt, keda ma näen, aga mu aju ümber koondunud udu takistas mul sekundi murdosa jooksul juhtunut täiel määral mõistmast. „27-aastane pärijanna surnud.” Ma lõin lehe lahti ja kolmandal leheküljel oli temast teine foto, millel ta oli palju noorem ja kus ta seisis mingisugusel üritusel vanemate vahel. 

Bryony. 

Detaile oli vähe. Üks personali esindaja (loe: teenija) oli ta leidnud kell 19.30 oma toast teadvusetult. Kutsuti välja parameedikud, kes tõdesid kohale jõudes, et ta on surnud. Artiklis mainiti ta ema traagilist surma kõigest paari kuu eest, ja anti mõista, et tegemist võis olla enesetapuga. Mina teadsin, et see oli nonsenss. Bryony poleks hakanud end leina sudus tapma. Tema ei sukeldunud emotsionaalse seisundi sellistesse sügavustesse, tema puhul oli kõik igavlemine, pilkamine või ihaldamine. Algtaseme värk. Perekonna kõneisik oli palunud tagada perekonnale sel raskel ajal privaatsuse ja kui jätta välja mõned elementaarsed asjad Simoni ja tema privilegeeritud elu kohta, polnud artiklis muud informatsiooni esitatud. 

Ma veetsin ühe hullunud tunni Instagramis, uudisteportaalides ja keelepeksublogides. Bryony viimane postitus oli tehtud kell neli õhtul ja see kujutas fotot, kus ta lamas vaibal ja vaatas enda kõrval istuvat vorsti meenutavat koera (loodetavasti oli see korraks laenatud #KUSONFENDI). Foto all oli tekst „kui kutsuke ihkab armastust”. Nii et ei mingeid abistavaid viiteid ajakirjanikele, mis aitaks neil traagilisest rikkast tüdrukust kirjutada. Mujal kuulutasid ta Instagrami-sõbrad palveks kokku pandud kätest ja nutvatest nägudest emoji’sid postitades oma šokki. Väga palju pruugiti tähekombinatsiooni RIP – puhka rahus –, mida ma olen alati vihanud. Puhka rahus. Ükskõik, kui elavaloomuline või lõbujanuline sa olid või kui väga sa elada ihkasid. Nüüd lihtsalt puhka. Mitte midagi ütlev mõttetu sõnakõlks. Ent ma ei leidnud uusi üksikasju, mitte midagi, millest kinni võtta. Kus Simon oli? Kas ta oli kodus, kui see juhtus, või oli ta mõne uue kallimaga väljas, õhtustas eraklubis, sõlmis äritehingut? Kuidas ta teada sai – kas talle helistas teenija või tegi seda politsei? Kas ta oli nüüd üksi, ilma naiseta, ilma tütreta – ainsa lapseta, kelle olemasolu ta oli tunnistanud – ilma vanemateta? Vend surnud. Kas tal oli juba mingit aimu, mis toimumas on? Kuidas oleks saanud olla? Tema oli minu eksisteerimise samamoodi „ära korraldanud” nagu kõik muud ebameeldivad asjad oma privilegeeritud elus. 

Aga ka mina olin üksi. Teiste surmade puhul olin ma need ise põhjustanud, ma olin viimase hingetõmbeni juures olnud, ma olin tundnud, et ma kontrollin olukorda. Praegu olin ma samas olukorras nagu kõik teised, kes olid ajalehe kätte võtnud. Ma ei teadnud mitte midagi ega saanud mitte kellelegi mitte midagi rääkida. Esimest korda üle pika aja tahtsin ma ema. Ma tahtsin, et ta teaks, et tema tütar on elus, et ma teen seda tema pärast, et ma ei lase neil inimestel mitte kunagi tema elu unustada. Aga mina polnud selline, kes oleks arvanud, et ta tunneb, kuidas surnud lähedased talle naeratavad, ja ma ei kavatsenud end haletsema hakata. Ma tegin lahti pudeli punast veini ja lasin vanni vee. Bryony oli surnud, üksikasjad kannatavad oodata. Tema surm tähendas palju rohkem kui pelgalt nimekirjast järgmise mahatõmbamist. See tähendas, et nimekiri on peaaegu ammendunud. Üks veel. Issi, kallis, nüüd on sinu kord. 



NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK

Kõige selle kirjapanemine ajas mind naerma. Oli vast ülidramaatiliselt pingeline koht katkestamiseks. Aga ma olin Bryony hinguseleminekust kirjutamise lõpetanud kell kaks öösel, täielikus vaikuses ja pilkases pimeduses. Isegi Kelly ei norsanud. Ma olin üles köetud, mulle meenus hetk, kui ma sain aru, et jäänud on veel vaid üksainus sihtmärk. Ma olin olnud nii lähedal ja see oli tundunud nii tohutu tähtsusega. Siin kongis istudes soovin ma, et ma oleksin saanud neid hetki natuke kauem nautida. Ma oleksin pidanud pärast iga mõrva tantsima minema või ostma iga nimekirjast mahatõmmatu kohta mõne kalli ehte. Mul oli nimekiri, kas ma seda olen maininud? See tähendab füüsiline nimekiri. See oli kirjutatud pliiatsiga minust ja emast tehtud foto tagumisele küljele. Latimerid olid foto mulle jõuludeks kinkinud varsti pärast seda, kui ma nende juurde kolisin. See polnud mingi üüratu üllatus, sest foto oli minu oma. Aga Sophie oli leidnud selle mu kirjutuslaua sahtlist ja viinud raamimiskotta, et see nagu kord ja kohus välja panna. 

„Kullake, sa pead seda iga päev nägema,” ütles ta, kui ma paki lahti tegin. „Su ema armastas sind väga.” Seda teadsin ma muidugi ise ka ja mul polnud vaja, et Sophie räägiks mulle, kui väga ema mind armastas. Pealegi ma kahtlen, kas Sophie oli üldse mu emaga rääkinud – kui jätta välja lühikõnelused Jimmyga koos Latimeride juures mängimisest („Siin on palju ruumi, lastel on siin palju lihtsam,” ütles ta Mariele), nii et see, kuidas ta tuletas mulle alatasa meelde, kui väga mind oli armastatud, hakkas mulle pisitasa pinda käima. Jimmy pööritas silmi, kui Sophie korrutas ärritavalt, kui uhke Marie oleks mu eksamitulemuste või mu „fantastiliste” koogikeste üle. Olgu Jumal Jimmy eest tänatud. 

Aga pildiraam oli ilus ja ma olin selle Latimeride juures oma voodi kõrvale seinale riputanud. Kui ma sealt ära kolisin, oli foto alati sellises kohas, kus ma seda ärgates nägin. Kui ma mõtlesin, kuidas Kathleeni ja Jeremyt tappa, võtsin ma foto seinalt ja hoidsin seda käes, vaatasin mõnda aega Marie nägu ja mõtlesin, mida tema mu kavatsuste kohta ütleks. Küllap ta oleks tundnud õudu ja ahastust, ta oleks olnud löödud, et ma olin otsustanud raisata oma elu püüdluse peale tema elu eest kätte maksta. Aga ta polnud siin, et mulle seda öelda, nii et ma ei pidanud tema arvamust eriti kuulda võtma. Ja pealegi tegin ma seda ka iseenda pärast. Marie oli surnud, teda ei olnud enam. Oma eluajal ei tahtnud ta heastada temale tehtud halba. Ent samas ei tahtnud ta ka heastada halba, mida oli tehtud minule. Me mõlemad kannatasime sellepärast, et ta oli liiga nõrk, nõudmaks seda, mis oli õiglane. Mina olin sattunud lisandina perekonda, mis polnud minu enda oma, mul polnud kindlustunnet ega turvavõrgustikku. Mina olin emast ilma jäänud ja pidin vaatama pealt, kuidas mu isa oma seadusjärgse perekonnaga linna peal uhkeldab. Kui mina tahtsin õiglust jalule seada, siis polnud emal õigust mulle vastu hakata. 

Enne, kui ma foto seinale tagasi panin, olin ma võtnud pliiatsi, millega ma olin ülestähendusi teinud, ja kirjutanud kiiruga raami tagaküljele kõikide Artemiste nimed, kes mul tuli enda arvates tappa. Nimed olid kirjutatud õrnalt, nii et neid õieti ei näinudki, kui just mitte korralikult uurida, aga iga kord, kui ma nime läbi tõmbasin, olin ma pliiatsit kõvasti surunud, vedanud läbi iga tähe, kuni neid polnud enam üldse näha. See oli väike, aga minule tohutu tähtsusega märgis. Kuigi ma oleksin võinud ka ilusaid ehteid osta. 

Olles jõudnud ühele poole kurva looga Bryonyst ja virsikuseerumist, jäin ma magama ja ärkasin paanilise ehmatusega hommikuse kella peale. Kaustik oli mul endiselt käes ja Kelly liikus kongis ringi, lauldes võikalt üht ansambli One Direction laulu. Laulu originaal ise oli juba niigi kohutav, aga Kelly esituses kõlas see veel mitu korda jubedamalt. Ma lükkasin kaustiku madratsi alla ja ütlesin tere hommikust. Rumal ja hoolimatu viga, riskida sellega, et Kelly võib mu tööd näha. Ma vaatasin, kuidas ta pesi hambad ja kandis näole jumestuskreemi, mis oli tema nahale liiga tume. Siia saabudes olin ma üllatunud, nähes, kui paljud naised nägid oma välimusega vaeva ja püüdsid luku taga istudes kenad välja näha, aga nüüd saan ma sellest paremini aru. Kui sa pole ettevaatlik, püüab vangla iga viimset kui osa sinust domineerida. Alustades sellistest proosalistest asjadest nagu, mitu paari sokke sul võib olla, kuni isiklikumate asjadeni, näiteks muutes seda, mida sa unes näed. Enne siia saabumist olid mul peaaegu igal ööl elavad ja sürreaalsed unenäod. Nüüd näen ma unes vaid üht. Kuidas ma jooksen mööda jõeäärset rada, tuul puhub selja tagant ja kõikjal on taevas. Selle analüüsimiseks ei pea Freud olema. Nii et kui kübeke meiki aitab sul end kindlamalt tunda, siis saan ma sellest aru. Aga, Kelly, sina näe jumestuskreemi hajutamisega rohkem vaeva, muud polegi vaja. 

Ma olin üsna kindel, et ta polnud mu kaustikut näinud. Kelly käitumine oli sama süütuilmeliselt heatujuline nagu alati ja ta vadistas külastajast, kes pidi pärastpoole tulema. „Üks sõber,” ütles ta, kiht kihi järel tušši ripsmetele kandes, „aga võib-olla ta tahab enamat. Seda ei saa talle pahaks panna.” Kelly vaatas peeglis mulle otsa ja ma sain aru, et ta ihkas iga hinna eest, et ma selle külastaja kohta rohkemat uuriksin. Aga minul polnud tuju kuulata ta luulumonoloogi teemal, kui vastupandamatu ta vastassoole on, ja ma tõmbasin dressi selga, ütlesin talle, et ma loodan, et kõik läheb hästi, ja läksin raamatukogusse. 

Ma peaksin rääkima lõpuni, mis Caroga juhtus, sest just seetõttu ma siin olengi, seljas polüesterdress, selle asemel et kanda midagi kena, mis on ostetud MaxMarast. Just sellepärast ongi Kelly mulle kõige lähedasim isik, sest Jimmy ei vasta mu kirjadele ja mulle on jõudnud kohale, et teisi sõpru on mul väga vähe. Seda teadsin ma tegelikult juba varem, enne kõike seda ei kulutanud ma lähedaste suhete arendamisele erilist aega. Ma olin kurjast vaimust vaevatud – nüüd saan ma sellest aru. Ma mõtlesin ainuüksi oma plaanile Artemise perekond hävitada ja mul polnud isegi nii palju ettenägelikkust, et ehitada üles elu, mis ootaks mind ees pärast seda, kui ma olen sellega ühele poole saanud. Loomulikult oli see minust väga rumal. Ma olin lootnud, et kui ma olen lõpetanud, ootab mind Jimmy, ma olin mõelnud, et Jimmyst piisab, ja et kõik muu tuleb iseenesest. Ja pealegi on enamik inimesi mõneti kohutavad. Juhmid või tüütud või siis jube kombinatsioon mõlemast. Ma pole seda kunagi taluda suutnud ja seega ma isegi ei üritanud. Minu praegune ebameeldiv olukord pole mind hoopiski seda avamust muutma pannud. 

Aga Jimmy oli minu elus konstant ja ma olin arvanud, et see jääbki nii. Kaks päeva pärast seda, kui Gemma Adebayo oli mulle öelnud, et ma olen vaba ja võin minna, ärkasin ma hommikul selle peale, et minu uksele prõmmiti. Ma tegin ukse unesegaselt lahti ja mind vahistati kohe sealsamas Caro Mortoni mõrvas süüdistatuna. Mind viidi tagasi politseijaoskonda, ent seekord tunti mu mugavuse ja heaolu pärast vähem muret, ning mulle esitati süüdistus. Kui ma seal tol päeval mitu tundi koos uurijatega istusin, hakkas kõik pisitasa välja tulema. Jimmy oli rääkinud otsekohe politseile, et tema arvates oli tegu mõrvaga, ta oli karjunud, kui kohutavalt ma Carot vihkasin. Väidetavalt viis minu armukadedus selleni, et ma tõukasin ta rõdult alla ja lootsin, et see näeb välja traagilise õnnetusjuhtumi moodi. Teine tüdruk, kes oli pärast peo lõppu sinna jäänud, andis kirjaliku ütluse, kus oli toodud, et ma olin Jimmyga kihluse pärast tülitsenud ja kutsunud siis Caro rõdule suitsetama. Hiljem sain ma teada, et selle vaikse ja silmatorkamatu tüdruku nimi oli Angelica ja et ta polnud kaugeltki nii nõrguke, nagu tema väljanägemise järgi oleks võinud arvata, sest just tema ütlus oli osutunud minu vastu esitatud süüdistuse puhul määravaks. Poleks osanud arvatagi, et tüdruk, kellel on elegantsete peavõrude kollektsioon, võiks millegi sellisega hakkama saada. 

Kuna leiti, et ma kujutan endast avalikkusele riski, keelduti mind kautsjoni vastu vabaks laskmast, mis pani mind nägu krimpsutama ja kõva häälega vanduma ning kohtunik ei suhtunud sellesse just kõige paremini. Mulle määratud advokaat, keegi pidevalt žestikuleeriv kollanokk, kes polnud enne kohtusaali sisenemist isegi minu kirja pandut läbi lugenud, ei teinud katsetki vastu vaielda, ja ma lasin ta lahti niipea, kui ma olin kohtuhoonest väljunud ja mind oli tagasi eeluurimisvanglasse saadetud. 

Seal sain ma vanglast esimese maitse suhu. See oli esialgu õudne šokk. Mind saadeti Londoni lõunaosas asuvasse, kõrge müüri taga paiknevasse masendavasse betoonplokki. Mul kästi end alasti võtta ja otsiti põhjalikult läbi ning saadeti kongi. Kongis oli jäiselt külm ja ma veetsin kolm päeva painavate mõtetega, kas ma olin jätnud oma korterisse midagi sellist, mis võiks politseid mu tegelike kuritegudeni juhtida. Ma manasin silme ette iga viimse kui nurga oma kodust, kõndisin vaimusilmas korteris ringi ja püüdsin meenutada, kas ma olin lohakusest midagi nähtavale jätnud. Ma ei saanud magada ja mind piinasid moondunud kujutluspildid, mille peale ma ärkasin ikka ja jälle ehmunult üles, kuni ma puhkesin kurnatult nutma. Kolmandaks päevaks, kui ma olin end sundinud tund aega hingamisharjutusi tegema, olin ma mõneti rahulikum. Selleks ajaks olin ma kindel, et mitte miski ei saa mind Artemiste surmadega siduda. Seda toetas teadmine, et politsei ei otsinud midagi sellist, mis poleks seotud Caro surmaga, ja pealegi polnud mitte keegi teadlik minu seotusest nende mõrvadega. Nende teada olin mina tõuganud rivaali armukadedusehoos rõdult alla. Kui nad just ei lootnud, et ma olen sedasorti inimene, kes peab päevikut, kus ta kõike pihib, polnud neil selle kohta mingeid asitõendeid. Kas pole jabur, et ma otsustasin hakata pidama päevikut, kus ma kõike pihin, alles pärast seda, kui ma olin kriminaalõiguse süsteemi hammasrataste vahele sattunud. 

Ma võtsin uue advokaadi, Victoria Herberti, ja palvetasin, et ta on just selline rotveiler, nagu ta tõotas olla. Rotveiler, kes kannab Hermèsi salle ja Louboutini kontsakingi. Nagu mulle meeldis. Herbert suhtus minu õigeksmõistmisse optimistlikult. Mingeid kohtuekspertiisi asitõendeid ei olnud – peale selle, et ma olin õhtu jooksul Caroga kontaktis olnud – ja suuremas osas tugines kaasus tunnistustele, mille olid andnud Angelica Saunders ja Jimmy. Jimmy, kes andis minu vastu tunnistusi. Jimmy, ainus isik, kellest ma tõeliselt hoolisin, rääkis kohtule, et tema uskus, et mina tõukasin ta kihlatu rõdult alla, ega vaadanud kogu protsessi ajal kordagi minu poole. Jimmy, kellest ajaleht Sun avaldas ühel reedel foto, kuidas ta jalutas Angelical käest kinni hoides kohtusse. Uhke olemisega Angelica kandis fotol jäledat kitsast tviidist seelikut ja madala kontsaga kingi. Jimmy käitumine oli mõjunud nagu puuga pähe saamine, ent Angelica sahkerdamine tegi mu ettevaatlikuks. 

Vandemeeste kogu vaagis otsust kuus tundi. Victoria istus kogu ootamise aja mu kõrval ja see tundus terve aasta pikkune. Kui meile öeldi, et vandemeeste kogu on otsusele jõudnud ja valmis kohtusaali naasma, oli Victoria entusiastlik, rahustas mind, et kuna otsus langetati kiiresti, oli see kindlasti hea märk. Ent kogu tema kehklemisest hoolimata eksis ta selles küsimuses väga. Süüdi. Süüdi. Süüdi. See sõna kajas kohtusaalis vastu ja kohale tulnud ahhetasid ja üks rõdul istuv mees hüüdis midagi vihaselt. Mina seisin, käsi kõrile kerkimas, püüdsin endale meelde tuletada, et tuleb hingata, aga see ei õnnestunud. Ma vaatasin Jimmy poole, kes istus, pea Sophie õlal, ja John silitas tal mehaaniliselt kätt. Ainult Jimmy õde Annabelle vaatas mulle otsa, kallutas pead, nagu püüaks esimest korda minust tõeliselt aru saada. 

Ja oligi kõik. Mind mõisteti kuueteistkümneks aastaks vangi ja mind viidi nädal hiljem Limehouse’i. Kuna ma olin kohutavas šokis ja mul polnud mingit arusaamist, mida edasi teha, olin ma maganud apellatsiooni tähtaja maha. Ent siis saabus George Thorpe, keskealine valgenahaline mees, kes pidi kõik probleemid lahendama – sest tema enda arvates oli ta just selleks loodud. Tal õnnestus apellatsioonikaebus esitada, milles ta väitis, et on olemas ühe pealtnägija tunnistus ja et politseil oli jäänud juhtumit uurides selle isiku tunnistus võtmata. 

Mõistes, et Victoria Herbertit huvitas rohkem enda promomine glamuurse ründekoerana kui tegelikult sellele vastav tegutsemine, võtsin ma pärast siia saabumist märkimisväärse tasu eest oma advokaadiks Thorpe’i. Victoria jõudis minu juhtumi toel ajakirja Grazia veergudele, kusjuures ta isegi ei teeselnud, nagu ta oleks kiidusõnu tõrjunud, ja kasutas kaugelt liiga palju sõna „võimestama”. Oimetuks lööv tasu, mida mu uus advokaat küsis, osutus võimalikuks üksnes tänu sellele, et ta pakkus välja võimaluse talle hiljem maksta. Mina sain tema loogikast aru – tema tahtis reklaami ja mina pakuksin talle seda kapaga. Küllap ta rihtis riiginõuniku positsiooni ja leidis, et kõrgendatud huvi pälvinud mõrvajuhtum võiks seda soodustada. Ta oli paras show-mees. Meedia oli tema paljusid üldsusele huvi pakkuvaid kohtuistungeid kajastades kirjutanud truualamlikult tema vastuväidetest, ta värvikast keelest, tema tavast oma kliente kirglikult kaitstes rusikaga vastu lauda prõmmida. Thorpe’i edukus oli erakordne, mis tähendas, et tema lõplik arve ei teinud mulle erilist muret. Tulgu mis tuleb, kui ma olen kord Artemise impeeriumi vastu nõude esitanud, on mul küllalt raha, et ta alaliselt palgale võtta. Thorpe’i auks peab ütlema, et ta oli paljastanud iga viimse kui vea, mis kohtuprotsessil läbi lasti, ja ta kasutas nende vigade esiletõstmiseks ajakirjandust, sest talle oli teada, et ajakirjandus on valmis Mortoni mõrva kohta kõigest kirjutama. Kohtuprotsessi ajal oli ajakirjandus loonud minust mulje kui kibestunud ja katkisest tüdrukust, kes oli armunud oma kasuvenda (kasuvend temasse loomulikult mitte, aga tabloididele meeldib selliseid verepilastusele viitavaid vihjeid loopida), ent niipea, kui mind oli süüdi mõistetud, tuli neil suunda muuta. Nüüd olin ma katki, kibestunud aga enam mitte. Rõhutati minu nõrkust – „Tal polnud õieti kedagi peale Jimmy” – ja trükiti ära fotod, kus ma mõjusin pigem häbeliku ja kaitsetuna kui kalgi ja kõrgina. Riiete põhjal, mis mul neil fotodel seljas, olid need saadud mu endiste kolleegide käest ja ma olen neil fotodel ainuüksi seetõttu, et need olid kohustuslikud. Lihtsalt hämmastav, mida sa võid ühe inimese kohta pelgalt foto põhjal järeldada. Thorpe lasi ühel avalike suhete valdkonnas töötaval koolikaaslasel tilgutada ajakirjandusse lugusid Caro vaimse tervise kohta, mille tulemusena anti mõista, et tal olevat olnud söömishäired, et ta armastas pidutseda (loe: narkootikume pruukida) ja et tal olevat olnud vihahood. Tegelikult väga inetu taktika, aga me ei räägi siin meedia eetikast, ja pealegi, kui sellest oleks minule vähimatki tulu tõusnud, oleksin ma olnud valmis laskma avaldada kas või sada artiklit, milles Caro tehti pihuks ja põrmuks. Ma oleksin neid isegi siis lugenud, kui need poleks minu juhtumi käsitlemisele soodsalt mõjunud. 

Nüüdseks olen ma kopitanud Limehouse’is juba neliteist kuud ja ligemale poole sellest ajast olen ma oodanud apellatsioonikohtu otsust. Alguses, kui ma olin just George Thorpe’i oma advokaadiks määranud, helistasin ma talle iga päev, ja kirjutasin pikki kirju, milles palusin teda rõdu uuesti põhjalikult uurida või sundida Caro terapeuti Caro vaimse seisundi kohta tunnistusi andma. Ma lootsin meeleheitlikult, et ma pääsen siit juba mõne päeva, mitte nädalate pärast, ja olin marus iga kord, kui advokaat käskis mul kannatlik olla. Kui sai selgeks, et ma jään siia mõneks ajaks, langesin ma omamoodi depressiooni. Mina pole selline inimene, kes langeb depressiooni. Vahel tunnen ma kõrisse kerkivat paanikat ja vajadust põgeneda, aga ma pole kunagi mõistnud inimesi, kes muutuvad nii kurvameelseks, et taanduvad täielikult elust. Võib-olla teeb vangla meid empaatilisemaks või on siiski igati loomulik langeda depressiooni kohas, kus on LED-valgustus ja ühisdušid. Pisitasa magasin ma pikemalt ja mõnda aega oli mul tunne, just nagu mu aju oleks ujunud suhkrusiirupis. Mu mõtted ei tormelnud enam, ma lõpetasin treenimise ja ühel eriti mustal päeval vaatasin ma läbi kogu Emmerdale’i kogumiku – kusjuures Kelly seletas kogu aeg, kes keegi on –, ilma et mul oleks tekkinud kordagi tahtmist pead vastu seina taguda. 

Kui ma olin siin istunud kaheksa kuud, ärkasin ma ühel hommikul üles ja tegin 500 kätekõverdust. Mul oli udus olemisest villand ja ma kartsin, et kui ma ei sunni end sellest välja tulema, võin ma sellesse igaveseks kuhtuma jääda. Nii et ma alustasin väga karmi režiimi: ärkasin iga päev ühel ja samal ajal, sundisin oma keha üha rohkem takka harjutustega kongis ja kõndimisega siseõues. Ma veetsin tunde raamatukogus ja lugesin kõike, mis võimaldaks mu ajul sellest kohast puhkust leida, ja käisin jälle advokaadile pinda, ent seekord juba selgema fookusega. 

Ja nüüd on apellatsioonikohtu otsus iga hetk saabumas ja kogu loo kirjapanemine on aidanud mul mõtted sellest mujale tüürida. Ma olen täiesti kindel, et ma pääsen vabadusse, ja ma olen juba kirjutanud valmis kõne, mille ma kohtumaja trepil ette loen. Mulle tundub, et ma olen tabanud õige noodi – haavunud, ent samas suuremeelne –, ja ma meigin end parasjagu nii palju, et mõjuda kenana, aga mitte nii palju, et ma näeksin välja, nagu mul oleks olnud neliteist kuud väga tore ja vahva. Ma tahan, et te näeksite mu musti silmaaluseid ja saaksite kohe aru, et see katsumus on mu peaaegu (ent mitte päriselt!) murdnud. Ma räägin, kuidas ei tohi unustada, et hoolimata traumast, mis vangistusega kaasnes, on siin veel teinegi ohver. Caro, ütlen ma otse kaamerasse vaadates. Mina kaotasin selle ebaõigluse tõttu kaks aastat oma elust, aga Caro kaotas tol ööl elu ja seda ei tohi me kunagi unustada. Võib-olla teatan ma kõne lõpus, et ma asutan lootuses, et mul õnnestub kas või üht kaitsetut naist aidata, söömishäiretega naisvangidele temanimelise mentorlusprogrammi. Oi, kuidas Caro läheks marru, kuuldes, et tema kohta on öeldud kaitsetu. 

Ma muide ei arva, et mu kindlus vabadusse saamise üle on põhjendamatu. Politsei tõepoolest lihtsalt otsustas salakavala Angelica abiga, et tegemist oli mõrvaga, ega näinud oma oletuses kahtlemisega erilist vaeva. Ma ei saa väita, nagu ma oleksin kõigis oma eluvaldkondades täiesti süütu, aga kõnealusel juhul olen ma tõesti õigusemõistmise protsessi käigus aset leidnud kohutava eksimuse ohver. On vast keeruline olukord. Geroge Thorpe sai kohemaid aru, kui ebakompetentselt juhtumit oli käsitletud, ja on toonud välja eksimused, mida esines sisuliselt protsessi igas osas. Sellest võib isegi piisata ja apellatsioonitaotluse menetlemisele võtmiseks oli see küllaldane alus, aga see polnud võluvits. Võluvits ilmnes alles paari nädala eest, ent see oli küllaldane, et tagada üsna kindlalt minu süüdimõistva otsuse tühistamine. Meil oli ammu kokku lepitud, et Thorpe tuleb mulle arengutest ülevaadet andma, ja mina ei osanud midagi erilist oodata. Aga niipea, kui ta sisse astus, oli mul selge, et juhtunud on midagi väga erilist. Ta kael õhetas ja kui ta teisi kärsitult eest lükates külastusruumi sisenes ja villase mantli hõlmade lehvides otsustaval sammul minu poole tuli, oli ka ta näole kerkimas õhetus. Ta ütles, et see oli tema meeskonna kahe kuu pikkuse põhjaliku infourgitsemise tulemus. 

„Tol ööl, kui preili Morton õnnetult kukkus, küsitles politsei häärberis kõikide korterite elanikke. Peale ühe.” Ta võttis välja korterite nimekirja. „Igal korrusel on viis, sisuliselt viisnurgana asetsevat korterit, ent kõigest kolmel on aknad aia poole, ülejäänud kahel on tänava poole. Preili Mortoni korter oli kolmest aiavaatega korterist keskmine. Temast paremale jäävas korteris elab kuuekümnendates abielupaar, kes on seal elanud kolmkümmend aastat – ammu enne seda, kui kõrge sissetulekuga spetsialistid hakkasid Claphami elamispindu soetama –, ja nemad olid sel ööl kodus, kui intsident aset leidis.” Thorpe ei kasutanud kunagi sõna „surm”, kui tal oli võimalik pruukida mõnd viisakamat väljendit. 

„Nad olid preili Mortoni pidudega väga harjunud ja võibolla just seetõttu ilmutasid nad selle traagilise juhtumi üle tähelepanuväärset kaastunde puudumist. Nad väljendasid väga selgelt, et nad ei näinud ega kuulnud midagi, sest nad läksid kell kümme magama ja kasutasid kõrvatroppe.” Thorpe kergitas siinkohal kulme, aga ma sain väga hästi aru, kui häiriv pidi olema elada sellise privilegeeritud tüdruku kõrvalkorteris. „Politsei püüdis rääkida ka preili Mortonist vasakule jääva korteri – number 22 – elanikega, aga ust ei avatud ei sellel hommikul ega ka järgmisel päeval. Politsei tegi korteri ja selle elanike kohta järelepärimisi, aga maja haldusfirma kinnitas, et omanikud elavad välismaal ja pole kunagi Inglismaal, nii et politsei jättis selle sinnapaika.” Ta toksas kuldse täitesulepeaga paberit enda ees. „See oli VÄGA OLULINE möödalask, aga kahjuks meie politseis tavaline asi. Meie ei tegelenud sellega varem seetõttu, et politsei protokolli kohaselt oli korteri number 22 omanikega ühendust võetud ja politseile oli kinnitatud, et omanikud olid välismaal. Meil polnud põhjust kahelda, et teie varasem advokaat oli seda põhjalikult kontrollinud, aga üks nutikas sell minu büroos kontrollis kõnealust õhtut puudutavaid raporteid ja avastas, et teie eelmine advokaat polnud kõrvalkorteri teemaga põhjalikumalt tegelenud.” Ma mõtlesin jälle Victoria Herberti tikk-kontsadele ja lootsin kogu hingest, et ta komistab neid kandes ja kukub eskalaatorist alla. Võib juhtuda, et kui ma siit välja pääsen, aitan ma sellele kaasa. Thorpe vaatas mulle küsivalt otsa ja ma keskendusin uuesti temale. „Ja siin läheb asi huvitavaks. Too sell, nagu öeldud, üks mu tiimist, uuris asja põhjalikumalt ja avastas, et korter on registreeritud ühe Kaimanisaartel asuva firma nimele. Grace, kas te teate, mis asi on offshore-firma?” Ma pööritasin silmi, naeratasin seepeale kohe kähku mesimagusalt ja kinnitasin, et ma tean tõesti, mis see on. Igavene üleolev lollpea. „Nojah, praegu kehtiva Ühendkuningriigi seaduse kohaselt võivad välismaal registreeritud ettevõtted osta siin kinnisvara, paljastamata seejuures, kes nende omanikud on. Loomulikult on see skandaalne ja süsteem, mis soodustab igasuguseid kahtlasi tehinguid – peamiselt muidugi rahapesu. Valitsus kavatseb sundida selliseid anonüümseid omanikke oma isikut paljastama, aga see on keeruline ja võtab suure tõenäosusega aega.” 

Ma katkestasin ta jutu. „Nii, hästi, mulle tundub, et ma olen nüüd maaseaduse kohta küllalt kuulnud. Mida see teie mees siis leidis?” Thorpe köhatas kohmetult, ta paistis korrale kutsumise tõttu piinlikkust tundvat, aga see võis olla ka kõrgklassi meestele muidu omane ilme, nii et raske öelda. 

„Jah, nagu ma ütlesin, oli see tõsine töö. Keeruline võrgustik. David – nii on mu kolleegi nimi –, David kulutas selle peale kaks kuud; ta püüdis firmaga ühendust võtta, aga telefoninumber Kaimanisaartel, millele ei vastata, ei aita eriti edasi. Sellistel firmadel pole seal sageli isegi kontoreid, nad üürivad ruumi, et neil oleks aadress. Lõpuks palkas ta detektiivi, kes tegeleb sedasorti asjadega, et too uuriks välja, kellele firma kuulub ja kus omanikud on.” 

Ma olin nüüd juba kärsituks muutumas ja külastusaeg muudkui tuhises mööda. „George, kogu lugupidamisega, aga ma võtsin teid selleks, et te sellega tegeleksite, ja tundub, et te olete teinud fantastilist tööd, aga vahel pole vaja teada, kuidas vorsti tehakse, ja saage palun aru, mul on õhtupoole üksteise järel spaahoolitsused.” 

„Selge, jah, vabandust. Nojah. Nii. Pärast pikka aega kestnud valejälgi ja tupikuid leidis ta korteri omanikud üles. Nad elavad Moskvas ega ole eriti innukad oma meilidele vastama. Nii et David sõitis eelmisel nädalal sinna ja teisipäeval õnnestus tal nendega kontakti astuda. Ta rääkis teie keerulisest olukorrast ja küsis, ega nad saa juhuslikult kuidagimoodi aidata – et ehk on neil majapidajanna, kes võis näiteks korteris olla, või valvekaamera. Ega ta suurt midagi lootnud, aga küsida ju võis. Ja kujutage ette!” Nüüd oli Thorpe koolipoissi meenutavalt kelmika näoga. „Nad ütlesid Davidile, et neil on terve ports valvekaameraid! Ütlesid, et see oli kõigi nende kinnisvarade puhul tavaline. Kui nad ütlesid, et neil on üks valvekaamera ka rõdul väikese põõsa taga varjul, oli Davidil suuri raskusi professionaalse rahu säilitamisega. Ja kas nad hoiavad ka lindistused alles, küsis David. Aga loomulikult, vastasid venelased. Neil on loomulikult kõik andmebaasis olemas. Nii oli kõige parem, kuigi nad ei täpsustanud, miks nii kõige parem on.” Ta jäi hetkeks vait, et hinge tõmmata, mina aga hoidsin hinge kinni. „Grace, Davidil on valvekaamera ülesvõtte koopia. Ta ise on selle läbi vaadanud ja see jõuab büroosse kohe, kui ekspert on selle autentsust kinnitanud. Ülesvõttel ei ole näha kogu rõdu, aga see, mis vaja, on lindis – teid ei ole ülesvõttel näha, kui Caro alla kukub.” 

Ma oleksin suurest kergendusest peaaegu põrandale kukkunud. Mul oli tunne, nagu oleks suve esimene päev ja päike soojendaks mu keha, ja ma haarasin, mõtlemata, mida ma teen, Thorpe’i käe. 

„Suur tänu. Suur tänu. Ma ei tea, ma ei oska kohe midagi öelda, aga suur tänu. Ja suur tänu ka Davidile. Ja venelastele. Suur tänu.” Ta paistis meelitatud ja ta näkku kerkis taas puna. 

„Nojah, me oleme oma töö teinud ja see on hea uudis. Täna ei õnnestu mul teid siit kahjuks välja saada, aga teil on jäänud siin istuda veel vaid paar nädalat ja pole mingit kahtlust, et videoülesvõte vabastab teid täielikult süü alt.” Kell helises ja ta heitis pilgu käekellale ja korjas paberid kokku. „Ma võtan ühendust kohe, kui meil on mingeid uudiseid. Seni aga pidage vastu. Ja ärge sellest enne rääkige, kui see on ametlik.” Ma tänasin teda veel kord ja surusin ta kätt. Minekule asutades keeras George Thorpe veel kord ringi ja ütles mõningast kohmetust tundes. „Kas neil on siin tõesti spaa?” 

 

* * *

 

Ja seega pole selle kohta enam midagi rohkemat öelda. Ma läksin tagasi oma kongi, käed erutusest rusikas, ega suutnud õieti mitte millelegi keskenduda. Kelly istus alumisel koikul, kitkus niidiga kulme ja laulis Beyoncé laule helistikus, millega Beyoncé ise pole vist tuttav. 

„Sa, sõber, oled näost kaame nagu vaim,” ütles ta mulle otsa vaadates. „Kas advokaat tõi halbu uudiseid?” 

Ma rääkisin talle, mida Thorpe oli mulle paljastanud. Ma olin liiga elevil, et seda mitte teha, minu tavalisest vaoshoitusest polnud juttugi. Tegelikult oli väga loll mõte Kellyle midagi rääkida, aga mida halba sellest nüüd enam tõusta saaks? Kelly suhtus uudisesse väga kenasti, haaras mul käest ja pakkus välja, et viib mu kokku ühe oma sõbraga, kes üürib Angeli linnaosas tubasid välja ega küsi soovituskirju. Mul oli õnnestunud siin olles oma korter alles jätta, see oli küll kallis lõbu, aga mul oli oluline teada, et kui ma siit välja pääsen, siis on mind midagi ootamas. Kuigi ma teadsin, et see pole enam pikalt minu kodu. Kui ma raha kätte saan, siis otsin esimesel võimalusel parema elamise. Ja isegi kui see ei peaks nii minema, siis polnud mul vähimatki kavatsust üürida tuba mõne Kelly kahtlase sõbra käest. Nii lootusetu ei saa ükski olukord olla. Kelly otsis välja oma salatelefoni ja asus tippima, küllap kavatses oma slummimaja peremehest sõbrale enne märku anda, kui ma jõuan ta mõistusele kutsuda. Ma lootsin, et tema pakkumine ei tähenda, nagu me peaksime oma suhet välismaailmas jätkama. Kelly kleepis end nagu kaan mu külge, nii et teda oli juba siin raske endast lahti kiskuda, ja kui tal oleks vabadus ringi liikuda ja mobiiltelefoni kasutada, oleksin ma täielikult tema meelevallas. Mu silme ette kerkisid hirmuäratavad pildid, kuidas ta ilmub mu ukse taha, kaasas näomaskid ja odav veinipudel. Mitte just päris selline elu, nagu ma olin endale ette kujutanud. 

Oh, ja ma peaksin minema ajas natuke tagasi. Vanglas on ajaga imelikud lood. Siin liigub aeg nii aeglaselt, et alguses ma mõtlesin päris tõsiselt, et ma lähen hulluks, aga siis hakkas apellatsiooni asi liikuma ja ühtäkki, et oma looga kiiresti lõpule jõuda ja hakata elama uut elu, mida ei domineeri selline vastik, ent vajalik asi nagu tapmine, läks aeg lausa lendu. 

Niipea kui minu süüdimõistmine oli õigustühiseks kuulutatud, võttis Jimmy minuga ühendust. Nojah, tegelikult oli nädal enne lõpliku otsuse väljakuulutamist võtnud temaga ühendust kuninglik prokuratuuriteenistus, et teavitada teda uutest asitõenditest. Jimmy oli kirjutanud kirja Thorpe’ile palvega see viivitamatult minule üle anda. Ma ei hakka kogu kirja ümber jutustama, sest see oli kolm lehekülge pikk. Jimmyl pole kirjutamise annet. Tema jätkuv – ja minu arvates teadlik – grammatikareeglite eiramine on teinud tema meilide ja sõnumite lugemise mulle alati kurnavaks. Guardian suhtub vist grammatikavigadesse leebemalt kui mõni teine perioodikaväljaanne. Kiri oli täis väikseid vigu, mis oleksid mõnes teises olukorras olnud päris liigutavad. Aga mina krimpsutasin iga rea juures nägu. Piisab, kui mainida, et ta väljendas tohutut kahetsust. Ta oli mind kõige kohutavamal kombel alt vedanud, mis oli tõsi, ja polnud pärast minu süüdimõistmist õieti magadagi saanud, mis – ma teadsin – oli täielik jama. Sel mehel on eriline anne jääda ka kõige raskemas olukorras magama, aga ma olin ta sõnades sisalduva mõtte eest tänulik. Pärast lõputuid vabandussõnu kirjutas ta, et ta oli kolinud tagasi vanemate juurde ja võtnud töölt kaks kuud vabaks, et Carot leinata. Angelicast polnud kirjas juttu, nii et küllap ta oli Angelica maha raputanud, kui sai aru, et too oli kõigest üks salakaval madu, kelle ainus eesmärk oli ta püksi pugeda. Kuigi ma arvan, et enne kui Angelica tõeline pale ilmsiks tuli, oli ta selles konkreetses küsimuses edu saavutanud, aga öeldakse ju, et lein teeb inimestega imelikke asju. Ja pealegi andis Jim oma kurbusele hoopis teise suuna. Nii ebatõenäoline kui see ka ei tundu, hakkas ta käima pehme mööbli restaureerimise kursustel. Sellest võib vist järeldada, et me kõik saame jõuluks pisut lombakad tugitoolid. Seega polnud Caro surm asjatu. Tema surm polnud asjatu isegi mööblita, mille eest ei tule sentigi maksta. See tähendas, et Carot ei olnud. See oli juba iseenesest tohutu õnnistus. 

Jimmy lõpetas kirja klišeega, kuidas ta ei eeldagi, et ma talle andeks annan (miks seda öeldakse, kui juba pelgalt see fakt, et nad on sinuga selle ütlemiseks ühendust võtnud, tähendab ilmselgelt, et nad eeldavad andestamist?), aga ta teeb kogu ülejäänud elu kõik, mis tema võimuses, et juhtunut minule korvata, ja on minu vabastamise päeval vangla ees. Ta lõpetas kirja sõnadega: „Ma armastan sind, Gray, varsti aitan ma sul jälle magama jääda.” Mõtlesin, et huvitav, kas Sophie tahab ka iga hinna eest kaasa tulla, et minuga juhtunut kuidagi enda kasuks pöörata – nagu ta oli teinud siis, kui ma olin noorem. Võib-olla lähme kõik koos lähimasse kondiitriärisse, et minu vabastamist hommikusöögiga tähistada. Jimmy unustab loomulikult rahakoti maha ja Sophie maksab meie kõigi eest, vangutab ahastades pead ja pajatab kannatlikule kohvikuomanikule, et tema lapsed on – tema lemmikfraasi kasutades – „täiesti talumatud”. Ma olin liiga kaua vanglas olnud, sest ma tundsin juba isegi selle peale mõeldes kübeke soojust. See oli perekonna mannetu koopia, ent see oli kõik, mis mul oli. 

Pärast seda, kui ma Jimmy kirja sain, oleme naasnud hämmastava kergusega oma varasema suhte juurde. Ma lasin tal natuke paanitseda ja helistasin talle kaks päeva pärast seda, kui ma olin kirja läbi lugenud. Pärast seda oleme igal võimalusel rääkinud. Ma olen olnud õilis. Jimmy on süümepiinadest murtud ja on tulnud välja plaaniga, et ma peaksin kolima tema vanasse korterisse ja tema hoolitseb minu eest ja aitab mu jälle elule, just nagu ma oleksin olnud kuude viisi leeprakoloonias, mitte vangis sellepärast, et tema süüdistas mind oma jõleda kihlatu tapmises. Ma tahtsin järgmist sammu kavandades tuttavas kohas olla ja see, kui Jimmy mulle muudkui teed keedab, oleks teatavaks takistuseks. Küll hiljem, kui me saame elada majas, mis on nii suur, et seal on võimalik teineteisest meeldivalt eemal olla, jõuab ka koos elada. 

Thorpe vastas ka meedia kõnedele, eriti nendele, mis tulid kõmulehtedelt, kes olid teinud minu juhtumist kirjutades saja kaheksakümne kraadise pöörde nii kähku, et reporterid pidid küll lihaseid rebestama. „Mortoni mõrvar” asendatakse mõne teise, ent umbes sama kohutava asjaga – vähemalt minu arvates. Ma mõtlesin vahel, et huvitav, millise uue hüüdnime ma saan. Kui mul oleks olnud võimalik kihlveokontoriga ühendust võtta, oleksin ma pannud raha selle peale, et minu vabadusse pääsemisel on vähemalt üks pealkiri midagi sellist nagu „Armulikult andestav Grace”, mille kõrval oleks olnud foto, kuidas ma oma kõnet ette loen. Tasakaalukalt, stoilise rahuga, väärikalt. Stsenaarium oli liiga lihtne. Loomulikult ei räägi ma kellegagi neist kohe. Ma polnud mingi meeleheitel uustulnuk, kes ei tea, kuidas need asjad käivad ja võtab vastu esimese tšeki, mis talle pakutakse. 

Minu lugu on minu oma. Pealegi võib pressi tähelepanu seni oodata, kuni ma olen paljastanud, et ma pole mitte üksi süütu ohver, vaid ka leinav tütar. Vaat see on kõrgemat klassi kurb lugu, mis garanteerib, et sinu nime teatakse veel aastakümneid. 

Kui tolm on natuke settinud, võtan ma Thorpe’iga isa ja tema pärandi asjus uuesti ühendust. Loomulikult ei ütle ma seda nii otsesõnu välja. Ma ütlen lihtsalt, et see läbielamus on pannud mind mu elu ümber hindama, ja selgitan, et ma tahan oma sidet selle perekonnaga lähemalt uurida. Selleks, et isa tundma õppida, on liiga hilja, ütlen ma taskurätiga silmi tupsutades, aga ma tahan teada, kust ma pärinen ja kes tema oli. Sellest perekonnast pole alles kedagi teist peale Lara. Ja Lara pole isegi veresugulane. Ta oli oma abikaasast võõrandunud ja seetõttu olin ma teda suuremeelselt säästnud. Kohe sellest hetkest peale, kui ma olin otsustanud teda mitte tappa, oli mul selge, et Lara kaudu jõuan ma sihile. Ma lähenen temale nii võluvalt ja heasoovlikult, et ta on kohe esimesest hetkest peale minu poolel. Kaks naist, kellele Artemise mehed on halba teinud, ja me mõlemad püüame elada oma elu nende heidetud rängast varjust eemal. Me tahame näha, et naised toetavad naisi. Võib-olla saavad meist isegi sõbrad, kuigi side, mis tugineb ainuüksi sellele, et kaks venda on meile mõlemale halba teinud, ei pruugi olla elupõlise sõpruse jaoks kõige tervem alus. Ent teisalt võib vihale tuginev side olla kõigest muust tugevam. Tugevam kui ühisele keraamikaarmastusele või avangardistliku ooperi kirele tuginev sõprus. Meie vahel tekib palju tugevam side. Raha on tähtis, aga eesmärk oli alati see perekond hävitada. Ent see ei tähenda, et ma peaksin mitte millegagi leppima. Ja kui Lara pole nõus minuga kampa lööma, siis on teisi võimalusi. Temale kingiti elu, aga seda otsust võib alati ümber hinnata. Ja nüüd olete te kõigega kursis. Ma olen olnud Limehouse’is veel kaheksa päeva ja üks on veel jäänud. Täna ütles mulle tuima näoga valvur, keda ma polnud varem näinud (personal vahetub väga kiiresti, küllap seetõttu, et ükski täie mõistuse juures olev isik ei taha miinimumpalga eest maadelda kaksteist tundi päevas kamba vihaste naistega, kui ta võib töötada Starbucksis ja maadelda pisut vähem vihaste naistega, aga saada selle eest vähemalt tasuta latesid), et ma peaks saama vabaks homme täpselt kell kolm. Kuna vangivalvurit ei huvitanud minu privaatsus, ütles ta seda Kelly ees, kes tahab nüüd täna õhtul korraldada minu auks mängude ruumis mingisuguse peo. Ühe osana ettevalmistustest sundis ta mind minema oma sõbranna Dionne’i kongi, et lasta tollel mulle meik teha; ma vaidlesin sellele küll väga ägedalt vastu, aga mind lükati ikkagi sinna sisse. 

Ma lõpetan seda oma kongis, mul ei õnnestu magama jääda. Ma mäletan ähmaselt umbes samasugust elevust lapsepõlvest, kui Marie hiilis jõuluõhtul mulle mõeldud sokiga üle toa. Sarnaselt kõigi lastega püüdsin ma ärkvel püsida ja oodata, et jõuluvana mulle mu saagi tooks. Erinevalt teistest lastest mul see ka õnnestus ja ma tabasin pettuse varakult ära. See ei häirinud mind eriti. Kingitused sain ma oma riuklikust käitumisest hoolimata ikkagi. Homme veedan ma hommikupooliku end valmis seades – püsin rahulikuna ja hoian energiat kokku. Aga täna olen ma tohutus segaduses, mu mõtted kappavad ringi, adrenaliin pahiseb. Nagu ma olin arvanud, polnud mu täielik muutumine kogemus, mida ma tahaksin korrata. Kui ma pärast piinarikast kahtekümmet minutit Dionne’i kongist väljusin, oli mul nägu, mis meenutas ähmaselt täispuhutavat seksinukku, ja juuksed, mis olid ülima põhjalikkusega tupeeritud. Selleks, et selline asi sai juhtuda, on mul tuua ainsa vabandusena, et ma olin vabadusse pääsemise mõttest pilves ja teadsin, et kõnealusel õhtul pole võimalik fotosid teha. Hoolimata täielikust edust vangis viibimise ajal absoluutselt mitte kellegagi sõprust sõlmida, tuli peole päris palju naisi, keda meelitas sinna võimalus leida eest meelelahutust ning karastusjooke ja kooki. Ilmnes, et kooki ei olnud, aga pidu venis ikkagi kolmveerand tunni pikkuseks, sest Kelly oli kõigile rääkinud, kui väga ta hakkab minu järele igatsust tundma, ja mina vältisin hoolikalt tema komplimendile vastamast. Ma kahtlen, kas see jõudis talle kohale, sest Kelly nahk on sama paks nagu Birkini käekoti koopial. Kui ma tagasi oma kongi läksin, heitsin ma voodisse ja tegin näo, nagu ma oleksin poole üheksaks magama jäänud. Ma kirjutan seda praegu teki all. Kuigi minu siit pääsemiseni on vaid loetud tunnid, ei saa ma sellega riskida, et Kelly võiks veel viimast korda üritada sügavmõttelist vestlust arendada. Homme hommikul pakin ma oma kasinad asjad kokku ja valmistun maailma naasma. Maailma, mis on mulle nüüdsest peale hoopis teistsugune. 



VIIETEISTKÜMNES PEATÜKK

Eelmisel ööl nägin ma unes ema. See polnud meeldiv unenägu; meeldivaid unenägusid on mul harva. Mul pole ka õudusunenägusid, tavaliselt viiakse mind tagasi minu elus ette tulnud rasketesse või kurbadesse hetkedesse ja lastakse mul neid seni läbi elada, kuni ma ärkan. Mul pole vist eriti hea kujutlusvõime, aga müts maha mu praktiliselt mõtleva aju ees, et see ei serveeri mulle öiseid seiklusi. Ma ei hakka teid piinama mälestusega, mille mu unes aju esile tuhnis, aga ärgates tundsin ma Mariest teravamat puudust, kui ma olin aastaid tundnud, ja tundsin end temast veel kaugemal kui tavaliselt. Iga plaan ja iga mõrv aitas mul temaga seotud olla, just nagu ta oleks olnud mu kõrval ja andnud mulle jätkamiseks jõudu. Aga siin pole ta mu kõrval. Kuigi ma ei pane talle seda pahaks. See pole hingedele sobiv koht. Vaim heidaks Limehouse’ile vaid ühe pilgu ja paneks kohemaid läbi seina plehku. Kui Marie on kuskil läheduses, selle ja teise ilma vahel, siis loodan ma, et ta kummitab Fortnum & Masonis või tuuseldab Harvey Nicholsis ja tõstab seal mannekeene ringi. 

Muide, ma ei usu seda jama. Siinsetes koridorides ei luura vaime ja mu ema ei sosistanud tuules, kui ma tema eest kätte maksin. Ent ajal, kui mu raev pulbitses, oli mälestus temast värske, aga nüüd on see kõik möödas ja ma taban end harvemini tema peale mõtlemas. Ta nägu muutub hägusemaks ja on haihtumas. Võib-olla ütleksid terapeudid selle kohta, et tegu on joone alla tõmbamisega. Inimeste tapmine ja sellest puhta nahaga väljatulemine on vist tõesti omamoodi joone alla tõmbamine. Kuigi võib arvata, et mitte selline asi, mida meedikud saaksid puhta südametunnistusega soovitada. 

 

* * *

 

Ma pean rääkima, kuidas suri Simon. Ma tean, et romaanides on viimane surm kirss tordi peal, kõige tähtsam ja kõige dramaatilisem. Just seetõttu olengi ma kõigest kirjutamist edasi lükanud. Sest see ei ole romaan. Ma ei korraldanud seda nii, et tema surm oleks kõige šokeerivam. Ma ei lükanud teda kuumaõhupallilt alla ega tõuganud päikeseloojangul Waterloo sillalt jõkke. Võib-olla ma oleksin pidanud mõnd sellist plaani katsetama – puhtalt dramaatilise efekti saavutamiseks –, aga tarbetud trikid pole mind kunagi tõmmanud. 

Pärast seda, kui oli lahti saadud Simoni perekonna viimasest tähtsast isikust, andis järele mu vajadus kiirustada. Sarnaselt maratonijooksjaga, kes teab, et jäänud on veel kõigest üks miil, otsustasin ka mina teekonda nautida. See tähendas vaadelda, kuidas Simonil läheb. Ja olukorda arvesse võttes tundusid Bryony matused tema vaatlemiseks parim koht. Matustel osalemine oli riskantne samm ja ma mõtisklesin selle üle mitu päeva, enne kui otsustasin, et kohal viibib küllalt palju minuealisi naisi, nii et ma peaksin kenasti sellesse seltskonda sobima. Kui üldse oli kunagi võimalus Simoni leina oma silmaga näha, siis just seal. Mul tuli kõigest kanda hoolt, et sulanduksin massi. Päev enne matuseid rüüstasin ma töö juures riidekappi, kus hoiti rõivaid ja aksessuaare, mida tähtsatele klientidele üritustel osalemiseks välja laenata. Riidevalik, mida me selles ahtas uberikus hoidsime, oli üüratu: disainerikingad olid laotud üksteise peale, põrandal olid õnnetutena käekotid, mille hind oli üle kahe tuhande naela. Nende kohal stange peal litritega kleidid ja värvikirevad pükstükid, mille kõrval silt „Mida kõrgemad kontsad, seda lähemal Jumalale”. Kui oleks võimalik, et silmad saaksid ahastusest verd joosta, siis sildid, mida ma pidin iga päev kontoris nägema, oleks sellele nähtusele küll tõuke andnud. 

Ma teadsin, millist riietust sellises olukorras kanda. Ma olin kogu oma teadliku elu õppinud igasse olukorda sulanduma. Tööl tähendab see, et tuleb kanda riideid, mis on igavad, aga samas ei tohi sa hernehirmutise moodi vanamoeline olla. Laiemas maailmas tähendab see sarnaselt kõigi teiste minuvanuste naistega regulaarseid külastusi Zarasse, kus omandada määrustekohane kaitsevarustus, mis koosneb teksadest, lohmakatest sviitritest ja kobakatest saabastest. Ent rahvasummas, mis koosneb überrikastest Instagrami-idiootidest, tähendas seltskonda sobitumine hoopis midagi muud. Need tüdrukud ei kulutanud riiete peale üksnes jaburaid summasid, seda võib teha iga teine rikas. Jalutage õige mööda Bond Streeti ja naerge idiootide üle, kes arvavad, et lambanahkse voodriga Gucci kingad ja karusnahaga vooderdatud sulejoped on stiili musternäidis, ja te saate aru, mida ma mõtlen. Ei, need naised teadsid väga täpselt, mida selga panna, ja häda sellele, kes mööda pani. Ei piisa, et sul on suvaline Prada käekott, vaid see peab olema täpselt see, mis kingiti ühele teatud Itaalia Instagrami-tähele kolm kuud enne, kui kott poodidesse jõudis. Ma olin loomulikult kriitika suhtes külm, aga ma ei tahtnud panna kedagi kulme kergitama või minu osalemise kohta küsimusi esitama. Nii et panin pihta uhiuue tumepunase siidist pükskostüümi, mille oli teinud üks lootustandev Itaalia disainer, keda Vogue minu teada parasjagu innukalt toetab, ja näppasin Celine’i ussinahast ridiküli, mille puudumine – kui see peaks kellelegi silma jääma – põhjustaks päris kindlasti mu vallandamise. Kingadeks valisin lahtise kannaga kollased nahkkingad ja veetsin ülejäänud päeva, lootes palavikuliselt, et Bryony matused ei ole sellised, kus kõik kannavad sünget musta. 

Muldasängitamine oli eraviisiline ja ma isegi keeldusin mõtlemast, kuidas sinna sisse tungida. Aga mälestusteenistus oli kõigile avatud ja Evening Standard kirjutas sellest nii, nagu tegemist oleks mõne uue baari avamisüritusega. Pole paremat kohta paparatsofotode tegemiseks kui kurb üritus, kus leinatakse noore naise kaotust. Ja võib-olla paar kaamera ees poetatud silmast kistud pisarat, mida päeva lõpus oma jälgijatele näidata. Mälestusteenistus korraldati Marylebone Roadi külje all üüratult suures vanas kirikus, aga selles ruumis polnud midagi pühalikku. See oli aastate eest ringi ehitatud ainuüksi liikmetele mõeldud ruumiks, mida võis kümnete tuhandete naelte eest üürida, ja saal oli näinud kõike vähem tähtsate kuulsuste pulmadest kuni ühe Ukraina oligarhi tütre kahekümne esimese sünnipäeva tähistamiseni, millele tuli aga lõpp teha, sest organiseerijad olid andnud talle loa ratsutada sisse heleroosaks võõbatud hobusel. Isegi meie sõbrad hobused ei pääse millenniumipõlvkonna seas vohavast roosakultusest. 

Ma sisenesin kirikusse, litsutuna teiste rüselejate vahele, kelle tumedate klaasidega prillid peegeldasid teisi tumedaid prilliklaase, briljandid sädelesid päikesepaistel ja heitsid kivipõrandale juveelikujulisi varje. Teenistus oli lõputult pikk. Poolteist tundi ettelugemisi, laule ja isegi slaidiprogramm Bryony kõige mälestusväärsematest hetkedest – kui käputäit kuradima selfisid võib mälestusväärseteks hetkedeks lugeda. Tõeliselt kohutav oli aga seik, kui kõnepulti sammus üks väga kõhn tüdruk, kes kandis sirge joonega läbipaistvat kleiti, mille all neoonvärvides pesu, ja hakkas lugema ette katkendit Bryony lemmikraamatust – „Saladus”. Väriseval ja katkeval häälel ette kantu pani mu enesevalitsuse tõsiselt proovile ning ega järgmine lugemine parem olnud: loeti ette e. e. cummingsi luuletus „sinu südant kannan endaga kaasas (kannan seda omaenese südames)”: e. e. cummings on kõigi selliste tüdrukute kaitsejumal, kes tahavad paista välja sügavmõttelised, ent ei tea ühtki teist poeeti. Pärast seda läks õnneks juba üsna kiiresti. Gospelkoor laulis väga ilusti „Stand By Me” ja nutvad leinajad kallistasid üksteist. Kusjuures ma märkasin, et ehtsaid pisaraid oli vähe. Hoolikalt ette manatud kurvad ja kuivad näod. 

Mina otsisin pilguga peamiselt Simonit. Compère (mis pole kindlasti nii pühalikul puhul õige sõna, aga too mees kandis kuldsete nööridega ülikonda ja nägi välja nagu bingonumbrite väljahõikaja, nii et ma jään siiski selle sõna juurde) teatas tseremoonia alguses, et kui keegi peaks tundma, et emotsioonid ähvardavad võimust võtta, võib minna aeda värske õhu kätte. Selle tagajärjel vooriti kogu tseremoonia ajal uksest välja, ent tagasi tulles lehvis vahekäigus suitsuhõng. Alaline edasi-tagasi käimine tähendas, et Simon oli nähtaval kõigest poole ajast. Adele’i laulu ettemängimise ajal avanes mul võimalus teda selgelt näha, ta hingas sügavalt sisse ja haaras üsna agressiivselt ta kõrval istunud noormehe kaelast, mille peale too paistis mõningast ebamugavust tundvat. Arusaadavalt on see tohutu klišee, aga lein ei mõju nahale hästi. Simon nägi tõesti välja kümme aastat vanem. Mina näen teda üksnes erapooletuna, meie vahel puudub tõeline inimlik side, aga ma tundsin talle isegi kübeke kaasa. Samas aga, nähes, kuidas ta on armastatud tütre pärast enesevalitsust kaotamas, kutsus see minus esile värske raevu. Mehed väidavad sageli alles siis, et nad on feministid, kui neil on endal tütar ja kui nad on sunnitud nägema naisi endaga võrdse inimolendina. Simon sai alles siis aru, mida tähendab kurbus ja kaitsetus, kui temalt oli röövitud armastatud inimene. Minu ema suri ja Simon teadis, et ma olin jäänud maailma üksi. Mul polnud mitte kedagi. Temal oli luksus valida, keda kalliks pidada. Ent nüüd enam ei olnud. 

Nädal aega hiljem istusin ma kodus ja lugesin saiakest näksides ajalehti. Ma lubasin endale saiakest ühe korra nädalas, nõme reegel, millega ma olin teinud algust, et endale hea ja parema keelamise piirid proovile panna. Ma lõin lahti pühapäevalehe ja leidsin Simonist rääkiva artikli, kus oli kirjas, et sõbrad olid ta vaimse tervise pärast mures. Ah, vaimne tervis. Klausel, mis õigustab igasugust halba käitumist. Loomulikult polnud sõprade nimesid ära toodud, aga tsitaadid olid paljuütlevad. Simon oli „paranoiline ja eraklik, pomises midagi teda jahtivatest vaenlastest”. Mitte just vale, aga kirjutatu põhjal sai järeldada, et ta oli liimist lahti, mis pakkus mulle suurt rahuldust. Väidetavalt kinnitas ta kõigile, et tema tütar oli kohe kindlasti tapetud, kuigi politsei kinnitas, et nende arvates oli kindlasti tegemist traagilise õnnetusjuhtumiga. Kui kohutav võib olla, kui sa sisimas tead, et sinu lähedased on ükshaaval välja nopitud, ja mõistad, et seega oled sina ilmselt järgmine. Mis veel hullem: tundus, et mitte keegi ei kuula teda – see võis olla ühele valgenahalisele mehele väga ränk. Ma polnud nii kaugele ette mõelnud, et tõeliselt nautida võimalust näha, kuidas Simon hakkab oma turvalisuse pärast kartma. Mina oli keskendunud ainult teda valdavale kurbusele, kui ma ta lähedased tapan. Tema paanika ja paranoia olid boonused. See pani mind mõtlema, kas talle omane isekus võib tähendada, et tegelikult on tema hirm leinast tugevam. Asja edasi uurides jõudsin ma otsusele, et see oli tõesti nii. Minu isa sugune inimene tunneb oma lähedaste kaotust, aga mõte, et ta võib ise ohus olla, vapustab teda üdini. Naist ja tütart saab asendada – ta poleks kaugeltki esimene viiekümnendates mees, kes looks keskeas uue pere –, aga tema turvalisustunne pandi esimest korda proovile. Sellest arusaamine tegi mulle nii hea tuju, et ma sõin tähistamiseks veel teisegi saiakese. 

 

* * *

 

Tol ajal arvasin ma, et see hetk mu elus oli ülev. Nüüd tagasi vaadates näen ma üksnes seda, kui kohutavaks mu elu oli muutumas. Ma olin oma nimekirjast kuus nime maha tõmmanud. Kuus maas, üks veel. Pinge oli järele andnud ja ma hakkasin oma elule rohkem tähelepanu pöörama. Ma pühendusin tõsisemalt jooksmisele, võtsin aega, et lugeda uusi raamatuid, mis olid mu öökapile kogunenud, ja käisin isegi kohtamas. Selles vallas polnud erilisi arenguid, sest kes tahab kohtuda rohkem kui ühe korra mehega, kelle elutoa seinal on vana Playboy plakat? Arvatakse, et kui sa ostad mõne asja ja ütled selle kohta vintage, siis tähendab see, et see on midagi erilist. Aga vanad Playboyd on ikkagi kõigest pihkulöömise ajakirjad, ainult et värvid on tuhmunud. Ja mehed, kes tellivad Dirty Martini kokteile, pole sellised, keda ma oma lähedusse pleiboitama lasen. 

Igatahes polnud kohtingud selle perioodi kõrghetked. Aga mul oli imeline tunne, et koorem on mu õlgadelt langemas. Ma olen kangekaelne. Oma puuduste tunnistamine on hea. Ja minu kangekaelsus tähendas, et mul oli tunne, nagu ma oleksin vannutatud viima täiskasvanuna ellu plaani, mille ma olin lapsepõlves kavandanud – tuues seejuures kõik muu ohvriks. Kui ma poleks otsustanud, et ma pean kättemaksu rada käima, oleks mu elu olnud hoopis teine. Hoopis teine seetõttu, et on piinav mõelda, milline see oleks olla võinud. Selle tunnistamine tundub mõneti nõrkusena, aga see on ikkagi tõsi. Seetõttu pole ma selle peale eriti palju mõelnud. Ma pole mõelnud karjääri peale, mis mul oleks võinud olla. Mingil hetkel tahtsin ma ajakirjanikuks saada, mis oleks vist tähendanud, et mul oleks olnud üsna samasugune elu nagu praegu: pettused ja joomine. Ma pole kunagi mõelnud võimaluse peale, et me Jimmyga oleks võinud ehitada üles ühise elu, sest seniks, kuni mu elutöö on tehtud, tuli mul teda endast teatud kaugusel hoida. Ma pole kunagi mõelnud selle peale, kui kitsarinnaliseks ma olin oma elu meelega teinud, kuidas ma kandsin alaliselt viha inimeste peale, kes minu peale kunagi ei mõelnud. 

Kuigi ma teadsin seda, põles viha kuuma leegiga. See pulbitses minust välja iga kord, kui ma möödusin Simoni üüratult suurest aia ja väravaga eraldatud majast (ja teismelisena tegin ma seda sageli, sest see oli Latimeride enklaavist kõigest veerandtunnise jalutuskäigu kaugusel); iga kord, kui ma nägin Google’i märguannet, et Bryonyt oli mainitud Daily Maili internetiväljaande parempoolsel pildiribal; iga kord, kui Janine korraldas heategevusgala ja mõni seltskonnaleht sellest kirjutas. Ma tundsin uut vihapurset iga kord, kui nad minu maailma projitseeriti – just nagu oleks järjekordne vedru pinge alt vabanenud. 

Ent vahepealsel ajal tundsin ma, kuidas viha närbus. Saate aru, mitte just päris, mul polnud mingit plaani sellest loobuda. Aga Caro oli just silmapiirile ilmunud ja ma tegelesin selle vastiku takistusega. Fookuse laialivalgumine pani mind märkama, et ma kulutasin palju vähem aega Artemise klanni peale mõtlemisele (võib-olla on see liialdus, sest mingit klanni ju enam polnud) ja märksa rohkem mõtetele laiemast maailmast ja mida ma võiksin selles teha. 

Ebamäärane plaan, mida ma olin alati oma peas kandnud, nägi välja umbes selline. 

 



Tappa oma perekond 

Esitada nõue nimetatud perekonna varandusele (see oli mu peas kaunis hägune, ma ei tahtnud kogu toksilist impeeriumit, vaid kõigest paar miljonit naela, et elada sellist elu, nagu mulle meeldib) 

Jimmyga ühte heita (arusaadavalt oleks Caro selle saavutamise peaaegu tuksi keeranud, aga tema surm, millest oli suur abi, ja minu õigusevastane süüdimõistmine tähendasid, et see oli väga aktuaalsena taas päevakorral) 

Osta maja, reisida, leida mõned sõbrad, võtta koer 

Kõigest ülaltoodust puhta nahaga välja tulla 





 

See oli lapse plaan, lennukas ja jabur, milles puudusid detailid ja turvavõrgustik. Raha oli boonus, mille kättesaamine tundus üha tõenäolisem. Ent plaan, mis võttis mu peas ilmet, kui ma ei saanud veel täpselt aru, et rikkus on mulle peaaegu käegakatsutavas kauguses, keskendus ainuüksi kättemaksule. Ma valasin sellesse tulle õli ka siis, kui oli hetki, mil ma tunnistasin endale, et see kinnisidee on kahjustav. Ent kuidagimoodi olin ma seda üsna truult järginud: vanavanemad, kökimöki; Andrew, raske, ent hästi sooritatud. Lee, päh! Janine ja Bryony, triumf – ja nüüd olin ma ettevaatlikult kindel, et mul õnnestub plaan lõpuni ellu viia. Ja see tunne oli pärast aastatepikkust adrenaliinipuhangut joovastav. Nii et selle asemel, et tegutsema asuda ja kõik lõpule viia, veetsin ma tunde kinnisvaraportaalides ja vaatasin maju. St John’s Wood oli liiga vulgaarne, täis ilusaid maju, kus elasid libedad inimesed, kes arvasid, et kroomitud trepikäsipuud on elegantsuse tipp. Primrose Hill oli täpselt sama, ainult et sealsed elanikud ostsid kalleid nipsasju ja arvasid, et need on paremad kui kroom. Kensington ei tulnud üldse kõne alla ja ma keelduksin elamast Claphamis või Dulwichis või mõnes teises linnajaos, kus beebikärusid oli rohkem kui täiskasvanud inimesi. Mul võttis kolm päeva, kuni ma jõudsin arusaamisele, et minu fantaasiakodu kõige õigem koht on Bloomsbury, ja veel kaks päeva, et õppida linoollõikeid tegema, enne kui ma sain aru, kui kuradima laisaks ja lohakaks ma olin muutunud. 

Ma olin langenud enesega rahulolu ohutsooni ja mõnulesin selles, sirutasin end välja ja liigutasin varbaid. Ma võtsin end karmilt läbi, kustutasin äpid, panin ära raamatud, küünelakid ja kõik muu, mis võiks mind ahvatleda, ning kraamisin korteri, kuni kõik oli korras. Seejärel kleepisin ma magamistoa seinale A3-lehe ja võtsin taas härjal sarvist. 

Tund aega hiljem olin ma pannud kirja kümme mõtet ja need kõik olid nõmedad. Ühtäkki tundus see osa plaanist kõige kurnavam, kuigi ma olin alati leidnud, et see peaks olema hoopis kõige meeldivam. Tappa Simonini jõudmiseks perekonna tüütud ebaolulised liikmed. Süüa kiiruga ära eelroad, et jõuda pearoa nautimiseni. Aga selle asemel oli mul tunne, nagu ma rühiksin edasi suurivaevu. Seega panin ma jooksuriided selga ja võtsin sihiks Hampsteadi, joostes marsruuti, mis oli mul pähe kulunud. 

Inspiratsiooni otsides jõudsin ma välja Artemise väravate taha. Tänaval oli liikumist vähe, minust lonkis mööda vaid üks suitsu tõmbav neoonkollast helkurvesti kandev turvamees. Ta ei vaevunud õieti minu poole vaatamagi, mis oli kinnituseks mu ammusele kahtlusele, et eraturvamehed tagavad paranoilistele rikastele petliku turvatunde, ent murdvarga relvituks tegemine tuleb neil sama hästi välja kui su vanaemal. Mõnel vanaemal võib see isegi paremini õnnestuda. 

Ma seisin värava külge kinnitatud valvekaamerate raadiusest väljaspool ja vaatasin maja, mis oli tänavast eemal ja maja ümbritsevate puude tõttu peaaegu varjatud. Kõigile akendele olid katted ette tõmmatud, et muud maailma ära lõigata. Välisuks, mida varjas osaliselt üüratult suur Range Rover, oli kindlalt kinni. See polnud pelgalt leinas olev maja, ülirikaste majad näevad sageli välja nii, nagu seal ei elataks. Mis suure osa ajast ongi nii. Kui sul on neli või viis maja, pole sa eriti palju ühes kohas. Kui Simon oli otsustanud põgeneda oma Barbadose urgu või veeta kuid Janine’i järele halades Monaco korteris, siis on mul probleem. Viimane variant oli vähem tõenäoline, kuna paistis, et ta polnud oma naise leinamisele eriti palju aega kulutanud, ja ma ei kujutanud ette, et ta võiks tahta olla kohas, kus ta naine üsnagi groteskse lõpu leidis. Ent siis hakkasid väravad surinal liikuma ja vaatevälja nihkus pehme katusega sportauto, mille roolis oli noormees, kes võis minu arvates olla assistent. See pidi tähendama, et Simon on kodus, ja see andis mulle mõningast lootust. 

Tagasi koju jõudes tõmbasin ma mõttes kriipsu peale kõikidele plaanidele, mis mul olid Simoniga aastate jooksul olnud. Mõned neist olid tobedad, lennukad, teostamatud. Eriti suurt piinlikkust valmistas mulle üks varajane plaan, kus ma oleksin esinenud tema eralennuki lennusaatjana. Kui pikalt ma oleksin pidanud väljaõpet saama ja kogemusi omandama, enne kui ma oleksin nii kaugele jõudnud? Rumal Grace. Mõni plaan oli realistlikum ja ma ei visanud peast mõtet saata ta kontorisse kaastundepakike, milles on puhtjuhuslikult mingi aine, mis võiks ta mõne sekundi jooksul tappa. Ent peamiselt kartsin ma, et ma olin kõik valesti teinud, et ma oleksin pidanud tapma tema enne ta kohutavaid sugulasi. Ma olin teinud ta paranoiliseks, mille tõttu ta võis rettu pugeda. Oma suure erutatuse ja sooviga pinget järjest üles kruttida olin ma teinud viimasele sihtmärgile ligipääsemise peaaegu võimatuks. 

Must meeleolu nakatas mu enesekindluse ja pani mind kõigist poolikutest plaanidest tagasi tõmbuma. Pärast seda, kui Jimmy kihlus Caroga, läks olukord eriti hulluks, mul tuli peale must masendus, mille tõttu ma ärkasin öösel üles ja näppisin kaela, hingeldasin ja higistasin T-särgi märjaks. Ma tajusin ähvardavat hukatust, just nagu kõik kihutaks mul käest, oleks juba praegu mu haardeulatusest väljaspool. Mul ei õnnestunud mitte midagi teha. 

Ja kahjuks oli mul kohutaval kombel õigus. Kas te heitsite pilgu teksti algusesse ja märkasite, et ma tapsin kuus oma perekonna liiget? Kas te panite tähele, et me oleme juba jõudnud selle maagilise numbrini? Nojah, sellise kullipilgu eest ei anta auhinda. Ärge olge midagi endaga rahulolevad ega pidage mind lolliks. Ma olen juba mitu kuud oma ebaõnnestumisega tegelenud, olen püüdnud raputada endalt tunde, et kõik oli asjatu. 

Nende jaoks, kelle kognitiivne protsess on aeglasem, selgitan ma lihtsas ja arusaadavas keeles. Simon Artemist ei tapnud mina. See oli mu elu peamine eesmärk ja mul ei õnnestunud seda saavutada. Ja miks? Sellepärast, et ta on surnud. Surnud, aga mitte kohutava õnnetusjuhtumi tagajärjel ja mitte minu käe läbi. Minu pärast oleks ta võinud pigem elada veel viiskümmend aastat alandatuna ja kurbuses kui surra mingi kuradima õnnetuse tõttu. On vast julm nali. 

Kolm päeva pärast seda, kui mind Caro Mortoni tapmise pärast vahistati, kirjutas The Times, et Simon oli kuulutatud kadunuks. Esmalt polnud see esilehe uudis, vaid võttis enda alla poole kolmandast leheküljest (minu vahistamine jõudis alles kuuendale leheküljele). Aga järgmisel päeval oli ta nägu iga ajalehe esiküljel. Ja miks poleks pidanud olema? Selles loos oli kõik: raha, võim, surm, skandaal ja intrigeeriv mõistatus. Meedia kordas varasemaid raporteid Artemise perekonda tabanud traagilisest aastast. Lee, kelle surm oli omal ajal suhteliselt edukalt maha vaikitud, paljastati seksuaalse hälvikuna. Ühel kõmuajakirjanikul õnnestus Janine’i tühja korterisse pääseda ja teha fotod saunast ning fotode all oli tekst: „Elusana põlenud, kas Simon võttis pärast abikaasa võigast surma endalt ise elu?” Enne täieliku kindluse leidmist, et ta oli ikka tõesti surnud, kasutasid Bryony sõbrad seda lugu ettekäändena postitada fotosid Bryonyst, mida saatis haaksõna #taevaskoos. Kui taevas oleks võtnud avasüli vastu korrumpeerunud mogulid ja pahatahtlikud poseerijad, siis oli Elysioni väljade personaliosakonnas küll midagi väga viltu. 

Simon oli kadunud merel. See kõlab, nagu ta oleks olnud vana merekaru, kuid tegelikkuses istus ta meeskonna hoiatustest hoolimata purjus peaga kiirpaadi rooli. Nagu võib aru saada, oli ta põgenenud oma Saint-Tropez’ villasse. Võttes arvesse, et see on Monacost kõigest natuke maad rannikut mööda edasi, polnud mina isegi teadlik, et tal on ka seal maja, aga võib-olla tahtis Janine väga vajaliku puhkuse jaoks maamaja. Rikkad on riuklikud. Mitte ükski neist valdustest pole kunagi miljonäri enda nimel. Anonüümsed offshore-firmad just selle tarbeks ongi. Temaga läks kaasa assistent, kes oli mures, et temaga võib midagi juhtuda, mis, nagu näha, oli väga ettenägelik. 

Assistendi sõnade kohaselt kihutas Simon liiga kiiresti, võttis paadist viimast. Assistent muutus ärevaks ja tahtis paadi juhtimise üle võtta ning kui assistent temast mööda trügis, kukkus mu juua täis isa üle paadiserva merre. Paat kihutas liiga kiiresti ja assistendil kulus natuke aega, et paat kontrolli alla saada. Selleks ajaks, kui tal õnnestus kiirus maha võtta ja ringi keerata, oli Simon vee all. Assistent oli teinud pool tundi ringe ja otsinud tulutult märke oma tööandjast, kuni keeras lõpuks ringi ja läks tagasi jahi peale abi kutsuma. Kutsuti välja rannavalve ja korraldati otsingud, aga see oli pimeduses ja avamerel lootusetu ja Simon Artemist peeti surnuks. Surnuks pidama tähendab ju surnud, on ju nii? Nad polnud leidnud ta tursunud laipa, mida olid mereelukad näksimas käinud, aga võib-olla oli see pelgalt aja küsimus. Või siis vajus ta laip põhja ja lagunes ega ilmugi enam välja. Ent kõik taandus ühele ja samale asjale. Ja sel ajal, kui ma seda kirjutan, pole ametivõimud temast ikka veel ühtki jälge leidnud. Isegi mitte monogrammiga mansetinööbi jäänuseid. Ta on läinud. Ta ei saanud kunagi teada, mida ma olin teinud. 

Ma nutsin. Ma nutsin kaks pikka päeva. Kurbus, mida ma tundsin, oli suurem kui siis, kui suri mu ema. Ma ei nutnud mitte Simoni pärast, vaid kõige selle pärast, millele ma olin panustanud, et tappa ta ise. Ma olin arvanud, et see aitab mu elule tähenduse anda. Ma maksaksin Marie eest kätte ja tõestaksin, et mul õnnestub üle olla oma elusaatusest. Ma oleksin teinud nii nagu õiglane. Nüüd aga oli mul kogu mu vaeva eest kõigest teadmine, et ma olin edukalt tapnud pensionärid, uputanud kena poisi, kes tahtis kahepaikseid aidata, ahvatlenud oma onu surmavasse seksiklubisse ja koksanud maha ärahellitatud naise, kellest maailm ei hakka kunagi puudust tundma. Mitte just selline kuulsusrikas võit, nagu ma olin ette kujutanud. 

Mul polnud isegi võimalik suure kurbuse leevendamiseks otse pudelist veini juua ja tammuda The Cure’i muusikat kuulates oma korteris ringi. Sugugi mitte lõbus. Mulle esitati süüdistus Caro Mortoni mõrvas. See, et ma pean minema kohtu ette mõrva eest, mida ma polnud sooritanud, tundus sürreaalse naljana. Universum oli mulle ära teinud ja kui te karmat usute – mina muide ei usu, kuna see on selliste jaoks, kes usuvad ka kristallidesse –, siis leiate kindlasti, et mulle on lajatatud näkku kohvriga, mis on karmat paksult täis. 

Ma olen maininud, et ma langesin vanglasse saabudes mõnetisse masendusse. Võib-olla on nüüd arusaadavam, miks see mind nii rängalt tabas. Minu arvates polnud mitte mingit mõtet edasi võidelda, sest ma ei teadnud, milline elu mind nüüd ees ootab, et kas selle nimel on mõtet uuesti lootusi hellitama hakata. Tagasi vaadates näen ma enda asemel jõuetut ja tühja pilguga kesta. Ma olin nagu mingi hädine õnnetusehunnik. Õnneks aga andis šokk järele. Ühest küljest muutus rutiin vähem talumatuks, on hämmastav, kui kiiresti reeglitega kohaneb. Pisitasa polnud see enam niivõrd hirmutav, kuivõrd tüütu, ja sedamööda, kuidas mu aju langetas ohutaset, hakkasin ma mõtlema muude asjade peale lisaks sellele, kuidas normaalselt hingata, kui uksed ööseks lukustati. See tähendas, et hakkasin oma juhtumi vastu huvi tundma ja selles sisalduvaid nõrkusi taipama. Ma olin teinud kohtuistungi läbi zombina, sest mind rususid mu ebaõnnestumised, mistõttu ma ei huvitunud protsessist üldse. Ent ma hakkasin nägema, kuidas minu kohtuotsust võiks vaidlustada. Ja just siis tõingi ma sisse George Thorpe’i. Nagu Briti elu juures ikka: kui sa tahad, et sind kuulataks, võetaks tõsiselt ja koheldaks lugupidamisega, pane enda eest rääkima kõrgklassi seast pärit valgenahaline mees. Veel parem, kui ta oleks keskealine. See oleks privilegeerituse täispanga peale minek. 

Thorpe pani mind mõistma, et kohtuotsus ei pruugi olla lõplik. 

„Grace, ütleme nii, et vandemeeste kogu ei koosne mitte just alati sellistest inimestest, keda me ilmtingimata kuulama peame. Nad eksivad sageli, neid motiveerivad peamiselt nende endi väiklus ja meelekibedus ja neil on tegelikest faktidest äärmiselt algeline arusaamine. Meil on õige mitu valikuvõimalust, nii et suhtume nende otsusesse kui pelgalt avapakkumisse.” Ma oleks tahtnud seda meest suudelda, kui ta poleks pintsaku all trakse kandnud. 

Tõeliselt muutis aga minu suhtumist, kui ma lugesin teadet, et Lara asutab Artemise Fondi migrantide laste abistamiseks. See tegi mulle suurt rõõmu, ma kujutasin ette, kuidas see on tema viimane „käige persse!” perekonnale, kellest võis arvata, et nad hoolisid kaitsetute alaealiste keerulisest olukorrast vaid õige natuke vähem kui nõiast, kes elas piparkoogimajas. Ent samas viis see mu paanikasse. Kui heatahtlik Lara kavatseb õigupoolest olla? Kui raha on heategevusfondides, siis on mul suuri raskusi sellele ligi pääseda. See, et mind pani tegutsema mure selle pärast, et mu raha võidakse anda hirmunud pagulastele, ei näita mind vist just kõige paremas valguses, aga me oleme just sellised, nagu me oleme. Ma olen kuus inimest tapnud, nii et minu moraalse pale pärast pole enam erilist mõtet paanitseda. Seepeale asusin ma tegutsema ja viimased depressioonijäänused taandusid tähelepanuväärselt kiiresti. Mul õnnestus isegi oma ebaõnnestumised uude valgusesse sättida. Mul ei õnnestunud Simonit tappa, seda lööki pole mõtet püüda pehmendada, aga ma saatsin kuus ta lähisugulast üsna üksteise järel teise ilma, mis põhjustas talle suurt hirmu, segadust ja leina, mis jälitas teda ta viimaste hetkedeni. Ma trööstisin end teadmisega, et ilma minu tegutsemiseta poleks ta olnud kunagi nii maniakaalne, et purjus peaga kiirpaadi rooli istuda, seega minul oli tema surmas oluline roll, kuigi mul polnud võimalik olla tema kuulsusrikka hinguselemineku tunnistajaks. Minule ei istu paadid, nii et võib-olla oli see mingil veidral moel parim lahendus. Elu oli jaganud mulle head kaardid, kuigi mitte just kuningliku mastirea, mida ma olin lootnud. 



KUUETEISTKÜMNES PEATÜKK

Ma peaksin vist alustama enda tutvustamisest, vastasel juhul osutub see sulle veel veidramaks, kui juba niigi on. Minu nimi on Harry ja ma olen su vend. Pagan, see kõlab vist totakalt, just nagu ma püüaksin ebaõnnestunult Darth Vaderit jäljendada. Aga see on ikkagi tõsi. Mitte sama ema, see oleks absurdne. Sama isa, aga see on arvatavasti ilmselge. Vabandust, mul ei kuku selle seletamine kõige paremini välja. 

Vast ehk alustan päris algusest. Ma sain alles kahekümne kolme aastasena teada, kes mu isa on. Nojah, tegelikult pole see päris õige. Sinnamaani oli mul väga hea isa. Christopher oli fantastiline mees, alati valmis mind ragbitrenni sõidutama, õpetas mind püssi laskma, kui ma olin veel nii väike, et ei jõudnud püssi õieti käeski hoida. Ta tuli ülemisele korrusele, kui lapsehoidja mind vannitas, ja aitas mulle pidžaama selga. Viskiklaas käes, istus ta mu voodiservale ja luges mulle igal õhtul ette. Ta polnud tänapäevaste lasteraamatute fänn, tema eelistas Arthur Ransomi ja John Buchani raamatuid. Tal oli jäme hääl ja mulle ette lugedes oli tal tavaks kätega vehkida, nii et viski lainetas klaasis ja jääkuubikud kõlksusid kokku. Seda heli naudin ma siiamaani. 

Pärast mind sündis mu vanematel kaks tütart. Meil oli päris suur vanusevahe: minu ja Molly vahel viis aastat ja Molly ja Belle’i vahel veel kaks aastat. Mulle räägiti ikka, et nad olid sellepärast oodanud, et kogu oma tähelepanu minule pühendada. Ma võin sulle öelda, et seda tuletasin ma õdedele alailma meelde. Nii tore, kui sul on õed, mis siis, et vanusevahe oli päris suur. Sina olid vist ainus laps? Mina ei kujuta ettegi, et mul poleks olnud kedagi, kellega koos vandenõusid haududa. 

Alati oli keegi, kellega kampa lüüa. Alati keegi, kellega mängida. Ema on olnud ikka natuke närviline, aga sellest hoolimata väga hea inimene. Enne minu sündi käis ta tööl, ta oli algkooliõpetaja, aga minu arvates oli tema tegelik unistus lapsed saada ja maal elada. Ma tean, et praegu pole enam moes sellist asja öelda, aga meie peres toimis see väga hästi. Ja isa oli sellega väga rahul. Ma arvan, et ema polnud tööl käimiseks küllalt tugev. Sina leiad kindlasti, et see on jabur. Ma tean, kui tugev sina oled. Ja sina pead arvatavasti ka seda imelikuks, sest me pole ju kunagi varem, nagu kord ja kohus, kohtunud. Aga mul on ju õigus? 

Oh, pagan, mu jutt valgub laiali. Nagu öeldud, sain ma oma pärisisast alles siis teada, kui ma olin juba täiskasvanu. Ma olin õppinud Exeteri ülikoolis filosoofiat, poliitikat ja majandust ja kolinud Londonisse, et töötada Citys ja lõbutseda. Kuna ma olin Surreys üles kasvanud, tundus London mulle uudne ja põnev. Õigupoolest on see nii siiamaani. Sina vist sündisid Londonis? Ma usun, et sina oled Londonist tülpinud, sellega liiga harjunud. Õnneseen! Ent eelkõige tahtsin ma raha teha. Me olime loomulikult heal järjel. Aga ma nägin, mis mu koolivendadel oli, ja tundsin alati suurt iha seda ka endale saada. Christopher oli keskmise suurusega raamatupidamisfirma direktor ja teenis hästi. See oli alati küllaldane. Kuni ühel päeval enam ei olnud. See juhtus päeval, kui ma olin umbes kaheksane ja üks mu klassivend tuli koolivaheajal meile õhtustama ning küsis, kas autojuht viiks ta pärast koju. Ema naeratas ja ütles, et viib ta turvaliselt koju, aga mu klassivend oli segaduses. Sel hetkel sain ma aru, mis mul puudu on. Kas pole imelik, et sa taipad kaheksa­aastasena, et sa tahad autojuhti. Enamik kaheksa­aastaseid tahab vist hoopis Xboxi. 

Börsimaakleriks õppimine oli karm. Umbes poolteist aastat pärast väljaõppe algust helistati mulle lõunapausi ajal, kui ma kugistasin parasjagu võileiba ja püüdsin samal ajal suure kiiruga selle päeva numbreid haarata. Helistas ema; ema nimi on muide Charlotte – kõik meie peres kutsuvad teda Lottieks. Isa oli saanud infarkti ja ema oli koos õdedega kuninglikus Surrey haiglas. Ma võtsin Liverpool Streetil takso ja käskisin juhil haiglasse kihutada. Aga ma jõudsin kohale liiga hilja. Isa suri enne, kui ma haiglasse jõudsin. Ma tean, et sa saad aru, mis tunne mul tol päeval oli, sest sina kaotasid lapsena ema. Me olime lohutamatud. Mina võtsin töölt kolm päeva vabaks, et ema ja õdede kõrval olla, kuigi ema läks voodisse ja keeldus kogu selle aja kellegagi rääkimast. Ent mina pidin tagasi tööle minema ja organiseerisin vanaema Yorkist kohale, et ta neile seltsiks oleks. Matused olid nädal hiljem. Kirik oli täis Christopheri sõpru, kes olid tal olnud juba Etoni päevadest saadik, kellega ta oli sõbrunenud töö kaudu. Koor laulis „Jerusalem” ja kõik kinnitasid, et mu isa oli olnud tõeline härrasmees. Ema võttis sisse nõrgatoimelise rahusti, et see läbi elada, ja õed nutsid palju. Aga ärasaatmine oli igati kohane, hoolimata kurbusest kena päev. Kuni kella viieni. Peied toimusid meie juures kodus. Me tellisime toitlustuse, sest ema polnud arusaadavalt võimeline ise laua eest hoolitsema. Nii et meil tuli üksnes ringi kõndida ja võtta kohale tulnutelt vastu nii palju kaastundeavaldusi kui võimalik. Ema oli pool tundi varem oma tuppa läinud ja mina püüdsin rääkida nii paljudega, kui õnnestus. Tüdrukud istusid koos vanaemaga elutoas. Nad paistsid omadega läbi. Nüüd oli see minu kohus. Mul oli just õnnestunud pääseda halli ruudulist ülikonda kandva tüütu mehe käest, kes oli isaga koos töötanud, ja ma läksin tualeti poole, kui mu õlga puudutati. Tädi Jean. Ma kutsun teda tädiks, kuigi tegelikult oli ta mu ema vanim sõbranna. Nad olid nagu õed ja ta oli kogu mu lapsepõlveaja alailma meil, kuigi viimastel aastatel polnud ma teda eriti sageli näinud. Nüüd nägi ta vana välja, ta silmaalused olid kottis ja käsi, millega ta minu käest haaras, oli veidralt luine. 

„Mul on kalli Christopheri pärast kohutavalt kahju,” ütles ta ninaga tõmmates. Mina pomisesin tänusõnad ja me vahetasime päevakohaseid viisakusväljendeid. „Ta kohtles sind alati nagu oma poega. Alati. Ta oli võrratu mees.” Sa võid mind muidugi lolliks pidada, aga ma poleks eluilmas taibanud, mida ta oli öelnud, kui ta poleks kohe seejärel kohkunud, mu käest lahti lasknud ja silmad suureks ajanud. Kõigest sekundiks, saad aru. Aga mina nägin, et ta sõnad olid teda kohutanud. Jean ütles kohe selle peale, et peab minema hakkama, et ees ootab pikk sõit. Mina noogutasin, kallistasin teda ja kinnitasin, et annan emale ta tervitused edasi. Põgenesin alumise korruse tualetti ja otsisin pintsakutaskust sigaretipaki, mille ma olin pannud sinna juhuks, kui mul peaks tekkima sel päeval vajadus minuti jagu üksi olla. Ma tean, et ka sina teed seda, on ju nii? Mitte alati, sa pole selline tüdruk, kes tõmbab hommikukohvi kõrvale suitsu. Lihtsalt vahetevahel, kui sul on vaja maailmast aeg maha võtta. Ühel korral laenasin ma su töökoha lähedal asuvas pubis su käest välgumihklit. See on hea taktika, kui tahad kedagi sekundi või paari jooksul lähemalt uurida, ilma et ta saaks sellest aru või ehmuks ära. Ma läksin külgmisest uksest õue köögiviljaaeda, kuhu külalised ei tulnud. Kükitasin selga vastu müüri toetades maha ja kordasin Jeani sõnu endamisi üha uuesti ja uuesti. Kurvastava naise öeldud sõnu, mis ma oleksin mõnes muus olukorras nõtruse arvele pannud. Aga ta oli olnud pärast nende väljaütlemist täielikus paanikas. See oli olnud ilmselge. Grace, ma pean end ratsionaalseks inimeseks. Mul on omadus end segastest asjadest läbi süüa ja end kokku võtta. Seega oli ainus loogiline, kuigi emotsionaalselt ränk järeldus, et Christopher ei olnud mu pärisisa. 

Ma ootasin, kuni viimased külalised olid ära läinud, vaatasin, et õed oleksid turvaliselt teleri ees ja läksin kitsast trepist üles ema tuppa. Grace, kas sinu ema oli nõrk? Võib arvata, et oli. Ma olen päris kindel, et ta oli nii mõneski mõttes minu emaga väga sarnane. Ainus vahe oli see, et minu emal oli abikaasa, kes teda maailma eest kaitses, sinu emal aga mitte. Ma ei tahtnud talle ränka hoopi anda, liiatigi veel sellel päeval. Aga ühtäkki olin ma kohutavalt väsinud, et pidin temaga kogu aeg väga ettevaatlik olema, hoolitsema, et tal poleks mingit stressi ega ebameeldivusi, nagu ta ise selle kohta ütles. Ma tahtsin vähemalt ühe korra otsekohene olla. Ja olingi. 

Lottie ei maganud. Ta lihtsalt lamas hämaras toas ja hoidis patja kaisus, nagu see oleks kaisuloom. Ta paistis nii väike, ta blondid juuksed, mis olid õhukesed nagu lapsel, olid patjadel laiali. 

Ma istusin voodi teisele servale ja ütlesin, et ma tean, et Christopher polnud mu pärisisa. Polnud mõtet anda talle vähimatki võimalust valetada. Ma eksisin, kui arvasin, et ta variseb kokku ja palub andestust. Ta kargas istuli energiaga, mille sarnast ma polnud varem näinud. Ausalt öelda ma ei teadnudki, et temas võib niisugust energiat olla. 

Võttis kümme minutit, enne kui ema sai üle raevuhoost, mille jooksul talle ei mahtunud pähe, et ma võiksin midagi niisugust öelda. Seejärel kakskümmend minutit pisaraid ja korduvaid kinnitusi, et täna pole sellistest asjadest rääkimiseks õige päev. Pärast poole tunni möödumist Lottie kallistas mind ja kinnitas, et Christopher oli minu isa, öelgu teised, mis tahavad. Veel kümme minutit ja ta hakkas mulle tõtt rääkima. 

Minu ema lapsepõlv möödus Somersetis, turvalises keskkonnas, ta perel oli kena väike esivanematelt päritud maja ja lugupeetud perekonnanimi. Tema jaoks mitte liiga palju raha, kuna esimese lapsena sündis igatsetud poeg, aga ta oli igati õnnelik. Ta läks kahekümneaastasena Londonisse, väidetavalt selleks, et töötada ühes Savile Row’ kunstigaleriis, ent nagu ta minule ütles, peamiselt selleks, et elada põnevat elu. Minu ema puhul tähendas see ohtralt pidusid, ööklubisid ja väljasõite Lõuna­Prantsusmaale koos rikaste sõpradega. Ma teadsin, et ta oli enne minu sündi Londonis elanud, aga ma olin pisut üllatunud, kuuldes nüüd, et ta elu oli nii muretu olnud. Minu ema on kandnud kogu mu elu kampsuneid ja kummisäärikuid. Mul on endiselt raske ette kujutada, et ta võis käia sellistes ööklubides, kus praegu mina. Ta rääkis, et oli Christopheri juba siis tundnud, aga nad olid lihtsalt sõbrad. Christopher oli vaikne ja kammitsetud – seda olin ma kogu elu teadnud – ja koos teistega väljas olles ei pannud ema teda eriti tähele. 

Ühel õhtul istus ta koos sõbrannadega Vanessa ööklubis, kui kelner tõi talle klaasi šampanjat ja ütles, et selle oli saatnud baaris istuv härra. Kui ema baari poole vaatas, märkas ta tumedapäist meest, kes kandis T­särki ja musti pükse ning vahtis teda ainitisel pilgul. Ema rääkis sõnu otsides, et see oli mõjunud erutavalt. Enamik tema tuttavaid mehi olid juba oma isade koopiad. Korralikud ja reserveeritud, otsisid sobivat naist. See mees oli teistsugune ja ta sõbrannad läksid mehe žestist väga elevile ning õhutasid teda mehega rääkima minema. Ja ta tegigi seda. Minu ärevuse all kannatav ema, kes heidab kohe voodisse, kui miski on talle liig, läks tolle võhivõõra mehe juurde ja alustas vestlust. 

Rohkem pole mul vist vaja sulle rääkida. Sest sa tead, mis edasi sai. See pole pikk lugu, ent samas on ka. Selleks ajaks, kui Lottie taipas, et ta ootab last, oli too mees juba edasi liikunud. Ja Lottie polnud nii tugev nagu sinu ema. Ta tundis õudu mõtte juures, mis ta vanemad selle kohta ütlevad, ja jätkas tööl käimist, nagu midagi poleks juhtunud. Kuni ühel päeva ilmus minu isa Kings Roadi korterisse, mida ema paari sõbrannaga jagas, ja ütles, et ta teab, mis oli juhtunud. Ma ei tea, kas ta aimas või mis; selleks ajaks nuttis Lottie lohutamatult ja ma ei tahtnud talle peale käia, aga isa oli ta vastu väga hea ja ütles, et nad peaksid abielluma. Mul tuleb selle peale mõeldes naeratus näole. Milline kangelaslik Victoriaaegne käitumine tema poolt. Me räägime ju ikkagi üheksakümnendatest! Ent mu vanavanemad olid vanamoelised ja ma olen veendunud, et seltskonna klatš oleks neid väga häirinud. Samuti mu ema. Briti kõrgklassi seas on üks kildkond, kes naudib skandaali või vähemalt leiab, et see on kohutavalt naljakas. Elus osaks saanud heast õnnest hoolimata polnud meie perekond siiski päriselt sellel tasemel. Ema naeratas, kui mõtles, kuidas ta oli isa abieluettepanekule reageerinud, kallistades endiselt patja. 

Ma ei tea, kas Lottie armastas tol ajal Christopheri romantilise kirega. Võib­olla ei armastanud ta teda niimoodi mitte kunagi. Aga, Grace, nad olid õnnelikud. Ja paistab, et see on olulisem kui tulevärk ja kirg, mida naised väidetavalt ihkavad. Prints Charles, kes paistab igati korralik ja kena inimene, sattus suure jama sisse, kui vastas reporteri küsimusele, kas ta on Dianasse armunud: „Mida iganes „armunud” tähendab.” 

Tol õhtul ei teadnud ma, mida teha. Mul oli ränk näha, kuidas ema nutab. Nii et ma kallistasin teda ja andsin talle rahusti, mille meie perearst oli talle välja kirjutanud, ja jätsin ta magama. Ülejäänu tuli pisitasa välja järgmiste nädalate jooksul. Ma läksin tagasi tööle ja sõitsin igal reede õhtul ema juurde, tegin koos õdede ja koeraga pikki jalutuskäike ja vaatasin, et ema sööks (ärevuse all kannatades kippus ta söömise unustama). Vahel esitasin ma talle isa kohta paar küsimust, mille peale ta punastas ja vajus ära. Vahel ta vastas, vahel ei tahtnud või ei suutnud vastata. Aga minul ei õnnestunud teda rahule jätta. Ma vaatasin õdesid ja ühtäkki sain ma aru, kuidas nad minust erinevad. Ma arutlesin, millised killud on emast ja millised mitte. Minu äkiline loomus oli olnud perekonnas ikka kõneaineks – ma võin plahvatada nii, nagu teised ei plahvata. Christopher oli kaugelt liiga rahulik, Lottie liiga vagur. Nüüd ma tean, et ma olin selle pärinud kelleltki teiselt. Grace, päritolu on mulle tähtis. Mitte nii nagu tähtsust täis siniverelistele või mõnele mu koolivennale, kes püüdsid uurida, millised maad olid kuueteistkümnendal sajandil sinu pere valduses, vaid sellepärast, et see ütleb sulle sinu enda kohta nii mõndagi, mida muud asjad ei ütle. Mina arvasin, et ma olin Christopheri ja Lottie Hawthorne’i poeg, ja ma teadsin, mida see tähendab. Ma teadsin, kes ma olin ja kes minust saab. Nüüd aga tuli mul saada selgust, mis mõttes ma olin selles kõiges eksinud. 

Lottie ütles mulle mu isa nime pühapäeval, just siis, kui ma pakkisin asju autosse, et hakata tagasi Londonisse sõitma. Ma panin just viimast kotti pakiruumi, kui ema tuli minu juurde, võttis endal ümbert kinni, just nagu ta oleks end minu eest kaitsnud, ja suudles mind põsele. 

„Simon. Simon Artemis,” sosistas ta minust eemale tõmbudes ja läks otsustaval sammul tagasi kööki, kus mu õed kooke tegid. 

Ma pole kuulsuste maailmaga kursis. Kui minu käest küsida Kardashianide kohta, oleksin ma veel kahe aasta eest teatanud uhkelt, et minu arvates on see Lähis­Ida dünastia. Ent ärimaailm on mulle teada ja seda nime kuuldes oleks mulle nagu munadesse virutatud. Ma otsisin kogu kodutee tema kohta ajust infokilde. Ta vanemad olid tavalised keskklassi esindajad – ja oma hiljuti omandatud staatuse üle uhked –, ent Simon ihkas märksa rohkemat. Tal oli agressiivne ärimõtlemine. Ta alustas nii, et müüs oma linnajao turul pruugitud elektroonikat, seejärel müüs ta ühel peenemal Londoni lääneosa tänaval retrorõivaid ning taipas, et vana näruse pontšo eest võib rohkem küsida, kui räägid sinna juurde, kuidas tõenäoliselt kandis seda kuuekümnendatel Jane Birkin. Ta ostis esimese poe, kui oli üheksateist, ja müüs seal täikadelt hulgi kokku ostetud vanu kaltse. Kui need vinges neoonvalguses piitspeenikeste mannekeenide peale sättida, ei näinud need enam nii närused välja. Kuna perekonna finantsilise seisu tõttu polnud tal rahamuresid, juhtis Simon seda miniimpeeriumit kogu ülikooliaja. Suur osa tema imagost, mille kohaselt ta oli end ise üles töötanud, ongi pelgalt imago. Ent see tuli ta reputatsioonile tohutult kasuks. 

Ent rõivad polnud Simoni peamine ärihuvi. Suurem raha tuli investeeringutest ja kinnisvarast, ent moebränd andis kõigele muule hoo sisse. Pärast seda on Artemise impeerium ainult kasvanud, mille tulemusena on ta pidevalt esinenud rikaste edetabelis. Simon Artemis oli valitsuse kaubandusnõustaja, mis oli küll kõigest sümboolne roll, ent tagas talle teatud lugupeetuse, mida ta, oleme ausad, polnud tegelikult ära teeninud. 

Ma ei tea, kui palju sa tema äridest tead (või kui palju sind huvitab), aga ta oli algusest peale sahkerdaja ega ole aastakümnete jooksul oluliselt muutunud. Tema moeäri edenes, samal ajal kui paljud teised moeärid nurjusid, sest ta hoidis kasumil teravalt silma peal ja kasutas ära iga viimase kui võimaluse seadustest mööda hiilida. Sassy Girli ostis ta erainvestorite raha eest ja maksis neile tagasi kasumist. Nii et see ei läinud talle pennigi maksma! Avastanud tehased kaugetel maadel, kus puudusid igasugused seadused, mis oleksid töötajaid kaitsnud, hakkas ta seal konveierina rõivaid tootma. Pärast seda, kui üheksakümnendate keskel tõsteti tehastes valitsenud töötingimuste pärast kära, olukord muutus, aga tema viis lihtsalt tootmise üle mõnda teise riiki, kus oldi valmis silm kinni pigistama ja kus oli võimalik ajakirjanikke ja aktiviste eemal hoida. Simonil oli advokaatide ja raamatupidajate tiim, kes hoolitses selle eest, et ta maksaks Ühendkuningriigis minimaalseid makse, ja tema personalil olid äärmiselt kahtlase väärtusega töölepingud, mis lõpetati sageli enne, kui ta oleks pidanud neile hüvitisi või toetusi maksma. Tema firmades olid levinud konfidentsiaalsuslepingud – see, mida need katsid, teab üksnes Jumal. Oli vähemalt üheksa juhtumit, kui naised lasti töölt lahti kohe, kui nad olid rasedaks jäänud, ja kuigi tema esindajatel õnnestus edukalt väita, et selleks olid olnud igati seaduslikud alused, oli kõigil teada, et Artemise firmat juhivad haid. 

Muide, minul pole selle kõigega mingit probleemi. Mina leian, et ettevõttel peab olema õigus ise otsustada ja et töötajate kaitseks välja antud seadused lämmatavad innovatsiooni ja arengut. Kui korporatsiooni käed liiga tugevalt kinni seod, pole sel muud valikut kui viia peakontor kuskile mujale – mis kujutab endast Ühendkuningriigi majandusele katastroofi. Simon mängis seaduse raames ja ma ei heida talle ette, et ta seaduste piirid proovile pani. 

Minul oli hoopis teisel põhjusel raske sellega leppida, kes mu isa oli, ja ma kujutan ette, et see võib mind sinu silmis natuke halba valgusesse seada. Aga ma olen täiesti aus ja sa ei saa niikuinii midagi teha, nii et mul on vabadus otsekohene olla. Olles pärast kahtekümmet kolme aastat saanud viimaks teada, kes on mu pärisisa, oli minu peamine reaktsioon kohutav häbi. Christopher teadis täpselt, millised kummikud on just õige varjundiga rohelised, et mitte kuidagi epakalt mõjuda. Ta kandis silmatorkamatuid villaseid ülikondi ja poleks kartuses taktituna mõjuda kiitnud heaks kuldkaarti. Ma kasvasin üles perekonnas, kus maitsekus ja etikett olid emapiimaga kaasa antud, meisse sisse juurdunud; sellest ei räägitud kunagi, sest meil polnud vaja seda sõnadesse panna. See mees oli aga kõige minule mõista oleva vastand. Ma otsisin mitu päeva tema kohta internetist kõikvõimalikku informatsiooni, ning iga leht, millele ma klõpsasin, tekitas minus õudu. Simonil oli terve autopark ja kõigil eritellimusel registrinumbrid. Ta kandis väikeses sõrmes pitsatsõrmust vapiga, mille ta oli lasknud kavandada oma perekonnale juveliiril, kelle kliendid olid peamiselt venelased. Ajakirjas Hello! oli mitmeid artikleid, kus näidati Artemiste kodu, ja seal eksponeeritud kreemikad ja kuldsed värvid panid mind kõvahäälselt oigama. Kõik oli nii kirjeldamatult maotu. Tegemist oli uue raha ja uue mööbliga, uusrikastega, kes püüdsid iga hinna eest seltskonnaredelil kõrgemale ronida. See oli kõike seda, mida mina ei olnud, mul polnud vaja isegi sõnadesse panna, miks see nii oli. 

Mulle ei mahtunud pähe, kuidas sai võimalik olla, et niisugune mees oli Lottie võrgutanud. Jah, Lottie oli nõrk ja noor, aga, pagana pihta!, see mees oli vastand kõigele, mis temale omane. Tõele au andes tekitas see minus tülgastust. Mu õed olid sündinud õnnelikku perekonda, kus olid olulisel kohal tavad ja traditsioonid. Ma arvasin, et mina samuti. Aga tuli välja, et mina olin sattunud siia ilma pärast seda, kui mu ema oli olnud nii loll, et anduda üheks ööks elumehele, kes puhkas Marbellas ja esines aeg­ajalt uutest äriideedest rääkivas telesaates „Mogulite sõjad”. 

Grace, klass on oluline. Ma tean, et selle tunnistamist ei peeta heaks tooniks, aga minu arvates on täielik hullumeelsus eitada tõde ainuüksi sellepärast, et see on ebamugav. Ma ei tea, kuidas sina suhtusid Simoni tausta või tema kalduvusse kanda käekelli, mis olid nii suured, et need võiks olla öökapil äratuskellaks, aga võib arvata, et sinul olid minuga sarnased kõhklused. Ma ei taha öelda, et see oli minu puhul raskem, aga no kuule, minu puhul oli see raskem. Minu lapsepõlv möödus otse jäiga klassisüsteemi südames, millele britid olid tuhande aasta eest oskuslikult aluse pannund. Neile meist, kes kõiguvad ohtlikult kategooriate vahel, on see alati keerulisem – sina vähemalt tead, kuhu sa hierarhias kuulud. 

Ma sõitsin mitme kuu jooksul töö ja Lottie kodu vahet, püüdsin tagada õdedele teatud normaalsuse ja kui ma aus olen, siis ka iseendale. Ma tegin tööl edusamme ja teenisin korralikult, aga Surreys sai üha selgemaks, et Christopher ei olnud nii heal järjel, kui me olime arvanud. Testamendi kohaselt pärandas ta kõik Lottiele: maja, auto, investeeringud ja pensioni – aga ta oli võtnud kolme aasta eest, ilma et oleks seda kellelegi meist sõnagagi maininud, maja lisatagatiseks pannes laenu ja ta oli võtnud raha välja pensionifondist, et tasuda tüdrukute õppemaksu ja katta igapäevased kulud. Ei midagi liiga peent ega uhket – Christopher ei olnud laristaja –, aga nagu ma ütlesin, on meie sotsiaalsel ringkonnal väga kindlalt paika pandud normid ja isa püüdis neid iga hinna eest järgida. Ja häda oli selles, et meie ringkond olid Guinnessid, Montefiored ja Ascotid. 

Lottie eelistas pea liiva sisse peita ja abikaasa surmaga esile kerkinud probleemidele mitte mõelda, selleks toimetas ta peaaegu maniakaalselt varavalgest hilisõhtuni aias. Iga kord, kui ma üritasin temaga seda teemat puudutada, pisteti mulle pihku lillesibulad või mu pihta visati umbrohtu. Ühel korral läks ta sellest jutuajamisest pääsemiseks läbi okkalise heki. Aga ma olin numbreid uurinud ja ma teadsin, et meil on rahasüsti vaja, ja kiiresti. Majast ilmajäämine oleks olnud häbi, millest me keegi poleks toibunud. Meie perekond on traditsiooniline ja tänapäeva normidest olenemata olin mina nüüd perekonna pea. Lottie ei suutnud või ei tahtnud faktidele näkku vaadata, nii et ma võtsin selle enda kanda. 

Grace, mina olen praktiline inimene. Mu inglise keele õpetaja pragas minuga ikka, et mul polnud heast kirjandusest arusaamiseks vajalikku kujutlusvõimet. Ma ise ei näinud sel erilist mõtet; kui ma raamatut loen, siis tahan ma, et see oleks autobiograafia. Võimaluse korral spordiga seotud. Ma pole kordagi märganud, et see oleks mulle elus takistuseks saanud. Mina pole unistaja. Ma tean, mida ma tahan, ja mida mul on heaks eluks vaja, ja ma olen valmis selle nimel rügama. Aga mul polnud nii palju aega, et tagada oma perekonnale tulevik, kui mul on Citys madalama astme positsioon. Ja seega otsustasin ma teist teed minna. 

Kas sa hakkad juba taipama, mis nüüd tulemas on? Minu arvates on see üsnagi selge. Ma otsustasin, et Simon peab meid välja aitama. See mõte turgatas mulle pähe ühel õhtul mu magamistoas, kui ma vaatasin läbi raamatupidaja toodud andmeid laenust, õppemaksudest ja majapidamiskuludest. Väljaminekud olid üüratud ja sissetulekut, mis oleks need kõik katnud, ei olnud. Küsi oma pärisisalt, sosistas hääleke mu ajus. Ma oleks selle peale peaaegu naerma puhkenud. Mina ja võtan nagu välk selgest taevast ühendust selle mehega ja palun, et ta toetaks perekonda, kellest tal polnud mingit aimu? Täielik jama. Ja kui see olekski võimalik, polnud mul päris kindlasti tahtmist selle mehega tegemist teha. Mitte mingil moraalsusest tuleneval põhjusel – raha on raha ja temal oli seda küllaga –, vaid kuna see oli nii kohutavalt maotu ja räpane. Äsja leitud isa, keda pildistati kahtlase väärtusega eraklubis koos oligarhidega. Kes sõidab Bentleyga. 

Ma viskasin selle mõtte peast, ent see tuli ikka ja jälle tagasi. Iga kord, kui ma finantsidele pilgu heitsin, virvendas mu silme ees tema nimi. Lõpuks, kui ma olin pidanud raamatupidajaga maha pisut väsitava jutuajamise – raamatupidaja ütles otse välja, et kui midagi ette ei võeta, peavad tüdrukud õppeaasta lõpus sellest koolist ära tulema –, hakkas mu kindlameelsus mõranema. 

Sellisele mehele nagu Simon Artemis, ei saada sa meili. Selle tarkuse olen ma omandanud väheste kuude jooksul, mis ma olen finantsmaailmas töötanud. Sellised inimesed on liiga tähtsad. Neil on viis assistenti ja nende sissetulevate kirjade kaustal hoitakse silma peal, saabuvad meilid sõelutakse juba mõne minuti jooksul läbi ja pannakse tähtsuse järjekorda. Kui ma peaksin talle meili saatma, lükatakse see kiiremas korras selliste hulka, millele pole vaja reageerida. Seetõttu läksin ma isiklikult kohale. See oli riskantne samm, aga ma leidsin, et otsekontakt sobib mulle paremini. Kuna ma olin iga päev ajalehtede majandusveerge lugenud, teadsin ma, et Artemise firma on huvitatud ühest väiksemast rõivatootjast nimega „Re’belle”, millel on ihaldusväärsed kinnistud Sohos ja Kensingtonis. Iidvana omanik ei andnud kriipsugi järele, vaid väitis, et see firma jääb igavesti perekonna kätte. Ma kasutasin vastuvõtus tema poja nime ja ütlesin, et ma tulin uut suhtluskanalit avama. Kõik oleks võinud persse minna, aga assistent paistis teadvat, kes ma väidetavalt olin (võib arvata, et kui sa oled moeäriga seotud, siis on Benny Fairstein nimi, mis jääb meelde), ja võttis kohe telefoni. Ma pidin kõigest kümme minutit ootama, enne kui mind Simoni kabinetti juhatati. Ta silmad tõmbusid mind nähes kissi ja mul oli selge, et mul on kõigest hetk aega, et selgitada, kes ma tegelikult olen. 

Grace, sina oled peale tema ainus isik maailmas, kes sellest teadlik on. Ma tean, et see pakub sulle huvi, ja mitte üksnes kõmulisuse tõttu. Ma olin otsekohene, ma ei vabandanud pettuse pärast. Ma võtsin istet tema vastas tugitoolis ja vaatasin talle otse silma ning ütlesin, et ma olen ta poeg. Enne kui ma edasi räägin, pean ütlema, et ta ei paistnud üllatunud. Võib­olla ta oli oodanud, et mõni ta kadunud laps välja ilmuks. Sellisel juhul igati mõistlik samm. 

Ma rääkisin talle Lottiest, käskisin tal ajas tagasi mõelda. Ma ootasin. Ta uuris mu nägu ja mina uurisin tema nägu. Me märkasime ühel ja samal hetkel, et meil on ühesugune nina. Kui tegemist oleks olnud filmiga, oleks vist sel hetkel toodud sisse üha valjenev taustamuusika. Aga meie istusime vaikuses. Siis küsis ta, mida ma tahan. Äris on sellele küsimusele vastamiseks kaks võimalust. Sa kas hämad, meelitad ja käid välja ebamäärased ja poolikud mõtted või oled otsekohene. Minul polnud esimese variandi jaoks aega. Ma ütlesin talle, et mul pole mingit kavatsust teda häbistada, et ma ei ole kadunud poeg, kes ihkab tema uue impeeriumiga liituda. Ma kinnitasin talle, et ma pean temast lugu, aga et mul tuleb nüüd perekonda ülal pidada ja tema on ainus, kes saab mu hädast välja aidata. Ma tegin ettepaneku ühekordseks tehinguks, lükkasin üle laua ümbriku, milles oli paber vajaliku summaga, ja jäin ootama. Tema tegi ümbriku lahti ja puhkes naerma. Ma ei oskagi öelda, mida ma täpselt ootasin, naeru aga küll mitte. Tagasi vaadates tundub mulle, et see avaldas talle vist muljet – ma tahtsin ainult raha –, aga võib­olla andis mulle julgust teadmine, et ohjad on minu käes. 

Kummalisel kombel murdis see jää. Kui sa oled nii rikas, siis eeldad ja kahtlustad vist kogu elu, et kõik tahavad sinult midagi. Kui seda sulle otse näkku kinnitatakse, saate koos edasi minna. Selle asemel, et mu palvele vastata, sirutas ta end toolil välja, vajutas sisetelefoni nupule ja käskis assistendil järgmise kohtumise tühistada. Siis küsis ta minu elu kohta – kus ma elan, millega ma tegelen, millist jalgpallimeeskonda ma toetan. Esialgu oli see natuke imelik, aga ma läksin sellega kaasa. Ta noogutas, kui ma talle Christopherist rääkisin, ja naeratas, kui ma ütlesin, et ma töötan Citys. Ilmnes, et me mõlemad olime meeskonna QPR toetajad, ja mõnda aega vahetasime me arvamusi meeskonna mänedžeri kohta ja tema noris mu kallal, et ma polnud meeskonna viimast olulist mängu vaatamas käinud. Kõrvalseisjale võis see paista tavalise isa ja poja kohtumisena. Niimoodi püüdsin ma sellest mõelda. Ma püüdsin mõelda, et see mees oli mu isa. See päevitunud, end spordisaali treeningutega vormis hoidev terashallis ülikonnas mees, kelle randmel oli kuldkell, mis helkis päikese käes mulle silma, kui ta kätt liigutas. 

Oh, anna andeks, Grace, ma muudkui jahvatan. Aga kogu see olukord oli tõesti pöörane ja mina pole selline, kes end terapeudile tühjaks valab. Mina leian ikka, et kõige õigem on härjal sarvist võtta. Ja tegelikult pole mul õieti millegi üle nuriseda. Tore perekond, hea töö, rahaline stabiilsus. Õige jah – ma peaksin ka sellest rääkima. Simon andis mulle raha. See eeldas teatavat kauplemist, mis oli üllatavalt heasüdamlik. Minu esialgne number heideti kõrvale, ent lõpuks leppisime kokku viisakas kuuekohalises summas, mis aitab emal seni toime tulla, kuni ma jõuan ametiastmel kõrgemale kohale, mis võimaldab mul kulude koormat kanda. Kokkuleppe lisatingimus oli DNA­proov, millest ma sain aru, kuigi sisimas see vihastas mind. Lottie au oleks nagu kahtluse alla pandud. Ent Simoni­suguste ärimeestega ei saa ju aust eriti juttu olla. See on meile mõlemale teada. 

Läbirääkimistele kulunud kuue nädala jooksul kohtusin ma Simoniga mõned korrad. Sageli tema kontoris, aga ühel korral ka Berkley Square’i eraklubis. Ühel korral käisime koos jalgpalli vaatamas, aga ei istunud tema eraloožis, vaid tribüünil – ma ise arvan, et ta ei tahtnud mind oma sõpradele tutvustada, millest ma sain aru. Kuidas sa tutvustad oma salapoega kinnisvaramagnaatidele, kes haaraksid suurima rõõmuga sellisest nõrkusest kinni, kuigi naudivad samal ajal suupisteid, mille eest sina oled maksnud? QPR võitis 2 : 1 ja meie suhe edenes sammu võrra edasi. Nägemaks, et Simon rõõmustas selle üle, et tal on poeg, polnud vaja geenius olla. Ma ei pruukinud küll olla poeg, keda ta oli kasvatanud, ega isegi poeg, keda ta eriti hästi tundis, aga see meeldis talle ikkagi väga. Ta nöökas mind, pilkas mu bleiserit, pakkus, et võib mind oma City semudele tutvustada. Vahel korraldas ta kohtumise ettekäändel, et meie väikese kokkuleppe tingimused üle vaadata, kuigi kui me näost näkku kokku saime, ei maininud ta seda kordagi ja tegi mulle hoopis joogi välja, rääkis oma viimasest tehingust, tegi ettepaneku kaarte mängida. 

Meie kallist vanast papsist õhkus epakust. Mitte just sarmi, aga ta hambaid paljastav naeratus ja enesekindlus avaldasid tugevat mõju, tunnet, et sul võib kõik hästi minna, ent ainult siis, kui tema seda tahab. Ta käepigistus edastas tõsiselt võetavat jõudu, aga tundus pisut kunstlik – just nagu ta oleks lugenud käsiraamatut, kuidas füüsilise kontaktiga domineerimist väljendada. Ta teadis uksehoidjate, parkimisassistentide, oma kontori koristajate nimesid ja ma nägin rohkem kui ühel korral, kuidas ta neile teatava agressiivse uljusega raha pihku sokutas. Ent sellest hoolimata paistsid kõik, kes temast möödusid, teda pisut kartvat. Tõele au andes oli päris hea tunne tema seltsis olla. See tundus respektina. Mulle noogutati, nagu ka mina oleksin keegi, nagu ma kuuluksin Simon Artemise siseringi. 

Kui ma aga polnud parasjagu temast õhkuvast võimust pimestatud, tuli mulle meelde, et temast ei peetud päris niimoodi lugu, nagu talle endale meeldis ette kujutada. City rahvas ei suhtunud tema teistest üle sõitmise taktikasse kuigi hästi – asi paistis päris tõsine, kui Evening Standard avaldas järjekordse artikli, kuidas ta oli oma kõige uuema superautoga massaaži ajaks haigla sissepääsu ees teised autod blokeerinud või kelneri läbi sõimanud, sest too ei viinud taldrikuid ära nii kiiresti, nagu tema arvates oleks seda teha tulnud. Kui ma õigesti mäletan, lükkas ta sel korral laua ümber. Kõige kohutavam oli aga ta komme kontorihoone katuselt alla pissida – teda ei huvitanud, milline tänaval kõndiv õnnetuke võib sellega pihta saada. Õnneks ei korjanud ajakirjandus seda vaimustavat maiuspala kunagi üles. Simonil oli tavaks selliseid artikleid kirjutavatele ajakirjanikele helistada, sõimata nad läbi, et nad kirjutavad „paska”, ja suhtuda artiklitesse kui kadeduse ilmingusse. Ühel korral, pärast ta naise viiekümnenda sünnipäeva tähistamiseks korraldatud pidu Colosseumis (Grace, kas sa saad aru, ta üüris tõepoolest kuradima Colosseumi?) väljendas üks tabloid väidetava 500 000­naelase kulutuse üle põlgust, Simon aga saatis ajakirjanikule esimese klassi pileti Rooma ja lisas sellele kirjakese: „Kahju, et teil tuleb koos teiste pesemata idikatega järjekorras seista. Usutavasti oleks teile meeldinud seda näha päikeseloojangu ajal, käes klaas šampanjat, nagu meil.” Mind päris huvitab, kas ajakirjanik kasutas talle saadetud pileti ära. 

Ta tahtis kuuluda valitsevasse klikki, ent tal ei õnnestunud oma päritolu varjata. Ühel korral, kui ta parasjagu rääkis, langes mu pilk ta kätele ja ma märkasin, et ta küüned olid läikima poleeritud, peaaegu nagu talle oleks maniküür tehtud. Küllap oligi. Ma ise pole mingi metroseksuaal, aga ma tean, et osa mehi laseb endale maniküüri teha. Ent vana kaardivägi ei suhtu ju sellesse hästi. Kuigi ta pidi seda teadma ega loobunud ikkagi sedasorti maitselagedusest. Ta oleks just nagu teadnud, et ei hakka kunagi nende sekka sobima, ja pani veel rohkem üle võlli. Ta sõitis heategevuslikule õhtusöögile autoga, mis oli nii silmatorkav, et pani kohalviibijad grimassi tegema, ent siis kulutas ta õhtusöögile järgnenud oksjonil kõigist teistest rohkem raha, teades, et nii on kõrgem seltskond sunnitud temaga rääkima. Teda tänama. Graveerima ta nime galerii seinale. 

Pagan, mu jutt valgub jälle laiali. Räägitu mõte on püüda võtta kokku, kui vastandlikud tunded mul kogu selle asjaga olid. Ta oli võluv ja ilmutas minu vastu huvi ja ma tunnistan, et see haaras mu kaasa. Ent ma ei tundnud end tema seltsis kunagi vabalt ja ma tundsin suurt kergendust, kui läbirääkimised hakkasid lõpule jõudma. Mina suhtusin sellesse nii, et tema plekib kinni minu kaheksateistkümne aasta ülalpidamiskulud, ja minul on võimalus oma pere eest hoolt kanda. Kokku lepitud ja mõlemad pooled rahul. Ma pole temalt kunagi raha välja pressinud ega midagi alatut teinud. Kui ta oleks mu palve tagasi lükanud, oleksin ma minema läinud. Ma olen üsna uhke ja ma poleks anuma hakanud. Ma lootsin, et ta suhtub sellesse härrasmehelikult, ja teatud mõttes suhtuski. Aga kokkuleppes pidi olema midagi ka Simonile. Ega muidu rikkaks saa kui ikka quid pro quo, teene teene eest. Ma ise olin arvanud, et piisab minu vaikimisest, ent ma eksisin väga. 

Pärast seda, kui ta oli teinud ülekande (tema raamatupidajalt minu raamatupidajale, millele oli lisatud šokeerivalt karm konfidentsiaalsusleping), surus ta mu kätt ja tellis joogid. Tol õhtul olime ligemale kuus tundi koos ühes Soho kõige peenema restorani eraruumis, kus mulle tellitud steik maksis 68 naela ja ettekandjad vältisid silmsidet. See oli nagu kohting ja iga kord, kui ta järgmise pudeli tellis, pilgutasin ma olukorra absurdsuse peale silmi. Ma üritasin ikka ja jälle ära minna, aga Simon katkestas mind ärritunult. „Poja, me õpime teineteist tundma! Mis saab veel tähtsam olla?” Siis hakkas ta heietama järjekordset lugu oma nutikast äristrateegist või seletama, kuidas ta oli ühel rivaalil naha üle kõrvade tõmmanud, olles tollest veel halastamatum. Ma sain koju voodisse alles kell kolm öösel ja teadsin, et pean kolme tunni pärast uuesti ärkama. Ma ärkasin kell kuus, mu pea lõhkus valutada ja mu käed värisesid. Telefoni võttes märkasin ma, et ta oli mulle juba sõnumi saatnud. Nädalavahetusel jalgpall. Näeme enne seda hommikusöögil. Kuigi mu aju oli paksus udus, jõudis mulle sel hetkel kohale, et täielik suhete katkestamine ei ole võimalik. Simon oli raha välja käinud ja tahtis mind nüüd enda sekka. Kas sellepärast, et ma meeldisin talle ja tal oli hea meel, et oli lõpuks oma kadunud poja leidnud? Võimalik. Ent märksa tõenäolisemalt tahtis ta lihtsalt olukorda valitseda, minu üle kontrolli omada. Kui teda oli keerulisse olukorda pandud, siis kavatses ta sellest midagi, ükskõik mida, välja pigistada. Ka siis, kui mina poleks tahtnud kaasa mängida. Eriti just veel siis, kui ma poleks tahtnud. 

Ma ei tea, mida ma oleksin teinud, kui ma oleksin pidanud seda mängu aastaid kaasa tegema, kui ma oleksin pidanud mängima sellist poega, nagu tema tahtis. Grace, kõigest paar nädalat pärast raha ülekandmist oli olukord muutunud juba üsna väljakannatamatuks. Põnevus minu olemasolust tuhmus kaunis kähku ja Simon hakkas mind kohtlema samamoodi nagu kõiki teisi. See tähendas, et iga kord, kui ta minuga ühendust võttis, pidin ma kõik muu sinnapaika jätma ja tema tahtmist tegema. Ta helistas mulle, kui ma olin tööl, ja kui ma kõnele ei vastanud, helistas ta uuesti. Ühel päeval olin ma pannud telefoni kaheksaks tunniks lennurežiimile, et mitte silmanurgast telefoni vilkumist näha. Kui ma režiimi välja lülitasin, oli temalt kolm sõnumit ja ühes neist sõimas ta mind „laisaks vituks”. Sõnum lõppes talle omase nöökamisega, aga oli selge, et ta oli seda tõsiselt mõelnud. 

Ma käisin endiselt võimalikult sageli kodus. Emal läks natuke paremini, kuigi ta tegeles endiselt peaaegu maniakaalselt aiatöödega. Loomulikult ei rääkinud ma Lottiele, et veetsin nii palju aega koos Simoniga. Ma ei rääkinud talle mitte midagi. Õppemaksud olid tasutud ja laen klaaritud. Lottie ei küsinud, kuidas see mul õnnestunud oli. Korraks ma vihastasin selle peale, tema oli harjunud, et tema eest tehti kõik ära, ja ta ei mõelnud kordagi, mida see eeldas. Aga see oli minust inetu. Ema ei saanud ju teada, mida ma olin meie perekonna finantsilise turvalisuse nimel teinud. Ta polnud küllalt tugev. Ta ei pruugi kunagi küllalt tugev olla. 

Simon oli minu juuresolekul vaid ühe korra mu ema maininud. Pärast meie esimest kohtumist oli ta endamisi arutlenud, kas ta tegelikult üldse mäletab ema. Oli selge, et ema polnud just ainus naine, kes oli Artemise täiskohtlemise osaks saanud. Oli igati arusaadav, et ta ei pruukinud ema mäletada. Ent ühel päeval langetas ta pilgu mu telefonile, kui ekraan sõnumi saabudes helendama lõi, ja märkas mu telefoni ekraanipilti. 

„Kas see on sinu ema?” küsis ta, pilk fotol, millel oli Lottie, kes kallistas maja ees murul mu õdesid. Ma noogutasin, aga läksin pisut pingesse, sest ma ei tahtnud, et ta mu perekonda näeks või meie ruumi saastaks. „Pagan, aeg pole naiste vastu leebe,” ütles ta. „Kahekümne viieselt magad tulevärgiga ja viiekümneselt ärkad vanaema kõrval.” Mind valdas meeletu raev, mu nägu lõõmas. Ma lükkasin väikese baaripuki liiga dramaatiliselt ümber ja tormasin välja. Simon saatis mulle tol õhtul hiljem kasti veini – mu korterikaaslane Ben tassis selle üles minu tuppa ja küsis, kes mulle viie tuhande väärtuses märjukest ostab. Vähemalt oli tegu hea veiniga, mitte selle solgiga, mida ta oma nime all müüs. Vein veiniks, igatahes oli juba liiga hilja. Ma olin otsustanud, et minule aitab sellest hilises eas saadud papsist. Mul oli plaan kirjutada talle kiri, kus ma toon välja, et olen ta abi eest tänulik, aga rõhutan, et ma olin elanud kakskümmend kolm aastat koos imelise isaga ega vajanud temale asendust. Kui ma kirja tol õhtul valmis tippisin, tundsin ma üllatavalt suurt rahuldust. Tema maailm oli mulle liig ja ma tahtsin oma maailma naasta. 

Ja sellega olekski asi võinud piirduda. Ta oleks natuke takka üles löönud, aga mida ta oleks teha saanud? Minu olemasolu oli tema elus potentsiaalne granaat, mis oleks võinud igal hetkel plahvatada, ja polnud ette näha, et see võiks muutuda. Ta ei räägiks minust iial oma naisele ega tütrele. Ja ma ei tahtnudki, et ta seda teeks. Parem juba suruda kätt ja minna kumbki oma teed – ja ma olin kindel, et lõpuks saab ta sellest aru. 

Aga tol ööl said Simoni vanemad autoõnnetuses surma. Mina sain sellest teada järgmisel hommikul, kui ta mulle nuttes helistas. Mul oli kiri kotis, et see kontorisse minnes posti panna. Selle asemel aga leidsin ma end töölt ära minemas (ma tõin vabanduseks perekonnas juhtunud õnnetuse, mis polnud täielik vale) ja läksin Simoni juurde Hampsteadi. Ta väitis, et ta naine ja tütar on Monacos. Kas ma läheksin tema juurde? Ma pole koletis, ma ei saanud teda üksi nutma jätta. Ja nii istusin ma ta võikas häärberis, kus väike ja kleenuke Vietnamist pärit naine serveeris meile jääteed ja pakkus lõputul hulgal küpsiseid. Küpsiseid ma ei puudutatud, kuigi olin nälga kõngemas. Jääteest loobuti viski kasuks, mida Simon valas ikka ja jälle klaasi, mille oli toetanud jalgade kõrvale maha. Simon kössitas tohutu suurte tuttidega patjade keskel diivanil. Mina seadsin end sisse tema vastas, istusin suure tumba serval ja soovisin meeleheitlikult, et ma oleksin ükskõik kus mujal. 

Vennale, advokaadile ja assistendile tehtud telefonikõnede vahelt rääkis ta peaaegu nagu endamisi, kuidas Kathleen ja Jeremy olid olnud „haruldased briljandid”. Ma avaldasin kaastunnet ja ütlesin, et ma saan aru, kui raske on vanema kaotus. See ei meeldinud talle eriti, ta porises pehme keelega, et ma püüan panna teda seetõttu süümepiinu tundma, et ta polnud vastutust võtnud. Selle peale mina vabandasin ja püüdsin näidata oma kaotusevalu vähem tähtsana, siis aga vihastasin ma enda peale, et ma seda tegin. 

Päev venis ja ma olin enamjaolt elutoas üksinda, sest Simon võttis üha uusi kõnesid ja jõi üha rohkem viskit. Kell neli pomises ta midagi sellest, et Bryony on teel koju, mida ma tõlgendasin tänulikult märguandena, et mul tuleb ära minna. Kui ma ukse poole liikusin, haaras Simon mul käsivarrest ja surus mu hallis virsikukarva chaise longue’ile istuma. Ja siis rääkis ta mulle pisut seosetult ja mitte päris arusaadavalt midagi, mis mu elu muutis. Grace, ta rääkis mulle sinust. 

Kuni selle hetkeni polnud mulle vist päriselt kohale jõudnud, et mul võib olla terve teine pere. Simon oli eesmärgi saavutamiseks vajalik abinõu – mul oli oma pere ja mul polnud tahtmist õppida tundma Bryonyt ega tema jõledat ema. Mul polnud erilist tahtmist teha tegemist nende elustiiliga ja võis arvata, et kui neil oleks minu olemasolust aimu, suhtuksid nemad minusse samamoodi. Sina olid aga hoopis teine lugu. Sina olid kõrvaline isik, keegi, kes ei saanud samuti midagi parata, et oli sellisesse olukorda sattunud. Ja kui Simon heietas segaselt, kuidas ta polnud oma vanemate vääriliselt elanud, nägin ma meie lugudes sarnaseid jooni. Me mõlema emad olid noored ja rumalad, kui lasid end sel suurel mehel pimestada, ja kui ta neist ära tüdines või nad muutusid talle tülinaks, kõrvale heita. Kuigi ma leian, et kaks vallaslast kahe naisega on natuke enamat kui „tülin”. 

Grace, ma ei tea, miks ta mulle sinust rääkis. Ta oli purjus, aga ta oli olnud tuhandeid kordi purjus ega olnud oma salatütrest kellelegi rääkinud. Peab vist järeldama, et selle tingis lein. Väidetavalt pidavat lein tegema inimestega imelikke asju. Nagu mu vana tädi Jean, kes hoidis kakskümmend kolm aastat suu mu isa koha pealt kinni, aga pahvatas selle välja matustel, just nagu ta poleks suutnud seda enam kauem enda teada hoida. Simon rääkis, et ta oli noor, et ta vanemad olid käskinud tal probleemile lahenduse leida ja et ta oli kartnud kõigest ilma jääda. Arusaadavalt oli see jama. Tõeline härrasmees ei oleks hüljanud ühte last, kahest rääkimata, aga ma ei saanud talle seda öelda, kui ta seal purjus ja nutvana istus. Ma ütlesin, et ta oli teinud, mida ta oli kõige õigemaks pidanud, ja esitasin võimalikult ettevaatlikult küsimusi. 

Ta murtud seisundi tõttu polnud ta küllalt valvas ja rääkis mulle piisavalt, et sealt edasi minna. Ma olen sinuga aus. Ta ei teadnud eriti palju. Kurbus, mida ta selle üle väljendas, oli etendus, ja ma ei usu, et ta su eluga kursis oli. Ma loodan, et see ei tee su meelt mõruks. Selle põhjal, mis ma sinust tean, arvan ma, et ei tee. Ta teadis su nime ja kus sa olid üles kasvanud. Ta teadis isegi seda, et sa olid töötanud moeäris, mis tähendas vist, et käbi ei kuku kännust kaugele. Ma talitsesin oma nägu ega näidanud välja, nagu kuuldu oleks mind kuidagi puudutanud, ja pool tundi hiljem õnnestus mul ära minna; tema rääkis selleks ajaks telefoniga ja sõimas St John’s Woodis paikneva perekonna maja asjus venda. Ta oli kõik meie vahel räägitu unustanud. 

Mina aga mitte. Järgmised kaks tundi istusin ma pubis ja püüdsin Google’i abiga sinu kohta võimalikult palju infot koguda. Peab tunnistama, et sinu kohta pole internetis suurt midagi. Tegelikult on nii vähe, et tekitab lausa kahtlust. Just nagu sa püüaksid end maailma eest varjata. Ent lõpuni ei õnnestu seda ikkagi teha. Mingi jälg jääb nii või teisiti, kuigi sa ei kasuta sotsiaalmeediat ega heida pealtnäha Linkedini pilku. Muide, selles mõttes oled sa õigesti teinud, sest see on üks käratsevate kinnisvaramaaklerite ja teiste igasugu jamaga kauplejate pesa. 

Mul kulus aega, sest Simon polnud mulle su perekonnanime öelnud, ja ma ei saanud seda ka tema käest küsida, sest ta joobnud olekust olenemata oleks see olnud liiga otsese huvi ilmutamine. Ent lõpuks, olles sõelunud tundide viisi Grace’i­nimelisi tüdrukuid, kes töötasid moetööstuse avalike suhete peal, leidsin ma su lõpuks üles. Mulle olid suureks abiks teised tüdrukud, kes olid avaldanud enda kohta piisavalt informatsiooni, et nad elimineerida. Õnnelike nägudega perekondi kujutavad fotod? Võib nimekirjast maha tõmmata. Vale vanus, vale etniline päritolu, elas kuskil mujal? Maha tõmmata. Lõpuks juhtusin ma Grace Bernardi peale. Firma kodulehel ei olnud fotot, mis tundus mulle teatud märgina, sest kõik teised poseerisid suurima rõõmuga. Perekonnanimi viis mu paarile valerajale, enne kui ma juhtusin rohkem kui kümne aasta eest Islingtoni Gazette’is avaldatud lühikese artikli peale. Nojah, õigupoolest ei kirjutatud artiklis üldse sinust. Keegi Sophienimeline naine tõstis kära kohaliku kooli läheduses aset leidnud röövimiste pärast. Udusel fotol oli näha ta käes plakatit tekstiga „Tänavad turvaliseks!” ja tema taga seisid tõre teismeline tüdruk ja sama vana hämmeldunud poiss. Seda fotot nähes lõi mu süda kiiremini. Foto allkirjas oli sinu nimi ära toodud. Poisi nimi oli Jimmy. Vihane naine viitas teile mõlemale kui oma lapsele, mis viis mu hetkeks segadusse. Simon oli öelnud, et su ema on surnud. Anna andeks, ma nuhin. Aga olid lüngad, mida mul ei õnnestunud täita, ja vaim tahab ju vastuseid! Pole oluline, ma sain need hiljem. 

Igatahes tulin ma su kontori juurde. See kõlab arvatavasti kohutavalt hirmutavana, aga ma ise olin rohkem närvis, kui sina oleksid olnud, kui sa oleks sellest teadlik olnud. Ma ootasin ühel reedel kella viie paiku maja ees, eeldades, et sarnaselt meie, Citykuttidega lõpetavad ka PR­tüdrukud töö varem ja lähevad baari. Kell 17.15 väljus hoonest punt naisi ja tuhises inimketina minema. Sina väljusid kell 17.32. Ma teadsin kohe, et see oled sina, sest sa olid minu moodi. Nojah, võib­olla pole see sinu suhtes eriti õiglane. Minu nina on ragbimängus kaks korda katki löödud ja mu ema väitel on mu käelabad suured kui labidad. Aga su nägu oli mulle lihtsalt tuttav. Ma oleksin seda nagu miljon korda näinud. Sa oled väikest kasvu ja sale ja minust palju tõmmum ning sinu silmad on rohelist tooni, mida pole ei minul ega ka mu õdedel. Minu silmad on terashallid, mis on mulle ikka üsnagi meeldinud. Aga sina olid ilmeksimatult õige Grace Bernard. Ohmu, nagu ma olen, oleksin ma peaaegu sind üle tänava teretama jooksnud, ent ma talitsesin end. Niimoodi tänaval on end keeruline tutvustada. 

Tol ajal ma ei teadnud, mida ma sinult tahan. Võib­olla sind lihtsalt oma ihusilmaga näha? Mul oli vist väga suur vajadus informatsiooni järele. Tõik, et ma polnud oma päritolust teadlik olnud, oli mind läbi raputanud, ja ma olen kindlalt veendunud, et teadmistes peitub jõud. Sinu kohta kõige teada saamine aitab mul suuremat kontrolli omada, kuigi pärast Christopheri surma polnud ma selle järele õigupoolest vajadust tundnud. Nii et ma järgnesin sulle. Muide, ma pole selle üle uhke. Meestest ei ole viisakas naisi jälitada. Tegelikult tundsin ma end väga näruselt. Sa istusid metroos minu vastas ja vaatasid üle mu õla kaugusesse. Ma püüdsin mitte liiga pikalt su nägu vahtida, aga jätsin meelde nii palju kui võimalik. Mustad püksid, lühike nahkjakk ja veider kohev särk, mis oli küllap moes. Kobakad pannaldega kingad, mida sa kandsid vist eesmärgiga mehi heidutada, ja see toimis. Ma kõndisin sinu järel metroojaamast su korterini ja vaatasin, kuidas teise korruse aknas süttis tuli. Pärast seda võtsin ma end läbi ja läksin koju. Tegelikult oli see minust hullumeelsus. Mina ei lähe Londoni põhjaosasse isegi kuuma kohtingu pärast. 

Mul ei õnnestunud seda sinnapaika jätta. Ma tahtsin seda teha. Aga järgmiste nädalate jooksul tabasin ma end igal vabal hetkel mööda sinu tänavat sammumas, lootes näha, kuidas sa majast väljud. Et näha, kas sa juhid mind mõnda kohta, mis ütleb mulle sinu kohta rohkem. Paaril korral nägin ma sind jooksma minemas, mis tähendas, et ma pean igaks juhuks tosse kandma. Ühel korral järgnesin ma sulle lähikonna kohvikusse, kus sa tellisid jaburalt spetsiifilise kohvi. Sa, Grace, pole vist eriti seltskondlik tüüp? Kahe nädala jooksul üks külaline – keegi mees, kes oli ajaleheartiklis nähtud poisi moodi. 

Selleks ajaks hakkas see mind mõneti ära tüütama. Ma olin valmis sinu jälitamise lõpetama ja kaaluma, kas ehk tuleks sulle saata meil, kus ma räägin, kes ma olen. Ma polnud päris kindel, kas ma üldse tahan Pandora laegast avada. Aga see oli igatahes tervem käitumine kui tusatseda ja sinu kohta mitte midagi teada saada. Siis aga keerasid sa ühel õhtul kõik pea peale. Ja kui ma kunagi pidasingi sind pisut tuimaks ja igavaks, siis enam mitte. Sa läksid ühe kaunis kireva seltskonnaga pubisse. Ühe noormehega, kes oli täielik hipiklišee. Seltskonda kuulus veel vanem mees ja noor naine, keda polnud iluga õnnistatud, ja kes polnud ta tütar ja päris kindlasti mitte ta kallim. Ei jäänud muljet, nagu sa oleksid hipist sisse võetud. Aga sa rääkisid suurema osa õhtust temaga. Mina jõin oma õlut ja püüdsin istuda küllalt lähedal, et teie juttu kuulda. Kuigi see polnud kuulmist väärt. Vesilikud, no Grace! Kuuldes kirglikku jutuajamist kahepaiksetest ei saanud ma tõesti aru, mis sinuga oli juhtunud. 

Sa lahkusid baarist üksinda, varsti sinu järel hulguse moodi tüüp, ja see oli huvitav. Kui sa läksid tänavat mööda edasi loodushoiu keskusesse, olin ma täielikus segaduses, ent järgnesin sulle ja hüppasin mõni minut pärast seda, kui sa olid sisse läinud, üle aia. Ma hakkasin kahtlustama, et sa otsid võimalust tolle tüübiga üksi olla, ja kartsin, et ma võin teid tabada in flagrante delicto – ja sellisele asjale ei tohiks vend kunagi peale sattuda. Nii et ma hoidsin end eemale, kui te vee äärde purdele läksite. Ma polnud küllalt lähedal, et kuulda, mis te rääkisite, ent olin ikkagi paigale naelutatud. Sündis midagi imelikku, kui ta tiku su labajalale viis, aga ma ei saanud pimedas täpselt aru. Ja just siis, kui mu jalad olid kükitamisest üles ütlemas ja ma kaalusin, kas nii eraldatud kohta õnnestub Uber tellida, tõukasid sina ta vette. Grace, ma tõusin rabatult püsti. Sa vaatasid kähku ringi, aga mind varjas pimedus. Ma ei teadnud, mida teha. Mu kaine mõistus röökis, et ma pean minema vee äärde ja tolle tüübi välja tõmbama, aga mu jalad ei kuulanud sõna. See kõik tundus täiesti pöörane. Sa jõid ära pudeli veini mehega, kes paistis täiesti ohutu, ja siis tapsid ta. Miks? Kui sa ümbrust koristasid (tagasi vaadates muljet avaldava rahuga), valisin mina hädaabinumbri, aga ei ühendanud kõnet. Ma veensin end, et ma teen seda pärast seda, kui sa oled ära läinud, aga selleks ajaks, kui sa tõesti ära läksid, olin ma mõneti rahunenud ja mõistsin, et ma ei saa seda teha. Kuidas ma selgitan, mida ma siin tegin? Õige jah, tegelikult on kõik väga lihtne. Ma järgnesin oma õele (kes ei tea, et ta on mu õde) ja luurasin selle kauni põõsa taga, kui ta ühe mehe uputas. Siis vaatasin ma pealt, kuidas ta pesi kruusid ja hüppas taksosse. Nii küll ei lähe. Kuigi mu kavatsused võisid olla head, kistaks mind räpase loo sisse ja Lottie ja tüdrukud saaksid ka märgi külge. See, mis sa olid teinud, oli sinu asi. Ent see pani mind mõistma, et võib­olla mu ebamäärane idee sinuga lähemalt tuttavaks saada on määratud ebaõnnestuma. Naisega, kes tõukab teisi inimesi tiikidesse, ei ole arukas liiga lähedastes suhetes olla, olgu ta või veresugulane. 

Järgmisel päeval andis Simon mulle teada, kelle sa olid tapnud. Seekord kulus viskit vähem ja kahetsust oli ka vähem, nagu võis aru saada, ei suhtunud ta oma vennapoega erilise soojusega. Aga šokk oli see ikkagi. Õnnetusjuhtum, ütles ta. Andrew’l olid probleemid ja ta oli püüdnud uut elu alustada, aga ei jõudnud kuskile välja. Perekond püüdis seda võimalikult privaatsena hoida ja mul oli selge, et privaatsuse põhjus oli võimalik skandaal. Seetõttu oli mul selge, et minu vaikimine oli olnud ainuõige otsus. 

Nii et sa tapid oma nõo. Aga miks? Minu arusaamist mööda oli ta kena inimene, kellel polnud sinuga mingit sidet. Sa ei võidaks tema surmast finantsiliselt ja ma ei saanud aru, mida sa sellest emotsionaalselt oleksid võitnud. See muudkui keerles mu peas ja läks üha hullemaks, sest ma ei saanud mitte kellelegi rääkida, mida ma teadsin. 

Võib arvata, et kui ma oleksin tol ajal mõne terapeudi juurde juhtunud, oleks tema öelnud, et ma pole Christopheri surmast üle saanud, ja kuigi ma ei usu sellist jama, oleks tal arvatavasti õigus olnud. Lisaks sellele pommitas mind Simon, kes otsis minuga üha sagedamini kontakti, ja kõige krooniks nõudis Lottie iga kord mulle helistades, et ma sõidaksin koju. Ma olin hullumas. Et sellest kõigest vaheldust saada, jätkasin ma sinu jälgimist: mul oli meeletu vajadus saada aru, miks sa olid seda teinud. Ma olin nagu kurjast vaimust vaevatud. Mõneks ajaks olukord rahunes ja ma sügasin pead ega saanud aru, miks sa onupoja tapsid ja taandusid taas tagaplaanile. Ma hakkasin jooksmas käima, tegin läbi sinu marsruute, aga sa ei teinud midagi ebatavalist. Kuid mõni kuu hiljem hakkasid sa käima ihuüksinda ööklubides ja baarides. Ka mina hakkasin neid külastama, istusin alati sinust natuke kaugemal, püüdsin iga hinna eest seltskonda sulanduda. Grace, seda pole peenemas asutuses keeruline teha, kui oled suhteliselt keskmise välimusega valgenahaline mees. Tundub, et ma sulandusin hästi, sest tundus, et ma ei jäänud sulle silma, kuigi ma olin kuude viisi su kõrval. Pealegi ei otsinud sa mind. Sina olid jahil. Ja tuli välja, et sa jahtisid oma onu. Sel hetkel hakkasin ma taipama, mis sünnib. Sina leiad kindlasti, et ma olin aeglase taibuga. Aga minu tunded Simoni vastu polnud sellised nagu sinul, ja mul võttis aega, enne kui ma hakkasin sinust aru saama. Ja isegi siis ei õnnestunud mul koguda sellist põletavat viha, et niisugust plaani ellu viia. Ma vaatasin, kuidas sa istusid tundide kaupa baarides ja su silmad lõid alles siis särama, kui Lee sisse astus, mis tähendas, et see pidi olema midagi, mida sa olid oodanud. 

Muide, ma polnud ikka veel täiesti kindel. Mõnda aega arvasin, et sinu eesmärk oli viia ellu mingi pöörane fetiš oma onuga magada. Anna andeks, et ma nii arvasin, aga sa pead tunnistama, et on tõesti veider vaadata pealt, kuidas keegi koos sugulasega seksiklubisse siseneb. Tegelikult ma nautisin seda õhtut. See pole selline asi, mida ma tavaliselt teeksin, aga ma leidsin, et mul tuleks rolli sisse elada. Orgial torkab puuvillastes pükstes mees arvatavasti rohkem silma kui perseta pükstes tüüp iga­aastasel eelarvekoosolekul. Ma kandsin maski, mis aitas mul tunda, nagu ma etendaksin mingit rolli, ja kahetsesin, et pärast seda, kui sa viisid Lee koridori lõppu eraruumi, tuli mul lõbustustelt varakult lahkuda. 

Igatahes, kui ma nägin, mis oli juhtunud, sain ma täpselt aru, mis sünnib. Ma loomulikult ootasin hämaras koridoris, et te ruumist väljuksite. Kas sa mäletad, kuidas ma sind pilguga mõõtsin, kuidas meie käed kokku puutusid? Ühest küljest olin ma vapustatud su jultumusest rahvast täis ööklubis inimene tappa, samas aga tundsin mõneti õudu, et sa jätsid ta kellegi teise leida. Juhtus nii, et minu leida. Ka mina jätsin ta loomulikult sinna. Aga võib karta, et tema pundunud nägu istub mul veel mõnda aega ajus. 

Sa tapsid oma perekonda. Mul polnud mingeid asitõendeid, et sa olid Kathleeni ja Jeremy tapnud, aga polnud just eriti keeruline ette kujutada, kuidas sa sõitsid Hispaaniasse, rentisid auto ja rammisid nad teelt välja. Algajana olid su meetodid palju karmimad ja julgemad. Ent võib arvata, et sa püüdsid kõigi surmadega jätta muljet, nagu tegemist oleks õnnetusjuhtumiga, ja kaljult alla sõitnud kaks vanainimest oli algajale kerge võit. 

Minul tuli nüüd otsustada, mida selle informatsiooniga peale hakata. Artemise perekond pole suur, ja ainsad, kes olid rahaga seotud (ja keda sa polnud teise ilma saatnud), olid Simoni naine ja tütar ning Simoni vennanaine. See kehtis muidugi juhul, kui sinu motivatsiooniks oli raha. Kuigi ma kahtlustasin, et see polnud kõik. Selle vähese põhjal, mis mul sinu elust teada oli, oli see kaunis üksluine ja igav. Mitte just eriti palju sõpru, ei kõrgelennulist karjääri (ma loodan, et see ei solva sind) ja räpasel tänaval väike korter. Sa oleksid nagu paigal tammunud, kuni ... kuni mida? Kuni sa oled maailma oma toksilistest sugulastest vabastanud, et siis eluga edasi minna ja jõukaks saada? Mina ei vihka Simonit eriti, sest minul oli Lottie ja Christopheri ja oma õdedega olnud ilus elu. Kui Jean poleks kogemata liiga palju lobisenud, oleksin ma õnnelikult edasi elanud, sest mul oli selleks vajalik vundament olemas. Ja ma elangi. Sina aga mitte. Ja võib­olla just seetõttu kujuneski olukorra ebaõiglus sulle kinnisideeks. Grace, see on tõesti ebaõiglane. Kõigi seast, kes me oleme sellesse jamasse mässitud, vedas sinul ju kõige vähem. 

Olles selle üle mõne päeva mõelnud ja kogunud end eelseisvaks jutuajamiseks Simoniga, mis tähendas, et ta karjub mu peale, et mul polnud võimalik ühel kolmapäeval kell üksteist tema kontorisse minna, otsustasin mitte sekkuda ja lasta sul omasoodu tegutseda. Ühest küljest leidsin, et sul tuli lasta sulle tehtud halb heastada. Teisalt, kui päris aus olla, kaalusin ma, mis on minule kõige parem, ja jõudsin arusaamisele, et võib­olla sa osutad mulle teene. Minu otsuse aluseks olid kaks asjaolu. Esiteks tahtsin ma, et Simon kaoks mu elust. Mu tulevik oli mulle nüüd selge: see tähendas iga kord, kui ta nõudis, temaga koos olemist. Raha, mis ta oli mulle andnud, oli pannud teda arvama, nagu tal oleks selleks täielik õigus, ja ma ei talunud mõtet, et mind kaasatakse ta perekonda, et ma peaksin sõitma ringi tema Bentleys ja veetma suved Marbellas. Teine asjaolu oli see, et kui sul peaks õnnestuma nad kõik ära koristada, päriksin ma suure varanduse. Tead, Grace, ma olen õnnelik silmakirjateener. Ma ei tahtnud vana kalli papsiga eriti tegemist teha, aga mul polnud midagi selle vastu, et osa tema nodi endale saada. Raha on raha, pole oluline, kuidas sa selle saad. Ja mina ei kasutaks raha samamoodi nagu Simon. Ei mingeid silmatorkavaid liialdusi, ei mingeid kullast kraane. Mulle oli ette nähtud, et ma saan raha – või vähemalt nii ma alati arvasin. Ma ise arvan, et oskaksin rahaga päris hästi ringi käia. Ja sinu plaan viiks mu sinna välja kiiremini kui ametiredelit mööda ülespoole ronides. Kui ma poleks ise selle tunnistajaks olnud, poleks mul endal tulnud mõttessegi teha midagi sellist, mida sina tegid. Isegi mitte siis, kui mulle oleks tehtud nii palju halba, nagu sinu arvates sinule oli tehtud. Aga see ei tähendanud veel, nagu ma poleks võinud sellest kasu lõigata. Võib vist öelda, et moraalsuse skaalal oleksin mina kuskil keskel. Ma arvan, et enamik inimesi – kui nad oleksid enda vastu ausad – jõuaksid minu olukorda vaadates samale seisukohale. Kuigi selles küsimuses aus olla on raske ja just seetõttu ongi sinule kõige ära rääkimine olnud nii vabastav. Ma tean, et sa ei saa mu kirja mitte kunagi mitte kellelegi näidata. Tegemist on pealesunnitud usaldusega, mis on vist parem kui tavaline usaldus. 

Ent ma hakkan kõige kirja panemisest ära väsima, nii et püüan otsad kokku tõmmata. Nüüd on mu lugu sulle laias laastus teada. Või vähemalt nii suures osas, kui sul on teada vaja. Ma vaatasin pealt, kuidas sa oma tegevuskava jätkasid. Janine’iga läksid sa natuke liiale, kui ma tohin seda öelda – tema surma kirjeldus oli jäle. Taas kord polnud ma ise kohal (sa sõitsid väga ootamatult ära ja mul ei õnnestunud nii lühikese etteütlemisega töölt vabaks võtta), aga ma sain sellest Simoni assistendi kaudu peaaegu kohe teada. Ma ei saa ikka veel lõpuni aru, miks sa Larale halastasid – kas sulle tundus, et ta oli liiga väike kala? Loomulikult polnud ma ka Bryony surma tunnistajaks, aga ma nautisin väga, kuidas sa selle korraldasid. Vaimukalt ja efektiivselt. Ent see oli punkt, kus Simon hakkas tõsiselt murduma. Ta armastas Bryonyt. Ma arvan, et ta oli Janine’ist tüdinenud – oli juba aastaid olnud. Eks meie sinuga oleme vist selle tagajärg. Ent Bryony oli ta ainus laps. Ta ainus tõeline laps. Kuigi Simon on tänapäevase maailma vili, on ta kummaliselt vanamoeline. Abielu, lapsed, reputatsioon – kõik need asjad olid Simonile meeletult olulised. Ja olenemata sellest, kui kohutav Bryony võis sinu või minu silmis olla, armastas Simon oma tütart. Lisaks tütre kaotamisega kaasnevale valule muutus Simon üha paranoilisemaks. Kuigi see pole vist paranoia, kui sind tõesti tappa tahetakse. Ta kutsus mu enda juurde koju ja istus diivanil, kardinad olid ette tõmmatud, vahepeal tõusis ta püsti ja tammus maniakaalselt toas ringi. Ta kinnitas mulle korduvalt, et keegi tapab ta perekonda. Ta oli politseisse pöördunud, oli palganud turvamehed, teinud kõik, mis tema arvates võimalik. Mitte keegi ei uskunud teda, mida sina võid vist komplimendina võtta. Kõik olid seisukohal, et tegemist oli õnnetute kokkusattumuste jadaga – Daily Mail avaldas üle kahe lehekülje ulatuva artikli „moguli ebaõnnest”, kus loetles üles kõik ebaõnne näited, mis Artemise perekonda olid tabanud. Ent tõik, et mitte keegi ei paistnud teda tõsiselt võtvat, üksnes süvendas Simoni veendumust. Ta arvas, et tegemist on kellegagi, kellega tema teed on äritegevuses ristunud. Ta ei öelnud, keda ta silmas pidas, aga tal oli kindel arvamus, sest ta tundis hirmu. 

Mina võtsin sel ajal endale kohusetundliku poja rolli. Ma magasin Hampsteadi majas, kus Simon äratas teinekord mu öö jooksul mitu korda üles, et juhtida mu tähelepanu eri viisidele, kuidas keegi püüab teda tappa. Kõik need olid alati jaburad: keegi mees, kes luusib tema arvates väravate taga, või kontorihoone sissepääsule liiga lähedale pargitud auto. Ta otsis märke. Ta varises kokku iga kord, kui aken klirises. Kuigi tema maja aknad ei klirisenud, algupärased aknad olid ammuilma asendatud tugevate kahekordsete klaaspakettakendega. 

Sedamööda, kuidas ma harjusin oma lähima sugulase ja usaldusisiku rolliga, saime lähedasemaks, kuigi ma olin lootusrikas, et sinu abiga on see positsioon lühiajaline. Ma aitasin korraldada kõiki asju, mis pärast kellegi surma tuleb korraldada. Ja ma kuulasin, kui tal oli tahtmine kõige selle tõttu märatseda, mida tuli ette kaunis sageli. Nädalate edenedes muutus ta üha talumatumaks ja nii palju nagu mina aru sain, ei teinud sina suurt midagi. Muide, aeg­ajalt märkasin ma sind ta väravate taga. Grace, ma pean tunnistama, et see polnud kõige arukam. Ja kui sul oligi mingi suur plaan käivitatud, polnud sul mingit lootust Simoni lähedale pääseda. Nüüdseks olid tal rakendatud tohutud turvameetmed, teda ümbritsesid tursked mehed, kes oleksid murdnud su vitsaraona pooleks, kui sa oleksid temast meetri kaugusele pääsenud. 

Ma hakkasin su peale marru minema, mis on ju jabur, kas pole? Aga mul oli tunne, et ma olin lõpuks ometi jõudnud arusaamisele, kuidas sellest kohutavast olukorrast välja vingerdada, ja ma olin hakanud nägema meis tandemit, kes tegutseb ühise eesmärgi nimel. Ent sina ei tahtnud kaasa mängida. Mul polnud sel ajal eriti aega sinu sabas käia, sest Simon muutus üha agressiivsemaks ja ettearvamatumaks ning minust üha sõltuvamaks. Aga kui mul õnnestus sind jälgida, siis nägin ma, et sa käisid õhtusöökidel, tegid pikki jooksuringe ja jätkasid elu nii, nagu sul polekski veel üht, keda nimekirjast maha tõmmata, ja sinu aeglus viis mu segadusse. 

Mul peaaegu ei õnnestunud üldse tööle keskenduda, sest Simon helistas iga viie minuti tagant, ta nuttis või oli purjus või mõlemat. Kui ma telefoni välja lülitasin, saatis ta mulle meili. Mul kujunes välja omadus iga kord postkastile pilku heites võpatada. Ma olen oma töökuse üle uhke, olen kindlalt veendunud, et töö teeb poisist mehe, ja ma olin enda peale marus, et ma ei anna endast kõike, kui ma oleksin pidanud võimalust ära kasutama ja karjääriredelil kerkima. Lähenemas oli preemiate väljamaksmise aeg ja ma kujutasin ette, kuidas minu preemia väheneb iga korraga, kui mu boss näeb mind telefoniga rääkimas. 

Tagasi vaadates on selge, et mu vaimne tervis kannatas, kuigi sellise asja võimalikkus polnud mulle kunagi varem isegi pähe tulnud. Ma ei saanud magada, mu uni oli katkendlik; sõltumata sellest, mida või kui palju ma sõin, võtsin kaalus muret tekitavalt palju maha. Ma tundsin, et olen lõksus nagu rebane urus. Nüüd, kus ma sellest analoogiast aru saan, ei tõmba mind enam jahile. Veel üks asi, mis Simon on mu elus ära rikkunud. Aga ta ei jätnud mind rahule ja tema tahe oli meeletu. Lõpuks läksin ma tema juurde ja teatasin, et mina enam ei suuda. Ma ütlesin seda kindlasõnaliselt, ent rahulikult. Ma ütlesin, et ta käitumine on talumatu ja et ta ei tohi kohelda mind samamoodi nagu oma assistente. Ma jätkasin, kuni ta puhkes jälle nutma, aga seekord ei lasknud ma end kõigutada. Kui ta sai aru, et ma ei kavatsegi teda lohutada, kuivasid pisarad kaunis kähku ja ta läks kirjutuslaua taha ja võttis istet. Mina tõin jätkuvalt näiteid, kuidas ta ei käitu härrasmehena, ja olin end nii üles kütnud, et ei pööranud tähelepanu, mida ta teeb, kuni ta tuli tagasi minu juurde ja andis mulle tšeki. Tšekk oli 500 000 naela peale. Võin sulle tunnistada, et see jahmatas mu vaikima. Ma vahtisin paar sekundit ammuli sui tšekki, mille ta mulle nina alla toppis, ja ütles, et kui ma sõidaksin temaga järgmisel nädalal Saint­Tropez’sse, siis hoolitseb ta selle eest, et minu vaev oleks vääriliselt tasutud. 

„Poeg, mul on vajadus siit paariks päevaks minema pääseda, omaette olla. Ja ma ei taha üksinda sõita. Ära tule mulle ütlema, et see raha ei kulu su emale marjaks ära. Ja tüdrukutele, Harry. Neil on seda vaja. Kõigest nädalaks või umbes nii.” Ma olin vait, vaagisin endamisi, ja tema jälgis mind tähelepanelikult. „Sa kavatsed minuga kaubelda, on nii? No see on selge märk sellest, et sa oled minu poeg. Ma teen selle ametlikuks. Ma määran sulle pärandiosa. Sa oled ju selle peal väljas? Lõppkokkuvõttes tahavad ju kõik just seda.” Selles ta ei eksinud. Aga ta ei saanud aru, et ta oli ise kõik selle heaks teinud, et raha oleks tema elus ainus oluline asi. 

Esialgu ei väljendanud Simon eriti selgelt, miks tal oli vaja ära sõita, aga tema hämamisest hoolimata koorus välja, et tema firma tegevust uuriti ja ta nõustajad olid tal tungivalt soovitanud mõnda aega mitte kättesaadav olla. Ma mõtlesin endamisi, et huvitav, milline osa ta firmast oli kõige kahtlasem (kõige tõenäolisem tundus lennufirma), aga, Grace, kuna ma olin tema tööstiili näinud, siis ausalt öelda võis see olla ükskõik milline neist. Oli selge, et ähvardab mingi tõsisem jama, aga see polnud minu asi. Mina ei lase end tema närusesse maailma rohkem sisse mässida. Nii ma seda selleks ajaks nägin. See oli räpane ja vastik elu ja mul oli häbi, et ma olin seda otsima läinud. Ent tema pakutud rahasummat oli võimatu ignoreerida ja ma oleksin olnud loll, kui ma oleksin seda teinud. Ning just sel põhjusel astusin ma vähem kui kuus tundi hiljem ta eralennukisse ja sõitsin Prantsusmaa soojusesse. Kui ma oleksin teadnud, mis edasi saab, oleksin ma lasknud sellele tšekile veel paar nulli lisada. 



SEITSMETEISTKÜMNES PEATÜKK
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Kõik on möödas. Viimased neliteist kuud on saamas minu eluloos joonealuseks. Kelly soovis mulle edu, enne kui ma otsuse väljakuulutamisele läksin. 

„Gracie, ma hakkan sind igatsema, tule mulle vahel külla. Järgmises tunnis teen mina sinule lusika, haha!” Ta kallistas mind tugevalt, surudes küüned mulle selga. Ma lasin tal paariks sekundiks niimoodi jääda ja sammusin seejärel tagasi vaatamata uksest välja. George Thorpe’i jõupingutusi saatis edu; kohtudes minuga Limehouse’i külastajate ruumis pärast seda, kui ta oli käinud kohtus, kus minu otsus õigustühiseks kuulutati, õhetas ta nägu uhkusest. Mina olin seda vaadanud videolingi vahendusel, mille tõttu jäin ma ilma võimalusest kohtuniku ees dramaatilist momenti läbi elada ja kohtumaja ees rüseleva meediaga kohtuda. Kuigi sellest ilma jäämine kujutas endast teatavat pettumust, oligi nii parem: nüüd saan ma omas tempos edasi minna. Mu advokaat embas mind kohmetult, tõotas minuga paari nädala pärast kohtuda, et kõik läbi arutada, ja kutsus mind õhtusöögile, kuigi seda kutset ei kavatse ma mingil juhul vastu võtta. Isegi kohtumise juures olnud politseinik õnnitles mind. See polnud just selline kõrgpunkt nagu filmides, ent sellest hoolimata pöördelise tähtsusega. Ma olin teinud, mis ma olin otsustanud Marie heaks teha. Nüüd olen ma vaba. 

 

16.00 

 

Ma olen kodus! Mind lasti tohutu kiirusega vabadusse, mis tuli mulle üllatusena, sest ma olin harjunud süsteemiga, millel kulus iga väiksemagi otsuse langetamiseks mitu kuud. Küllap neil oli hädasti minu kongi vaja. Ma kujutan ette, kuidas Kelly, kes istub kitsal koikul oma uuele kongikaaslasele liiga lähedal, räägib talle kongi eelmisest asukast. Mul tuli oma asjad suure kiiruga kokku panna ja keskpäevaks välja kolida, mis tähendas, et Jimmy polnud mul vastas. Ent see ei häirinud mind, sest ma taipasin, et selle eesmärk oli võimalikke lootusrikkaid fotograafe vältida. Ma olin selle eest tänulik, sest neliteist kuud vangis istumist ei soodusta fotogeenilist välimust. Ma sõitsin koju taksoga, mis tiirutas mööda haruldases päikesesäras Londoni tänavaid, vahtisin aknast välja ja naeratasin kogu tee. Kui ma ukse avasin, oli korter vaikne ja soe, kõik oli omal kohal. Sophie oli saatnud koristaja ja laual ootas mind pudel Brunellot ja kondiitriärist ostetud tiramisu. Ma võtsin veini ja koogi vannituppa kaasa ja ligunesin kaks tundi Le Labo vanniõliga lõhnastatud vees. See oli nii taevalik, et ma olin naudingust lausa hüsteerias. Ma vaatan posti läbi ja saan seejärel kokku Jimmyga Brasserie du Balonis, et seal loodetavasti igati kohaselt nauditavalt õhtustada. Elu on lõpuks ometi minu ees lahti rullumas ja end mulle avamas. 



KAHEKSATEISTKÜMNES PEATÜKK

Oeh, Grace, no on vast jama. Kohutav jama. Kõik pöördus mingiks jubedaks farsiks, ainult et mitte kellelgi ei tulnud pähe naerda. Esimesel Prantsusmaal veedetud päeval vajus Simon mängude tuppa diivanile ja jäi sinna magama, ja mina põgenesin verandale ja palusin ühel pelglikul personaliliikmel mulle kohvi hankida. Ma sirutasin end päikese käes välja ja püüdsin mitte mõelda, et Simon võib ärgata ja mu üles leida. Ma vahtisin mõne minuti merd ja mõtlesin endamisi, et mul ei avane erilist võimalust siin kaunis paigas viibimisest täit rõõmu tunda. Päikesepaisteline koht hämaratele inimestele, nagu keegi kunagi ütles. Seejärel võtsin ma telefoni ja lappasin harjumuspäraselt BBC uudiseid. Ma libistasin pilgu üle sõjast ja uudisest, et keegi mitte eriti tähtis tooride partei esindaja parlamendis oli oma assistendiga maganud, siis aga jäi mulle silma foto ilusast naisest, „kelle lähedastele avaldati endiselt kaastunnet”. Naine oli rõdult alla tõugatud ja seda olid teinud sina. Kuumusest hoolimata kangestus mu nägu külmast ja kohin tungis kõrvadest pähe. Kuigi ma olin püüdnud sind pikka aega tundma õppida, tundus mulle, et ma ei tunne sind üldse. Sa olid kättemaksu ihkav külmavereline mõrvar, mitte impulsiivne kiremõrvar. Milleks lasta kogu nähtud tööl ja vaeval raisku minna ja tõugata rivaal rõdult alla? Milline tohutu lollus. Ma ei taha küll riskida, et mind nimetataks seksistlikuks, aga sellist emotsionaalset reaktsiooni oli võimatu mingi teise nurga alt näha. Kuidas sa nüüd Simonini jõuad? 

Kui ma olin püüdnud paari tunni jooksul su vahistamise kohta rohkem infot leida, kuulsin ma, kuidas Simon mind elutoast hüüab, ja pidin otsingutest loobuma. Ma ei kartnud eriti, et ta võib sinuga seotud uudist näha, sest ta elas selleks ajaks hoopis teisel, paranoia ja raevu planeedil. Tema seisundis võis teda pigem leida tulnukatest rääkivaid Youtube’i videoid vaatamas kui ajalehtede pealkirju lugemas. Ma veetsin meie isaga tema villas kaks õudset päeva, mille jooksul ta toppis ninna jahmatavad kogused kokaiini ja keeldus kardinaid eest tõmbamast kartuses, et keegi võib maja jälgida. Tema vihapurskeid kartvad turvamehed olid õues ja vaene majapidajanna, kellele polnud meie saabumisest ette kantud, põgenes pärast seda oma tuppa, kui Simon oli teda visanud vaasiga vastu pead põhjusel, et meie voodid pole tehtud. Me olime kahekesi. Iga kord, kui ma püüdsin taanduda mõnda teise majanurka, tuli ta mulle järele, marutas vandenõust ja korrutas, et „need kaabakad tuleb peatada”. Mina rahustasin end: „Harry, veel paar päeva ja su perel on pool miljonit,” aga ma võin sulle kinnitada, et see tundus väga kauge aeg. Kolmandal hommikul leidsin ma ärgates Simoni oma voodi ees, ta silmad olid punased ja särk rebenenud. Ta oli ilmselgelt öö otsa üleval olnud ja haises viski järele. 

„Me kaome siit. Väljas on kaamerad. Jaht ootab, poeg, pane oma pask kokku.” Ma läksin turri, et ta mind pojaks nimetas, mõtlesin kurbusega vana hea Christopheri peale, aga Simon oli juba läinud, haaras kohvri ja paugutas uksi. 

Jaht oli täielik monstrum. Ma pole oma elu jooksul midagi sellist näinud ja loodan, et ei näe ka. See nägi rohkem välja nagu uhke veepealne karavan, puha kroom ja klaas ja üldse mitte pärisjahi moodi. Pardale jõudes paistis Simon õnneks mõneti pingest vabanevat, kustus kogu päevaks diivanile ja ärkas alles siis, kui serveeriti õhtusöök. Ma sõime suhtelises vaikuses, tema kummutas ühe klaasi veini teise järel – Chic Chablis ta oma istandusest, teatas ta, minul oli aga tegemist, et mu nägu ei peegeldaks vastikust, mida veini maitse tekitas. Just nagu miski saaks sulle ühe inimese kohta veel midagi rohkemat öelda, on ju nii, Grace? Mu käsi hakkas tõmblema, kui me magustoiduni jõudsime, ma olin sellest uuest arengust väga häiritud ja ma püüdsin kätt talitseda. Simon märkas ja puhkes naerma. Ta naeris ja ütles, et ma olen ühe suure mehe kohta liiga õrnatundeline. Mina ei vastanud midagi, mu süda peksis ja mu kõrvus kohises. Kui õhtusöök sai läbi ja ta oli üsna üles köetud, hüüdis ta kapteni kohale ja käskis kiirpaadi valmis panna. Tajudes, et Simonil pole vaidlemise tuju, läks kapten hoiatussõnu lausumata suure kiiruga minema, aga lauda koristav stjuuard vaatas minu poole. Ma püüdsin meie isa mõtted mujale viia, ütlesin, et mul pole tuju ekskursioonile minna, aga tema lõi ärritunult käega. „Noor Harry, mina maksan sulle ja sina teed, nagu mina ütlen. Me lähme sõitma.” 

Ja seda me tegimegi. Ta pistis kaenla alla pudeli Chic Chablis’d ja vaarus trepist alla kiirpaati, mina veidi hirmu tundes tema järel. Me kihutasime pimedusse, mina hoidsin elu eest istmest kinni, tema hoidis pudelit põlvede vahel ja karjus tuulde. Umbes veerand tundi hiljem võttis ta kiiruse maha ja jättis paadi seisma. Ta kooberdas tahapoole minu juurde ja naeris mu nägu nähes. Ma tunnistan, et mu süda oli paha. Paadid pole kunagi minu rida olnud ja selline õhkuhüppamine ja allakukkumine tühjal merel tegi mu merehaigeks. Aga ennekõike oli mul kõrini. Temast, ta paadist, oma elust iga päev pärast seda, kui ma olin temaga kohtunud. 

Simon istus pingile ja toppis oma irvitava näo mu nina alla. 

„Saa meheks, Harry, seda nimetatakse vennastumiseks. Kurat võtaks, tee ometi nägu, nagu sa tunneksid sellest rõõmu.” 

„Aga ei tunne,” ütlesin ma nii väärikalt, kui mul õnnestus, sest ma võitlesin vajadusega oksendada. „Ma ei tunne sellest rõõmu. Ma tahan tagasi jahi peale minna.” 

Ta tegi mind ahvides grimassi: „Ma tahan tagasi jahi peale minna. Issi, ma olen sellest tüdinenud. Poeg, kui kähku sa oled mu elustiili ja mu rahaga ära harjunud. Sa võiks teha vähemalt näo, et sa oled siin minu seltskonna pärast.” Ta röhatas mulle näkku ja lõugas naerda. „Aga sa ei saa, on ju nii? Sa oled samasugune nagu su ema. Tema teeskles samuti, et on süütuke, aga tegelikult otsis rikast kutti, kelle ees jalad harki ajada.” 

Ma haarasin tal särgist, tõusin püsti ja tirisin ka tema jalule ning haarasin vastiku veiniga pudeli, mis oli ta kõrval. Mu peas oli vaid üks mõte: ma tahtsin iga hinna eest ta suu kinni panna. Ma lõin talle täiest jõust pudeliga vastu pead – mu jõud tulenes vist minusse kogunenud mahasurutud raevust. Ma kuulsin kõrvus tuttavat kohinat ja seejärel valju sulpsatust. Ma nägin vees käsivart ja kuulsin valju, vastikut korisemist. Ma lülitasin telefoni taskulambi äpi sisse ja näitasin paadi kõrvale valgust. Simon hoidis kahe sõrmega paadi servast kinni, aga ta keha oli liikumatu. Ta peast voolas veri, mis valgus ta nina alla ja suhu. Kui ma selle peale tagasi mõtlen, siis kuulen ma just seda häält. Ta püüdis omaenda verre lämbudes pinnal püsida. Ma seisin ja vaatasin teda, olin valmis käe sirutama ja ta välja tõmbama. Ent siis juhtus midagi väga imelikku. Mulle meenusid sina, Grace. Ma mõtlesin kõigele, mis sa olid teinud, kui tohutut vaeva sa olid selle meheni jõudmiseks näinud. Mul oli selge, et nüüd ei pruugi see sul enam kunagi õnnestuda. Ma mõtlesin meie emade peale ja mida nemad olid pidanud Simon Artemise käe läbi kannatama. Ja siis mõtlesin ma, kui väga mina nüüd kannatasin. Kui ma ta välja tõmban ja turvaliselt jahi peale toimetan, võib ta minu vastu hagi esitada. Või mis veel hullem, ta võib minu tehtut järgmised kakskümmend aastat minu vastu ära kasutada ja mind igavesti enda läheduses hoida. 

See oli olnud õnnetus. Mul ei õnnestuks elu sees midagi nii kohutavat välja mõelda või nii külmavereliselt vägivallaakti sooritada. Aga mind provotseeriti ja meil kõigil on punkt, kus me murdume, on ju nii? Ma ei teadnud, et ma lasen tal surra, ma tõesti ei teadnud. See lihtsalt läks nii, just nagu ma oleksin seda eemalt pealt vaadanud. Ma kummardusin talle lähemale ja õngitsesin ta sõrmed paadi serva küljest lahti, siis tõukasin ma ta paadist paari tolli jagu eemale. Ta silmad läksid suureks, aga ta oli kõnevõimetu. Siis istusin ma pingile. 

„Kui sa veel püüad paati puudutada, sõidan ma ära. Nii et ära tee seda. Ole seal veel paar minutit ja ma tõmban su välja. Sa pead õppima inimesi viisakalt kohtlema. Võib­olla just seda ongi selleks vaja,” ütlesin ma sõrmenukkidelt veretilka ära pühkides. Nüüdseks polnud ta enam vastavas seisundis, et paadi poole viskuda. Kulus kolm minutit, enne kui ta liivakarva juuksed vee alla kadusid. Ma istusin vaikides ja vahtisin tähti. Kui ma nägin, et ta oli täielikult vee alla vajunud, lõin ma pudeli vastu paadi serva puruks ja viskasin vette, mis oli Artemise veinile igati kohane saatus. Siis ootasin ma veel kolmkümmend minutit, et olla kindel, et ta ei pursku ühtäkki veest välja. Sa mäletad kahtlemata, et sa tegid midagi sarnast meie kalli onupoja Andrew’ga; päris keeruline on teada, kui pikk aeg on küllaldane, kas pole? Kui ma olin veendunud, et selleks pole mingit võimalust, viisin ma kiirpaadi tagasi jahi juurde. Ma olen kohutavalt kehv orienteeruja ja mul kulus ligemale tund aega, et sõita tagasi ja häiret tõsta. Ma rääkisin, et paadi kiirus oli suur ja ta oli paadi üle kontrolli kaotanud ning üle parda kukkunud. Kuna levi ei olnud, olin ma sunnitud meeleheitlikus lootuses teda leida tund aega piirkonda üksinda läbi otsima, ent asjatult. Kapten ei paistnud eriti üllatunud olevat; minu jutu usutavust toetas tõik, et Simon oli olnud paadiga merele minnes maani täis. Päästeteenistus ei leidnud temast järgmise kahekümne nelja tunni jooksul mingit jälge, aga mina hoidsin iga kord hinge kinni, kui nad arengutest raadio teel teada andsid. 

Ja see ongi tegelikult minu lugu. Minu lugu aktsepteeriti puhta kullana ja miks ka mitte? Ajalehtedes kirjutati minust kui assistendist, aga mu nime ei paljastatud, mis oli tohutu kergendus. Ma poleks tahtnud emale meelehärmi ega tüdrukutele koolis probleeme põhjustada. Ent Lara Artemis võttis minuga ühendust ja tänas, et ma olin nii diskreetne olnud, ja ta suhtus sellesse nii kenasti, et ma rääkisin talle, mis side mul tegelikult Simoniga oli. Ma pean tunnistama, et ta polnud üllatunud. Küllap ta tundis Simonit piisavalt kaua, et ta oli valmis kulmu kergitamata ta abieluvälist last tervitama. Ja Simoni DNA­proov oli ainus asitõend, mida ma tegelikult vajasin. Grace, Lara on väga kena inimene, mul on kahju, et sa pole temaga kohtunud. Ta juhib nüüd perekonna varandust ja on olnud mu vastu uskumatult suuremeelne. Suuremeelsem, kui ma oleksin kunagi loota julgenud. Loomulikult tegin ma Simoni antud tšeki rahaks ja mu perel läheb nüüd palju paremini. Lara on käinud isegi paaril korral meil lõunasöögil. Sellest ei räägita, aga mulle tundub, et Lara ja ema teavad, milline side nende vahel on. Nad mõlemad kuuluvad väljavalitud naiste gruppi, kes on Artemise vennad üle elanud. 

Nii et miks ma seda kõike sinule räägin? Usutavasti pakub see sulle huvi. Nojah, osaliselt sellepärast, et sa teaksid, kuidas ta tegelikult suri. Ma lootsin, et kui sa tead, et mina võtsin sinult üle ja viisin su alustatu lõpule, aitab see sul ehk leevendada tunnet, nagu sa oleksid ebaõnnestunud. Me olime mingil veidral moel tiim. Kõiki su viimase aja probleeme arvesse võttes poleks ajastus saanud enam parem ollagi, ja pealegi oleks sul endal olnud vähem võimalusi teda tappa. Ja kui me lõpuni ausad oleme, siis poleks sa sellega elu sees hakkama saanud. Ma tean, et teistega andsid sa endast parima, ja sa olid väga tubli. Aga Simoniga oli hoopis teine lugu. Ja see oleks eeldanud rohkemat kui ebamäärased plaanid ja vedamine. Sest minu arusaamist mööda polnud sul õigupoolest midagi muud. Kas ma eksin, Grace? 

Nii et nii palju siis galantsest poolest. Ma loodan, et see teeb sulle rõõmu ja pakub rahuldust. Aga ennekõike kirjutan ma, andmaks sulle teada, et nüüd jäta see kõik sinnapaika. Sinu motivatsioon oli kättemaks. Ma saan sellest aru, saan tõesti. Ja sa oled selle nüüdseks saavutanud, sinu ustava teenri teatava abiga. Avarda oma elu, poe oma vana semu Jimmyga põhku – Grace, siin maailmas on inimesi, kes tahavad sind armastada, kui sina otsustad neil seda teha lasta. Kirjuta oma põrgulikust vangistusest raamat – kirjastajad hakkavad omavahel võistlema, et see välja anda. Aga kogu muu värgiga on siinkohal lõpp. Ma pean oma uut elu kaitsma. Lisaks arvestatavale osale perekonna varandusest, mis tänu Larale nüüd minule kuulub, tegi Lara mu ka suuremeelselt uue fondi finantsjuhiks ja me juhime fondi koos. See pole veel välja kuulutatud, me alles liigume selles suunas, aga enam ei lähe kaua. Ta on loodushoiu värgi vastu huvi kaotanud ja mul on selle üle hea meel, see pole avalikkuse silmis nii huvitav nagu meie uus ettevõtmine. Ma ei taha öelda, et ma tean pagulaslastest just eriti palju, aga ma naudin võimalust korraldada gaalaõhtusööke ja innustada pangandusmaailma suuri ja vägevaid oma rahakottide suid avama. Kindlasti tuleb fantastilisi ühisprojekte korporatsioonidega ja me teeme tihedat koostööd finantsmaailmaga, et fond areneks sama suureks nagu Rothschildide ja Guinnesside omad. Sellest tuleb prestiižne fond, hoopis midagi muud kui Simoni maailm. Päris kindlasti ei müüda Lara valitsemise all oksjonitel Chic Chablis’ veini. 

Veendumaks, et sa ei püüa mind jahtima hakata (ma pean sinust selleks liiga palju lugu, et arvata, nagu sa seda ei teeks), panin ma sinu vangis olemise ajal kokku väikese tegevuskava. Ma loodan, et sa andestad mulle mu natuke räpase taktika, aga sa saad kindlasti aru, et mingi kaitsemehhanism oli vajalik. Kui ma sain teada, et sind on Limehouse’i saadetud, palkasin ma ühe kaunis kahtlase taustaga eradetektiivi välja uurima, kellega sa kongi jagad. Tuleb välja, et see polnudki nii keeruline. Kelly oli kuidagimoodi kuulutanud poolele Islingtonile, et tema on see õnnelik, kes on kurikuulsa Grace Bernardi kongikaaslane. Ma kirjutasin Kellyle ja palusin luba teda külastada ning selgitasin, et talle võib saada osaks arvestatav rahasumma, ja ta jäi nõusse. Selge see, et jäi. Muide, Kellyl esimest korda külas käies nägin ma ka sind, sa istusid seal oma advokaadiga. Sa vaatasid mitu korda meie poole – võibolla olid sa Kellyt kellegi minusugusega koos nähes üllatunud. Ma pean tunnistama, et ma olen endiselt üllatunud, et sa ei tabanud minus midagi tuttavlikku. Kui lambist pakkuda, siis olen ma olnud palju kordi sinust meetri kaugusel. Loodushoiu keskuse ees, Saint Pauli katedraali trepil, veidras seksiklubis (hea küll, selle annan ma sulle andeks, sest ma kandsin maski), Sohos sinult välgumihklit laenamas, Briti Muuseumi kohvikus, külastajate ruumis. Tundub, et minu mitte eriti isikupärane nägu on mulle siinkohal kasuks tulnud. Kui ma tohin öelda, siis paistsid sa pisut kõhn. Ma loodan, et sa kasutad oma äsja saadud vabaduse ära ja naudid suuri portse maitsvaid eineid. Vabandust, kuhu ma nüüd jäingi? 

Jah, Kelly. Mitte just selline naine, keda ma oma igapäevaelus kohtaks – kui me kohtusime, ei saanud ma silmi tema erakordselt kirevatelt küüntelt –, aga muidu oli ta väga kena tüdruk. Väga abivalmis. Ma rääkisin, et ma töötan ettevõttes, mis uurib ühe annetaja palvel sinu kuritegusid, ja küsisin, kas ta on valmis mõnel teatud asjal silma peal hoidma. Kelly auks peab ütlema, et kui ma olin ta nina all rahasummaga lehvitanud, polnud enam vaja pisiasjadesse tungida. Ühe tema kontaktisiku abiga, mis viis mu Londoni idaosa väga kahtlastesse rajoonidesse, õnnestus mul talle telefon hankida. Telefonil oli hädavajalik kaameraäpp – kuidas me küll enne seda leiutist hakkama saime? Ja peab tunnistama, et Kelly võttis oma uue rolli imekähku omaks. Ta jälgis sind palju terasemalt, kui sa arvatavasti ette kujutasid, ja saatis mulle ülielevil sõnumi, kui ta taipas, et sa paned kirja oma elulugu. Loomulikult luges ta selle läbi, ma olen üllatunud, et sa olid nii lohakas. Ja ta tegi igast viimsest kui lehest foto niisuguse entusiasmiga, mis sisendas aukartust. Ja siis – lihtsalt, et kindel olla – eemaldas ta sõrmejälgede saamiseks mõned eriti olulised lehed. Ma ise polnud selle peale tulnudki, aga kui oled pressinud raha välja nii pikka aega, nagu tema on seda teinud, siis õpid paberkoopiaid talletama. Ma pean tunnistama, et sa alahindasid teda. 

Nii et näed nüüd, see on koht, kus sinu teekond lõppeb. Sa ei saa mind tappa, sest siis avaldataks kohe sinu kuritegude loetelu koos mu advokaatide koostatud kirjaga, milles on tähelepanu juhitud sellele, et kui minuga peaks juhtuma midagi, mis näib esmapilgul õnnetusena, siis pole see kindlasti nii. Sa ei tohi Laraga ühendust võtta, vastasel juhul antakse eelnimetatud informatsioon üle politseile. Me mõlemad oleme Artemise perekonna tõttu palju kannatanud, aga me oleme nüüd vabad. Ja kuigi see ei pruugi välja näha päris täpselt nii, nagu sina olid lootnud, oled sa ikkagi võitnud. Meie oleme võitnud. Homme pääsed sa suure tõenäosusega vabadusse, vähemalt nii Kelly räägib. See meil ootab sind postkastis, kui sa oma väikesesse korterisse jõuad. Korteri alles jätmine oli väga arukas tegu. Oh, ja pärast seda, kui see sõnum on läbi loetud, kustub see iseenesest. Üks nutikas nipp, mida soovitas meie ühine sõber. Paistab, et väljapressijad hoiavad end tehnika arenguga kursis. Nüüd, kus ma olen sulle selle ära rääkinud, on mul arukam kirjutamine lõpetada. Sulle võib küll esialgu tunduda, et üks mees on sinult su võidu ära näpsanud, aga nii see küll ei ole. Minul olid lihtsalt paremad kaardid. Ma soovitan sul elust rõõmu tunda. Raha pole kõik ja sul on vedanud, et sa vabaks said. Õnn kaasa, Grace, ma mõtlen sinu peale sageli. 

 

Sinu vend 

 

PS 

Ära Kelly pärast muretse, ma maksin talle kopsaka summa, nii et ma olen kindel, et ta jätab su rahule. 



POSTSKRIPTUM

Heips, toakaaslane! Kel siin. Loodetavasti kohtleb välismaailm sind hästi. Helista mulle, meil on rääkimist. Ära üldse mõtlegi seda ignoreerida, ma tean, kus sa elad, IRW. PS! Lusikas meeldis emale, aga märgid lusikal tekitasid temas segadust. Minus küll mitte! Ma hoian seda hästi. Tunnen sinust puudust! Xxx 



TÄNUSÕNAD

Tänan kõiki kirjastuses The Borough Press, et andsite minu esimesele romaanile võimaluse. Eelkõige suur tänu mu toimetajale Ann Bissellile, kes suhtus juba raamatu esimesse mustandisse suure entusiasmiga, toimetas seda põhjalikult ning tundis ja mõistis tegelaskujusid sama hästi nagu mina. Ann talus mu vaba suhtumist tähtaegadesse ja käsitles mu kohatisi paanikahooge ülima vastutulelikkuse ja heasoovlikkusega. Ta tegi kirjutamise pandeemia ajal nauditavaks ja raamatu lõpmata palju paremaks. Paremat toimetajat ei oskaks tahta. 

 

Aitäh Fliss, et viisid mu raamatu lugejateni, et selle nii hästi nähtavaks tegid ja nägid raamatu müüki paiskamisega nii suurt vaeva – mis polnud meie ajaloo ühel veidraimal ajal kaugeltki lihtne. 

 

Tänan ka Abbie Salterit, Caroline Youngi, Sarah Munrod, Margot Grayd, Lucy Stewartit ja Suzie Dooréd. On vast naistetiim! 

 

Tänan oma agenti Charlie Campbelli, kes ignoreerib järjekindlalt tööaega ja on olnud mulle nii päeval kui ka ööl abiks sellest hetkest peale, kui mul raamatu kirjutamiseks idee kuju võttis. Teist sellist, kes oleks olnud kogu protsessi vältel niivõrd pühendunud, nii kannatlik ja toetav, ei oska ette kujutada. 

 

Tänan Aoife Rice’i, kes on hoolitsenud erakordselt hästi kõigi mu teiste tööde eest, olles seejuures teadlik, et raamat pidi olema esikohal. 

 

Tänan Nicki Kennedyt, Sam Edenborough’t, Jenny Robsonit, Katherine Westi ja nende kolleege agentuuris ILA, et müüsite raamatut teistes riikides. Loodetavasti tähendab see, et mul õnnestub lähiajal osaleda veinirohketel raamatuesitlustel paikades, kus on soojem kliima. 

 

Emily Hayward-Whitlock ja Fern McCauley, suur tänu teie tohutu töö eest raamatu kirjastamisõiguste poole peal. Ma tean, kui suurt energiat see nõudis. 

 

Tohutu suur tänu Owen O’Rorke’ile, Nigel Urwinile, David Hooperile ja Anthony Mosawile lahkete nõuannete ja abi eest. 

 

Tänan oma naabrit Robertit, kes jagas minuga oma tohutult põhjalikke juriidilisi teadmisi, mis aitasid mul lahti kirjutada mõned raamatu süžeeliinid. Sa oled ühtlasi ka väga tore naaber, meil on vedanud. 

 

Tänan Max Van Cleeki, kes aitas mul saada aru nutikodudest ja kes suhtus täie tõsidusega mu jaburatesse küsimustesse teemal, kas kaugjuhtimise teel oleks tõesti võimalik kedagi tappa. 

 

Josh Berger, sa oled tõeline sõber. Tänan sind nõuannete eest. 

 

Pandora Sykes, tänan, et olid esimene, kes luges romaani korrektuuri ning jagas oma tähelepanekuid, see oli sinust ääretult vastutulelik. 

 

Janine Gibson, sa lugesid läbi paar esimest peatükki ja puhkesid naerma. Sinu naer oli julgustus, mida ma jätkamiseks vajasin. 

Archie, Maya, Miranda, Nesrine, Ben, Benji, te olete parimad. Ma armastan teid kõiki. 

 

Lizzie, mu kalleim õde. Suur tänu raamatut lugemast. Tänan sind su tähelepanekute eest, mis olid suuremaks abiks, kui sa arvata oskad. 

 

Linds ja Alan, tänan teid sisuliselt kõige eest. Teie olite selle raamatu inspiratsiooniallikas (kõige paremas mõttes). 

 

Ja lõpuks Greg. Kõik mehed mu raamatus on läbi ja lõhki kaabakad ja sina oled nende täielik vastand. Sina ütlesid mulle, et ma olen kirjanik, ammu enne seda, kui ma ise end kirjanikuks nimetasin. Mul on tohutult vedanud, et sa mu kõrval oled. 
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