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Kui 1942.a. kevadel lõpetasin Nursi algkooli ja läbi-
sin sisseastumiseksami Võru Gümnaasiumi, osutusin 
sissesaajate nimekirjas 113-ndaks. Et Võru Güm-
naasiumihoones paiknes Saksa sõjaväe laatsaret, mille 
tõttu gümnaasiumis õppetöö oli planeeritud vastas-
asuva algkooli ruumides mitmes vahetuses vähen-
datud klassikomplektide arvuga, oli oht et võin 
osutuda väljajäänuks. Isa arvas, et selline häbi, kui 
poeg nii loru on, et gümnaasiumigi õppima ei saa, 
oleks tema jaoks liig. Eks endal oli ka piinlik ja nii 
tegingi uuesti gümnaasiumi astumise eksamid Petseri 
gümnaasiumi, kus osutusin nimekirjas teiseks. 
Esimese poolaasta õppisingi Petseri gümnaasiumis, 
mis oli minu koolipõlve romantilisim ja meelde-
jäävaim elamus nii õpilas-õpetajaskonna    kui ka aja- 
ning elumiljöö seisukohalt.  
 Oht Võru gümnaasiumis kohata jääda oli osutunud 
asjatuks. Kuna Võru oli Petserist lähemal kodukohale, 
tulin 1943.a. alguses Petserist üle Võrru. Petseris oli 
kolmandaks võõrkeeleks vene keel, Võrus aga inglise 
keel, pidin eratundide abi kasutades ingliskeeles käh-
ku järele jõudma. Sain sellega ka kenasti hakkama. 
Ulualust leidsin Võrus perekonnatuttavate, abielupaar 
Elsa ja Edmund Laose köök-toaga korteris Liiva 
tänavas. 
 Sama aasta sügisel enne kooli linnas käies nägin 
Kreutzwaldi Ja Liiva tänava nurgalasuva maja nr. 39 
aknalekleebitud konarlikus eesti keeles kirjutatud  
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kuulutust, et kolm maalt pärit õpilast leiavad siin 
korteri. Läksin hooviväravast sisse, koputasin mitu 
korda uksele, keegi avama ei tulnud. Hoovi-pealse 
kaunis viletsa väljanägemisega väikese maja kõrgelt 
esikutrepilt jälgis mind samal ajal vanem „tante” 
olemisega vanaproua ning nähes mind minekule 
pöördumas, hõikas mulle: „pidage, ein moment!” Jäin 
seisma, proua laskus ka alla ja päris et kas otsin 
korterit ja kes ma olen. Seletasin asja ära, aga ka tema 
soovis, et oleks kolm poissi. Mulle meenus kohe mu 
sõber ja koolivend Evald Tomson, kes oli ka paraku 
ilma korterita. Käisin välja kaks poissi. Ei, kolm on 
vaja, jäi vanaproua kindlaks, või makske kolme eest. 
Palusin teda minuga siiski arvestada ning korterit 
hoida seni kui annan vastuse, millega ta ka soostus. 
Kodus rääkisin vanematega, seejärel Evaldi ja Evaldi 
vanematega. Kõik olid heameelega nõus, olevatki 
parem kui kahekesi oleme. Nii saidki minust ja 
Evaldist Elisie Blumi valduses oleva hoovimajakese 
Kreutzwaldi 39A üürilised algaval koolisügisel. 
Tingimuseks oli muidugi sõjaajast iseloomulik 
naturaaltasu: küttepuud, toiduained, ka toidukaardid 
(leib, rasvained, suhkur jne.) mis meile kooliõpi-
lastele, anti võrdselt linnaelanikega. Preili, mitte 
proua, nagu hiljem teada saime, tagas omaltpoolt 
ahjukütmise, hommikul ja õhtul sooja vee kohvi või 
tee jaoks, pliidi kasutamise õiguse, koha sahvris ja 
vajaduse korral keldris toiduvaru hoidmiseks. Söögi-
tegemine jäi meie endi mureks, see meile isegi 
meeldis: tee millal tahad, kuidas tahad või ära tee 
üldse. Olime saanud endile kodu – nii me seda tund-
sime ja kutsusimegi. 
 Milline see kodu siis oli? Vana tahumata ristpalk-
nurkadega pealisvooderduseta palkmaja. Nelinurkse 
põhiplaaniga ja väikese etteehitatud trepikojaga, mille 
ühe külje moodustas sahver-panipaik. Kivikatus ja 
selle keskel korsten. Maja all, kogu ulatuses oli 
võlvitud kelder, mille tõttu maja oli maapinnast 
tunduvalt kõrgemal. Seinapalkide suuremad praod 
olid kohati savi-lubja mördiga tihendatud. Kõik see 
andis majakesele pisut „metsamoori” maja ilme kusa-
gilt metsa-kolkast. Algselt oli maja püstitatud ilmselt 
laohooneks ja keskel asuv vägev leivaahi lubas 
oletada et seal küpsetati leiba-saia, ühesõnaga 
pagaritooteid nurgal asunud kaupluse tarbeks, mis 
seal oli olnud eesti ajal. Ka õue ühte külge hõlmav  
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katusealune ja heinasõim selle servas oli mõeldud 
talumeeste hobuvankritele, samuti Liiva tänavalt lai 
kahepoolse väravaga sissesõiduvärav jalgvärava 
kõrval. Maja ees asus nn. kaevuvinnaga salvkaev 
ämbriga ja kuivkäimla. Maja kahte külge hõlmas 
linnaelamu kohta suur aed, mis piirnes „Kandle” teatri 
suveaiaga. Kogu see kompleks kuulus kolmele saksa-
soost õele – perekonnale Blum. Millal ja mis põhjusel 
nurgal suures majas kauplus lõpetas tegutsemise, me 
teada ei saanudki. Ega ka seda, millal oli sellest lao-
hoonest saanud õde Elisie eramu, ilmselt küllaltki 
ammu. 
 Majakeses oli kaks tuba milliseid eraldas lae alt 
lahtine vahesein. Lahtine sellepärast, et soojus leviks 
ühtlaselt kogu majas. Liivatänavapoolne tuba kuulus 
meile, siin oli kaks akent, üks vaatega Liiva tänavale, 
teine vaatega „Kandle” teatrimaja otsaga külgnevasse 
aeda. Perenaise toa aknad olid vaatega vastavalt üks 
„Kandle” suunas, teine tagumisse aia-ossa. Köök oli 
ruumikas, kogu maja ühe külje pikkune, meie toast 
eraldatud uksega, perenaise toast eesriidega. Kööki 
poolitas mahukas toidukapp, veel oli köögis söögi-
laud, diivan, toolid, riiulid. Köögi aken oli samuti 
vaatega aeda. Meie toas oli üks nurk eraldatud 
laudadest vaheseinaga ja ukse asemel kardinaga, 
mõeldud panipaiga ja riidehoiuna. Veel oli meie toas 
suure ahju kõrval väike malmahi, mille suitsutoru oli 
viidud suure ahju lõõri. Seda kütsime eriti külmade 
ilmade puhul, siis kui tint tindipotis oli juba ära 
külmumas. 
 Meie tuba oli seisnud mitu aastat tühjana, kui seal 
elanud kauplusemaja omanikust õe poja Heinrich 
Blumi mälestus. Heinrich ehk Heinz, nagu õed teda 
hellitlevalt olid kutsunud, oli lahkunud Umsiedlungi 
käigus 1939.a. sügisel Saksamaale. Toanurgas olevate 
mahajäetud raamatute, õpikute järele otsustades 
valdas ta täielikult eesti keelt, oli õppinud Võru Güm-
naasiumis, nagis rippus sinine gümnaasiumi vormi-
müts. Ilukirjandus aga oli kõik saksakeelne, alates 
indiaaniromaanidest Hitler-jugendi ajakirjadeni. Sak-
sa vere kutse oli osutunud tugevamaks emaarmas-
tusest, tänutundest ja austusest tädide vastu, kes kõik 
koos olid teda kasva-tanud ja hellitanud, Eestimaast 
rääkimata. Kes oli Heinzi isa, kuhu jäänud, ei 
saanudki me teada, polnud sobivat juhust päridagi, 
seda teemat välditi. Meie arusaama järele oli tegu 
meremehega, mütsi järele kapteniga, sest enne kui 
tuba meile üle anti, võttis perenaine sealt kahe 
klaasitud laevapildi vahel rippunud mütsi ja ka 
mõlemid pildid hellalt kui reliikviad oma hoole alla. 
Toas jättis perenaine meie kasutusse antiikse 
nikerdatud inimpeale toetuva diivanilaua, millest sai 
Evaldi õppimislaud ja veel neli vanaaegset tooli. Ise 
tõime juurde veel ühe laua, paar tooli, raamaturiiuli, 
voodid. Voodis olid meil kui maapoistel õle- või 
põhukotid. Neid tuli igal hommikul üles kohendada 
vastavatest kahest avast enne linade ja tekiga katmist.  
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Seinad „ilustasime” saksa ajakirjadest värviliste 
ajakohaste sõjapiltidega, ei puudunud muidugi ka 
filmitähtede omad. Olime Evaldiga mõlemad 
lugemishullud. Seda soodustas asjaolu, et kolmas 
Blumide õdedest, auväärne daam Jenny Blum oli 
Võru Keskraamatu-kogu juhataja ja laenutaja ühes 
isikus sageli, selle asutamisest 1909. aastast kuni 
1944. aasta augustini, mil punakotkad pommitasid 
Võru rusudeks ja põlema. Tulekahjus raamatufond 
hävis. Kui õde Elisie üürilised , ilmselt ka õe poolt 
natuke üles-kiidetud, olime raamatukogus alati 
teretulnud, saime vabalt valida riiulitelt ja laenutada 
niimitu raamatut kui soovisime ja niikauaks kui 
soovisime. Pärast rinde üleminekut organiseeris Jenny 
raamatukogu taastamist ja koostamist kunagise 7. 
Jala-väerügemendi säilinud 2000 köitelise raamatu-
kogu baasil Võru maakonna raamatukogu nime all. Et 
selles eestiaegses kogus oli imekombel säilinud ka 
mitmeid keelatud ja hävitamisele määratud teoseid, 
suutis ta neid päästa ja anda ära ringlusse tagastamise 
nõudeta inimestele keda võis usaldada, olime mitmel 
korral meiegi seda. 
 Meie perenaine oli meiega rahul, nähes ära, et 
huligaanidega tegemist ei ole, otsustas ta võtta enda 
tuppa ka veel kaks tüdrukut. Nendeks osutusid ime-
kenad tüdrukud Lepistukandist, Aino ja teise saleda 
neiu nime olen kahjuks unustanud. Õppisid nad 
kokandust „Võru hõimu” kodunduskoolis. Kuna 
õppetöö nii meil kui nendel toimus vahetustega, ei 
puutunud me nendega kuigi tihti kokku. Pealegi 
saatsid neid õhtuti koju eesti sõdurpoisid ning laulsid 
nendele akna all unelaulu, sellega kõik ka piirdus, 
tüdrukute iseloomu arvestades kaugemale ei mindud. 
 Et meie tuppa tuli köögist uks ja esiku uksed meil 
lukus ei olnud, siis perenaist meie sõprade külas-
käigud ei häirinud. Vahel, kui kära liialt valjuks läks 
koputati seinale. Sõpruskond kujunes ajapikku ikka 
rohkem omakandi poistest, klassivendadest, maapois-
test. Polnud me ei nohikud ega ka peo- või tantsu-
lõvid. Tüdrukutega suhtlemisel saamatud idealistid, 
unistajad. Suur sõda Idarindel oli muidugi pidevalt 
kõneaineks. Aasta kuritegeliku kommunistliku põhja-
kihi võimutsemistest venelaste toel ning 14. juuni 
suurküüditamine olid häälestanud rahva ja eelkõige 
selle tundlikuma osa – noorsoo, punavõimu vastu. 
Eesti sõdurpoistes Idarindel nähti kangelasi, kes võit-
lesid küüditatute ja vangistatute vabastamise nimel, 
oma Eestimaa iseseisvumise ja püsimajäämise nimel. 
Imetlesime noormehi, kes ka meie gümnaasiumi 
lõpuklassidest olid Eesti üksuste ridades Idarindel 
ning puhkuseajal külastasid kooli. Oleks vaid vanus 
lubanud, oleksid need, kes hiljem põrandaaluses 
võitluses osalesid, olnud kindlalt vabatahtlikena 
Idarindel bolševike vastu. Suur-Saksamaa ega Hitler 
ei olnud eestlaste võitluse ajendiks, ei olnud seda ka 
sakslastel. Ega muidu ei oleks saksa sõdurid laulnud 
tuntud laulu sõnadega: 
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Es geht alles vorüber 
Es geht alles vorbei 
auch Adolf Hitler 
und Nationpartei. 

Eestlased ei võidelnud saksa okupatsiooni vastu, 
selleks ei olnud põhjustki, seda võeti kui bolševismi 
vastase võitluse osa. Igapäevaelu korraldamine oli 
taastatud valla-, alevi-, linna omavalitsuse asi. Sama 
kehtis ka politsei, kohtu jne. kohta. Äravõetud vara ja 
maa tagastati nende omanikele, kuivõrd nendest oli 
alles ja ellu jäänud. Ilmusid eesti omad ajalehed 
„Eesti Sõna”, „Maa Sõna” jne., peale selle maakonna 
ja erialased ajalehed. Ajakirjadest on meelde jäänud 
„Eesti Noored”, „Talu perenaine”, „Põllumajandus” 
jne.. Ilmusid ilukirjanduslikud teosed, populaar-
teaduslikud ja ka õpikud jne.. Rahvuslipp sini-must-
valge oli tunduvalt rohkem au sees kui eesti ajal, 
samuti rahvusvärvide kasutamine. Lauldi eesti laule, 
räägiti anekdoote doktor Mäest, Lietzmannist ja kana-
vars Fritzust, ei olnud juhust kuulda et sellepärast 
oleks kedagi vangi saadetud. Huviga lugesime saksa 
pildiajakirju mis olid koolipoisile hinnalt tasku-
kohased. Aegajalt käisime sõdurisööklas 30 penni 
eest suppi söömas, seda küll ilma leivata, sest 
leivakuponge eraisikutele ei müüdud sööklas. Riide-
kaubad olid lubade alusel, maarahvas sai ülenormi 
antud toodangu eest preemiapunkte, millega sai 
mitme-sugust kaupa osta. Jalanõudega oli keerulisem, 
poest sai puukingasid mitmesugu kujuga. Meil, 
maapoistel, olid naeltegakaetud taldadega poolsaa-
pad, sõduritelt peki või muude toiduainete vastu vahe-
tatud. Nii see koolipoisi eluke veeres. Veeres ka puna-
vägede laviin ameerika relvade ja „svinaja tušonkaga” 
õlitatult päev-päevalt Eesti piiridele lähemale. 1944.a. 
varakevadel lõpetati koolides õppetöö. Kes kuhu, 
vanemad mehed sõjaväkke, kellel oli võimalus – 
põgenes läände, uskudes pääsemisse. Eesti üle laotus 
KGB võrk. 
 Algas hoopis teine elu kui seda oli kirutud saksa 
okupatsioon. Sügisel, 1. novembril olime taas linnas 
ja koolis. Mitmed kooli- ja klassivennad olid kadu-
nud. Gümnaasiumi soliidne direktor hr. Pettai oli arre-
teeritud, tema asemel oli saanud direktoriks J. Koe-
mets. Vallandamine ootas ees veel mitut õpetajat. 
Ingliskeelt, ladina keelt ega usuõpetust enam kavas ei 
olnud, saksa keelt oli jäänud tund nädalas. Uuteks 
aineteks tulid venekeel ja vene kirjandus, NSVLiidu 
ajalugu ja NSVL füüsilis- ja majandusgeograafia ning 
konstitutsioon, sõjaline õpetus. Võru „Töörahva Elu” 
kirjutas sel puhul: „Võru koolid on muutumas 
kommunistliku kasvatuse tähtsaks vahendiks. Õpila-
sed saavad võimaluse lähedalt tutvuda maailma 
esimese sotsialismimaa mineviku ja kaasajaga, millest 
Võru koolinoortel tõepärast ettekujutust varem 
polnud.” Prohvetlikult kirjutatud sõnad mis õige pea 
täituvad! Gümnaasiumi nimetus uuele võimule ei 
meeldinud, nimetati ümber Keskkooliks. 
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Meie „metsamajas” oli perenaine mures ja teadma-
tuses Heinzi saatuse pärast. „Võru hõimu” kooli 
tegevus katkes ja perenaise poolele tüdrukud enam 
tagasi ei tulnud. Soovitasime nende asemele Evaldi 
klassivenna Heino Peri. Heinole keskkool eriti ei 
meeldinud ja ta läkski edasi Tallinna raudteekooli. 
Heino asemele sai mõne aja möödudes koha Valter 
Pajumets. Tore sportlik, tagasihoidlik noormees, käis 
suuskadel Haanja – Võru vahet. Hilisem Noorte 
Kuperjanovlaste staabiliige. Ka meie Evaldiga võtsi-
me kolmandaks toakaaslaseks Endel Siku. 
 „Vabastatud” Võrumaal, nagu kogu Eestimaal, oli 
alanud inimjaht allesjäänud ärksamatele eestimeel-
setele inimestele. Süüdistusteks natsionalism, sakslas-
tele kaasaaitamine, kulaklus, isamaa reetmine. Sageli 
isiklik viha, vara- või kasuiha. Kooli-noored ei saanud 
jääda selle füüsilise ja vaimse terrori vaikivateks 
tunnistajateks. See oleks võrdunud kaasosaliseks 
olemisega kuritegevuses oma maa ja rahva vastu. 
Kuna koolis puudusid võimalused pikemateks muljete 
avaldamiseks ja arupidamisteks, otsiti selleks kohta ja 
võimalust väljaspool kooli. Ega igal poisil olnudki 
selleks võimalust, oldi korteris kus polnud privaatsust 
või ei lubatud üldse võõraid korterisse. Meil seda 
muret polnud ja nii kujunes meie hoovimaja korterist 
„ugandimeelsete” poiste alaline kooskäimise koht. 
Valev Kaska, Heino Veski olid peaaegu igapäevased 
külalised. Klassivennad Olev Palo, Erich Tiivoja, 
Valter Kuklane, Henn Pihlapuu, Kalju Roots, Heldur 
Tormiste, Elmut Laane, Lembit Muuga jt. Olid 
aegajalt vestlusringis. „Omainimene” oli Kalju Liin. 
Et mitte silma paista olid tulijatel omad reeglid 
väravatest sisenemisel. Osa tulijaid tulid Kreutzwaldi 
tänavapoolsest väravast, teine osa Liiva tänava 
väravast. Kalju Liinil oli oma sissepääs aia kaudu, 
läbi  „Kandle” suveaias lahtivõetud kahe laua avast. 
 Meie korter ei olnud niiöelda mitte mingi salaurgas 
ega ka „põrandaaluste” kohtumiskoht. Muidugi olid 
kõneaineks keelatud uudised – kes mida oli ise 
raadiost kuulnud, ajaleheridade vahelt välja lugenud, 
metsavendade tegevusest lähemalt kuulnud, NKVD 
või hävituspataljonlaste korraldatud haarangutest 
teada saanud. Peab mainima et kõik need poisid olid 
teadmis, lugemis ja õpihimulised. Kui oli mõnel 
raskusi algebra- või füüsikaülesannetega, keemias 
valentsuse määramisega või lauseõpetusega, ei 
häbenetud sellestki rääkida ja ühiselt tehti asjad 
selgeks. Ega koolikaaslaste ja õpetajate tagarääkimist 
ka paljuks peetud – said siis tagaselja oma koosa. 
Aevastades tõmmati esimesed „täismeheks” tegevad 
paberossimahvid. Erilistel puhkudel peeti pidugi. 
Lauale toodi midagi nädalasest toiduvarust, 
limonaadipudel ja kellegi poolt selleks puhuks kodust 
näpatud puskaripudel, viina polnud saada ja ega 
rahagi sellal eriti polnud, puskarit pruuliti aga 
sõjaaegse kombe kohaselt nii enda kui kõikvõimalike  
asjameeste jootmiseks peaaegu igas talus. Omaette 
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naljanumbriks oli konstitutsiooni tunniks selle aine 
irvitamiseks riukaliste küsimuste väljamõtlemine, 
kuigi oli teada et õpetaja seda ainet tekstist kõrvale-
kaldumatult ja käsku täites esitas, ei suudetud vastu-
panna soovile keelt teritada ja aega viita. Loeti ja 
uuriti ka selliseid ajaloolisi ja faktesisaldavaid teoseid 
nagu „Eesti Vabadussõda”, „Eesti rahva kannatuste 
aasta” jne., varemalt vaevalt et oleksid need raamatud 
sellist huvi äratanud. 
 Kõigil oli soov midagi ka ise ära teha selle vene 
võimu „heaks”. Kui mitte muud, siis lollakad loosun-
gid tindiga kirjuks teha, punaplakat tuule võimusesse 
aidata, isake Stalini vuntsid sorakile joonistada, hea 
anekdoot edasi rääkida jne.. Valmisid „metsamajas” 
ka esimesed lendlehed, pisikesed, aga siiski – Evald 
Tomson oli osavate näppudega poiss ja lõikas linooli 
„Surm kommunistidele!”. See oli vastukaaluks aja-
lehenurkadel olevale „Surm saksa okupantidele!” ja 
„kõigi proletaarlaste ühinemisele”. Tekstiga linooli-
tükk oli naelutatud puuklotsile ja templina väikestele 
paberitükkidele trükiti. 
 Tõsisemad arutlused ja teokstegemised järgnesid 
sõjajärgselt mahajäänud relvade ja lahingumoona 
osas. Kogusid kõik, kes aga midagi leidis, peideti 
hoolikalt pakituna igaks juhuks, X päevaks ja võima-
luse korral anti edasi metsavendadele. Need varud 
olid märkimisväärsed, kuigi paljud seda ei usu, kah-
juks need pingutused olid asjatud, X päeva ei tulnud. 
 „Metsamaja” põhituumik – Valev, Heino, Ilmar ja 
Hans jõudsid tõdemusele et 10. Rohelise Partisanide 
pataljoni poolt väljaantavad pooleleheküljelised lend-
lehed päevauudistega välisraadiost ei sisaldanud 
innustavat teksti ega Eesti NSV-s toimuvaid sigadusi. 
On vaja midagi „soliidsemat”, midagi ajalehe taolist. 
Vähemalt neljaleheküljelist, esialgu A4 formaat 
pooleks murtuna. Valisime päevauudised metsa-
vendade lendlehest, kirjutasime kuuldud omad 
uudised, lisaks metsavendade ja neid jahtivate hävi-
tuspataljonlaste tegevusest, veel ajalooliste sündmuste 
kohta lühiartiklid jne.. Nimeks sai peale mitmeid 
arutlusi „UGANDI”. Ilmar Palo leidis oma tuttava 
Ilmar Raagi juurest abi trükkimiseks kirjutusmasinal 
5-6 eksemplari korraga läbi kopeerpaberi. Tiraaž 
olenes paberi hankimisest ja Ilmar Raagi ajalistest 
võimalustest. Päidiku lõikas Evald Tomson linoolile 
ja see löödi templi meetodil lehele. Tänaseni on 
teadaolevalt säilinud vähemalt üks eksemplar uuri-
mistoimikus riigiarhiivis „Ugandi” nr. 4.. Ugandi jäigi 
meie grupi nimetuseks. 
 Vaatamata meie küllaltki suurele sõpruskonnale jäi 
Ugandi grupp arvuliselt 12 liikmeliseks. Seda ilmselt 
asjaolu tõttu, et otseselt ju keegi välja ei öelnud enda 
kuulumisest ühte või teise gruppi, konspiratiivselt oli 
see keelatud. Nii arvatigi, et nagunii on nad mingi 
grupiga liitunud, gruppe oli mitmeid, nagu nüüd 
teame, koguni kuus. Laane ja Tormiste tegid vihjeid  
nagu esindaksid nad mingeid suuremaid ühendusi, 
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aga otsest ettepanekut liitumiseks ei tulnud ja teades– 

tundes nende kui klassivendade iseloomu ja käitumis-
omadusi, ei pidanud ma ka omapoolset lähenemist 
mõistlikuks, kuigi läbisaamine oli meil kõigiga hea. 
Vahetasime lendlehti kui ülejääki oli, ainult „Ugandi” 
tegemisest peale meie nelja ei saanud teistega juttu 
olla. Venevastane hoiak oli aga avalik saladus. 
 Need on mõned märkmed „Ugandi” „metsamajast”. 
See maja lammutati juba paarkümmend aastat tagasi, 
tasandati olematuks. Vähesemaks jääb aasta-aastalt 
inimesi kes seda veel mäletavad. Enamus nendest 
mainitud poistest sattusid erinevatel põhjustel ja ajal 
KGB küüsi. Kalju ja Henn hukkusid relvaga käes. 
Paljud jõudsid läbi GULAG-i surmalaagrite tagasi 
kodumaale. Mitte kõigile ei saanud õnn osaks näha 
taasiseseisvunud Eestit. Nende läbielatud ebainim-
likud kannatused, võitlus Eesti taassünni nimel, kao-
tatud tervis ja noorus ei ole leidnud tunnustamist oma 
riigi poolt, pigem mahavaikimist, unustamist. Ometi 
ei ole kuulnud kelleltki kahetsussõnu oma kordvalitud 
tee õigsuses. 
 Ugandlastele ja paljudele teistelegi, kellele sai osaks 
viibida selles hävinud tahumata palkidest „metsama-
jas”, olid need ilusad noorusaastad. Olid helgete 
mõtete ja tegude ajad. Olid esimeste arglike armu-
miste ja unistuste ajad, kordumatud päevad. 
 Sellest need märkmed hävinud majast, ajast ja elust. 
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