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Ruitlasõlõ miildü-i 
pääliina elo

Kae lk 4

Lindora laada pääl (28.10) olĺ nätä mitmit võrokeelitsit silte: Haani naasõ möi umma kraami uman keelen, kirämiis Contra 
olĺ Urvastõ kama paki pääle kirotanu tuu kitmises võrokiilse luulõtusõ. Ülemidse pildi pääl mõnõ muu võrokeelidse aśa.Väimälän kõnõldas 

savvusannast

Esitett leib. HARJU ÜLLE PILDI

Ei olõ parembat asja ku lämmä 
leevä lõhn. Ku tuu krõpõ koori-
kuga päts ahost vällä tulõ, sis 
om terve tarõ toda hõngu täüs. 
Ja tuu om sääne, mis pand 
õkva suu vett juuskma.

Kanepin om iks üts ku tõõnõ 
leibä küdsänü. Sis ku taa vaht-
sõnõ vabariik tulï ja uma põllu-
lapi pääl nakati umma nissu ja 
rükä kasvata pruuvma.

Et noid küsüjit, et kes ja kuis 
iks õnnõ kuulda olï, sis tulliva 
Kanepi Valla Seltsi naase eel-
midse aasta märdipäävä paiku 
koolimajan kokko ja võtsõva 
oppamise ette. Tulï kokko 
päält 30 inemise. Opati õkva 
algusõst pääle: kus juurõtust 
saa, ku kavva ja ku lämmän 

piät saisma. Mõni virgõmb 
sai eski uma käega är pruuvi, 
ku paks tuu leevätainas piät 
iks olõma.

Naisil olï muidoki koton 
egäsugutsit leibü valmis küdse-
tü. Nii saadi pruuvi, midä 
võissi mano panda, ku kiäki 
pruuvma nakkas.

Seo aasta kutsumi kõik uma 
kandi leeväküdsäjä 6. märdi-
kuu pääväl kell 10 kokko 
Kanepi seltsimajja ja teemi üte 
märdipäävä leevälaada.

Saassi umavahel tiidmiisi 
vaheta ja midägi või-olla ka 
müvvä. Tõisi kutsumi ostma 
ja kindladõ andas maitsa kah. 
Jagami iks opõtust, ku kiäki 
taht esi pruuvi leibä tetä.

Kutsumi ka noid, kel om 
midägi muud umatettüt leevä 
kõrvast, kas võidu, sõira vai 
suidsulihha. Oodami kõiki 
häid mõttit. Kõnõlda ja küsüdä 
saat numbri 505 6297 päält.

TOROPI MAIVE 
Kanepi Valla Seltsist

Võistlus «Uma kiil pildi pääl». Võro instituut kuulutas vällä pildivõistlusõ «Uma kiil pildi pääl». Võistlusõlõ oodõtas pilte aśost, 
mink pääl om pruugit võro kiilt. Pildistämises passis egä asi, kon om võro kiilt nätä: sildi, juhatusõ (viida), kleepsu, T-hammõ ja nii edesi.
Võistluspilt piät näütämä võro kiilt kiräligun pruukmisõn. Pilt piät kõnõlõma hindä iist, a oodõtas ka pildiallkirja vai ku vaia, veidü pikembät seletüst 
pildi kottalõ.
Saata või ka pilte, kon pääl om nätä seto, mulgi ja tarto kiilt, (eski läti vai vinne kiilt, ku pilt om tettü Võromaal).
Pildistämise matõrjaali või võistlusõ aigu ka esi mano tetä, näütüses meisterdä vahtsõnõ võrokiilne silt ja tetä tuust pilt.
Üts pildistaja või saata mitu pilti, a egä aśa kottalõ piät olõma õnnõ üts pilt. Pildi võiva olla nii vahtsõ ku ka varrampa tettü.
Ku saadat pildi, kirotagõ mano pildi autori nimi, telefoninummõr, e-posti aadrõss, pildi tegemise aig ja pildi seletüs. 
Pilte oodõtas aadrõssi kaile@wi.werro.ee pääle. Pildi pandas kõigilõ kaemisõs Internetti http://nagi.ee/photos/ebe-kai/sets/290325/ pääle.
Konkurss lätt käümä võro keele nädälil (1.–7. 11. 2010), pilte oodõtas vabariigi aastapääväni (24.02.2011), avvohinna andas kätte imä-
keelepääväl, 14. paastukuu pääväl 2011. Teedüst saa Kabuna Kaile käest tel 525 3215, e-post kaile@wi.werro.ee. UL

12. märdikuu pääväl kõnõldas 
Võromaa kutsõhariduskeskusõ 
päämaja konvõrentsitarõn tee-
mal «Mi uma savvusann».

Kokko saias kell 10 hum-
mogu. Päivä alostasõ Tarto 
ülikooli tudõngi, kiä kõnõlõsõ 
tuust, kuis nä Võromaal tääm-
bädse päävä sannu ja sannakul-
tuuri uursõva.

Tudõngidõ jutu võtt kokko 
näide juhendaja Võsu Es-
ter, kiä kõnõlõs viil 
eräle savvusan-
nast maaturis-
min, mink jaos 
tä uursõ Võro- ja 
Seto maa turismital-
lõ savvusannu.

Margna Epp kõnõlõs 
Võromaa savvusanna-
raamadu tegemisest. Viil 

om juttu tuust, midä võrokõsõ 
esi ummist savvusannust tiidvä 
ja kõnõlõsõ ni tuust, kuis iks 
savvusann UNESCO ilmape-
rändi nimekirja saia.

Päält kõnõluisi, nii poolõ 
nelä aigu õdaguspoolõ, tulõ 

savvusanna-tsõõriklaud. 
Tuu takan märgotõ-
das, kuis savvusanna 
edesi uuri, kuis teedüst 
kokko koëatas ja kuis 
saanu tuu kõgõ man 
abis olla.

Savvusanna-kõnõ-
luisi vidävä iist Võro-
maa kutsõhariduskes-
kus, Tarto ülikooli kul-
tuuritiidüisi ja kunstõ 
instituut ja Võro selts 

VKKF.
UL

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Kalamiihil om õigus, et ku 
ilm kehväs käänd, sis nak-
kas kala võtma: Navi külä 
kalamiis Otsa Kallõv, tõõsõ 
nimega Muakogõr tõmmaś 
kats nädälit tagasi kodotalo 
alt Põrmu järvest vällä uma 
elo kõgõ suurõmba havvõ: 
7,61kilodsõ puragu.

«Mineväaasta sai säält kah sama 
kotussõ päält inne ijä tulõkit 
kats kolmõpoolõkilost,» seleç 
kalamiis elo kala saamist suurõ 
ähinäga. «Sääl om järve kõgõ 
süvämb kotus, 3,3–3,4 miitret, 
suvõl mõõtsõmi kajaloodiga. 
Vissi üts tossin kõrda ja häste 
pikk viskaminõ tulï allatuult. 
Sai mõnõ miitre kerri ja olïgi 
otsan. Õkva tundsõ, et tuu om 
elo kala! Olli purdõ pääl ja haug 
tahtsõ purdõ tokkõ ala tõmmada 
hinnäst – kavval kah, vana kala! 
A ma vidi tä kavvõmbalõ viirde, 
üts kümme minotit jandsi timä-
ga. Ma ei olõ nii kavva võidõlnu 
ütegi «rüüvliga»! Pandsõ näpu 
lõpussõ taadõ ja tõmbsi är maa 

pääle: väega napilt – kolmõ 
haroga konks olï suunukan! 98 
senti pikk ja 7,61 killo.»

Kallõv kõnõï viil tuust, kuis 
tä suurõ kala peräst tsipakõsõ 
häppü jäi: « Olï vanaesä 110. 
sünnüaastapäiv ja tädi tulï Taï-
nast küllä, lätú imä ja velega 
Vahtsõliina kalmuaida. Ütli 
tädile, et ku saa havvõ, anna sul-
lõ. Tädimiis taht väega värskit 
kalla. A rekordhaugõ saa es jo 
är anda. Käkse tuu sanna är ja 
tädile es näütägi!»

Kallõv puhasç kala õkva 

tuusama õdak är.  «Õdagu 
küd si edimädse pannitävve, 
hummogu kats pannitäüt muna 
ja piimäga, pipõrd ja suula 
parasjago. Õdagu viil neli panni-
täüt: säidse suurt pannitäüt 
sai kokko!» jutusç tä. «Võrol 
Tarto uulidsa kalapoodin om 
havvõkilo 60 kruuni, Rimin 
ja Selverin 65.70, sääne haug 
olõs masnu 450 kruuni. Nii et 
iks suur abi rassõl aol, mitmõs 
pääväs süvvä!»

Eelmäne rekord olï Otsa 
Kalõvil peri aastast 2001 – 6,6 

killo. «Õnnõ piät iks kah olõ-
ma, tuust ei avida, et kõva 
kalamiis olõt,» seleç tä tähtsäle. 
«Näütüses Korþetsi Vladislavi 
rekordhaug om alla viie kilo. 
A Tilsi mehe saiva seo suvi 
Vahtsõ-Kuustõst Eesti 50 aasta 
rekord-karpkala – 18,5 killo.»

Rekord-kallo om mi kan-
dist viil vällä tõmmatu: nätäl 
inne Muakogrõ rekordkalla sai 
Võrtsjärve limnoloogiakeskusõ 
tiidjämiis Krause Teet Põlva 
järvest ligi 11kilodsõ havvõ 
(tuu olï külh võrguga), lehekuun 
tõmmaú Maadi Arvo Erästvere 
järvest 11kilolidsõ havvõ, Niko-
lai Šaduro sai piimäkuun Vagu-
last 9kilodsõ puragu.

Otsa Kallõv om kokko rehken-
dänü, et om elo joosul Põrmu 
järvest kokko paar tuhat haugõ 
saanu, pluss muialt. «Külämehe 
kõnõlõsõ kõik aig, et kulõ, taa 
järv om sul ammu tühäs püvvet! 
A mõtlõ, ku havvõl om 200 
tuhat maëaterrä ja üteldäs, et 
üts protsõnt jääs elämä, tuu tege 
2000 haugõ! Ku järven kümme 
haugõ kudõ, sis tulõ näid joba 
20 000!» rehkendi tä.

Navi kalamiis sai kodojärvest «elo kala»

PILT ERÄKOGOST

Otsa Kallõv sai Põrmu järvest elo kõgõ suurõmba havvõ.

HARJU ÜLLE PILT

LEOLA KÜLLI PILT

Vennikase Pillel aigu om: täl 
es olõ hallõ 14 tunni aigu 
är pruuki, et 100 kilomiitret 
jalaga läbi saia.

30. rehekuu pääväl peeti Haa-
nin edimäst kõrda 100 kilomiit-
re jala läbi saamisõ võistlust. 
Uma Leht kinkse võistlõjalõ, kiä 
kõgõ inämb näüdäś vällä, et täl 
om aigu külh, T-hammõ kiräga 
«AIGU OM!». 
Hammõ sai Vennikase Pille (46):
viimäne naanõ, kiä pikä maa 
läbi sai. Kokko olĺ võistlusõl 75 
võistlõjat, noist 23 naist. Rassõ 
ettevõtmisõga sai toimõ neli naist. 
Pillel kullu tuus 14 tunni. 

Pille eläs Laulasmaal ja pikki 
maid juuskõ miildüs tervele perrele: 
miis Piitre ja tütär Heleen joosi ilda 
aigu Kreekan 246 kilomiitret.

Haanin om innegi 100-võistluisi 
kõrraldõt: 100 km rattamaraton, 
talvõl ka 100 km suusõ pääl. Ette-
võtmiisi vidä Tupi Ivar spordiklubist 
Haanja Rattamaratonid. 

OJARI TRIINU

PLATSI LIISO 
TSEHKENDÜS
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Hingiao mõtõlus
Muistinõ elotundminõ valmistas inemist aigsahe elo peräotsas etteUma kiil sildi pääle!

Tõntsu Tiit: ellu vii edesi ütine tsiht! 

REIMANNI 
NELE,
võrokõnõ

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ Vana Võromaa kultuuriprogramm ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Võrumaa Arenguagentuur ja MTÜ Eesti Kodanikuajakirjanduse Selts 
uutva Sinno konvõrentsile 

«Esi teemiki är?» («Ise teemegi ära?»)
Võrumaa Kutsehariduskeskusõ päämaja saalin 4. märdikuu pääväl

Kõnõlõmi tuust, kuis aokirändüsega targastõ läbi kävvü
ni tuust, kuis umavalitsusõ ja kodanikeütisüse umavaihõl tüüd är jaka saava

Konvõrentsi kava:
10 Päävä alostaminõ: 
Võro maavanõmb Kõivu Andres, konvõrentsi juht Valneri Kadri 
10.15 Kas ja mille om aokirändüs must ja karvanõ? 
(Sika Rein, Eesti Päevaleht)
11 Paiklik versus üleriigilinõ aokirändüs.
(Taro Igor, Eesti Rahvusringhääling)
11.20 Kuis inemise esi saava aokirändüst parõmbas tetä? 
(Valneri Sulev, MTÜ Eesti Kodanikuajakirjanduse Selts)
11.40 Edulugu Rõugõ vallast «Kuis «väiku» asi egäleütele nätä 
olõssi?» (Noorõ Hendrik MTÜ Sänna Kultuurimõis)
12–13 Lõuna
13 Mändsit asjo saanu seldsi umavalitsuisi asõmõl tetä. 
(Morozovi Jüri, Saare vallavalitsus)
13.45  Rahvalõ mõtõldu teenusõ, midä Harjumaa seltsi ja umavalitsu-
sõ kuun tegevä. (Dolenko Mari-Liis, SA Harju Ettevõtlus ja Arenduskeskus)
14.05 Edulugu Lasva vallast «Katõ aastaga nuursuutüüle elo 
sisse!» (Orava Kati,  MTÜ Kating Noored)
14.25 Kats rühmätüüd samal aol: 
• Kuis tüüd umavaihõl ärä jaka (Kerge Ene, SA Võrumaa Arenguagentuur,  
Viitkini Anneli, MTÜ Tsolgo Arendusühing)
• Kodanikuaokirändüs (Peetsalu Erkki ja Allasõ Anti, Võro maavalitsus)
15.15 Rühmätöie kokkovõtminõ 
15.45 Konvõrentsi lõpõtaminõ ja tenosõna

Teedüst ja kirja panda saa: ene@vaa.ee, tel 786 8367, 
www.vaa.ee, www.kylauudis.ee

Edevanõmbidõ hinge omma 
ummi perrätulõjidõ kaemisõs 
vällä valinu iks hää ja õigõ 
ao. Pääväl omma ilma undsõ, 
a üüse om taivas sakõstõ tähti 
täüs. Luudus kuts nigu inemist 
timä egäpäävätöie mant kõrras 
perrä mõtlõma, kost tulõmi 
ja kohepoolõ pääväst päivä 
läämi…

Latsõiäst om meeleh, et ku 
kiäki küläh är kuuli, võeti iks 
üteh valvma vai puhtilõ. Vana-
imä olï aigsahe vällä valinu 
uma koolurõiva ja valmisç 
minnogi ette pääväs, ku tedä 
inämb ei olõ. Latsilõ opati, et 
panõ tassakõistõ uma väiku 
lämmi käsi koolnu vanaimä 
vai vanaesä käe pääle: päält 
tuud pelgä ei inämb üttegi 
koolnut. Kimmäs tugi olï kõgõ 
võtta: uma küläkogokund, 
kelle liikmõ säändsel aol esi ja 
ilma kutsmalda avitama tulli.

Edimäne kokkoputminõ 
liinamatusõga olï mul ülikooli-
aol. Muudsa liinakultuuri perrä 
ärsaatminõ jätt tundõ, nigu 
olõssi tahetu kadonukõsõst 
nii kipõstõ ku võimalik valla-

lõ saia. Võromaa 
puhtõ omma aost 
aigu olnu vastapite: 
nigu kimmä pää-
väkõrraga elonäü-
temängu viimäne 
kaehus uma sakõ 
söögipakmisõ, risti 
lõikamisõ ja inne 
puhtit koolnu valv-
misõga. Sugu lasõ, 
kiä olõ õi inämb 
kavva ütstõist nän-
nü, saava kasvai 
puhtõlav va takah kokko. A 
siski om nätä ja tunda, et vana 
kombõ nakkasõ häömä. Ku 
häös vannamuudu maaelo, 
kaos liinaeloga harinul arvo-
saaminõ, mille om ütte vai tõist 
kombõtäütmist vaia. Õigõ ja 
hää om nii, kuis om kipõmb, 
perrätulõjilõ lihtsämb.

Vahtsõmba ao eloväärtüisi 
perrä piässi elo olõma ku 
pääväpaistõt täüs päältlõu-
na ilma ütegi tõvõ, hädä vai 
vaivalda. Nigu saanu kiäki 
säändse poolõ umast elost 
vällä tougada, minemä aia. 
A mi muistinõ elotundminõ 

om kõnõlnu vastapite: 
inemist piät nakkama 
aigsahe ja aigupite elo 
säändseski poolõs ette 
valmistama…

Eloao peräotsas 
ütsindä jäänü va na-
inemine piät viimäd-
se  tunni  mõt  tõ  ga 
umaette kõrda saa-
ma. Üts süämemur õ 
või täl olla: «Kulla 
latsõ, palo tagu-ei ti 
minno.» Tuuga võisi 

perrä tulõja iks rehkendä. Koh-
ki miljooni liinah om tõtõstõ 
rassõ egäle ärminejä le umaette 
kotust löüdä, ku elävägi eläse 
hulga kõisi üteh kuuh. A meil 
om jo inemiisi veidü, maad 
kõigilõ küländ.

Jah, tühäs jäänü küläst olõ 
õi kirstukandjit sakõst võtta ja 
ku krematooriumi kuulutust 
usku, omma kulu väikumba. A 
siski jääs süäme pääle, ku vana 
kombõ jäävä täütmäldä…

Tuu olï päält katsa kümne 
aastaga tagasi, ku mu esä 
väikene sõsar äkilid se latsi-
haigusõ peräst kuuli. Timä 

KOTJUHI DIMA PILT
Tõntsu Tiit arvas, et Võrumaa kandi 
pidänü inämb kuuntüüd tegemä.

kuulmisõ üül panti tarõh tulõ 
palama ja kõik perreliikmõ 
anni tälle jumalaga-käe. «Lää 
ti mant Taivaesä mano,» üteï 
tuu latsõkõnõ ja kuuli.

Mu esä kuuli viil mõni aas-
tak tagasi. Eloaol olï tä pikkä 
aigu eläjätohtri. Latsõ iäh heräsi 
kümnit kõrdu üüse kolkmisõ 
vai helistämise pääle, ku jälki 
haigõ eläjä mano kutsuti ja 
timä sis lätú. A ku esä kuulmi sõ 
üüse üteh timäga Põlva haigõ-
majja jõudsõ, sis võtç meid vas-
ta valvõarsti sõim ja viilkõrra 
sõim segämise peräst...

Vana elotundminõ ja latsõ-
iä oppusõ aviti minno siski 
kõgõ rassõmbast üle saia, ku 
lähembide inemiisi ärsaatminõ 
hindäle kätte tulï.

Sügüse omma kõgõ ilo-
samba tähti kaemisõ üü. Kalli 
inemise, kellega ütehkuuh olõ 
käünü üüse pikki küläteid vai 
pümmet mõtsatiid pite, omma 
täämbädses esi tõsõl puul tähti. 
Rändäse taivast Tsirgutiid pite. 
A näide süämehäädüs lämmis-
täs minno nii tähti täüs ku ka 
ilma ütegi täheldä üüse…

Võro maakunna umavalitsuisi 
liidu juht, Antsla vallavanõmb 
Tõntsu Tiit (58) arvas, et mi 
kandin lätt elo parõmbas sis, ku 
valla ja maakunna tähtsämbä 
tsihi umavaihõl kokko lepvä.

Ilda aigu kõnõldi Võrol arõngu-
tsõõriklavva takan, et puudu 
om ütine ettekujotus seo kandi 
tulõvikust. Midä tuu tähendäs?

Tuud, et mi piät ütitselt ja 
kimmäle kokku lepmä neo tsihi, 
midä Kagu-Eestist Riigikokku 
valitu poliitiku võissi järgmidse 
neli aastat ütitselt aia, et näist 
meile võimalikult palïu kassu 
olõssi. Seod asja saa-i egä ütsik 
vald kaia õnnõ uma mättä otsast. 
Valla ja maakunna piät kuun-
tüüd tegemä. Põlvaka võissi 
är unõhta süändümise kaonu 
Lepiksoni Suur-Võrumaa mõttõ 
pääle. Tuu ei olõ ju esihindäst 
sukugi halv mõtõ!

Mis ettekujotus sul hindäl 
haldusreformist om?

Tuu asi tulõssi kipõlt kokku är 
leppü, mitte astu ütest kraavist 
tõistõ. Kõnõldas, et lätläse teivä 
haldusreformi är ja omma meist 
jupp maad iin. A ütel lätläsel, 
tekevjuhil nigu ma olõ, om 28 
alambat. Sa tunnõt noid vaivalt 
näkupite! A aúa sisu sääl es 
muutu, õnnõ kõik otsustõdas 
keskkotussõn. Küläselts taht 
kuurmat ruusa – ma ei tiiä, kelle 
kaudu piät tuud asja ajama? 
Ütlemi, et meil om maakund üts 
vald ja vallavolikogun om saa-
dikit 15 – ma olõ kimmäs, et sääl 
tuntas Võru miist palïu inämb 
ku Misso miist ja kas Misso 
mehe hellü kiäki kullõs?

A tõsõlt puult om ohtlik, ku 
väiku vald om kõgõ suurõmb 
tüüandja: koolioppaja, vallatüü-
täjä, raamadu kogumuti, kalmu-
aiavaht – ja omgi kõik! Sääne 
vald saa-i üttegi suurõmbat asja 
ette võtta ja tõisi valduga ütitsit 
projekte tetä: riik api ei anna, 
umaosalust olõ-i koskilt võtta, 
eski 5000 krooni saamisõga 
om hädä!

A midä sis tetä, et parõmb 
saasi?

Või-olla ei piäki valdu kok-
ku pandma. Või-olla olnu hää 
Soomõ varjants, et kõigilõ jääs 
vald alalõ, a kõnõldas kokku, 
mändsit asju ütenkuun aias. 
Haigõmaja ja gümnaasiumi 
pruukmisõ kotsilõ võissi olla 
ütidse leppe.

Ütte võissi minnä kandi, kon 
kuuntüüd tetäs: tsõõr 
Võru, Vahtsõ liina, 
Rõugõ-Haani, Ants-
la ümbre. A ku kats 
viletsät valda kokku 
panda, sis saa-i näist 
kuun üts rikas!

Hädä om jo tollõn, 
et armõdu veidü 
nuuri inemiisi tulõ 
umma kodokanti 
tagasi. Midä tetä?

Meil tulõva tagasi 
sändse 40–50 aas-
tadsõ: inemine om 
vällämaal är möl-
länü, täl omma kõik 
aúa olõman, tä taht 
tulla vaiksõmba ko-
tussõ pääle.

A n o o r õ l  o m 
palïast ilusast luu-
dusõst veidü. Tä taht 
tiatrile ja üükluppi 
minnä ja midä tuu 
tähendäs – trans-
porti. Mille üteldäs 
sõnapaari «Aju ja 
asfalt»: ku mi es saa 
kõrralikku asfalti 
teie pääle, sis saa-i 
ka ajjõ siiäkanti.

Tuu, et olõ-i kim-
müst ei haldusrefor-
min egä koolõn, süü inemiisi: 
sul väiku latsõ kasusõ, a ei tiiä, 
kas saat nä panda siin güm-
naasiumilõ. Antslast Võru lõ 
gümnaasiummi kävvü ei saa! 
Sis nakkas rahvatands ja tõsõ 
huvitsõõri olõma bussin: võetas 
üts suur buss, tandsva ja laskva 
kukõrkuuti sääl! No ei olõ 
võimalik!

A kuul pandas kinni, ku iks 

latsi ei olõ. Meil olï Lepistü 
koolin katõn viimätsen klassin 
ütsainus poiss. Õnnõ katõ. Meil 
om sääne kommõ, et kutsumi 
parõmba opilasõ vallavanõmba 
ja koolidirektride vastavõtulõ. 
Sis ma olõssi pidänü kutsma 
nuu kats katõmiist kah – klassi 
kõgõ parõmba opilasõ! Kae, ku 
absurdsõs või minnä teema!

A kas kiäki om uurnu, mille 

pandva vanõmba uma latsõ Tar-
tulõ kuuli? Kas mi kooli omma 
kehvä vai om tuu asi moodun? 
Tan tegevä kurja nuu kuulõ 
edetabõli: mis viga eliitkoolil, 
sinnä võetas konkursiga vasta 
õnnõ mändsitki taibusiid! A siin 
piät eski Kreutzwaldi-kuul kõik 
suuvja vasta võtma!

A inemine taht siiä tagasi 
tulla, ku täl omma sugulasõ ja 
juurõ siin. 

A s i  l ä n n ü  p a r õ m b a s , 
ku riik mõnõ kimmä aúa är 
tege. Innekõkkõ om tähtsä 
maaküsümüs. Ku rassõ om saia 
maatükkü! A nuur inemine ei 
taha siin ellä kortõrin, või-olla 
ämmäga üten! Ku saa anda 
nuurilõ inemiisile maatükü, sis 
nuu ehitäse pääle uma elämise ja 
jääse siiä. Oppajilõ võissi anda 
riigi reservmaast tükü.

Mink pääle tulõ viil märki?
Maakunna arõngufondi tulõs-

si edesi aia. Ma ei piä tuud 
õigõs, et inemine tege midägi 
kogokunna hääs, saa tuus PRIA-
st tukõ, a piät kõgõpäält uma 
vara pandis pandma, pangast 
lainu võtma, aúa valmis tegemä 
ja sis andas viil jupi ao peräst 
tuu PRIA toetus kätte. Tuu ei 
olõ normaalnõ!

A tuu Euruupa fondõ abi tee-
ma man näe ütte murõt: ku tetä 
kõrda kõik koolimaja – Antsla, 
Vana-Antsla, Urvastõ, Kuldri, 
Kanepi, Karula – kõik tegevä, 
a meil om viil Antslan latsi, a 
muial om iks tuuga kõhna! 

Mu otsusta tuu ei olõ, a ma 
näütüses ei olõssi Kuldri kooli 
kõrdategemises rahha andnu. 
Ku tuu katõssa miljonni, mis 
sääl aastan kulus latsi koolita-
misõs, olõssi Antslaga kokku 
pandnu, sis olõssi saanu panda 
käümä taksobussi egä kümne 
minuti takast! Latsõ olõssi saa-
nu ummin huvitsõõrõn kävvü 
ja perän olõssi saanu nä kodu 
viiä. Kas noid suuri remondituid 
koolimajju viil kavva pruugitas, 
tuu om peris kahtlanõ. Peris nii 
tuu ei olõ, et ku om külän kuul, 
om sääl elu.

Sama lugu om ujulaga, midä 
Võru liin taht ehitä. Teemi 
parõmb tuu ujula kõrda, mis 
joba olõman om! Sinnä käümine 
ei olõ ju määnegi murõ! Vot seo 
om kuuntüü küsümüs!

A noid asju saa-i umavalit-
susjuhi sukugi kõnõlda. Ku sa 
uma valla iist ei saisa, sis sinnu 
lüvväs minemä.

Küsse HARJU ÜLLE

Kaitsõväeorkestri
Politsei- ja piirivalvõorkestri
Võro tandsukuul
Tandsurühm Hosper

Kaitsõväeläse, kaitsõliitlasõ, piirivalvja, politsei ja 
pästjä näütäse umma varustust ja tehnikat

Palĺo võistluisi!  

Võistluisil üten löönü inemiisi vaihõl loositas vällä 
hulk torõdit avvohindu. 

Üles astva

Kai Lindora laada pääl ümbre, ku palïo umma kraami uma-
keelidse sildiga ostma kutsutas. No iks olï võrokeelitsit silte 
nätä ja kauplõja noidõ üle uhkõ. 

No kõrraldas Võro instituut võistlusõ, et teedä saia, ku 
palïo umma kiilt silte pääl pruugitas ja härgütä ka vahtsit 
silte tegemä. Egä uma keele mõistja või mõnõ vahva sildi 
valmis tetä: hää ütlemine vai teedüs passis üttemuudu häste 
nii puust lavva pääle palotamisõs ku ka puutrin muudsambat 
muudu är kujondamisõs ja hammõ vai kruusi pääle trükmi-
ses. Pruuvkõ julgõhe: seoniaoni omma võrokeelidse sildi 
iks lämmäle vasta võetu.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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NUTOVI MIRJAMI PILT

Takah (kuralt) Kahru Kevin(6), Horni Christopher (6), Palmi Markus (6), Kolpakovi Anna Leena (6), Posti Mailis (6), iih (kuralt) Smiti 
Markus(5), Orro Kert (5), Koppeli Rasmus (6), Rannula Marko (5), Linnu Leandra (5), Kikka Rico (6), Saarniidü Jörgen (5).

Latsiaiah umma otsmah 

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä pääle 
mõskmisõ viil tetti ja miä 
viil sannast meelen om.

Savvusann

Innembi

1. UMA MEKK suurlaat 13. märdikuul kell 10–16 
Võro spordihallin (Räpinä mnt 3a)

Kaupmiihi tulõ lähküst ja kavvõmbalt!
Hääd-parõmbat saa kotussõpääl ja kodo üten kah!

Laadamuusikat tegevä Võro, Verska ja Antsla muusigakooli opilasõ 

üten oppajidõga ja punt Uma Käkk 
Võromaa kutsõhariduskeskus pakk maitsa vanno häid süüke

Mõnistõ muusõumi viläterä-tüütarõ latsilõ
Kõgõ parõmba paigapäälitse söögi tegejä saa avvohinna

Laat om kõigilõ massulda!
Päivä vidä Palmiste Arlet

Kirjapandminõ ja täpsemb kava tel 502 8783 ja http://www.voruleader.ee

UMA MEKK om märk, miä antas Võromaa mullast peri ja paigapäälitse 
inemise hoolõga kasvatõdu ja lämmä süämega tett söögipalalõ

Elo perämäne
savvusann
1960. aastaga sügüse, pääle 
Ukrainast tagasitulõkit, osti 
ma Räpinä lähkohe Toostõ-
Alaviirde hindäle väikese popsi 
elämise. 

Mi kõrval elli ütsik vana ja 
haiglanõ naistõrahvas. Timä 
elomaja mano olï ehitet ka 
savvusann. Järgmidsel aastagal 
lätú tuu naabrinaanõ är Naha 
küllä elämä. Kõik tõõsõ huunõ 
vidi timä ristipoig hindäle är 
küttest, a sanna joudsõ mina 
hindäle kaubõlda. Sann olï viil 
kõrralinõ, õnnõ tuu olï halvastõ, 
õt mino elämise poolõ säläga. 
Sai suu päält sammõl valmist 
tuudu, sann lakja võetu, kodolõ 
lähembäle müürükivi paika 
pantu ja sann vahtsõst üles sam-
mõldõdus, näoga kodo poolõ.

Pääle mino ja mu elokaaslasõ 
Aino elli mi man ka viil mu imä 
tädi. Ku ma edimäst kõrda sanna 
är küti, sis lubasi sanna minnä 
vanatädil kõgõ inne. Vanatädi 
tahtsõ veiga kõvva lõõnat ja 
palïo vihtu. Vanatädiga üteh 
lätú sanna ka Aino. Peräst Aino 

kõnõï, õt tädi lasù nii sääntse 
lõunõ, õt Aino pidi käpilde 
põrmanduh olõma niikavva 
kooni tädi hinnäst vihõï. Ku tädi 
sannast kodo tulï, sis timä tennäú  
kõgõst hingest jumalat, sanna 
ehitäjät, viikandjat, sannakütjät 
ja sausüüjät. Tädi pallõï jumala 
käest hüvvä tervüst ja pikkä ikä 
toolõ inemisele, kiä olï tälle nuu 
sannamõnu andnu. 

Ma kullõlsi toda jumalapallõ-
mist päält ja pei peenükeist 
naaru. Mullõ olï tuu veiga võõ-
ras, selle õt ma esi õs olõ opnu 
jumalat pallõma. Kõik aig olli 
tüütänü komsomoli lüükehitüi-
si pääl, olli hannani verevät 
poliitikat täüs. Kommunism olï 
jo jumalavastanõ. A tuu, kuis 
kadonu vanaimä minno 5–6 
aastagadsõlt kaëa man jumalat 

NUTOVI MIRJAM

Midä arvasõ 5–6aas-
tadsõ latsõ Võromaast 
ja ku häste nä võro kiilt 
tundva, sai perrä uuri tus 
Puigal Siilikese latsi-
aiah.

Küsse latsi käest lämmistü-
ses, et mis maa tuu Võro maa 
õigõhe om? Latsõ hõiksi taa 
pääle, et Võromaa om Eesti-
maa. «A mink peräst sis 
Võromaad just Võromaas 
kutsutas?» Muidogi mõista 
õks tuusamadsõ Võro liina 
peräst – taa omgi latsi mee-
lest ainumanõ põhjus.

«A latsõ, miä ti arvat, kiä 
Võromaal eläse?» küsse  
edesi. Läbisegi hõigutuist 
vastussist tulï vällä, et Võro-
maal eläse õks inemise ja 
kassi ja pini ja lamba ja 
kitsõ, a säändsest elänigust 
nigu võrokõnõ es tiiä latsõ 
midägi.

Küsse sis latsi käest, et kas 
nä ei olõki võrokõsõ? Nigu 
ütest suust tulï vastus sõs, et 
nä kõik omma eestläse. Kõr-
raga hõigaú Orro Kert (5): 
«A ma mõista võro kiilt!», 
ja lugi taa teedä andmisõ 
pääle uhkõlõ: «Ütsi-katsi-
kotsi!».

Kas latsiga kõnõldas ko-
toh võro kiilt? Taa pääle lasi 
latsõ helkävide silmiga läbi-
segi õhku võimsa «Jaaa!» ja 
«Eiii!». 

Kahru Kevin (6) võtç sis 

sõnna ja anè teedä, et timä 
mõist kah võro kiilt. «Midä 
sa mõistat?» Poiskõnõ mõtõï 
veidikese ja üteï: «Üts, kats ja 
hand – hand om saba. A inämb 
ma tiiä-i.»

Küsümisele, kas latsõ tahasi, 
et näidega kõnõldasi võro kiilt, 

tulï latsi suust esieränis võimsa 
«Jaaaaaa!». Mille? Palmi Mar-
kus (6) anè lihtsä ja loogilidsõ 
vastusõ: «Sis saa võrokiilside 
inemiisiga kõnõlda.» 

Taa pääle üteï Saarniidü 
Jörgen (5), et ku vinne keeleh 
kõnõlda, sis saa nalïa, a ku võro 

keeleh kõnõlda, sis saa viil 
inämbki nalïa. «Ku eesti kee-
len kõnõlda, sis saa-i midägi, 
esiki nalïa ei saa,» võtç Rannula 
Marko (5) arotlusõ võro keele 
tarvilikkusõst kokko.

Puiga latsiaid Siilike om 
teedä-tunnõt tuu poolõst, et nä 

võtva egä aastak ossa Võro-
Seto näütemängupääväst, koh 
mängitas õnnõ võrokeelitsit 
tükke. 

Timahavadsõ vanõmba rüh-
mä latsõ ei olõ viil näütemängu 
opma naanu ja tuuperäst nä ka 
tiiä es tuust kõnõlda.

pallõma opaú, olï ammuki mee-
lest lännü. Vahepääle olï jäänü 
sõda ja pikä Vinnemaal eledü 
aastaga. A tuukõrd õs jätä ma 
Ainolõ õks naïaga poolõst sosis-
tamalda: «Näet, tädi õs pallõgi 
sullõ jumala käest tervüst, pikkä 
ikä ja õnnõ eloh!» Tuu pääle kai 
Aino mullõ kuëastõ otsa.

Ma tei sanna suurõmba kerese. 
Kerese sisse panni ka suurõ katla, 
koh olï hüä mõsuvett lämmäst 
aia ja tsiakardohkit kiitä. Sannah 
sai muidogi ka lihha suidsutõdus. 
Liha sai veiga hüä.

Toda sanna sai ma tarvita 
niikavva ku mu elämine jäi maa-
parandusõlõ ette. 1967. aastagal 
ostigi hindäle Räpinähe elämise. 
Siin om mul ilma saulda sann.

ÄMARIKU VOLLI

Küdsämäldä 
leevätego
Olï edimädse Eesti Vabariigi 
aig 1939. aastagal. Maainemise 
saiva söögikraami suurõmbalt 
jaolt uma nurmõ päält ja laudast. 
Maaperre kasvadi rükä. Terä 
viidi veski mano ja tetti leevä-
küdsämise jahus. 

Kõik maaperre, ka mi pere 
küdsi hindä jaos esi leibä. Imä 
panè leevämõhhe vett ja segäsi 

sinnä mano jahhu. Juurõtus olï 
perämädse leeväküdsämise aost 
mõhe põhja jätet. Kohetus pidi 
üüpäiv lämmäh saisma ja hap-
nõma. Sis kastõti nii palïo jahhu 
mano, et sai pätse tegemises 
paras tahas.

Olï kündlekuu, lätsimi vällä 
esä meisterdedü peräriiga sõit-
ma. Mürsimi lumõh nikagu käe 
ja jala naksi külmämä. Joosi 
tarrõ, võti suurõmba rõiva säläst 
ja ronõ aho pääle lämmähe. Vei-
dikese ao peräst jäi magama.

Tuu päiv olï ka leeväküdsä-
mine ette plaanitu. Imä olï mu 

.

magamisõ aigu leeväkohetusõ 
mõhega truuba pääle lämmähe 
nõstnu. Heräsi üles ja tundsõ, 
et kõtt om väega tühi. Hüpsi 
kipõstõ aho päält truuba pääle 
ja säält põrmandu pääle. Mu 
ündriguhand jäi mõhe kõrva 
taadõ kinni, tõmmaú mõhe leevä-
kohetusõga põrmandu pääle. 
Mõhk olï küllüle ja vetel tahas 
vaio põrmandu pääle. Joosi ruttu 
küüki, haari tsiasöögi pangi ja 
ammudi ruhmikuga tahta pangi. 
Tsialõ sai hüä süük, a perre jaos 
jäi leevätego küdsämäldä.

KARVA KATRE

Vahtsõnõ võro-eesti sõna-
raamat latsi tiidmiisi läbi

Kahr – et üte latsõ perrenimi 
om Kahr, sis arvsi latsõ, et 
kahr omgi Kevin. A ku tulõ 
vällä, et kahr om karu, suta 
es latsõ umma imehtüst 
käkki: «Karu!? Kas sis Kevin 
ongi karu?».
Upin – taad tiidsevä latsõ ku 
ütest suust, et seo om õun.
Susi – arvati, et taa om arva-
da huss, nikani ku Kolpakovi 
Anna Leena (6) hõigaś, et 
susi om hunt.
Tsirk – kasvataja tulli latsilõ 
appi ja ütli, et näil om üts 
sääne laul, kon tsirk seen 
om ja nii tulĺgi latsilõ miilde, 
et tsirk om lind.
Müger – Rannula Marko 
tiidse kõrraga, et taa elläi 
om mutt.
Vatsk – latsõ pakiva kül vat-
tu, pakki ku pakast. Peräkõrd 
pidi näile iks är ütlema, et 
vatsk om sääne koogi muudu 
hüä kraam.
Hainaritsik – Orro Kert 
tiidse kõrraga, et taa om 
rohutirts.
Kõiv – nõna, kõrv. Ku ütli, et 
taa om üts puu, pakuti ka 
tammõ, vaherd, pedäjät ja 
lõpus ka õigõhe, et kask.
Verrev – veri.
Hamõ – habe, hammas, särk.
Siug – linnuke, vares, rohu-
tirts. Väiku Posti Mailis (6) 
tiidse, et taa om uss.
Uma Pido – tiit esi pido ja sis 
kutsut kedägi küllä.
Tsura – siga.
Näio – nälg.
Petäi – petersell, vaher, 
mänd.
Päiv – Rannula Marko tiidse, 
et tuu tähendäs, et päiv pais-
tus ja väläh om illos ilm.
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Pääliina-üllätüse 

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussit oodõtas:
Uma Leht, Tartu 48, 
65609 Võro liin vai 
info@umaleht.ee.
Vastussõ man olku kirän 
nimi, vannus, aadrõs ja 
telehvoninummõr.
Vastajidõ vaihõl loositas väl-
lä võrokeelitsit latsi raamatit.

Latsilõ

Valimise lätsi häste

Võrokeelitsit Jussi-multikit näet: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 

info@umaleht.ee vai 
kõlistagõ tel 78 22221

Teemi ti maamajja kõrraligu joogi-
vii- ja tsolgiviisüsteemi! Ehitämi 
tsolgi- ja viitorostikkõ, möömi ja säemi 
paika septikit-kogomispütte. 5,5 t lint-
kopa rent. 10 t kuurmakaaluga treile ri 
rent. Tüüd teemi üle Eesti. www.jyri-
toru.ee, teedüs: jyritoru@jyritoru.ee, 
tel 5814 5117, 515 1985.

«Pall linnaś
pauguga võrku!»
Paarkümmend aastat tagasi 
pei spordiveteraani liina vee-
ren üte asutusõ saalin pito. 
Sinnä tulï liinaliinibussiga 
sõita. Buss sai rahvast peris 
täüs. Tõisi hulgan olï uma-
aignõ maadlõjidõ triinjä uma 
naasõga.

Sääl bussin olï viil ka üts 
inneskine juuskja ja kargaja: 
pikk ja kõhna meesterahvas. 
Nigu ontlik kavaliir iks, naaú 
tä maadlõjidõ triinjä naasõl 
mäntlit säläst avitama. 

Tuul aol, ku timä provvat 
teeninè, trehväú rõivaruumi 
mano spordiveteraanõ üti süse 

naispäälik – inneskine võrk-
palli mängjä. Tuu kai rõõm salõ 
juuskjat ja üteï: «Ummõhtõ 
nüüt näi är Eeri naasõ!»

Tuu pääle kostsõ maadlõjidõ 
triinjä: «Siiämaani om tä iks 
mu naanõ olnu!» Abivalmis 
kavaliir kai, et raskõjõustigu 
mehega maad massa-i jaka. 
Tekù patukahitsõja näo ja üteï 
kurva helüga: «Mis tetä, mul 
om sääne ulï muud võõrilõ 
naisilõ külge lüvvä!»

Asi olï naïas är käänet ni olti 
sõbra edesi. A ku maadlõjidõ 
triinjä koton naasõga tuust 
juhtumisõst kõnõï, üteï tä 
võrkpallimängjäst pääligu 
kotsilõ iks pahatsõlõ: «Pall 
linnaú paugu ga võrku!»

Käü Uma Lehe suur jutuvõistlus! 
Oodami juttõ 12. märdikuu pääväni! 

Lähkümbät teedüst saa minevädsest lehest, 
www.umaleht.ee päält ja tel 78 22221.

Säinasti Asta – 65  Säinasti Enno – 75 
      
Kallis ESÄ, kallis IMÄ,
tunnus, nigu aig õnnõ juusk.
A ku aig ka veidü kipõlt juusk,
olõti mul iks ESÄ-IMÄ.
 
Palĺo õnnõ juubõlis suuv poig Silver perrega.

Perän Taïnalõ koli-
mist ei saa ma inämb 
hulgalõ aúolõ pihta. 

Näütüses mu kats 
kassi, mis om näide 
olõman olõmisõ mõtõ? 
Kas jummal lei nä 
mullõ tarrõ liivakasti 
sitmi sõs, tuujaos, et nä 
mul koton asju lahussi 
ja kõik aig elämist segi 
käänässi? 

Ei saa arvo, vai õigõmbalõ 
saa: Jummal om tävveste mõt-
tõlda olõvuisi vällä mõtõlnu.
Näütüses Sepä Evelin. Mis 
olï jumalal pään, ku tä timmä 
luuma naaú? Võtsõ üte peoga 
hiussit ja tõsõga muud matõr-
jaali, käkse kokko ja pandsõ 
ujomisliidu presidendis.

No omma kõik ülejäänü 
inemise hädän, Lang-poiss ei 
saa inämb riigkogon tüüd tetä, 
kõik joud lätt Evelini uhjamisõ 
pääle. Andsipi joud niisama.

Mõttõlda aúa omma kõik 
umavaihõl köüdüssen. Näütü-
ses televiisor. 

Tiit televiisori vallalõ ja sääl 
om Sepä Evelin. Ku ei olõ, sõs 
tulõ määnegi mõttõlda saadõ 
mõttõlda kodo eläjist. Vai 
tulõ tandsusaadõ, miä korjas 
hinnäst kaema üle katõsaa 
tuhandõ mõttõlda inemise.

Mu vanaimäl olï õigus. 
Timä lugi aolehest õnnõ surma-
kuulutuisi. Sõs üteï, et näet, 
Hilda kõnõ om är lännü ja kae, 

Heldur kah om lõpus 
hinnäst kokko paknu, 
kos olï iks võhl, ei 
tiiä kuis jummal tedä 
nii kavva maa pääl 
hoitsõ! 

Surmakuulutusõ olli 
selge ja aúalik teedüs, 
mitte nigu Postimehe 
netiküle parhilladsõ 
teedäandmisõ. 

Sääl omma päälkirä 
nigu: «Naiste madala seksi-
isu võti võib peituda ajus», 
«Kuidas paigutada asju külm-
kappi?» ja «Kelly Osbourne: 
võtsin 50 tabletti päevas». 

Mu vanaesä võtsõ kah 50 
tabletti päävän, tä olï nii haigõ, 
võtsõ inne süüki peoga süäme- 
ja pankreasõrohto, vererõhu-
rohto ja siitmisfermenti. Päält 
süüki võtsõ tõsõ peoga pääle. 
A tä es panõ tuud kunagi suurõ 
kellä külge!

Ütest aúast olõ külh siin 
Taïnan joba arvo saanu. Suur 
kaubakeskus om suurõ kauba-
keskusõ otsan, kõik om suurt 
paska täüs ja egäle viimätsele 
ku mõttõlda sitatüküle om 
säälsaman poodin kuumõtaji-
dõ põskiga ostja niisama häste 
ku olõman. 

Mu jaos om seo üllätäv, Taï-
na inemiisi üllätäse tõsõ aúa, 
näütüses Postimehe artikli, 
päälkiräga «Siga pakub kuhja-
ga üllatusi!», kon süldikiitmi-
sest juttu. Vot sulle seh?!PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

kolmõ kotusõlidsõ numb-
ri kirja. Lätsi vaëopaigast 
vällä ja astsõ tollõ kõgõ 
tähtsämbä puldi mano. Tuu 
kinä provva lei lipagu pääle 
templi ja kässe mul lahkõ 
sisse tsusada. Ma võtsõ müt-
sü pääst ja vaotigi sisse. No 
kül olï mul hää miil, et är sai 
uma tahtminõ täüdetüs.

Tulli vällä ja mõtli, mis 
tetä. Raha anni är, poodi 
mano asja nüüt ei olõ. Naksi 
kodo poolõ liikma. Lätú üts 
tunnikõnõ är ja olligi kotoh. 
Visksi hindä sängü pikäle 
ja jäigi magama. Tõõnõ 
päiv lõuna aigu heräsi üles. 
Või-olla nakaú tuu rebäside 
magama pandmisõ mürk 
mõoma, et nii palïo aigu 
magasi. Õgatahes unõh näi 
mitu kõrda valimiisi.

Valimiisi pääle inämb 
es mõtlõ. Naksi söögipoo-
lidsõ pääle mõtlõma. Raha 
lätú valimiisiga är. Keväjä  
panni 25 korvi kardokit, a 
sügüse sai kats. Tsiga sei 
suurõmba jao är. Sai õnnõ-
lik ka olla – maaha panni 
vana kardoka, a üles võti 
vahtsõ. Mis tuust, et veidü.

Naksi egä kolmõ pää-
vä takast Haanihe käümä. 
Korssi tii veerest tühje pudõ-
lit. Ku Haanihe sai, olï kott 
pudõlit täüs. Osti paar leibä 
ja asi jutih. Mul um kotoh 
uma kaiv, parhilla viil saa 
vett ka ilma rahalda. Ine-
mise mugu vingva, et masu 
aigu um rassõ ellä. A ma saa 
är ellä, olkõ masu vai maru. 
Piät mõistma.

sis mu iist valigu är. Kandi-
daadi nummõr olï mul 
meeleh. A timä rehäú 
käega. Sooviç mul 
sita sisse mitte astu. 
Muido pääle valimiisi 

nakka kõikõ esihindäle 
süüs pandma.
Sis näi, ku üts takso sõiç 

Munamäe puult allapoolõ. 
Panni ruttu tii poolõ juuskma, 
a sattõ ja lei jala är. Taksojuht, 
hää miis, pidi kinni ja lubasi 
minno Kubijalõ pedäjide ala 
är viiä. 

Ma käsi tedä sinnä minnä, 
kost tä vällä om tulnu. Sis se-
ledi uma pahandusõ är. Timä 
küsse: «Kas sul rahha um?» 
Ma ütli, et kotoh um katõ nädä-
li söögiraha. Käändse autu 
ümbre ja naksimi sõitma.

Tagasi tullõh käändse raha-
lugõja kinni. Kõnõï mullõ, et 
tiksmise aigu pelgäs mulkõ 
pääl põrotamist. Ja ollimigi 
Haanih tagasi. Küsse ütte 
Koidulat kümne kilomiitre 
iist. A mul olï hää tujo ja 
anni kats. Oi, ku hää miil sai 
taksojuhil kah!

Lätsi vahtsõst vallamajja 
ja visksi uma passi lav-
va pääle. Kaeti passi 
ja anni üte paprõ pääle 
uma allkirä. 
Passiga anti üts paprõ-

lipak kah üteh ja näüdäti näpu-
ga saali otsmisõ saina poolõ. 
Kiäki olï vist kardinit mõsknu 
ja saali nööri pääle kuioma 
toonu. Noidõ rõividõ taadõ 
minno kästigi. Sääl kardina 
takah olli laud ja tuul. 

Istõ tooli pääle ja panni üte 

tutva miis tulõ poodi mant 
vallamaja poolõ. Küsse, et kas 
timä um joba uma kohusõ är 
täütnü. A timä es lupa minnäki. 
Käsi timäl minnä tarõ mano 
ja tagasi tulla papri dõga, et 

KELDRI ENNO

2009. aasta rehe kuuh olli 
valimisõ. Et olõ Eesti Vaba-
riigi koda nik, sis otsusti esi 
kah valima minnä. Ega näid 
egä päiv peetä-i. Süümä piät 
egä päiv.

Naksi Haani poolõ jalota-
ma. Peräle jõudsõ häste. 
Kõgõpäält lätsi valla-
majja. Sääl istsõva 
lavva takah kolm vai 
neli ilosat naistõrahvast. 
Teredi ja küsse, et kas 
siin ma saa umma tahtmist 
täütä. Üteldi, et saat ja 
küsti paprit (isikut tõen-
dav dokument). Võti 
rahakoti vällä ja naksi 
passi otsma. Ja mää-
ne jama. Olli kodo 
unõhtanu. Mitu üüd 
es olõ maganu. Esiki 
üüse mõtli, kedä tulõ 
valli. Viimäne õdak 
inne valimiisi sei sisse 
puul õllõklaasi luminaali. 
Kadonu esä olï jahimiis ja 
timä pandsõ tuu pulbriga 
rebäsid magama. A mullõ 
es tii midägi. Hummogu olli 
niivõrd uninõ, et es olõ 
meeleh paprit üteh 
võtta. Rahakotih olï 
külh pangast raha 
vällä võtmisõ papõr 
numb riga. Tetti selges, et 
tuu nummõr ei kõlba. Löüd-
se viil üte är kraabidu telefo-
ni Simpeli kaardi. No mis sa 
kurat ütlet – toda nummõrd 
kah es taheta. Miil lätú nii 
kurvas, et astõ vällägi är. 
Sis näi, et üts kotusõpääline 

Märgiq vällä õigõq vastusõq! Ku olõt vastanu õigõhe, saat edimäidsist vastussidõ tähist kokko 
üte eläjäkese nime. Tuu saadaq meile ildambalt 11. märdikuu pääväs!

1. Saar, miä om Peipsi järven. s) Vilsandi, n) Muhu, m) Piirisaar.
2. Midä tähendäs 'liin' vanan võro keelen? a) kants vai loss, o) liiv, e) supp.

Mineväkõrdsõ mõistatusõ vas-
tussõs tulï: varsti om käen 
koolivaihõaig! Avvohinna saa 
Lillma Rosita (10) Vaabinast.

3. Päiv, miä tulõ päält riidit? 
i) pühäpäiv, u) tsiapäiv, a) puulpäiv.
4. Verrev mari, miä kasus suun? 
r) palohk, v) kurõmari, p) hõrak.
5. Tähtpäiv märdikuun. 
a) katripäiv, ö) martapäiv, ä) talsipühiq.
6. Pikä nõnaga puupupp. 
b) Cippollino, d) Appellino, g) Buratino.
7. Midä tähendäs 'petäi' eesti keeli? 
ü) peata, õ) mänd, ö) peatäi.
8. Verrev miis maa all, 
hiusõq maa pääl? 
l) põrknas, k) puu, 
t) võti.

Mõistatusõ mõtliq vällä PERÄMÄDSE ENE ja FASTRÕ MARIKO, joonist́  SAARÕ EVAR

Vussilännü
tiatrihkäümine
Ostimi joba varra piledi arvu-
diga är, olï hää pakminõ: puul-
muidu Tarto liina Vanemuisõ 
tiatrihe balletietendüst kaema.

Et tiatrietendüs olï nädäli 
seeh, tulï vanõmbil tüü mant 
hinnäst vabas kaubõlda. Esiki 
ma võisõ jättä koolitükü järg-
mädses pääväs tegemäldä.

Valmistimi umma tiatrihe 
minekit joba mitu päivä var-
ramba ette: papa vikse kängä 

är, viikse püksi kah, mamma 
otsõ vahtsõ kleidi vällä. Papa 
kai massina kummi üle, mõsksõ 
massina tolmust puhtas – kuis 
sa läät musta massinaga liina, 
ilmarahvas jo naard.

Ku tiatripäiv kätte jõudsõ, 
olli kõik väega herevil. Olï vaia 
hiussit säädi ja kleiti pruuvi, 
papa ai esiki habõna maaha. 
Ma tei hindäle krussi päähä ja 
värvse kah hinnäst veidikese. 
Mamma otsõ uma ehtekarbist 
kõgõ ilosamba ehte vällä.

Ku ollimi hinnäst üles löönü, 

alaú sõit Tarto liina poolõ. Kai-
mi õgas juhus viil mitu kõrda 
üle, kas piledi omma õks üteh.

Ku tiatri mano saimi, panè 
meid imehtämä tuu, et autidõ 
saisu kotussõh olï nii veidü mas-
sinit ja rahvast liiku ka veidü.

Papa mõtõï, et taa asi nakkas 
tan külh jo andúakas kiskma. 
Ma trööste, et jo sis balleti-
etendüs ei huvida rahvast nii 
väega. Lätsimi tiatrimajja sisse 
ja ma kai, et midägi om nigu 
tõistmuudu. Uss, mis vei rõiva-
ruumi, olï hoobis kinni.

Mano tulï üts aúapulk ja küs-
se, mis etendüsele mi läämi, kas 
draamaetendüsele? Naa rimi, et 
piäs iks ballet olõma.

Tuu pääle nakaú aúapulk 
naardma: balletietendüs olï jo 
päivä kell 12 är olnu. Otsõmi 
piledi vällä ja tahtsõmi näü-
dädä, et mis ulli juttu tä aja, 
a mi imehtüses olïgi piletide 
pääl kelläaig 12. Oh tuud häpü 
ja nalïa! Nigu vana imä peräh 
naardsõ: maalt ja hobõsõga!

RÄMMANNI KADRILIIS

Pallodõ lemmik 

no õgal puul Eestin
ABAKHANI PUUT

Edimädsele 150-le ostjalõ hinna all 20%
Ku ostat kraami inämb ku 1000 krooni iist, 
tuvvas kaup kodo ilma iist (v.a müübli)

www.abakhan.eee

Huuldaja võtt hindä mano vanainemise, 
kedä om vaia passi. Tel 5364 1761. 


