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Noore vastloodud meeskonna 
tulemused polnud hoolimata 40-
rublasest võidupreemiast igale me-
hele enamasti sugugi positiivsed. 
Näiteks Lipetski meeskonnalt saa-
di kodus nahutada 5:0. Nõnda tulid 
kohalikud armeejuhid mõttele, et 
äkki aitab motiveerimine karistus-
hirmuga. Ja karistuseks kaotuse 
eest oli saatmine tagasi väeossa.

Karistuseks 
kasarmusse

1983. aasta sügisel, mil tabeli-
seis polnud sugugi kiita, tuli Vana-
kesa mäletamist mööda Gnez di-
lovilt korraldus saata Gomeli vastu 
platsile vaid ajateenijad, kelle eda-
sine vabadus oli seatud sõltuvusse 
mängu resultaadist. Kui tuleb võit, 
saavad nad edasi elada kodus, kui 
kaotus, peavad naasma kasarmus-
se.

Hirmutamine ei aidanud. KSMK 
pidi Gomelile alla vanduma 1:5.

Kõmperil on meeles, kuidas 
temagi pidi kord kaotuste eest 
väeosas sõdurimundri selga ajama 
ja kuulama politruki loengut polii-
tilisest olukorrast. Kuid tema ja 
teiste mängumeeste õnneks ei 
väldanud need karistused tavali-
selt üle kahe-kolme päeva. Muist 
aega elas ta Pirital TOPi hotellis. 
«See pole sõjaväe kohta just hal-
vim variant,» nendib ta.

Professionaalsest asjaajamisest, 
mida Vanakesa sai kogeda Mosk-
va Dünamos, jäi Tallinnas mees-
konnas kõvasti puudu. Näiteks 
Krimmis Simferopolis korraldatud 
lõunalaagris tuli meeskonnal elada 
sealse ehitusvägede poliitkooli ka-
sarmus ja süüa neli nädalat tavalist 
vesist sõdurilobi. Treeninguks 
sõitsid mehed veoauto kastis lin-
na serva, kus asus liiva ja tuha 
segune palliplats. «Sellise treenin-
gu pealt ei saa head ettevalmis-
tust,» tõdeb Vanakesa.

Kuna võistkonnad, kellega 
tuli rinda pista, paiknesid laiali 
mööda suurt liitu, tähendas 
see sagedast sõitmist nii len-
nukite kui rongidega. Lähe-
mal, nagu Valgevenes, sai 
käia bussiga, ja ehkki 
Hepneri väitel ei tõstnud 
sohvrid gaasipedaalilt eales 
jalga, venis reis sinna ikka 

üle öö. Selleks, et bussis puhata, 
kruvisid mehed istmete seljatoed 
maha ning heitsid neile laotatud 
madratseile.

Lisaks oli Valgevene publikul 
klaarida eestlastega oma arved. 
Vitebskis sõimati külalisi mängu 
ajal tribüünidelt fašistideks. Koha-
lik meeskond oli kohtumist võit-
mas, kui Kõmper lõi viimasel mi-
nutil trahvilöögist viigivärava. Siis 
sai fašisti-kisa otsa, meenutab ta.

Kuid publikust oli palju mõjuka-
maid vaenlasi. Nimelt kohtunikud, 
kellele pidi Hepneri sõnul tahes-
tahtmata kingituse tegema ehk 
teatud summa andma, kui soovi-
sid tulemust enda kasuks pöörata. 
Ja nood summad, nii palju kui 
Hepner kuulis, küündisid tuhande 
rubla ligi.

«Ega meie sellest algul teadnud-
ki, olime ausad eestlased,» räägib 
Hepner. «Aga mida rohkem män-
gisime, seda rohkem hakkasime 
asjast aru saama.»

Preemiaks korter
Lõunapoolseis vabariikides pol-

nud tema teada aga isegi neljako-
halise summa ligi kiskuvast raha-
hunnikust abi. Seal olid panused 
mõjutamaks, et piirikohtunik sulu-
seisu ei fikseeriks või väljakukoh-
tunik ühele meeskonnale teisest 
jõulisemat mängu lubaks, kuulda-
vasti veelgi suuremad.

Kahtlast kohtunike vilet mäle-
tab ka Vanakesa. Kohtumine Bel-
gorodis oli tüürimas viigisadamas-
se, kui Hepner pani trahvikastis 
pallile jala ette, misjärel vastaste 
mängija pikali viskas. Penalti!

Eesti meeste õnneks kõmmu-
tas Belgorodi mängija palli vära-
vast mööda ning kohtumine jäi 
ikkagi 0:0 viiki.

Vähemasti ühele mehele päädi-
sid Eesti jalgpalli heitlikud algus-
ajad, mida ilmestasid rohked tree-
nerivahetused ning kus esialgne 
entusiasm asendus peagi rutiini ja 
koguni tüdimusega, arvestatava 
materiaalse kasuga. Hepner sai 
Nõukogude aja lõpus Lasnamäele 
kolmetoalise korteri. Ent otsusta-
vaks ei saanud seejuures tema 
tõusnud meisterlikkus pallimurul. 
Otsustavaks sai hoopis see, et tal 
oli peres sirgumas kaks last. â
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