




Kaks kõnet 
Heinz Valk

Meil õn valida kaks teed: kas võitlus demok­
raatliku, humanistliku ja iseseisva Eesti eest 
või tagasiminek stalinistliku diktatuuri orjusse. 
See aga tähendab, et neid teid õn ainult üks. 
Liisk õn langenud, enam pole aega kahevahel 
olekuks. Perestroika õn jõudnud Eestis faasi, 
mis nõuab tema toetajatelt üha julgemalt sõna 
ja tegu. Hukatuslik oleks nüüd jasmiinipõõsas- 
se pugeda, et seal lõdisedes oodata sündmus­
te edasist kulgu. Siin võib edasi viia ainult jul­
gus. Toompea pleenum puhus meie teelt aasta­
kümnetega kogunenud kõntsahunniku, puhas­
tas rahva vaimu, vabastas hirmust tema hinge. 
Me ei ole täna enam need, kes me olime enne 1. 
aprilli ega saa enam kunagi selliseks. Toom­
peal lausutud sõnade energia jõul liigume eda­
si. Me teame, et see pole mingi lustlik jalutus­
käik kenal kevadisel heinamaal. Me teame oma 
vastasjõude ja nende soovi seisatada pere­
stroika, saavutada rahva lootuste ja ootuste 
luhtumine ja panna meid taas diktatuuri vangis­
tusse. Võitlus taolise eesmärgi eest õn saanud 
nime „hiiliv stalinism11.
Meie vastaste võitlusvahendiks õn vale, pro­
vokatsioonid, kuulujutud, alatud laimukirjad. 
Meie relvaks õn tõde. Praegu toimuvad et­
tevalmistused üleminekuks meie võitluse 
järgmisse faasi. Meil tuleb minna tänavatele, 
massidemonstratsioonidele. Tuleb koguneda 
Vabadusplatsile või Lauluväljakule massimii- 
tinguteks. Meil tuleb rahvahulkade jõulise 
survega avaldada oma poolehoidui perestroika­
le ja vihkamist stalinismile. Selleks õn meil vaja 
ühendust ja selleks õn meile Rahvarinne. Tuleb 
intensiivistada võitlust demokraatliku valimis- 
korra kehtestamiseks, ning seega saavutada 
seda, et uude Eesti parlamenti valitaks vaid 
rahva usaldust pälvivad mehed ja naised. 
Selleks õn tarvis valimisplatvormi ja ühist 
valimisvõitlust. Seda võimaldab meile Rahva­
rinne.
Meie eesmärgiks õn taastada Eesti riiklik 
suveräänsus. Me eesmärgiks õn luua isemajan­
dav Eesti. Me eesmärgiks õn humanistlik ja 
demokraatlik Eesti õigusriik, kus oleks välis­
tatud totalitaarsete süsteemide igasugused rõ­
humised. Me peame ühinema kõikide peres­
troikat toetavate jõududega Eestis — Loo­
meliitude Kultuurinõukogu, Roheliste, Põl­
lumeeste Seltsiga, Muinsuskaitse Seltsiga, 
loodava Üliõpilasliiduga ja teiste veel loomisel 
olevate ühendustega, et liituda võitluseks 
stalinismi restaureerimiskatsete vastu. Selles 
võitluses ühendab meid eesti Rahvarinne.

(Kunstihoone hoovis Tallinnas 18. mail 1988 
Rahvarinde juurde Kunstnike Liidu tugirühma 
asutamiskoosolekul peetud kõne. Kõrvaloleval

fotol õn Heinz Valk veoautot poodiumi ja plat­
vormina kasutades parajasti seda kõnet 
pidamas.)

Kallid eesti lapsed, eriti kallid eesti naised ja 
austatud eesti mehed!
Õn lõppemas viimase poolsajandi joovasta- 
vaim suvi Eestimaal, mille põletavkuumadest 
sündmustest, sõnadest ja lauludest lahvata­
nud lootuses oleme taas saanud iseendiks. Me 
ei ole enam ,,kohalik põhirahvusest elanik­
kond11, vaid me oleme jälle eestlased! Ja selle 
eest ma tänan teid, minu rahvuskaaslased. Tä­
nan teid teie südametes elava murdumatu isa- 
maa-armastuse eest, mida pole suutnud tappa 
kä aastakümnete pikkune vägivald ja alandu­
sed. Tänan teid selle eest, et olete omas hinges 
elavana hoidnud meie suure unelma, meid 
kõige lootusetumateni aegadel saatnud usu 
vabasse, õnnelikku ja inimest austavasse 
iseseisvasse Eestisse. See unelm elab. Seda ei 
suutnud hävitada ei stalinistid ega natsid, ei 
suuda hävitada kä stagnatsid ega internatsid! 
Kuid me peame kä õnnelikuimal hetkel nägema 
enda seisundit illusioonidevabalt. Ei ole veel 
kadunud siit ilmast need, kes internatsionaal­
se abi andmise11 nimel otsustavad rahvaste 
saatusi tankide jõul. See teadmine aga ärgu 
külvaku meisse lootusetust. Vastupidi — me 
peame olema hingeliselt eriti tugevad, peame 
elama kõrgendatud lootuses ja usus, sest 
meiesuguse väikerahva elujõule oleks huka­
tuslik pessimismi ja enesehaletsuse karkudel 
komberdamine. Ning kui juhtukski halvim, siis 
jääb meile teadmine, et ühegi üürikese suve 
oleme taas saanud hoida oma käes meie süda- 
metele ja silmadele kauneimat lippu, sinimust­
valget, mis stalinistide poolt porri tallatuna 
ootas kannatlikult oma taassünni ülevat hetke. 
See teadmine annab meile jõu kasvõi tuha all 
oodata jälle üht imelist suve ja mingu mööda 
kasvõi tuhat talve, me jaksame ära oodata selle 
täht-hetke!
Täna me aga elame veel lõppeva suve õn­
nestavas vabadusejoovastuses ja mia ei ole 
nõus nendega, kellede arvates me pole midagi 
erilist saavutanud. Me saime palju ja väga 
olulist.
Üleeile kuulsime Vaino Väljase vahendusel 
esimest korda Eestimaa Kommunistlikult Par­
teilt selliseid sõnu, mis ei ole vastuolus meie 
rahva soovide ja lootustega. Kuulsime tõelist 
mehesõna. Kas oleks see olnud võimalik aga il­
ma 17. juunita, ilma meie ühistahte võimsa 
avalduseta!
Rahva kindlal survel õn meie stagnatsiooni-



Keset ajaloo hingust 
Hellar Grabbi

punkri müürist kangutatud välja juba mitu be- 
toonplokki. See protsess kestab. See kestab 
seni, kuni oleme saanud valitsuse, kes ei müü 
meid enam maha Moskva ministeeriumide ko­
lonisaatoritele.
Me oleme tagasi saanud oma ajaloo. See sisal­
dab küll rohkem kaotusi kui võite, rohkem valu 
ja häbi kui õnne, kuid võibolla just meie mine­
viku hüvitamata ebaõiglus õn selleks sideai­
neks, mis meid valulise tugevusega ühendab 
oma maaga, koduga, tööga ja üksteisega.
Ja selle suve oluliseks tulemuseks õn kä see 
eriti meeldiv tõsiasi, et revolutsiooni Eestimaal 
õn lülitunud võimukalt meie noorus, seesama 
rokipõlvkond, kelles veel hiljaaegu nägime 
uinuvat ühiskondlikku jõudu.
Nüüd ma pöördungi teie poole, eesti noored! 
Maailmas õn kaunimaid kohti ja elamiseks 
paremaid paiku, kuid kõigest sellest hoolimata 
ei suuda neist ükski asendada teile Eestit. Ta 
õn siin ja ta peab siin kestma igavesest ajast 
igavesti! Meie sõrmede puudutada, meie silma­
de hellitada. Kandke seda maad omas südames 
ning ärge teda kunagi reetke. Ja nõrkusehetkel 
pidage meeles, et teile ei ole pärandatud ainult 
Eestimaa valu, vaid teile õn pärandatud kä 
Eestimaa au, uhkus ja viha. Kuid ärge võtke 
seda viimast sõna kättemaksu seemnena. Me 
ei vaja kättemaksu, kuid ärgu kä loodetagu 
meie leplikkusele. Me ei unusta midagi ja me ei 
andesta midagi! Uhke põlgus õn väärikaim 
reageering meie rahva ja isamaa hävingu ääre­
le viinud stalinistlikule süsteemile ja selle 
väärastunud teostajatele, kes veel tänagi pole 
maha matnud iha meid uuesti oma säärikute 
alla tallata. Seepärast me peame võitlema seni, 
kuni Eestimaa pinnale pole jäänud üht põlve- 
pikkustki stalinisti! Ja selleks ühendagem 
omad jõud! Kõigi inimestega, kõigi rahvastega, 
kes näevad inimese ülendamises maailma eda­
sikestvuse ainsat võimalust. Taolist ühisjõudu 
me oleme kogenud tänavusel suvel. See jõud 
meis kasvab. Meie hinge õn juba puudutanud 
vabaduse sosin. Nüüd peab see võimenduma 
täiskõlaliseks, inimhäälseks kõneks. Seda sihti 
me peame taotlema iga hinna eest ja me mur­
rame end vabadusse kasvõi läbi halli kivi! 
Ükskord me heiskame kä Pika Hermanni torni 
sinimustvalge lipu!
Ükskord me võidame niikuinii!

(Rahvarinde poolt korraldatud meeleavaldusel 
..Eestimaa Laul 1988“ Tallinna Lauluväljakul 
11. septembril 1988 peetud kõne tekst.)
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Kirjutan neid ridu Mount Vernonis, Virginias. 
Jalutuskäigu kaugusel asub George Washing­
toni eluasemeks olnud sellenimeline mõis, mis 
Potomaci jõe kõrgel kaldal seisab nagu muiste, 
koos oma kõrvalhoonetega viimse üksikasjani 
sisustatud nõnda nagu see oli Ameerika Ühend­
riikide esimese presidendi eluajal. Postiaad­
ressiks olevasse Alexandriasse, ühte Ühendrii­
kide kõige vanemasse linna, mis oma nime sai 
17. sajandi keskpaiku praeguse linnakeskuse 
maa-ala 3000 kilogrammi hea Virginia tubaka 
eest ostnud shotlase John Alexander! järgi, 
tuleb auto või bussiga sõita. Suurele osale 
vanalinna puu- ja kivimajadest õn kinnitatud 
muinsuskaitse kilbid, rääkimata hoonetest 
nagu Gadsby kõrts, kus Washington teiste 
Virginia härrasmeestega revolutsiooninõu pi­
das. Sealt pooltosinat kilomeetrit veel põhja 
poole paikneb nendest nõupidamistest sün­
dinud noore ja võimsa riigi sõjanduskeskus 
Pentagon ja siis, kohe üle Potomaci jõe, algab 
see õige Washington, D.C. ehk Columbia 
Föderaaldistrikt.
Lõunas, veidi rohkem kui tunnise autosõidu 
kaugusel, asub Virginia pealinn Richmond, mis 
kodusõja ajal oli kä lõunaosariikide konföde­
ratsiooni pealinnaks. Sealt veidi ookeani poole 
paikneb Jamestown, esimene inglise kolonis­
tide püsiasula Ameerika kontinendil. Samas 
lähedal õn Yorktown, kus inglased kapitulee­
rusid Ameerika-Prantsuse ühendatud vägede­
le, mis tähendas kä Iseseisvussõja võidukat 
lõppu.
Alexandria õn lõunaosariikide väejuhi, sõja- 
ajaloo üheks parimaks strateegiks peetava 
Robert E. Lee kodulinn. Siit 100—150 kilomeet­
ri raadiuses asuvad neli aastat kestnud verise 
kodusõja kuulsad lahinguväljad — Sull Run, 
Manassas, Fredericksburg, Antietam, Chance- 
lorsville, Gettysburg, mitmed neist korrastatud 
mälestusparkideks. Need nimed, milledes 
kumab ajalugu, olid mulle tuttavad juba ammu. 
Koolipoisina saksa okupatsiooniajal Rahumäel 
Bredede korteris elades leidsin raamaturiiulilt 
köidetud, aga ilmselt vaid vähestes eksempla­
rides masinakirjas paljundatud kindral Brede 
raamatu USA kodusõjast. Riiulil oli kä sama­
sugune mu isa kirjutatud raamat ..Maailmasõja 
ajalugu11. Kui neid teoseid lugesin, olid mõle­
mad autorid, Prantsuse Kõrgema Sõjakooli 
lõpetanud Eesti Vabariigi ohvitserid, juba huk­
kunud Norilskis. Ei tea, kas mõni koopia neist 
teostest veel Eestis alles õn?



Põlisemad nimed püsivad ajaloo hingusena 
looduslikes pinnavormides. Sõites itta üle 
Chesapeake’i ürglahe hiigelsilla jõuame kolme 
tunni pärast Atlandi äärde, Chincoteauge’i saa­
rele samanimelise kalurilinnakesega ning As- 
sateague’i barjäärisaarele, mille kilomeetrite- 
pikkused liivarannad ning märgalad õn tehtud 
rahvuspargiks. Sõites läände üle Rappahan- 
nocki jõe ja Siniharjamägede jõuame ajaloolis­
se ja kaunisse Shenandoah jõe orgu, mille teist 
serva palistab Apalatshide mäeahelik. 
Potomac, Chesapeake, Chincoteague, Assa- 
teague, Rappahannock, Shenandoah, Apalat- 
shid — nimed mälestusena hõimudest, keda 
enam ei ole. Kes jäid jalgu üle ookeani tulnud 
uusasukatele ja hävisid genotsiidi ohvritena — 
ainult et siis rahvusmõrva veel ei tunnistatud 
rahvusvaheliseks kuriteoks. 350 aastat tagasi 
asus siin Virginias suure pealiku järele nimeta­
tud Powhatani hõimuliit, sajad paikse asustu­
sega indiaanikülad. Mõned nimed õn jäänud, 
aga neid aastatuhandeid kandud põlisrahvastik 
õn kadunud.
Need õn olnud mu koordinaadid elades siin 
Virginias, Washingtoni külje all peagu juba 30 
aastat. Siit olen jälginud sündmusi Eestis ja 
Eestit kä nelja korral külastanud: 1968, 1969, 
1972, 1977/78. Kuid 1980. aastatel ei ole 
Nõukogude võimud mulle enam kodumaale 
minekut võimaldanud — kahel korral õn viisa 
ära öeldud, viimati 1985. aastal. Viisakeeld pidi 
olema õige tugevatoimeline, sest 1983 keelduti 
viisasid andmast kä minu poegadele, kuigi nad 
juba otsaga Helsingis olid, sõiduasjad reisi­
büroo kaudu korras ja piletid laevale ostetud. 
Kui nad seal Nõukogude saatkonda aru pärima 
laksid, siis kärgiti kõvasti ja öeldi, et ükski 
Grabbi nimeline ei saa Eestisse. Midagi ei 
tõestanud noortele üliõpilastele selgemini, et 
Eesti õn okupeeritud maa.
Nüüd õn asjad Eestis lõpeks ometi liikuma 
hakanud. Fosforiidikaevanduste oht katalüsaa­
torina, Hirvepargi meeleavaldus julguse andja­
na, loominguliitude pleenum vabastava katar­
sisena, suured rahvakogunemised energisaa- 
torina, rahvuslipud ja Vabadussõja ausam­
maste taastamine järjepidevuse tõotusena, õn 
astutud edasi laial rindel ning hämmastava 
kiiruse ja teovõimega. Maa hingab, maarahvas 
hingab sügavate sõõmudega, ajaloo värske 
hinguse pingeväli säriseb Eesti nurmede, met­
sade ja linnade kohal. Räägitakse uuest 
ärkamisajast. Kä nii võib ju ütelda, aga mulle ei

tundu see täiesti õige. Mordvalased võivad 
ärgata, kasahhid võivad ärgata, ärgata võib 
Ukraina, aga eesti rahvas ärkas juba 19. sajan­
dil ja ei ole pärast seda enam kunagi maganud. 
Oma kodumaal vaikima sunnitud, suu ja piirid 
kinni seotud, aga ikka ärkvel, trotsiv ja vaimselt 
murdmata — nii nägin ma Eestimaad ja eestla­
si seal käies 1960. ja 1970. aastatel. Lämmatava 
surve vähenedes haarati kohe ja otsustavalt 
võimalusest kinni.
Tee vabadusele ei saa olema kerge. Tegutseda 
tuleb raskes ja keerulises olukorras. Ükski im­
peerium ei taha loobuda oma valdustest. Ja 
Nõukogude Liit õn kahekordne impeerium — 
ideoloogiline ja suurrahvuslik. Kommunistliku 
partei diktatuuri aluseks olev marksistlik-leni- 
nistlik maailmavaade õn loomult vastuolus rah­
vusliku eraldiolemise ja rahvusriikluse ideesti­
kuga, pidades vajalikuks rahvuste ühtesulata­
mist. Samuti õn see ideoloogia tsentralistlik — 
nii poliitiliselt kui majanduslikult — mis teeb 
küsitavaks majandusautonoomia taotlused 
Isemajandava Eesti kontseptsiooni näol — eriti 
selle täielikul kujul, mis hõlmab oma hin­
napoliitika ja raha ning energia- ja rasketööstu­
se, transpordisüsteemi ja loodusvarade alluta­
mise Tallinnale ja kuulumise Eestile.
Eesti ei ole Moskvale mitte ainult osa Nõuko­
gude Liidust, vaid kä osa ajaloolisest Vene­
maast. Nõukogude Liit ja Venemaa õn möö­
dunud aastakümnetel tihedalt samasse punt­
rasse keerdunud mõisted ja seda mitte ainult 
suurriigi juhtkonnale, vaid kä vene rahva 
massidele. Nende mõistete põimumist näeme 
kä Gorbatshovi väljendustes. Möödunud aastal 
võis lugeda Rahva Hääles trükitud Tassi infor­
matsioonis, kuidas Gorbatshov, vesteldes rah­
vaga Kubanimaal, kasutas ,,Nõukogude Liitu11 
ja „Venemaad“ samas tähenduses, kergelt 
vahetatavate sünonüümidena. Ning kui Reagan 
külastas Moskvat, siis alustas Gorbatshov 
pidulikul õhtusöögil toosti järgmiste sõna­
dega: „Austatud härra president, austatud 
proua Reagan, daamid ja härrad, seltsimehed, 
teretulemast Moskva Kremli. Viis aastasada õn 
siin aset leidnud sündmused, mis õn olnud 
verstapostideks meie riigi elus.“ (The New York 
Times’\ andmetel, minu rõhutused, HG.) 
Katsed Läänemere ranniku hõivamiseks eest­
laste alistamise kaudu algasid Vene riikide 
poolt juba 11. sajandil ning selle, mis siis ja hil­
jem Ivan IV poolt saavutamata jäi, teostas 
Peeter I. Kä 1940. aasta sündmuste üheks



eesmärgiks oli Vene impeeriumi piiride taasta­
mine.
Olukorda komplitseerib peagu 600 OOG venela­
se või venestunud muulase viibimine Eestis. 
(Rääkimata Nõukogude relvajõududest, kelle 
isikuline koosseis õn umbes sama suur kui 
vägede arv Afganistanis.) Koloniaalpoliitikat 
arendades sokutati rahvaste sõpruse sildi all 
Eestisse hiiglaslik Trooja hobune. Poliitiliselt 
õn tegu kohaliku põlisrahvastiku tahteavalduse 
raskendamiseks ja vastandamiseks nende 
keskele elama pandud tsiviilgarnisoniga. Kä 
siis, kui poliitiline külg kõrvale jätta, õn kultuu­
riliselt ja demograafiliselt venelaste mass Ees­
tis ületanud kriitilise piiri. Isegi Eesti omariik­
luse taastamise korral ja veel enam siis, kui 
saavutatakse vaid mingi sotsialistlik suverään­
sus või autonoomia Nõukogude Liidu raames, 
õn sellise hulga integreerimine võimatu ilma 
Eestimaa etnokultuurilist omapära tõsisesse 
ohtu seadmata. Ja veelgi hullem: eri rahvus­
rühmade demograafiline analüüs näitab, et kä 
juhul, kui võõraste sisserännet tugevalt 
piiratakse, viivad loomulikud rahvastikuprot- 
sessid eestlaste vähemussejäämisele omal 
kodumaal.
Eesti kodakondsuse andmine kõigile, kes 
praegu Eestis elavad, kinnistaks poliitiliselt ja 
kultuuriliselt äärmiselt ebasoodsa demograa­
filise olukorra ja tähendaks surmaotsuse alla­
kirjutamist eestlastele suveräänset rahvusriiki 
kandva rahvana. Kuigi palju ei aitaks kä 5 või 10 
aastase paiksustsensuse nõudmine enne ko- 
danikupaberite kätteandmist. Järelikult õn va­
jalik vähemalt 200 000 venelase lahkumine. See 
peab muidugi aset leidma ilma nende inimõigu­
si rikkumata, Eesti majanduse ja tööstuse 
struktuuri ümberkujundamise teel ning tüh­
jenenud ja allakäinud Peipsitaguste ja Süda- 
Venemaa alade taaselustamise ja ülesehitami­
se raames, kusjuures võimaliku mittemõist­
mise hajutamiseks nii Läänes kui vene rahva­
massides tuleb ametlikult deklareerida, et see 
õn stalinistliku ja brezhnevliku genotsiidipolii- 
tika heastamine.
Kõik õn muidugi ärarippuv revolutsiooniliste 
protsesside edaspidisest arengust Nõukogude 
Liidus. Eesti ei saa ennast asetada väljaspoole 
aega ja ruumi, väljaspoole ajaloo tegelikku 
kulgu, nagu mingi kauni ja haruldase säilita­
mist vääriva taimena omaette lillepotti. Ajalu­
gu, nii nagu loodus, õn vaatajale põnev ja ma­
jesteetlik, isegi ilus, aga ajaloos elajale

kaastundetu ja julm. Need, kes üritavad aja­
looratast tagasi pöörata, lömastatakse. Ainuke 
tee õn edasi, koos pöörleva ajaloorattaga sa­
mas suunas, selle liikumishoogu oma huvides 
ära kasutades.
Edasi liikumisel õn toeks kaks põhimõttelist, 
tegelikkuses ja ajaloos juurduvat liini, mis 
omavahel õn ainult näilises vastuolus. Need ei 
välista, vaid pigem toetavad teineteist. Mõle­
mad liinid õn vajalikud. De facto õn juba peagu 
pool sajandit eksisteerinud Eesti Nõukogude 
Sotsialistlik Vabariik väikese hammasrattana 
suure Liidu masinavärgis. ENSV juriidilised 
õigused õn jäänud paberlikuks kestaks, 
faktiliselt õn tulnud alluda rängale käsusüstee- 
mile. ENSV tegelikke õigusi tuleb üha suuren­
dada, kest täita sisuga. De jure eksisteerib ikka 
veel Vabadussõja ja Tartu rahuga loodud Eesti 
Vabariik, mille faktiline olemasolu katkestati 
vägivaldse okupatsiooni ja anneksiooniga. EV 
juriidiline edasipüsimine rahvusvahelises õigu­
ses õn üsnagi paberlik. Kuid sellel alusel tuleb 
ikkagi seista ja nõuda õigusliku Eesti Vabariigi 
taastamist.
Ainuüksi Eesti Vabariigi taastamise nõudmine, 
ainult sellelt aluselt lähtumine, ei arvesta 
ajaloo edasiliikumist, muutunud geopoliitilist 
olukorda. Ainuüksi ENSV õiguste suurendami­
se taotlus õn ehitamine ebaõigluse liivale ja 
mitte ajaloopärimuste kaljule ning vastuolus 
eesti rahva lootuse ja südamesooviga iseseis­
vuse järele. Mõlemit taotledes ja nõudes saab 
komplitseeritud olukorras liikuda edasi Eesti 
Teise Vabariigi poole.

•
Enne käesoleva numbri trükkiminekut jõudsin 
Eestis ära käia — peale kümmet aastat. Sügis­
päikeses Tallinn ja Tartu. Võru ja peatus Võ­
handu jõe ääres. Carl Robert Jakobsoni eluase 
Kurgjal keset Vändra metsi. Elevad ja ülevad 
muinsuskaitsepäevad sinimustvalges lipueh­
tes Pärnus. Ajalugu liigub edasi suurte sam­
mudega — ja mõlemit liini pidi. Poliitikute osav 
pragmaatika koosolekutel ja võimukoridorides 
Moskvani välja, aatemeeste selge pürgimine 
paleuste poole. Eestlaste püüdlustele vastu­
kaaluks interliikumise shovinistlik demagoogia 
ja üleliidulise alluvusega tehaste direktorite 
vandenõu. Parema tuleviku ootus ja kartus 
võimaliku tagasilöögi ees.
Ajaloo värske hinguse pingeväli säriseb Eesti 
nurmede, metsade ja linnade kohal.



R. Tobiase oratoorium „Joonase lähetamine" ja tema kirikumuusika reform-idee 
Vardo Rumessen

R. Tobiase oratoorium ,,Joonase lähetamine" (,,Des Jona Sendung") ei ole mitte ainult 
esimeseks selles zhanris kirjutatud teoseks eesti muusikas, vaid see õn kahtlemata 
üks kõige suurejoonelisemaid ja monumentaalsemaid helitöid, mis kunagi õn ühe eesti 
helilooja poolt loodud. Teose suur kunstiline väärtus ei avaldu siin mitte ainult Tobiase 
kui väljapaistva helilooja kompositsioonitehnilises meisterlikkuses, tema suurepära­
ses polüfoonilises mõtlemise oskuses ja vormidramaturgias, vaid olulist osa nende 
puht muusikaliste väärtuste kõrval omab teose ideelis-f ilosoofNi ne kontseptsioon ja 
selle suunitlus, millega Tobias õn tema enda sõnade järgi tahtnud pöörata ,,suuremat 
tähelepanu meie ajastu seesmisele olemusele". Oratooriumis võime näha helilooja 
isikupärase eneseväljenduse otsinguid ja püüdlusi, millega ta õn tahtnud öelda oma 
sõna kaasaegses oratooriumizhanris. Ja tõepoolest — Tobiase teos osutub mär­
kimisväärseks saavutuseks sel alal. See õn eelkõige sügavalt filosoofiline teos, il­
mutuslik oma paljutähenduslikkuses, väljendades autori prohvetlikku nägemust oma 
rahva kannatustest, kohtumõistmisest ja lunastusest. Selles õn bachilikku sügavust ja 
usulist hardust ning händellikku suurejoonelisust ja monumentaalsust, lähenedes 
prof. R. Pätsu sõnade järgi kä meisterlikkuse poolest Bachile ja Händelile.1 Olles 
loodud suure seesmise põlemise ja kaasaelamisega ning kõigi vaimsete jõudude 
pingutuse tulemusena, võime seda teost käsitleda kui autori ideede ja tõekspidamiste 
kehastust. ,,Ma loodan, et mu töö Eesti rahvale kaduma ei lähe, oma kõige sügavamast 
südame juurtest saadik olen ta välja toonud, kuna ma selle juures kõik läbi elada 
tohtisin, mis ma oma kangelasest jutustada tahtsin",2 kirjutas Tobias pärast 
oratooriumi valmimist.
Pöördumine oratooriumizhanri poole ei olnud Tobiasel juhuslik. Kahtlemata avaldas 
sellele oma mõju nii helilooja lapsepõlv, tema õpiaastad kui kä kogu tema varasem 
iseseisev muusikaline tegevus organistina ja koorijuhina. Me teame, et Tobias kasvas 
üles köstri pojana ning sai seetõttu kodust kaasa mitte ainult hea usulise kasvatuse ja 
religioosse maailmavaate, vaid puutus juba varakult kokku kä kirikumuusikaga. Isa ju­
hendamisel hakkas ta juba väikese poisina õppima kirikus orelimängu ja tema esime­
sed helitööd õn kirjutatud orelile kui Tobias oli kõigest üheksa aastane. Juba varakult 
õppis ta peale Punscheli koraaliraamatu tundma kä suurte saksa meistrite Bachi, 
Händeli, Beethoveni, jt. teoseid. Peale selle luges ta mitte ainult Piiblit, vaid süvenes kä 
maailmakirjanduse suurkujude Homerose, Shakespeare’!, Goethe jt. loomingusse, nii 
et ta 16-aastase noorukina tundis hästi klassikalist muusikat ja kirjandust. Saanud hea 
ettevalmistuse Tallinna Toomkiriku organisti E. Reinecke juures astus Tobias 1893. a. 
Peterburi konservatooriumi, mille ta lõpetas 1897. a. kahel erialal — prof. L. Homiliuse 
oreliklassis ja esimese eestlasena prof. N. A. Rimski-Korsakovi juures. 
Konservatooriumi lõputööna valmis tal kantaat ,,Johannes Damaskusest" (A. Tolstoi 
poeemi järgi), mis osutub esimeseks vokaalsümfooniliseks tööks eesti muusikas. See 
24-aastase helilooja poolt kirjutatud klassikalis-romantilistele traditsioonidele toetuv 
helitöö õn kirjutatud juba silmapaistval professionaalsel tasemel, andes tunnistust 
Tobiasest kui erakordselt andekast heliloojast. See kujunes heliloojale esimeseks 
teetähiseks vokaalsümfoonilises muusikas,, valmistades ette tema peatbost — 
oratooriumi ,,Joonase lähetamine". Pärast Peterburi konservatooriumi lõpetamist asus 
Tobias tööle Peterburi eesti Jaani koguduse kiriku organistina ja koorijuhina, kus 
puutus kokku kirikumuusika praktilise töö ja probleemidega. Kuigi Tobiasel puudusid 
oma kärsitu ja närvilise iseloomu tõttu vajalikud eeldused edukaks dirigenditööks, an­
dis ta oma väikese kooriga selles kirikus igal aastal vähemalt paar kontserti kus kandis 
ette peale klassikaliste autorite kä omaenda helitöid, nagu näiteks „Kyrie", mille ta hil­
jem lülitas oratooriumi „Joonase lähetamine". Peterburis kirjutas ta kä oma kuulsa 
Nelipühilaulu ,,Eks teie tea", milline olevat välja kasvanud ühest oreliimprovisat- 
sioonist Nelipühi jumalateenistusel. Orelimängijana omandaski Tobias hea kuulsuse 
just tänu oma erakordsele improvisatsioonioskusele. Tobiast kui väljapaistvat improvi­
saatorit hindas muide kõrgelt kä Rimski-Korsakov, kes M. Saare mälestuste järgi



soovitanud oma õpilasi minna kirikusse Tobiase improvisatsioone kuulama.3 Tobiase 
oreli improvisatsioone õn hästi iseloomustanud M. Lüdig: „Käisin pühapäeviti Jaani 
kirikus Tobiast kuulamas. Mind hämmastas tema mänguviis. See oli midagi uut, 
senikuulmatut. Koraalide vaba harmonisatsioon, paljude dissoneerivate akordidega, 
vabad, peaaegu ilmalikud eel- ja vahemängud, koraalide kiired tempod — see kõik oli 
mulle täiesti uudne.“4 Nimetatud jooned ilmnevad selgesti kä Tobiase koraali­
eelmängudes. Neis äratab tähelepanu klassikaliste traditsioonide ühendamine tugevalt 
isikupärase väljenduslaadiga, kus ilmneb helilooja rikkalik loominguline fantaasia. 
Selles, kuidas Tobias käsitleb tuntud koraalimeloodiaid kasutades julgeid ja ori­
ginaalseid harmooniaid, ning millise kunstilise tulemuse ta sellega saavutab, võib näha 
üht koostisosa tema kirikumuusika reform-ideest.
See idee oli Tobiasel tekkinud juba Peterburis ning kujunes kogu tema järgneva loomin­
gulise tegevuse peaeesmärgiks. M. Lüdig kirjutab: „Tobias seadis oma tegevusele 
mitmeid eesmärke. Armsamaiks neist oli vaimulik muusika, mida ta kavatses moder­
niseerida mitte impressionismi, vaid neoklassitsismi vaimus. Liiga kitsaiks osutusid 
tema loomingule vanad, klassikalised vormid. Sealjuures ei taotlenud ta aga vanade 
piiride täielikku purustamist. Tobias tahtis leida ainult rikkalikumaid vahendeid oma 
ideede avaldamiseks.“5 Olulist tähtsust Tobiase vaadete ja tõekspidamiste väljakuju­
nemisel omasid tema kokkupuuted Peterburi Jaani kiriku õpetajatega, väljapaistvate 
eesti kultuuritegelaste Jakob Hurda ja Rudolf Kaldaga. Nagu eelnevalt märgitud, 
kasvas Tobias üles saksameelses köstri perekonnas ja tema koduseks keeleks oli 
saksa keel. Peterburis elades hakkas Tobias tänu eelkõige J. Hurdale huvi tundma eesti 
rahvusliku kultuuri küsimuste vastu. Kuid eriti tuleks siinkohal viidata R. Kaldale, kui 
eesti ühele tolleaegsele väljapaistvamale jutlustajale, kelle kirjutistes me võime 
selgesti näha tema püüdu tungida eesti rahva vaimse ja usulise olemuse sügavustesse, 
seostades eesti vanemat rahvaluulet ja ..Kalevipoja11 lugusid rahva sügava usulise 
tundega.6 Õn üpris tõenäoline, et Tobiase uuenduslikes taotlustes ühendada oma 
oratooriumis teoloogilised probleemid rahvuslikega, võib näha R. Kalda mõju. Veelgi 
enam. Süvenedes Tobiase oratooriumi tekkeloosse ja selle tekstisse, mille oskuslikul 
kokkuseadmisel erinevatest piiblitsitaatidest õn tunda kogenud teoloogi kätt, tekib 
meil kahtlus R. Kalda kaasabist oratooriumi libretto kokkuseadmisel. Kuigi see fakt 
pole küll faktiliselt leidnud kinnitust, pole Kalda kui oma aja ühe sügavama mõtleja ja 
väljaspaistva eesti usuteadlase mõju ,,Joonase lähetamise11 saamisloos meil põhjust 
eitada.
Pärast Peterburist lahkumist asus Tobias 1904. a. sügisel Tartusse. Siin töötas ta 
muusikaõpetajana ning valmistas koos A. Lättega ette klassikaliste oratooriumide ette­
kandeid (näit. Händeli ,,Juudas Makkabäus11 ja Mendelssohni,,Kristus11). Tihti esines ta 
Tartu kirikutes organistina. Vahetu kokkupuude klassikaliste oratooriumidega ja 
praktiline töö kirikumuusika alal kujunesid kahtlemata olulisteks teguriteks tema loo­
minguliste eesmärkide püstitamisel. Lisaks sellele puutus Tobias Tartus lähemalt 
kokku kä eesti rahvusliku kultuuri probleemidega. Oli ju Tartu kujunenud eesti kul­
tuurielu keskuseks ja siin sajandi alul toimunud kirjanduse ja kunsti uuenemisprotsess 
haaras kaasa kä Tobiasse. See kõik avaldas oma mõju kä tema heliloomingule. Tartus 
esines Tobias korduvalt kä omaenda helitöödega, pälvides ajakirjanduses tähelepanu 
kui üks väljapaistvamaid eesti heliloojad. ,,Kui temale aga õnnetäht naeratab, siis võiks 
temast kõige tähtsam Eesti kirikuhelitööde looja tõusta, kes kä väljaspool oma rahva 
piirisid omale lugupidamist peaks võitma11, kirjutas prohvetlikult baltisaksa arvustaja C. 
Hunnius 1906. a.7
Tartus alustaski Tobias tööd oratooriumiga ,,Joonase lähetamine11, milline kavatsus oli 
tal oletatavasti tekkinud juba Peterburis.8 Tema peas küpses suurejoonelise 
oratooriumi loomise mõte. Kui Peterburis elades oli Tobias näinud oma pealisülesan- 
net peamiselt vaid kirikumuusika sisuliste ja vormiliste väljendusvahendite avar­
damises ja helikeele rikastamises kaasaegsemate kõlakombinatsioonidega, siis nüüd



Rudolf Tobias

seostas ta seda kä eesti rahva vaimsete püüdluste ja eesmärkidega. Selles võime veen­
duda Tobiase enese sõnade läbi: „Nii kihutab kä meie heliloojaid seesmine tung taga 
oma rahvuse tunnete ringist üht momenti tabada, mille peale nad ehitada võivad, aga 
siis kä jäädavat, sest et ta läbi elatud, ajalooline õn. Tõesisune kunstitoode õn siis 
ühtlasi kä uudne, modern.“9 Niisiis oli Tobiase eesmärgiks luua rahvuslik suurteos, 
mille abil ta lootis ,,väikese lapikese kunsti riikis kä Eestile võita11.10 Kuna aga Tartus oli 
Tobiase! vähe väljavaateid sellise suurteose esitamiseks, siis lahkus ta 1908. a. 
jaanuaris Lääne-Euroopasse, et tutvuda uuema muusikaga ning ühtlasi püüdis leida en­
dale kä avaramaid tegutsemisvõimalusi. Kõigepealt peatus ta mõnda aega Pariisis, see­
järel mitmel pool Saksamaal, pikemalt Eichwaldi kuurordis, kus jätkas pingsalt tööd 
oratooriumiga. Samal ajal püüdis ta otsida võimalusi kä teose ettekandmiseks. Selleks 
avaneski tal mõningane lootus Leipzigis, kuhu Tobias asus 1908. a. sügisel ja kus ta 
sama aasta oktoobris lõpetas oratooriumi esialgsel kujul. Siiski jätkus töö partituuri 
kallal veel kuni teose esiettekandeni 1909. a.
Milles siis nägi Tobias oma loomingulisi eesmärke asudes kirjutama helitööd, millega 
ta kavatses läbi viia reformi oratooriumi loomingus? Sellele küsimusele leiame vastuse 
Tobiase enda artiklitest. „Vaimulik muusika õn juba kord olemas, võimas tegur õn ta, 
millega iga tõsine muusikamees peab arvestama, tahab ta seda või mitte11, kirjutas 
Tobias.11 ,,Nagu vaimulik muusika pole sugugi ainult erinevate dogmade illustreeri­
miseks, nii ei taha kä mina seda näha piiratud ainuüksi jumalakoja kiitmisega. Et ta aga



peaks anduma igavust tundvale sensatsioonihimulisele publikumile, see poleks sugugi 
meelitav mõelda."12 Viidates kaasaegsele vaimuliku muusika olukorrale, leidis Tobias, 
et ..tänapäeva heliloojatel puudub organ huvitundmiseks ülimõistuslikest asjadest, 
peaasjalikult aga ei leita vastavat sisu kirikumuusika traditsioonilistele vormidele. 
Selgelt avaldub see komponeeritavate tekstide valikus. Kui piiratud ja kui vaesed 
mitmekesiseiks tunneteväljendusiks õn tänapäeva vaimulikule muusikale aluseks 
olevad tekstid! Tõepoolest, kui õn registreeritud alandlikkus, jumalausaldus, kiitus 
ning tänu, siis jääb südamlikkust vaevalt üle, kõige rohkem vast dogmaatilised momen­
did."13 Selle nähtuse põhjuseks pidas Tobias kiriku osatähtsuse nõrgenemist ühiskon­
nas: „Jah, Bach! protestantlik kirik vangub alusmüüridel, vähemalt nii näib. Või­
malik, et kord vaikivad kõik oreliviled. Mis ime siis, kui kirikumuusika oma varjuelu 
püüab vaid kunstlikult püsti hoida."14 Tobiase arvates ei suutnud kirikumuusika enam 
seista oma ülesande kõrgusel, ega vastanud oma ajastu nõuetele. Ta leidis, et 
oratooriumizhanr õn pärast Bach! ja Händelit hakanud alla käima, mille põhjuseks ta 
pidas eelkõige asjaolu, et ,,aine väljavalikus sentimentaalse lodevusega toimetatud 
õn".15 Ta jätkab: „Suuri heliloojaid ja uusi tooteid õn muidu küllalt olnud. Meie aeg aga 
ei ole enam Mendelssohni unistav, hapumagusa näoga aeg. Sellepärast enam 
energiat!"16 Suurema väljendusrikkuse ja dramaturgilise mitmekesiduse saavutami­
seks arvas Tobias, et kä ..negatiivsed suurused, kä kättemaksupsalmid õn tähele­
panuväärsed", ning jõudis järeldusele, et „kuna Piibel ei kaunista midagi, siis pole kä 
kirikumuusikal tarvis seda teha".17 Et saavutada suuremat kunstilist kujundlikkust, 
leidis Tobias, et „kui iga väiksemgi lüüriline salm vajab isiklikku motiveerimist, siis 
seda enam veel vaimulikud helitööd."18 Ta kirjutas: ..Kellel pole võimalik omaenda rin­
nust vastavat meeleolu ammutada, see peaks ringi vaatema, kas mitte tema aeg, ta 
ümbruskond midagi ei paku, mis teda kihutaks ja vaimustaks tõsiseks kunstiloomin­
guks kiriklikul alal. Siin õn juba kiriku enda olukord. Kes siin oskab sisu koorest eral­
dada, seda puudutab selle langus täielikult, see oskab tarbekorral kä luigelaulule 
kohanduda."19
Nagu näeme, taotles Tobias eelkõige sügavalt läbitunnetatud muusikalist kujundlik­
kust. Sellele viitavad kä üksikud episoodid mälestustest helilooja kohta. Nii õn tema 
abikaasa meenutanud tormistseeni idee tekkimist ühel tormisel sügisööl, aga kä 
soprani arietta saamislugu varahommikusel jalutuskäigul Böömi metsades, lisades, et 
„kõike, mida ta lõi, tahtis ta ise võimalikult läbi elada".20 Need seigad ei iseloomusta 
mitte ainult Tobiase loomismeetodit, vaid näitavad meile kä tema suhtumist ümb­
ritsevasse. Ja kui Tobiast valdas mure kirikumuusika kunstilise allakäigu pärast, siis 
oli see samaaegselt kä mure ühiskonna moraalse allakäigu, selle vaimsete väärtuskri- 
teeriumide ja tõeliste ideaalide puudumise ning pealiskaudse ellusuhtumise pärast. 
See oli suure kunstniku mure oma rahva pärast, keda ta nägi end killustamas oma tüh­
jas igapäevasuses, mille tõttu ,,ühise rahvuse tunne kaduma ähvardab minna".21 
Sügavalt uskliku inimesena leidis Tobias, et ainult usk võib rahvast innustada 
tegutsema ühiste eesmärkide ja kõrgemate ideaalide nimel. Seetõttu õn ta oma 
oratooriumi juhtmõtte kokku võtnud sõnadega: ,,See piitsutab kerglast suhtumist 
usulistesse tõdedesse." Need sõnad õn ta adresseerinud igaühele, kes püüab süvene­
da tema ideelistesse taotlustesse, kes püüab tungida tema muusika seesmisesse 
olemusse.
Niisiis ei avaldu Tobiase kirikumuusika reform-idee mitte ainult puht muusikaliste väl­
jendusvahendite avardamises, vaid olulist tähtsust omab teose ideeline tagapõhi, selle 
suunitlus. Oma reform-idee võtab Tobias kokku järgmiste sõnadega: ,,Rohkem tä­
helepanu meie ajastu seesmisele olemusele. Selle abil jõuame kä lähemale kaasaegse 
kiriku muusika lõppeesmärgile: rahuldada tõelisi tarbeid. Nimetatagu seda kas mo­
raalseks energiaks, usulisteks ideaalideks või kuidas tahetakse, nimi ei puutu 
asjasse!"22 Seega ei seadnud Tobias endale ülesandeks kirjutada mitte usukultuslikku 
tarbemuusikat, vaid ta püüdis edasi anda üldinimlikke põhimõtteid ja ideid, et väär­



tustada oma muusika läbi kä oma rahva jaoks. Seetõttu me võiksime käsitleda Tobiase 
oratooriumi kui helilooja usutunnistust, mille ta õn pärandanud oma rahvale. 
Rahvuslikul aspektil õn Tobiase kontseptsioonis oluline koht. Kuigi me ei või täheldada 
siin rahvusliku helikeele otsinguid, millel õn omad ajaloolised põhjused, õn siin palju 
olulisem küsimuse sisuline aspekt: millist sisulist tähendust omistas Tobias õrna 
oratooriumis rahvuslikule probleemile? Sellele küsimusele leiame vastuse Tobiase en­
da sõnadest:,,Keegi asjastundja küsis minu käest, mispärast ma just oratooriumi oma 
ülesandeks olen teinud. Ma näitasin juuresoleva Laokooni grupi peale, seletades, et 
see situatsioon, ühe orjapiitsa all ohkava rahva peale tähendatud, minu muusika sisu 
olla. Kui nüüd Laokoon läbi taevavõlvi oma möirgamisega tungida tahab, siis õn see 
traagiline. Kas ei peaks heliloojale üks ülendav ülesanne olema, helides ühtlasi seda 
traagilist ja ajaloolist rahva ,,Laokooni pilku“ ülespoole modelleerida. Usulise tunde 
leidsin oma rahva seast eest. Siin oli millest kinni hakata ja selle kunstis avaldamiseks 
pakkus ennast ainult oratooriumi vorm. Igatahes oli siin ühendav liige rahva hingega 
olemas, midagi, mis tööle kä kosmopoliitilist laadi võib anda.“23 Samas põhjendab 
Tobias kä oma ainevalikut ja rõhutab Joonase iseloomu tähtsust teose kunstilise idee 
väljatoomisel: ,,Kuigi selle aine kujutamise viis seni oratooriumi loojaid eemale õn tõr­
junud, seda enam pean kunsti ülesandeks ühest vastupanijast (minu rõhutus — V.R.) 
algollusest midagi luua, liiati veel sarnasest kaljumürakast, kui Joonase iseloom."24 
Seega õn Tobias keskendanud oma peatähelepanu mitte niivõrd jutustusele Joonasest 
kui prohvetist, vaid tema karakterile. Õn ju Joonas ainus Vana Testamendi prohvetitest, 
kes hakkab vastu Jumala käsule ja püüab põgeneda. Ja seda ei tee ta mitte hirmust, 
vaid oma veendumusest, et Jumal niikuinii halastab paganlikule Niinivele. Seega püüab 
Joonas vältida konflikti oma rahva ülemvalitsejatega. Kuid vastu oma tahtmist osutub 
Joonas sündmuste keskpunktis olevaks, kes väljavalituna oma rahva seast peab ette 
kuulutama hävingut oma rahva kannatuste peapõhjustajale, suurele maailmalinnale 
Niinivele. Ja kuigi Joonas omab oratooriumis keskset kohta, ei saa teda pidada teose 
ainuvalitsevaks kangelaseks. Olulist tähtsust omab siin ,,Ecclesia‘‘ ehk usklike 
kogudus. See õn 7000 inimesest koosnev väike salgake õiglasi ja kannatajaid, keda 
kiusatakse taga nende usuliste tõekspidamiste ja veendumuste pärast (vt. Joh. Ilm. 
6,9). Siin õn helilooja silmas pidanud eelkõige neid, ,,kes pole omi põlvi paenutanud 
Baali (st. ebajumalate — V.R.) ees“, st. kes pole tunnistanud ebajumalaid ega valeõpe- 
tust, nagu see esineb Piiblis (I. Kun. 19, 18). Seega võime oratooriumis näha kaht 
arenguliini — esimene neist käsitleb Joonast kui prohvetit ja tema ettekuulutust, teine 
kujutab väikest ja paljukannatanud rahvast, kes nõuab Jumala karistust ja kättemaksu 
neile tehtud ülekohtu eest. Selle väikese rahva esindajana tegutseb kä Joonas, kes 
astub üksi paljaste kätega vastu suurele Niinive linnale, kuulutades ette selle hävita­
mist kui see ei kahetse oma kurjust ja tehtud ülekohut.
Oratooriumi aluseks õn prohvet Joonase raamat Vanast Testamendist. See kuulub 
Piiblis nn. väikeste prohvetite raamatute hulka. Joonase raamat erineb teistest prohve­
tite raamatutest eelkõige selle poolest, et siin ei kuulutata mitte prohvetlikke ennustusi 
(erandiks õn vaid kuulutus Niinive hävitamisest), vaid selle aluseks õn jutustus prohve­
tist, kes tõrgub Jumalalt saadud käsku täitmast ja püüab põgeneda. Kuna selles raama­
tus õn kasutatud kä mõningaid muinasjutu motiive Vana-Kreeka legendidest (näit. 
Joonase neelamine suure kala poolt), siis pole suudetud täpselt kindlaks teha kuivõrd 
see raamat õn seotud ajaloolise Joonase isikuga, kes elas VIII saj. e.m.a. ja kelle 
oletatavat hauda näidatakse veel tänini vana Niinive lähistel. Olgu märgitud, et raamatu 
tekkeaega seostatakse teoloogide poolt u. IV saj. e.m.a. Õn oluline märkida, et ajaloo­
liselt oli Niinive assüürlaste võimsa riigi pealinn, mille suurust õn Joonase raamatus 
mõõdetud kolme päeva teekonnaga. Seevastu Iisraeli riigile oli see languse perioodiks, 
olles nii majanduslikult kui poliitiliselt allutatud assüürlastele.
Nii osutub Joonas selles raamatus Iisraeli rahva moraalse vastupanu sümboliks, kuulu­
tades ette suure ja võimsa riigi pealinna hävingut. Niinive, mis asus Mosuli piirkonnas



praeguse Põhja-lraagi territooriumil, hävitatigi babüloonlaste poolt 612. a. e.m.a. ja VII 
sajandi lõpuks varises kokku kogu võimas assüürlaste impeerium. Joonase raamatu 
üheks keskseks mõtteks õn näidata, et Jumala armulikkus ei piirdu ainult ühe väl­
javalitud rahvaga, vaid ta annab armu kä paganatele kui need kahetsevad kurja. Sellega 
õn siin raamatus tahetud näidata, miks prohvetlikud ettekuulutused alati ei täitu. Ja 
kuigi Tobiase oratooriumi aluseks õn üheltpoolt prohvet Joonase raamat, õn teose 
ideeks hoopis laiem ja üldisem probleem — konflikt kurjust ja ülekohut sümboliseeriva 
Niinive ja väikese hulga õiglaste ning kannatajate (Ecclesia) vahel. Viimaste all õn 
Tobias ilmselt mõelnud selle väikese ja paljukannatanud rahva peale, kelle keskelt ta 
ise pärit oli. Seega õn Tobias võrrelnud siin eesti rahva saatust Iisraeli rahvaga, nagu kä 
J. Liiv, kes kirjutas samal 1908. a.; ,,Sa oled nagu Iisrael vanast, oh minu isamaa!1'25 
Erinevalt Joonase raamatu algtekstist, kus Niinive kuningas kutsub Joonase kuulutuse 
peale linnaelanikke üles patukahetsusele, õn Tobias oma oratooriumi sisse toonud 
laste hääled. Sellega õn helilooja ilmselt tahtnud viidata probleemi lahendusele tulevi­
kus, kommenteerides, et Just laste kaudu kangastub patuste silmade ees süütuse ja 
hingepuhtuse kaotatud paradiis". Kä Joonase raamatus järgnev stseen kikkajoonipuu- 
ga (riitsinus) mille all Joonas varju leiab ja mille abil Jumal püüab Joonasele seletada 
jumaliku halastuse mõtet, õn oratooriumis väljajäetud. Selle asemel õn sisse toodud 
õigluse ja ülekohtu probleem, mis Joonase raamatus puudub ja mille tõttu õn Tobias 
kõrvale kaldunud Joonase raamatu esialgset mõttest.
Õn tähelepanuvääriv, et Joonase nimi (Jona ehk Jonas) tähendab heebreakeelses 
tõlkes ,,tuvi“, mis viitab Noa laevale, tähistades rahu ja lepituse ideed pärast legendaar­
set veeuputuse aega. Sellest ideest õn hiljem välja kasvanud kä rahutuvi sümboolika, 
mis algselt tähistas lepitust Jumala ja inimeste vahel. Kä Tobiasele õn Joonas rahu 
saadik. Kuigi Joonas mõistab hukka kurjuse ja ülekohtu, ei nõua ta mitte paganliku 
Niinive karistamist, vaid kutsub linnaelanikke üles meeleparandusele. Selleläbi väljen­
dub siin kä rahu ja rahvastevahelise sõpruse idee. Kuigi see idee esineb juba Piiblis, õn 
Tobias püüdnud selle abil siin leida lahendust igivanale probleemile kannatuse ja 
ülekohtu vahel. Selleks õn lunastuse ja lepituse idee, mis leiab filosoofilise tõlgenduse 
läbi Kristuse kannatuste oratooriumi viimases pildis. Nagu näeme, õn Tobias kasuta­
nud piibliainestikku väga vabalt, liites Joonase raamatuga mitmetest teistest Piibli 
raamatutest võetud tekste, lähtudes eelkõige oma usulistest ja kunstilistest tõekspida­
mistest.
Oratooriumi paremaks mõistmiseks õn Tobias lisanud omapoolsed kommentaarid, mis 
õn säilinud nii teose käsikirjades kui kä esiettekande kavalehel. Nende abil õn helilooja 
püüdnud lahti mõtestada oma ideelisi taotlusi, viidates nende kaudu kä teose põhisuu- 
nitlusele. Selleks õn Jumala halastus, mis lunastas kogu maailma patud Kristuse 
ohvrisurma läbi ja mis laseb Patastel ära pöörduda patust. Seega õn helilooja keskseks 
probleemiks oratooriumis lunastuse idee ja selle kuulutamine läbi Joonase süm­
boolika, millega õn viidatud Kristuse taastulekule.
Olulist tähendust omavad kä mitmesugused leitmotiivid. Kuigi helilooja pole nende 
tähendust alati täpsustanud, sümboliseerivad need teatud kindlaid mõisteid. Erilist 
tähtsust teiste seas omab siin jumaliku ettenägelikkuse leitmotiiv (1), mida võiks 
pidada kogu oratooriumi keskseks sümboliks ja selle sisuliseks kokkuvõtteks. See 
kolmest akordist koosnev harmooniline järgnevus (mis moduleerib läbi madaldatud 
kvindiga D-noonakordi julgelt ja ootamatult uude helistikku) õn aluseks kahele 
iseseisvale orkestri intermezzole (nr.-d 10 ja 33), mille läbi õn sümboolselt viidatud 
Joonasele kui Kristuse võrdkujule, nagu see esineb kä Piiblis (Matt. 12,40). See leit­
motiiv esineb teose arengu tähtsamates sõlmpunktides ning õn kä intonatsioonilises 
suguluses teise leitmotiiviga, mida võiks nimetada Jumala käsu leitmotiiviks (4). 
Viimase läbi õn iseloomustatud kä Jumala ilmumist ,,Sanctuses", mis osutub oma 
suurejoonelise pidulikkusega oratooriumi keskseks numbriks (nr. 19) jagades selle 
kahte võrdsesse ossa. Jumaliku ettenägelikkuse leitmotiivile (mis esineb enamasti in-
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strumentaalselt ja tihti ff-s), õn vastandatud teine motiiv. See õn jumaliku halastuse 
leitmotiiv (2), mis kõlab Chorus mysticuse ettekandes pärast eelmist leitmotiivi kohe 
oratooriumi esimeses numbris (selle iseloomulikuks momendiks õn akordide järgnevus 
peatusega T2-1.). Vastandina eelmisele motiivile kõlab see alati vokaalpartiis (enamasti 
pp-s) ning selle arendusele põhinevad kaks Chorus mysticust a cappella (nr.-d 18 ja 34). 
Olulist kohta omab Joonase kui prohveti leitmotiiv (3), mis saadab prohvetit 
mitmesugustes olukordades (selle kõige iseloomulikumaks momendiks õn sünkopee- 
ritud rütmikujund). See kõlab kord enesekindlalt ja otsustavalt, kord ähvardavalt ja 
võimukalt, aga kä kaeblikult ja alandlikult (näit. Joonase palves). Joonase iseloomusta­
miseks õn kasutatud veel üht leitmotiivi, mida võiks nimetada Joonase kannatuste leit­
motiiviks (7), mis oma erilise harmoonilise väljendusrikkusega annab edasi Joonase 
meeleheidet. Lisaks nendele kõlab Joonase palves (nr. 13) veel Joonase palve leitmotiiv 
(8).

Teistest leitmotiividest õn olulisemad kättemaksu leitmotiiv (9) ja Niinive patukahet­
suse leitmotiiv (11). Neist esimene oma sõjaka rütmiga väljendab paljukannatanud ja 
alandatud rahva õiglusenõuet, kes nõuab kättemaksu neile tehtud ülekohtu eest. Teine 
leitmotiiv äratab tähelepanu mitte ainult oma erilise laadilisuse poolest (hüpofrüügia), 
vaid kä oma ostinaatse bassifiguuriga, mille taustal areneb väga meisterlik polüfoonia. 
Siin ilmneb üheltpoolt tonaalne ebapüsivus, teiseltpoolt jonnakalt korduv bassifiguur, 
mis loob kujutluse seesmisest vastuolulisusest, iseloomustades niinivlaste patukahet-
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sust. Selle kõrval õn iseteadvate ja ülbete niinivlaste iseloomustamiseks antud Niinive 
rahva leitmotiiv (10), mis oma tantsulise karakteriga iseloomustab tabavalt nende 
ülemeelikut praalimist (,,Kes saab meie suure linna vastu?11) ja prassimist. Oma il- 
lustratiivsusega köidavad tähelepanu veel Joonase põgenemise leitmotiiv (5) ja lainete 
leitmotiiv (6). Kui esimene neist õn ainult episoodilise tähendusega (nr. 5), siis teine 
leiab küllaltki ulatuslikku kasutamist. Oma,.lainetava11 meloodilise joonega illustreerib 
ta kujundlikult lainete voogamist, põimudes tormikooris koos teiste teemadega kontra­
punktilises arenduses ning maalides meie silmade ette tormiselt lainetava merepildi. 
Erilise väljendusliku jõu saavutab see motiiv aga koos jumaliku ettenägelikkuse leit­
motiiviga, mille saatel Joonas visatakse merre (nr. 7), ning mille abil õn siin viidatud kä 
Joonase pääsemisele. Milline illustratiivse ja psühholoogilise süntees!26 
Sümboolset tähendust omavad kä oratooriumis esinevad koraali teemad, mille tõttu 
neid võiks nimetada kä leitteemadeks. Eriti tuleks esile tõsta koraali ,,Oh anna tuhat 
keelt sa mulle11 (12), mille läbi õn väljendatud Joonase päästmist ja mis Tobiase enda 
sõnade kohaselt ,,iseloomustab tema tänutunnet, mida ta nüüd kä oma suu läbi 
Niinives kuulutab, kuhu ta õn sunnitud teistkordselt minema11. Väga omapärane õn 
koraali „Meie isa taevariigi sees11 kasutamine kahekordses suurenduses lastekooris 
oratooriumi viiendas pildis (14), mis oma kammerliku saateansambliga mõjub lausa 
rabava kontrastina monumentaalsete suurte kooride kõrval.27 Märkimisväärne õn kä 
koraali ,,Oh Jumal, vaata taevast11 (13) kasutamine kolmandas pildis. See koraal õn 
ainukene, mis esineb n.-ö. puhtal kujul ja väljendab väikese rahva kaebust ja ahastust 
,,Jumalariigi sulaste pärast11, kes ootavad ,,Lunastaja tulekut11. Koraalide teemasid 
kasutab Tobias mujalgi, kus lühikesed koraal imot ii vi kesed nimetatud koraalidest 
viitavad sümboolselt koraali tekstile (näit. Joonase aarias nr. 24 ja soprani ariettas nr.
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23). Selline koraalide vaba ja julge kasutamine meenutab meile Tobiase koraalieelmän­
gudes avalduvaid väljendusvõtteid. Kokkuvõttes omavad leitmotiivid olulist tähtsust 
oratooriumi sümboolika ja kunstiIis-kujundIiku idee lahtimõtestamisel.
Ohtrasti kasutab Tobias oma oratooriumis kä mitmesuguseid polüfoonilisi võtteid. 
Ometi ei muutu need kuskil formaalseteks ega eesmärgiks omaette. Polüfooniline väl­
jenduslaad õn Tobiase muusikalisele mõtlemisele äärmiselt iseloomulik ja orgaaniline 
nähtus, mille tõttu õn tema polüfoonia kä väga isikupärane. Kuid Tobias ei kasuta polü­
foonilisi vorme peaaegu kunagi puhtal kujul. Nii näiteks õn Tobias nimetanud II pildi 
lõpukoori küll fuugaks ja selles õn selgesti eraldatavad üksikud vormiosad. Kuid samas 
õn fuuga arendus niivõrd dünaamiline ja eht-tobiaslikuIt jõuline, et tihti murrab sisse 
homofooniline struktuur tõrjudes kõrvale polüfoonilise, mille tõttu seda õn raske 
nimetada väljapeetud fuugaks. Omamoodi vastandi sellele moodustab II pildi esimene 
Chorus mysticus, kus kohtame alguses fugaatotaolist arendust. Oma traagilise ja 
valulise karakteri tõttu jääb see aga nagu suletuks iseendasse, mille tõttu ei arene välja 
fugaatoks.
Kuid eriti iseloomulikud õn Tobiasele kontrastse polüfoonia võtted, mida me võime 
täheldada mitmetes numbrites. Näitena võiks nimetada tormikoori, mis õn üks õnnes­
tunumaid osi tänu oma kolmele teemale põhinevale pingelisele arendusele ja 
dünaamilisusele, haarates kuulajat otse vapustava jõulisusega. Raske õn maailma 
muusikaliteratuuris leida merepilti, mida võiks oma äärmuseni ulatuva dramatismi ja 
ürgse jõu poolest võrrelda tormistseeniga Tobiase oratooriumist. Kujundlik veenvus ja 
kõlaline karakteersus avalduvad aga oratooriumis veel mujalgi. Nimetagem siin 
Kohtukuulutuse stseeni, kus priiskav Niinive koor väljendab oma ülbust ja upsakust 
ning mille kohta õn Tobias ühes oma kirjas kirjutanud, et selle esitamiseks ta peab ,,pa­
remaks kutsuda temperamentlikku ooperikoori saksa ühekülgsest shabloonist 
sissedrillitud kirikukooride asemele11.28 Viimase lausega õn Tobias selgelt viidanud kä 
oma uuenduslikele eesmärkidele kirikumuusikas. Me võiksime seda nimetada eluli­
suse taotluseks, mis haarab oma väljendusliku jõu ja kunstilise veenvusega. Veelgi 
laiemalt võiksime seda nimetada teose kunstilis-kujundliku idee väljakasvamiseks 
autori esteetiIis-filosoofiIisest kontseptsioonist, mis annabki teosele paljutähenduslik- 
kuse ja elulisuse. Seeläbi avaneb meile kä teose usuline sümboolika, millesse õn 
kätketud jumalik sõnum Joonase missioonist.
Ülesehituselt sarnaneb Tobiase oratoorium mitmeti ooperile. Õieti ongi ta midagi 
missa ja ooperi vahepealset. Teos koosneb 38-st numbrist ehk viiest pildist koos pro­
loogiga, mis moodustavad kaks osa, mida võiks nimetada kä vaatusteks. Kuigi üksikute 
osade nimetamine piltideks viitaks siin nagu lavalisele tegevusele, ei anna see põhjust 
arvata, et meil õn tegemist lavalise oratooriumiga. Pigem õn Tobias selle läbi tahtnud 
alla kriipsutada teose kujundlikkust. Samas võime täheldada teatavat lähedust Wagneri 
ooperireformi taotlustele. Sellele viitab mitte ainult leitmotiivide kasutamine ja üksiku­
te numbrite ühendamine suuremateks lõikudeks, vaid kä kohatine lähedus Wagneri 
helikeelele. Kõige selle juures õn aga Tobias oma oratooriumis jäänud selgesti tajuta­
vale klassikalisele aluspõhjale, jätkates eelkõige Bach! ja Händeli traditsioone. Väga 
hästi õn selles mõttes Tobiast iseloomustanud M. Saar: ,,Tobias õn tugev talent neo- 
klassika suunaga. Temal ei ole midagi spetsiifilist modernistlikku. Tema mõjub rohkem



oma ande jõu ja karakterlikkusega kui originaalsusega. Mis Tobiase teostest välja 
paistab — õn erk, julge ja elujaatav meeleolu ning tung võimsate, tugevate, jõurikaste 
ja grandiooslikkude kontseptsioonide järele."29 See tung ,,võimsate ja grandiooslik- 
kude kontseptsioonide järele" ilmneb juba oratooriumi koosseisus, mis õn kirjutatud 
kahele segakoorile (teine Chorus mysticus), lastekoorile, viiele solistile, suurele 
orkestri koosseisule ja orelile. Kuid see avaldub kä teose suures ulatuses, selle 
faktuuris ja üldises väljenduslaadis, mis annab kogu teosele suursuguse ja üleva ilme. 
Olulist osa selle saavutamisel etendab kontrasti ehk vastandamise printsiip, millega 
Tobias õn tahtnud suurendada teose dramaatilist pinget. Eelkõige võime seda 
täheldada väikeste ja suurte koosseisude vastandamises, mida me kohtame juba 
oratooriumi esimeses numbris. Seda eesmärki teenib kä Chorus mysticuse 
sissetoomine, milline nimetus pärineb ilmselt Goethe ,,Faustist", kus väike koor esi­
neb häälena taevast, kommenteerides maapealseid sündmusi. Kuid julgeid ja kontrast­
seid kõrvutamisi esineb oratooriumis mujalgi (näit nr. 33 algab FFF-s ja lõpeb ppp-s, 
Joonase vaheleastumine, millega ta katkestab tormikoori stiihia, Joonase astumine 
Niinivesse nr. 26, mille ootamatust suurendab kä helilistikuline kontrast D-duurist as- 
molli, või Chorus mysticuse esimene kommentaar, millega õn viidatud Joonasele kui 
Jumala äravalitule, keda ainsana Vana Testamendi prohvetitest õn võrreldud Inimese 
Pojaga). Kõiges sellet avaldub samaaegselt kä usuline sümboolika taevaste ja 
maapealsete jõudude vastandamises.
Kuigi Tobias ei jõudnud oma kirikumuusika ideed päriselt lõpuni viia (uusi jooni ilmneb 
tema lõpetamata jäänud oratooriumis ,,Sealpool Jordanit"), avalduvad need ideed 
küllaltki veenvalt tema peateoses, oratooriumis ,,Joonase lähetamine". Vaatamata 
sellele, et teose ebaõnnestunud esiettekanne 26. novembril 1909 Leipzigis Andrease 
kirikus õn aegade vältel põhjustanud mitmeid väärhinnanguid, kutsus kuulus saksa 
muusikateadlane Hermann Kretzschmar just tänu sellele teosele Tobiase 1912. a. 
Berliini Kuningliku Muusikaakadeemia (Königliche Hochschule für Musik) õppejõuks, 
andes teosele kõrge hinnangu. Pärast tutvumist Tobiase oratooriumiga olevat see 
kuulus oratooriumiajaloo uurija öelnud Tobiase abikaasale: „Pärast Bach! aega kuni 
meie ajani ei ole kirjutatud nii võimast (gewaltige) kirikumuusikalist teost, kui seda õn 
Tobiase ,,Joonas."30 Meile jääb üle ainult ühineda selle hinnanguga.
Ja kuigi teos jäi mitmesugustel põhjustel aastakümnete vältel täiesti tundmatuks ja 
seda pole helilooja kodumaal veel kunagi terviklikult ette kantud, mille tõttu me saame 
Tobiase kirikumuusika reform-ideed hinnata vaid teoreetilisest aspektist, osutub see 
teos meie jaoks üheks kõige väljapaistvamaks saavutuseks, mis esindab väikese eesti 
rahva vaimset ja üldkultuurilist eneseteostuspüüdu rahvusvahelises muusikamaail­
mas. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
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Dos Grandes 
Elmar Maripuu

Kostab lõbus ladina-ameerika muusika. 
Madrus peseb sõjalaevadekki. Kaks 
daami, kes tavaliselt tolknevad sadama­
kõrtsides, astuvad laeva pardale ja hak­
kavad madrusega sõbrutsema, segades 
tema tööd. Neid mängivad samad näitle­
jannad, kes hiljem kehastavad ,,Lennukit“ 
ja „Vambolat“. Salapolitsei agent jälgib 
tegevust ja teeb märkmeid. Saabub his­
paania keeles vadistav fotograaf ja sätib 
üles vanamoodsa, kolmjalgse kaamera. 
Kostab erutav mereväemuusika. Sise­
nevad Admiral, Viitseadmiral, ja üks 
daam, kes tavaliselt tolkneb admiralide 
ümber. Kõlab Peruu patriootlik muusika ja 
kõik annavad au. Jällegi lõbus ladina­
ameerika muusika. Fotograaf hakkab tea­
dustama 1930-ndate aastate raadiomikro- 
foni.

PERUULANE: Buenas tardes, buenas 
tardes, senores, senoras y las bellas 
senoritas. Benvenidos a Lima, Peru. Esto 
es Radio Lima.
KÕIK: Viva Radio Lima!
PERUULANE: Lima es la bella Capital de 
Peru. El Peru es tradicionalmente concido 
por sus riquezas minerales. Se explotan 
en cantidades considerables ei petroleo, 
ei cobre, ei oro, la plata, ei vanadio, ei an- 
timonio y ei bismuto.
KÕIK: Viva ei bismuto!
PERUULANE: Uno de los principales pro- 
ductos de exportacion es ei guano.
KÕIK: Viva ei guano!
PERUULANE: La agricultura se halla tam- 
bien bastante desarrollada.
KÕIK: Viva ei Peru!
PERUULANE: Ahora, senores y senoras, 
Radio Lima tiene ei gusto de presentarles 
los vapores de guerra estonianos!
KÕIK: Viva Estonia!
PERUULANE: Mu daamid ja härrad, arm­
sad aukülalised Eestist, Raadio Lima ter­
vitab teid. Peruu valitsus sõlmis täna le­
pingu Eesti valitsusega. Eesti õn nõus 
müüma Peruule kaks vägevat, uhket mii- 
niristlejat.
KÕIK: Viva Estonia!
PERUULANE: Miini ristlejad ,,Vambola11 ja 
,,Lennuk“ võitlesid Eesti Vabadussõjas 
vapralt Venemaa vastu. Nüüd võitlevad 
nad sama vapralt Tshiili vastu, ja Kolum­

bia vastu, ja Ecuadori vastu!
KÕIK: Caca por Chile, caca por Ecuador, 
viva ei Peru!
PERUULANE: Täna õhtul tuleb Limas ei 
Pidu.
KÕIK: Viva ei Pidu!
(Kõik ära peale Peruulase.)
PERUULANE: Raadio Lima, rahva valgus­
taja, tuletab teile meelde, et Peruu 
mereväel õn pikk ja auväärne ajalugu. Ing­
lise laevastik admiral Cochrane’i juha­
tusel mängis olulist osa Peruu vabadus­
sõjas. Armasad miiniristlejad ,,Vambola“ 
ja ,,Lennuk“, teie auks meenutab Raadio 
Lima seda võimsat päeva jaanuaris aastal 
1819, kui admiral Cochrane’i laevad tõid 
San Martini esimesed vabadussõdijad 
Peruusse, Paracase lahte. Senores y 
senoras, ei Admiral Cochrane!
(Sisenevad Admiral ja Nr. 2. Kõlavad „Rule 
Britannia“ helid.)
ADMIRAL: Greetings, Peruvians. Well, it’s 
been a splendid little battle, and we’re all 
awfully proud of you, but it’s all over now, 
and, well, there’s really nothing to get ex- 
cited about. Translate, please, No. 2.
NR. 2: Yes, Sir. Inglise valitsuse nimel ter­
vitab admiral Cochrane iseseisvat Peruu 
Vabariiki, mis sündis nii vapralt tänasel 
lahinguväljal.
ADMIRAL: lt’s only a war, you know, and 
not real ly a terribly important one.
NR. 2: Admiral Cochrane annab au Peruu 
sangaritele ja sõjaväelastele, kelle 
kuulsus kostab ja kestab üle aastasajan- 
dite.
ADMIRAL: So why don’t we all go home 
and get a good night’s sleep?
NR. 2: Admiral Cochrane konstateerib, et 
kuldne tulevik koidab üle Andide ja ta kin­
nitab, et Inglismaa ulatab südamliku 
terekäe maailma kõige uuemale iseiseis- 
vale vabariigile.
(Peruulane suudleb admiral Cochrane’i 
kätt.)
ADMIRAL: They get awfully emotional 
about the slightest thing, don’t they? See 
if you can find us a spot of tea from 
somewhere, wiil you, No. 2.
NR. 2: Yes, Sir. Admiral Cochrane õn kä 
väga mures teie majandusliku olukorra 
üle. Kas inglise valitsus saab teie noort 
riiki kuidagimoodi aidata?



PERUULANE: Meie ei saa oma riiki üles 
ehitada ilma välislaenudeta.
NR. 2: They want to borrow söme money. 
PERUULANE: Me peame endale sõjalaevu 
muretsema.
NR. 2: They have to buy battleships. 
PERUULANE: Meie linnad kasvavad kogu 
aeg suuremaks ja suuremaks.
NR. 2: Their cities are constantly growing. 
PERUULANE: Meil õn raudteid vaja.
NR. 2: They need railways.
ADMIRAL: What’s wrong with canals?
NR. 2: Not too feasible in the Andes, l’m 
afraid.
ADMIRAL: Bit steep are they?
NR. 2: Yes, Sir.
PERUULANE: Kas vägev Briti impeerium 
saab meid aidata?
NR. 2: He wants to know if we can help. 
ADMIRAL: Ask him what’s in it for us.
NR. 2: Admiral Cochrane tahab teada, 
mida Peruu saab Inglismaale vastu pak­
kuda?
PERUULANE: El petroleo, ei cobre, ei Oro, 
la plata, ei vanadio, ei antimonio, ei 
bismuto y ei guano.
ADMIRAL: Guano?
NR. 2: Yes, Sir. (Köhatab.) Bird-shit. 
ADMIRAL: Let me see if l’ve got this abso- 
lutely right. We’re going to lend them 
money, give them battleships, build 
railways up the Andes and in exchange 
they’re going to give us bird-shit. 
PERUULANE: Mitu tuhat tonni.
NR. 2: Thousands of tons of it.
ADMIRAL: No. 2, you’ve had söme pretty 
hare-brained schemes in your time but 
this one takes the biscuit.
NR. 2: lt’s awfully rich in nitrogen, Sir. 
ADMIRAL: Don’t try to blind me with 
Science.
NR. 2: lt’s used for making fertilizer. 
There’s a fortune to be made out of it. 
(Peruulasele.) Admiral Cochrane kiidab 
teie ettepaneku heaks ja õn valmis lepin­
gut sõlmima.
PERUULANE (raputab Admirali kätt): 
Elagu Inglismaa ja Peruu vaheline loo­
tustäratav majanduslik koostöö! 
ADMIRAL: No. 2, what have you been tell­
ing these people?
NR. 2: lt’s really very simple, Sir. You see 
bird-shit is cram-packed with nitrogen. ..

(Admiral, Nr. 2 ja Peruulane ära. Tulevad 
Peoon ja Talupoeg, teine teisest suunast, 
kandes seljas suuri korve. Kui nad ükstei­
sest mööduvad, nuusutab kumbki teise 
korvi. Peoon noogutab mõistvalt ja astub 
edasi. Talupoeg krimpsutab aga nägu ja 
hoiab nina kinni.)
TALUPOEG: Eks igaüks tea, et saksad 
põrgust tulid ristirahvast pattude pärast 
nuhtlema. Seda minagi taipan, kui saksad 
panevad talurahva vilja lõikama ja reht 
peksma, et oleks leivavilja Peterburi 
vedada ja Peterburi sakstel midagi süüa. 
Aga need va Peruu parunid panevad oma 
talupojad linnusitta kühveldama. Mis 
pagana leiba nemad küll küpsetavad? An­
naks Issand, et meie vanakuradil ei tule 
pähe linnusitta Peterburi saata. Siis pole 
pahandusel otsa ega äärt.

(Tulevad Poetess ja Nekrut.)
NEKRUT: 1914. Läheb sõjaks lahti. 
POETESS: Ära mine.
NEKRUT: Ma pean. Ma tulen tagasi kas 
võiduloorberitega kroonitult või üldsegi 
mitte.
POETESS: Mu kangelane!
NEKRUT: Ära iial mind unusta.
POETESS: Ei iialgi, armas Aleksander. 
NEKRUT: Nikolai.
POETESS: Mu kangelane!
NEKRUT: Rindele! Hurraa! (Ära.) 
POETESS: Su sõrmed eksisid mu bluusi 
siidis, siis hõlmu laotes järel andis sõlg. .. 
(Järgmised värsiread summutab lahingu- 
müra.)
POETESS: Kirg varvasteni alasti mind 
kooris...
(Tuleb Nekrut, räbalates.)
POETESS: Kus õn loorberid?
NEKRUT: Kaotasime.
POETESS: Miks su laip ei vedele verelom­
bis kusagil sõdade tallermaa koshmaar- 
ses õuduses?
NEKRUT: Küllap terve Vene riik nüüd 
langeb. (Ära.)
POETESS: Vene riik langeb, Saksa riik 
tõuseb. Saksa riik langeb, Rootsi riik 
tõuseb. Mis õn impeeriumid võrreldes ar­
mastuse vapustavate lainetega?
(Tuleb Diplomaat.)
DIPLOMAAT: Tsaarivalitsus õn langenud. 
Vene Ajutine Valitsus õn kinnitanud Eesti



Poetess (Heli Kivilaht) ja Sakalane (Kalju Ets)

ajutise omavalitsuse seaduse. Meil õn 
nüüd ise enda Ajutine Maanõukogu, mis 
valib meie enda ajutise Maavalitsuse. 
POETESS: Ja minu enda ajutine süda õn 
valinud sind enda ajutiseks isandaks. 
DIPLOMAAT: Aga meie peame hoolitse­
ma, et Venemaa uues põhiseaduses õn 
Eesti autonoomia kindlalt kinnitatud. 
POETESS: Minu põhiseadus õn armastus. 
Kõik muu õn ajutine ja kaob ühe väikese 
suudlusega.
(Suudlevad. Sisse astub Bolshevik.) 
BOLSHEVIK: Vene Ajutine Valitsus õn 
langenud.
POETESS: Kas näed?
BOLSHEVIK: Nüüd valitsevad siin maal 
tööliste ja soldatite nõukogud. 
DIPLOMAAT: Ajutine Maanõukogu kuulu­
tab ennast ainsaks kõrgeimaks riikliku 
võimu kandjaks Eestis.
BOLSHEVIK: Kodanlased välja! 
DIPLOMAAT: Pean jalga laskma aga tulen 
tagasi võiduloorberitega kroonitult. (Ära.) 
BOLSHEVIK: Kõigi maade proletaarlased, 
ühinege! Võim õn nüüd rahva käes. 
POETESS: Ja mida rahvas teeb selle 
võimuga?
BOLSHEVIK: Poome parunid üles. 
POETESS: Kui võimsalt traagiline! Elagu 
karm revolutsionäärlik kättemaks! 
BOLSHEVIK: Kõik parunid oksa rippuma! 
POETESS: Väljaarvatud Wilhelm von 
Kotzbühne.

BOLSHEVIK: Kuidas nii?
POETESS: Ta vuntsid õn nii vapustavalt 
armsad.
BOLSHEVIK: Väikekodanlik sentimen­
taalsus! Olete rahvavaenlane.
POETESS: Ma ei ole kellegi vaenlane. 
BOLSHEVIK: Rahvavaenlased oksa rip­
puma!
(Tuleb Sakslane.)
SAKSLANE: Achtung!
BOLSHEVIK: Sakslased!
SAKSLANE: Heraus, verdammte Roten! 
BOLSHEVIK (hädaldades): Onu Lenin, 
onu Lenin, sakslased õn Eestimaal! (Ära.) 
SAKSLANE: Halt! (Astub ettepoole ja 
komistab. Verd tarretama panevaid teu- 
tooni vandesõnu kuuldavale tuues tram­
bib maha selle, mille otsa ta komistas. 
Lavale kiirustab Diplomaat, käes ,,Eesti 
iseseisvuse manifest".)
DIPLOMAAT (loeb): Eesti rahvas ei ole 
aastasadade jooksul ja nii edasi. Eesti! Sa 
seisad lootusrikka tuleviku lävel ja nii 
edasi. Elagu iseseisev demokraatline 
Eesti Vabariik. Õnnitlen! Olete vabad. 
(Ulatab manifesti Poetessile ja lahkub.) 
POETESS (hüüab talle järele): Kus õn 
loorberid?
SAKSLANE (lööb kannad kokku): Olen 
Kindralleutnant Freiherr von Seckendorff. 
Ma peksan, ma poon üles, ma lasen maha. 
Alles in Ordnung!
POETESS (loeb): Manifest kõigile Ees­



timaa rahvastele...
SAKSLANE: Gnädiges Fräulein, olen 
tulnud teid bolshevike terrori käest 
päästma.
POETESS: Tänan. (Loeb.) Eesti rahvas ei 
ole aastasadade jooksul.. .
SAKSLANE: Noh, tänage siis korralikult. 
(Haarab Poetessi embusse ja üritab 
suudelda.)
POETESS: Lase mind lahti, lontrus! 
SAKSLANE: Mina olen sakslane, sina oled 
eestlanna. Võin sinuga teha mida tahan. 
POETESS: Eestlased õn nüüd iseseisvad 
ja vabad. (Tõukab Sakslase eemale.) Säh! 
(Ulatab talle manifesti.)
SAKSLANE: Donner und Blitz! Schweine- 
hund! (Hakkab Poetessi peksma.) Kas sa 
ei saa aru, et saksa kultuur õn kõige 
kõrgem maailmas? Meil õn Goethe, meil 
õn Schiller, meil õn Kant. Heraus sinu 
manifestidega! Õpi, kurat, kultuuri hin­
dama, osta endale klaver, saada lapsed 
ülikooli, astu korporatsiooni. ..
(Lavale tormab Frau.)
FRAU: Heinrich!
SAKSLANE: Mein Gott! Minu abikaasa. 
FRAU: Mis sa selle naisega teed? 
SAKSLANE: Ma peksan, ma poon üles, ma 
lasen. ..
FRAU: Tule otsemat teed koju. 
SAKSLANE: Aga, Liebchen. . .
FRAU: Berliinis õn puhkenud revolut­
sioon.
SAKSLANE: Revolutsioon!?
FRAU: Sina muudkui lõbutsed võõraste 
naistega, kuna mind ähvardavad iga nurga 
tagant punased kõrilõikajad. Kas sa oma 
Strudelküsscheni enam ei armasta? 
SAKSLANE: Muidugi ma armastan. . . 
FRAU: Siis tule otsemat teed koju! 
SAKSLANE: Zum Befehl! (Poetessile) 
Pean kahjuks lahkuma. Võitle julgesti 
enamlaste vastu edasi. Head nägemist. 
(Suudleb kätt ja lahkub koos Frauga.) 
POETESS: Missugune viisakas härras­
mees! Kohe näha, et saksa ohvitser. 
(Saabub Diplomaat.)
DIPLOMAAT: Mu kallim!
POETESS: Mu armsam!
DIPLOMAAT: Lõpuks Eesti saab vabaks. 
(Saabub Bolshevik.)
BOLSHEVIK: Pidutsege edasi, kodanlik 
rämps! Pidu teil kaua ei kesta. Punaarmee

õn ainult nelikümmend kilomeetrit Tallin­
nast.
DIPLOMAAT: Me võitleme!
BOLSHEVIK: Aga nüüd ilmub Tallinna alla 
kä Punalaevastik. Mis te nüüd arvate, ka­
pitalistide kannupoisid? (Ära.)
POETESS: Mida me teeme?
DIPLOMAAT: Mina lähen otsemat teed In­
glismaale ja palun inglaste käest abi. 
POETESS: Inglismaale?
DIPLOMAAT: Inglise laevastik peab meid 
aitama!
POETESS: Mu kangelane! (Diplomaat ja 
Poetess ära.)

(Tulevad First Sea Lord ja Number 2.)
NR. 2: Good afternoon, First Sea Lord. 
FSL: Afternoon, Number Two.
NR. 2: Tea, Sir.
FSL: Splendid.
NR. 2: No crumpets today, l’m afraid.
FSL: Bad show. Can’t be helped, I sup- 
pose.
NR. 2: No, Sir. I know it’s läte, First Sea 
Lord, but. . .
FSL: Out with it, Number Two. Spot of 
bother below decks, what?
NR. 2: Mr. Piip is here to see you, Sir. 
FSL: Pii Jo? Peep, peep, toot, toot, that sort 
of thing?
NR. 2: Yes, Sir.
FSL: Rings a bell somewhere.
NR. 2: He’s Estonian, Sir.
FSL: Ah.
NR. 2: Estonia, Sir; small sort of country 
up in the. . .
FSL: Balkans.
NR. 2: Baltic.
FSL: Are you sure?
NR. 2: Absolutely, Sir.
FSL: Piip, eh? Doesn’t he know it’s tea- 
time?
NR. 2: He is a foreigner, Sir.
FSL: I suppose he is. Funny.
NR. 2: Yes, Sir. There’s a bit of a flap õn, 
actually.
FSL: A flap?
NR. 2: Yes, Sir. We lost a cruiser.
FSL: We lose them all the time, Number 
Two. Plenty more where that came from. 
NR. 2: Yes, Sir, I know. .. but it is rather 
stormy up in the Baltic and there are 
minefields.



Number 2 (Kalju Ets), Diplomaat Ants Piip 
(Jaan Kuuse), First Sea Lord (Elmar Maripuu)

FSL: Stormy? Stormy, by Jove, Did I ever 
teu you about the time I was a young Mid- 
shipman cruising in the China seas in 
18...
NR. 2: There’s a certain urgency to the 
situation, Sir. The Russians are advan- 
cing.
FSL: Are they, by Jove!
NR. 2: But the Estonians are resisting 
them.
FSL: Good show! Splendid fellows! Damn 
bolshies!
NR. 2: We’re supposed to be helping 
them.
FSL: By all means, Number Two, by all 
means.
NR. 2: But there are minefields, Sir.
FSL: Ah.
NR. 2: And we did lose a cruiser.
FSL: Ah.
NR. 2: And they are an awfully small na- 
tion.
FSL: Oh, well, that’s off then, isn’t it?
NR. 2: Admiral Sinclair seems to think so, 
Sir.
FSL: Better luck next time, what?
NR. 2: Yes, Sir. What shall I teil Mr. Piip? 
FSL: Teil him it’s off.
NR. 2: He insists õn seeing you, Sir.
FSL: Me?

NR. 2: It would be better coming from you. 
FSL: Straight from the horse’s mouth, as 
it were?
NR. 2: As it were, Sir.
FSL: Very considerate, Number Two. Only 
decent thing, what?
NR. 2: Exactly.
FSL: Show him in. Make the poor fellow 
feel welcome.
NR. 2: Yes, Sir. (Ära.)
FSL: Little bit of a breeze and these young 
whippersnappers think it's a Storm. When 
I was a young midshipman cruising off 
China in. . .
(Tulevad Nr. 2 ja Diplomaat.)
NR. 2: Mr. Piip, Sir. (Noogutab julgustavalt 
Diplomaadile.)
DIPLOMAAT: First Sea Lord, every mo­
ment of delay is catastrophic.
FSL: Absolutely. Spot of tea? 
DIPLOMAAT: No, thank you. You must 
understand.. .
(Nr. 2 köhatab diskreetselt.)
FSL: No?
(Diplomaat vaatab Nr. 2-e poole, kes 
noogutab peaga.)
DIPLOMAAT: I mean. . . of course, First 
Sea Lord, thank you very much.
FSL: Good show. Milk?
(Diplomaat vaatab jälle Nr. 2 otsa, kes



noogutab heakskiitvalt.)
DIPLOMAAT: Thank you.
(Nr. 2 kallab piima.)
FSL: Sugar?
(Diplomaat vaatab Nr. 2 otsa, kes kehitab 
õlgu.)
DIPLOMAAT: No, thank you.
FSL: Rather wet for the time of year, isn’t 
it?
DIPLOMAAT: Rather.
FSL: Not as bad as last year, though. 
DIPLOMAAT: No.
FSL: Does it rain much in the Balkans, Mr. 
Toot?
NR. 2: Piip.
FSL: Piip.
NR. 2: Baltic.
FSL: Baltic.
DIPLOMAAT: What?
NR. 2: Does it rain much in the Baltic, Mr. 
Piip?
DIPLOMAAT: Yes. In Winter.
FSL: Get used to it, I suppose. 
DIPLOMAAT: But it’s very nice in the sum­
mer.
FSL: l’m sure it is.
DIPLOMAAT: Could we have a naval 
squadron to help us in our fight against 
the Bolsheviks, please?
FSL: Well, now, Mr. Piip, we all want to 
see good Old Tsar Nicholas back õn the 
throne in St. Petersburg. ..
DIPLOMAAT: We want our independence! 
FSL: Your what?
DIPLOMAAT: Independence!
FSL: Oh dear. I don’t think...
NR. 2: His Majesty’s government Con- 
siders an independent Estonia indispen- 
sable to the security of post-war Europe. 
FSL: Does it?
NR. 2: Oh, yes, First Sea Lord.
FSL: Oh. Oh. (Õn ilmses hämmastuses. 
Lõpeks taipab.) Of course it does. Gallant 
little Estonia! Just don’t mention this in­
dependence business to all the chinkies 
and nig-nogs, there’s a good fellow. 
DIPLOMAAT: All we need is time. In a mat- 
ter of weeks our regular units wiil be ready 
to möet the Russians face-to-face and I 
assure you we shall drive them from our 
soil.
FSL: Bravo!
NR. 2: Hear, Lear!

DIPLOMAAT: But we need the British 
Navy to guard the north coast against the 
Bolsheviks. You cannot refuse to help us. 
FSL: Mr. Piip, I dislike the damn Russkies 
as much as you do. Always playing the 
bloody balalaika and smashing glasses all 
over the place. Shocking display. Stiil it is 
a touch stormy out there and there are 
mines, you see.
DIPLOMAAT: The British Navy has never 
encountered storms and minefields 
before?
FSL: Well, of course, we’ve jolly well en­
countered storms before. Good Lord, 
when I was a young midshipman. ..
NR. 2: We lost a cruiser.
FSL: Yes. A cruiser. Glug, glug, glug and 
down to Davey Jones. It’s not the Henley 
Regatta, you know.
DIPLOMAAT: So, the entire British Navy 
changes course and runs for port because 
of the loss of one cruiser.
NR. 2: Well played, Mr. Piip!
FSL: Would you mind repeating what you 
just said.
DIPLOMAAT: So the entire British Navy 
changes course and runs for port because 
of the loss of one cruiser.
(Paus. Lava tagant hakkab kostma ,,Rule 
Britanniajärjest valjemini.)
FSL: No. 2.
NR. 2: Sir.
FSL: Signal to Admiral Sinclair comman- 
ding Naval Squadron Eastern Baltic.
NR. 2: Sir! (Võtab taskust sulepea ja märk­
miku.)
FSL: British Navy does not repeat not 
change course due to the loss of a cruiser. 
Correct, Mr. Piip?
DIPLOMAAT: Correct, First Sea Lord.
FSL: You’d better get cracking, Mr. Piip. 
Get your chaps to send the bloody 
Russkies to blazes, what?
DIPLOMAAT: Yes, First Sea Lord. With 
pleasure. (Diplomaat ära.)
FSL: Squadron wiil proceed as ordered. 
Lend all assistance to the Estonian Provi- 
sional Government.
NR. 2: Yes, Sir!
FSL (võtab pikksilma): Oh and No. 2, 
England expects every man wiil do his du-
ty.
NR. 2: Aye aye, Sir. (Vaatab binokliga.)



Decks cleared for action.
FSL: Carry õn.
NR. 2: Rearing east-northeast. Cruisers 
report contact with enemy.
FSL: Maintain course.
NR. 2: Russian squadron sighted, Sir.
FSL: What have they got, No. 2?
NR. 2: Three cruisers, one battleship 
Potemkin class and numerous small 
vessels carrying avant-garde film crew. 
FSL: Full speed ahead.
NR. 2: Full speed ahead it is, Sir.
FSL: Crew to battle stations.
NR. 2: Battle stations it is, Sir. We’ll have 
them in range within ten minutes.
FSL: Prepare lower decks.
NR. 2: Lower decks prepared, Sir. (Vaatab 
binokliga.) By George!
FSL: What is it?
NR. 2: They’ve changed course.
FSL: What’re the little blighters up to 
now?
NR. 2: They’re disengaging.
FSL: Disengaging?
NR. 2: Looks like they don’t want to fight 
us.
FSL: Oh I say! Bad show! Match abandon- 
ed. No overs, no runs, no bloody wickets. 
Hardly the stuff maritime history is made 
of.
NR. 2: Sir! Off the starboard bow!
FSL: Starboard bow. Starboard bow.
NR. 2: Front right, Sir.
FSL: Ah, yes. Woli, what is it?
NR. 2: Two destroyers.
FSL: Ours or theirs?
NR. 2: Theirs. They’re surrendering.
FSL: Cowards!
NR. 2: They are rather small.
FSL: lt’s no excuse.
NR. 2: What Shai! we do with them, Sir? 
FSL: Sink ’em.
NR. 2: We can’t, Sir. They’ve surrendered. 
FSL: No-one’s going to know, No. 2. 
Boom-boom, glug-glug and down to Davey 
Jones.
NR. 2: No.
FSL: Really, No. 2. you’re such a bore 
sometimes.
NR. 2: Let’s give them to the Estonians. 
FSL: What’re the Estonians going to do 
with them?
NR. 2: They’ll oome in very handy.

Besides, it would be a nice gesture.
FSL: Oh, I see. Great Britain, mother of 
parliaments, cradle of democracy, helping 
a new nation get õn its feet, that sort of 
thing.
NR. 2: Yes, Sir.
FSL: Very good, No. 2.
NR. 2: We can also give them söme ma- 
chine-guns and söme light artillery and 
then I thought we might do söme shop- 
ping.
FSL: Shopping?
NR. 2: Yes, Sir. Once this war of in- 
dependence is over they’re bound to need 
foreign loans, military equipment, expan- 
ding õides, railways and all sorts of 
things. I thought we should get in quickly 
before the Yanks and the Krauts get there. 
FSL: Lot of bird-shit in Estonia, is there? 
NR. 2: No, Sir, but there’s söme oil-shale 
near Lake Peipus that rather grabs my fan- 
cy.
FSL: Oil-shale?
NR. 2: Yes, Sir. Frightfully useful stuff. 
You can make shale-oil out of it.
FSL: Out of oil-shale?
NR. 2: Well, you see, shale is a type of 
mineral, oil-shale is a type of shale, and 
shale-oil is a type of oil you get from the 
mineral shale called oil-shale.
FSL: Yes, well, spare me the details, No. 2. 
NR. 2: Aye, aye, Sir.

(1920-ndate aastate pop-muusika. Siseneb 
Maadam oma kahe hoolealuse tüdrukuga, 
kes kõik kannavad õhtukleite. Tüdrukutel 
õn ümber keha särbid nimedega ,, Vam­
bola11 ja ,,Lennuk". Neile järgneb Prenzlau 
sigari ja shampusepudeliga.)
MAADAM: Virst Sii Lort, hau ensantink. 
Velkum pliis to aur litti intepentents paar- 
ti. lir aar ze tuu litti bättelsips juu keiv ass. 
Sii hau estonijann zei hääv bekamm. Sei 
zank juu tu joor libereitor inglismänn mai 
darlinks.
(Vambola ja Lennuk suudlevad First Sea 
Lordi häbelikult teine teisele põsele.)
FSL: Oh, I say.
MAADAM (sirutab käe Prenzlau suunas): 
Ant zis iss senjoor Prentslau huu iss veri 
sinister luukink — pat ai atoor sinister 
men.
PRENZLAU: Senior Admiral, mucho gusto



Vambola (Juta Ristsoo) ja Lennuk (Erika 
Lüdig)

en conocerle. (Nr. 2 poole.) Senor.
NR. 2: El gusto es nuestro.
PRENZLAU: Gracias.
MAADAM (lööb käed plaksuga kokku. 
Muusika lõpeb): Ja nüüd, lapsed, läheb 
peoks lahti.
VAMBOLA: Tantsime!
MAADAM: Aga muidugi. Mida te soovite 
tantsida? Tangot?
LENNUK: Ei.
MAADAM: Fokstrotti?
VAMBOLA: Ei.
MAADAM: Mida siis?
TÜDRUKUD: Erakonnavalssi!
MAADAM: Aga muidugi. Mu daamid ja 
härrad, võtke partnerid — algab erakon- 
navalss.
(Rõõmus ja elav ladina-ameerika muusika. 
Kõik tantsivad ümber ainsa tooli, partne­
reid vahetades. Muusika lõpeb järsku. 
Maadam ja tüdrukud istuvad toolile.) 
PRENZLAU: Valitsuse moodustavad sot­
siaaldemokraadid, rahvaerakond ja töö­
erakond. Valitsuse juhiks õn tööerakond- 
lane Otto Strandman.
(Vambola, kes istub kõige peäl, hõiskab ja 
lehvitab kätega.)
PRENZLAU: Mis te sellest arvate, Jaan Tõ­
nisson?
LENNUK: Oh, ma ei ole rahul maareformi 
kavadega.

(Pasun tuututab. Maadam ja tüdrukud ku­
kuvad kiljudes põrandale.)
PRENZLAU: Siis laguneb koalitsioon. 
Tantsime edasi.
(Muusika. Tants ümber tooli algab jälle. 
Muusika katkeb. Maadam ja tüdrukud jäl­
legi koos toolil, seekord Lennuk kõige 
peal.)
NR. 2: Samad erakonnad moodustavad 
järgmise valitsuse aga seekord õn Jaan 
Tõnisson peaministriks.
(Lennuk hõiskab ja lehvitab kätega.)
NR. 2: August Rei, kuidas õn tunne koos 
töötada hallparuni Jaan Tõnissoniga? 
MAADAM: Sotsiaaldemokraadid õn ot­
sustanud lõpetada koostöö kodanlastega. 
Me kutsume oma esindajad valitsusest ta­
gasi.
(Pasun tuututab. Toolil istuv kolmik kukub 
maha.)
NR. 2: Tahes-tahtmata, koalitsioon lagu­
nes.
(Muusika. Tants. Muusika katkeb. Kõik 
pöörduvad Prenzlau poole kutsudes teda 
toolile istuma, kes seda veidi kõheldes 
teeb.
MAADAM: Riigivanemaks saab Ants Piip 
tööerakonnast, mees, kes meile inglise 
laevastiku abi välja kauples.
(Kõik aplodeerivad viisakalt.)
MAADAM: Kuid ega seegi valitsus kaua ei



kesta, sest oleme jõudnud uute valimiste­
ni.
(Pasun tuututab. Prenzlau tõuseb rahuli­
kult püsti.)
MAADAM: Tants käib edasi uute partneri­
tega.
(Muusika. Tants. Muusika lõpeb. Kõik 
mehed istuvad toolile, First Sea Lord 
teiste otsas.)
LENNUK: Võidavad Konstantin Pätsi põl­
lumeestekogud, kes moodustavad valit­
suse koos kristliku rahvaerakonnaga ja 
tööerakonnaga.
VAMBOLA: Kuidas saab tööerakond pa­
rempoolsetega koos töödata?
PRENZLAU: Kui nad tahavad meie jäämist 
koalitsiooni, siis peab usuõpetus Eesti 
koolidest kaduma.
NR. 2: Haridusministeerium1 õn kristliku 
rahvaerakonna käes. Usuõpetus jääb koo­
lidesse.
PRENZLAU: Siis lahkub tööerakond valit­
susest.
(Pasun tuututab. Kõik katsuvad istuda 
toolile. Muusika. Tants. Muusika lõpeb. 
Prenzlau ja First Sea Lord istuvad kaheke­
si toolile.)
MAADAM: Nüüd valitseb tööerakonna 
Juhan Kukk koos põllumeestekogudega. 
PRENZLAU: Usuõpetus kaob koolidest. 
NR. 2: Kristlik rahvaerakond nõuab, et 
usuõpetuse küsimus läheb rahvahääletu­
sele.
VAMBOLA: Küsimus lähebki rahvahääle­
tusele.
LENNUK: Rahvas hääletab suure enamu­
sega usuõpetuse kaotamise vastu.
(Pasun tuututab. First Sea Lord ja Prenz­
lau kukuvad põrandale.)
MAADAM: Nüüd ei lahku mitte ainult valit­
sus vaid tulevad kä uued valimised.
NR 2: Kahju, kui ma teie peotuju rikun. Õn 
ju teil veel tantsida oma tosin koalitsioo­
ni, aga astume nendest ajas üle. Sõjast õn 
möödunud kümme aastat. Kõik te väi­
kerahvad olete omadega hiilgavalt toime 
tulnud. Oleme teie peale uhked. Kuid 
nüüd õn muutunud rahvusvaheline fi­
nantsolukord. Selles õn muidugi süüdi 
ameeriklased. Nende lapsikut börsi tabas 
krahh. Pole midagi parata. Ja karta õn, et 
see mõjutab meid kõiki. Nüüd õn kõige 
tähtsam — ma loodan, et te mõistate —

Briti Impeeriumi püsimajäämine. Oleme 
sunnitud tõstma tolle importkaupadelt, 
eriti põllumajandussaadustelt. Väga kah­
ju. Oleme sunnitud vähendama nende 
tööstuste toodangut meile sõbralikes rii­
kides, kus aktsiatepaki enamus õn meie 
käes. Kahju. See tekitab probleeme kä tei­
le. Mõistame seda, Teil tuleb neist üle 
saada, nii hästi kui võimalik. Omavahel 
öeldes need riigid, mis õn demokraatli­
kud, võiks kaaluda diktatuuri sissesead­
mist, soovitavalt sõjaväelise diktatuuri. 
Või vähemalt mõtelda autoritaarse korra 
kehtestamisele. Inimesed muutuvad ju nii 
rahutuks kui nad kaotavad töökohad, kui 
elatustase langeb. Kuid hoidke end popu­
listlike liikumiste eest, mis ühendavad 
natsionalismi ja sotsialismi. Keegi ei tea, 
kuhu need välja viivad. Hoidke kere kõva, 
pea püsti, ärge kaotage lootust. Võtke 
meiega jälle ühendust, kui ajad paremaks 
muutuvad. Oleme olnud teie sõbrad ja 
jääme selleks. Nüüd aga peame lahkuma. 
Palju õnne!
(Number 2 äratab üles First Sea Lordi, kes 
õn shampusest, tantsimisest ja Lennuki 
ja Vambolaga lõbutsemisest tukkuma 
jäänud, aitab tal püsti tõusta ning mõle­
mad lähevad ära. Neile järgnevad peatselt 
kõik teised.)

(Muusika — „Väitsa-Mackie moritaadi“ 
viis ,, Kolmekrossiooperist". Tuleb Laul­
janna ja hakkab laulma samal viisil.)

LAULJANNA:
Tsaari ajal, ema noomis, 
kindel armastuse troon.
Kui üht poissi neiu kroonis, 
terveks eluks poisil kroon.

Nüüd õn Eestis moodsad ajad, 
meil õn kriisid kaks kord kuus.
Valid keda hetkel vajad 
siis kui tüdid, tuleb uus.

Armastuse erakonnal 
puudub kindel, selge joon.
Täna kahtlen, kas lootust õn mul, 
homme saab meist koalitsioon.

Vahel naudin vägivalda, 
julge rünnak mind kaasa viib.



Rõõmsalt annan sulle alla, 
kõva käega konservatiiv.

Vahel võitlustuli hiilgab, 
hinges hõõgub äge trots; 
sinu jaoks mu keha kiirgab, 
revolutsionäärid sots.

Lõppend lahing, torm ja maru, 
meie vahel tasakaal.
Hoia mind ja saa must aru, 
õrn ja leplik liberaal.

Kas diktaator, rahvasaadik, 
röövli pääl ik, riigipea; 
seltsimees, kuid siiski aadlik — 
südame demokraatia.

(Lauljanna ära. Hakkab kostma tantsu­
muusikat — mõni 1930-ndate aastate 
alguses moesolnud tango. Tulevad 
Maadam ja Prenzlau, kes võtab laualt 
shampusepudeli ja kallab klaasidesse.) 
MAADAM: Ma olen nii mures. Inimesed õn 
ilma tööta. Põllumajanduse toodang ei 
pääse kusagil turule. Tööstus käib poole 
jõuga.
PRENZLAU: Proosit!
MAADAM: Tervist! (Löövad klaasid 
kokku.)
PRENZLAU: Nii et teil Eestis õn majan­

duskriis.
MAADAM: Kas igal pool ei ole majanduse 
kriis?
PRENZLAU: Tundub, et rahvusvaheline 
olukord kisub sõja poole.
MAADAM: Arvate?
PRENZLAU: Õn väga võimalik.
MAADAM: Kas te leiate, et Eesti sõjavägi 
õn tugev?
PRENZLAU: Õn olulisem, et Eesti merevä­
gi oleks tugev.
MAADAM: Selleks õn meil ju Vambola ja 
Lennuk.
PRENZLAU (naerab): Andke andeks aga 
moodsas sõjas loevad merel ainult allvee­
laevad.
MAADAM: Allveelaevad?
PRENZLAU: Just nii. (Hüüab valjult ja vii­
pab kutsuvalt käega.) Kalev! Lembit! 
(Sisse jooksevad Kalev ja Lembit. Nad õn 
ujumisülikondades maski ja hingamisto- 
ruga, võivad kanda kä akvalange.) 
PRENZLAU: Lubage, et tutvustan. Allvee­
laevad „Kalev“ ja ,,Lembit“.
MAADAM: Kui pikad, saledad ja mood­
sad!
PRENZLAU: Teil õn midagi niisugust vaja, 
uskuge mind.
MAADAM: Aga meie ei jõua neid iialgi ära 
osta.



Rahvusvaheline hangeldaja ja sutenöör Prenz- 
lau (Jaan Kuuse)

PRENZLAU: Peaksite ehk midagi muud 
nende asemel ära müüma.
MAADAM: Mida õn meie väikesel riigil 
suurele maailmale pakkuda?
PRENZLAU: Mul õn sõbrad Peruus, kes 
tunnevad kirglikku huvi ilusate, värskete, 
põhjamaa miiniristlejate vastu.
MAADAM: Näiteks — Vambola ja Lennuk. 
PRENZLAU: Just nii.
MAADAM: Aga Peruus! See õn ju Lõuna- 
Ameerikas.
PRENZLAU (viitab Lembitule): Sooviksite 
ehk tantsida.
MAADAM: Õnnelikud tüdrukud! Ainult et 
nii kaugele. ..
PRENZLAU: Vaadake asja peale rahvusli­
kust perspektiivist. Eesti vajab rannakait­
set.
MAADAM: Tule siia, rannakaitse! (Hakkab 
tantsima Lembituga.)
PRENZLAU: Mu sõbrad Peruus õn väga 
tänulikud.
(Maadam ja Lembit tantsivat tangot. Kalev 
hakkab tantsima Vambolaga, siis Lembit 
Lennukiga ja Kalev Maadamiga. Prenzlau 
haarab Vambola ja kohe kä Lennuki, tant­
sib mõlemiga, meelitades neid rahatähte­
de ja juveelidega. Kiusatusele järele 
andes lahkuvad Vambola ja Lennuk koos 
Prenzlauga.)

LEMBIT: Midagi õn Eestis mäda. Siin 
lehkab.
MAADAM: Lehkab, lehkab.
KALEV: Valitseb täielik moraalilagedus. 
MAADAM: Valitseb, valitseb.
LEMBIT: See õn see Toompea lehmakaup­
lemine.
MAADAM: Õn jah! Löö mind!
(Lembit lööb Maadamit.)
MAADAM: Rahvas läheb iga päevaga 
vaesemaks. Aga Riigikogus käib lehma­
kauplemine oma vana rada. Uued tuuled 
hakkavad Eestis puhuma. Õn aeg, et 
Toompea saaks puhtaks pühitud.
KALEV: Elagu vapsid!
LEMBIT: Vabadussõjalaste Liit õn Eesti 
tulevikulootus. Artur Sirk, vapside juht õn 
ainuke mees, kes teab kuidas lüüa kord 
majja.
KALEV: Aga Sirk õn liiga noor, et saada 
riigipeaks.
MAADAM: Teil õn õigus. Meil õn vaja 
sobivamat kuju ametlikuks riigijuhiks. 
Meil õn vaja vabadussõja kangelast, rinde 
vereuputusest läbi ujunud sangarit.
(Tuleb Larka. Vabadussõjaaegses univor­
mis, kannab musti prille, põdura väli­
musega, seisab vaevalt jalgel.)
LARKA: Kus õn Vambola ja Lennuk? 
MAADAM: Kindral Andres Larka.



LARKA: Kus õn Vambola ja Lennuk? Nad 
pidid täna õhtu siin olema.
MAADAM: Nad õn Peruus.
LARKA: Peruus? Minu väikesed miinirist- 
lejakesed õn Peruus?
LEMBIT: Asjad õn läinud liiga kaugele. 
Nad õn müünud meie vabadussõja päran­
duse välismaalastele. Kindral Larka, 
Vabadussõjalaste Liit pöördub teie kui 
vabadussõja kangelase kui rinde vereupu- 
tusest läbi ujunud sangari poole . .. 
päästke meie riik!
(Lembit ja Kalev ära. Maadam ulatab 
Larkale kõne. Larka hakkab lugema.) 
LARKA: Eesti rahvas! Seisame saatusliku 
ajaloolise otsuse ees. Vabadussõjas 
saime suurest Venemaast jagu üksinda, 
oma jõuga, ilma mingi abita. Nüüd õn 
Toompea riigimehed müünud meie, vaba­
dussõjalaste verega kastetud maa ja 
laevad välismaalastele. Rahvast petetakse 
ja Toompeal mängitakse lasteaia demo­
kraatia mänge. Niimoodi ei saa riiki 
valitseda. Vabadussõjalaste Liit nõuab 
uut põhiseadust. Põhiseadust, mis an­
naks kõik võimu riigis presidendi kätte, 
ühe ausa, tugeva mehe kätte — mehe 
kätte, kes oli Vabadussõjas kindral. 
(Heakskiiduhüüded.) Uus põhiseadus! 
KÕIK (lava tagant): Uus põhiseadus! 
LARKA: Riigivõim ühe mehe kätte!
KÕIK (lava tagant): Uus põhiseadus! 
LARKA: Ja nüüd annan sõna oma noorele 
kaasvõitlejale. Ma tean, et mul ei ole vaja 
teda teile pikemalt tutvustada. Vabadus­
sõjalaste juht, Artur Sirk.
(Tuleb Sirk, riietatud kui Eva Peron.)
SIRK (hakkab laulma viisil,,Ära nuta minu 
pärast, Argentina“ muusikalist,,Evita".): 
Nali ja tsirkus see meie vabariik.
Viha käärib mul südames.
Mis nali see õn, et meil majanduskriis? 
Kes õn need röövlid, keda rikastab 
kõikide 
higi ja vaev?
Me tunneme neid, neid ootab me viha ja 
raev!

Rusikas löö vastu lauda,
et lõpuks kord saaks kä Eestis majja,
et kaoks vargus
ja nõrkus, argus
ja kasvaks sirgus

ja vaimne kirkus.

Andke meile uus põhiseadus,
mis annaks võimu kõik mehe kätte,
kes sõdinud rindel,
kel meel õn kindel,
kes austust nõuab,
kes võita jõuab.
SIRK: Uus põhiseadus!
KÕIK (lava tagant): Uus põhiseadus!
SIRK: Maha vabadussõja päranduse müü­
jad!
KÕIK: Uus põhiseadus!
LARKA: Mõne kuu pärast võetakse uus 
põhiseadus vastu. Siis olen mina presi­
dent ja minule annab põhiseadus peaegu 
diktaatorliku võimu.
SIRK: Kindral Larka, ärge nüüd ärrituge. 
Võibolla peaksite koguni pikali heitma. 
Ega te ei jäksa seda peaaegu diktaatorli­
ku võimu enda peale võtta, kui te ei lähe 
õigel ajal tuduma.
LARKA: Täitsa õige, pean olema ette­
vaatlik. Head ööd. (Larka ära.)
SIRK: Vanamehega õn tegemist, aga mis 
parata? Kindralit õn meil vaja ja Laidoner 
keeldus meiega ühinemast. Kui saan 
võimu enda kätte, võib presidendiks olla 
kas või laternapost.
(Tulevad kaks kaitsepolitsei agenti.)
SIRK: Elagu vabadussõjalased! Elagu uus 
põhiseadus! Elagu mina!
AGENT 1: Vabandage väga, aga paluks 
mitte lärmata.
AGENT 2: Kuss!
SIRK: Kas eesti rahvas ei tohi ennast 
ausalt väljendada?
AGENT 1: Muidugi tohib — aga vaikselt. 
SIRK: Kui tahame lärmata, siis lärmame. 
AGENT 1: Parem mitte.
SIRK: Kes meid keelab?
AGENT 1: Keegi ei keela aga, siiski 
kaitseseisukord õn välja kuulutatud.
SIRK: Mis kuradi nali see nüüd. ..
AGENT 2: Kuss!
AGENT 1: Kuna poliitiline olukord õn 
muutunud nii ... noh, imelikuks ... 
Riigivanem Päts ja vägede ülemjuhataja 
Laidoner õn otsustanud, et oleks parem 
kui parteipoliitiline tegevus oleks peata­
tud.
SIRK: Nad õn kuulutanud välja diktatuuri! 
AGENT 1: Sugugi mitte. Kust teil niisugu-



ne mõte pähe tuli?
SIRK: Kas poliitiline tegevus õn või ei ole 
keelatud?
AGENT 1: Mitte keelatud. Suspendeeri- 
tud. Teie olete muuseas areteeritud.
SIRK: Noh, tulge ja katsuge...
AGENT 2: Kuss!
AGENT 1: Parem mitte!
(Tulevad kõik teised näitlejad.)
VAMBOLA: Kas me võime ikka ütelda 
mida tahame?
AGENT 1: Muidugi. Aga vaikselt.
LENNUK: Kas lehed õn tsensuuri alla pan­
dud?
AGENT 1: Muidugi mitte.
LENNUK: Nii et ajalehes võib kirjutada kä 
valitsuse vastu?
AGENT 1: Võib — aga parem mitte. Ja 
nüüd liigume edasi ja jätame selle aja, 
mida praegust käsitleme. Tõtt öelda, seda 
ei oleks tohtinud üldse lavale tuuagi. 
VAMBOLA: Kas nendest asjadest ei tohi 
siis avalikult rääkida?
AGENT 1: Muidugi tohib — aga parem 
mitte.
AGENT 2: Kuss!
SIRK: Mis minust nüüd saab?
PRENZLAU: Noh, kuna läheb areteerimi- 
seks lahti, oleks ehk mõtet jalga lasta ja 
välismaale minna.
SIRK: Soome.
FSL: Liiga lähedal.
MAADAM: Minge Luksemburgi. Luksem­
burg õn väga huvitav maa ja Echternach 
õn ilus väike linnake.
FSL: Just. Minge Luksemburgi.
MAADAM: Võtke endale ilus tuba kusagile 
hotelli.
PRENZLAU: Võtke suure aknaga tuba. 
SIRK: Miks suure aknaga?
MAADAM: Siis õn teil kaunis vaade.
(Sirk hakkab laulma juba varem esitatud 
pala viisil ,,Ära nuta minu pärast, Argen- 
tina“. Kaitsepolitsei agendid seisavad 
teine teisel pool Sirku ja hoiavad teda kin­
ni.)
SIRK:
Nali ja tsirkus, see meie vabariik
Viha käärib mul südames
Mis nali see õn, et meil majanduskriis?
Kes õn need röövlid, keda rikastab
kõikide
higi ja vaev...

Elmar Maripuu
Foto: Lembitu Ristsoo

(Kapo agendid tõukavad Sirku, kes kukub 
põrandale, silmnägu vastu lavalaudu ja 
jääb liikumatult lebama.)
AGENDID:
Vaps hüppas 
Päts kargas 
Laidoner lõi trummi 
Sirk aknast välja 
tänavale alla.
(Kõik üheskoos kordavad sama salmi, ise 
läbisegi rõõmsalt ja vallatult kekseldes. 
Publiku hulgast tormavad lavale tõsised ja 
tursked mehed. Nende suust kostavad 
hüüded nagu:,,Äitah naljast!“,,,Katkesta­
da ajaloovõltsimine!“, ,,Lõpp tsirkusele!“ 
,,Häbi! Häbi!“, ,,Ärge teotage vabariiki!“, 
,,Lööge laiali see litsimaja!“, ,,Lava 
puhtaks!“ jne. Kõlab isamaaline marsi­
muusika. Kohkunud ja vastupuiklevad 
näitlejad tiritakse lavalt maha ja toimeta­
takse saalist välja. Lõpp.)

,,Dos Grandes“ toodi lavale esmakordselt 1985. 
a. KLENK’i päevadel indianapolises. New Yorgi 
Eesti Majas 1986 peetud Kultuuripäevadel anti 
kaks etendust. Lavastasid autor ja Heli Kivi- 
laht. Osalised: Peruulane, Diplomaat Ants Piip, 
Prenzlau, Andres Larka — Jaan Kuuse; Admiral 
Cochrane, First Sea Lord, allveelaev Lembit —



Viinamäe rapsoodia
(Ühest suvest Delaware’! kaldal)
Ilmar Mikiver

Elmar Maripuu; Number 2, Sakslane, Artur Sirk 
— Agu Ets; Poetess, Maadam — Heli Kivilaht; 
Talupoeg, Frau, Lennuk — Erika Luedig; Bol- 
shevik, Vambola, Agent. nr. 1 — Juta Ristsoo; 
Madrus, Nekrut, Agent nr. 2 — Priit Võsari; 
Lauljanna — Rosemarie Lindau.
Inglismaal 1952 sündinud Elmar Maripuu elu­
loolised andmed ja ülevaade tema dramaturgi­
lisest tegevusest õn Manas nr. 52, samas trüki­
tud näidendi ,,Sündmused sureval planeedil11 
lõpus. Sealtoodule lisagem järgmist. Maripuu 
1984 New Yorgis mängitud näidendit,,Esivane­
mate hääled11 õn vaadelnud M. Valgemäe artik­
lis „Minevikunägemusi“, Mana nr. 54. (Sama 
tükki õn mängitud kä inglise keeles pealkirjaga 
„Ancestral Voices11.) Kultuuripäevadel 1985 
New Yorgis (kuhu kä Maripuu ise paari aasta 
eest elama asus) lavastas autor koos Heli Kivi- 
lahega oma näidendi „Armujook“ ja revüü 
,,EstoMacho“ (vt. M. Valgemäe ,,Teatrikrooni- 
ka‘‘, Mana nr. 55). ,,Armujoogi“ ingliskeelne 
versioon ,,Love Potion11 kanti ette Off-Off- 
Broadwayl 1987 (vt. M. Valgemäe ,,Teatrikroo­
nika11, Mana nr. 57). Samuti Off-Off-Broadwayl 
mängiti 1987 Maripuu ingliskeelset lühinäiden­
dit ,,Ohm’s Law“, mille elektritoolis istuvat 
kaht tegelast kehastasid Heli Kivilaht ja Jaan 
Kuuse.

I

Öelge, kontpuu, mänd ja haab, 
mis mu koduks ükskord saab.

Valgesaar ja sükomoor — 
teile näib mu elu noor.

Vaher, paju, kask ja tamm, 
kuniks kestab minu ramm?

Tõuseb kuu ja luuderohi 
vastab: öelda me ei tohi.

II

Kuu. Suga sünnib ja sureb mu tusk. 
Kuu, mu sõber, mu kallim, mu usk. 
Kuu — olles täis (nii sina kui mina), 
meil õn üsna sarnane nina.

III

Musta tamme profiil
mulle hästi ei istu:
koon lõikab taeva kui kiil,
laup — Issand! — see õn Mefisto.

IV

Uduseil hommikuil päikest ootan.
Et hajuks pilvede rivi!
Vii oma niibelungid siit, Wothan! 
Päev olgu prillikivi.

V

Sääl, kuhu kukkus Schützi nupp, 
sääl peaks kasvama kullerkupp.

Kullerkupp — armsaima ohvritõivuks 
valan kogu pudeli sulle lõivuks.

Kullerkupp, palun, kasvama hakka. 
Lükkan veel uute tõiviga takka:

ohverdan vandlit ja preese ja kingi, 
oinaid ja mett ja inimhingi.

VI

Väike seedrihaldjas, kaua losutand 
õn su seeder mu mäeloorbereis,

vihm ja päike pole teda kosutand. 
Ütle, kas õn viga sus või meis?

Kas õn viga ses, et kaksasin 
ära ta säält, kus õn teie hiis,



või et siia tuua jaksasin

sinuga koos? — Ütle. — Viska viis, 
ära enam nuta, väike seedrihaldjas!

VII

Jõehaldjas nimega Mäkk 
elab meil. — Ta pole näkk.

Näkk peab surmabilansse.
Mäkk annab elule shansse.

Näkil õn Karl Marxi habe.
Mäki meelismäng õn kabe,

kuid nooti ta ei loe.
Näki lemmikpill õn oboe

ja seda ta mängib üle luha. 
Haldjaile õn see ükspuha.

VIII

Mõtle, kui ma oleksin 
kontpuu verev vili.
Kontpuuoksal elaksin 
veidi upakili.
Küpseks saanult krõbinaga 
kukuksin. Sääl kivi taga 
õnarad õn suured.
Kontpuu-piiblit loeksin, 
kontpuu-koraalil poeksin 
taas sinna, kus mu juured.

„Merele ja verele11

Kui Miki läks Piritalt merele, 
polnd ta kooli veel lõpetand.
Siis paljudel hammas läks verele, 
kes kooli polnd lõpetand.
Nad kõik läksid Piritalt merele.

Nii läksime Piritalt merele 
kä me, kes polnd lõpetand — 
et pöörda palg uuele terele, 
seks lähed, hing, Piritalt merele, 
kä kui sa ei lõpetand.

Nüüd saadan neid Piritalt merele, 
kes miskit ei lõpetand.
Ah tuleks lõpp sellele verele, 
mis peab minema Piritalt merele!

Miks pole elu meid õpetand!

IX

Kontpuu, mänd ja haab ei kostnud 
mulle palju vastu, 
valgesaar ja sükomoor 
ei ütelnud mul trastu.
Vahtrast, pajust, kasest, tammest, 
kes kui Mefistofeles,
Delavaari jõelammest, 
jõest ja kõigist, kes ta sees, 
metsa heidet Schlitzi-nupust, 
loodetavast kullerkupust, 
seedrihaldjast, jõehaldjast, 
kõigist siin Viinamäel neist, 
kes tunnevad teineteist, 
võiks rääkida veel juttu.

Kuid vaata, tänane täiskuu 
õn juba taga õunapuu, 
selle vana-vana õunapuu ... 
ja mina lähen tuttu.



Nimed ruumis ja ajas (4.) 
Reed Morn

IRIS astub bussist maha väikese rohelise platsi 
juures, et kohe siseneda järgmise maja uksest. 
Alles päälelõunal pilvist vabanend päike vaban­
dab oma hilisust, paistes seepärast tavalisest 
soojemalt. Uued tenniskingad õn hõõrund Irise 
kannad kibedaks ja ta astub ettevaatlikult. See 
õn uus madal maja, ulatudes kaugele künkale 
oma kitsa kujuga ja mahutades endasse roh­
kem inimesi, kui väljast arvata võib. Siin elab 
oma vanaduse päevi Don Kammu, kelle alumi­
ne kehaosa sai halvat. Iris õn teda siin juba 
paar korda külastand, sest Don kunagi ei 
kõnelend kellestki halba. See õn nii haruldane 
väärtus inimeses, et võitis kohe Irise poole­
hoiu.
Irisel õn peos paar valget nelki, et rõõmustada 
neid silmi, mis kaugemale oma toa sulet sein­
test enam ei küüni. Don Kammut õn hää 
külastada, sest tema kunagi ei kaeble ega 
nurise millegi üle. Ta naljatab rohkem kui enne, 
tervete jalgadega tänaval liikudes. Maja maja 
kõrval paigutab inimesi. Ükski maja ei erine 
oluliselt teisest. Nende elanikud kannavad en­
das aga väga erivaid mentaalseid maailmu.
— Näete, nüüd mul õn täielik vabadus mõtle­
miseks, ütleb ta lõbusalt, Irisele tervituseks 
kätt ulatades. Iris vaatab pisut ringi kuhu ase­
tada lilled. Samas siseneb keskealine lahkeil- 
meline teenistuja, pannes väikese vaasi lauale 
lillede jaoks. Iiris õn liigutet tähelepanust, 
tänades naist naeratusega.
— Ei saa kaevata tähelepanupuuduse üle, lau­
sub Don. Nüüd õn aega mõtelda kõikide asjade 
tühisuse ja illusoorsuse üle, mis õn ristirästi 
koot päevade süstikuga põhjusist ja järeldu­
sist, omadusist ja atribuutidest.
Iris vaatab ringi talle juba tuttavas toas. Ta sil­
mad põrkavad tagasi Doni lähima naabri näolt. 
Don õn kahe teise mehega ühises ruumis. En­
dise lõunamaalase ainiti kaugusse vahtivate 
mustade silmade asemel näeb ta üht närtsind, 
kuivetand nägu. Don mõistab Irise küsivat 
pilku.
— Jaa, temale oli see liikumatus liiga taluda. 
Lõikas läbi käesooned. Tahtis ikka kä nuga 
söömiseks, sest parema käega ta oli võimeline 
tegema kõik. Mõtlesin tema puhul teie arvamu­
sele, et inimene ilma üleoluta teisist elada ei 
suuda. Tema polnud mitte vana, kuid see keha 
ühepoolne halvatus võttis talt võime tunda end 
üle teisist. Kord ta kirjutas paksule lehele, mis 
alati oli tal laual kirjutamiseks, ja viskas selle 
siis minule. Sääl oli: inimene ei tohi muutuda

vastumeelseks iseendale. Ta võib olla vastu­
meelne teistele ja ikka edasi elada. Aga iseen­
dale — ei, siis ta enam edasi elada ei suuda. 
Iris ütleb: — Enesetapjal puudub sisemine 
hääl, mis teab rohkem kui inimene ise. Ükski 
rada ei juhata enam rõõmu juure, ükski uks ei 
avane lootuste riiki. Elulõng läks umbsõlme ja 
pimeduses, ühegi valguskiireta, sõrmed seda 
sõlme lahti harutada ei suuda. See Midagi 
inimeses teab kõik tervikuna, mitte tükikaupa 
ega hetketi nagu me ise. Kes endal elu võtab, 
teeb seda vaid hetke mõju all. Meis õn midagi, 
mis pole mitte juhuslik ja mis õn tugevam kui 
need psühho-füüsilised virvlused. 
Rsühho-füüsiliste virvluste puhul vaatab Iris 
lõbusalt Donile, kes naeratab talle vastu.
— Siiski, kannatasin ikka nende tuhandete pä­
rast Indias, kes peavad suurlinnades magama 
öösiti tänavail. Nad ei lahkund mul meelest 
hetkekski. Näete, nad ei võta endal elu. Mu 
meel rahunes siis, kui sain põhjuse jälile: nad 
võtavad seda oma pälvit saatusena, olles toi­
mi nd kuidagi eelmises eksistentsis halvasti, 
mis nõuab nuhtlust siin. Ilma reinkarnatsiooni 
õpetuseta oleks seda võimata taluda. Taludes 
aga väärikalt ja kaebluseta seda saatust siin, 
võib ta loota paremat saatust tulevas eksistent­
sis. Läänes, kus puudub usk reinkarnatsiooni, 
keegi sellast saatust vaikselt ei taluks. Inimesi 
õn saand aga maailma liiga palju ja kannatuselt 
õn kadund individuaalne ilme. Kannatus õn 
muutund tavaliseks, odavaks, keegi ei pööra 
enam sellele tähelepanu.
— Just, see õn õige sõna, kõik õn muutund 
kuidagi odavaks, tavaliseks, ütleb Don.
— Käib teil külalisi? küsib Iris.
— Sõber Tom käib kaunis sageli. Te ju teate 
teda. . .?
— Olen märgand teda pargis. Liigub sääl väga 
kinniselt ja üleolevalt, vaadates kõigile alla 
nagu pööblile. Sellest ta kä õn saanud teiste 
seas endale nimeks pööbel.
— Nii tuleb endale tagasi see, mis keegi 
teistele annab, naerab Don. Nüüd aga ta õn 
hoopis teine inimene. Kui ta mõni aeg tagasi 
minu juurde tuli, ütlesin ma: Tom, sa oled 
ärgand. Kes äratas su? Ta oli hoopis vähem 
jutukas, ei kirund kedagi. Ja äkki — ma ei 
uskund oma silmi — nägin ta silmis pisaraid!
— Vennas, sind olen ma küll vähem kõigist 
näind emotsionaalsena.
— Ah, lõi Tom käega. Viimasel ajal see juhtub 
mulle sageli. Tõesti, ega see elu fassaad



mullegi midagi anna. Selle fassaadi taga õn 
midagi, mille parimaks kehastajaks oli see 
Orion, kes siin liikus. See nähtamatu nähtava 
fassaadi taga õn väärtuslikum sellest, mis 
kirendab ja virvleb fassaadi ees.
— Nii et Orion siiski tegi siin midagi. Tegi ühe 
pimeda nägijaks. Kes enne nägi vaid oma kahe 
ihusilmaga nähtavat, hakkas aimama selle taga 
nähtamatu põhjuse olemasolu. Muidu tundus 
mulle, et ta liikus siin niisama nagu teisedki 
kõik.
— Ta liikus nagu teised, oli aga midagi erivat 
teistest. Mitte ta liikumine, ta olemine oli mida­
gi muud, millest nüüd mõteldes mul ikka 
pisarad tulevad silma.
— Jaa, Tornil oli sisemiselt pikk tee käia. Võttis 
vastu Orioni esmalt ajuga, siis aga kä 
südamega, ütles Don, kes sõbra muutuse üle 
oli üpris rõõmus.
— Kuidas see ime toimus? küsib Iris.
— Tom oli arsti juurde minemas — käis sääl 
maohaavade ja vererõhu pärast. Kohtas oma 
majast mööduvat Orioni, kes oli keskendund 
endasse nii, et ta Torni ei märgandki. Tom 
haaras tal kinni käsivarrest. Ütles, et teda läbis 
nagu elektrilöök. Ta tundis end äkki tervena.
— Ja see muutis ta?
— Jah. Orion oli vaadand talle naeratades; 
ütelnd — avage oma sisemine varamu. Mina 
olin talle enne sellest varamust kõnelend, siis 
ta ei mõistnud seda. Nüüd oli talle selle mõte 
äkki selge. Ja talle tulid pisarad silma siis. Et ta 
oli muutund, näitas seegi, et ta mulle seda 
pihtis. Endisena ta seda kunagi ei teinuks.
— Endine naeruvääristus ja üleolu sulas 
alandlikuks pisaraks. See rõõmustab mind 
väga. Müstikute ja pühakute looming õn nende 
oma vaimse näo voolimine. Keegi ei lange ju 
taevast valmis tõrvikuna vaimupimedaile teed 
valgustama. Orioni terve elu tundus meditatsi­
oonina. Ta spirituaalne nägu, temal ta oli juba, 
oli ikka pöörat vaimse kodu poole. Spirituaal­
sed inimesed õn ainsad, kes maailmas elades 
oma aega asjata ei raiska. Orioni sõna mõjus 
väga sugestiivselt. Tema juuresolekul uskus 
igaüks seda, mis ta ütles. Kä seda, et silmaga 
võib kuulda ja kõrvaga näha.
— Ütles ta seda? Teie hingekeeli näis ta kä 
tugevasti puudutanuvat.
— Sellaselt ta just ei ütelnud, naerab Iris. Aga 
nii umbes. Kõik oli usutav tema juuresolekul.
— Loodan, et ta lahkus siit kuhugi mujale ime­
sid tegema, ütleb Don. Tal oli siia ehk mingi

ülesanne nagu Babal, reisides vahel teisele 
kontinendile, et sääl vaid kellegi silma vaadata, 
ja siis kohe tagasi reisida. Ta õpilaste seas õn 
ekstrovertseid askeldusrõõmsaid läänlasi, see­
pärast nad tulevadki toime, ja arvatavasti 
rõõmuga, Baba seikluste raskusiga. Siin neid 
õn vähe, sest inimesed õn liiga rahuldet oma 
maise hääoluga.
— Orioni suurim ime seisnes minu arvates 
selles, ütleb Iris, et keegi talt midagi küsida ei 
suutnud ta enda üle. Kõik see muu unus 
lihtsalt. Ta oli mingi säälpoolse saadik, kelle 
juuresolul unus siinne maailm. Tal oli tõesti 
pühapildi mõju, nagu mõned ütlesid. Kes teab 
aga veerida neid sisemina tähti, mida igaüks 
eneses kannab ja mis välismaailmale reageeri­
des moodustavad talle kä välissaatuse? Minule 
tundus teie sõber, keda vahel pargis juhtusin 
nägema, nagu kivist, nii jäikliikumata. Et kivi 
võib saada elavaks teadsin juba lapsest saadik. 
Mind muljestas lapsena loet legend Püha Beda 
üle, kes oli pime. Teda juhtiv poisike viis ta 
ühte tühja maakohta, üteldes talle narrides, et 
sääl õn palju rahvast. Beda jutlustas. Ja jutluse 
lõpul kõlas kivide suust võimas aamen.
— Te uskusite, et kivid kõnelesid?
— Muidugi, miks mitte. Olin siis alla kümne 
aasta vana.
— Usute seda kä praegu?
— Usun küll. Te oma sõber õn ju üks näide. Õn 
maailmas üldse midagi elutut? Iga asi elab oma 
elu, kuigi ehk teisiti, kui kõikide teiste elu. Kui 
inimene mahutab kõva elutu kivi endasse, 
muutub see inimese osaks ja vastab kä talle 
aamen. Vanas Testamendis Joosua pani tun­
nistajaks ühe suure kivi ühe tamme alla, sest 
see kivi oli kuulnud kõiki Issanda sõnu, mis ta 
Iisraeli rahvale oli rääkind.
— Jaa, Tom oli kivist tõesti. Teietaoline usk 
võib teha imet. See kõigutab mägesid. Te võite 
saavutada palju maailmas. Buda usk mägesid 
kõikuma ei pane. Ta õn vaid arusaam, mis aitab 
mentaalsete mägede ronimisel, et hoiduda 
ähvardavate sügavike eest.
— Ma ei ihalda aga midagi, midagi mind ei vee­
tle. Kuigi mul pole esitada mingit nähtavat 
saavutust elus — vabadus aga kõigest, kä sur­
mahirmust, õn mu ainuke saavutus. Kui seda 
saavutuseks üldse pidada.
— See õn suur saavutus, kuigi suur hulk seda 
ei tea aga tunnusta.
— Buda tundis ise kõike seda, mis õn koor­
maks ja kannatuseks lihaverelisele inimesele.



Ta ei pidand end jumalaks, olles vaid õpetaja. 
Nelikümmend viis aastat ta rändas mõõda 
maad ja osutas teed inimestele välja kannatu­
sest. Tema valgustus õn saavutatav igaühele. 
Te olete pessimist.
— Kas massi odav optimism õn mingi saavutus 
teie meelest?
— Odav jah, kuid selle optimismi najal nad pur­
jetavad mõnusalt üle eluookeani vee.
Doni naaber saab tugeva köhahoo. See tõmbab 
nii Doni kui Irise tähelepanu. Irisele meenub 
taas endine naaber, noorevõitu mustasilmne 
endamõrvar.
— Kuidas õn Buda seisukohalt endamõrv? 
küsib Iris. See peaks olema õigustet, sest 
sellega õn lõpp kannatusel. Jainausulised 
näiteks näljutavad ju end surnuks. Ristiusu 
seisukohalt see õn patt, sest inimene peab 
suutma ületada kannatust, mitte seda vältima. 
Kannatus võib olla produktiivne, rikastav. Ini­
mene võib hakata armastamagi kannatust. 
Loomuliku inimese arvamuse järgi see pole aga 
normaalne.
— Ma ei saa sellele vastata midagi kindlat. Ei 
tea, kas Valgustatu selle üle kunagi kõneles. 
Arvan aga, et ta endamõrva ei pooldand.
Don tõmbab oma lauakese sahtli lahti, kobades 
midagi. Käsi toob säält kolm väikese tüdruku 
pildikest, ulatades need Irisele vaatamiseks.
— Need õn minu tütred. Üks neist, see suure- 
silmaline, õn hindu. Teised kaks õn birmalased. 
Silmad õn nagu kriipsud, mida südame raskus 
õn litsund kõrgete samade ja kõrge lauba vahe­
le. Kõik nad õn tumedad väliselt. Sisemiselt, 
loodan, et nad saavad kord valgustet. Minu 
igakuisest toetusest nad elavad ja kasvavad ini­
mesteks.
Iris hoiab pilte mõtlikult sõrmede vahel. Don 
aga jatkab:
— Tom toimetab nüüd rahasaatmise. Pole 
tähtis maa ega rahvas. Igal maal sünnib lapsi, 
kes vajavad abi, igal maal kasvab vili. Päevade 
hall lint rullib lahti kõikjal samu seiku ja sünd­
musi, millele tuleb reageerida elaval inimesel. 
Tornil õn raha ja ta ei taha seda kellelegi omas­
test jätta. Ta vennalapsed pole kä seda just 
väärt. Mul õn üks tuttav daam, kes aina reisib, 
et ära kulutada kõik oma raha enne surma. Tom 
õn aga reisimiseks liiga mugav. Arvan, et nüüd 
ta jätab oma raha neile lastele.
— Niipalju õn kohti ja inimesi, kes vajaksid abi, 
ja see daam kulutab asjata raha reisimiseks! 
Ma ei suuda seda mõista.

— Kä mina mitte, ütleb Don.
— Milline vahe õn nende tüdrukukeste ja 
kuueaastase Susani vahel, keda hiljuti kohtasin 
tänaval. Kõik, mis Susanne õn enesestmõiste­
tav, nemad seda ei teagi. Nad unistavad kind­
lasti kä oma isast-emast. Vaesuse rikkus õn 
aga püsivam ja parem suure raha rikkusest. 
Jutt siirdub Meher Babale, kui ta kord oma 
Sõnade Sõna, jumaliku karje avaldab. Suure 
Lunastava Sõna, mis kõik loob uueks, toob 
esile pää ja südame ühenduse inimeses. 
Jumala poolt määrat Baba ülesanne olevat 
äratada inimeses jumalikku armastust.
— Mind häirib tema alaline mina ja minu rõhu­
tamine, ütleb Iris. Tõelised pühakud väldivad 
neid sõnu.
— Raske õn praegu midagi ütelda. Kuusküm­
mend aastat vaja oodata. Kä Jeesuse puhul ei 
teadnud keegi midagi ta eluajal. Psühholoogi­
liselt õn aga siis tulevane katastroof väga 
sobiv. Katastroofide, sõdade, igasugu õn­
netuste ajal õn hoopis vähem õnnetuid ja en- 
damõrvasid maailmas. Need õn ikka õhupu­
hastuseks. Sellases õhustikus ei tunne ebaõn- 
nestund ega puudulike võimeiga varustet ini­
mesed end mitte nii halvasti, kui normaalses 
õhkkonnas. Vaheseinad kaovad inimeste va­
helt. Kõik kannatavad samu ühiseid puudusi. 
Katastroof annab inimesele uued silmad, kõr­
vad, kõik meeled, sest eemaldab inimese 
silmadelt konventsionaalse kae, viib ta lähema­
le inimese tõelisele loomusele. Siis sünnib kä 
vahel mõni pühak ja müstik. Inimene näeb nii 
ennast kui teist uues valguses. Katastroofid 
teritavad inimeste võimeid.
— Aga mitte alatiseks, teat ajaks vaid. Müstili­
ne ekstaas õn midagi muud. See muudab ini­
mese täielikult. Kõik konventsionaalne iga- 
päevne kaotab mõtte ja huvi, arvab Iris.
Don õn rahulik ja nagu unustand, et tal õn eluks 
tarvitada veel vaid pool keha.
— Olen sellele, mille eest keegi ei pääse, 
käegakatsutavas läheduses, ütleb Don, Irise 
lahkumisel. Mu psühho-füüsilised komponen­
did vabanevad täiesti. Enam ma siia maailma ei 
naase, nagu kord juba teile ütlesin.
— Don Kammu õn kä üks neid, kes elab unenä­
gudest ja nägemusist. Hää õn olla koos 
temaga. Mul endal õn kä see empiiriline rela­
tiivne osa libisemas käest.. . mõtleb Iris. 
Sammudes bussipeatuse poole mõtleb Iris kä 
Orionile. Neis mõlemis imetleb Iris seda vaba 
sunduseta olemist, spontaanset ideaali kehas­



tust. Nii kaua kui õn olemas teadlik pinguldus, 
pole ideaal veel saavutet. Häädus ja tarkus väl­
jub aga neist iseenesest nagu lõhn lillest. Kel 
valgus õn oma hinges, sel pole vaja karta 
pimedust ei looduses ega teise inimese kurjas 
meeles.
Tulles maha bussist, siseneb Iris veel parki. 
Istub pingile, mis õn eraldet vaid mururibaga 
inimkäega kaevat järvest. Pardid paterdavad 
kõikjal. Luigepaar oma kahe noore pojaga 
astub just murule.
Pingid õn istuvaid inimesi täis, sest päike 
meelitab ja soendab vanu ja noori, õigeid ja 
ülekohtuseid võrdselt, vahet tegemata.
— Elu õn kosmiline unenägu. Ärgates alles 
teame, et nägime und. Surres alles tõdeme, et 
see elu siin oli unenägu.
Luikede perekond jääb lebama murule. Pojad 
õn veel looduse poolt viimistlemata tuhmide 
nokkadega ja halli sulestikuga, sarnledes pi­
gem tavalistele alandlikele partidele, kes 
ahnelt jooksevad iga leivaraasu järgi, seda 
aplalt alla kugistades. Otse Irise pingi ees 
võtab aset luigepere. Isaluik puhastab end tiiva 
alt oma tugeva punase nokaga. Samas istub ta 
kohale palmioksale väike süsimust lind, kes 
sätendab päikeses musta atlassina. Luige 
valge selg näib fastsineerivat väikese linnu üm­
margusi pärlitaolisi silmi. Väike lind laskub 
oksalt ja hakkab lenneldes lähenema teda 
võluvale valgele pinnale, kuni tillukesed jalad 
ongi luige seljal. Luik peatub puhastamishoos 
ja raputab end pahaselt.
— See võiks tunduda maaväringuna väiksele 
linnule, mõtleb Iris.
Väike lind ei näi aga rnärkavatki oma jalge­
aluse värinat, niivõrd õn ta absorbeerit oma 
igatsuse täitumusse. Sellest hämmastet luik 
pöörab oma pää pika kumerkaela otsas taha­
poole, et näha olendit, kes söandas võtta tema 
selja endale jalgealuseks. Kurjalt ähvardab ta 
löögivalmis nokaga musta tülitajat. Lind tõu­
seb lendu kõrgusse, kuhu luige nokk talle järgi 
ei ulatu. Luik pöörab pilgu ülespoole, kus 
päikese kiires tiirleb väike must täpp, saates 
õhust siristavaid helisid.
Luik andub taas puhastamisele, kuna emaluik 
ja pojad lebavad muretult rohul, hoomamata 
teisi olendeid enda ümber. Must sätendav tii­
vuline ei suuda aga vastu seista kiusatusele. 
Lendleb taas valge meelitava pinna kohal, las­
kudes üha allapoole, kuni jalad õn taas luige 
seljal. Luik peatub puhastamises. Ta kannat­

likkus näib olevat lõpukorral. Veel kord ähvar­
dab ta vihaselt nokaga. Väike lind põgeneb taas 
kõrgusse, peatudes sääl musta sillerdava 
punktina.
Asjata ähvardamine õn luigele alandav. Ta ajab 
rohult üles oma raske keha, astudes kohmaka 
sammuga järve poole. Emaluik ja pojad 
järgnevad talle. Kõik astuvad üksteise järel 
raskelt ja kohmakalt. Maapind pole nende ele­
ment. Laskudes aga vette nad liuglevad 
graatsiliselt, sujuvalt. Nad õn taas need, 
kelleks nad maailma ette õn näht. Esmalt 
liuglevad kõik koos, uhkelt vaadates nagu läbi 
mustaraamiste prillide, ^mustade võrude tõttu 
nende silmade ümber. Siis jätab isaluik 
perekonna eemale, liueldes üksinda laias 
kaares mööda järve päikeses virvlevat pinda 
nagu tavaliselt.
Umbes samalaadi vaatlus oli siinsamas pargis, 
kui Iris tutvus Don Kammuga.
— Kõik kordub, mõtleb ta, tõustes pingilt lah­
kumiseks.
Kui Iris jõuab maja ette, teatab roosipeenart 
kastev perenaine, et nende nooremale pojapo­
jale sündis poeg, esimese lapsena. Irist liigu­
tab vana naise särav rõõm selle uue perekon- 
navõsu üle, sest ta naeratusest vaatab läbi 
süda. Irise õnnitlus õn sama siiras, lähtudes 
soojast südamest.
— Lapsi peab sündima maailma, elu peab eda­
si arenema. Lõppenuks elu sada aastat tagasi, 
kuipalju uut ja vajalikku jäänuks leiutamata. Va­
ja välja arendada kõik, mis õn talletet 
inimvõimeisse.
— Jaa, nõustub perenaine hiilates rõõmust. 
Teil õn õigus. Kui palju puuduks meil siis.
Irise sisenedes majja loendab perenaine ikka 
veel endamisi seda, mis kõik puuduks igapäe­
vaelus, kui inimkond lakanuks olemast aastaid 
tagasi.
Hämaruse tihenedes õhtuks, mõtleb Iris kõi­
kidele neile kahe- ja neljajalgseile ning 
tiibadega lendajaile, kes kõik poevad oma 
kodudesse, et sääl puhata unes. Indias aga 
need tuhanded ühegi päävarjuta kogunevad 
nüüd inimjalgadest tühjenevaile tänavaile...
— Hää, et kõigel õn lõpp. Ilma lõputa ei saaks 
kä muutust ega uut algust. Ilma lõputa ei taluks 
inimene üldse elu.
Nukrana laskub Iris toolile rõdu ukse ees. Istub 
sulet silmi, kuni tunneb et midagi tõmbleb ta 
silmades. Avades, näeb, et täiskuu õn astund 
aknast sisse, vaadates Iirisele otsa heleda



laiguna kirevalt põrandavaibalt ja süües näljase 
suuga Irise nukrust.
— Söö aga söö, sa mahe ja vaikne külaline, kes 
tuled inimeste seltsi ikka, kui nad õn jõude, 
pole enam tööl ega ruttamas. Midagi ei lähe 
kaotsi universumi ökonoomias. Sina saad söö­
nuks sellest, mida minul õn ülearu. Praeguse 
inimkonna juures ei tule sul toidust puudu 
kunagi, sest kõik see orgaaniline elu oma valu­
de ja kannatusiga õn toiduks sinule.

IRIS istub pesumajas pesumasinate taha 
paigutet pingil ja andub masina rütmilisele 
käigule, kus ta pesu loksub. Kell õn vaevu kuus 
hommikul. Kõik õn veel koristamata. Pabereid, 
seebipulbri pappkarpe, coca-cola pudeleid, mõ­
ni närune pesutükk vedeleb ümberringi. Ja 
teispool vastasseina ääres lebab üks vana 
naine, kes nähtavasti veetis öö siin.
— Miks? mõtiskleb Iris. Vanadel ei peaks ole­
ma puudust millestki. Nende eest hoolitsetak­
se. Õn see seiklushuvi. . .?
Teda häirib see rauk, kes nüüd hakkab tõusma, 
end lahkumiseks valmis seadma. See pesuma­
sina rütm võiks aga suigutada meeli meditatsi­
ooniks, mis ajaks koju tujukaima mõttegi. Iris 
vaatab tänavale, kus kiiresti vuravad autode tu­
led nagu säravad nõelad torkides hommikust 
hämarust. Talle tundub, nagu näeks ta seda 
tänavat alles esmakordselt, nii uus ja huvitav 
tundub see.
Iris vaatab oma pesumasinat, mis vahel peatub 
käigus, siis aga taas töötama hakates. Ta õn tä­
nulik sellele tehnika saavutusele, mis kergen­
dab igapäevaelu. Tehnika õn võimaldand palju, 
mis oli enne unelmaks, ideaaliks; palju erand­
likku õn saand tavaliseks, endastmõistetavaks. 
Tehnikaga ei pääse aga välja intellekti vallast. 
Salapärast tarvet hinges ei saa aga mitte ig­
noreerida. Seda ei saa toita vaid tühjade lõbu­
dega ja mõnudega.
Irise kõrvad tajuvad masina rütmilist liikumist. 
Ta silmad näevad autode tulede jooni. Ta mõt­
ted õn aga jõudnud nende koju, jättes ta va­
baks. Inimesi õn kogund juba pesumasinate 
ette. Õn hääli ja kära. Inimesed vahetavad 
automaatides raha vastavaks, võtavad pesu­
pulbrit automaatidest. Iris aga suigub raudtoo- 
lil. Äkki kõrvad ei kuule enam oma pesumasina 
käimist. Silmad ei näe enam autode tulesid, 
sest hommik õn juba valge. Iris võtab masinast 
pesu ja kärutab selle kuivatusmasinasse.
Teel koju ta märkab, et aeg õn jõudnud tähele­

panuta sügisele. Hommikune õhk puudutab 
jahedalt keha läbi õhukese kleidi. Inimesed aga 
astuvad rõõmsalt oma juhuslikke anonüümseid 
samme maapinnale, mis ajatuul kohe ara pü­
hib. Kaduvus loob inimese ümber heroilisuse 
paiste. Elame, mõtleme, kavatseme. Keha lä­
heb aga oma teed lõppevuse poole. Askelda- 
me, unistame, loodame — kehas aga ütleb 
väike rike: siit saadik ja mitte edasi. Ometigi õn 
temagi ära eland muutuva mustriga päevi juba 
aastakümneid siin. Ja tüdind ta polegi. Kuigi 
teab, et muster jookseb tematagi ja tühja kohta 
ei jää kuhugi.
Hommik õn veel varajane ja niiske. Päike ootab 
aga juba pilve taga esiletulekut, ajades õhust ja 
inimeste südamest kõik nukruse varjud, andes 
südamele lootuse tiivad.
— Igaüks elab oma vajaduste ja võimaluste 
ulatuses, mõtleb ta, astudes oma tuppa.
Ta paneb vee tulele hommikukohvi jaoks. 
Hiljuti luges ta ühe Portugali kuninga neljast 
pühast tütrest, kelle vajadused ignoreerisid 
nende võimalusi. Püha Mafalda toppis oma ma­
gamiskoti õlgede asemel täis korgitükikesi. 
Kandis ihul karedat särki ja piitsutas end 
veriseks. Sõi vaid niipalju, et hing sees seisis. 
Tegi kloostris madalaimaid tõid. Need olid 
tema vajadused. 97 imet sündis kolme kanoni- 
seerit kuningatütre haual. Neljas, Blanca, pole 
kanoniseerit. Oli tema vähem püha oma õde­
dest?
— Keha eest tuleb hoolitseda paratamatuse 
piirides. Teda piinates ta tasub kätte sellega, et 
vangistab endale kõik mõtted, ei anna vaba­
dust vaimule olla ta ise. Keegi ei tee aga kunagi 
midagi, mis ei annaks talle rahuldust.

PÄRASTLÕUNAL kostab üksel koputus. Iris õn 
üllatet, sest keegi tema uksele ei koputa 
muidu. Melody kolis juba välja siit, ja tema tuli 
vaid õhtuti. Irise avades ukse siseneb pere­
naine väikese sinisesse vaipa mähit kompsu- 
kesega kätel.
— Käin üüriIistele esitamas me perekonna 
noorimat võsu.
— See õn tore, ütleb Iris tõelise häämeelega. 
Pange aga beebi voodile. Sääl õn ruumi siple­
miseks.
Perenaine asetab väärtusliku kandami ette­
vaatlikult voodi rohelisele vaibale, mis lööb 
voltidesse. Vaibalt kostab äginat. Iris kummar­
dub üle ägiseva kandami.
— Oo, siin õn tilluke punane nägu, kus olemas



õn kõik inimnäoks vajalik: silmad, suu, nina, 
laup, põsed . .. kõik õn valmis arenema ja vormi 
võtma. Kas teate, kelle moodi see nägu kord 
kujuneb aastate pärast? Me praeguse pere­
mehe kitsaks distingeerit näoks. Kuidas see 
küll ilmneb vaevu märgit joontel, õn taas üks 
salapärane asi. Aga salapärasus piirab meid 
kõikjalt . . . Jaa, seemnes õn juba puu, milleks 
ta kord kujuneb.
Iris vaatab üksisilmi beebile, perenaine vaatab 
aga Irisele, nagu näeks ja kuuleks ta teda 
esmakordselt. Tegelikult nõnda see ongi, sest 
seni polnud ta kunagi pöörand Irisele õiget 
tähelepanu.
— Teil õn hää silm tundmaks seda, mida pole 
veel olemaski, ütleb ta Irisele tunnustavalt. 
Midagi sääl olema peab, sest teisigi õn seda 
sarnasust märgand.
Perenaise igast kortsust vaatab heldimus. 
Kõik, mis ta südames õn hääd, tõuseb praegu 
ta jumestet kortsulistele põskedele.
— Beebi saab elama uues sajandis, mida tea­
dus tõotab kujundada ideaalseks. Meie aja 
puudused ei koorma sääl enam inimest, ütleb 
Iris.
Pisike inimhakatis sipleb jalgadega, kätega, 
liigutab pääd ühelt poolt teise ja krimpsutab 
suud. Iris puudutab tillukest kätt. Sõrmed hak­
kavad sellest kinni.
— See salapärane habras elu, mis õn usaldet 
inimese kätte üürikeseks ajaks. Mida tahaksite, 
et beebist saaks?
— Et ta saaks endale suure maja. Meie saime 
väikese, sellegagi nägime vaeva. Töö, töö, 
muud ei midagi.
— Jaa, töö õn suur orjastaja, ta võib olla aga kä 
õnneks. Beebi saab pilvelõhkuja omanikuks. 
Selleks õn vaja positiivseid omadusi, mis tal 
pärivuse teel peaksid olema juba. Beebi elu 
hakkab kuduma ehk sama mustrit nagu ta esi­
vanemail.
— Üks me sõber rääkis, et oli lugend tuleviku 
üle, kus inimesele võidakse panna külge iga­
sugu andeid. Inimene saab kõik ilma vaevata ja 
kiiresti. Sõber armastab muusikat ja tahab oma 
pojast muusikameest. Loodab tulevikus seda 
hõlpsasti saavat.
— Kui tal õn huvi ja annet, siis saab ta seda 
isegi, ilma tehnika abita. Ja see õn õigem. 
Senised suured saavutused õn kõik igatsuse, 
loobumuse ja töö varal saavutet. Helide tõeline 
võime hakkab ehk kord tulevikus taas maksma 
nagu vanasti, kus ehitusi püstitati ja purustati

helide varal. Teate ju piiblist Joosuat, kes võitis 
Jeeriko linna. Seitse preestrit puhusid jäära- 
sarvest trompeteid. Enne neil oli aga vaja 
seitse päeva käia ümber linna, seitsmendal 
päeval seitse korda. Ja siis tuli rahvahulgal kä 
kaasa karjuda, koos trompetitega, kuni linna 
müürid varisesid.
— Ma pole seda kunagi uskund. Võtsin seda 
niisama nagu palju muudki, mis seisab piiblis 
ja mida ei saa uskuda. Kas teie usute, et 
trompeti helid purustasid linna müürid?
— Muidugi usun. Loodan, et kunagi saabub 
aeg, kus saavad sündima taas sellased imed. 
Rahvas peab aga olema siis vaimsem, mitte 
sellane nagu praegu kõikjal.
— Meid aga siis enam pole. Meie ei saa sellest 
midagi enam, ütleb perenaine.
— Rõõmustan nende üle, kes siis elavad. Meie 
aeg õn raudajastu, mida nimetatakse mustaks. 
Vana heebrea muusika pani kä taimi kasvama 
poole tunniga, nagu olen lugend. Niisugune 
muusika mõjub kä madudele. Vanas Kreekas 
oli Orpheusel kä sellane muusika. See pole 
niivõrd kõrvadele määrat, õn emotsionaalselt 
mõjuv. Inimene ei saa aga mitte väliseile 
võimalusile usaldada oma üürikese elujoone, 
õnne ja õnnetuse, edu ja äparduse. Kannatus 
jääb ikka maailma: sünd õn kannatus, surm õn 
kannatus, haigus õn kannatus, ühendus eba­
meeldivaga õn kannatus, lahusolu meeldivast 
õn kannatus; mitte saavutada seda, mida 
ihaletakse õn kannatus.. . Kõiki neid kan­
natuse põhjusi olematuks teha, vähemasti 
suurele hulgale, ei suudeta kä tulevikus. Kuigi 
üksikuile see õn võimalik praegugi, õn olnud 
igal ajal.
— See, mis te ütlete kannatuse põhjusist, õn 
tõesti õige, ütleb perenaine.
— Umbes nii ütles Valgustatu kakstuhat viis­
sada aastat tagasi. Neid samu põhjusi kogeb 
igaüks oma igapäevaelus, nii teie kui mina. Ja 
ometigi kõlavad nad teisiti, kui keegi suurvaim 
nad välja korjab elust ja neile oma tarkuse 
veenva ilme annab. Nad tunduvad kuidagi kõr­
gemad, viisamad, kui need väikesed asjad, mis 
südamele teevad liiga.
Perenaise erepunased vanadusest lühenend 
huuled õn surut kõvasti. Äkki aga ta küsib, 
nagu olnuks see juba ammugi tal südamel:
— Kas teie pole kunagi igatsend endale oma 
maja?
Irist üllatab see küsimus nii, et jääb teisele 
sõnata otsa vaatama. Ütleb:



— Siis ta mul kä oleks.
— Minu arvates õn see ikka olnud igaühe soov. 
Irise arvamust ta ei pea otsustavaks, sest 
temale õn majaomanik mingi eesõigustel 
olend. Iris aga küsib:
— Kas arvate, et inimene tuleb maailma maise 
vara kogumiseks ja mõnususte pärast?
— Milleks arvate siis teie. ..? Perenaise silmad 
õn tavaliselt hoopis suuremad. — Näete ju ise, 
kui õnnelik õn igaüks, kui saab raha. Olete ko- 
hand kedagi, kes raha põlgaks?
Iris peatub pisut mõttes, nagu loendades juh­
tusid oma elus. Ütleb siis:
— Teil õn õigus. Ma pole kunagi kohand 
kedagi, kes ei hooliks rahast. Kä kui palju tal ei 
oleks, lisatulu ta nõutab endale siiski veel. Teie 
beebile ma sooviksin aga, et tal oleks sama 
suur rõõm lilledest nagu teil ja hool nende eest. 
Teie majaesine rõõmustab iga möödujat, an­
nab kaasa igaühele kingituse. Minagi tulin siia 
elama lillede ja põõsaste pärast. Iga elu õn aga 
elamisväärne, kui tavaline ja raske see kä po­
leks. Igaüks peab elama oma elu, mis talle õn 
õige ja rahuldav. Teie oleksite minu eluga õn­
netu, sest ta ei annaks teile mitte midagi. 
Perenaine noogutab pääd nõustuva naeratuse­
ga.
— Ja mina ei tahaks kä mitte kuidagi teie elu 
endale. Ma ei saaks temast midagi, ei oskaks 
midagi sellega pääle hakata, ütleb Iris.
— Kui teil oleks perekond, lapsed, siis te 
sellaselt elada ei saaks nagu praegu.
— Kindlasti mitte. Seepärast olengi tänulik ja 
õnnelik, et mul sellaseid kütkeid elus ei ole. 
Mul pole sisemisest ruumist kunagi tulnud 
puudu igavese jaoks. Kes õn koormat kohustu­
siga ja omandiga, saavad vaevu anduda sisemi­
se tee käimisele.
Beebi hakkab kisama. Perenaine haarab ta 
sülle, et lahkuda. Enne ukseni jõudmist ta 
peatub veel.
— Kas te oleksite nii lahke ja kirjutaksite mulle 
need laused kannatuse põhjusist, mida see 
suur mees kahetuhande viiesaja aasta eest 
ütles.
— Väga, väga meeleldi. Kirjutan nii, nagu nad 
õn mul meeles.
Irisele õn see perenaise soov suurimaks rõõ­
muks.
— Valgustatu, su sõnad pole kadund. Nad leia­
vad kõrvu ja südameid sellastegi hulgas, kes 
oma ignorantsuse õndsas rahus pole su nimegi 
veel kuulnud.

ÕHTUL istub Iris oma rõdu lahtise ukse ette si­
semist inventuuri tegema.
— Taas üks vaesuse tunnistus, nendib ta enda­
misi. Aastad vaateid ja otsuseid palju ei muu­
da. Kuueaastase või 80-aastase arvamus õn 
seesama. Need õn tavalise inimkonna enamiku 
arvamused. Mis olen ma elult saand, et olla 
rahul ja mis õn toetand mu samme raskusis? 
Ta ei taotlend seda mida enamik. Nähtamatud 
võimud valvasid ta saatuse üle ja keegi ei suut­
nuks veenda teda vastupidises. Kes õn ummis- 
tund oma igapäevaelu tarbeisse, muredesse, 
soovidesse, naudinguisse, need ei pääse kõr­
gemate võimude lähedusse. Esoteeriline, sub­
tiilne maailm oli teda ikka veedelnd juba lapse­
na. Ta vajas selle juhtivat kätt. Ja seepärast tal 
oli ikka ,,õnne“, nagu rahvas seda nimetab. Sõ­
jakeerises ta hüppas kord välja liikuvast ron­
gist. Langes otse liivahunnikusse, nagu ooda­
nuks teda sääl see pehme liiv. Langenuks ta 
kividele — kui ta saanuks surma, polnuks halb; 
kui aga vigastada — olnuks väga halb võõra, 
vaenuliku rahva hulgas. Ta poleks praegu siis 
siin. Nii juhtus talle aga ikka tavaliselt õnne, kä 
kohal hääde inimeste näol. See teadmine, 
tunne ise, oli ta õnnestavaim elamus elus. Mis 
õn ainelise elu hüved ja naudingud Nähtamatu 
lähedalolu kõrval? See tõstis ta saatuse välja 
teiste tavaliste hulgast. Talle tundub, et mitte 
tema ei valind seda võimu, vaid see võim valis 
tema.
Täitund õn kä unelm lõunamaa järgi. Igatsus 
võttis ta saatuse käekõrvale ja tõi ta siia neile 
teedele, kus enne olid kõndind vaid ta unelma­
te jalad. Need teed ootasid ta jalgu siia. Muidu 
pole tal eelistet kohta, sest kogu maailm õn tal­
le vaid selleks, et hetkeks peatuda ja puhata. 
Tundmata esivanemad olid Irisele pärandand 
väga vastandlikke omadusi, mida tal tuli viia 
leplikule tasemele, rahulikule kooselule. Eriti 
palju tegi halba talle uhkusetunne, milline pä­
rand jättis ta ilma võimalusist seda rahuldada. 
Samas leidis aga kä vastandtunde — askeetli­
ku vajaduse, malbuse, vajaduse spirituaalse 
järgi. Kellestki ei saa ideaali, täiust; igaühest 
saab aga midagi individuaalset, mida enne 
kunagi pole olnud.
Nähtav elu käib ikka koos nähtamatu eluga, 
nähtav ammutades jõudu nähtamatust. Ons elu 
üldse muidu võimalik? Kõik õn nimed ruumis 
ning ajas. Enamik õn aga vaid oma kitsa ruumi 
ja aja piiratuses. Üksikud õn eland enda vabaks 
ruumi ja aja limitatsioonest. Need tunnustavad



kä Irise taoliste vajadusi, saates nende samme 
julgustava valgusega. Need üksikud helgivad 
sajandite laotusel, pidades kontakti kõigi 
nendega, kes sedasama igatsevad ja püüavad.

Hiilgav täiskuu vaatab sisse lahtisest roduuk­
sest. Ta õn kindlasti näljane. Irisel pole aga 
praegu kurbust ega rahuldamatust, millega 
teda toita.

AEG lendab imekiiresti, nii et ei jõua seda 
hoomatagi. Iris puudutab vaid päevi. Kuna kõik 
õn vaid mööduv, ajutine, üürike, pikaajalise 
peatuse meeleolu pole tal seepärast kunagi 
olnudki. Rõõmust õn vahel puudu. Rõõmuta 
elu aga elada ei saa. Igal uuel hommikul ta 
ootab päevalt rõõmu. Päev tuli aga tühjade 
kätega ja möödus sama ükskõikselt, tühjalt. 
Ometigi õn Irisel mulje, et ta õn sisemiselt 
lähenemas mingile uuele seisundile. Kalendris 
ta näeb aega lähenevat jõuluile. Juba kaunista­
vad majad oma esiseid tulede ja pärgadega. 
Üürilised panevad ustele jõulutähiseid: kas 
jõuluvana lai, hääsüdamlikult naeratav nägu 
hallis habemes, kepp lintide kaunistuses või 
astelpõõsa okkaline roheline oks punaste mar­
jadega. Naised kannavad rinnal samasuguseid 
jõulutähiseid, luues meeleolu, mis õn eriv 
muust aastast.
Päike ujutab üle Iirise toapõranda. Irisel tuleb 
igatsus puude, lillede ja lindude järgi. Ta pole 
juba ammu enam käind pargis. Ta vaatab välja. 
Tuul kõigutab eesriideid ta lahtise akna ees. 
Palmi sulglehelised oksad liiguvad tuule sõr- 
mitsusis. Paneb pähe musta nailonsalIi ja väl­
jub majast. Esmakordselt märkab ta õitsvate 
hibiskuste kõrval tornitsevaid poinsettiaid, mil­
lede ladvad õn juba punaseiks õiteks lõõnd. 
Seepärast kutsutakse neid jõululilledeks või 
jõulutähtedeks. Nende õite puna õn erakord­
selt kaunis. Irisel oli aga nii palju tegemist en­
daga sisemiselt, et polnud hoomandki põõsaid, 
mis õn palju pikemad temast. Seisatab nüüd ja 
rõõmustab.
Sammudes pikkamisi pargi suunas ta mõtleb 
jõulude tähendusele. Inimesed pole tavaliselt 
teadlikudki selles, mis nad Jeesuse olemasolu­
le maailmas kõik võlgnevad. Tema käest sai 
igaüks, kui väike ja vilets ta kä ei oleks, oma 
inimliku väärtuse, mida keegi ignoreerida ei 
saa. Tema pööras inimese pilgu väljast sisse­
poole, surelikult kehalt surematule hingele, 
koondades inimese tähelepanu jäädavale,

igavesele. Seni oli hinnat ikka maist vara ja 
teiste inimeste lugupidamist. Nii eviksid kä 
praegu väärtust vaid võimukandjad. Praktiliselt 
nad evivad seda praegugi. Ometigi õn aga väär­
tus igal inimolendil.
Pargis ta leiab endise tuttava pildi. Hiina pä­
ritolu hõlmikpuu, ginkgo biloba, õn langetand 
oma lehed, olles nüüd alasti okstega. Teised 
puud kõik õn aga endiselt oma okste ja lehtede 
rüüs. Linde õn pargis praegu tavalisest roh­
kem, sest põhjast õn saabund rändlinde külla. 
Inimesi õn jalutamas ja pinkidel istumas. Ta ei 
näe aga neid, keda siin enne oli kohand, kes 
olid saand juba pargile omaseiks tüüpideks. 
Raukadest abielupaar õn juba säälpoolses 
kodus. Väikest vanaprouat pingil kä enam ei 
istu. Temagi oli kindlasti lahkund siit maail­
mast. Pole enam vanameest prügitünne sori­
mas. Ei naist sigaretiga jalutamas või istumas 
siin. Kä sinise linnu sõpra pole enam näha.
Iris istub dzhacaranda puu alla, kus tavaliselt 
istus sininääride sõber. Mõtleb nukruses, et ka­
dund õn näod ja kogud, kes olid tuttavad vaid 
nägemisest, mitte nime ega isiku poolest. Min­
gi nimi neil aga oli, ja nad liikusid Irisega sama­
aegselt samul teil, purjetades samas ajasõidu- 
kis läbi samsara. Osa õn maha läind lõppjaa­
mas. Juurde õn tulnud aga uusi.
Üks käsi viskab leiba murule. Tuvid marsivad 
taktis veetleva leiva suunas. Samas kuuleb ta 
tuttavat kraaksuvat häält: suur sinihäär seisab 
Irise ees liival sirgelt, pikk ja kõhn, sinine saba 
sorakile puudutades tee liiva. Paneb pää viltu, 
vaadates uurivalt Irisele. Irisel pole anda talle 
midagi: ei pähkleid ega kä teateid ta sõbra üle, 
kes linnule pähkleid alati andis. Lind keksib 
minema pettunult. Kä mälestused Orionist ehi­
vad pinke ja jalgteid. Pinkidel, kus Orion vahel 
istus ja mediteeris, peaks olema tõesti mingi 
fluidum, mis imbub neisse, kes sinna istuvad. 
Äkki ta näeb nelja lihavat jalga sirutuvat tömbilt 
välja kilbi alt. Silmapraod näevad, millist rohtu 
närida hambutute lõualuudega: rohul liigub 
kilpkonn. Siis märkab Iris kõrvalpingil inimolen­
dit pükstes ja piibuga suus. Pikad heledad 
juuksed ulatuvad õlgadeni. Iris tunnistab teda 
mõtlikult. Kilpkonn õn juba kaugele läind. 
Inimolend tõuseb pingilt talle järgi sellaste 
räpakate siksakiliste liigutustega, et kahtlustki 
pole, et püksikandja ja piibusuitsetaja õn 
naine.
— Sellest loomast keedetakse suppi, mida 
saadetakse kõikjale maailmas erilise maiuse-



nä, mäletab Iris, kes neid loomi nägi Key 
Westes käies.
Piibuga naine haarab kilpkonna, paneb ta turu- 
kotti ja lahkub. Vaadates järgi eemalduvale 
naisele märkab Iris siiski kedagi, keda ta pargi 
teedel enne oli näind. See õn Don Kammu 
sõber Tom Kittel, kes praegu astub alla oma 
maja välistrepist, nähtava kavatsusega tulla 
parki. Iris nägi teda ikka tusase ebasõbraliku il­
mega. Iris suutis ikka kujutella inimesi vast- 
sündind beebidena. Seda meest aga ta kuidagi 
sellasena kujutella ei suutnud. Jäine kile ta 
siniste silmade ümber ei luband seda. Nüüd 
aga see kile õn suland. Silmad õn nüüd sooja 
pilguga ja näevad, et puud ja lilled õitsevad kä 
temale, ja et linnud laulavad temalegi. Don 
jutustas ju Irisele oma sõbra ülestõusmisest 
Orioni läbi.
Irise üllatuseks suundub mees otse tema ette.
— Minu nimi õn Tom Kittel. Tean, et olete mu 
sõbra Doni tuttav. Tahtsin teid informeerida 
Doni üle. Tohin ma istuda te kõrvale?
— Muidugi, palun.
— Don õn surnud ja maet.
— Surnud. . .? Pisut üle kahe nädala tagasi 
käisin teda vaatamas. Tal oli hää meeleolu. Oli 
muljestet ikka veel oma toakaaslase endamõr- 
vast. Tema kui Buda jälgedes astuja ei suutnud 
seda mõista.
— Ta surm tuli kõigile ootamata, ehk pääle ta 
enese. Ta tahtis ja ootas seda. Andis mulle 
juba enne matmiseks raha. Sai oma soovi ko­
haselt tuhastet ja tuhk tuulde heidet, nagu ta 
tahtis, et midagi temast enam maailma ei jääks 
alles. Doni perekonnal oli kä oma matuseplats, 
tema aga sellest ei hoolind. Ta oli aga enne ka­
toliiklane ja ma lasksin teda matta katoliku 
preestril. Ta seda ise muidugi ei tahtnuks.
— Hää, et te mulle teatate. Ma läinuksin muidu 
asjata teda otsima. Kas teate, mis ta mulle kord 
usaldas? Teda ennast läbisid endamõrva mõt­
ted. Toanaabri endamõrv aga eemaldas tast 
selle mõtte. Ta ei tahtnud jääda virelema kau­
aks halvatuna. Usun, ta oma igatsus kustutaski 
ta elu.
Iris õn kuidagi vähesõnane. Ütleb siis:
— Igatsusel õn väga suur jõud. Eriti inimese 
omal, kes õn astund üle tavalise inimese limi- 
tatsioonide. Ja seda oli Don Kammu.
Tom Kittel vaatab Irisele mõtlikult. Jutustab 
siis veel, kuidas Don ühel õhtul süües köögis 
võileiba ja kohvi — ma ei tea, kas ta muud 
üldse sõigi, ta oli askeetlike kalduvusiga ikka

olnud — märkas äkki laual väikesi insekte, kes 
suurte rõngassilmadega teda silmitsesid. 
Õigemini seda, mis ta suhu pistis. Siis märkas 
seinal suuri pruune laike, liikumata silmad sihit 
temale. Donil hakkas piinlik ja katkestas söö­
mise. Pani söödava kõik jääkappi. Ei taht tappa 
ühtki neist.
Iris naeratab.
— Jaa, elu õn üks ja seesama, kas inimolendis 
või putukas. Mõistan teda. Igapäevaeluks teis­
te erivate seas vajab aga inimene teat annuse 
tervet inimmõistust. Muidu ei tule toime eluga 
siin. Olen tänulik, et mina oma terve inimmõis­
tuse natukesega olen ikka seni toime tulnud. 
Torni suuris, enne nii jääkülmis silmis, säravad 
pisarad. Irisele tundub, nagu valaks neid kivi­
kuju. See mees oli aga astund hoogsa sammu 
eksoteeriliselt pinnalt esoteerilisele, kuhu ei 
pääse ilma imeta või valgustuseta. Orion oli 
siiski valgus. Iris õn õnnelik, et ta ei pettund. 
Iris istub veel mõni aeg üksinda pargis, 
mõteldes Don Kammu lahkumisele siit. Hakkab 
siis astuma tänavat pargi äärt mööda, mõteldes 
neile kahele kõikumata tõigale inimelus — et ta 
siia õn sündind ja peab siit kord lahkuma sur­
ma läbi.
— Paratamata asi teeb inimese rahulikuks, 
sest seda ei saa jü muuta.
Jõudnud pargi ääreni, näeb ta samal pingil 
palmi all, kus ta esmakordselt nägi Orionit, 
istumas nüüd naist sigaretiga. Temagi pilk õn 
suunat kuhugi ära ümbrusest ja enesest.
Iris seisatub, suunates silmad naisele nagu tol­
lal kä Orioni puhul. Naine tõstab silmad Irisele 
ja neis peegeldub äratundmine. Iris aga mõt­
leb, teda vaadates:
— Ta õn kannatand. Joobnuna või kainena 
ekseldes teel, otsis aga ikka teed hämarusest 
valgusele.
Naise äratundmises heitleb kä soov ja lootus.
— Jaa, ta ilme pole endine, ta kannatab millegi 
all, nendib Iris. Ta kannatab, sest teab, et ta tee 
pole õige. Tal tuleks muutuda. Õn aga liiga 
nõrk, et sellega toime tulla. See välismaailm, 
millesse me sünnime ja milleta me elu pole 
mõeldav, nõuab meilt oma osa.
Pääle vähest kõhklemist söandab Iris istuda 
naise kõrvale pingile. Iris tahaks teda aidata, ei 
tea aga, kuidas seda teisele ütelda. Iris tunneb 
endal jõudu piisavalt.
— See mees, keda nägin kord teie seltsis 
pargis, õn minu elus väga tähtis, ütleb naine 
lõpuks Irisele.



Reed Morn (Frieda Drewerk)

Ta kõneleb siis sellest päevast, kus ta lahkus 
pargist mõne kümnesendisege taskus, kuid 
Orioni pilguga hinges. Ta sai tagasi oma inim­
väärtuse, mis teised olid talt röövind. Ta haaras 
kramplikult kinni sellest pilgust, et selle najal 
end üles upitada. Ta polnud selleks aga mitte 
võimeline.
— Istusin tol õhtul akna all ja puudutasin oma 
silmadega taevatähti, mida ma pärast esimest 
noorust enam kunagi polnud märgand oma pää 
kohal. Tundsin, et tähed oma teelt kunagi ei 
hälbi. Siis aga mõtlesin: tähed saadavad siia 
vahel oma saadikuid. See mees pargis oli ehk 
üks sellane. Nutsin vaikselt, tundes valusat 
igatsust puhtuse järgi. Mu senine elu oli kõike 
muud kui seda. Pole kunagi kellelegi puistand 
oma südame koormat. Nukrutsesin ja igatsesin 
mõni päev. Siis kulgesid päevad endist rada, 
mis oli neile tuttav. Mu valus igatsus lebas 
kildudena argipäeva teravail kividel.
Iris kuulab teise tasase häälega jutustust ja 
mõtleb endamisi:
— Mis tähendaks praegu arutella — õn maailm 
igavene või lõplik, õn hing surematu ja muud 
metafüüsilised probleemid. Praegu õn oluline 
vaid eksleva inimese kannatus, valu, ahastus. 
Inimene õn juba siin maailmas, vajab tuge ja 
õiget teed. Iris pole kunagi tahtnud õpetada 
teisi, ega mõjutada. Tal õn piinlik astuda võõra

hinge kambrisse, kuigi teine ise ukse sinna 
avab. Nii paljud Orioni pilgu poolt äratatud 
uinusid varsti uuesti. See naine, kuigi ei suut­
nud läbi viia ülesannet, ei uinund aga mitte. Ta 
kannatab oma võimetuse pärast. Teed saab 
teisele vaid näidata, teda astumiseks julgusta­
da. Astuma peab aga ise oma jalgadega.
— Ma aitan teid, ütleb Iris vaikselt.

Tallinnas 1898 sündinud Frieda Drewerk, kirja- 
nikunimega Reed Morn, oli tuntud kirjanik juba 
iseseisvusaegses Eestis, kus 1927 ilmus tema 
auhinnatud romaan Andekas parasiit, millele 
järgnes romaan Kastreerit elu (1929) ja rida 
novelle. Filoloogiamagistri kraadiga Tartu üli­
kooli 1924 lõpetanud kirjanik õn avaldanud kä 
esseesid kirjandusest ja kirjanikest (Mana veer­
gudel näiteks käsitlused/tutvustused ameerika 
luuletajast Emily Dickinsonist ja Nicaragua 
rahvusvaheliselt tuntud poeedist Ruben Da- 
riost). Tema kodumaa perioodi loomingule õn 
viimasel ajal silmapaistvat tähelepanu pööra­
tud kä Eestis, eelkõige E. Nirk peatükis 
,,Psühholoogilise romaani tulekul11 raamatus 
Avardumine (1985) ja A. Eelmäe Eesti kirjan­
duse ajaloo IV köite 1. osas. Paguluses õn 
Reed Morn avaldanud romaani Tee ja tõde 
(1956) ja mitmeid novelle ajakirjades Kodukolle 
ja Mana. Pagulasperioodi loomingu üks oluli­
semaid teoseid õn pikem jutustus ,,Nimed ruu­
mis ja ajas", mille kolm esimest osa õn trükitud 
Mana numbrites 40, 43, 44 ja mis käesolevas 
Manas õn nüüd lõpule viidud.
Üle natside poolt okupeeritud Tshehhoslovak- 
kia (kus me temaga viibisime ühe talve samas 
töölaagris), Saksamaa ja Rootsi Ameerika 
Ühendriikidesse saabunud kirjanik elas oma 
elu viimased kaks aastakümmet erakuna Los 
Angeles’i suurlinnas, olles hõredas kontaktis 
vaid väga väheste isikutega, leides inimlikku 
kommunikatsiooni juhuslikult parkides ja mu­
jal kohatud marginaalsete, eluhoovusest kõr­
valseisvate, aga mõnelgi puhul vaimsusele kes­
kendunud inimestega. Jutustus ,,Nimed ruu­
mis ja ajas" õn autobiograafilise koega ja Irist 
võib üldjoontes samastada Reed Morni/Frieda 
Drewerkiga. Kui Frieda Drewerk keset Los Am 
geles’i möllu ja melu oma isiklikus üksinduses 
ja vaikuses 1978. aastal suri, siis minu ema — 
peagu vist ainukene kohalik eestlane, kellega 
kirjanik kontaktis oli — suutis mu venna abil 
surnu juba linnavalitsuse poolt kinniplombee- 
ritud korterist päästa ühe osa järelejäänud kä­
sikirju ja kirjavahetust, mis peaks oma tee leid­
ma sinna, kuhu see kuuluks — Tartusse, Fr. R. 
Kreutzwaldi nimelisse Kirjandusmuuseumi. 
H.G.



Kolm luuletust 
Kalju Lepik

Laul Jumalaemast ja 
lahkuvatest lindudest

Thermopylai

Päikese kukeseen 
pistab nipsakalt nina

Leonidas ja ta vaprad spartalased õn langenud. 
Valu voolab õudse jõena.

taeva sinisest samblast.
Varsti valguse kuldkollane katedraal
Jumalaema peo pääl.

Pungad põlevad tuhaks põlvili langenud puudel. 
Tagasi rändavate rändlindude jäljed õn kirjutatud 
eilsele lumele.

Maarjal küüned
pihlakakobarapunaseks lakitud 

õhtu eel.

Enam ei tõuse merest lootuste uusi saari ja randu. 
Meri sööb mõeldud mõttedki.

Loojangu eel
kukub kuukivi ta sõrmedelt.

Liiga pikad õn rännatud rajad, 
mis viivad tagasi koju,
kus rannad raudsete lõksudena enam ei varitse.

Linnuteeks pimeduse tuulepuhangusse 
lehvivad ta juuksed.

Sinna lendavad Maarjamaalt 
lahkuvad linnud.

Tõest ja tõesti sündinud Jumala tuleku eel 
rebenevad taeva mustad lipud 
ja hallide pilvede kohevile kohendatud seelikud 
räbalduvad marutuule kobisemises.

Tähtede kuremarjad nopitakse saatuse suurde 
vitstest punutud korvi.
Soolvette kastetud vitsad murtakse katki
Mahtra väljadel.

Suitsupääsuke

Tagasi rändavate rändlindude jäljed õn kirjutatud 
eilsele lumele.

Jumala kanake Jeesuse linnuke 
lõhkise sabaga sibinal-sabinal 
sirts-sirts.

Pesa tal räästa all lõhutud.

Kus kõik ta pojad?

Laiali Läänemaal
Võrumaal Virumaal
Lätimaal Leedumaal
Riias ja Roomas
Soomes ja Saaremaal

Siberis
sirts.

Suitsupääsuke Jeesuse linuke 
tuulemaa linnuke Jumala kanake 

siinik 
viinik 
vitter 
mutter 
viglaki 
vaglaki

virrdi!



Lahkumine Tallinnast 
Katkend romaanist „Koeratapja“ 
Enn Nõu

Tief, Reigo, riigisekretär ja adjutant jäävad 
neljakesi Maapanga majja alles. Maide õi­
endab midagi autoga linnas ringi sõites. 
Võib-olla Omakaitse tühjas staabis. Major 
Kurgvel tuleb Tief! kontorisse. Teised sõ­
javäelased teevad siia asja niisama või 
Maidet taga otsides.
— Linnas õn kokkupõrked ägedamaks 
muutunud. Purjus eesti sõdurid pauguta­
vad püsse. Ähmi täis sakslased sõidavad 
autodel mööda linna ringi. Tulistavad kuu­
lipildujatest. Võtavad relvi käest ära ja ar- 
reteerivad.
— Peame otsima igasuguseid mooduseid 
korra säilitamiseks, seletab Tief. — Sobiv 
oleks linna tuua see Soomest tulnud rüge­
mendi pataljon, mis paikneb Tallinna ees 
Saha-Lool Nehatus positsioonil. Peame 
need mehed kiiresti siia koondama. Saa­
dan ühe lipniku Lagedile neile sõna viima.
— Neil puuduvad ohvitserid, informeerib 
adjutant Alvik.
— Laseme Maidel uued määrata. Tema 
ülesanne õn organiseerida. Kirjutan järg­
nevalt uued käskkirjad: nimetan kapten 
Karl Talpaku Tallinna komandandiks ja 
ülendan koloneliks. Ülendan ülemjuhataja 
kolonel Jaan Maide kindraliks.
Tief kirjutab alla. Uluots õn juba in blanco 
alla kirjutanud.
— Võtke need ärakirjad trükkimiseks kaa­
sa. Andke Maidele teada. Kandke talle et­
te linna korra säilitamise plaanid ja et õn 
vajalik soomepoiste pataljon veel täna siia 
kutsuda!
Adjutant Johannes Alvik ei jõua kunagi 
Maide poole Omakaitse staapi teele asu­
da. Pärast pole enam mõtet. Kella nelja ja 
viie vahe! (ei tule mõttesse täpselt järele 
vaadata) algab vene lennukite lõpplahin- 
gut ettevalmistav pommirünnak Tallin­
nale, kusjuures kontsentreerutakse täht­
sale sadamarajoonile. Põrgumürisevate 
pommiplahvatuste kakofoonia täidab õhu. 
Langevad pommid tühjendavad kiirelt lin­
natänavad. Paremini kui politsei kunagi. 
Relvastatud kokkupõrked vaibuvad ise­
enesest. Kõik elavad jooksevad elu eest 
laiali, et lähemasse varjendisse jõuda. In­
tensiivse pommirünnaku kingitus, surma­
hirm, rahustab äreva linna. Soomepoisse 
pole enam tarvis. Üheksanda märtsi hirm 
oli suurem, aga siis valitses veel sakslas­

te kordapidav võim. Leegid ja mustad suit- 
susambad kerkivad. Lennukid sumisevad 
taevas nagu mesilased, et jagada eestlas­
tele oma surmaõnnistust.
Õhtul kell kaheksa alustavad lahkuvad 
sakslased tähtsamate seadeldiste õhku­
laskmist: lennuväljad, raudteed, sillad, 
vabrikud ja sadam (vähemalt muist sel­
lest, sest viimased kaid peavad ärasõiduni 
tervetena püsima, aga mitte minutitki kau­
em). Plahvatus võnkumapaneva plahvatu­
se järel tõuseb purustavaks kontserdiks. 
Tulekahjud kerkivad põrgulikult naerata­
des ja paisuvad. Vahele kukuvad uued hä­
vitavad pommid. Öödvalgustavad Jõulu­
puud" põlevad üle Tallinna linna. Sadama- 
rajoon helgib kuratliku tulekuma paistes. 
Hirmunud põgenikud voolavad linnast väl­
ja hoolimata pommide ja plahvatuste sur- 
makülvist.
Pärnu maanteed katab algusest peale 
kuni paarkümmend kilomeetrit linnast väl­
ja, kasvav tõsine, enesesse klammerdu­
nud, rusutub ja kurb rahvameri. Mehed, 
naised ja lapsed. Kä väetikesed. Kompsud 
ja varanatuke seljas või kaenlas. Kärud 
ees ja taga. Jalgratas sülelapsega korvis 
pakiraamil. Pakid ripuvad rattakülgedel. 
Keskealine küürus mees lükkab kannatli­
kult käekõrval. Tagant tuleb paks mees 
pedaale trampides. Kompsude vahele pei­
detuna nagu kaameli seljas. Kõigi põge­
nevate inimeste vahelt trügib kolm valit­
suse veoautot aeglaselt läbi. Enne pom­
mirünnaku etenduse algust. Kaugenevate 
võpatamapanevate plahvatuste saatel teel 
Riisiperesse.
Adjutant Alvik vaatab Maapanga haigu­
tavalt pööningult koos uudishimuliku rii­
gisekretäri, peaministri asetäitja ja sise- 
kaitseülemaga seda kuradi etenduse eel­
viimast pilti pealt. Tulekahjud kerkivad ja 
vaibuvad ikka veel. Plahvatused kestavad 
kella üheni öösel. Magamisest pole juttu­
gi-
— Maide auto sai pommiga pihta. Süttis 
Raua tänaval uue pritsimaja kõrval 
põlema, teatab Johannes Alvik Tiefile 
edasi.
Põgenemiseks pole enam masinat. Kas 
kõik sillad õn põletatud?
Kell kaks heliseb telefon kontoris:
— Siin valitsuse adjutant.



— Siin Omakaitse staap. Katsuge kähku 
linnast lahkuda. Venelased õn Kurtnal pa- 
rashütiste alla heitnud. Need võivad sealt 
varsti taganemistee sulgeda.
Aga autot ei ole ju. Väljas valitseb sügisöö 
pilkane pimedus. Üksikud sakslaste gru­
pid jätkavad õhkulaskmisi. Peaasi, et kä­
sud saaksid täidetud. Linnast oleks ohtlik 
niimoodi lahkuda. Kui kaugele nad jalgsi 
jõuaksidki.
— Ma loodan veel veoauto muretseda. 
Juht õn sellega praegu kuskil Lasnamäe 
kandis oma omakseid ära viimas. Peaks 
varsti tagasi ilmuma, teab kindral Maide 
optimistlikult julgustada.
Vahepeal ilmub lipnik Imant Rebane koha­
le, et linnas edaspidise korravalve jaoks 
Tiefilt uusi instruktsioone saada.
— Vabastan kõik valitsuse käsutuses ole­
vad mehed kõigist kohustustest. Soovitan 
linnas võimalikult kohe lahkuda. Päästa 
ennast, kuidas keegi saab. Vastupanu õn 
lootusetu. Meie ootame autot ärasõiduks. 
Veoauto ei tule tagasi. Maapanga hoovile 
õn neljapäeva õhtul kahe soomepoisiga 
Reichsposti omnibus sõitnud. Nad õn 
bussi sakslastelt rekvireerinud. Üks neist 
kahest sõdurist õn kohtuministri nõuni­
ku Vodja poeg. Nõunik ise veedab öö koos 
naisega Maapanga varjendis. Poisid ma­
gavad ühes sama maja korteris. Adjutant 
Alvik vaatab bussi üle. Informeerib Tief!.
— Äratage nad üles! annab Tief põgene­
misvõimalust nähes vastava vajaliku käsu. 
Johannes astub unisesse magamistuppa. 
Raputab mehi, et neid üles äratada. Soo- 
mepoisid pööravad nohisedes teise väsi­
nud külje.
— Tõuske kohe üles! Peame ära sõitma. 
Venelased õn varsti siin.
— Ei, meie ei sõida kuskile. Laske meil 
magada! Minge ära! Minge... kus kurat! 
Neljandat korda proovides kobivad kinni- 
vajuvate silmadega poisid istukile.
— Meie ei sõida siit kuskile! Meil õn 
leivad bussis. Viime need hommikul Ne- 
hatusse oma pataljonile.
—■ Aga venelased õn iga hetk linna tungi­
mas. Siis ei pääse te siit enam kuskile! 
Ammugi mitte Nehatusse.
— Meie sõidame Nehatusse! Asi vask.
— Kas te aru ei saa, et enam ei saa. Vene­
lased õn varsti siinsamas hoovipeal. Kas

te lollid olete! Te peate mind uskuma. Mul 
õn staabist kindlad andmed. Ma olen oh­
vitser.
— Nojah, aga nad jäävad ilma leivata... 
Aga, olgu pealegi. Mis me ikka saame 
teha. . .
Laeni täispakitud bussist laevad nad kol­
mekesi kõik leivad Maapanga hoovile põ­
genike vahele maha. Võtku ja söögu, kes 
veel näljane! Johannest õn lapsest saadik 
õpetatud, et austa leiba ja raamatut. Täna 
peab aga leivapätsid maha jätma, sest elu 
õn kallim. Talumehe vankril kraami vahel 
püherdab elus siga. Need leivad aga ei 
jõua isegi seatoiduks.
— Kus õn kindral Maide?
— Ta läks oma korterisse midagi kontrol­
lima. Pole veel tagasi jõudnud.
—■ Minge talle järele! Meil pole aega 
rohkem viivitada! käseb Tief nüüd juba 
kärsitult.
Reigo ja riigisekretär adjutant Alvikuga 
kannul ruttavad Maide korterisse. Polit- 
seiaial uue pritsimaja ligidal. Kell õn kuus 
reede hommikul. Juba valge. Uduniiskus 
katab tänavaid. Linn õn välja surnud. Kaf- 
kalikult tühi. Üksainus veovoorimees 
tuleb sõites vastu. Igal logiseva plaan- 
vankri nurgal istub vana eesti mundriga 
sõdur püss põlvedel ja kast õlut keset 
vankrit. Küüdimees kui sõdurid laulavad 
täiest kõrist:
— Saa vabaks Eesti meri 
saa vabaks Eesti pind, 
siis tuisku ega tormi
ei karda Eesti rind.
Politseiaias avastab adjutant Alvik pom- 
mikraatri hoone ja pritsimaja vahel ja et 
kõik ümbruskonna majade aknad õn pu­
rustatud. Kindralite maja aknad ja uksed 
õn lahti. Korterid täis mahalangenud kroh­
vi ja klaasikilde. Mõned elanikud pakivad 
viimastel minutitel veel oma kraami. Ini­
mesed vist ei loobu isegi enne surma oma 
maisest varast. Nad otsivad kolmekesi 
ülemjuhataja üles. Tõttavad koos tagasi, 
et mitte lõmastavatele vene tankidele jal­
gu jääda.
Kell kaheksa õn omnibus leibadest täiesti 
tühi. Evakueeritavaid pakkidega inimesi 
täis litsutud. Mootorile lüüakse hääled 
sisse. Kõik istuvad sees: Tief, riigisekre­
tär, Reigo, Maide ja adjutant Alvik. Nad



sõidavad Kaarli kiriku kõrvalt Paldiski 
maanteele välja. Mõned pommimurtud 
puud tahaks puiestee ääres kisendada. 
Mõned tulekahjud leegitsevad veel, aga 
siitpoolt paistab linn öisest pommitami­
sest üldiselt vigastamata. Sadamast kos­
tab viimaseid prahvatavaid õhkulaskmisi. 
Mahajäetud laengud plahvatavad aegsüti- 
kutega. Viimased saksa sõjalaevad lahku­
vad. Nende jaoks jääb Tallinn üheks pal­
judest mahajäetud sõjalinnadest. Pika 
Hermanni tornis lehvib selgete värvidega 
sinimustvalge Eesti lipp. Seda ei saa 
keegi ajaloost maha kustutada.
— Kes see kange mees oli, kes selle üles 
tõmbas? küsib keegi seljatagant.
— Ei tea, vastab adjutant Alvik. —- 
Staabist pole kellelegi korraldust tehtud, 
aga kanged mehed õn sellega muidugi ise 
hakkama saanud.
Üksikud viimased põgenikud ruttavad 
pingul kohvrite ja punnis seljakottidega 
linnast välja. Haapsalu suunas. Lääne 
suunas. Paldiski maanteel Tallinnast väl­
jas tuleb liikuda põgenike hulkade vahelt 
siksakiliselt läbi sõites. Aeglaselt edasi 
roomates.
Hommikune udu üle Tallinna õn kadunud, 
kui polkovnik Võrgu dessantgrupp oma 
tolmuste ja tahmaste tankidega Lasna­
mäelt üle vigastatud Narva ja Pärnu 
maantee kell pool üksteist jõuab Vabadu­
se väljakule, et seda uuesti okupatsiooni 
Võidu väljakuks ristida. Harju tänavalt 
varemete vahelt ei pääse üldse läbi. 
Masinad kihutavad üles Toompeale, kus 
agar leitnant Lumiste ruttab punase 
lipuga kaenla all üles Pika Hermanni tip­
pu, et sinimustvalget maha rebida ja hero- 
straatilise kuulsusega enda nime Eesti 
ajalukku kirjutada. Tulekahjud ja suitsuvi­
ne paistavad üle sadama ja Balti jaama, 
kus käivad veel võitlused. Vähemalt tule­
vahetused. Sõjalaevad tulistavad elektri­
jaama, mis jäi õhku laskmata. Kopli pool­
saarel ja Nõmmel võideldakse gruppide­
ga, kes veel panevad vastu. Kostavad la­
sud. Likvideeritakse vastupanukoldeid. 
Tankid liiguvad sinna, et lootused lõpli­
kult hävitada. Ilus ilm. Päike paistab. Tal­
linnasse tunginud 2. löögiarmee osad, 
Eesti Laskurkorpuse sõdurid, vendi rün­
davad vennad, tegutsevad pluusiväel.

Kella kahe-kolme vahel õn kõik otsas. 
Uued üksused ilmuvad linna lähistele. 
Adjutant Alvik jõuab koos kõigi teiste 
bussiga venelaste eest põgenejatega Kei­
la vallamaja juurde, kus lehvib optimist­
lik sinimustvalge. Üllad eesti sõjaväela­
sed ja omakaitsemehed kõnnivad täies 
varustuses ringi. Tulvil vastupanutahet. 
Mis sellest, et Tallinn õn langenud. Seda 
saab tagasi vallutada nii kaua kui elab veel 
eestlasi!
Laitsel laseb Tief bussi peatada, et maha 
astuda ja adjutandi saatel veelkord oma 
Jaanikese talust läbi käia. Nad jõuavad 
bussiga alles kell kaksteist Riisiperesse. 
Alev näeb välja kui sõjalaager. Tänavavahe 
täis põgenikke ja tolmuseid sõjamehi. 
Vabariigi Valitsuse liikmed ja nende kaas­
lased õn peatuspaigaks valinud Riisipere 
seltsimaja, kus põhud maas ja läinud öö 
ära magatud. Siin saab kokku terve valit­
sus.
— Vene tankid sõitsid kell pool kaksteist 
Tallinnasse sisse, teab keegi informeeri­
da.
Nagu oodatud ja sama korraga siiski 
mitte. Meelt tusasemaks muuta ei suuda. 
Riisiperes paiknevad ja siit läbisõitvad 
eesti sõdurid sellevastu õn täis optimist­
likku võitlusindu. Enamus kannab häid 
automaatrelvi. Realistlikult olukorda hin­
dav ülemjuhataja kindral Maide ja igalpool 
kaasasviibiv valitsuse agar adjutant lähe­
nevad nendega kõnelema:
— Ma arvan, et suurt mõtet pole enam 
vastu panna. Meid õn liiga vähe. Peame 
Saaremaa suunas püüdma liikuda. Seal 
oleks rohkem mõtet võidelda.
— Mis jutt see õn! Meie jääme siia võitle­
ma. Meil õn head relvad. Küll me neile veel 
anname! Aga meil oleks ohvitsere tarvis, 
kes meid lahingusse viiks?
— Ma arvan siiski, et ei ole mõtet. Peate 
ometi aru saama! Mõistusega. 
Kahekümnemehelisest võitlusgrupist as­
tub üks sõdur ette. Seletab pisarsilmil:
— Ei tule kõne alla, et vanka tuleb ja meie 
laseme jalga! Ei, meie mängime oma pilli­
dega nii kaua, kui need hüüavad. Ütlen 
teile, et kaua need ei hüüa, sest meil ei 
jätku laskemoona. Me aga muud ei tahagi 
kui surmani võidelda. Vanka eest me 
maalt ei põgene!



Vastupanu organiseeritakse Riisipere- 
Ellamaa liinil ülemjuhataja abita. Isegi oh­
vitserid otsitakse välja. Kerged relvad ja 
tankirusikad seatakse vihaseks võitluseks 
valmis. Adjutant Alvik ei saa kunagi teada, 
kuidas nendel meestel läheb. 
Evakueeritav valitsus sõidab maanteetol- 
muse bussi ja veoautodega edasi. Haap- 
salu-Lihula maanteelt Parila koolimaja 
juurest paremale ja Küdeva teelt Tuuru 
koorejaama juurest jälle paremale, Puise 
teele, kuni jõuab poolsaarele ranna äärde 
Muhu väina, Topu lahe ja Matsalu põhja­
kalda vahele. Adjutant Alvik võtab lootam- 
mikus algusest peale ühenduse Jauks! 
saarele ette välja saadetud Kannu ja leit­
nant Roosimannusega, kes olid määratud 
sidemeesteks Rootsist oodatava kiirpaa­
diga.
Tagasi läbi pilliroo ja kõrge mereheina.
— Paat pole kahjuks saabunud. Ei tea, 
mis juhtunud. Mis me nüüd teeme? 
Adjutant Alvik raporteerib Tiefile, kes 
rahustab:
— Pole midagi parata. Peame ootama. 
Küll tuleb. Õn varemgi hiljaks jäänud. 
Olen kindel, et tuleb. Rootsi keskust või­
me igal ajal usaldada.
— Võib-olla jõuab öösel siia?
Veoautod ja buss pargitakse Sassi külas 
Poka talu õule. Põgenikud otsivad ümb­
ruskonnas ajutist ulualust ja peatuspaika. 
Käivad läbi kõik talud kaasa arvatud Puise 
rannaküla tihedalt paigutatud kolmküm­
mend viis taret, alates sissesõiduotsas 
Vaheväljaga, edasi Liivakõrtsi, Järve, Ju­
gasaare, Lükati, Tiiu, Sinema, Nurga, 
Kütsen, Lõpre, Ranna, Januse, Lõusi, 
Pihku, Soobasauna, Sooba, Jaagu, Kae­
vandi, Sepa, Oosaare, Mäetaguse, Ringi, 
Reinu, Ringimardi, Kohla, Pruuli, Põllus- 
maa, Karjajaagu, Tee, Kõremäe, Kooli, Tä- 
navaotsa, Kaasiku, Kiimäe ja lõpetades 
peale Puise kordonit Kõrtsiga enne Ninale 
jõudmist. Suur grupp naisi ja lapsi maju- 
tatakse Puise külast kolm-neli kilomeetrit 
Tuuru poole, baptistide palvemajja. Õled 
tuuakse põrandale. Teised peavad sügis- 
jahedates heinaküünides magama.
Puise ja Sassi baptistide oma kulu ja kirja­
dega ehitatud Põgari palvemaja köögis 
peetakse reede õhtupoolikul kahekümne 
teisel septembril tuhat üheksasada neli­

kümmend neli Vabariigi Valitsuse viimane 
koosolek Eesti pinnal. Adjutant Johannes 
Alvik hoolitseb valve eest. Kuulab vaikselt 
pealt üksikasju rutiinikohaselt meelde jät­
tes. Päevakorras seisab üksainus põletav 
küsimus: põgenemine.
— Külades tuleb üllatuste vältimiseks 
korralik valve sisse seada. Adjutant võtab 
selle organiseerimise enda peale!
— Tauksi valvet tuleb jätkata, sest kiir- 
paat võib kä sinna eksida. Kui sakslasi 
liigub väljas. Või merel muid sekeldusi.
— Kohapealsed paadid õn vist juba välju­
nud, nii et nendest pole abi. Peame loot­
ma Rootsi kaatrile.
Rahutu öö ei taha kunagi lõppeda. Lau­
päeva hommikuvalguse niiskeks vastu­
seks õn:
— Paat ei ole öösel saabunud. Pole kuskil 
näha.
Selge ilmaga võib siit Muhu saart ja suvel 
isegi mõnikord Hiiumaad näha.
— Võib-olla ei pääsenud Soela väinast 
läbi? Võib-olla sakslased võtsid kinni? 
Läbisegi.
— Siis ei jõua me enam kuskile.
— Nii ei lähe. Peame teisi võimalusi kaa­
luma. Kui kaua me siin ikka konutame. 
Arutlustel puudub igasugune koosoleku- 
vorm.
— Adjutant Alvik, uurige veelkord kõik 
ümbruskonna paadivõimalused välja! 
Võib-olla avastate midagi uut?
Lõpre pere juures möödub Johannes Al­
vik kaheteistkümnemeetrikõrgusest laia­
kroonilisest, kolme meetri ümbermõõdu­
ga vanast tammest. Rannas kivide vahel 
otsides leiab ta tühjad paadilautrid, mis 
aastakümnete vältel rulluvate lainete 
murdmiseks ehitatud. Kalipuudel puudu­
vad siinkandis nii tavalised suured suurte- 
mõrdadega silgupüüdipaadid kui muud. 
Teab kuhu need kadunud. Igal perel kulub 
kala igapäevasele toidule lisaks ära. Täna 
nagu poleks enam tarvis. Kä väikesed 
paadid õn kadunud. Karske meretuul pu­
hub Johannesele näkku. Kajakad len­
davad karjudes edasi-tagasi. Pardid 
ujuvad siia-sinna. Kivil valvab punase 
nokaga tiir. Kaugel eemal valge luigepaar. 
Sügisvihased lained viskuvad kivikruusa- 
sele kaldale. Ainsal podiseval lahkuval 
paadil õn keskmine seintega eraldatud



Aeg, rahvas ja inimene 
Mikk Türna

vahe inimesi ja pakke ääreni täis nagu üle­
jäänudki. Nende ühesuunaga inimestega 
pole mõtet rääkidagi. Pealegi lahutab 
neist vesi. Soolamispunktis ei ole kedagi. 
Ninal tuultevarjatud sadamas ja Küdeva 
kalurite sinna ehitatud paksudest planku­
dest kalamajade vahel kä mitte. Keegi ei 
tegele suitsuahjuga. Nii et märgade saa­
bastega üle rannaniidu tagasi jõudes:
— Pole ühtegi mootorpaati meie jaoks. 
Kas rannast läinud või ülevõtmise eest hir­
muga ära peidetud. Neid ei leia me kus­
kilt. See paat, mis viimasena lahkus, sõitis 
täie lastiga. Pealegi, keegi ei suudaks sel­
lisega nii palju inimesi korraga üle viia, kui 
meid siin praegu koos õn.
Puise rannas ootavad põgenemisvõimalu­
si peale valitsuse poliitiliste kaastööliste 
veel raudvarana kultuurigestlased Friede­
bert Tuglas oma Eloga, Tiit Kuusik, male­
meister Keres ja teised, keda Johannes 
Alvik ära ei tunnegi.
— Täna õn veel võimalik üle Virtsu 
Saaremaale pääseda.
Väike lootusesäde.
— Ei, sinna sakslaste kätte me küll ei 
lähe.
Veel õn pretensioone.
— Võib-olla pole sealgi asi parem. Siin õn 
igal juhul lootust, et Rootsist tuleb kiir- 
paat hilinemisega.
Rahutud suud. Nõutud pilgud. Keegi 
peaks otsustama mida teha. Kes vastus­
tab, kui valesti läheb?
— Meid õn ligemale sada viiskümmend 
inimest. Kõik ei mahu kä sellele paadile, 
aga võime nad järkjärgult Hiiu laidudele 
vedada. Sealt edasi. Bensiini õn siin 
küllalt.

Olen Austraalias. Aeg ja ruum õn oman­
danud minu jaoks maised mõõtmed. Kõ­
nelen pojaga Tallinnas ja ruumi, mis 
asetab meid maakera vastaspoolele nagu 
ei oleks. Tohutut Austraaliat, India ooke­
ani, Kesk-lda, Ukrainat — kogu vahemaad 
Kodu-Eestini nagu poleks. Kä kõne õn 
otse, ilma vahendajateta.
Aeg aga lendab. Olen siin kolmeks kuuks. 
Seda õn kodu jaoks lõpmatult palju. Po­
jale, kes 12. Minule endale, sest Eestis 
toimub iga kuuga midagi kordumatut. Al­
les olime mineviku küsimuste ja isema­
jandamise juures. Nüüd aga õn esiplaanil 
kä suveräänsuse, Rahvarinde ja eesti talu 
küsimused. Olen ajast mahajäänud. Pean 
ruttama. Teoga osalema oma rahva ja maa 
saatuses.
Kohtumistel eestlastega võõrsil oman­
davad äkki aeg ja ruum hoopis teised 
mõõtmed. Ometi lahutab aeg, mitte ruum. 
Enamikus kohtun inimestega, kes süda­
mega kodus. Neljakümnendad aastad la­
hutasid killu rahvast ja paiskasid mööda 
maailma laiali. See ruum kodurahva ja il­
ma mööda laiali paisatute vahel tundub 
mõnikord mõõtmatuna. Kä aeg oleks nagu 
seiskunud. Neljakümnendad ja viieküm­
nendad aastad olid mis olid. Karmid 
kodus elajatele, rasked mööda ilma laiali 
paisatutele, kel tuli võõrsil alustada uut 
elu. Need ajad õn nagu osale võõrsil olija­
tele muutmatult külge jäänud. Ometi 
oleme kodus edasi elanud ja meil õn nüüd 
uus aeg, mida 1988. aastal nimetame 
uueks rahvuslikuks ärkamisajaks.
Mis siis õn aeg ja ruum? Inimkonna aeg 
õn kogu olemiselugu. Ruumiks kogu ini­
mese elamiseruum, kuhu iganes pilk ja 
vaim jõuavad. Sellisena õn nii aeg kui 
ruum lõpmatud. Ühte valupunkti koon­
duvad nad siis, kui mõttes omandab 
reaalsuse tuumakatastroofi oht. Üliinime­
sed, kellel meeles vihkamine, mitte elu, 
olid ja õn võib-olla veelgi valmis maailma­
võimu, illusoorse maailmavalitsemise ni­
mel tuhastama aja ja ruumi meie kõigi 
jaoks.
Rahva aeg ja ruum õn tema ajalugu, olevik 
ja tulevik. Eestlaste ajalugu õn olnud ränk. 
Meid õn olnud vaid paar sajandit tagasi 
alla 150 000. Tänaseks oleme kosunud 1 
miljonini. Meil ei ole isegi tuhandet aastat



kirjutatud ajalugu ja oleme ühed viimas­
test Euroopa kultuuri lülitunud rahvas­
test. Oleme kogu selle aja asunud Euroo­
pa ühel ristteel, kust suurrahvad pidevalt 
üle õn käinud. Eesti omariiklus õn alles 
käesoleva aastasaja sünnitus. Aga rahvas 
valib eluruumi vaid kord. Siitpeale ei ole 
tal enam valikut. See õn tema kodu ja üks­
kõik, kui ränk õn Maarjamaa kivine muld, 
oleme siin elanud ja tule koldes hoidnud 
läbi aegade.
Kä aega oleme saanud valida väga harva. 
Väikerahvana õn meie aja koordinaadid 
antud suurrahvaste taotluste ja tegemis­
tega. Läbi aegade õn selleks ikka olnud 
nõrgemate ahistamine. Muistse vabadus­
võitluse aeg õn ju tagurpidi pööratud 
anastamise lugu. Ajale niisuguse nime 
oleme pannud ise, aga mõõtmed andsid 
saksa ristirüütlid. Edasi tuli pikk orduaeg, 
tuli Rootsi aeg, tuli tsaariaeg. Meie sajan­
dil õn Eestimaal olnud ligemale kümme­
kond võimuvahetust. Eestlaste jaoks õn 
ajal pea alati olnud väljast antud nägu. 
Ometi omandab aeg meie jaoks oma näo. 
See õn hoopis erinev inimkonna üldisest 
arenguloost, Euroopa ajaloost või teiste 
rahvaste ajaloost. Näiteks Peeter raius 
Venemaale akent Euroopasse. Eestlaste 
ellu raius ta tohutu augu. Peatas meie 
arengu peagu sajandiks. Iga rahvas hin­
dab toimuvat (nii aega kui ruumi) enda 
kultuuri keskselt. Rahvuskultuur õn see 
mõõdupuu, mida rakendame möödaniku, 
oleviku ja tuleviku hindamisel. Rahva teha 
ei ole alati aeg ega ruum, kuid hinnangu 
annab ta alati ise. Rahvuskultuuri läbi 
teostab end iga eestlane ja eestlus ter­
vikuna.
Aeg õn räsinud meid kä siia-sinna. Lausa 
tuuseldanud. Suurrahvus võib üle olla kil­
dudest, mis laiali pillatud. Vahel õn killud 
ise elujõulised ja loovad kordumatu kul­
tuuri nagu see inglastega mitmel pool juh­
tunud. Eestlastel õn võõrsil olnud kaks 
suuremat kildu. Enne Eesti Vabariiki üle 
100 OOG väljarändaja Venemaal ja Teise 
maailmasõja ajal läände paisatud välis­
eestlased (keda võis olla ligi 70 000). 
Tänaseks õn Eestimaa praktiliselt peagu 
täielikult tagasi enda rüppe võtnud need, 
kelle esivanemad läksid tööd ja leiba ot­
sima Venemaale ja kes läbi põlvkondade

ahela tunnetasid veel konkreetset sidet 
Eestimaa ja eestlusega. Kes koju pole tul­
nud õn siirdunud või siirdumas teise rah­
vusse. Kaotanud oma eesti kultuurilise 
identiteedi.
Teisiti õn olukord suure sõja jalus kodust 
läände põgenenud rahvaosaga. Suures 
osas noor, elujõuline põlvkond oli sun­
nitud juured lahti kiskuma kodust. Kä sel 
ajal ei olnud eesti rahval vaba valikut. Oli 
stalinlik Nõukogude Liit ja oli hitlerlik 
Saksamaa. See, et inimestele oli stalinist­
lik rezhiim poliitiliselt täiesti vastuvõtma­
tu ja et nad selle eest lahkusid, õn hästi 
mõistetav. Ometi elas eesti rahva põhiosa 
kõik selle karmi aja kodus üle koos küüdi­
tamise, sundkollektiviseerimise ja muu 
vägivallaga.
Poliitiline vastasseis, mis neljakümnen­
dail aastail sunnitult eestlaste keskel tek­
kis, õn elujõudu saanud sõjajärgsetest 
Välis-Eesti ja Kodu-Eesti suhetest. Pärast 
sõda ei lastud naisel ja mehel, isal ja po­
jal, emal ja tütrel suhelda. Mis siis rääkida 
teistest ligimestest. Enamiku inimeste 
sunnitud poliitilisest pagulusest tehti ko­
dumaa reetmine. Suhted politiseeriti mak­
simaalselt. Kõige selle tulemusena kan­
natas eesti rahvas ja tema tulevik. Selle 
asemel, et väliseestlased oleks oma 
kogemuste ja sidemetega palju arenenu­
matest ühiskondadest andnud elujõudu 
rahvusele kodumaal, nii nagu seda õn tei­
nud juudid ja armeenlased, pidurdas rahva 
kahestamine arengut.
Tänaseks õn Välis-Eesti esimene ja kä põ­
hiline põlvkond enamuses jõudnud ikka, 
kus tuleb elule tagasi vaadata. Järeltule­
vad põlved õn üsna väiksearvulised. Kas 
õn viljakas 40 aastat tagasi Suure sõja 
lahkmelt nähtud ja kodust lahus oldud 
hoiak kä täna? Mida annab eesti rahva ja 
kultuuri tulevikule see hoiak? Eriti nüüd, 
kus kodus õn ületatud endine suhete poli­
tiseerimine. Kus uus rahvuslik ärkamine 
nõuab tegu. Tegelikku jõudu loomaks 
eesti rahva tulevikku. Hoidmaks kultuuri, 
mis meid läbi sajandite viinud. Õn ju päris 
selge, et kodumulda juuri ajama tulevad 
Välis-Eestist väga vähesed. Peagu kõik 
jäävad ühiskonda, kuhu nende vanemad 
vastu võeti. See õn üsna loomulik tee. 
Ometi niikaua, kuni loetakse end eestla­



seks peaks mõtlema, kuidas rahvast ja 
tema kultuuri aidata edendada. Kas ei 
peaks kä Välis-Eesti arvukad ühingud ajas 
ja ruumis end pöörama Eestimaa poole? 
Niikaua kuni poliitiliselt oldi kodust iso­
leeritud oli ju paratamatus see, mis sun­
dis võõrsil eesti elu elama. Paratamatus 
ning väärt soov ja tahe eestlust ja eesti 
kultuuri välismaal ülal hoida. Nüüd õn aeg 
tulnud eestlust alalhoidvast eksistee­
rimisest üle minna kultuuri ja rahvuse 
edendamisele kodumaal. Pöörata pilk, 
meel ja tegu Eestimaale. Seda õn vaja 
Välis-Eestile, kes ilma emamaata parata­
matult hääbub. Ja kindlasti vajab seda 
täna Eestimaa ja rahvas, sest meie ei ole 
nii rikkad, et lubada endi killustamist. 
Maarjamaa elus osalemisel õn mitmed ta­
semed. Eks enamik võõrsil olijaist õn ko­
dumaaga seotud mitte ainult mõtte, vaid 
kä vere kaudu. Usaldus võtab maad kind­
lasti siit kaudu kiiremini. Sugulus õn 
edasise sideme aluseks lihtsalt ligimese, 
kaasmaalase, eestlusega. See tee ühte 
rahvasse õn tuttav kõigile. Kasutagem 
seda inimlikku usaldust edasi viimaks 
kultuuri. Õn ju see eestluse alus. Välis- 
Eesti osa siin õn tuntav olnud kogu aeg. 
Nüüd õn aeg maha võtta piiritulbad ja üht 
rahvuskultuuri edeneda ja kä sellest osa 
saada. Rahva Muuseum, uus Kunstimuu­
seum, Muinsuskaitse Selts ja kä kohali­
kud kultuuri keskused — nende edenda­
misel saab nõu ja jõuga olla nüüd abiks 
igaüks. Need ei ole enam ametnike ette­
võtmised, kus meie — nõuandjad, anneta­
jad ja tegijad — jääme anonüümseks. 
Need õn meie rahva enda ettevõtmised. 
Mõte, tunne, hobi, nägemus ja tegu ühte 
eesti vormi valada. Mis oleks mõistlikum, 
kui kodumaa kultuuri esindajad Estol ja 
Välis-Eesti omad Saare, Mulgi või üldlau­
lupeol? Mõtted kodumaalt Manas või mõ­
nes teises väliseesti ajakirjas ja vastupidi 
Loomingus, Vikerkaares?
See kõik õn tee kä professionaalse kultuu­
ri ühisele edendamisele. Muusikud nagu 
Neeme Järvi, Arvo Pärt, Taavo Virkhaus jt. 
ning kirjanikud ja teadlased uuesti Maar­
jamaal ärkamisaega edendamas. Profes­
sionaalsust õn meil hädasti vaja kodus 
enamikel elualadel. Maailmatasemel in- 
seneritegevus, arstiabi, majandamine jne.

õn see, mille poole peab Eesti pürgima. 
Siin õn iga nõu ja toetus teretulnud. Eriti 
raskeks kujuneb meil majanduslike välis­
sidemete arendamine. Oleme tõsisest ma­
jandamisest võõrdunud ja peame seda 
kunsti õppima üsna A-st ja B-st peale. Igal 
elualal õn võimalik väliseestluse ja 
kodusolijate professionaalne side. 
Elujõudu vajavad siiani täiesti soikus 
olnud Välis-Eesti ja kodumaiste ühingute, 
seltside, klubide vahelised sidemed. Miks 
mitte väliseestlane kodumaise ühingu, 
seltsi, aga kä konkreetse ettevõtmise —- 
näiteks uue „Estonia“ teatri, Eesti Rahva 
Muuseumi, Kunstimuuseumi ehitamise 
toimkonnas? Ei ole ju need meil enam 
ülalt organiseeritud poliitilised organid, 
suures osas õn siin nüüd tegemist rahva 
algatusega. Nii ehitatakse konkreetselt 
eesti rahvuskultuuri tulevikku. Siin peab 
katsuma poliitilised hoiakud ja suhtumi­
sed kõrvale jätma. Kui Reagan ja Gorbat- 
shov suudavad ruumi ületada, siis oleks 
kurjast, kui meie seda ei suudaks.
Olgem ajas ja ruumis üks, sest Eestimaa 
ja rahvas õn valupunkt, mis peab eestlasi 
ühendama, kä siis kui ollakse maailmas 
laiali pillatud. Seniks kuni ollakse eestla­
sed.
Mai 1988, Canberra

(Mikk Titma õn sündinud 1939 Tallinnas. 
Töötab alates 1974 ENSV Teaduste Akadeemia 
Ajaloo Instituudi noorsoosotsioloogia sektori 
juhatajana. Omandas 1977 filosoofiadoktori 
kraadi väitekirjaga noorsoo elukutsealasest 
orientatsioonist. Avaldanud töid ja kirjutisi sot­
sioloogilistel ja filosoofiliste! teemadel. Koos 
Siim Kallase, Tiit Made ja Edgar Savisaarega 
avaldas 24. sept. 1987 ajalehes Edasi artikli,,Et­
tepanek: kogu Eesti NSV täielikule isemajan- 
damisele11. See neljamehe ettepanek saavutas 
laialdase tähelepanu ning võeti oma põhijoon­
tes omaks nii loominguliste liitude kui Rahva­
rinde poolt IME (Isemajandav Eesti) projektina. 
Pärast esialgset tõrksat vastuseisu õn selle 
kava elluviimisele rakendunud nüüd kä ENSV 
poliitiline juhtkond. Moskva aktsepti korral 
tähendaks IME laiaulatuslikku majanduslikku 
autonoomiat Eestile. Toim.)



„Püha puu“, „Pühapäev“ ja „Püha veski“ 
Wallo Uuskyla

Ühel 1985. a. hilissuvisel külaskäigul Erik 
Haameri juures oli meil arutamisel vanade 
mälestuste kõrval kä puulõike tehnika ja 
eksliibriste valmistamine. Vanameister 
mainis siis, et ta puu- ja I i nool lõiget suurt 
ei tunne — küll aga olevat ta kunagi ühe 
eksliibrise oma elus joonistanud. ,,Oota, 
oota vähe“, ütles ta siis jutu vahele, tõusis 
köögilaua tagant ja hakkas suures toas 
joonistuste kapist midagi otsima. Just 
siis jooksid aga kaks väikest naabri last 
õuest kööki ja nõudsid lapseliku selguse­
ga, et onu Erik annaks nendele õuna või 
midagi muud mida tal õn! Kohe selle 
järele tuli kä naabri naine vabandades lah­
tisest köögiuksest sisse. Meie omavahe­
line jutt eksliibristest jäi nagu noaga lõi­
gatult selleks korraks sinna paika. 
Septembri alguses olin jälle kunstniku 
juures kohvilaua taga külas. Siis rippus tal 
suuretoa seinal lõuend pooleli maalimi­
sel. Motiiviks oli minu arust pihlakapõõ- 
sas. Samaaegselt kui ta mulle selgitas, et 
see õn terve pihlakapuu ühest ja samast 
tüvest ja üldsegi mitte põõsas, hoidis ta 
kä sõrmede vahel väikest joonistuse 
äratrükki, millel võisin ära tunda sama 
pihlakapuud ja mille ümber olid paiguta­
tud sõnad suurte tähtedega: pius elire que 
Hre Ivar Ivask ex libris.
Selle poolelioleva õlimaali sünnilugu 
algas seega kunagi aastaid tagasi kui 
luuletaja ja kriitik Ivar Ivask endale soovis 
eksliibrist Erik Haamerilt. Kuna vanameis­
ter midagi selle tegemisest ei mäletanud, 
või ei tahtnud ta mulle sellest lähemalt 
jutustada, siis kirjutasin prof. I. Ivaskile 
Oklahomasse ja sain oma uudishimu ra­
huldamiseks nii Haameri enda seletuse 
kui kä Ivaski selgituse selle raamatumärgi 
tekkimisest.
Ivaski kirjast olgu siinjuures avaldatud 
järgmist: ,,Palusin Haamerit meie kohtu­
misel hilissuvel 1960: kas ta poleks huvita­
tud minule exlibrise joonistamisest. 
Soovisin teemana pihlakat, püha puuna. 
Selle ümber prantsuse luuletaja Paul 
Valery sõnad: pius elire, que tire (rohkem 
valida, kui lugeda) mida P.V. soovitas mo­
tona raamatukogule kusagil ühes essees. 
Pihlakas pidi olema luuletaja võrdkuju, 
Valery sõnad jällegi sobivad kriitikule — 
nõnda võttes kokku minu tegevuse mõ-

Erik Haamer
Ivar Ivaski eksliibris, 1961

Esikaanel:

Erik Haamer 
Püha puu
Õli, 134x93 sm, 1985

m
ü

s
id

 jr
-e

 s



lemad pooled. Haameri söe- ja pliiatsijoo­
nistus kannab aastaarvu 1960, kuigi sain 
selle kätte Viinis alles veebruaris 1961.“ 
Pildi kompositsiooni tekkimisest jutustab 
huvitavalt aga Haamer ise tema enda kir­
jas 1. veebr. 1961 Ivaskile: ,,Olen nüüd võt­
nud seda exlibrise asja siin õieti tõsiselt. 
Kui olin nii kaugel, siis kutsusin siia ühe 
fotografi ja tema tegi mõned võtted 
sellest asjast. Need saadan nüüd Teile 
lahkeks arvustamiseks. Ivar Ivaski üle 
panin sõnajalad, leidsin, et need kuuluvad 
asja juurde. Pihlaka leidsin Lyrölt, oma on­
ni lähedalt, kivide vahelt. See õn rohkem 
imetegu. Ma kardan, ta tüve õn rõhunud 
rahnud kõrvale, kui ta õn kasvanud. Lääne 
tormid õn kuivatanud ta oksad sealt poolt. 
See pool õn aga roheline ja õitseb ning an­
nab sügisel marju. Kõige selle üle, kuidas 
selle puuga õn — püha puuna — oskate 
kindlasti Teie rohkem mõtelda kui üks, 
kes ainult vaatab — vagusi vaatab! Kui 
mitte muud — siis olen katsunud mõtelda 
häid sõbra mõtteid — kui seda olen joo­
nistanud ja selle pärast õn mu oma süda 
rahul11. Joonistuse suurus originaalina õn 
65x51 om. See vähendati fototehniliselt 
Viinis 1961, tehti sellest klishee vastavas 
suuruses ja trükiti eksliibriseks. 
Õlimaalina õn Haamer sellele pooleldi 
ärakuivanud ja tuultest piinatud mitmeha­
ralisele pihlakale andnud visad elutingi­
mused. Kuid vaatamata Rootsi lääneran­
niku kehvale ning kargele ümbrusele, 
suudab see puu siiski kivide vahele 
kindlalt kinnitatud juurte kaudu mitte 
ainult hoida ennast elavana, vaid kä 
aastast aastasse uuesti ja jälle lehis olla, 
õitseda ja marju kasvatada — et oma sugu 
edasi kanda.
„Püha puu11 maalina ja raamitult õn 
134x93 om suur. Sellel puudub sõna­
jalapõõsas. Maali esiplaanile õn aga 
Haamer maalinud laia horisontaalse kalju­
rahnu — „millelt“ maalivaatleja saab 
nagu lihtsalt jälgida ja imetleda tervet 
pihlakat. Sügavamale pildi sisse aga ei 
pääse keegi, sest pihlakas õn olemuselt 
tihe ja kangekaelselt ebasõbralik oma 
haraliste poolkuivanud okstega. Tehnili­
selt meenutab õlimaal väga eksliibrise 
mustvalget joonistust. Seda tõendavad 
eeskätt kä kuivanud pihlakaokste, mar­

jade ning lehtede kontuurirohke ülekand­
mine lõuendile ja pisiasjade ning detailide 
küllus. Pintslitõmbed õn kitsad ja teravad. 
Värvitoon tagasihoidlik, kuid harmoonili­
ne ja loomult jõuline. Pihlakamarjad koos 
erilise merevalgusega kaugemal horison­
dil annavad tervele kompositsioonile selle 
keskse tõmbejõu ja sügavuse, mis äratab 
suurt tähelepanu ning huvi selle näiliselt 
nii lihtsasisulise maali vastu.
(Haameri ,,Püha puu11 reproduktsioon õn 
käesoleva Mana kaanel.)
Vanameister õn meie kohtumistel mitmel 
korral ütelnud: ,,Ma pean nädala sees, siis 
kui Kajsa tööl käib, ise endale seltskonda 
maalima11. Nii ,,tulevadki11 tema enda sõb­
rad, eeskätt 50-ndatel aastatel tehtud 
meresõitudelt Põhjamere vetesse, tege­
lastena ta uutele maalidele. Üks Erik 
Haameri maal 1986. a. algusest kannab 
tiitlit ,,Pühapäev11. Suurus 103x120 cm. 
Selle taiese keskel tunneme näiteks ära 
valgete merelõvivuntsidega laevakapteni 
Mollösundist, kellega koos Haamer käis 
kalal Fladenil. Edasi näeme vestiväel, pal- 
jajalgset ja suurte tugevate kalamehe 
kämmaldega kohalikku merekaru, kellega 
kunstnik püüdis makrilli kastide viisi ja 
vananenud noodapoissi maalilt ,,Kohtu­
mine merel11, kelle pilk õn alati terav, 
sonimüts vähe silmade peal ja ülemine 
huul närimistubakast punnis. Nagu näha 
õn igal mehel kä oma viinapudel käejala 
ulatuses. Laevakaptenil õn aga maohaa­
vad — tema joob tõenäolikult kohvi. 
Selles ei julge aga kunstnik sugugi mitte 
kindel olla, sest naabri pudel õn ahvat­
levalt liiga ligidal.
Vasakul õn meremeeste küljeluud ja lap­
sed — nagu kord ja komme — kohvi ja 
selle kõrvasega. Naispere kleidid õn 
pühapäevased, lühikeste varrukatega, 
kusjuures soojad päiksekiired esmakord­
selt pääsevad valgustama ja soojendama 
kä käevarte päevitamata osi ja kriitvalget 
ihu või jalgu. Ainult pühapäeval õn ju aega 
päikese käes istuda ja laiselda!
Pildi keskel kohtame ema lapsega — 
ühelt varasemalt rannamaalilt. Kä kuldkol­
lased kukeharjad, värvirikkad samblikud ja 
võõrasemad õn Haameri maalidel varem 
esinenud. Siin õn need kõik aga ühenda­
tud terviklikuks pühapäevaseks meele-
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Erik Haamer
Detail maalist „Pühapäev“

oluks, kus üle seltskonna jutusumina 
ainult kajakad teevad randlastele meeldi­
vat ja tuttavat kisa (vasakul tagaplaanil) ja 
meistri hea elusõber Muri rahulikult oma 
sõbralikkude kivistunud silmadega jälgib 
randlasi üle lahesopi paremalt. Ja et 
pühapäev tõesti oleks tervele seltskon­
nale omaette ja segamata, selleks õn 
kunstnik sügava lahesopi mere poolt 
madala kaljuse neemega tänaseks päe­
vaks „kinni maalinud11 et kellelgi ei oleks 
tarvis kaugele merele minna — või isegi 
mitte sinnapoole vaadata! Terve see mil­
jöö soojades, päikeseküllastes värvides

kujutab ühte suurt ja Haamerile nii tutta­
vat ,,õige“ sisuga rannarahva pühapäeva. 
„Ma loodan, et sul Elviga õn palju rõõmu 
sellest „Pühapäevast“,“ ütles Erik, kui ma 
maalitud lõuendiru11iga tema juurest koju 
sõitsin. Ta külaskäik mõni aeg hiljem 
maali vaatamisel meie kodus kinnitas 
tõesti seda eelmist meistri enda hinnan­
gut maali kohta: ,,Pagana kanged värvid ja 
õieti kena pühapäevane tunne11 — oli 
Haameri muhelev arvamus kunstitööst.

Kunagi 1986. a. suvel oli meil kohvilauas 
jutuks vanad veskid ja nende tulevik. Siis



jõudis Haamer otsusele, et need viljajah- 
vatajad õn oma aja elanud ja nende tõõ õn 
tehtud! Praegune aeg õn nendest juba 
ammu mööda jõudnud. Ometi ollakse siin 
maal valmis nende eest välja astuma ja 
kas või jutlustama nende olemasolu ja 
tuleviku eest — et aga kuidagi nende 
vanade tuuleveskite eluiga pikendada. 
,,Sellest asjast peaks midagi teha saama,“ 
jäi Haameri otsuseks sellel kohtumisel. 
Augusti alguses, kui ta oma suvilast 
Lyrölt linna tagasi kolis, tõi ta kaasa kä 
pliiatsijoonistuse, millelt tundsin ära 
Mollösundi veski — selle ees jutlustaja 
talaaris ja suur rahvamurd tema ümber. 
Mõni päev hiljem naelutas Haamer umbes 
kahe meetri laiuse ja meetri kõrguse 
lõuendi seinale ja alustas söega visan- 
dimotiivide ülekandmist maalimiseks.
Mul oli võimalus selle maali sünnilugu 
ligidalt jälgida sagedaste külaskäikude 
kaudu. See oli elamusrikas periood: 
Haameri elutoa ateljee-osa lõhnas sõb­
ralikult tärpentinist ja õlivärvist, meistri 
töölaud ja palett olid täis värskeid 
vikerkaarevärve ja tema igapäevaseks tut­
tavaks kommentaariks sai: ,,Mis küll 
sellest pudrust ja kapsast saab?“
Aega võttis... Pisitasa sai pildi peatege­
lane sugulasest kirikuõpetaja kuju: „õnd- 
sa“ näoga, käed sümboolselt ümmarguse 
kõhu peal. Kä rahvahulgast „sirgusid“ väl­
ja elulised tüübid, kes silmnähtava põne­
vuse ja uudishimuga õn jälgimas ,,tarka 
juttu“. Samaaegselt võttis kuju kä loodus 
terve seltskonna ümber, tüüpiliste lääne­
ranniku kaljuste neemede, lahesoppide 
ning kahekordsete elumajade ja puude- 
vaeste aedadega.
Maalimise ajal tegi meister rea „parandu- 
si“, peaasjalikult kompositsiooni pisiosa­
de väljatöötamisel. Ta ,,vahetas“ tegelas­
te värvirikkaid riideid, maalis juurde uusi 
kuulajaid või kraapis mõned hoopis välja 
ja asendas näiteks noore koolipoisi 
plikaga. Kä tagaplaani kaljune ja karge 
ümbrus muutus aeglaselt elavaks mil­
jööks — „nii nagu see meeleolu ja loodus 
tõesti õn siin läänerannikul11, oli Haameri 
selgitus.
See oli põnevusega täidetud looming, kus 
tihtipeale ei osanud ette aimatagi kuidas 
meister tekkinud probleeme võiks lahen-

Erik Haamer 
Püha veski
Pliiatsijoonistus, 1986

Erik Haamer 
Püha veski 
Õli, 1986

dada ... kuid asja sai!
Kunagi novembris mainis Haamer, et 
nüüd ta ei oska enam selle maaliga midagi 
ette võtta. Töö oli saanud valmis. Ja 
milline meeldiv läänerannikut ülistav kom­
positsioon! Sealt leiame pealtvaatajate 
hulgas palju vanu inimesi — noori õn väga 
vähe. Tunneme ära kerges suveriides 
suvitajaid pealinnast ja kohalikku ranna­
rahvast. Keskel ees äraaerutatud ristluu­
dega kalur karkudega, paremal jahtklubi 
ülikonnas ja valgetes viikis pükstes ,,iga- 
vene“ purjetaja, vasakul peen daam valge 
puudlikoeraga ühelt varasemalt maalilt, 
juba tuttav sonimütsi ja puukingadega 
noodapoiss jne. jne. Ja terve see kogune­
mine üle neljakümne tegelasega õn ainult 
selleks, et hollandi tuuleveskile, sellele 
omal ajal nii uhkele ja võimsale tuulte- 
valitsejale, katsuda uuesti ,,hinge sisse 
puhuda11!
Veel näib olevat kä uskujaid! Ja kirikuõpe­
tajale lastakse koolitüdruku kaudu isegi 
lilli anda. Mitmed aga kahtlevad. Õiged 
randlased ei usu üldse seda peitemängu 
ja lähevad kaljasega hoopis merele ning 
kunstnik ise tööriietes, joonistusblokiga 
ja argipäevastes kummisaabastes, koos 
truu sõbra Muriga, vaatab väga umbuskli­
kult seda tervet spektaaklit paremalt. Kä 
kaugemal vasakul kivistunud hüljes õn 
pealtvaatajana jäänud imestama seda lõ- 
bumängu veski ees.
Terve rahvahulk, kaljurahnud, veski ja 
asula sulavad sellel suurel maalil kokku 
meeldivaks Rootsi läänerannikut kirjelda­
vaks miljööks — millele Haamer õn järje­
kordselt suutnud anda nii sõbralikku kui 
kä põnevat tegevust oma ,,igapäevaste“ 
tüüpidega pagulasaastate algusest.





,,See oli kena nostalgiline tegevus" — oli 
kunstniku arvamine maalist kui signeeris 
kunstitöö ja jättis selle seinale kuivama. 
Need kolm suurt õlimaali ,,Püha puu", 
,,Pühapäev" ja ,,Püha veski" (või 
..Nostalgia") õn tüüpilised näited Erik 
Haameri praegusest loomingust, kus ta 
suure huvi, innu ja hoolega tegeleb 
eeskätt figuraalkompositsiooniga, tihti­
peale mälestuste najal ja Rootsi lääneran­
nikuga tagaplaanil.

,,Midagi lollust peab ju välja nuputama!" 
õn olnud vanameistri tavaline arvamine 
äsja valmissaanud ja signeeritud ,,asja" 
kohta.



Kaks luuletust 
Ivar Ivask

Paar merelauset Erik Haamerile Härra Katzen

1
Mere põhjapanevad laused. Nagu rahnud 
rannal.

2
Pooleks murtud sõnadelahmakad. Või häilitud 
hoolega lainesiledaks.

3
Pihlaka sakkide vahel hüübinult kobarduv 
tõde.

4
Meri kirjutab rahuga alla oma vahuga. Kehtiv 
järgmise tõusuni.

5
Liivaluidete püsivalt looklev muutlikkus.

6
Kõik ilmakaared äkki samas tulipunktis.

7
Vaiksed rannapausid tõreleva tormi keskel.

8
Lausumata midagi upub öö.

9
Lambisõõri loojuv päevavalgus.

10
Unemeri veereb alateadvuse alla. Uhab 
rannakivid valla.

Härra Katzen oli minu isa vanu sõpru Riias. 
Habras, hallipäine, lahke juudi farmatseut, 
kes Rokokoo kohvikus mängis õhtul viiulit. 
Mind sinna kunagi ei viidud, kuigi 
ma päeviti säält möödusin.
Mu isa kiitis tema suuri teadmisi
nii kabalistikas kui teistes salaõpetustes.
Kas muusikat me peres harrastati?
Mu õele tuli klaveriõpetaja koju, 
kuid kõrv mul oli parem, mispärast 
härra Katzen astus vahel pealelõunal läbi 
mind õpetama minu lasteviiulil — 
liig hilja minu jaoks, kes olin 
imelapse east ammu juba väljas.
Ma mäletan veel täna, kuidas viiul 
kõlas tema käes, nii jutustavalt kaeblik 
just nagu inimhääl. Ja minul oli selge, 
et mina pidin jutustama teisel moel.
Mu isa kontor löödi kinni enamlaste aastal. 
Siis härra Katzeni essentsidega 
nad segasid odööre ja parfüüme, 
maailma peenemaid nii matkides, 
mis vabalt turult ammu olid kadunud.
See aitas meile rasket aega üle elada.
Kuid kõige raskem alles ootas ees, 
kui härra Katzen ilmus meile Riia getost, 
Taaveti täht ta kuue käänisel: 
ta tuli meile koduabilisena, 
mis esialgu oli lubatud.
Ta vaikselt istus isa kabinetis 
ja sirvis säälseid raamatuid.
Ma läksin teda vaatama ja küsisin:
„Mis küll nüüd saab?“ Ta pööras 
oma kurvad sinisilmad minu poole, 
õn meeles tema sügav väärikus, 
kuid vastus kustunud õn mälust.
Üks päev ei ilmund enam härra Katzen 
minu isa kabinetti. See viiuldajast 
kabalist, parfüümide alkeemik 
nüüd asub Aabrahami süles 
ning nendes mälestavais sõnades.

(1988)

(1988)



Kuidas minust sai keemik 
Lauri Vaska

Mis kellestki „saab“? Mis määrab ühe ini­
mese elukutse, „mida kutsub elu“? Kas 
õn kutse geenides või tuleneb see välis­
mõjudest, kodunt, koolist, eeskujust? Või 
õn mängus juhus, saatus või koguni „vaba 
tahe“? Miks saab ühest torusepp, teisest 
raudsepp, kolmandast sõnasepp? Mõnel 
õn juba neljandast-viiendast eluaastast 
selge, et temast võrsub üks Heidegger, 
Heisenberg või Harry Houdini. Mõned 
kahtlevad, kas ikka Heisenberg või siiski 
Houdini. Mõned jäävadki kahtlema, aga kä 
neist saab midagi sellegipoolest.
Minust sai keemik. Siin õn see saamise 
lugu.
Kui Hamburgi linnas Saksamaal asutati 
Balti Ülikool aastal 1946, siis oli mu esi­
meseks mureks kuidas sinna sisse saada.

Lauri Vaska Hamburgis 1946 teel Balti 
Ülikooli poole

Kuulusin põlvkonda, kes Eestis ülikoolini 
ei jõudnud. Dokumente mul polnud, aga 
sisse ma sain. Kuidas see juhtus, jäägu 
seekord ütlemata. Nüüd siis avanes 
esmakordne võimalus oma hammast 
suurkoolis proovida.
Mida õppida?
Olen üsna kindel, et pärilikkusteguritest 
ei olnud mul mingisugust abi. Ei, ma ei kir­
jutanud luuletusi juba kuue aastaselt, ei 
andnud avalikku kontserti viiulimängus 
viieselt (põlvpükstega sametülikonnas!). 
Ei, ma ei paistnud eriliselt silma ,,suurte 
vaimuannetega juba varases lapseeas". 
Lugema ja rehkendama õppisin suhteli­
selt hilja. Hiljaks olen jäänud mitmel 
puhul hilisemaski elus.
Aga teismelise koolipoisina olin otsusta­
nud hakata studeerima filosoofiat, 
,,tarkuse armastust", kus mujal kui Tartu 
Ülikoolis. Kust tuli äratus? Eks ikka raa­
matutest! Tookord lugesin läbi Wiil 
Duranfi Filosoofia ajaloo kokkuvõtte, mis 
ilmus Elava teaduse sarjas, ja vist kogu 
selle sarja, mis käsitles noorsandile ülihu­
vitavat teavet maailmast ja „mõnda, mis 
tema sees". Siiamaani õn meeles Oswald 
Spengleri Õhtumaa allakäik ja raamatud 
või kapiitlid Schopenhauerist, Spinozast, 
Sokratesest ... Leerikingiks sain Im- 
manuel Kanti Kritik der reinen Vernunft, 
uues, ilusas, peene linase riidega kaetud 
roheliste kaantega köites. See raamat jäi 
lugemata, jäi kodutalu raamatukapp!. Ja 
pole võimatu, et roheliste kaantega Kanti 
traktaat veel praegugi „elab edasi" ühe 
kolhoosi või sovhoosi raamatukogu ta­
gumisel riiulil, ruumitäiteks, täitmaks viis­
aastaku plaani.
Kui nüüd, 1946. aasta hakatusel, tuli 
kõrgkooli jaoks peaainet valida, siis seisis 
mu sisseastumise sooviavaldusel siiski 
mitte filosoofia, vaid hoopis kunstia­
jalugu. Filosoofia jäi kõrvale kui ebaprak­
tiline ala, et mis sa niisugusega pagulu­
ses ikka peale hakkad, pealegi veel puu­
duliku keeleoskusega. Mis samuti näitas, 
et mu ..armastus tarkuse vastu" ei olnud 
piisavalt kirglik. Millega ma oma kunsti­
ajaloo stuudiumit tookord motiveerisin, ei
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ole enam üksikasjalikult meeles. Küllap 
aitasid kaasa vahepealsed lektüürid 
esteetikast ja Detmold-Hiddeseni eesti 
põgenikelaagri pööningult leitud Eduard 
Hanslick’i Vom Musikalisch-Schönen, mis 
mind enda arvates üleöö musikoloogia 
eksperdiks edutas. Kirjutasin Balti Üli­
kooli eesti osakonnale pikema kirja, ja kui 
peaks alles olema B.Ü. arhiiv ja seal kä mu 
kiri säilinud, siis saab ajalugu vastuse mu 
põhjendustele ja kvalifikatsioonile kunsti­
ajaloo aspirandina.
Kuid juba tükk aega enne rongisõitu Ham­
burgi hakkasin oma peaaine valikus 
kahtlema. — Miks mitte õigusteadus!? 
Juura olevat suhteliselt kerge ala, Tartus 
lõpetanud mitmed mehed stuudiumi 
paari-kolme aastaga. Nii anti nõu tutvus­
konnas, kes Tartu olusid tundsid. Juriste 
leidus kä meie lähimas sugukonnas. Ei ol­
nudki suurt peamurdmist. Jõudnud Ham­
burgi, vahetasin teaduskonda ja minust 
sai õigusteaduskonna tudeng.
Balti Ülikooli õigusteaduskonnas pidasin 
vastu mõne nädala. Kuulasin Karl Auna 
loenguid õigusfilosoofiast, külastasin 
Nikolai Maimu ja paari läti-leedu õppejõu 
lugemisi, kuid leidsin peagi, et juura mulle 
ei istu. Verivärske tudengina polnud ma 
veel teadlik — või ei söandanud endale 
tunnistada — et igasugune teadusega te­
gelemine õn üks puruigav ning tüütu 
askeldus. Elulõpuni jääb meelde Ristikivi 
poolt kuskil kirjapandud analoogia saepu- 
ruhunnikuga, millest läbipuremine õn üks 
lootusetu ettevõte. Seisin jälle küsimuse 
ees: mida õppida?
Nõndanimetatud juurastuudiumist õn mul 
hilisemas elus küll mitmel juhul-puhul 
kasu tulnud. Vähemalt nii olen tavatsenud 
poolhumoorikalt väita, kui olen jutusta­
nud oma sekeldustest seaduse võimuga. 
Pärastsõjaaegsel Saksamaal oli ülemeeli­
kul tudengil paar arusaamatust seaduse 
silmaga, Ameerikas õn tulnud käia kohtus 
väidetud eksimustega liiklusmääruste 
vastu autojuhtimisel. Enamasti olen end 
puhtalt välja rääkinud. Kä praeguses pro- 
fessoriametis olen oma „juurastuudiu- 
mist“ abi saanud. Ameerika argielus õn ju

legaalsed küsimused pidevalt päevakor­
ral, kes paneb kellele jala taha, kes vaatab 
sulle viltu otsa ... Ja kui õn läinud suu­
remaks õiendamiseks, olen retooriliselt 
hüüatanud: ..Ärge minuga vaielge, ma 
olen õppinud ülikoolis õigusteadust!11 
Ime küll, niisugune hüüatus õn nii mõnegi 
mehe suu sulgenud! Kuid ärgem üleliia 
hoobelgem, võimalikud kafkalikud pro­
tsessid võivad veel seista ees...
Mida õppida?
Arstiteadust! See elukutse õn ikka pae­
lunud eesti poegi ning tütreid Faehlman- 
nist-Kreutzwaldist peale. Prestiizh ühis­
konnas ja jõukas elu pealekauba! Siirdu- 
singi arstiteaduskonna dekaani, lätlasest 
professori Vetra jutule. Kuid oh häda, 
dekaan Vetra oli kohe jutuajamise alguses



tõrjuv. Ei, meditsiinis pole enam vabu 
kohti, juba praegu õn teaduskond liiga 
ülepaisutatud. Olin isegi märganud, et 
arstiteaduskond õn täis rinnakaid neidu­
sid kõigist kolmest balti rahvusest; iga 
teine-kolmas, kes laagrivahel vastu tuli 
näis kandvat põues Hippokrates vannet. 
Juurast olin ma loobunud ja ei kuulunud 
ühtegi teaduskonda. Aga kuhugi pidi 
kuuluma! Ilma kuulumata ei olnud õigust 
ei maisisupile ega voodikohale. Balti 
Ülikooli elamine-olemine Zoo barakk- 
laagris (nimi viitab kunagise loomaaia 
asukohale) vastas ühele tavalisele põge­
nikelaagrile, kus elati UNNRA armust. 
Ainult selle vahega, et siin pidi iga laag- 
rielanik olema ametlikult registreeritud 
kindlaks määratud õppealaga üliõpilane, 
või muu B.Ü. tegelane. Uut teaduskonda 
leidmata ähvardas mind Zoo laagrist väl­
jaheitmine, lõppu mu embrüonaalsele tu- 
dengimängule, mille pillid alles hää- 
lestamata...
Vanasõna ütleb, et kus häda kõige 
suurem, seal abi kõige lähem. Häda? Abi? 
Noh, selle jätame ajaloo otsustada. Keegi 
kaastudeng sosistas kõrva ja andis nõu: 
keemia dekaan olevat sõbralik mees, 
proovi sinna! Keemia? Keskkooli keemi­
ast olid vaid udused mälestused ... sul- 
faat, tshiili salpeeter... õpetajateks kaks 
kena tädi (eri koolides). Ei mäletanud 
mingit inspiratsiooni, ei keemia definitsi­
ooni.
Oma napile eelharidusele vaatamata sead­
sin sammud eestlasest keemia dekaani 
Voldemar Kirsi poole, kaasas põhimõte, et 
küsija suu peale ei lööda. Balti Ülikooli õp­
pejõud elasid samasugustes primitiivse­
tes tingimustes kui tudengidki, puubarak- 
kides, enamasti mitmekesti toas, kül­
jealuseks kahekordsed voodimoodi narid. 
Oli lõunatund. Too professorite barakk 
asus laagri keskel, aadress, st. toa 
number, oli teada. Käes hoidsin väikest 
sedelit, millele oli vaja dekaani allkirja. 
Koputasin, vist paar korda, enne kui keegi 
ümises „sisse“! Avasin ukse. Hämaravõi­
tu toas lebasid professorid kahekordsetel 
naridel, ameerika sõduritekid peal, leiba 
luusse laskmas pärast kasinat einet lahja 
laagrisupi näol. Küsisin dekaan Kirsi 
järele. Ta voodi asuski kohe ukse kõrval

vasakut kätt. Kirss lamas teisel korrusel. 
Kui kuulis oma nime mainitavat, ajas ta 
end voodiäärele istukile, silmis vaevalt­
märgatava uinakujälje kõrval lahke pilk. 
Seletasin lühidalt oma tuleku põhjuse ja 
ulatasin talle kaasavõetud paari tolli 
laiuse paberikese.
„Kas olete nõus mind keemiasse vastu 
võtma?" Otsekohe tuli sõbralik vastus, 
häämeelega, häämeelega", ei küsimusi, 
ei arupärimist. Dekaan hüppas ülevalt 
voodist alla, astusime mõlemad akna all 
asuva suure laua juurde, tühjad supipotid 
lükati kõrvale, asetasin sedeli laua krobe­
lisele pinnale ja dekaan kirjutas oma nime 
ettenähtud joone kohale — accepted 
(vastu võetud).

Toimetuse järelmärkus
Lauri Vaska õn saavutanud rahvusvahelise tun­
nustuse keemiliste ühendite sünteesimises ja 
keemiliste reaktsioonide avastamises ning 
nende tõlgenduses. Tema avastuste hulka 
kuulub üks sünteetiline ühend, [lr(C1)(CO) 
((C6H5)3P)2] (1961), mis kannab tema nime, ja 
millel õn olnud kaugeleulatuv mõju mitmele 
distsipliinile, nagu metallorgaaniline ja bioor­
gaaniline keemia, homogeenne ja heterogeen­
ne katalüüs, ning metallikomplekside rever- 
siivsed reaktsioonid vesiniku ja paljude teiste 
molekulidega. LV uurimistöö üheks tähtsa­
maks ja silmapaistvamaks tulemuseks kuju­
nes hapnikku kandvate metalliühendite avasta­
mine (1963) ja nende olemuse määramine ning 
teoreetiline interpretatsioon. Neil ühendeil õn 
seos hemoglobiiniga ja nende uurimise ees­
märgiks kunstliku vere prepareerimine. „Vaska 
Compoud" e. „Vaska’s Complex" esineb täna­
päeva keemia õpperaamatuis kui üks olulise­
maid avastusi 20. sajandi teisel poolel. (Vt. juu­
resolev ofsettäratrükk Akio Yamamoto raama­
tust Organotransition Meta! Chemistry, New 
York, 1986, lk. 135-36.)
LV sündis 7. mail 1925 Rakveres; alg- ja kesk­
hariduse omandas Nõmme, Tallinna ja Rakvere 
koolides; kõrgkoolitee kulges Balti, Göttingeni 
ja Texase (Ph.D., 1956) ülikoolides. Ta töötas 
fundamentaaluurijana Northwestern Ülikoolis 
(1956—57) ja Mellon Instituudis (1957—1964); 
alates a. 1964 õn LV keemia professoriks Clark- 
soni Ülikoolis, Potsdamis, New Yorgi osariigis. 
Lauri Vaska kuulub Eesti Üliõpilaste Selts ,,Vel- 
jesto“ liikmeskonda.



Intermezzo - The Discovery of Vaska’s Complex

Among the many metal carbonyl complexes so far reported, Vaska’s 
complex stands out, both for the variety of its reactions and for its his- 
torical significance in the development of the basic concepts of organo- 
transition metal chemistry. The complex was discovered by Lauri Vaska 
when he was studying the reaction of IrClj wiib triphenylphosphine in 
alcohol.79

IrCla + PPh3 + ROH---------- * J?
^ x

Although the formation of other hydride complexes such as IrHCl2 
(PPh3)3 and IrH2Cl(PPh3)3 had been reported, the formation of com­
plex 4-82, which has a carbonyl Ugand, had been overlooked. Vaska and 
co-workers have firmly established by l4C labeling that the CO Ugand in 
the complex comes from the alcohol.

The precise route by which Vaska’s complex is formed has not been 
clarified, but in terms of the elementary reactions to be discussed in 
Chapter 6, a plausible sequence is as follows.

IrCl3 + C2H5OH
o

■~HC1 - IrCl-L
3\-n 2 nH

-CH,CHO -HC1 +CH,CHO

6-elimination 

Cl
,3--

HIrCl2Ln — IrClLn
oxidative addition

Cl L
, decarbonylation \ / -CH,

CH,-C-Ir-L ----------------- - CH,-Ir-L ---------------- -IrCl(CO)L.
0 X / \ reductive 1

H CO elimination 4-88

The low-valent Ir(I) complex was soon shown to have an extensive 
chemistry, as summarized in Figure 6.20. It reacts, often reversibly, with 
addenda such as H2, RX, CO, acetylene, and 02 to give either octahedral 
or penta-coordinated square pyramidal and trigonal bipyramidal com­
plexes. The advent of Vaska’s complex established the concepts of oxi­
dative addition and reductive elimination in organotransition metal 
chemistry, concepts that have had a far-reaching impact õn related fields 
such as catalytic chemistry and organic chemistry.



Kas vahemereäärne Vilde? 
Mardi Valgemäe

Kuigi kreeka filosoof Herakleitos arvas, et 
samasse jõkke ei ole võimalik astuda 
rohkem kui üksainus kord, tundub 
loomulikuna piltlikult kujutada Lääne- 
Euroopa kultuurikontinuiteeti just laia ja 
laisa vooluga jõena, millest iga loov isik 
võib tuukrina välja tuua niipalju traditsioo­
ni kui ta heaks arvab või suudab. Ehk nagu 
väitis anglo-ameerika suurvaim T.S. Eliot, 
,,ajalootaju kohustab inimest kirjutama 
mitte ainult omaenda põlvkonna tundega 
kontides, vaid kä tundega, et kogu 
euroopa kirjandus Homerosest peale ... 
eksisteerib ühtses ajas ning moodustab 
ühtse korrastatud struktuuri-".1 Eesti kir­
janduse parnassile jõudnute kondid õn 
harva tunnetatud dooria või atika meloodi­
aid. Võimalikuks erandiks tuleb aga 
pidada Eduard Vildet, kelle 1914. aastal 
esmakordselt lavastet näidend „Pisu- 
händ“ sisaldab üllatavalt tugevaid klas­
sikalise, täpsemalt uus-atika komöö­
dia sugemeid.
Kultuurikontinuiteedijões õngitsejad ei 
takerdu kä krampliku algupärasusenõude 
kammitsaisse, kuigi tänapäeval pannakse 
rõhku originaalsusele. Ei ole ju mingiks 
saladuseks, et kirjanikud laenavad eelkäi­
jailt. Arhetüüpilised süzheelised motiivid 
ja tegelaste põhitüübid õn olnud kasutu­
sel loendamatuid kordi. Tõeline algupära­
sus seisab peamiselt osavas ümbertööt­
luses ja isikupärases detailistikus. See 
kehtib loomulikult kä Vilde kohta. Juba 
tema esimene näidend, „Tabamata ime“ 
(1913), sisaldab skandinaavlaste, eriti just 
Ibseni lavateoste motiive. Tema kolman­
das ning ühtlasi viimases näidendis 
„Side“ (1917) võime peale Ibseni mõju 
märgata teatud sarnasust Kitzbergi ,,Kau­
ka jumalaga". ,,Pisuhännaga" aga ammen­
das Vilde (kas teadlikult või mingi 
ebamäärase kondisurve ajel) olulisi dra- 
maturgilisi tõekspidamisi antiiki tagasi­
ulatuvast kultuuritraditsioonist. Tõuke 
sellesse sukeldumiseks võisid anda 1905. 
aastal Egiptuses leitud Menandrose uus- 
atika ehk nn. uue komöödia fragmendid. 
Uus komöödia oli muidugi tuntud room­
laste Plautuse ja Terentiuse tööde kaudu. 
Sellegipoolest tekitasid 1905. a. leiud sen­
satsiooni, sest Menandrose kreekakeel­
sed papüürused (millele leiti hiljem veel

lisa) õn siiani jäänud ainsaiks meie 
ajastuni jõudnud uue komöödia ehtsaiks 
näiteiks. Abel Nagelmaa, kes õn Eestis 
leiduvat arhiivimaterjali kasutades lähe­
malt uurinud Vilde kokkupuuteid varase­
ma näitekirjandusega, ei registreeri oma 
ülevaates ühtegi Shakespeare’ist vanemat 
dramaturgi, aga ta õn sunnit konsta­
teerima, et me ei tea tegelikult kuigi palju 
Vilde teatrikontaktidest 1905. aastale 
järgnenud pagulaspõlve jooksul.2 Just 
sellel ajastul, kui Vilde elas Zürichis, 
Berliinis, Münchenis, Viinis ja teistes 
Lääne-Euroopa suurlinnades, võinuks 
teatrihuvilise eesti ajalehemehe silm 
tabada arutlusi värskelt päevakorda sattu­
nud uus-atika komöödiast või vähemalt 
mõnd teadet Menandrose-leiust. Viibis ju 
Vilde põhiliselt saksa keelt kõnelevail 
mail, ning antiigi uurimine oli tollal eriti 
pädev just Saksamaal.
Kuigi nüüd vist lootusetult tõestamatu, õn 
selline stsenaarium siiski ehk võimalik, 
kuna 1913. aastal, kui ta juba kirjutas 
..Pisuhända", nimetab Vilde ..Tabamata 
ime" ilmumisele järgnenud poleemikale 
reageerides Aristophanest ning küsib: 
mis küll saab, ,,kui inimliku ühiskonna ja 
tema tüüpiliste esindajate .närusust1 ja 
.narrust1 enam ei tohi pilgata ja ironiseeri­
da. ..?"3 Vihje kreeka komöödiale ei 
pruugi siin tähendada midagi muud kui 
seda, et Vilde tundis teatri ajalugu (ta 
reisis 1903. aastal Itaalias ning mainis 
juba 1886. aastal ..Virulases" ja 1888. 
..Postimehes" kreeklaste ja roomlaste 
saavutusi näitemängu alal), ent me 
lahkume oletustevallast niipea kui vaatle­
me lähemalt Kopenhaagenis kirjutet „Pi- 
suhänna" tegevust ja tegelasi.
Enne aga kui asume seda teostama, 
määratleksime paar kvalifitseerivat üldis­
tust. Esiteks. Uue komöödia omapärasusi 
kirjeldades ei ole siin otstarbekohane 
hakata vahet tegema Menandrose, Plau­
tuse ega Terentiuse näidendite vahel. 
(Esimeseks teadaolevaks teatrietendu­
seks Eestis, muide, oli Terentiuse ,,An- 
dria", mille saksasoost Tallinna kooli­
poisid esitasid, muidugi ladina keeles, 
aastal 1529.) Samuti jätame kõrvale meile 
mitteelulised uue komöödia koostisosad, 
nagu näiteks tegevuse toimumise tänaval,



intriigi sagedase keerlemise kurtisaani 
ümber jne. Terminoloogiagi suhtes pole 
mõtet peenutseda. Mõningad siin tar­
vitusele võetavad oskussõnad pärinevad 
kreeka teatrist, teised õn ladinakeelsed. 
Ühesõnaga, käesolev lähenemiskatse 
„Pisuhänna“ dramaturgiale kasutab nime­
tust ,,uus komöödia" selle termini kõige 
laiemas ja üldtuntumas mõistes, nii nagu 
Vilde võinuks sellest mitte-eriteadlasena 
aru saada.
Teiseks. Kuna „Pisuhänna“ miljööl ega 
värvingul ei näi olevat palju ühist uue 
komöödia väliste tunnustega, ja kuna 
näidendi põhiintriig ja puänt pärinevad 
Vilde 1892. a. lühijutust,,Kuidas saadakse 
miljonäriks", võib järgnev analüüs tun­
duda pisut võõrana, nagu oleks tõepoo­
lest iga kriitik —- Piibelehe sõnadega — 
,,tennü. . . esi omale ,Pisuhänna1 ja 
arvustjäb] palehigin sedä".4 Vilde ironi­
seerib selle lausega muu hulgas retsen- 
sendiametit, mida tal endalgi oli vahete­
vahel vaja pidada. Piibelehe järgmine 
repliik, mis tegeleb ,,toote sügavama 
mõistmise[ga]“, viib meid aga tagasi 
kriitika õige tuuma juurde, mis, nagu draa­
maloomingu, ammendab materjali meile 
juba tuttavast kultuurikontinuiteedi jõest. 
Seepärast peaksid kä allpool esitet mõt­
ted aitama paljastada „Pisuhänna“ süva­
struktuuri.
Arhetüüpiliseks uue komöödia sündmus­
tikuks võime pidada tegevust, mille 
jooksul noormeest ja neidu köitvale armu- 
vahekorrale ühe või teise asjaosalise 
irisev ning tihtipeale ahne isa mitmesu­
guseid tõkkeid veeretab. Pärast süzheelisi 
keerdkäike, tavaliselt välja nuputet kavala 
orja poolt, saab tütarlaps tagasi oma hea 
nime või noormees suurema summa raha, 
mis võimaldab neil abielluda. Nagu 
märgib meie sajandi nimekamaid kriiti­
kuid Northrop Frye, nihkub seega näiden­
di sümboolne raskuspunkt välistamiselt 
omaksvõtmisele ja tüki kangelane lülitub 
„pruudikleitide ja rahatähtede rõõmsal 
sahinal" ühiskonda.5 Just sellisele 
põhistruktuurile ongi rajat Vilde ,,Pisu­
händ".
Tiit Piibeleht, andekas, ent kodukooli­
õpetaja ja kirjanikuna maailma silmis 
„puupaljas poiss" (lk. 33), armub suuräri­

mehe Vestmani nooremasse tütresse 
Laurasse, kes omakorda õn kiindunud 
temasse esimesest kohtumishetkest saa­
dik, kui noormees päästis neiu täna­
vanurga tagant sööstva auto eest, mis 
„tuiska[sj... täie iiliga [Laura] poole nagu 
näljane hunt!" (lk. 11) Piibelehe tun­
nistuse järgi võiksid nad abielluda ilma 
Laura isa nõusolekuta, ja kaasavara ega 
pärandus ei ole neile kä oluline, aga Tiit 
muretseb oma tulevase naise materiaalse 
heaolu pärast ning lihtsalt ei taha jätta 
kõike seda varandust Laura õele Matildeie 
ja tema mehele, Ludvig Sanderile. Näili­
selt ületamatuks takistuseks noorte õnne 
teostumisel osutub vana Vestmani vastu­
seis Piibelehe-taolisele kosilasele. Mõrs- 
jaisa arvamuse võtab kokku Sander 
järgmises kõneluses Piibelehega:
„Sina aga kui kodukoolmeistrike ja 
sulemeheke — kui luuletaja, vennas, kelle 
professioon ei maksa vana Vestmani 
silmis mitte rohkem kui leierkastimehe 
või palaganiveiderdaja oma, — kuidas 
tahad sina eesmärgile jõuda! Liiatigi 
nüüd, kus vanamees näeb, et ta esimese 
väiga mööda pükse õn saanud! Kahte 
luuletajat ei võta see mees ilma peal 
perekonda. ... Ma usun, Tiit, kui sa oma 
kosjajutuga tema ette astud — ta pistab 
sulle sõna lausumata rubla näppu ja 
tähendab peaga ukse poole." (lk. 33) 
Vestmani kujus leidis 1914. aastal 
Päevalehe arvustaja Karl Menning saksa 
lustmängude ,,koomilise isa" jooni. 
Aastal 1973 ilmunud mahuka Vilde mono­
graafia autor Villem Alttoa lisab, et Vest- 
manil „on kahtlemata kä maailmakirjan­
duses (mitte ainult saksa omas!) käibel 
oleva põikpäise pruudiisa jooni — 
nagu... Piibelehel olevat leidliku kosija 
omi".6 Arvan, et võime astuda veel ühe 
sammu, otsimaks kultuurikontinuiteedi- 
jõe põhjamudast ..Pisuhänna" nii meie- 
lähedaselt realistlike tegelaste vahe­
mereäärset päritolu — või „juuri“, nagu 
nüüd õn kombeks ütelda.
Vestmani maalt linna tulnud sajandivahe­
tuse eestlase rinnus tuksub uuest ko­
möödiast pärit ..vanamehe" ehk senexi 
süda. Athena öökulli silmadega Piibelehe 
isikus koonduvad armunud noormees, 
siin juba täisealiseks saanud adulescens,



ja eriti silmatorkavalt kaval ori ehk servus 
dolosus, kes Vestmani enese rahadega 
Laurale kosja tuleb ja sealjuures tulevase 
äia ,,esimese oina[na].. . puhtaks nii- 
dab“ (lk. 45). Põhiliselt sama võtet 
kasutab kä Plautus oma „Persas“ ja pisut 
kaudsemal kujul ,,Pseudoluses“; kallima 
vabaksostmist võõra rahaga esineb 
klassikalises komöödias mujalgi. Nagu 
paljudes uus-atika naljamängudes — ning 
meie Kaval-Antsu ja Vanapagana lugudes 
— tõmbab siin sulane ehk ori peremehel 
naha üle kõrvade, millist pööret Vilde väl­
jendab rahva keelepruuki läinud ütlusega 
„Kord õn Vestrnan all ja Piibeleht peal — 
kord Piibeleht all ja Vestrnan peäl11 (lk. 45). 
Teisedki osalised pärinevad samast alli­
kast. Laura, kelle kassil õn ladinakeelne 
nimi Auroora, õn ilmselt neitsilik Virgo. 
Matilde esindab siin majaema ehk matro- 
nat. Toatüdruk Liinale kuulub ancilla pisi- 
roll. Sander, nagu Piibelehtki, õn koond­
kuju. Temas leiame tubli annuse kavalat 
orja, sest Sander õn see, kes viib tegeli­
kult täide Piibelehe mõtte „rakendada 
,Pisuhända1 ... kosjavankri ette" (lk. 36). 
Sander muutub hetkeks isegi Piibelehe 
teisikuks, kui ta kirjeldab Vestmanile kui­
das ta sõitis koos ,,võistlejaga" Peterburi 
maju ostma. See lühike seletus ennetab 
kolmekümne kuue aasta võrra Eugene 
lonesco kuulsat kahe inimese teineteise 
leidmise stseeni näidendis ,,Kiilaspäine 
lauljatar":
,,Pole kä mõni igapäevane võistleja, kes 
meile selle vingerpussi mängis [ütleb 
Sander], vaid keegi, kelle ees saladusi ei 
ole, kes näib vanakavala endaga ühen­
duses seisvat. — Ja mõtle, papa: me 
sõidame ühes rongis — istume ühes 
vagunis ja ühel istmel — ajame kogu tee 
teineteisega sõbralikult juttu!" (lk. 42) 
Aga Sander õn kä rahalaenutaja (trapezita 
või danista), teatud mõttes parasiit ning 
eelkõige variant hooplevast sõdurist ehk 
miles gloriosusest. Sõjatandri asemel 
võitleb ta aga ebakindlal ja reetlikul 
kodurindel.
Insener Sanderi kokkulangenud ehitused 
õn teeninud temale nii äia kui naise põlas­
tuse, ja ta püüab oma au päästa kirjani­
kuna. Hooplemine loomingulise tööga 
ajab ta lõplikult lõksu. Juba Matilde

kosilasena pühendas ta oma tulevasele 
laenat luuletusi. Nüüd peab ta auahne 
naise käsul kolme kuu jooksul lõpetama 
aastaid teeseldud usinusega kirjutet ro­
maani, millest aga pole valminud ühtegi 
lehekülge. Kui Piibelehe käsikirjaline teos 
toob Sanderile Kirjandusseltsi esimese 
auhinna (millest ilma jäämine ,,Tabamata 
ime" puhul ajendaski Vildet kõne all 
olevat näidendit kirjutama), puhub ta en­
nast enne lõhki minemist veelgi rohkem 
täis:
„Kõik see kiidukahin ei üllatanud mind ju 
sugugi [ütleb Sander]; ma ei kahelnud 
kunagi, et minu raamat saab lai neid löö­
vaks sündmuseks. Sest kui Ludvig Sander 
istub lauda ja ütleb: ma kirjutan midagi — 
siis kirjutab Ludvig Sander midagi!" (lk. 
26)
Kreeka teatris anti selliselt ärplevale pet­
turile ja teistele naljamängus esinevaile 
tegelasile erilised nimetused (ühte neist 
kohtame tänapäeval isegi eestikeelse 
sõnana). Lühikeses ja äärmiselt skemaati­
lises tekstis, mille autoriks mõned eri­
teadlased peavad Aristotelest ning mida 
tuntakse Coislinianuse traktaadi nime all, 
jaguneb komöödia tegelaskond kolmeks 
põhitüübiks: narrid, hooplejad ja teeskle­
jad. Teeskleja, kellele pandi nimeks eiron 
ehk ironiseerija, aga mitte tähenduses 
„pilkaja", vaid ..skeptiliselt suhtuja" (kust 
tulebki meie sõna ,,iroonia"), varjas oma 
oskust ja jõudu ning lõi näidendi lõpuks 
hooplejat ehk alazoni. Kolmanda peaosali­
sena esineb narr ehk bomolochos.7 
,,Pisuhänna" tegelaskond peab kinni 
samast jaotusest. Tuntud eesti poliitika­
tegelase ja New Yorgis Uut Ilma toimeta­
nud Peeter Speegi järele loodud, murrakut 
kõnelev, päevalilleseemneid näriv, veidralt 
riietet, kohmakas, kuid visa ja andekas 
Piibeleht teeskleb võimetust. Sanderile 
näib ta ,,leierkastimehega]" ja ,,palaga- 
niveiderdaja[na]“ (lk. 33). Vilde kirjeldab 
teda lavale ilmudes täieliku eironina: 
,,Piibeleht paistab kohmetuna, . .. aga — 
ta . . . ilmutab kindlat kavatsust“ (lk. 12; 
minu kursiivid, M.V.). Ta vallutabki mitme­
ti naeruväärse Vestmani, kes õn näiteks 
valmis oma tütart telefoni teel võhivõõrale 
mehele sokutama, ja hoopleva ning oma 
võimeid ülehindava alazoni meenutava



Sanderi, keda ta nimetab „argpüks[iks]“ 
(lk. 40), nagu oleks siin tegu tõelise miles 
gloriosusega. Et Vilde nägi Homerosele 
vihjavat Piibelehte, kes tahab oma ,,õn- 
nesüskä äiapapa Skyllast ja Charybdisest 
mööda11 juhtida (lk. 34), positiivse 
tegelasena, ilmneb tema 1914. a. kirjast 
Eduard Virgole, kus ta kurdab, et K. A. Hin­
drey ei mõistvat „Pisuhända“: „Tema 
arust õn minu Piibeleht kah suur kelm — 
.kõlbeline1 kaabakas, nagu Laipman 
ütleks!118 Kaabakaks ei saa me Piibelehte 
küll kutsuda. Kriukamees peab ta aga kui 
eiron olema.
Paralleelselt meeste võitlusega kulgeb 
,,Pisuhänna11 naiste tegevuslik areng. Mar­
ta Sillaots, kes muidu mõistab Vilde 
naistegelasi paremini kui paljud mees­
soost kriitikud, eksib siiski pahemat jalga 
kergesti lonkava Laura iseloomustega. 
Sillaots väidab, et Laura (kelle nimi ja 
füüsiline defekt, muide, aimavad ette Ten­
nessee Williamsi kuulsat neidu ,,Klaas- 
menazheriis11) õn ,,alistuv ümmardaja11: 
„see selgub ta suhetest õega, kellele ta 
pompaduuri ja kindad kätte toob, kelle 
käsutamist ning tõrelemist ta pikameel- 
selt kannatab11.9 Sillaots tabab siin ainult 
osa Laura hingeelust ning ajab segamini 
pinnapealse tegevuse. Laura ei too õele 
mitte pääkatet ja kindaid (Matilde! õn 
kübar juba peas kui ta lavale ilmub), vaid 
rahakoti ja kindad. Ja kui Matilde saadab 
ta kalosse tooma, vastab Laura ot­
sustavalt ,,Ei!“ (lk. 8) ning lahkub rahuli­
kult toast. Välise veaga, ent seesmiselt 
kindel Laura, kes näib vaid mängivat alis­
tuva ümmardaja11 ehk orja osa, võidab 
mitte ainult selles etteastes, vaid kä 
tegevuse lõppedes oma tõusiklikult õõn­
sa ning tüüpilist alazoni kehastava öe. 
Vaatamata Coislinianuse traktaadile, ei 
kuulu eironi ja alazoni vahekord ainuüksi 
komöödiasse. Seda võib rakendada kä 
kurbmängu lahtimõtestamisel, kuna Aris­
toteles kasutab samu termineid — ja bo- 
molochost — Eetika teise raamatu seits­
mendas peatükis, kus ta käsitleb inimest 
üldiselt, eritledes tema häid ja halbu 
omadusi, ning väidab, et tõepärasuse ka­
heks äärmuseks tuleb pidada liialdavat 
hooplemist ja alavääristavat irooniat. 
Püüaksime seepärast ära tunda eironi ja

alazoni siltide taga seisvaid tegelasi Vilde 
esiknäidendis „Tabamata ime11, mida võib 
nimetada traagiliseks draamaks. Mõnele 
kommentaatorile näib, et see õn Lilli, kes 
oma lauakõnega hävitab Leo Saalepi.10 
Tegelikult õn see aga ,,päikesenaine“ 
Eeva Mädand, kelle apollonlikult kaine 
hinnang, et ta ei tabanud Leo klaverimän­
gus imet, purustab Saalepi ülespuhut ja 
kahtlustevaba interpreedikarjääri, millele 
järgneb kunstniku kurvalt dionüsoslik hul­
lumeelsus. Eironi esindab siin Eeva. Lilli 
mängib pigem teisejärgu hooplejat. Tema 
ärplemine õn küll nähtavam kui Saalepi 
oma, aga sellel puudub deemonile sõrme 
ulatanud muusiku hingeline sügavus. Vil­
de annab Saalepile kä sümboolsed narri- 
kuljused, aga tõelist tola kehastab 
..Tabamata imes11 tolleaegne eesti kultuu- 
ripublik, nagu näiteks daam, kes ütleb 
Saalepi mängu olevat teda halvanud 
ristluist ja eriti too härra, kes aina 
deklareerib kuidas kunstnik klahvidel 
mässas!
„Side“ peakonflikt areneb isa ja poja, 
Hans ja Voldemar Ilvese vahel, kus kä 
nõrgem lõpuks võidab tugevama, mis 
avab tee noortele abiellumiseks, aga see 
kõik sünnib „linna-Antsu“ egoismiga vürt- 
sitet südametunnistuse ja üldsegi mitte 
Voldemari kavaluse sunnil. Määravaks 
teguriks osutub siin vana Ilvese arusaam, 
et veri õn siiski paksem kui sapp. Narri 
osa veeretab Vilde oma viimases näiden­
dis Agnes Schönfeldti võistleja, proua 
Kurvitsa lihavatele õlgadele. Kuivõrd lop­
sakat veiderdajakuju see saksastunud lin- 
namamsli karikatuur välja kannatab ilm­
neb pisiseigast seoses 1981. a. New Yorgi 
Eesti Teatri „Side“ lavastusega. Proovide 
ajal komistas üks näitlejaist tekstiga ning 
ütles ..prõua Kurvitsa11 asemel ..prõua Kõr­
vits11. Rezhissöör Urmas Kärner tajus 
eksituse koomilist potentsiaali ning jättis 
vea parandamata, lisades üheainsa sõna­
ga uue mõõtme volüümidega lihunikulese 
lavalisel kujundamisel. Vilde draamaloo­
mingu kõige täisverelisemaks bomolo- 
choseks tuleb aga pidada vana Vestman­
ni. Õn ju kä tema sädelev narriroll ainus, 
mille Vilde lõi pesuehtsa komöödia jaoks. 
Narri mängimine — kä tõsistes tükkides, 
nagu näiteks ..Kuningas Learis11 — viib



meid tagasi näitemängu, eriti komöödia 
sünni juurde. Kuna Vilde valis oma tun­
tuima lavastuse peakujundiks (osaliselt 
küll Kitzbergi ,,Libahundi" eeskujul) 
rahvapärimusliku krati ehk pisuhänna, 
mille variant „puuk“ viitab sugulusele 
Shakespeare’! Puckiga ,,Suveöö une­
näos", leiame ,,Pisuhännas" mitte niivõrd 
..kodanluse kiskjamoraali" või „võitlus[t] 
progressiivse ühiskondliku mõtte levi­
tamise eest", nagu seda hindab nüüdis­
aegne kriitika,11 vaid lihtsalt vahemereäär­
se viljakusriituse eesti variandi, mis tege­
leb uue võiduga vana üle ning looduse ja 
inimese igavese uuestisünniga. Just sel­
lest kõneleb meile kä uus-atika komöödia, 
milles näib juurduvat Vilde näidendi süva- 
struktuur.
Paar aastat enne ..Pisuhänna" kirjutamist 
elas Vilde lühemat aega New Yorgis. Kuigi 
Ühendriigid talle ei meeldinud, poetas ta 
kahel korral näidendisse ameerikaliku väl­
jendi „all right!“ (lk. 16, 35). Ja kui Sander 
selgitab Vestmanile Piibelehe ärilisi 
plaane, kiidab ta varjat muigega ameerika 
ehitustehnika rakendamist Maarjamaal: 
,,Tema plaan õn umbes seesama, mis si­
nulgi, kuid võrdlematu suurem, julgem, ja 
seejuures poole odavam! ... Ameerika 
süsteem. — Kõige uuem. Ehitustehnika 
viimane sõna. — Muidugi raudkonstrukt- 
sioon. — Vähe tööd, vähe materjali. — Ja 
mis peaasi...: õhku — õhku, papa, — õhk 
ei maksa midagi — — ühe sõnaga: 
esimene eesti pilvelõhkuja — viiekümne 
versta peale ümberringi näha!" (lk. 
43—44)
Piibelehe äriajamisest ei tule midagi välja. 
Terve see manööver oli ju mõeldud Laura 
kosimiseks. Vilde ,,Pisuhänd" jääb aga 
püsima eesti näitekirjandusse pilvelõhku­
jana, mis eestlase silmale õn tõepoolest 
kaugele näha. Kuna näidend õn nüüd il­
mumas ingliskeelses tõlkes Ameerika 
Ühendriikides (Waveland Pressi kirjas­
tusel), tahaks loota, et sealt omakorda 
midagi niriseb kä läänekultuuri kon- 
tinuiteedijõkke.
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Intervjuu Andres Langemetsaga 
Ilmar Külvet

(Andres Langemets, sündinud 9. III 1948 Rapla 
rajoonis, lõpetas Tallinnas 42. Keskkooli. 
Aastatel 1966—70 töötas lihttöölisena, algkoo­
liõpetajana ja tehnikuna ning tegi läbi sõjaväe­
teenistuse. Õppis 1970—75 Tartu Riiklikus 
Ülikoolis eesti keelt ja kirjandust. Pärast 
ülikooli lõpetamist oli kultuurilehe ,,Sirp ja 
Vasar“ korrespondent ja alates 1976 ajakirja 
„Keei ja Kirjandus“ kirjandusteooria ja kriitika 
osakonna toimetaja. Septembris 1987 valiti Kir­
janike Liidu juhatuse poolt ajakirja ,, Looming" 
peatoimetajaks, millise kohal asus tööle jaa­
nuaris 1988. Alates 1970. aastate keskpaigast 
hakkas A. Langemets silma paistma uut kirjan- 
duspõlvkonda esindava kriitikuna. Luuletajana 
debüteeris 1965. Õn avaldanud luulekogud 
„Omadus“ (1981) ja ,,Üleminekud“ (1987), vii­
mase eest sai J. Smuuli nimelise aastapreemia. 
Toim.)

Avalikustamine Eestis ei ilmne vist kuskil mär­
gatavamalt, kui kultuuri- ja kirjandusväljaan- 
nete veergudel. Külastades Eestit mai lõpus 
1988 otsustan teha visiidi Loomingu toimetus­
se Kirjanike Majas Tallinnas. Lähen sinna 
umbes kella kümne paiku hommikul. Toimeta­
jate kabinettide uksed õn aga veel kinni ja oma 
töölaua tagant leian sedapuhku vaid sekretäri 
Aino Tennovi, kadunud kirjaniku Endel Tennovi 
lese. Temalt siis kuulengi, et palju enne 
keskpäeva ei maksa toimetuse rahvast oodata 
— eriti nüüd, kus toimetajate aega hõivavad 
igasugused põnevad koosolekud ja muud nõu­
pidamised. ,,MeiI õn väga huvitavad ajad“, 
ütleb proua Tennov rõõmsalt. ..Igasuguseid 
huvitavaid materjale saadetakse nüüd sisse, 
küll te varsti loete."
Kas järgmisel või ülejärgmisel päeval istun aga 
siiski vastamisi peatoimetaja Andres Lange­
metsaga, kes õn auhindu saanud luuletaja ja 
ütlebki kohe, et kõige parema meelega pühen­
duks ta loometööle, aga mis parata, kui ajad 
nõuavad praegu teistsugust tegevust. Üks päev 
nädalas õn tal aga siiski reserveeritud oma 
muusale. Olles küsinud, kas tohib vestlust heli- 
lindistada ja saanud kiirelt jaatava vastuse, lüli- 
tangi masina käima. Järgnev õn helilindilt 
täpselt mahakirjutatud tekst, mille edastas 
otse helisalvestusest Eestisse kä ,,Ameerika 
Hääle" eestikeelne saade. (Kä selleks küsisin 
muidugi Langemetsa nõusoleku.) Vahele õn 
lisatud (sulgudes) vaid mõne teose ja näidendi 
pealkirjad ja üks mõtteline lõik, mis õn samuti 
märgitud.

Peatoimetaja Langemets, kuidas õn glasnost 
mõju avaldanud kirjandusele, kirjastamisele ja 
loominguvabadusele Eestis?

Tänaseks päevaks võib öelda, et ikka õn mõju 
avaldanud. Ma usun, et seda õn „Loomingu“ 
lugejad ja eesti kirjanduse jälgijad kä raja taga 
kahtlemata märganud, et ühte-teist õn muutu­
nud ja muutunud ikkagi aususe, tõe ja ava­
meelsuse suunas. Loomulikult mingisugused 
piirid eksisteerivad. Eksisteerib, ütleme, puht 
sõjaline tsensuur. Need tingimused ei ole 
kuskile kaotatud. Mäletatavasti võttis ju Gor- 
batshov kä ise omaks, et meil selline asi õn ja 
nähtavasti ei või öelda, et see kuidagi origi­
naalne oleks, et kuskil mujal maailmas selliseid 
asju ei oleks ja tehtaks. Aga meil tavapärase 
tsensuuri, nii ütelda sõjasaladuse varjamise 
sildi all tehti tegelikult aastakümneid sellist 
ideoloogilist rookimistööd ajakirjanduses, et 
kadusid eriarvamused praktiliselt ära. Ajakir­
jandus oli lihtsalt puhas propaganda tööriist. 
Nähtavasti olete märganud, et Nõukogude 
parteijuhid õn kasutanud ja kasutavad järjest 
intensiivsemalt väljendit ,,sotsialistlik plura­
lism". Selle mõiste sisu õn esialgu meile 
võibolla ebamäärane, sest ühepartei süsteemis 
õn selline pluralism ebamäärane määratlus. 
Pluralism tähendaks ikkagi poliitilist pluralis­
mi. See tähendaks kä erinevaid poliitilisi 
vaateid, erinevaid poliitilisi parteisid, mida küll 
esialgu ei ole, aga mulle tundub, et ei ole 
võimatu kä nende ilmumine mingisuguse 
lähema aja jooksul. Eestis õn näiteks kujune­
mas praegu välja täiesti selge poliitiline liiku­
mine Rahvarinde nime all. Samasuguseid et­
tepanekuid õn vene ajakirjanduses lugeda 
olnud. Nad ei ole küll tegudes nii kaugele jõud­
nud kui meie.

Kuidas õn olukord Lätis ja Leedus. Kas õn seal 
umbes samasugused arengud nagu toimuvad 
praegu Eestis?

Ma tunnen väga vähe Läti ja Leedu olukorda. 
Mul õn asetäitja, leedu keelest tõlkija Mihkel 
Loodus, kes oma tähelepanekuid õn mulle eda­
si andnud ja öelnud, et Eestis olukord siiski 
tunduvalt erineb praegu Läti ja Leedu olukorda­
dest. See tähendab, et me oleme selles ava­
meelsuses ja kä tegudes võibolla kaugemale 
jõudnud, eriti Leeduga võrreldes. Läti kohta ma 
ei oska öelda.

Meie Välis-Eestis märkasime kõigepealt suurt 
muutust kui ilmus Loomingu veergudel Heino 
Kiige romaan Maria Siberimaal. See nagu teki­
tas mingi pöörangu. Kas oli suuri raskusi saada 
luba selle teose avaldamiseks?

Noh vaadake, sel ajal kui see teos ilmus, oli siin 
veel eelmine toimetaja Kalle Kurg ja seega ma



pean selle teose ilmumist tolleaegse toime­
tuse, selle kogu koosseisu saavutuseks. Mina 
olen ehk ise natuke ehk selle uue ajastu sün­
nitus siin toimetuses, terves selles Nõukogude 
riigis esimene valitud toimetaja, pealegi veel 
parteitu. Sellist praktikat ei ole varem olnud. 
Peatoimetajad õn üldiselt nomenklatuurselt 
määratud ülevalt poolt. Nii et seda teenet ei saa 
ma kuidagi enda peale võtta. Ma arvan, et Kiige 
romaani ilmumine oli oluline asi. Küllap aga 
autor oleks praeguste võimaluste korral nii 
mõndagi asja teisiti kirjutanud. Meie kohalik 
eesti kriitika ei ole seda romaani mitte kä väga 
suure hurraaga vastu võtnud. Õn peetud seda 
isegi leebeks. Sest praegu õn näiteks vene kir­
janduses selliseid teoseid avaldatud, milles 
stalinistlike koleduste, hirmutegude ja repres­
sioonide kujutamine õn julgem ja julmem.

Näiteks Rõbakovi Arbati lapsed?

Jah, neid õn nüüd hulgi tulnud. Õn Platonovi 
seisnud käsikirjad, õn Bulgakovit, õn Rõbakov 
jah. Mihhail Dudintsevi „ Valged rõivad" ja Beki 
romaan. Need õn kõik väga tõsised. Nad õn küll 
publitsistlikud. Osa õn aga kä kunstitasemelt 
lausa vapustavad.

Kas Loomingule tuleb nüüd palju käsikirju sis­
se, mis seisid aastaid laualaegastes ilma et 
neid oleks saanud avaldada?

Kahjuks ei tule. Jah, vene paksud ajakirjad 
praegu elavad sellest ja võidavad tohutu hulga 
lugejaskonda. Nende tiraazhid õn väga suureks 
läinud. Meil Eestis ei ole kuhjunud selliseid ilu­
kirjanduslikke teoseid sellisel määral, et nad 
oleksid nüüd võtta ja sisse panna. Võibolla 
Kiige romaan ja Valtoni pikk romaan („ Masen­
dus ja lootus"), millest me katkendeid andsime 
kolmes esimeses selle aasta numbris, õn ehk 
ühed vähesed. Meil olid trükiolud ikkagi natuke 
vabamad ühest küljest, võrreldes suurte 
Moskva kirjastustega, ja teisest küljest — eks 
autorite endi mingi ettevaatus õn kah mõju 
avaldanud. Varasematel aegadel lihtsalt ei kir­
jutatud palju lauasahtlitesse, mida sealt oleks 
nüüd võtta. Mõningad märgid siiski õn. Õn 
näiteks Rein Saluri („Minek") ja Jaan Kruusvalli 
(„ Pilvede värvid", „ Vaiku se vallamaja") näiden­
did. Inimesed õn tulnud oma ettevaatlikkusest 
välja ja kirjutanud mälestusi ning meenutusi 
noist aegadest. Küll õn aga meil võtta, ja mida 
kavatseme kä pikalt ja jätkuvalt anda, inimeste 
mälestusi. Siin õn juba üht-teist tulnud. Meil õn 
Muinsuskaitse Selts asutatud. Nemad korjavad 
lausa rahva hulgast selliseid mälestusi ja palu­
vad, et inimesed paneksid kirja oma meenutusi.

Oleme saanud võrdlemisi põnevaid asju. Veel 
kõike välja käia ei taha, võibolla mõne avalda­
mise pärast tuleb võidelda ja ei taha seepärast 
liiga palju veksleid anda. Tõenäoselt peaks see 
kä paljudele väliseestlastele huvi pakkuma.

Kuidas tsenseerimine praegu tegelikult toi­
mub. Kas juba käsikirjas või tagantjärele, siis 
kui see õn juba trükitud?

No tsenseerijaks õn peamiselt peatoimetaja 
ise, sest ainus, kes midagi kärbib või välja 
jätab, õn tegelikult selles mehanismis toimeta­
ja. Teised õn nõuandjad meil.

Kas kä Partei Keskkomitee ei vaata järele, mida 
kirjutatakse?

Jah, ikka vaatab. Nemad kah vastutavad. See 
õn nende otsene töökohustus ja kui kellegi 
karistamiseks läheb mingisuguse lubamata as­
ja ilmumise pärast, õn selge, et vastutavad 
ülemused. Kä toimetaja muidugi. Aga selle 
poole aasta jooksul, mis ma olen siin toimetu­
ses peatoimetaja olnud, peab ütlema, et õn õn­
nestunud suhteliselt normaalsetele kokkule­
petele jõuda. Noh, sellised asjad õn ju poliitili­
sed tavaliselt ja mingisugune kauplemine ja 
tingimine ju käib.

(Eestis õn hakatud pagulaskirjandusest nüüd 
juttu tegema, raamatuid ja ajakirju retsenseeri- 
magi. Öeldakse, et eksisteerib vaid üks eesti 
kirjandus, üksainus ühine kirjanduspuu, mille 
ühed oksavõrsed õn Eestis ja teised Välis- 
Eestis. Siinpool õn neid, kes seda aastaid 
tagasi ütlesid. Näiteks Mana veergudel kirjutas 
H. Grabbi juba a. 1966: „Vahesein kodumaa ja 
pagulaskirjanduse vahel õn kahanemas, vaata­
mata nendele tagurlikele jõududele mõlemal 
pool, kes veel ikka kramplikke katseid teevad 
vaheseinte alalhoidmiseks. Lõppude-lõpuks õn 
ikkagi olemas ainult üks eesti kirjandus — 
ükstapuha kus see siis õn kirjutatud või 
trükitud.“ Paguluses loeti Kodu-Eesti kirjan­
dust ja võeti selle kohta kä sõna, ilma et Eestis 
võimud oleks lubanud samaga vastata. Sellest 
mõtteliinist tulenes mu järgmine küsimus.)

Te olete hakanud silda ehitama Välis-Eesti kir­
janduse ja kirjanikega. See õn samuti uus nähe. 
Kavatsete seda jätkata?

Kavatseme seda kindlasti jätkata. See õn üks 
olulisi praegusi tegutsemissuundi. Mitte ainult 
meie toimetuses, vaid selle eest võitlevad kä 
teised toimetused, mis meil õn, nagu ,, Viker­
kaar", ,,Sirp ja Vasar", ning mõned muud väi-



jaanded võibolla veel. See õn ju eesti kirjandus, 
suur osa eesti kultuurist ja täiesti ilmne õn 
poliitilistel põhjustel tekkinud suur lõhe selle 
rahva kahe osa vahel, kellest suurem luge­
jaskond õn kahtlemata Kodu-Eestis, eks ole. 
„Ulgueestlased“, nagu meil siin kohtumisel 
öeldi. Nad ise tarvitasid seda väljendit. Ma ei 
mäleta, kes tookord seda väljendit „ulgueest- 
lane“ soovitas kasutada. Ma veel pakkusin sin­
na kõrvale „Umb-Eesti“, s.t. Kodu-Eesti, et 
oleks nagu samas stiilis. Aga nüüd „ulgu“ ja 
,,umb“ vastandeid enam teravalt ei esine ja ma 
arvan, et eesti lugejaskond — kohalik, kes siin 
Eestis õn, oleks väga tänulik kui ta saaks tut­
vuda selle kirjandusega. Meil õn kä raamatuko­
gudes leiduvad vähesed pagulaskirjanduse 
teoste eksemplarid tehtud viimasel ajal — 
mõne kuu jooksul — suures hulgas kättesaa­
davamaks. Sinna pääseb lugema. Muidugi, seal 
õn füüsiliselt neid eksemplare niivõrd vähe, et 
raamatukogutöötajail õn väike hirm, et need 
loetakse narmasteks või varastatakse ära, nagu 
ikka kipub raamatukogudes mõnikord juhtuma. 
Nii et see osa väliskirjandusest õn tingimata 
tarvis kodueestlaste juurde tuua. Siin muidugi 
ajakiri ei saa palju ära teha. Me saame luuletusi 
avaldada. Me oleme kirjavahetusse astunud 
mitmete juhtivate kirjanikega, väga soodsaid 
vastuseid saanud ja üht-teist püüdnud juba 
avaldada. Näiteks retsenseerinud oleme ,,Loo­
mingus" kõiki sel aastal ilmunud pagulaskir­
janduse teoseid, vähemalt üritanud sedavõrd 
kui meil õnnestub raamatuid kätte saada. Ja 
teine oluline suund, mis nüüd kä pagulasi ehk 
huvitab õn see, et oleme sellest jõhkrast 
hoiakust Eesti Vabariigi ja selleaegse kultuuri 
suhtes üritanud üle saada. Meil õn kasvanud 
mitu põlve noori üles, kellele see osa eesti 
kultuurist õn jäänud kättesaamatuks. Mitte küll 
kõik. Ilukirjandusest õn osa ikka kättesaadav 
olnud. Aga siin peaksid edaspidi põhitöö kir­
jastused ära tegema Suur hulk raamatuid 
tuleks välja anda. Tutvustavate artiklitega 
saame me natuke julgustada kirjastusi ja anda 
informatsiooni, mida me näiteks tegime oma 
artiklis pagulaskirjanduse üle.

Kas te vaatate optimistlikult tulevikku?

Ma ei oska ütelda ... Ma ütleksin: eestlase 
loomus õn alati skeptik olla ja ülisuurt optimis­
mi ei ole ma suuteline esindama. Aga ma arvan, 
et kui õn mingid poliitilised võimalused, tun­
nused avameelsemaks ja poliitiliselt mitme­
külgsemaks eluks, siis võimalused tuleb ära 
kasutada. Nende kasutamata jätmine oleks ku­
ritegu.

Andres Langemets



Eestikeelsed kunstiterminid 
Olev Mikiver

Rudolf Paris, Eevi End. Kunsti leksikon. Stock­
holm, Eesti Keele ja Kirjanduse Instituut, 1986. 
331 lk.

Õn hea, et eesti keeles ilmub aegajalt nn. kapi- 
taalteoseid. Mõtlen nende all teaduslikke või 
üldhariduslikke ülevaate- või teatmeteoseid, 
millede lugejaskond õn mõne puhul ehk vähe­
ne, aga kultuuriline tähtsus suur. Üks selline 
teos õn Kunsti leksikon, mida hakkas koosta­
ma juba mõnda aega tagasi Rudolf Paris, en­
dine ,,Pallase" õppejõud, viljakas kunstipublit- 
sist ja Eesti entsüklopeedia kunstiosakonna 
toimetaja. Tema surmaga a. 1973 Lääne- 
Saksamaal jäi aga ettevõetud töö lõpetamata. 
Tööd jätkas ja viis lõpule kunstiloolane ja kriitik 
Eevi End.
Kõigepealt võib nentida, et leksikonide 
koostamine õn üks rängemaid vaimutöid, mis 
peale suurte eriteadmiste ja mitmekülgse 
keeleoskuse nõuab erakordset sitkust, püsi­
vust ja entusiasmi. Kuigi lehekülgede arvult ei 
ole see raamat just kõige kapitaalsem, sisaldab 
see ometi üllatavalt palju. Väliseestlaste ma­
janduslik kandepind ei võimaldanud kõiki 
autorite ambitsioone läbi viia, teisest küljest 
õn aga võimatu seda sorti teosele kindlaid piire 
tõmmata — raamatut võinuks ju tuhande 
leheküljeni paisutada, kui ressursse leidunuks. 
Tuleb rõhutada, et see ei ole biograafiline 
leksikon, ega kä mitte kunstiajalooliselt üles 
seatud, vaid kunsti oskussõnastik. Mõni ar­
vustaja pole seda printsiipi tähele pannud ja õn 
nurisenud puuduste üle, mis teose plaani ei 
kuulu.
Maali, skulptuuri, graafika, arhitektuuri ja 
tarbekunsti terminid õn antud mitte ainult ees­
ti, vaid kä inglise, prantsuse, saksa ja rootsi 
keeles, millele järgneb iga märksõna eestikeel­
ne seletus. Teose lõpus õn märksõnade regist­
rid inglise, prantsuse, saksa ja rootsi keeles. 
See võimaldab teose kasutamist kä nendest 
võõrkeeltest lähtudes kui nende nelja keele ja 
eesti keele kunstiterminoloogiIist sõnaraama­
tut, mida tõlkijatel või muidu asjahuvilistel tar­
vis õn, kui tahetakse võõrkeelsetele terminitele 
eestikeelset vastet otsida.
Kuidas selle imposantse töö eest autorite 
vahel teeneid jagada, seda teised muidugi ei 
tea. Ilmne õn, et Eevi End õn käsitlenud 
uuemaid mõisteid, samuti õn tema poolt korra­
lik rootsikeelne osakond ja nähtavasti kogu

teose trükivalmis seadmine. Aga see polegi 
tähtis, kiitust jätkub mõlemaile! E. Endi 
eessõnast selgub huvitav tõik, et R. Paris õn va­
jaduse korral ise loonud eestikeelseid termi­
neid — näit. kellakandmik (belfry, raamistik 
kiriku- või kellatornis), täksurimärk (kiviraidu- 
rimärk, meistrimärk).
Põhiliselt ma ei ole kriitiline tüüp, vaid rohkem 
kergestivaimustuv, pole tähenärija, vaid jagan 
meelsamini kiitust. Ometi nõuab retsensendi 
eetika, et kus viga näed laita, seal tuleb seda 
mainida. Muidugi ei ole ma kä kodus kõigil 
aladel, mida leksikon hõlmab. Näit. tekstiil- 
tehnikas tean hädavaevu, mis õn ristpiste, aga 
mis õn labane kude, seda õppisin alles leksi­
konist. Mida ma arvan mõnevõrra tundvat, õn 
maali- ja teatritehnika. Peamiselt neist sektori­
test toongi mõned märkused.
Sõna emulsioon puhul õn antud selle kasutus­
viis, kuid mõiste ise õn defineerimata, nimelt et 
see õn kahe vedeliku või vedeliku ja t ah kaine 
segu, kus osised omavahel keemiliselt ei ühine 
(näit. lõuendi kruntvärvi puhul värnits ja vesi). 
Värnitsa mõiste ise vajab täpsustamist. Eesti 
keeles tähendab see lihtsalt keedetud linaõli, 
rootsi k. kokt linolja. Teistes keeltes vastab vär­
nits rohkem lakitaolistele ainetele, nagu rootsi 
fernissa. Mõningad sõnad tunduvad ülearus- 
tena, nagu auditoorium ja dimensioon, mõnel 
pole teadupärast kunstilist seost — hacienda. 
Kivi-, pronksi- ja rauaaega õn dateeritud Põhja- 
Euroopat arvestades, seda aga mainimata. 
Kultuuri hällimail algasid pronksi- ja rauaaeg 
oma pooltuhat aastat varem.
Teatrikunstile pilku heites torkab silma, et 
puudub tsentraalne termin stsenograafia. See 
õn võrdlemisi uus sõna, võeti rahvusvaheliselt 
kasutusele umbes 30 a. tagasi. Kuivõrd seda 
Eestis kasutatakse, pole mul teada, Rootsis õn 
see igatahes täiesti läbi löönud, Saksas esineb 
paralleelselt endise Dekorationmalereiga. Va­
jadus sellise uussõna järele oli akuutne, sest 
dekoratsioon ja dekoraator võivad tähendada 
palju muud kui teatrimaalimist, resp. -maalijat. 
Sedasi võib märkusi, korrigeerimisi, õiendusi 
teha üsna palju ja õn kä tehtud teiste poolt. 
Tihtipeale õn tegemist vaieldavate eriarvamus­
tega, mitte vigadega. Ja muidugi õn väga lihtne 
autoritele ette heita, miks see või teine mõiste 
puudub leksikonis. Isiklikult ei leia ma põhjust 
sel moel aega viita. Oleks raamat kä poole 
paksem, oleks ikkagi midagi väljajäänud. Selle 
asemel õn tulusam lugeda leksikoni enesehari-



Eesti ja eesti päritoluga kunstnikke Austraalias (2) 
Valdemar Vilder

Olev Muska
Geomeetriline peegeldus 
Fotomontaazh, 1978

mise sihiga või sõnavara rikastamiseks. Kas 
lugeja teab, mis õn kohrutus või jõudejalg ja 
tugijalg? Klaasoterdus või küütlema või 
kaaristu? Või vuuk või ulgkivi või karika kabi? 
Mis vahe õn savi ja saue vahel? Ei ma püüagi 
siin seletust anda. Kunsti leksikon seletab nii­
kuinii lahkelt ära.
Üks imelik sõna õn molbert (ingl. k. easel). Seda 
selle poolest, et ma pole kunagi kuulnud eesti 
kunstnikke seda sõna igapäevases elus kasu­
tavat. Küll esineb see aegajalt kirjanduses, 
näit. Hindrey kunstniku novellides. Praktilises 
elus olen kuulnud ainult saksa laensõna 
stahvelei. Võib-olla oleks siin vaja uussõna. 
Leksikonis esinev tugim tundub liiga üldsõna­
lisena. Apostlitest ja pühakutest õn mitmes 
seoses juttu. Oleks võinud ehk meenutada, et 
Püha Luukas õn kunstnike kaitsepühak.
Kõike kokku võttes õn mul hea meel seda raa­
matut kõigiti kõigile soovitada. Ülaltoodud 
ääremärkused ei vähenda teose väärtust ja 
tähtsust eesti kultuurielus, olgu kodumaal või 
siin välismail.

OLEV MUSKA õn sündinud Sydneys 18. 
detsembril 1953. Lõpetanud sealsamas 
Riikliku Kunstikooli maalikunstniku diplo­
miga ja Randwicki Tehnikakolledzhi graa­
filise kujunduse alal. Töötanud reklaami­
agentuuride kunstilise direktorina. Praegu 
vabakutseline maalija, disainer, foto- ja fil- 
mikunstnik. Osalenud Austraalia ja eest­
lase kunstinäitustel ja sai X Austraalia 
Eesti Päevade kunstinäitusel auhinna pa­
rima taiese, maali ,,Ruudu teotamine" 
eest. Ta õn viljelenud kaasaegseid kunsti- 
suundi popkunstist kontseptuaalse kuns­
ti ja fotorealismini. Siin reprodutseeritud 
,,Geomeetrilise peegelduse" efekt õn saa­
vutatud pöörates peegelduse igat üksikut 
ruutu 90 kraadi, kusjuures ruudud õn jäe­
tud täeilikku vastavusse algpildiga.
Olev Muska õn kä muusik, kes õn loonud 
ja esitanud eelkõige elektroonilist muusi­
kat. Tal õn valminud mitmed heliplaadid ja 
kassetid. Ta õn seadnud kooridele Veljo 
Tormise runoviise ja komponeerinud elek­
troonilist muusikat Hando Runneli sõna­
dele. Olev Muska õn Sydneys aastal 1986 
asutatud eestlaste noorema põlvkonna 
muusika-ansambli KIRI-UU algatajaks. Nii 
kunstis kui muusikas taotleb ta vanaaeg­
se rahvakultuuri loomingu töötlemist 
moodsa kunsti vormides.



Teatrikroonika 
Mardi Valgemäe

New Yorgi vanima ja tuntuima avangard­
teatri, La Mama E.T.C. üheks mällusööbi- 
vamaks etenduseks viimase veerandsa­
jandi jooksul võib pidada Andrei Serbani 
lavastet Euripidese ,,Trooja naisi", mis 
tugines ritualistlikule liikumisele ja kree­
kakeelsele leelutamisele, ning mida alla­
kirjutanu käis omal ajal vaatamas tookord 
siin viibiva Jaan Krossiga. Veebruaris 
1988 esitas samas rühmitus La Mama 
direktrissi Ellen Stewarti loodud ja 
lavastet teatritüki ,,Oidipuse muistend", 
milles kaasa mängis eestitar Marika 
Blossfeldt.
Nagu Serbangi, rajas Stewart oma lavas­
tuse tantsule ja häälitsusile (osaliselt 
Elizabeth Swadose seades), matkides 
seega oletatavat klassikalise teatri esitus­
viisi. Serbani rezhiis esines aga Artaud’ 
julmuseteatri sugemeid, mis vormisid 
küllaltki shokeeriva lavalise dünaamika, 
kuigi Krossi arust oleks vaenlase vägede 
sissemarss! ja Trooja naiste küüditamist 
võinud näidata veelgi tooremalt. Ellen 
Stewarti lavastus jättis seevastu palju 
taltsama mulje.
Sellegipoolest sisaldas ,,Oidipuse muis­
tend" tabavaid lavalisi hetki ja omapära­
seid tegelaste iseloomustusi, nagu koori 
viljakusriitusele sarnanev hobusetants, 
jumalanna Kera pidev tegelemine peos 
hoitud kivikestega ning tumelilla huule­
pulga ja sulgedega alatasa sisisev sfinks. 
Kui Oidipus esitas püütiale küsimusi oma 
päritolu kohta, leelutas koor kreekakeelse 
,,isa‘‘ (pater) esimest silpi korrates 
traagilist laulu, mis kujunes üllatavaks 
vastandiks Mozarti „Võluflöödi" koomili­
sele ,,Pa-Pa- Pa- Pa- Pa- Pa- Papagena/Papa- 
geno!" duetile.
Süzheeliselt käsitles Stewarti tükk peami­
selt Sophoklese näidendi tegevusele eel­
neva sündmustiku käiku, keskendudes 
nimitegelase esivanematega seot needu­
se ilmendamisele ning esitades muude 
vähetuntud Oidipuse muistendi koostis­
osade kõrval kuningas Laiose homosek­
sualismi. Ent seal ei puudunud kä sellised 
obligatoorsed stseenid, nagu lokaste ene­
setapp, kui ta tajus, et ta mees õn tegeli­
kult ta poeg, ning Oidipuse enesevigasta­
mine silmade väljatorkamise teel. 
Tantsitarina tuntud Marika Blossfeldt

esines kõnealuses lavastuses kooriliik- 
mena, Kera poolt Oidipust kiusama saa­
det fuuriana ning Aphroditena. Viimane 
etteaste kujunes eriti ilmekaks. Riietatuna 
punasesse ja kulda, ning kandes pikka­
de blondide juustega parukat, laskus 
Blossfeldt tõelise dea ex machina’na La 
Mama suure saali lakke tehtud avausest 
köit mööda mängupõrandale, tantsis hur­
mavalt ja erootiliselt ning osales seejärel 
stiliseerit orgias.

•
Osaledes aprillis 1988 Torontos peetud 
Õpetatud Eesti Seltsi 150. a. juubelipidus­
tuste vaimses orgias, ei võimaldand kahe­
päevane tihe kava rohkem kui ühtainsat 
kõrvalepõiget sealseisse teatreisse, mis 
tol momendil pakkusid enam kui 40 
lavastust. Antud olukorras langes valik 
Tarragoni Teatrile, sest selle kunstiliseks 
juhiks õn eestlane Ürjo Kareda.
Kareda, kes õn olnud Kanada suurima 
päevalehe, The Toronto Star’i teatrikriiti­
kuks ning Stratfordi Shakespeare’i-pidus- 
tuste dramaturgiks, kutsuti 1982. aastal 
Toronto kaalukaima draamateatri direkto­
riks. Kahe saali ja kolme stuudioga töötav 
Tarragoni Teater, mis asutati 1970, seadis 
oma sihiks kanada näitekirjanike arenda­
mise ja nende tööde lavastamise. Sama 
põhimõtte järgi tegutseb ilmselt kä 
Kareda, sest Tarragoni suures saalis eten­
dus parajasti kanadalase Don Hannah’ 
uusim näidend „Maailma vähjapealinnas" 
(In the Lobster Capital of the World).
Teos käsitleb inimvahekordi perekonnas, 
mille üks poegadest õn omasooihar. Kir­
janik oli andnud tegevusele küllaldast 
psühholoogilist pinget, rezhii (Andy 
McKim) osutus mõjuvaks ning näitlejas­
kond sukeldus tegelastevahelistesse in­
triigidesse laitmatu realismiga. Kareda, 
kes loeb ligi 500 verivärsket käsikirja 
aastas, avastas Hannah neli aastat tagasi, 
ja „Vähjapealinn" õn selle autori kuues 
Tarragonis esitet näidend.
Tarragoni Teater õn lavastand ümmargu­
selt 90 kanada algupärandit. Ühes neist, 
George Walkeri ,,Teadus ja hullu­
meelsus", mängis kaasa kä Toronto ja 
New Yorgi eesti lavadelt tuntud näitleja 
Alar Aedma.



•
See, et rahvusvahelise mainega rootsi re- 
zhissöör Ingmar Bergman oli kord abielus 
eestlannaga ja poetas ühte oma filmi 
eestikeelseid sõnu, või et ühes teises 
tema filmis mängis kaasa rida eesti näitle­
jaid — see ei tähenda veel, et peaksime 
temast siin juttu tegema. Küll aga sunnib 
meid selleks Bergman! suurepärase 
visuaalse maagiaga lavastet „Hamlet“, 
millega Stockholmi Kuninglik Draamatea­
ter andis juunis 1988 külalisetendusi New 
Yorgis.
Kuna Shakespeare’! tuntuima näidendi 
traagiline tegevus johtub nii Hamleti 
arusaamast, et ta isa ei surnud loomulikku 
surma kui äratundmisest, et ta ema õn 
olnud vaid näivalt vooruslik, alustab 
Bergman õigustatult esimest õukonna- 
stseeni kuninga ja kuninganna-vahelise 
suguaktiga. Selline allteksti ilmsiks 
toomine aitab pealtvaatajad mõista miks 
Hamlet hüüab ,,Oo, hukatuslik naine!" 
ning lõpetab järsult armuvahekorra Ophe- 
liaga. Bergman! lavastuses sündis vii­
mane eriti toorelt, ent täiesti loogiliselt, 
tänu üldisele rezhiilisele kontseptsiooni­
le, mis lõi verepilastuslike vahekorra 
Ophelia ja tema venna vahel (nii nagu 
Hamleti ja Horatio sõprust võis pidada 
homoerootiliseks), lasi kuningal püher­
dada voodis joobnud rändnäitlejatariga, 
andis hullund Ophelia kätesse lillede 
asemel suuri raudnaelu, nihutas ,,Olla või 
mitte olla" monoloogi näilejate et­
teastesse ning saatis kuninga tapmise 
hetkel Hamletile appi tema isa vaimu.
Kui õukondlastest stiliseerit liikumisega 
koori vormimine lisas lavastusele kreeka 
kurbmängule omase paratamatuse tunde, 
siis mõningate tegelaste hiiliv laval 
püsimine stseenides, kus neil ei ole dia­
loogi, tugevdas lahtirulluva tegevuse 
üldist pahaendelisust, mis kulmineerus 
Fortinbrase futuristliku sõjaväe metsiku 
sissetungiga näidendi lõpul. Mitte ainult 
ei lasknud diktaatorlik Fortinbras tappa 
Horatio (toiming, mis ei esine küll teksti­
raamatus, ent tundus siin loomulikuna), 
vaid kui sõdalased täristasid püstolkuuli­
pildujaid ja nende hiigelsuurtest käsi raa­
diotest hakkas kostma kõrvulukustav ning

jälk rokkmuusika, tunnetasid saalisolejad 
— ja seda täiesti füüsiliselt — et Hamleti 
surmaga õn jäädavalt kadund tükike tsi- 
viliseerit maailma.
Poola teatriteoreetik Jan Kott kirjutas 
kord raamatu Shakespeare, meie kaas­
aegne. Inglise rezhissööri Peter Brooki 
märkimisväärsed Shakespeare’i-lavastu- 
sed võlgnesid palju selles teoses esine- 
vaile mõttekäikudele. Kus asuvad Ingmar 
Bergman! inspiratsiooniallikad, seda me 
ei tea, aga Stockholmi Kuningliku Draa­
mateatri suurepärane ansamblimäng 
(Hamletit kehastas erilise jõulisusega 
Peter Stormare) ja Bergman! lavaline 
geenius õn järjekordselt teinud Shakes- 
peare’ist meie kaasaegse.

•
Elmar Maripuu ingliskeelne „Armujook“ 
(Love Potion), millest õn ,,Teatri­
kroonikas" varem juttu olnud, tuli 22. 
juunil 1988 kordusetendusena lavale New 
Yorgi Off Off Broadwayl asuva Double Im­
age Theatre’\ lühinäidendite festivalil. 
Seekordseks lavastajaks oli Linda Pakri 
ning osi mängisid Heli Kivilaht ja Elmar 
Maripuu.



Kultuuriloolisi pudemeid Austraaliast 
Valdemar Vilder

1988. a. tähistatakse Austraalias esimeste 
valgete asukate siia mandrile saabumise 
200-a. juubelit. Kavandatakse ja ehitatak­
se imposantseid Bicentenary rajatisi, 
mille pidulik avamine õn ette nähtud 
juubeli puhul. Kogu eelolev aasta õn täi­
detud mitmesuguste hiigelürituste ja rah- 
vapidustustega, Brisbane’is toimuvast 
maailmanäitusest EXPO 88 kuni Melbour­
ne’! eestlaste ülemaailmse ESTO 88 festi­
valini välja. Ainult Austraalia pärismaala­
sed protesteerivad juubeldamise vastu, 
sest neile tähendas Inglise kolonisatsi- 
oon ju maa kaotust ja rahva hävingut. Vai­
eldakse, kas Terra Australis tõesti oli terra 
nullus, kui Inglise kapten James Cook 
selle 1770. a. oma kuninga valduseks kuu­
lutas. Valitsuses kaalutakse nüüd tagant­
järelegi mingi lepingu sõlmimist ja vähe­
malt osa maa-aladest algelanike järglaste­
le tagastamist.
Lõunamandri asustamine valgetega algas 
26. jaanuaril 1788, mil pärast 252 päeva 
kestnud merereisi Inglismaalt praeguses­
se Sydney lahte saabus 11-st alusest 
koosnev nn. „Esimene laevastik11. Kaldale 
pandi 1030 inimest, neist 736 karistus- 
vangi. Ülejäänud olid valvesõdurid ja hal­
duspersonal. 26. jaanuar — Australia Day 
— õn nüüd riigipühaks.

•
Eestlased õn põline meresõitja rahvas. 
Millal jõudsid nemad esmakordselt Aust­
raaliasse?
Arvan, et vastus sellele küsimusele õn 
nüüd olemas. Küllap lõplikult õn kindlaks 
tehtud nende eestimaalaste (tõenäoselt 
eestlaste) nimed, kes esimestena astusid 
Terra Australise pinnale.
Juba kolmveerand sajandit enne seda, kui 
kapten Cook mandri idaranniku ametlikult 
avastas ja kaardistas, sooritas Hollandi 
kapten Willem de Vlamingh Hollandi Ida- 
India kompanii ülesandel uurimisretke sa­
lapärase Lõunamandri (algselt Uus-Hol- 
landiks nimetatud) läänepoolsele ranniku­
le. Esimesel jõulupühal 1696 ilmus silma­
piirile maa kaldajoon. Neli päeva hiljem 
jäädi ankrusse saarel, mille Vlamingh 
nimetas sääl elunevate kummaliste kuk­
kurloomade järgi Rottnesfi saareks. 5. 
jaanuaril 1697 maabuti maismaal, kus pan­

di toime mõõtmisi ja kaardistati ranna­
joon. Seni tundmata floora ja fauna isen­
dite kogumiseks rännati kuni 80 kilomeet­
ri kaugusele sisemaale. Luigejõeks nime­
tatud jõel nähti esmakordselt musti luiki, 
kellest varem oli kuuldud vaid muinasjut­
tudes.
Vlaminghi laeva rahvusvahelise meeskon­
na munsterrollis õn kirjas järgmised ni­
med:
Barent Jansz, madrus Tallinnast;
Martinus Stypen, seersant Tallinnast; 
Christian Clajus, alamkapral Tartust;
Carel Hindrick Kriel, sõdur Liwimaalt. 
Hollandipärasele nimekirjutusele vaata­
mata õn küllaldaselt põhjust neid kaugeid 
mereretklejaid eestlasteks arvata. Muns­
terrollis õn kirjas veel kolm nime, kelle 
kodukohtadena õn märgitud asulad prae­
guses Lätis. Eesti- ja Liivimaa kuulusid tol 
ajal Rootsi kuningriigi külge. Teame, et
17. sajandi teisel poolel teenis Rootsi sõ­
javägedes eestlasi. Seega õn kä võimalik, 
et sõdade vaheajal mõni neist sõdureist ja 
meremeestest sattus Eesti sadamaid tihti 
külastanud hollandi laevadele ja võis as­
tuda Hollandi Ida-lndia kompanii teenis­
tusse. Võibolla saavad genealoogid Eestis 
siia mõningat valgust heita.

•
18. sajandi jooksul allutati Baltikum Vene 
keisririigile. Kohalik aadel astus tsaari 
teenistusse. Ja sajandi lõpukümnendil il­
mus maailmameredele Eestimaalt pärit 
noorte meresõitjate ja maadeavastajate 
plejaad, kes oma nimed jäädvustas kä 
gloobuse Austraalia-poolsele küljele. 
Mitmed neist teenisid vabatahtlikena Ing­
lise mereväes, paistes silma admiral Nel­
soni juhtimisel peetud merelahinguis Na­
poleoni ja tema liitlaste vastu. Hagudis 
sündinud Adam Johann v. Krusensterni 
eluloost loeme veel, et juba ca 1797. 
aastal kohtus ta Kalkuttas liivimaalase 
Torkleriga, kes Vaikse Ookeani randade 
hea tundjana soovitas avada meritsi kau­
batee Hiinasse. Aastail 1803—06 juhatas- 
ki Krusenstern esimest Vene ümbermaail- 
ma-ekspeditsiooni, möödudes Austraalia 
põhjarannikust. Uus-Lõuna-Walesi kuber­
ner King oli saanud käsu teha kõik tema 
abistamiseks ja vastuvõtuks Sydneys.



Oodati asjata, sest Krusenstern pööras ot­
sad põhjakaarde.
Esimese Vene lipu all sõitva laeva tõi 
Sydney sadamasse hoopis kapten Ludwig 
v. Hagemeister, nagu Krusenstemgi Tal­
linna Toomkooli kasvandik ja paljude me­
relahingute kangelane mitmel maailma­
merel. Tema nime kannab üks saar Vaik­
ses Ookeanis.
Saaremaa mees Fabian Gottlieb v. Bel- 
lingshausen, kes esimesena silmas An­
tarktise jäist rannikut ja avastas 29 saart, 
viibis Sydneys koguni kahel korral. Muu­
seas sooritas ta ratsaretke alles mõni 
aasta varem läbitavaks tehtud Sinimäge- 
desse ning pani kirja oma tähelepanekud 
Sydney sunnitööliste koloonia ja selle 
ümbruses kohatud pärismaalaste kohta. 
Bellingshauseni 1819—21. a. valmistatud 
Vaikse Ookeani merekaardid olid nii täp­
sed, et Briti Admiraliteet kasutas neid 
kuni käesoleva sajandi kolmekümnendate 
aastateni. Lääne-Antarktisega külgnev 
meri õn nimetatud Bellingshauseni me­
reks.
Otto v. Kotzebue, kuulsa näitekirjaniku 
Tallinnas sündinud poeg, sooritas Lõuna­
mere piirkonda kaks teaduslikku uurimis­
retke, milles osales nimekaid loodustead­
lasi Tartu ülikoolist. Ühe kaasasolnu, Pär­
nu arsti Johann Friedrich Eschscholtzi 
järgi õn nimetatud Lääne-Austraalia 
maastikule värvikust andev kevadlill esch- 
scholtzia. Õn teada, et neil avastusretkelI 
osales alamväelaste ja madrustena kä 
eesti talurahva poegi.

•
Kui Bellingshausen 1820. a. Sydneyt kü­
lastas, koosnes Austraalia elanikkond 
umbes 300 000-st pärismaalasest ja 
33 500-st valgest, kellest 25 500 olid 
vangid. Kakskümmend aastat hiljem oli 
valgete arv tõusnud 190 000-ni, needki 
valdavas enamikus kas sunnitöölised, 
nende valvurid või emantsipistid — endi­
sed vangid. Austraalia oli veel ikka Inglis­
maa Siberiks, kust põgenemine oli raske. 
Siis aga levis kulutulena erutav uudis: 
Austraalias oli leitud kulda!
Kullapalavik haaras inimesi ja kannustas 
neid kohale sõitma kogu maailmast. 
Laevad jäid sadamaisse tühjalt seisma,

sest meeskonnad jooksid kullaväljadele, 
kust leiti kuni mitmekümnekiloseid kama­
kaid. Rahvaarv kolmekordistus mõne 
aastaga ja kasvas üha. Toimus sotsiaalne 
revolutsioon. Kullaleiud tõid Austraalias­
se rahvast, ettevõtlikkust ja jõukust. Sa­
jandi lõpuks jõudis Austraalia elatustase­
melt esimeste maade hulka maailmas.
Tol perioodil hakkas Austraaliasse saabu­
ma kä üksikuid eesti päritoluga sisserän­
dajaid. Peeter Lindsaare kogutud andmeil 
(MK 13.11.85) õn nimeliselt teada 11 
möödunud sajandil saabujat. Üks esimesi 
oli Tallinnast pärit 30-aastane Karl Bots- 
man, elukutselt sepp, kes maabus Mel- 
bourne’is 1852. a. Alles 1905. a. revolutsi­
ooni järellainetused tõid Austraaliasse ar­
vukamalt eestlasi. 1912. a. paiku loendati 
neid siin 200—300 piires. Asutati esime­
sed eesti seltsid Sydneys (1912) ja Mel- 
bourne’is (1914). Sydney selts „Lõuna- 
maa“ lagunes Esimese maailmasõja päe­
vil, kuid Melbourne’! Eesti Ühingu „Kodu“ 
tegevus õn kestnud tänini, kulmineerudes 
eelseisva ESTO 88 korraldamisega. Prae­
gu tohiks see ühing olla vanimaks eesti 
ühiskondlikuks organisatsiooniks üldse. 
(järgneb)



Viljaka kriitiku töömailt 
Hannes Oja

Arvo Mägi. Aeg kirju ei kuluta. Vaatlusi kirjan­
dusest ja ajaloost. Lund, EKK, 1986. 255 lk.

Kirjandusteadlane ja prosaist Arvo Mägi õn 
möödunud aastakümnete jooksul kirjutanud 
rohkesti esseesid ja ülevaateid eesti kirjandu­
sest ja kirjanikest ning raamatuarvustusi. See 
ulatuslik, aga sageli pikemas perspektiivis 
unustusse jääma kippuv töö väärinuks ja va­
januks juba ammugi erikogumiku väljaandmist. 
Paraku pagulaseludes pole see nii kergesti la­
hendatav. Nüüd lõpeks siiski ilmunud valimik 
A. Mägi sellelaadsetest artiklitest tõestab oma 
vajalikkust, sest paljud ta kirjutised õn algtrü- 
kis kujunenud raskelt kättesadavaks.
Esmalt mainigem sissejuhatavaid ülevaateid 
pagulasajastu silmapaistvatele teostele nagu 
ta enda koostatud kaheköitelisele antoloogiale 
Eesti lüürika (1959) ning G. Suitsu (1963), H. 
Adamsoni (1963) ja H. Visnapuu (1964) kogutud 
luuletustele. Need õn põhjalikud ülevaated ja 
uurimused, millega luuletajate looming tehak­
se lugejale mõistetavaks ja lähedaseks.
Teise valikukategooriasse kuuluvad esseed 
Tammsaarest, Gailitist ja Vihalemmast. Arutlus 
Tammsaare elu mõttest ja tõest pärineb ajast 
enne pagulust (ilmunud Postimehes 1942) ja 
„Dostojevski, Thomas Mann, Tammsaare1' il­
mus algselt ajakirjas Sõna (1946). Ühes artiklis 
vaatleb Mägi noort Gailitit, mis oli vajalik Gailiti 
romaani Muinasmaa uustrüki väljaandmise 
puhul (1965). Pikem Gailiti loomingu analüüs il­
mus koguteoses August Gailit 1891—1960, mis 
anti välja mälestusteosena pärast kirjaniku sur­
ma. Nende suurte eesti kirjanike käsitlused õn 
olulised, kuna neid õn kodumaal kohandatud 
nõukogude sotsialistliku realismi mõõtudele. 
Juubelikirjutuses Arno Vihalemma 60. sünni­
päeva puhul antakse pädev ülevaade poeedi 
loomingust, kelle A. Mägi asetab Arbujate lähi­
konda.
A. Mägi õn olnud pagulaskirjanduse viljaka­
maid ja juhtivamaid kriitikuid, kes aastaküm­
neid õn andnud omapoolseid seisukohti 
jooksvalt ilmuvatele kirjandusteostele. Sellest 
zhanrist õn kogumikku valitud neli retsen­
siooni K. Ristikivi, K. Lepiku, I. Jaksi ja Helga 
Nõu teostele. Valik õn kahetsusväärselt väike 
A. Mägi ulatusliku ja tänuväärse arvustajatöö 
taustal. Kanada tuntumaid kirjanikke Margaret 
Atwood õn ütelnud (ajakirjas World Literature 
Today), et ,,kriitiku töö pole mitte kirjanikule 
öelda, mida teha, vaid rääkida lugejale, mida ta 
õn teinud11. Nii õn kä A. Mägi oma ülesandest 
aru saanud.
Neljanda liigi kogumiku artiklitest moodusta­
vad üldisemad analüüsivad ülevaated nagu

,,soomepoiste“ osast eesti kirjanduses,,,Eesti 
kirjanduse eeldustest siin ja seäl11 (1965) ning 
..Uuemast kodumaisest eepikast11 (1973) ja 
teine samasugune sealsest lüürikast (1974), 
mis mõlemad tutvustavad kodumaa kirjandust 
objektiivsest aspektist ja lähtudes kirjandusli­
kust kvaliteedist. Neid lugedes tekkis vajadus, 
et selliseid ülevaateid kodumaa kirjandusest 
pidanuks hiljemgi keegi kirjandusteadlane kir­
jutama, et laiemalt oleks teada, kes seal mida 
teeb ja milliste tulemustega.
Sellekõrval õn A. Mägi haardesse mahtunud 
vaatlus „Soome eepika põhihoovusi11 (1965) ja 
ülevaade rahvusvahelise tudengilaulu ajaloost. 
Sellega jõuamegi kirjandusest ajalooteema 
juurde. Leiame kirjutise „Talu eestluse aren­
gus11, mis algselt ilmus pilditeoses Eesti talu, 
meenutuslik „Tartu tagantjärele11 ja konspek­
tiivne ,,Eesti kultuuriloo põhijooni11. Valimiku 
viimane artikkel ..Euroopa maailmas11 õn välja­
võte A. Mägi raamatust Euroopa rahvaste aja­
raamat (1984).
Kogu teos annab tõhusa ülevaate Arvo Mägi — 
kirjaniku, näitekirjaniku ja luuletaja neljandast 
päri salast, mis seni oli laiali eriteostes ja ajakir­
jade veergudel. Lugejale õn antud olulist ma­
terjali eesti kirjanduse autorite ja nende loo­
mingu analüüsiks ja mõistmiseks. Need artik­
lid õn eriti olulised ajal, kui kodumaal tehakse 
katseid pagulaskirjanikele koha leidmiseks 
üldises eesti kirjandusloos.
Nagu kirjanikuna, õn A. Mägi kä kriitiku ja kir­
jandusloolasena elava keelepruugi ja kaasaela­
mist võimaldava stiiliga. Ta artiklid õn loetavad 
kõigile. Mõne kirjutamisest õn mitukümmend 
aastat möödunud, aga võime tõdeda pealkirja 
valiku õigsust — ,,Aeg kirju ei kuluta11.



Tänusõnad ja Balti eleegiad 
Hellar Grabbi

Ivar Ivask. Tänusõnu. 
Lund, EKK, 1987. 71 lk.

Ivar Ivask. Baltic Elegies. 
Norman, 1987.16 lk.

Kolmkümmend aastat tagasi tekkis / mu esime­
ne eesti luuletus, ütleb Ivar Ivask 1987. aastal 
kirjutatud luuletuses ,,Isiklikku". See juhib tä­
helepanu asjaolule, et luuletamist alustas ees- 
ti-läti segaabielust sündinud poeet oma vane­
mate kodukeeles, saksa keeles, sest ei osanud 
ju isa lätit, ega ema eestit.
Tsüklis ,,Riia-raamatust“ siirdubki luuletaja 
tagasi oma lapsepõlvelinna ja lapsepõlveko­
dusse. Need luuletused õn paralleeliks ta eel­
misele kogule Verandaraamat, milles elustusid 
samal ajal veedetud suved Rõngus:
See maja Kooli tänav 13, Riias
oli talle kodu, kodusaar,
kuhu võis naasta talvelumes koolist
või sügiseti, taskud pungil kastaneid,
kuid suvel mitte kunagi:
sest suved olid Eesti päralt alati,
veranda kutsus Rõngu maile meid.
Tänusõnu õn Ivaski seitsmes eestikeelne luu­
leraamat, või õigemini kaheksas, kui kaasa ar­
vame kümme aastat tagasi tiitli all Elukogu il­
munud kogutud luuletused. Eestikeelsed luu­
letused õn kirjutatud aastatel 1980—87. Nende 
kõrval leiame kogust pika inglise keeles kirju­
tatud tsükli ,,Balti eleegiad", eesti keelde 
tõlgituna luuletaja abikaasa Astrid Ivaski 
lätikeelseid luuletusi ja hispaania keelest 
ümber panduna mehhiko kirjaniku Octavio Pazi 
luuletuse, mille see nimekas autor kirjutas oma 
Oklahoma külaskäigu mälestuseks „lvarile ja 
Astridile“. Rohkelt leiame luuletusi Soome 
teemal, mis õn kä varem Ivaskit hõivanud. Need 
õn kirjutatud suvepuhkustel viibides, mille 
sagedust näitab möödunud aastast pärinev 
„Viisteist suve Soomes". Luulepudemeid õn kä 
teistelt reisidelt, nagu kaheosaline, inimelu ja 
-saatuse üle mõtisklev „Lissaboni fado“. Ei 
puudu kä omas kodus, Normani ülikoolilinnas 
Oklahomas, tunnetatud ja kirja pandud värsid. 
Tsiteerin riimidelt teadlikult-südamlikult va- 
namoodse, kujunditelt aga uudse neliku:

Öö taskust tõuseb päike 
nii nagu kuldne taskukell.
Maailm õn saamas teise läike, 
vaid kõrv veel tähetiksumisest hell.

Luuletuskogus domineerib minevikuline aines. 
Eks sellele viita kä pealkiri Tänusõnu. Tänu- 
meelselt ja südamesoojalt mõtleb luuletaja 
tagasi sellele, mis õn olnud. Ta meenutab oma 
päritolu, isa ja ema, lapsepõlvekodu, abikaasat, 
aastaid ja aegu, suvesid Soomes, mis avasid 
tee ta eestikeelsele luulele, kirjanduslikke 
sõpru nagu hispaania luuletaja Jorge Guillen ja 
Kalju Lepik. Inimese elu pole kindel kest, / vaid 
mitmekihiline palimpsest, tõdeb luuletaja. 
Mõtisklushetkedel ilmuvad uni ja ulmahanged, 
tähistaevas, igavik — isegi surm, seda eriti mõ­
juvalt leebesõnalises luuletuses „Hoia mu 
kätt". Siin jõuab Ivask ringiga tagasi oma 30 
aasta eest kirjutatud esimese eestikeelse luu­
letuse juurde, kus ta ütles: surm õn lahkumas 
mu rinnast / nagu rändav lõhi. Surm, nii nagu 
tõde, kord siiski jääb. Rinnast õn aga lahkunud 
luulekeelsete sõnade ja mõtete rändav lõhi, 
mis sillerdab ja viipab kä teiselt poolt surma.

Tänusõnade lõpus trükitud ingliskeelsed „Balti 
eleegiad" ilmusid kä eraldi luulevihikuna. Õn 
üpris haruldane, kui luuakse ulatuslik luuleteos 
üldbalti teemal. Eesti keeles õn seda teinud 
Henrik Visnapuu, kes põgenikupõlves sõjajärg­
sel Saksamaal 1947. aasta! trükitud kogus Mare 
Balticum avaldas samanimelise, üheteistküm­
nest luuletusest koosneva tsükli, milles ta 
hoogsalt paatoslikus, ent siiski haaravas sõ­
nastuses kujutas Eesti, Läti ja Leedu ajalugu ja 
saatust.
Visnapuu „Mare Balticumile" õn nüüd lisandu­
nud Ivaski „Baltic Elegies". Kümnest eleegiast 
koosneva tsükli iga osa pikkuseks õn 20—30 
värsirida, moodustades kokku ulatusliku, üle 
veerandtuhanderealise poeemi. Eleegiate va­
bavärss õn rütmiline. Rohkelt esineb kokkulan­
gevaid sisekõlasid: eufooniat, alliteratsiooni, 
assonantsi. Minu tõlkes kõlab üks katkend 
nõnda:
Valged ja vaiksed, lainetevahused rannad, 
rituaalsed spiraalid, kirjutatud liiva.
Kui armastus laskub alla, süütab looming 
põlema päikese loojuva ketta. Tuvi tõuseb

kõrgusse
suudlema ehatähte, sellesama kivikese venda 
otse siin, su jalge ees.
Läänemerelistele, baltimaadelikele, filosoofili­
selt läbimõtestatud looduspiltidele, kujundite­
le lõhedest, angerjatest, merevaigust, kadaka­
test, metsamarjadest lisanduvad mõtted Eesti, 
Läti ja Leedu ajaloost, peamiselt üldbaltilike



Vägivalla mikrofüüsika 
Ivar Grünthal

üldistustena. Eleegilises toonis nenditakse 
muu maailma väheseid teadmisi, vähest huvi 
Baltimaade vastu. Positiivselt jääb kõlama balti 
rahvaste edasipüsimine vaatamata raskele 
saatusele. Üks eleegia jutustab leedu luuleta­
jast Henrikas Radauskasest, teises kerkivad 
keskse kujundina esile kolm jõge — Daugava, 
Nemunas, Emajõgi.
Luuletajast väljaspool asuva pildistikuga segu­
neb luuletaja sisemaailm, tema paik selles bal­
tilikus välismaailmas, mõtted ja mälestused 
oma elust, eestlasest isast ning lätlannadest 
emast ja naisest. Kõik õn seotud spiraalikujuli­
selt, mille keskel helgivad merevaigutükid igi­
põlise talismanina. Ingliskeelse värsi näitena 
toon kaks omavahel seotud katkendit 8. elee­
giast:
Infinite progressions of blue gradually shade 
info Estonian childhood, my father’s eyes, 
the fragrant beehive of paneled veranda 
where I caught first the form of radiant

Windows
and my language, Finno-Ugric, not Indo-

European,
a marvel of music and breathtaking brevity.

....... This is the language
of my verse, see õn mu luule keel, 
in which Winter is truly Winter, 
spring, summer, fail possess me.
I have learned other languages along the way. 
It is in Estonian I stiil count my annual rings.

Enn Vetemaa. Tulnuk. Tallinn, Kirjastus „Peri- 
oodika", 1987. 112 lk.

Enn Vetemaa, ise sündind Kaksikute tähtkujus, 
õn trükki lasknud puhmaskulmulise Brezhnevi 
ikke all 1971/72 kirjutet ulmejutu, mille lõppu, 
kaval mees nagu ta õn, lisand glasnosti leppe­
märgiks „Kevad 1986“. Rööbiti Manas nr. 55 
käsitatud Mõbiuse lehega õn see usin literaat 
veel kolm uut näitemängu kirja pannud. Vana­
testamentliku võimu ja vaimu vahekorda vaagi­
va draama „Taniel“, Susanna lugude järje 
..Noorpaaride kool“ ja melodraama sportlaste 
dopingu probleemist ,,Tuul Olümposelt tuhka 
tõi“, mida 1986 Tallinna draamateatris kä 
eduga lavastati.
Seiskumisaja tülibatsillide peibutamiseks õn 
Tulnuk sõnastatud tingivas kõneviisis. Tuletusi 
teistest tulevikuromaanidest, nagu Huxley 
Brave New World ja Orwelli Nineteen Eighty- 
Four, õn Vetemaa püüdnud tarnida oma diktaa­
torite nimelise paigutusega Ladina-Ameerikas­
se. Tulnuk ei saabu suurlinna nagu mr. Savage 
Amazonase vihmametsast, vaid heidetakse 
hange ufo pardalt Iru kandis kui kosmiline 
bjesprizornik. Ta kasvab üles vaestelastekodus 
Pavlovi kutsikana. Tulnuka planeedile võiks 
Maa olla põrgu. Tulnukat aretab timukasula- 
seks mitte Makarenko õilsa vale, vaid Loyola 
otstarve pühendab abinõu printsiip. Inkvisitsi­
ooni taaselustamine meie aja politseiriikides, 
kus isegi provokatsiooni ohvriks langend lapsi 
pinnitakse, õn omadega rappa läind ühiskonna 
indikaatoriks. Riikliku roimarlikkuse süvendis 
õn Vetemaa mustal utoopial silmasidet Or- 
welliga. Vähemal määral, aga siiski märgata­
valt, õn mängus kä Bulgakov! käsi, nagu see 
avaldub vene meistri romaanis Meister ja 
Margarita kannatusnädala ja Moskva mülgaste 
rööbiti asetuses. Tulnuk, kellel ainult siis 
tõuseb, kui ta piinakambri hukkamiskabelis A. 
Schnitgeri kuulsa firma orelil improviseerib, 
saab autori vahendusel vastasmängijaiks kolm 
Tallinna põhjakihi esindajat. Kolmiku tuusaks 
õn ülemnuuskur (ehk koputaja, kui Vetemaa 
nõukogudelikku keelepruuki järgida) Sebas- 
tian, kes õn oma plikaohtu tütre Magdaleena 
vägistand ja tüdrukut tripperiga nakatades 
turustab, et Magdaleenat kasutand ülemustelt 
hüvitusi välja pressida. Seesama Magdaleena 
ja temaga vaheltkaupleja Jaama krahv saavad 
Tulnuka riigikorteris ulualust. Sebastiani toi­
metab majaperemees sortsinuiaabil teise ilma. 
Seda isegi kaks korda, et vaese Laatsaruse 
kallal hirnuda. Kristuse ristilöömise, mis Bulga- 
kovit heidutas, asendab Vetemaa Tulnuka kae- 
vuajamisega vihameeleavalduse tagatipuks la-



Kalambuurne kõnekeelsus 
Jüri Kurman

Aleksander Suuman

vastatud riituses.
Jutustuse tugevaks küljeks õn eestipärase uu- 
litsakeele täpne tundmine. Kuna see pluss õn 
omane kahekõnedele, siis tõestab seegi proo­
satekst Vetemaa dramaatilist annet.

Aleksander Suuman. Nofretetega metsas. 
Tallinn, Eesti Raamat, 1986. 102 lk.

Mare Vindi poolt maitsekalt kujundatud ja il­
lustreeritud ning kirjastuse poolt nägusalt välja 
antud raamatus, oma kuuendas luulekogus, 
kõneleb Suuman jahilkäimisest ja kalapüügist, 
maalimisest ja luuletamisest, armastusest ja 
loodusest, kuid eelkõige Tallinna (sekka kä Tar­
tu) tänavatel, kohvikutes ja restoranides koha­
tud tuttavatest ja sõpradest. See ä clef aspekt 
tugevdab muljet, et viimaseaegne eesti kirjan­
dus kaldub olema endogaamne, sissepoole- 
pöördunud ja endaleviitav.
Maalikunstnikuna tegutsenud luuletaja ei paku 
meile lüürilisi värsse ega plahvata poeetilisiks 
purskeiks. (Maalijalikku lüürikat ja poeesiat 
esines küll Suumani varasemas luules, eriti ta 
1963 ilmunud esikkogus Oh seda inimest.) 
Selle kogu värsid näivad esimesel lehitsemisel 
kõnekeelsed, aga tegelikult õn neisse poetatud 
mitmesuguseid sisekõlasid ja kalambuure. 
Luuletuste peagu nagu muuseas ütlemisele ja 
rahulik-vaiksele toonile vastandub aru poolt ju­
hitud sihiteadlikkus, mis nähtub kä rohkest kir­
javahemärkide ja trükipildiga manipuleerimi- 
sest.See õn vaoshoitud, distsiplineeritud mäng 
— luuletaja näib järgnevat, kuhu iganes keele 
vabajooks ta viib, jõuab aga välja ettenähtama- 
tule asjade läbipaistvusele ja selgusele. Või 
katsudes teistmoodi ütelda: luuletaja jälgib 
refleksiivselt oma keskkonda — elunähtused 
läbivad ta luuletusi, aga ei jää sinna pidama. 
Elu näib eksisteerivad selleks, et luuletaja 
saaks elule osundada, seda vihjete ja otseste 
viidetega kunstnikuna tagasi peegeldada. Värsi 
näilise tavakeele detailid ja nüansid ujuvad 
vastuvoolu rutiini hoovusele igapäevaste asja­
de epifaaniate, ilmutuslikkuse poole.
Tõsi küll, sellesuunaliste püüdluste kiiluvees 
jääb lugeja nii mõnigi kord kaalutlema luuletu­
se nagu valepõhjaga kohvri sügavmõttelisust 
ning endalt küsima: kas see pole vaid luuletaja 
tehniline osavus ja mitte asjade olemus, mis õn 
tehtud läbipaistvaks? Aga võib-olla just selle 
mõtteni jõudmine kinnitab, et kogu aeg õn 
olnud tegemist mitte vähema ega rohkemaga 
kui kunst.
Kui ma nüüd edasi sõites Suumaniga hüvasti 
jätan, siis näen teda oma kriitikbauto taga­
vaatepeeglis seismas artistlikkust iseloomus­
tavas poosis — näpp suu ees vaikusele mai- 
nitsemise märgiks, mõlemad jalatallad tosin 
sentimeetrit maapinnast kõrgemal. Ta õn ju 
käinud metsas muistse Egiptuse kuninganna 
Nofretetega.
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Recent developments in Estonia, which 
has been called the flagship of perestroi­
ka, where the policies of glasnost and 
democratization instituted by Gorbat- 
shov, combined with the national and 
patriotic aspirations of the Estonian peo- 
ple, have advanced the furthest in the 
Soviet Union, are reflected in this issue. In 
the leading article Heinz Valk, one of the 
organizers of the Popular Front (Rahvarin­
ne) in Estonia, calls for Estonian sove- 
reignty. In my own essay “Amidst the 
Breath of History” I discuss and con- 
template the remarkable events unfolding 
in Estonia since Spring 1988.
One of the four original proponents of the 
idea of economic autonomy for Soviet 
Estonia, Mikk Titma, a sociologist and 
philosopher, writes about the necessity of 
the Estonian exile community in the West 
to participate in the cultural and econom- 
ic life of Estonia. He cites the profes- 
sional experience and know-how of the 
emigres, especially in the fields of 
economics and engineering.
In a remarkable about-face which sharply 
contrasts with the formerly held negative 
attitude towards the emigres, the official 
party and government circles now seem 
to favor co-operation. Vaino Väljas, Soviet 
ambassador to Nicaragua, was called 
home to take control of the rapidly chang- 
ing situation and placed in charge of the 
Estonian Communist Party, replacing the 
conservative and Russianized former par­
ty chief Karl Vaino. The banning of books 
published in the West, and during the 
period of Estonian independence has 
been lifted. The cultural achievements of 
Estonian emigration during the past 45 
years have been acknowledged and the 
process of integrating the emigre culture 
into Estonian life has begun. The blue, 
black and white national colors of 
Estonia, which during the inter-war period 
(1918-1940) were also the official State 
Symbol of the independent Republic of 
Estonia, began to be proudly and defiantly 
displayed by people. As a consequence 
the Supreme Soviet of the Estonian SSR 
has adopted the blue, black and white as 
the historical national colors of the Esto­
nian people, albeit not as the official Sym­
bol of the ESSR.
Vardo Rumessen, a concert pianist and

musicologist in Estonia, has contributed 
a thorough study of the magnificent 
oratorio “The Calling of Jonah’’ by the 
Estonian composer Rudolf Tobias (1873- 
1918). Mardi Valgemäe has written an 
analysis of the best-known Estonian com- 
edy Pisuhänd by Eduard Vilde where he 
traces its theatrical roots back to clas- 
sical “New Comedy’’ of Menander, Te- 
rence and Plautus.
We print the complete text of Elmar 
Maripuu’s play Dos Grandes, a witty farce 
where Estonian political events from 1914 
to 1937 are satirized in a jolly mesh of 
facts and fiction. Dos Grandes was per- 
formed at the Estonian Cultural Days in 
New York in 1986.
An excerpt from a just published novel by 
Enn Nõu, the concluding chapters of a 
narrative by Reed Morn (pseud. of Frieda 
Drewerk) and poems by Kalju Lepik, Ivar 
Ivask and Ilmar Mikiver are also in this 
issue. There is an article by Wello Uuskyla 
about the recent work of the renowned 
Estonian painter Erik Haamer with several 
reproductions (see pages 50-55). One of 
Haamer’s paintings, “The Holy Tree’’, is 
õn the cover of this issue.
While visiting Tallinn in May 1988 Ilmar 
Külvet, editor-in-chief of the Estonian Ser­
vice of Voice of America, interviewed An­
dres Langemets, editor-in-chief of the 
main Estonian literary journal Looming. 
We publish this interview in full. 
Estonian-American scientist Lauri Vaska 
who teaches at Clarkson University at 
Potsdam, New York, and who has made a 
significant discovery in organotransition 
metal chemistry known as the Vaska 
Compound (see p. 61) writes how it came 
to pass that he chose chemistry as the 
subject of his studies.
Our Australian editor Valdemar Vilder 
contributes an article õn his discovery 
that the first Estonians to set foot õn 
Terra Australis did so in 1697 as part of 
the crew of Dutch captain Willem de 
Vlamingh. Vilder also introduces the 
young Estonian-Australian artist Olev 
Muska. Several book reviews conclude 
the issue.
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