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1. 

„ Ometi kord tulid sa, ma ootan sind juba 
tükk aega," ütles Karl toolilt üles tõustes ja 
Ainole wastu astudes, kui see õhetawa näoga 
uksest sisse tormas. 

Wiimasel ajal tuli sagedasti ette, et üli­
õpilane neiut kodust ei leidnud, ja need juhtu­
mised näisiwad järjekindlamaks muutuwat. Juba 
waremalt oli noormees seda tähele pannud, 
kuid täna, kus ta oodates neiu raamatuid soris, 
mõtles ta selle üle iseäranis järele. Oli midagi 
uut ilmunud, mille ees Karl arusaamatuses 
seisatama jäi. Tema tõsine, pikkamisi mõtlew 
pääaju ei suutnud sellest uuest nii pea läbi 
tungida ja tema esimeses õhinas pakitsew 
rind kippus tuksumises peatama jääma. 

„Kas me ei lähe mitte jalutama ?" küsis 
noormees. 
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Selle küsimise juures näis neiule midagi 
meelde tulewat; terwest tema olewusest käis 
wäike nõksatus läbi. 

«Jalutama . . . " kordas ta ja istus lähema 
tooli pääle. 

„Mis sul täna on? Kus sa käisid?" küsis 
üliõpilane neiut silmitsedes. 

„ Wäljas..." 
„Sa oled nii iseäralik." 
„Mul on palaw." 
„Aga ilm polegi ju nii soe, ennem on wilu." 
Neiu tõusis toolilt ülesse, nagu tahaks ta 

millegi eest ära põgeneda, liigutades enesest 
midagi eemale peletada. 

„ Lähme jällegi wälja, ükskõik kuhu, sääl 
on lahkem", ütles ta siis järsku. Kui nad 
aga uksele lähenesiwad, tuli ema neile kõrwal-
olewast toast wastu ja ütles tütre poole pöörates: 

„Jälle oled sa jooksnud. Waata, et sa 
ennast tuule käes ära ei külmeta. Herra 
Raismik, pidage Teie teda silmas, Teie olete 
mõistlikum. Mul on tema pärast alati hirm, 
tema saab kõigega walmis." 

„Pole wiga", sõnas Karl wastu. 
„Lähme", ütles Aino. 
Ja nad kadusiwad kärmesti ukse taha. 

Ema ruttas aga akna juurde ja waatas noortele 
järele. Sääl läksiwad nad kahekesi: noormees 
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suur ja tugew, kõrgete õladega ja ette poole 
wimmas, tütarlaps sale ja painduw, sirge kui 
jõeosi. Ohe samm raske, poolkohmetu ja 
rõhuw, teisel — kerge, hüppaw, lendaw. 

Proua Wõsand oli sagedasti neile nõnda 
aknast järele waadanud. Nendes polnud nähta­
wast midagi ühist. Ka wastutuliad uulitsal 
oliwad wististi selles arwamises. Imestades 
waatasiwad nad nooremehe ja neiu pääle, 
nagu tahaksiwad nad küsida: „ Kudas on 
need kaks kokku juhtunud?" Siiski waatas 
proua Wõsand nii häämeelega tütrele ja Karlile 
järele. Kõige selle wälimuse wastolu pääle 
waatamata näis nendes siiski nii palju kokku­
kõla peituwat; ainult terawat silma oli waja, 
mis seda tähele suutis panna. Ja proua 
Wõsand arwas omal niisuguse silma olewat. 
Kui noored inimesed lähema uulitsanurga taha 
ära oliwad kadunud, mõtles proua hääl meelel 
selle üle järele, et tema Ainol niisugune 
mõistlik noormees kaaslaseks on. Ta on 
alati tõsine, mõttes ja ei tee midagi järele-
kaalumata. Mis wõiks küll Ainoga juhtuda, 
kui tema kaaslane ta enese sarnane oleks! 
Jumal hoidku selle eest! 

Sel ajal, kui proua Wõsand akna all seistes 
nõnda arutas, astusiwad Karl ja Aino kär­
mesti uulitsat mööda edasi. Nagu hirw jooksis 
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neiu; waewalt suutis noormees oma pikkade 
jalgadega talle järele. 

„Miks sa täna nõnda ruttad?" küsis Karl. 

„Metsa tahan", wastas neiu. „Aga tead, 
ole wagane, ära lausu sõnagi, ma ei taha. 
Metsas, sääl. . ." 

Ja nad sammusiwad tummalt. Neiu wahtis 
otsekohe oma ette maha. Noormees heitis 
paar pilku kõrwalt tema pääle. Aino kaunis 
pikk nina näis weel pikemaks weninud ole­
wat, nina pääl olew waewalt tähelpandaw 
kühm kõrgemaks kerkinud; paled lõkendasi-
wad tal leekides. Tuul wiskas aeg ajalt mus­
tad lokid silmade ette, kuid ka läbi lokkide 
helkis nende sinihallikate pilk. 

See kõik oli nooremehele nii tuttaw, täna 
siiski nii uus. Kui nad linna taha wäljale 
jõudsiwad, tegi Aino jaki nööbid lahti ja laskis 
hõlmad tuule käes lehwida. 

„Karl, mul on sulle midagi rääkida," 
ütles neiu tõsise häälega ja pööras silmad 
nooremehe poole. Nendes näis kahetsus ja 
andekspalumine helkiwat. 

Karl waikis. 
Kui nad metsa lähedale oliwad jõudnud, 

ütles neiu : 

„Miks sa midagi ei räägi?" 
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„Sa käskisid ju waikida," wastas üliõpi­
lane, ja tema hääles kõlas waewalt tunduw 
kibedus. Neiu ei pannud seda aga tähelegi, 
kui ta ütles : 

„Aga see oli ju linnas, nüüd oleme metsas. 
Nüüd räägi, lobise, naera. Ma tahaksin 
hõisata, kõigest jõust karjuda. Mets ja maa 
peaks rõkkama, siis oleks parem." 

„On sul siis täna halb? Harilikult on 
sul ju ikka hää." 

„Mul oli täna kole, hirmus hää! Aga 
nüüd on halb, sinu pärast halb." 

„Minu pärast?" 

„Jah . . . Mäletad, me lubasime üksteise 
wastu otsekohesed olla. Ja awalikud. See oli 
juba ammugi. On sul weel meeles ? Mul näib, 
nagu oleks see alles eila olnud. Ja nüüd on 
mul walus: ma pole oma sõna pidanud." 

Selle juures waatas noormees oma pea­
aegu wärwita silmadega neiu sinistesse põhja­
tutesse laugastesse. Kerge etteheide ühes 
sõnadega: „Seda ootasin ma juba ammugi" 
helkis Karli pilgus. Aino tundis seda ja see 
tegi talle weel rohkem haiget. 

„Sa ei tohi pahandada," ütles neiu : 

„Sa tead ju, missugune ma olen. Kõik nime­

tawad mind pilgates tuulepääks, juba lapse­

lt 



põlwest saadik. Sina oled ainuke, kes minust 
teisiti on rääkinud ja arwanud." 

„Ja eksinud?" lisas Karl küsides juurde, 
mis pääle ta naeratada püüdis. Sellesse 
naerusse ähwardasiwad aga kibedusejooned 
tekkida. 

„Ei, wast mitte," wastas Aino palawalt. 
„Sind ei saa ma eksiteele wiia, ei saa petta. 
Ka teisi ei peta ma, kuid nemad ei saa minust 
aru. Ma olen ju niisugune, nagu ma olla 
saan, nemad aga tahaksiwad, et ma nõnda 
oleksin, nagu ma olla ei saa, ei tahagi olla. 
Sina aga oled minuga rahul, ükskõik mis 
ma teen. Ja seda walusam on mul praegu. 
Siiski olen ma õnnelik, õnnelik ! Sellepärast 
tahaksingi ma kisendada, karjuda — kuni 
wäsimuseni. Ma peaksin praegu ehk oma 
meeleolu üle järele mõtlema, see oleks tarwilik, 
isegi huwitaw, kuid ma ei saa. Kas ma seda 
kunagi peaksin wõima .. . Püsimata tahaks 
edasi, ei ole peatamist ega puhkamist. Kord 
mõtlesin ma, et ma sinu juures teisemaks, 
mõistlikumaks saan ; mamma arwab ja loodab 
weel praegugi seda. Kas ta lootus aga täide 
läheb, see on wäga küsitaw. Sa oled selleks 
liig tugew ja tüse, et mind mõistlikumaks teha. 
Nüüd aiman ma aga, et midagi uut, süütuks uut 
tulemas on, mida ma kunagi tundnud pole..." 
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Nad oliwad metsa warju maha istunud. 
Noormees wahtis üksisilmi neiu pääle. See 
rääkis ja ta hääl kõlas kurwalt. Wõi awaldas 
tema suur õnn ennast nõnda ? Kes teab. 
Karli kõrwus sai aga rääkija hääl kurwa kõla. 
Wõib olla, ehk oli see sellepärast, et ta ise 
kurwameelseks muutus ja et terwele loodusele 
juba warase süaise naledusemärk otsa ette oli 
wajutatud. Midagi suurt ja tumedat lähenes. 
Warsti saab ta siin olema. Ta laotab oma 
öökullitiiwad laiali ja mässib kõik sinna sisse. 
Tumeda uduna katab ta taewa ja maa. 

„Sa nägid," rääkis neiu edasi, kudas mul 
palaw oli, kui ma koju tulin. Ka nüüd weel 
tunnen ma oma palesid õhetawal. Ma tulin 
herra Kulno poolt. . . Waata, kui lihtsalt ma 
seda sulle ütlen. Mitte kellegi teise wastu ei 
wõiks ma seda nõnda t eha . . . Sa oled ju 
temaga tuttaw?" 

Noormees nokutas selle küsimise pääle 
jaatawalt pääd. 

„Mul on weel praegu nii selgesti meeles," 
rääkis Aino edasi, „ kudas me üheskoos kuni 
wäsimuseni lobisesime ja naersime. Wiimaks 
teeb ta tõsise näo, süütuks ootamata; see ajab 
mind jällegi naerma ja tema ütleb pühaliku 
häälega: ,Küll naerust see kord. Pill tuleb 
pika ilu järele!' Mina naersin aga weel 
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hullemini. ,Nii siis,' räägib tema, ,Teie nae­
rate, mina aga mõtlen endi naeru üle järele, 
otsin eneses tema põhjust.' Olete teda ehk 
juba leidnud? küsin mina. ,Jah', wastab tema, 
nimelt: ma tahaksin Teid suudleda. Nii wäga 
tahaksin ma Teid suudleda.' Nõnda ütles ta 
ja jäi oodates minu otsa wahtima, nagu puu-
post, mitte oimu ei liigutanud ta. Kuid tead, see 
nägu tahtis naeruga mul hinge seest wõtta. 
Ja nii tulingi ma naerdes tema juurest ära, 
kuna tema tõsiselt minu järele ukse kinni 
tõmbas, laksatades keeras ta tema lukku ja 
astus kindlal, nagu wihasel sammul eemale: 
ma kuulsin seda nii selgesti ukse taga seisa­
tades." 

„Ja nüüd oled sa õnnelik?" küsis üli­
õpilane. Ta meel läks lahkemaks, süda ker­
gemaks. Ta oli midagi aimates kartnud, see 
näis aga eksitus olewat. 

„Ma olen nii õnnelik!" wastas neiu. „Mu 
süda wäriseb, hing tahab kusagile kaugele 
wälja." 

„Aga milles seisab siis sinu sõna-
murdmine ?" 

„Ah see! Noh, waata, ma olen juba 
mitu korda nõnda tema juures käinud ja ei 
ole sinule sellest sõnagi lausunud." 

Karl naeratas. 
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„Ära naera. See pole sugugi naeruasi, 
ma tunnen seda. Nüüd ei tahaks ma enam 
tema Juures naerda ja see ongi wististi see 
uus, millest ma rääkisin. Ka mind paneb mu 
naermine järele mõtlema, sest nõnda pole ma 
weel kunagi naernud." 

Nooremehe pilk muutus tumedamaks. 
„Linule julgen ma kõik rääkida, selle­

pärast ei salga ma midagi. Ma tunnen, et 
ma teisiti ei saa, kui et ma warsti jällegi 
herra Kulno poole pean minema. Tema on 
minu wastu tõsisem olnud, kui ükski teine ja 
siiski olen ma tema juures rohkem naernud 
kui kusagil mujal. Ma tahaksin jälle tema 
nägu, tema tõsist nägu näha. Saad sa 
niisugusest tahtmisest aru ?" 

Noormees nokutas jaatawalt pääd. 
„Aga saad sa ka sellest aru, miks ma 

niisugune olen, nagu ma olen, ja miks need 
teised kõik minu wastu niisugused on ? Ise­
äranis nooredmehed. Wõi on nad kõikide 
neiude wastu nõnda? Paar korda saad nen­
dega kokku ja juba tulewad nad oma süda­
mega, hingega, tundmustega. Koik mõistawad 
nad mind hukka ja kõik tulewad ühe ja 
nendesamade sõnadega. Ma arwan, et nad 
kõik waletawad, sest nad kõik punastawad 
oma sõnade juures." 
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„Ei waleta," ütles Karl kindlasti. 

„ Kust sina seda tead ?" küsis neiu 
imestanult. 

„Ma tunnen " wastas noormees. Tema 
hääles kõlas midagi, mis neiut weel enam 
imestama pani. Ja kui ta silmadega noore­
mehe omadesse tungis, siis sõnas ta kohme­
tanult ja nõutalt: 

„Ka sina?. . . Karl!" 

See ei wastanud midagi, tema pilk ütles 
juba kõik. 

„Siis ei ole ka sina sõna pidanud," 
hakkas neiu natukese aja pärast rääkima. 
„Seda poleks ma milgi! kombel uskunud, kui 
ka terwe ilm seda oleks tõendanud. Nüüd 
aga räägid sa ise sellest. Ja siiski ei tahaks 
ma weel uskuda. Ehk eksin ma. ei saa 
sinust õieti aru ? Wõi ehk eksid sa ise ? 
Ma tahaksin nii wäga, et me eksiksime. Kas 
siis mitte ainustki inimest ilmas pole, kes seda 
lubamist pidada suudaks?" 

Neiu hääles kõlas kurblik unistus. Siiski 
ei saanud ta ka seda salata, et ta rinda 
salajane rõõm teed leidis. Sääl tahtis nagu 
keegi hõisata: „Ometi ükskord!" Kuid miks 
pidi see kõik just praegusel silmapilgul sündima! 
Ja kõik nii ootamata, etteaimamata I 
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„Ma ei tea", wastas üliõpilane neiu wii­
mase küsimise pääle, „kuid praegu ei eksi 
meie kumbki." 

„01i see siis kõik ainult ilus unenägu? Ja 
kui kindlasti meie selle sisse uskusime, kui me 
tõotades üksteisele käed andsime: a i n u l t 
s õ p r a d e k s t a h t s i m e m e i e j ä ä d a " . 

Nagu eemalt, kaugelt minewikust kostis 
neiu unistaw hääl. 

„Mina ei uskunud mitte", ütles noormees 
tõsiselt. 

„ Karl!" hüüdis neiu sügawa imestusega, 
milles ka walu ja etteheide helises. 

„Ja siiski andsid sa oma käe", rääkis 
neiu edasi. „Sa olid kawalam ja salalikum 
kui ükski teine. Sa lüürasid kiskjana minu 
järele, mina aga pidasin sind taltsaks talle­
keseks. On see tõesti wõimalik ? Oled sa 
tõesti niisugune ? Siis pole ma sind ialgi 
tundnud ega mõistnud. Ja tugew oled sa. 
Nii tugewaks ei oskanud ma sind pidada". 

„Tugew?" küsis üliõpilane. 
„Nojah, tugew! Niikaua suutsid sa seda 

kõike salajas hoida. Mitte midagi ei pannud 
ma tähele." 

„See ei ütle muud midagi, kui et isegi 
naesterahwad niisugustes asjades mõnikord 
pimedad wõiwad olla." 
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„Ja siiski — alatu olid sa ka". 

Sõna alatu kõlas nõnda, et temast raske 
aru oli saada, kas ta haawama wõi meelitama 
pidi. 

„Aino!" hüüdis noormees. „Saa ometi 
aru — ma ei wõinud teisiti. Ja kas olen 
mina selles süüdi ? Kui siin üleüldse kedagi 
süüdistada wõib, siis ainult sind, sinu naeru. 
Isegi öösel kuulsin ma teda. Ma suutsin 
kõigega selleks walmis saada, et ainult sinu 
läheduses olla. Ja mida sügawamaks see tung 
sai, seda suurema hoolega warjasin ma teda. 
Ainult küüru wajusin ma weel rohkem. Waata, 
mu õlad on kõrged ja tugewad, piht tüse, 
kuid sinust hoowas koorem wälja, mis raskeks 
kanda läks. Ma kandsin teda siiski, lootes, 
et kord silmapilk tuleb, kus ma ta kergelt 
hinge tagasi tõmbates sinu jalgade ette wõin 
heita. Aga see silmapilk ei tulnud. Ja ma kinni­
tan: minu suud poleks keegi nii pea rääkimiseks 
awada suutnud, kui mitte see kolmas meie 
wahele poleks tulnud. Seda kartsin ma juba 
ammugi. Tema on minust õnnelikum, sest 
sina leiad ka tema tõsisest olekust naeru, 
kuna sa minu naerust ainult tõtt wälja loed." 

„Miks ei öelnud sa ammugi seda kõike? 
Siis oleks wõinud ehk lugu teisiti olla". 
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..Sellepärast ma just ei öelnudki. Ma 
teadsin, et ma siis enam sinu läheduses olla 
ei saa. See oligi see teine lugu, mida kartes 
ma weel tõsisemaks muutusin." 

„Sa ei mõista mind õieti. Ma tahtsin 
öelda, et siis ehk seda kolmat ialgi poleks 
tulnud." 

Karl ei arwanud oma kõrwu uskuwat. 
Ta waatas neiule küsiwalt silmadesse. Säält 
paistis talle jaataw päänokutus wastu. 

„On see wõimalik?! Aino! Oh ma tola! 
Kudas ei pannud ma seda ialgi tähele! Ja 
me oleksime ka siis ikka weel kahekesi olnud ? 
Aga see ei ole ju tõsi. Sa naljatad ; sul on 
hää mind piinata, ninatpidi wedada, sa oled 
sellega ju nii harjunud. Ka mina olen üks 
haledate silmadega eesel sinu suures karjas, 
nagu sa mõnikord ütled. Kurat wõtku, kuid 
sinu eeslite hulgas ei taha ma ka mitte olla. 
Päälegi ütlen ma weel: see pole mitte auks, 
kui kedagi ainult eeslid armastawad. Olgu 
ometi mõnigi mõistlik hobune hulgas." 

Wiimaste sõnade pääle plahwatas Aino 
heleda häälega naerma. 

„Sa naerad, aga ma ei saa, kuigi ma 
tahaksin", ütles Karl kurwalt. 

„Täna oled sa esimest korda naljakas", 
ütles neiu. „ Ainult eeslid, mitte ühtegi mõist-

19 



likku hobust! See pole sugugi halb. Kuid 
mis teha, neid aadelitõugu loomi on inimeste 
seas kole wähe." 

„Kas juuresolijad wälja arwad ?" küsis 
üliõpilane. 

Neiu hakkas uuesti naerma. Siis ütles ta: 
„ Enese üle jätan otsuse teiste teha, mis 

aga sinusse puutub".. . Ta peatas, mõtles. 
Siis kargas ta maast ülesse, kumardas kärmesti 
nooremehe juurde ja suudles teda otsa ette. 

„Näed nüüd, see olgu märgiks, et ma 
sind oma eeslikarja sekka ei loe. Ainukesele 
eeslile pole ma weel tänini seda teinud." 

„Aino!" hüüdis noormees rõõmul imes-
tanult ja sirutas oma pikad, jämedad käed 
neiu poole wälja. See aga oli juba eemale 
taganenud ja ütles : 

„Ei tohi. Su käed on ju nii suured ja 
tugewad ja mina olen nii nõrk. Lase ma 
kaswan, sirgun, wõib olla siis." 

Neiu istus jällegi oma endisele paigale. 
Ja wait oliwad nad mõni aeg. Kõrgete puude 
ladwad aga kohisesiwad, kuna all pool olewad 
oksad salasõnu sosistasiwad. Nad saatsiwad 
oma kolletanud lehti aegajalt Wiimasele teele — 
maa poole. Need langesiwad lipendades ja 
näisiwad kuulmata keelel oma järeltulijatest 
unistawat, laulwat. 
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„Ma näen sind täna nagu esimest korda", 
sõnas neiu wiimaks. 

„Mina sind niisamuti", wastas noormees. 
„Kudas see küll kõik wõimalik oli! Ja 

mõtle ometi : terwed aastad on see nõnda 
olnud ja mitte midagi pole me märganud", 
rääkis neiu. 

„Jah, ligi kolm aastat", kordas noormees. 
„Aga nüüd nähakse ju ilmas nii palju ja 
sellepärast ei nähta sagedasti midagi. Ühe 
sõnaga — meie ei ole filosofid, meie ei oska 
seda näha, mille otsa komistades me nina 
wõime puruks lüüa". 

„Ja kui salalikud meie ka oma kõige 
lähemate wastu oleme", rääkis neiu järele 
mõteldes. „Aga nüüd tahaksin ma sulle kõik 
öelda. Ega sa ei pahanda? Ka mina ei 
olnud kõigest sellest waba, mis sind piinas." 

„Ka sina mitte?" küsis Karl rõõmuga. 
„Ka mina mitte. See oli imelik tundmus. 

Ma olin kõiki meesterahwaid ühte wiisi tundma 
õppinud ja mul oli esiteks häämeel, kui ma 
sind teistsuguseks pidasin. Mõne aja pärast 
aga tahtsin ma, et sa teiste sarnane oleksid. 
Enesearmastus lükkas mind selle pääle. Ma 
mõtlesin : kes oled sina, et sa minu ees teisiti 
suudad olla, kui kõik muud? Ma oleks taht­
nud sind selle suure karja hulka tõugata. 
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Kuid ma ei julgenud ; ma kartsin, et mu katse 
nurja wõiks minna, ja seda oleksin ma ene­
sele alandavaks pidanud. Mõnikord oli mul 
aga kole tung sind enese ees teiste wiisil 
tantsimas näha. Mu süda oleks rõõmu pärast 
hüpanud, kui niisugune suur, tugew ju tõsine 
mees minu ees oleks keksinud." 

„Aga nüüd on ju sinu soow täidetud", 
ütles Karl wahele. 

„Ah ei", wastas Aino, „mitte nii ei tahtnud 
ma seda. Ma oleks tahtnud sind kui titekest 
niidiga tõmmates tantsima panna. Ma ei tea, 
kust see tuleb, kuid mõnikord tõuseb mul tung, 
suuri ja tugewaid mehi lastena, tittedena oma 
ees näha, neid kussutada, äiutada. Niisugusel 
korral tuleb mulle Simsoni lugu meelde. Ja 
ma mõtlen : ei olnud silmade wäljapistmist, 
pikki juukseid, wilistisi ega ka seitset toorest 
köit; oli ainult Delila, ja see oli Simsonile — 
wilistid, sitked toored köied ja silmade wälja-
pistja. Ka mina tahaksin wahel niisugune 
Delila olla." 

„Sa oled hirmus", ütles noormees. 
„Ma olen ikka hirmus olnud, ainult sina 

pole seda tähele pannud. Ka sina oled hirm­
sam, kui ma arwasin. Aga Simson oled sa 
waewalt, sa ei lase oma pääd wististi mitte 
paljaks ajada." 
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„Kes teab, kui aga Delila tõesti tahab, 
kuid Delila ei taha ju, sest siis poleks tal 
enam Simsoni, keda ta tantsima wõiks panna." 

Aino naeratas ja tõusis ülesse. Ka Karl 
tõusis püsti. Nad hakkasiwad edasi sammuma. 
Kui nad linna tagasi jõudes lahkudes kätt 
andsiwad, küsis noormees : 

„Kas sa ikka weel sinna pead minema, 
tema tõsist nägu waatama, mis sind naerma 
ajab ?" 

Nagu unest ärgates waatas neiu noore­
mehe pääle. 

„Ma ei tea", wastas ta siis ja lisas juurde: 
„Aga kui ma lähen, ega sa ei pahanda? 
Simson ei tohi pahandada, ta on selleks liig 
tugew. Wõi pahandad sa? Siis pead sa 
seda mulle kohe ütlema, muidu. . ." 

„Muidu?" küsis Karl tõsiselt. 
„Muidu... ütlen ma sulle hääd päewa", 

wastas neiu naerdes ja sirutas oma peened 
sõrmed weel kord nooremehe tugewasse ja 
poolkaredasse peosse. 
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2. 

Üliõpilane Kulna oli sohwa pääl pikali 
maas ja wahtis lakke. Tema korter oli üks 
nende majade wäikestest toakestest, mida 
„mesilasekärjeks" nimetatakse. Tapedid mustad, 
suitsunud; nende tagant wahib mõnest kohast 
sein wälja. Teda huwitawad nähtawast! mõned 
raamatud, mis katkise wahariidega kaetud laua 
pääl lamawad ja warna otsas rippuwad kulu­
nud üliriided ühes mütsiga ning nende all 
põrandal olewad kalossid, milledel see hää 
omadus on, et nad wee enestest wäga hõlp­
sasti wälja lasewad. Aga ka aknast wälja 
wõib waadata, kuigi läbi tumedate ja kriimu-
liste ruutude pääle tühja hoowi, kus mõni pesu-
tükk ripub ja mõni üliõpilane läheb wõi tuleb, 
midagi näha ei ole. 

Kulno on sügawas mõttes, olgugi et ta 
teiste arwates harwa millegi üle järele mõtleb. 
Ta ei pane sedagi tähele, et ühel pool seina 
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wiiulit mängitakse, kuna teisel pool unistav 
tenorihääl tuntud ja armastatud Wene laulu 
kõõrutab. 

„Pagan wõtku", sõnab lamaja iseeneses. 
„Küll wõib inimene palju naerda! Mõistuse 
naerab pääst, südame seest ära. Kui ta aga täna 
ka ei tule, siis. . . siis tahaksin uuesti naerda, 
kuni mõistus pähe ja süda rinda tagasi tuleb." 

Jälle mõtleb ja unistab ta. Kui palju on 
tööd! Raamatud ootawad. Nüüd aga, nii pea 
kui ta mõne nendest awab ja lugema hakkab, 
kuuleb ta seda äraneetud naeru. Kudas need 
naised küll naerda wõiwad ! Ja kui palju nendel 
mõnikord naerus hinge on ! 

Sel silmapilgul koputati tasakesti ukse 
pääle. Kulno arwas seda koputamist tundwat. 
Ta kargas sohwalt ülesse ja ruttas ukse juurde. 
Peeglist mööda minnes heitis ta pilgu sinna 
poole. Säält wahtis talle kõwer, wiltu kistud 
ja wähe äritatud nägu wastu. 

„Kes on ?" küsis Kulno ja ka tema häälest 
kostis maha surutud äritus. 

Kopp, kopp, kopp ! 
„Kes on?" küsib Kulno uuesti. 
Wastuseks kõlab tasane naer. 
Raginal keerab wõti lukuaugus ringi, uks 

awanew ja neiu Wõsandi naerataw nägu seisab 
üliõpilase ees. 
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„01ge hääd", sõnab Kulno wähese koh­
metusega. 

Neiu astub tuppa ja pöörab siis korteri 
peremehe poole : 

„Te mulle kätt ei annagi?" 
„Tahate Teie minu kätt?" 
Neiu naerab. 
„Wõtke istet, olge hääd!" räägib Kulno. 

Ja kui neiu sohwa pääle on istunud ning uuri­
walt nooremehe pääle wahib, küsib see ennast 
laua ääre wastu toetades: 

..Mistarwis Te weel siia tulite?" 
See küsimine kõlas ootamatalt ja koha­

tult, aga Kulno ei saanud teisiti, ta pidi küsima. 
Tal oli rinnas midagi ja see tahtis säält püsi-
matalt wälja. 

„Tahtsin Teie nägu näha", wastas neiu 
naerdes. Ta hääl kõlas muretalt ja trotsiwalt, 
nagu tahaks ta noortmeest mitmest kohast 
korraga nõelata. 

„Teie ei oleks pidanud enam siia tulema", 
ütles see tõsiselt. 

..Räägib seda kõlbluse kuulutaja Teie 
seest?" küsis neiu naerdes. 

„Ei, seda mitte! Selleks olen ma liig noor. 
Kõlblus tuleb alles siis, kui kired kustuwad." 

Ka nüüd jäi nooremehe nägu tõsiseks. 
Pikkamisi kadus ka neiu näolt lõbus, pool-
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trotsiw naer. Naerujoontele tõmbas tõsi oma 
rüü pääle. Sellest arwas Kulno järeldada wõi­
wat, et ta sõnad mõjunud on ja ta hakkas 
wärisewa õhinaga rääkima: 

„Te tulete jällegi naeruga. Aga ma ütlesin 
Teile wiimati, et ma enam naerda ei taha. 
Siis läksite naeruga uksest wälja ja nõnda 
poleks pidanud Te enam tagasi tulema." 

„Aga ma tahtsin ju Teie tõsist nägu 
näha". 

Neiu silmis helkis midagi uut, kuid see 
oli kerge, kerge, nagu waht laineid lõhkuwate 
kaljude wahel, wõi nagu kewadised walged 
pilwed helesinises taewas. Huultele tahtis jällegi 
naer tekkida, kuid ta suri nõrgasse naeratu­
sesse. See kõik aga ütles palju rohkem, kui 
hulk sõnu wõi koorem raamatuid. Ka noore­
mehe näole ilmus naeruwine. Ja imelik ! Kui 
palju oli selles kahes naeiatuses sarnadust! 

„Siis olete ka Teie ennast wiimaks tõsi­
seks naernud?" küsis üliõpilane. 

Neiu waikis. 

„Aga siis ei tohi Teie enam minu soo-
wile wastu panna. Mälestate seda weel?" 
rääkis noormees sohwa lähemale astudes jul­
gemalt ja tungiwalt. 

Neiu naeratas imeliselt. 
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„Teie ei tohi, ei tohi, ei tohi", kordas 
noormees, kuna ta juba otse sohwa ees seisis. 
..Waadake üks ainus kord minu pääle, siis 
Te saate kohe aru, et Te ei tohi". 

Neiu lõi silmad maha. 
„Te naersite mu hinge seest wälja, mu 

pää otsast ära, ja Te ei tohi ometi mind pääta 
ja hingeta jätta. Ma tahan neid Teilt tagasi 
saada, ma wõtan nad Teilt tagasi, aga ainult 
siis, kui Te lubate, kui Teie ei keela.. . Ja 
me oleme nii palju üheskoos naernud, selle­
pärast ei tohi Teie keelata, keelamine on patt, 
patt, patt. Teate, mis patt on? Ei tea? Patt 
on see, kui ma Teid mitte ei suudle. Aga 
pattu ei tohi olla, muidu lähme meie hukka 
— ihu ja hingega..." 

Noormees rääkis wahetpidamata. Ja juba 
hoidis ta neiu paksujuukselist kõrge otsaesi­
sega pääd oma käte wahel ja suudles. Neiu 
aga — naeratas, naeratas. Mis ajas teda 
naeratama ? Nooremehe sõnad ? Kuid see rää­
kis neid ju nii tõsiselt. 

„Nüüd tehke oma silmad lahti ja waa­
dake minu pääle", käskis noormees natukese 
aja pärast. „Teie ei tee? Häbenete? Keda? 
Mind wõi iseennast? Tehke oma silmad siiski 
lahti, ma suudlen häbitundmuse nendest ära. 
Puhtad, selged ja sügawad peawad nad olema. 

28 



Nad peawad nii suured ja sügawad olema, et 
pää ringi hakkab käima, kui nendesse waadata". 

Neiu ajas silmad lahti. 
„Nii, nii ! Nõnda peate Teie minu ees 

seisma: lahtiste silmadega. Ma armastan lah­
useid silmi, nendest otsin ma Teie hinge. Kas 
ta ikka weel naerab ? Kui ja, siis tahaksin ma 
Teie hingehallikaid suudleda. Te lubate mulle 
ju seda ? Siis wõib Te suu jällegi waljusti ja lõbu­
sasti naerda — minu rumaluse üle. Kuid 
rumalus on püha, sest ta on jumalast. Usute 
Teie jumalat? Mina usun ainult ühte jumalat: 
praegu waatab ta mulle Teie silmist wastu. 
Ja miks ei peaks ma oma jumalat suudleda 
wõima? Teie ei tohi ometi seda keelata." 

Neiu naeratas. 
Noormees kumardas jällegi tema üle ja 

kattis tema silmi oma hõõgawate huultega. 
Siis rääkis ta unistades edasi: 

„Üks silm on taewas, teine meri. Mõlemad 
sinised, suured. Ja mina suudlen merd ning 
taewast. Aga kelle omad nad on ? Teie ? 
On Teie meri ka sügaw, Teie taewas kõrge ? 
Ma armastan ainult sügawat merd ja kõrget 
taewast. Pidage meeles : sügawat ja kõrget! 
Missugusid Teie armastate ? Madalaid ? Neid 
saab kergesti kätte, nendest peaseb kergesti 
üle. . . Ja kõik see sügawus ja kõrgus peab 
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maa pääle mahtuma, ainult maa pääle. Kui 
maa seda sügawust ja kõrgust wastu wõtta ei 
suuda, siis peab teda ümber ehitama, suure­
maks, lahkemaks tegema. Kas kuulete ? Me 
teeme maa suuremaks ja lahkemaks, nii et 
me oma kõrged laewad ja sügawad mered 
sinna wõime mahutada. Tahate Teie? Te 
naerate ainult. . ." 

Noormees rääkis, rääkis ja wahtis neiu 
silmadesse, milles ta oma jumalat oli suudle-
nud. Neiu tuksuwast kehast ja tema naera-
tawatest huultest imbus nagu uimastawat rohtu 
nooremehesse, tõusis tema pääajusse. Säält 
tekkisiwad see läbi lõpmata kujud, arwamata 
mõtted, mis wälja kippusiwad — selle ette, kes 
neid sünnitanud oli. Kaua oliwad need kujud 
wäljalaskmist oodanud, ihkanud. Ometi kord ! 

Ja kui ta wiimaks oma rääkimise lõpetas 
ning neiu wabaks laskis, langes see jõuetult 
nooremehe najale tagasi. Natukese aja pärast 
tegi ta oma silmad lahti ja wahtis sinnasa­
masse lakke, mida Kulno selili maas olles oli 
silmitsenud. 

„Teie olete wäsinud?" küsis noormees 
tasakesti. 

„Ei", sosistas neiu ja waatas küsija poole. 
„See on muidu nii, ma ei tea mis. Seda pole 
ma weel ialgi tundnud". 
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„See on minu lähedus", ütles noormees. 
„Te naerate selle pääle? Aga ometi on see 
tõsi. Ka mitmed teised on minu lähedal nõnda 
ära wäsinud." 

Wiimaste sõnade juures tundis neiu oma 
hinges kerget pistet. 

„Aga see läheb üle", rääkis noormees 
edasi, „see läheb warsti üle ja naer tuleb tagasi. 
Tahate Teie seda?" 

„ Praegu mitte, wõib olla, pärast. Ma 
tahan nüüd tõsine olla, Teie juures tõsine olla. 
Mul on, nagu poleks ma ilmas pääle lobise­
mise ja naermise weel midagi teinud. Selle 
üle hakkasin ma alles siis järele mõtlema, kui 
ma wiimati Teie juurest ära läksin." 

„Aga Te olite ju üle aasta Peterburis, kas 
Te ka ülikoolis pääle naermise midagi ei 
teinud ?" 

„Ma ei tea, kuid ma arwan — mitte midagi. 
Ülikoolis on ju kõige parem naerda ja sääl 
naerdakse wististi rohkem, kui kusagil mujal." 

„Ja jah, sääl naerdakse tõesti rohkem kui 
kusagil mujal", oli Kulno nõus. „Sääl naer­
dakse nii, et sagedasti teadus, tema õpetajad 
ja ka õppijad naeruwäärilisteks saawad... Ja 
sellepärast ei taha Teie enam ülikooli minna?" 

„Ah ei, mitte sellepärast. Ma ei tea mis­
pärast, muidu, niisama." 
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„ Kudas • niisama ? Ma arwasin, et Teie 
teate, miks Te enam õppima minna ei taha... 
Naerdakse. . . Mul näib, nagu saadaks ainult 
naeru abil asjadest aru. Kui ma Teie naeru 
kuulen, siis mõtlen ma mõnikord: mees ja 
naene mõistawad üksteist ainult naerdes. Kes 
üheskoos pole naernud, need on üksteisele 
kinni pitseritud raamatud. Raamatu pitserid 
tulewad naeruga purustada. Oleme meie juba 
need pitserid purustanud ? Oskame meie üks­
teist lugeda? Mul oli, nagu oleks ma Teid 
mõistnud, nüüd ei saa ma aga millestki aru. 
Ma arwasin, et Te ka suudledes naerma saate. 
Nüüd olete Teie aga tõsine. Suudlesin ma 
naeru ära? Aga seda ei tahtnud ma. Esiteks 
rääkisin ma taewast, mis maa pääle tuleb ehi­
tada. Naerjate naesteaa mõtlesin ma seda 
taewast ehitada. Tahate Teie seda teha?" 

„Ma ei tea, ma tunnen praegu ainult, et 
mul Teie juures hää on. Kui Teie taewas ka 
nii hää saab olema, siis tulen ma Teiega 
kaasa." 

„Aga siis peate Teie suureks ja tugewaks 
kaswama, ainult tugewate naestega üheskoos 
wõib midagi ehitada, kus lõbusalt naerda suu­
detakse." 

„Luureks ja tugewaks", kordas neiu mõttes. 
Ta pööras oma silmad nooremehe poole, nagu 
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otsiks ta säält seda tugewust, millest sõnad 
rääkisiwad. Kui aga mustad ja sinised silmad 
natuke aega üksteises oliwad wiibinud, siis 
tundsiwad mõlemad, et kumbagil pool tuge­
wust kuigi palju ei ole. Mõlematel wajusiwad 
silmad kinni ja huuled otsisiwad tuksatawaid 
huulesid. Ja kumbki ei suutnud selle juures 
naeratadagi. 

..Mispärast on rinnas nii hää ja raske?" 
küsis neiu. 

„ Mispärast on su silmad nii sinised ja 
sügawad?" wastas noormees. „On nad alati 
niisugused? Kas neil põhja üleüldse ongi? 
Ja kui palju on neid, kes sinna waadates naeru 
unustasiwad ? Kes on nad?" 

..Eeslid", pidi neiu wastama, kuid was­
tamise asemel hakkas ta ainult naerma. 

„Miks Te naerate?" küsis noormees. 
„Niisama, Teie küsimisi." 
„Ei, sääl oli midagi iseäralikku, ma nägin 

Teie silmist." 
Neiu pigistas naeratades oma silmad kinni 

ja kahetses, et ta mõeldud wastust ära ei öel­
nud. Nüüd ei tahtnud ta seda enam teha. 

Kui neiu Wõsand üliõpilase korterist ära 
hakkas minema, oli ta tõsine. Noormees aga 
naeris juba. Ukse pääl neiuga Wiimaseid sõnu 
wahetades, ütles ta sellele: 
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,.Mispärast nii tõsine? Tulge tuppa tagasi." 
Neiu astus ukse päält tagasi ja noormees 

tõmbas ukse kinni. 
„Ma ei saa", wastas neiu. „Ma mõtlen, 

oleks ma mees, siis wõiksin ma küll, aga 
nüüd ei suuda. Naised naerawad sagedasti 
kauem ja unustawad naeru põhjalikumalt kui 
mehed." 

„See tähendab — Te tahaksite mees olla?" 
,,Oh ja, aga ainult noor ja tugew." 
„Siis tahaksin mina naene olla, kuid nii­

sugune, nagu Teie. Ja see noor ja tugew 
mees oleks siis minu wastu hää, nii hää. Mina 
aga oleks selle nooremehe wastu weel parem, 
palju parem. Oma hinge annaksin ma temale, 
kui mul ta oleks. Keha wõtaks ta ise, sest 
ta on mees, noor ja tugew mees". 

Noormees wahtis üksisilmi neiu pääle, 
kui ta neid sõnu rääkis. Tema hääl ja silmad 
mõjusiwad uimastawalt, peaaegu hüpnotiseerib 
wait neiu pääle, kes otse tema ees seisis. 

„Aga nüüd, nüüd olete Teie naene ja 
mina mees", rääkis noormees edasi, kuna ta 
neiu käest kinni wõttis. „Kas me nüüd ka 
üksteisele hääd oleme? Kas me ohwerdaksime 
oma hinged üksteisele? On Teil hinge? Kus 
kohal ta Teil on? Kui ma Teie silma waatan, 
siis arwan teda nägewat. Kuid mulle näib, nagu 
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ei wõiks ma igakord Teie silmi usaldada. Nad 
wõiwad petlikud olla, nagu hinged petlikud on. 
Ja kõige halwem pettus oleks see, kui Teil 
seda petlikku hinge polegi. Aga ma otsin 
hingesid, suuri, sügawaid hingesid, kuigi nad 
ainult suurtest ja palawatest kehadest räägiksi­
wad. Need aga räägiwad palju, palju ja unis­
tawad silmadest, kuigi nad nii petlikud olek­
siwad, et nende põhja otsijad kõik hukka 
läheksiwad." 

Noormees ja neiu seisiwad juba külg külje 
wastu. Uks pidi asjata wäljaminejat ootama. 
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3. 

Oma sõbranna Hilda Maasika juurde sisse 
astudes, leidis Aino selle, nagu see sagedasti 
ette tuli, oma wanu kirjasid lugemast. Kooli­
laste kirjutuseraamatud, mida ta parandama 
oli hakanud, ootasiwad korda. Paar tükki oli 
Hilda nendest läbi waadanud, siis aga oliwad 
kirjad teda oma juurde tõmbanud. 

„Ma segan sind?" küsis Aino. 
„Ei, astu aga sisse." 
„Aga sa loed ju." 
„ Seda wõin ma ju teine kord niisamuti teha". 
„Tõsi ta on, elu on pikk ja kirjad ei 

jookse eest ära." 
Selle pääle ei wastanud Hilda midagi. 

Nii mitu korda oli ta Ainoga sarnaseid mõtteid 
wahetanud, kui see teda kirjade lugemise juures 
eksitas. 

„Aga wanemaks lähewad nad", lisas Aino 
natukese aja pärast juurde ja istus tooli pääle. 
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Nende sõnade juures tuksatas midagi Hilda 
näos ja ta wastas mõttes: 

„Kõik läheb wanemaks." 
Ja tõepoolest kõik läks wanemaks, ta tundis 

seda. Ligi kaks aastat oli ta Bernhardi kir­
jasid lugenud Ta mäletas peaaegu iga kirja 
sisu, nii pea kui ta selle kuupäewa ja aasta-
arwu pääle silmad heitis. Ja ikka weel luges 
ta neid kirjasid uuesti, püüdis säält iga wii­
mase märkuse, wähemagi joone omaseks teha. 
Kirjade lugemine ei äratanud teda enam nõnda, 
nagu waremalt, kus tal süda kiiremalt tuksuma 
hakkas, paled lõkendama, silmad särama lõi­
wad. Nüüd leidis ta kirjadest teatawat rahu, 
haigete haawade silitamist ja see oli nii hää. 
Kirjad oliwad terwe tema minewik, muud ei 
mäletanud ta möödaläinud päewadest nähta-
wasti midagi, ei tahtnudki mäletada. Olewikku 
armastas ta sellepärast, et tal kirjadesse mine­
wik paigale oli pandud, tulewik polnud talle 
juba ammugi enam meelde tulnud. Aeg oli 
kahe aasta jooksul, kus Hilda oma kirjasid 
luges, nii mõnegi uue jälje tema näo, terwe 
tema olewuse pääle wajutanud. Seda wõisi­
wad aga ainult teised tähele panna, Hilda oma 
silmad oliwad selleks pimedad. 

Pool käsikaudu pani ta kirjad sahtlisse 
tagasi ja lükkas selle kinni. Siis tegi ta ühe 
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kirjutuseraamatu lahti ja hakkas seda paran­
dama. 

„Miks sa ennem ei tulnud?" küsis ta 
Ainolt. 

„Mispärast pidin ma siis ennem tulema?" 
küsis see wastu. 

„Karl oli siin; ta läks natukese aja eest 
ära, ütles, et ta sind wäga harwa näeb." 

,,Mina näen teda niisama harwa, see wõib 
teda trööstida", naljatas Aino. Hilda waatas 
uuriwalt, küsiwalt oma pruunide silmadega 
rääkija pääle, kuna ta oma õhukesed huuled 
kõwemini kokku wajutas. Tema otsaesisel liikus 
paar wäikest kortsu. 

,,Sa oled wiimasel ajal iseäraliseks muu­
tunud", tähendas Hilda. 

,,Seda on mulle juba mittu korda öeldud." 
,,Kes ütles?" 
,,Üks ja teine, kuidas juhtub." 
,,Ja mis sa ise arwad?" 
,,Minu arwamine pole siin sugugi tähtjas." 
Aino tundis, — ta ei teadnud isegi mil­

lest — et Hilda tema ümber nagu nägemata 
wõrku wälja püüab heita, teda luurab ja parajat 
silmapilku ootab, kus ta teda milleski tabada 
wõiks. Sellepärast asus talle halb tundmus 
rinda ja ta ei saanud kudagi nõnda olla, nagu 
harilikult. Tal tõusis tahtmine oma sõbran-
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nale sõnu öelda, mis teda torkama, haawama 
pidiwad, et see läbi rutemini teada saada, 
mille pääl see paha aimdus põhjenes. 

„Ma tahaksin sinu käest midagi küsida", 
ütles Hilda wähese waikimise järele. 

„Ja mispärast sa seda ei tee?" 
„Sa wast pole tujus." 

„Ma olen ikka tujus, ainult halb on mõni­
kord mu tuju." 

„Seda ma just kardanal." 
„Aga ehk saab ta siis paremaks." 
„Wõib olla. Ma tahaksin nimelt teada, 

mis sa herra Raismikust pead?" 

„Ah Karlist? Mis pean ma temast pidama, 
„ kudas seda öelda..." 

„Kas ta meeldib sulle?" 
„ Meeldib." 
„Wäga?" 
„Ah, seda ma ei tea kui wäga, aga ta 

meeldib. Mispärast see sind huwitab?" 
Ir „ Sellepärast, et see herra Raismikku hu­

witab." 
Aino waatas uuriwalt sõbranna silma, et 

ära aimata, kui palju see juba terwest asjast 
teab. Ta otsustas esialgselt wõimalikult taga­
sihoidlik olla. 

„Huwitab see teda?" küsis ta. 
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„Ma arwan, sest ta räägib nii sagedasti 
sinust. Waremalt ei teinud ta seda ialgi ehk 
kui ta seda tegi, siis sündis see teisel wiisil. 
Sellest kõigest järeldan ma midagi. Ja tead, 
sääl juures poeb mul salahirm hingesse, ma 
ei tea isegi mispärast. Mulle meeldib ta ka : 
ta on nii tõsine, mehine." 

„Ah nii!" ütles Aino iseäralisel toonil 
wahele. „Waat' milles see konks seisab: Karl 
huwitab sind !" 

„Nõnda pole see mitte, nagu sina praegu 
mõtled", rääkis Hilda kiiremalt ja wähe kõr­
gendatud häälel. „Ma mõistan, mis sa ütelda 
tahad. Aga lugu on teisiti. Herra Raismik 
on nii tõsine, tubli ja otsekohene. Kui ta 
midagi omale pähe wõtab, siis on ta kõige 
hingega selle juures. Ja wisalt peab ta sellest 
kinni. Nüüd mõtlen ma: mis siis, kui niisu­
gune mees kedagi armastama hakkab?" 

„Siis armastab ta kõigest hingest", ütles 
Aino. 

„See'p see ongi, mida ma kardan." 

„Mis on sääl siis karta?" 

„Temast wõib õnnetu inimene saada." 

„Ka siis, kui teda wastu armastatakse?" 

„Mitte siis. Kuid kes suudab kõigest hin­

gest armastajat küllalt wastu armastada!" 
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„Niisugusel hullumeelsel on ükskõik, kas 
teda üleüldse wastu armastatakse wõi mitte, 
sest tema ei saa ju enam millestki aru, ta on 
täitsa pime." 

Hilda luges nendest sõnadest oma tund­
muste haawamist wälja. Ka tema oli kõigest 
hingest armastanud ja pidas oma tundmustest 
weel praegu kindlasti kinni, kuid hullumeelseks 
ja pimedaks ei tahtnud ta ennast sellepärast 
kudagi pidada. Aino aga ei mõtelnud oma 
sõnade juures sugugi Hilda pääle, waid tema 
oma minewikulood kerkisiwad tal silmade ette 
ja neid polnudki nii wäga wähe. 

„Sinuga on täna raske rääkida", ütles 
Hilda. 

,,Meie lähme liig raskete küsimuste kal­
lale," wastas Aino: „Ma olen oma tundmuste 
üle wäga wähe järele mõtelnud, mul pole sel­
leks põhjust olnud. Ka on palju parem midagi 
tunda, kui selle üle pääd murda." 

„Mina ei saa aga muidu läbi, iseäranis 
wiimasel ajal. Ja kui ma herra Raismikku 
näen ja teda sinust kuulen rääkiwat, siis tõuseb 
terwe rida küsimusi mulle pähe. Ma panen 
teid kahekesi kõrwu, wõrdlen ja silmitsen teid 
mõttes ning arwan pääd wangutades: te olete 
kaks kardetawat wastast." 
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,,Nüüd hakkad sa ehk wiimaks ka minu 
eest kartma?" küsis Aino naeratades. 

,,Imelik, ma ei tea isegi, miks see nii 
on, kuid sinu eest pole ma ialgi weel muret­
senud. Ma arwan ikka: küllap sina juba läbi 
saad." 

,,Nii siis pead sa mind nendest kahest 
wastasest tugewamaks?" 

,,Ma ei tea, aga kui ma herra Raismiku 
pääle waatan, siis mõtlen ma alati : kuidas ta 
küll enesega toime peaks saama. Tema tuge­
wus ja tüsedus just ongi see, mis mind ise­
äranis mõtlema paneb. Ta wast ehk on liig 
tugew, ei paendu, — murdub." 

Aino kuulas warjatud põnewusega sõbranna 
harutusi. Ka tema ise oli niisuguste mõtete 
pääle tulnud. Kuid tema pääs kippus weel 
midagi muud maad wõtma, nimelt kartus: 
Karl wõiks mitte ainult iseennast, waid ka teisi 
oma tüseduses ja paendumatuses murda. Kui 
ta aga selle juures küsis: keda teisi ? siis ei 
kartnud Aino mitte iseenese eest; ta uskus 
kõikumatalt oma wõimu sisse. 

,,Kas ta sinule midagi pole rääkinud?" 
küsis Hilda natukese aja pärast. 

Ainol oli piinlik seisukord. Mis pidi ta 
tegema? Pidi ta kõik ära rääkima? Aga kas 
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Karl sellega rahul on ? Wälgukiirusel sähwa-
tasiwad need mõtted neiu pääst läbi. 

,.Mitte midagi iseäralikku, aga me lobi­
seme ju harilikult kõiksuguste asjade üle", 
ütles ta teisel silmapilgul. See wastus ei rahus­
tanud Hildat. Ta tundis, et Aino täna kõike 
otsekoheselt ära ei räägi, nagu ta seda ware­
malt oli teinud. Mispärast pidi see nõnda 
olema? Kust oli see pööre tulnud? Terwe rida 
wäikseid romanisid seisis Ainol seljataga ja 
nende kõikide juures oli Hilda täieline kaas-
teadja. Mis sundis teda nüüd salgama? Mil­
lest tekkis usalduse puudus ? Hilda oleks taht­
nud aga endist wiisi Ainole kõige lahedamaks 
jääda. Tal käis alati walus hoog südamest 
läbi, kui ta selle pääle mõtles, et tema asemel 
wast ehk keegi teine Aino usalduse osaliseks 
wõiks saada. Ehk ta küll Ainost kümmekond 
aastaid wanem oli, teda sagedasti emana awi-
tanud ja toetanud, siiski oli oskanud ta temale 
alati ka sõbrannaks jääda. Ja armastama oli 
õppinud ta oma noort kaaslast — juba siis, 
kui ta teda weel naljatades käte pääl kiigutada 
jõudis. Ta oli alati sellest unistanud, et Ainost 
midagi iseäralikku peab saama. Wiimasel ajal 
kus tal oma tulewikust enam midagi loota ei 
olnud, ihkas ta weel rohkem Aino suure, ise­
äralise tulewiku järele. Sellest lootis ta ene-

43 



seie oma saatuse eest nagu tasu ja rõõmu. 
Ja miks ei jõua see oodataw silmapilk üks­
kord ometi kätte? Kas ei ole weel paras aeg? 
Aga Aino on juba ammugi täiskaswanud ini­
mese omadusi awaldanud ! Hilda arwates oli­
wad nad isegi liig wara nähtawale tulnud. Nüüd 
seisab ta kõige puhkewamas nooruses. Millal 
wõiks weel parajam aeg tulla? Wõi ei tulegi 
ta? Aga Aino kaswas ikka weel, Hilda tundis 
seda. Kui ta juba waremalt tema kui oma­
suguse täiskaswanud inimesega oli sunnitud 
ümber käima, siis pidi ta nüüd tema aru­
saamise ja inimeste tundmise üle sagedasti 
imestama. Hilda arwas aimates tundma, nagu 
tõuseks see õitsew noorus temast üle, kõrge­
male ; warsti läheneb silmapilk, kus ta teda 
waewalt mõistab, temast aru saab. See tund­
mus oli walus, kuid ka rõõmu-ärataw. Nõnda 
wõib tulewikua midagi loota, ainult nõnda 
maksab elada. Silmitses Hilda aga oma sõb­
ranna wälimust, pani tema paenduwaad, siiski 
nagu kärsituid ja ootamata liigutusi tähele, 
siis ei wõinud ta oma hingest kudagi salajat 
wärinat tagasi hoida. Sellesama tundmuse 
jättis ka Aino naer järele : nii muretalt, pea­
aegu lapselikult, isegi kergemeelselt kõlas ta. 
Ja ometi teadis Hilda, et tema sõbranna ole­
was waewalt selle naeruga kokkukõlas seisab. 
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See naer oli kui ilus meelitaw näokate, oli 
kui awatelew kerge muusik, mis hinge esiteks 
naljatades kaasa kisub, et pärast teda arusaa­
mata ja aimamata tõsiduse piinaga pigistada. 
Naljataw muusik waibub peagi ära ja tema 
warjult tuleb kindel, tugew rütmus kuuldawale, 
kuid ikka weel näed lapselikult, poolkergemeel-
selt naeratawaid huuli. 

Hildale kippus tundmus rinda, nagu jõuaks 
ka tema oma sõbrannaga sinnamaale, kus ta 
ainult tema kõlawal naeru kuuleb, kuna ta 
naeru warjul peituwas: sisemisest ilmast enam 
midagi teada ei saa, nagu ta seda mitme teise 
juures tähele oli pannud. Ja mida suuremaks 
see tundmus paisus, seda kergemeelsemalt 
ähwardas Aino naer kõlama hakata ja seda 
rohkem pani ta Hilda hinge wärisema. Midagi 
ütlemata kallist näis tema käest ära libisewat, 
oli ju Aino tal ainuke, kelle pääle ta kui täiesti 
oma inimese pääle waatas. Ikka üksiklase-
maks muutus ta oma elukäigul; eemalt hai­
gutas kõrbe wastu. Ainult Karl Raismikuga 
näis wiimasel ajal lähenemist tunda olewat, 
mille põhjust ta arwamisi seletada püüdis. Ta 
oleks tahtnud sellele tõsisele nooremehele nii 
hää meelega abiks olla ehk ta küll niisuguse 
mõtte juures tahtmatalt naeratama pidi, kui 
ta oma wäikese kuju nooremehe tugewa keha 
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kõrwale seadis Milles wõiks ta küll sellele 
hiiglasele abiks olla? Aimdusena tekkis talle 
tundmus rinda, nagu oleks Aino ja Raismiku 
wahel saatusest juba midagi ette ära määra­
tud. Nad näisiwad wastandid olema, mis mää­
ramata jõuga üksteise poole tungiwad. Kuid 
see kõik seisis tumeda loori taga. Miks ei 
suutnud tema silm sellest läbi tungida? Wõi 
oli juba see silmapilk kätte jõudnud, kus Hilda 
enam Ainot ja tema ümbrust ei tunne, sellest 
aru ei saa? See mõte tegi teda rahutuks. Ta 
tahtis aru saada, kuigi ta selleks oma rahu 
puhkama peaks saatma ja endisel wiisil hinge 
ja pää kõdunewast suikumisest üles raputama. 

,,Kuule, ütle, ega sa temaga niisamuti ei 
mängi, nagu sa mitme teisega enne oled tei­
nud?" küsis Hilda, kui ta asjata oli katsunud 
oma mõtetega kirjutuseraamatu poole pöörata. 

,,Ma pole ialgi mänginud, õigem — ma 
mängin alati, kui mängida tahetakse. Aga 
kudas peaksin ma Karliga mängima, tema seda 
ju ei mõista." 

,,Sina suudad seda kõikidele õpetada, 
selles olen ma kindel. Ma sean ennast mõni­
kord meesterahwaste kohale ja siis rõõmustan 
ma, et ma naesterahwas olen." 

,,Mina selle wastu olen nii mõnigi kord 
seda kahetsenud." 
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,,Mitte nõnda pole see mõeldud. Ma ei 
tahaks sellepärast meesterahwas olla, et ma 
sinusugustega kokku puutumist kardetawaks 
pean", seletas Hilda. 

,,Mis ajast saadik sina mulle oled haka­
nud meelitusi ütlema?" küsis Aino tõsiselt. 
,,Wõi peab sellest kudagi teisiti aru saama?" 

Ta hääl kõlas etteheitwalt, olgugi et ta 
ise aru sai, kui kohatu see praegu oli, aga ta 
ei saanud sellest imelikust tusasest tundmu­
sest lahti, mis talle juba algusest saadik rinda 
puges. Ta oli selleks siia rutanud, et Hildaga 
lõbusalt, muretalt lobiseda ja naerda, wõi temaga 
üheskoos mõne küsimuse üle oma noort pääd 
murda, nagu ta seda tegema oli harjunud; 
see aga tuli mõni teab missuguste poolsalajaa 
asjadega temale wastu. Ka ei meeldinud see 
Ainole, et Hilda Karli eest nõnda muretsewat 
näis, teda nii nõrgaks ja wäetiks pidas, nagu 
ei suudaks ta ise enese eest hää seista. Nii­
sugust meest ei wõinud Aino ialgi kannatada. 
Karli arwas ta aga teistsugusena tundwat. Mehe 
eest, kes kõikide raskuste pääle waatamata 
omal jõul ülikoolini oli tunginud ja sääl juba 
õppimisega lõpule hakkas jõudma, ei olnud 
tema arwates kellegil waja muretseda, sest see 
wõiks teda ainult alandada nii hästi iseenese 
kui ka teiste silmis. 
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Hilda tundis, et ta oma ütelusega asja 
halwemaks oli teinud. Talle tuli korraga meelde, 
et ta tänini tõepoolest Ainole weel kunagi oma 
arwamist tema ilu ja mõju kohta meesterah­
waste pääle polnud awaldanud. 

Mõlematel sõbrannadel asus piinlik tund­
mus rinda. Kumbki nendest ei tahtnud nii­
sugust wahekorda, siiski tekkis ta nagu kiuste. 
Nad oleksiwad tahtnud wastastikku midagi 
öelda, mis tusase oleku korraga ära kaotab, 
aga asjata otsisiwad nad nõutawate sõnade 
järele. Ja ometi oli Aino sellega ware­
malt alati toime saanud, kui nende wahele 
midagi tumedat oli tekkinud. Niisugune tume­
dus oli tänini harilikult ikka naeru ja nalja-
tamistega lõppenud. Seda lootsiwad sõbrannad 
ka nüüd, kui mitte enne, siis järgmisel kokku­
puutumisel. Nad oliwad üksteisele liig tarwi­
likua, kui et nende wahekord kauemaks ajaks 
nõnda wõis jääda. Niisuguses lootuses lah­
kusiwad sõbrannad. 

,,Lähed sa koju?" küsis Hilda kätt andes. 

,,Ei", wastas Aino. 

„Kuhu siis?" 
,,Ei tea, hulkuma." 
„Wõin ma kaasa tulla?" 
„]ää juba parem koju, sul on töö teha, 
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ja päälegi, ega me täna midagi mõistlikku ei 
räägi, ma tunnen seda." 

Nõnda läks Aino üksi. Ta sammus esi­
teks otstarbeta uulitsat mööda edasi. Wiimaste 
päewade sündmuste üle järele mõeldes ja 
wastutusate nägusid silmitsedes, mis täna 
iseäranis töntsid ja tuimad näisiwad olewat, 
muutus ta tuju weel halwemaks. Tähelepane-
matalt oli ta sinna jõudnud, kus hoowiwära­
wast sisse pöörates tee Kulno juurde wiis, 
ilma mõtlemata läks ta üle hoowi ja sammus 
teisele korrale, kus ta ukse pääle koputas. 
Alles nüüd märkas ta, mis ta teinud ja pea­
aegu kahetses ta oma tegu. Sel silmapilgul 
awati aga uks ja kui Aino sisse tahtis astuda, 
wastas talle poolämarikust toast teenija naeste­
rahwa hääl: 

..Tudengi herrat ei ole kodus, on wälja 
läinud." 

Sõnalausumata tuli Aino trepist alla tagasi 
ja ta tusk sai weel tuntawamaks. Jälle oli ta 
uulitsal. Korraga nägi ta Karli omale wastu 
tulewat ja rinda lehwis kergendaw tuul. 
Üksikluse tundmus, mis maad oli wõtnud, 
taganes eemale. Aga ka Karl näis tusane 
olewat. Ta tahtis warsti edasi minna. 

„Kas sa mind saata ei taha?" küsis Aino. 
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„Ma wast olen ehk tüliks," wastas see 
ja ta hääl kõlas kurwalt ja kibedalt. See tõi 
Ainole Hilda sõnad meelde ja korraga tõusis 
tal tung selle suure ja tugewa mehe wastu 
hää olla, tema häält lahkeks teha, iseäranis 
sellepärast, et ta nõnda ka iseenese tusast 
lootis wõitu saawat. 

„Mis sa ometi räägid!" ütles neiu. „01ed 
sa mulle mõnikord tüliks olnud ? Tule parem 
ühes ja sellega on asi korras." 

Ta wõttis nooremehe käe alt kinni ja 
wedas teda enesega kaasa ning sel tublil põhja­
maa karul polnud jõudu talle wastu panna. 
Ja kumbki nendest ei imestanud selle üle. 
Mis aga noortmeest sundis oma wõimuka 
kaaslase silmi otsima ja nendesse widewiku 
tumedusel üles poole wahtiwatesse sügawus-
tesse pilku heitma, oli see, et temal käe alt 
kinni wõeti; seda ei olnud Aino ialgi enne 
teinud. Ka temal enesel tuli see ootamata; 
alles pärast-poole pani ta seda tähele. Warsti 
pöörasiwad nad linnast wälja ja kui nad tüki 
aja pärast tähtede silmapilgutuste saatel koju 
poole tuliwad, siis oliwad nad mõlemad hääs 
tujus. Aino oli palju naernud ja lobisenud, 
kuna noormees tema häält ja naeru kuulas. 

„Mis sa wiimasel ajal oled teinud ?" 
küsis neiu. 
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„Mitte midagi," wastas Karl. 
„Miks nii?" 
„Ei tea, lihtsalt nii." 
„Ma kuulsin juba midagi selle kohta." 
„Sina kuulsid juba? Mida siis?" 

„Et see mitte lihtsalt nii ei ole. Neiu 
Maasik rääkis." Nooremehe rinnas tuksatas. 
Mis wõis see küll rääkinud olla? 

„Millal?" küsis ta. 

„Täna. Sina käia wiimasel ajal wäga 
sagedasti tema pool ja tema on sinust wäga 
hääs arwamises." 

Nende sõnade pääle waatas noormees 
latritule walgusel neiule küsiwalt näosse. 
Neiule tegi see aga teatud wiisil lõbu, et ta 
nooremehe niisugusesse hingelisesse seisukorda 
wõis panna. Iseäraline tung tõukas teda weel 
kaugemale minema. Selleks andis wististe 
see tusane tundmus, mida ta Hilda juurest 
kaasa oli toonud, iseäralist hoogu. 

„Ja mina läksin temaga riidu," rääkis 
Aino edasi. 

„ Riidu?" 
„Mitte just riidu, aga nii natukene." 
«Mispärast?" 

„Ma ei tea, aga ma ei sallinud teda täna, 
ta rääkis liig palju sinust." 
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Wiimased sõnad tegiwad nooremehe kee­
letuks. Mis pidi see kõik tähendama? Pidi 
siin armukadedusega tegemist olema? Aga 
seda ei suutnud ta kudagi uskuda. On see 
Aino poolt kuri naljatus ? Ka seda ei saanud 
Karl wõimalikuks pidada. Selleks arwas ta 
Ainot liig hästi tundwat. 

Neiul oli aga oma sõnadest hää meel. 
Ta tahtis katsuda, mis ta selle tõsise mehega 
pääle wõib hakata. Ka oli tal sala tung 
kellegile teisele niisamasugust tuska sünnitada, 
nagu ta seda ise täna tundnud oli, kuna ta 
weel praegugi kõike seda polnud suutnud ära 
unustada. Jätised oliwad alles hingepõhjas 
järele ja need ajasiwad ka teistele haiget 
tegema. Selle kõige juures tuli Ainole meelde, 
et ta Kulnot kodust polnud leidnud ja tal oli, 
nagu maksaks ta temale sellega tema äraole­
kut kätte, kui ta kellegile teisele piina sünnitab. 

,,Miks sa waikid?" küsis Aino natukese 
aja pärast. 

,,Mis peaksin ma siis tegema? Ma ei 
mõista midagi wastata, ei saa aru." 

,,Selle üle peab järele mõtlema," ütles 
neiu nagu õpetades. Siis tuli tal aga korraga 
meelde, mis ta Hildale järelemõtlemisest oli 
rääkinud. 
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,,Lood on kirjud," sõnas Aino enne lah­
kumist. Ka Karl näis selles arwamises olewat, 
kui ta neiule käe andis. Mis tarwis oli Aino 
seda talle rääkinud ? Mispärast ei wõinud ta 
seda omale pidada ? Ja millega ta küll wal­
mis ei saanud ! Karlil oli kokku saades halb 
meeleolu. Aino häwitas selle käe alt kinni 
wõtmisega, ainukese puutumisega jäljetult ära. 
Ja nüüd, kus noorelmehel kõige roosilisem 
tuju on, kus ta meel rõõmust ja õnnest 
hõiskab, oli neiul waja ainult paar tumedat 
lauset öelda, ja rinnas on tumedam ning pahem 
kui kunagi enne. Üksipäinis uulitsaid mööda 
ümber hulkudes ei osanud noormees midagi 
muud teha, kui kordas aegajalt ,,Aino, Aino." 
Neiu rinnas aga wiskles ja wäänles midagi 
ja see tegi haiget ning walusat lõbu. Rinnas 
idanes kannatus ; ainuke häämeel oli, et ta ka 
teisi kannatama wõis panna. Nõnda ei tundnud 
ta ennast üksinda olewat. Kannatus urgitses 
hinge sügawusest küsimusi ülesse, mida neiu 
enne kunagi polnud aimanud. Ja raske oli 
nende küsimuste pääle wastust leida. 
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4. 

,.Sisse !" hüüdis Kulno sohwalt, kui ukse 
pääle koputati, ilma et ta waewaks oleks 
wõtnud üles tõusta. 

Läwel tuli ekspress nähtawale, oma punast 
mütsi pääst ära wõttes. 

„Kas siin elab üliõpilane Arthur Kulno?" 
küsis ta. 

,,See olen mina," wastas Kulno üles tõustes. 

,,Siin on nooreherraa wäike saadetus." 
,,Mis see on sääl ?" 

,,Ei tea, nooreherra, paberi sees teine. 
Wististi lilled, kästi õrnalt hoida." 

Kulno kahmas pakutawa paberi järele. 
Kui ta selle lahti tegi, leidis ta hulga paberi 
keskelt punase roosiõie ja wäikese kirja. Seda 
lahti tehes luges ta säält: 

,.Punase mütsiga mees toob Teile punase 
roosi. Kui ta ometi enne Teie kätte jõudmist 

54 



ära ei närtsiks ! Ta ei torka enam, ma lõi­
kasin okkad tal küljest ära. Wõi meeldiwad 
Teile ehk okastega roosid ? 

Tervitades 

Teie ammuaegne tuttav." 

Roosi juurde pöörates leidis üliõpilane, et 
sellel tõepoolest okkad maha oliwad lõigatud. 

,,Kes Teid saatis?" küsis Kulno eks­
pressilt, kes ära tahtis minna. 

,,Üks naesterahwas." 
„Wana wõi noor?" 
,,Wist noor." 
,,Teate seda kindlasti ?" 
,,Ei, nooreherra, ma ei pannud tähele, 

aga ta andis mulle kakskümmend kopikat", 
seletas vanamees, et näidata, missugune see 
naesterahvas oli, sest mitte sagedasti ei anta 
ühe käigu eest nii kõrget tasu. 

,,Ja sellepärast oli ta noor?" 
,,Nojah, noored on heldemad kui vanad, 

iseäranis kui nad lillesid saadavad." 
Üliõpilane pidi vanamehe seletuse üle 

tahtmatalt naeratama. 
,,Aga missugused juuksed tal olivad, val­

ged või mustad ?" 
,,Wist ikka valged." 
,,Mispärast Te seda arvate?" 

55 



,,Enamisti on walged." 
,,Aga on ka musti." 
„Tõsi, nooreherra, ka musti on. Kõiksu-

gusid tuleb ilmas ette. Eila saatis keegi ühele 
ohwitserile elawaid lillesid ja sel oliwad süsi­
mustad juuksed, aina hiilgasiwad kohe." 

,,Soo, wõi siis nii kaugel olen ma oma 
uurimisega", sõnas Kulno iseeneses ja lisas 
waljusti juurde ; 

„ Nii siis —tal wõisiwad niihästi mustad 
kui ka walged juuksed olla." 

„Üsna õige, nooreherra. Mis mina wana 
inimene juustest tean." 

Pääle ekspressi äraminemist luges üliõpi­
lane weel mitu korda kirja läbi ja püüdis 
meelde tuletada, kas ta ehk seda käekirja juba 
millalgi pole näinud. Siis waatas ta roosi, mis 
enne tema kätte jõudmist ära ei pidanud närt­
sima ja millel okkad küljest ära oliwad lõi­
gatud. Oli see roos siis nii kaugel, et ta teel 
tema poole ära wõib närtsida ? Kes on küll 
see roos ? Ja siis : missugused roosid temale 
rohkem meeldiwad — okasteta wõi okkalised ? 
Imelik kiri! Ja naesterahwa kirjutatud on ta, 
käekiri tunnistab seda selgesti. 

Kulno käis esiteks mõnikord toas edasi-
tagasi ja wiskas siis jällegi sohwa pääle pikali. 
Ta mõtles ja unistas roosist ning kirjast. Kes 
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wõis neid küll saata? Oli nende taga midagi 
tõsisemat peidus wõi taheti temaga wäikest 
nalja heita ? Ja see rumal ekspress! Isegi seda 
ei märganud ta tähele panna, kas naesterah­
wa! walged wõi mustad juuksed oliwad. Et 
ta aga wana mees oli, siis andis üliõpilane 
talle oma südames kõik armulikult andeks. 

Nõnda arutades tuliwad Kulnole korraga 
walged juuksed ja nende seest wälja wahtiwad 
helepunased kõrwad meelde. Ta oli neid ühel 
wiiul wihmase! ilmal näinud. Tuul oli kange, 
ajuti tormine. Uulitsaid kattis pori. Kulno oli 
eksamil käinud ja ilusasti läbi — kukkunud. 
Professor oli talle terwe rea küsimisi ette pan­
nud ja kui Kulno nende pääle wastata ei tead­
nud, öelnud; „Niisuguseid tühiseid asjugi ei 
tea Teie." Kulno! oli tahtmine wastata: „Imelik, 
et Teil, professori herra, ainult niisuguste tühiste 
asjadega pää täidetud on." Kuid ta waikis 
a tuli sõnalausumata wälja — uulitsale, kus 

külm wihm sadas, tuul tormas ja uulitsapori 
riideid reostas. Ta hulkus kaua norus pääga. 
Terwe loodus ja meeleolu oli niisugune, et 
ainult nutma, luuletama wõi armastama oleks 
wõinud hakata, kui mitte juua ei mõista. 
Kulnol polnud aga ühtegi nendest terwekste-
gewatest balsamitest. Ta astus kiwisillale ja 
wahtis üle raudkiwi-lahmakute wäänlewatesse 
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ja heitlewatesse woogudesse, nagu tahaks ta 
otsusele jõuda, kust kõige kohasem oleks alla 
karata. Sel silmapilgul wälgatas tuulehoo 
keerutusel üliõpilase kõrwal kiwi pääl midagi. 
Meeleheitlikult kahmas Kulno selle järele ja 
kägarasse wajutatult oli naesterahwa kübar ta 
käes. Ümber pöörates seisis walgepääline siniste 
silmadega neiu punastades kübaratabaja ees 
ja püüdis juukseid näo päält kõrwale tõrjuda, 
mida tuul kiuslikult sinna ajas. 

„ Wabandage, aga ma käisin Teie küba­
raga natuke liig armutalt ümber", ütles Kulno. 
„Lubage, ma sean jälle kõik korda." 

Ja nüüd püüdis ta kübarat endiseks teha. 
Neiu waatas piinlikul pilgul tema toimetust 
päält ja ei teadnud, mis ta tegema peaks. 

„Tänan wäga", sõnas ta arglikult kübarat 
wastu wõttes. 

„Tänan wäga tänu eest", wastas üliõpi­
lane, „aga ma oleksin tahtnud, et Te kübar 
jõkke oleks läinud." 

Neiu heitis küsiwa pilgu nooremehe pääle, 
kuna ta kübarat katsus pähe panna. 

„Siis oleksin wõinud ma näidata, mis ma 
Teie kübarast pean", rääkis Kulno edasi. „Ma 
oleksin talle jõkke järele hüppanud ja ta säält 
wälja toonud, kuigi ma see läbi oma elu oleksin 
kaotanud." 
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Neiu kippus naeratama. Ja kui ta oma 
Kaaslasega, wäikese tütarlapsega, minema tahtis 
hakata, küsis noormees: 

«Wabandage, aga ehk tohin ma Teid üle 
silla saata, muidu wõib Te kübaraga weel 
midagi juhtuda?" 

See ütelus oli wististi liig, sest neiu heitis 
nagu hirmunud pilgu nooremehe pääle ja 
läks põgenewad ära. Kulno waatas neile 
naerdes järele; tal oli oma rumalustest hää­
meel. Nendest hoowas kergendaw õhk rinda. 
Ta unustas eksamil läbikukkumise, wihma, 
tuule ja pori. Ja igakord, kui see juhtumine 
meelde tuli, kerkisiwad neiu walgejuukseline 
pää, nirgina wahtiwad helendawad kõrwad ja 
weripunased huuled, mis kord naeratada oli­
wad tahtnud, silmade ette. Ja nüüd see punane 
roos. Ega temal ometi selle juhtumisega ühen­
dust wõi olla ? Wõimata! Ta oli seda neiut 
ainult üks kord pääle seda juhtumist näinud. 
Aga kõigel peab ju oma põhjus olema, ka 
rooside saatmisel. Tuulest ja taewast ei tule 
midagi. Ega ometi Aino? Aga ei, see pole 
wõimalik. Mispärast? Seda Kulno ei teadnud, 
siiski jäi ta oma arwamise juurde. Näis, nagu 
poleks Ainol punase roosiga midagi ühist, nii­
suguse roosiga, millel enne saatmist okkad kül­
jest ära lõigatakse. 
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Sel silmapilgul kostis jällegi koputamine. 
Arusaamata loomusunnil peitis Kulno roosi ja 
kirja ära. Siis küsis ta: 

,,Kes sääl on ?" 
,,Rein Jaani poeg Muhem !" hüüdis kare 

naljataw hääl ukse tagant. 
„Reinule on minu koja uksed päewal kui 

ka öösel awatud. Õnnistatud olgu tema sisse­
tulemine, iseäranis aga tema wäljaminemine", 
wastas Kulno ust lahti tehes pühaliku häälega. 

Muhem riputas palitu warna otsa ja istus 
wäsinult lähema tooli pääle, nagu oleks ta 
ammu oodatud tuttawasse puhkepaika jõudnud. 
Ta oli sellega niisamuti harjunud, nagu Kulnogi. 
Juba eragümnasiumi pingil oliwad nad lahu-
tamata seltsilisteks saanud. Ka ei suutnud 
see asjaolu neid üksteisele wõõraks teha, et 
Kulno pärast-poole kroonu gümnasiumi üle 
läks, kus ta ilusa halli palitu selga tõmbas, 
mille nööbid päikesepaistel nii silmapuutuwalt 
hiilgasiwad, kuna Muhem endist wiisi kodu-
koetud musta kuube kandis ja nõnda üks aasta 
enne oma seltsilist üliõpilase eksami ära tegi. 
Aastate jooksul saiwad nad üksteisele wiimaks 
nii tarwilikuks, et nad nähtawast! ühegi „ismus'e" 
wõi mõne muu küsimuse üle üksipäinis järele 
mõtelda ei oskanud. Iseäranis paistis see 
Muhemi juures silma. Aga ka siis, kui eluking 
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kudagi pigistas ja meele raskeks tegi, otsisi-
siwad nad üksteise juurest tröösti ja walu wai-
butamist. Selle kõige juures polnud nad aga 
üksteisele wastastikku kaugeltki lahtilöödud raa­
matud, kumbki ei awaldanud ennast täitsa tei­
sele. Elu oli neid ettewaatlikuks õpetanud. 
Mõlemad leppisiwad aga sellega täiesti, mis 
teine hääks arwas enesest awaldada, teisele 
usaldada. Siit tuli ka see, et üks wõi teine 
oma seltsilise meeletusast mõnikord aru ei saa­
nud ja selle üle kibedat nalja heitis. 

Kulno jäi Muhemi ette uuriwalt wahtides 
seisma ja küsis : 

,,Mis ajas sind siia?" 
,,Udu", wastas Muhem tõsiselt, nagu oleks 

ta mõni teab missuguse tähtsa mõtte wälja 
öelnud. 

„Udu. . . Kus ta on ?" 
,,Igalpool." 
Muhem tegi käega liigutuse, mis midagi 

pidi ütlema. Seda liigutust oli Kulno nii sage­
dasti tähele pannud, enamisti ikka siis, kui 
Muhem usu mõne ,,ismus'e" sisse oli kaotanud 
wõi kui temaga muidu midagi wäga halba oli 
juhtunud. 

,,Sul ongi nii sügisene nägu ees", rääkis 
Kulno. ,,01ed wististi jälle natukene nii, nii 
teinud." 
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,,Ah, see'p see häda wast ongi, et seda 
pole olnud. Need taskud, taskud. . . Ja üli­
kooli raha peaks ära maksma." 

Wiimasel ajal kippus ikka sagedamini ette 
tulema, et Muhemi meeleolu enne paremaks 
ei muutnud, kui ta oma wiimased kopikad ära 
jõi ja nendele wõlasummad juurde lisas. Pääle 
selle oli tal alati suur ,,kassiahastus" mitte 
ainult pääs, waid ka hinges. Ta sõimas ennast 
waikseks ja halwaks ning tõutas ennast paran­
dada. Niisugune kahetsus andis talle alati 
uut jõudu ja ta tegi tublisti tööd ning elas 
korralikult. Mõne aja pärast kordus aga tuntud 
juhtumine ning Muhem tuli jällegi oma selt­
silise poole, et ennast tema kuuldes tublisti 
läbi sõimata. See naeris ja heitis nalja. 

,,Aga taskus on udu?" naeris Kulno. 

,,Taskus on tühjus, aga mujal on udu, 
tumedus." 

,,Sa õpid ju nüüd looduseteadust", hakkas 
Kulno asjaliku häälega seletama, nagu ei saaks 
ta sugugi aru, mille pääle Muhem oma sõna­
dega tähendab, ,,sellepärast peaks sul tuttaw 
olema, et udu, sumbunud ilm meie juures täitsa 
harilik nähtus on. Kus palju soosid, sääl ka 
palju udu. Ja mina kui majandusemees wõin 
tühjade taskute kohta sedasama tõendada." 
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,,Niisama kaljukindel on", rääkis Muhem 
tähtsal toonil edasi, ,,et taskute tühjus ennast 
kuni pääni laiali laotab ja säält uduste silma­
dega udusesse ilma wahib." 

Rääkijad waatasiwad selle pääle natuke 
aega üksteisele silma ja hakkasiwad siis kor­
raga naerma. Kulno istus sohwa pääle ja 
ütles lihtsalt: 

,,Ja jah, tühjus ja udu, udu ja tühjus 
ning siis tuleb wäsimus, tüdimus." 

,,Ta tuleb", sõnas Muhem nõus olles. 
Natukese aja pärast lisas ta juurde; 

,,Ja siis tahaks üürikesekski kõik unus­
tada, olemataks teha, teise rüü ilmale selga 
ajada — tahaks tühjuse ja tüdimuse ära juua." 

Ta luges seda nagu raamatust. 

,,Kuid pää saab enne täis ja jalad lööwad 
ärajoodud tühjuse koorma all nõtkuma", luges 
Kulno selili heites ja lakke wahtides järelteh-
tud toonil edasi, ,,sest ruum on otsata ja 
tühjus äramõõtmata." 

Kopp, kopp, kopp ! 

,,Kes pagan sääl jälle on?" siunas Kulno 
ja ajas ennast käsipõõsakile. ,,Waata, kes sääl 
tuleb", pööras ta Muhemi poole ning hüüdis 
siis: 

,,Sisse !" 
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Muhem lähenes uksele, mis sel silmapilgul 
lahti tehti, kuna Aino sisse astus. Tema häält 
kuuldes kargas Kulna ülesse. 

„Segan ma teid?" küsis neiu noortemeeste 
pääle waadates ja wahest kohmetust tundes, 
millest ta aga silmapilk wõitu sai. „Ma wõin 
tagasi minna, kuid mul oli igaw ja sellepärast 
astusin ma siia sisse." 

„Mis korteriperemees teeb, ei tea ma, aga 
mina omalt poolt wõin öelda, et ka minul igaw 
on, — nõnda wõiksite Teie jääda", wastas 
Muhem. 

„Ja minul saab igawate inimeste juures 
wäga, wäga lõbus olema", ütles Kulno, ,,nii 
et Teil täitsa wabadus on, kas siia jääda wõi 
ära minna." 

„Siis jään ma." 
„01ge hääd, wõtke istet ja tehke, nagu 

oleksite kodus", ütles Kulno selle pääle. 
„Wiiest Te rääkisite?" küsis Aino natu­

kese waikimise järele. 
„MeiI oli wäga huwitaw asi", wastas 

Kulno. 
„Jah, wäga huwitaw", kiitis Muhem. ,,Me 

rääkisime sellest, et täna udune ilm on." Ta 
ütles seda tõsiselt ja pikkamisi, kuna ise põran­
dale wahtis. Ka Kulno tegi tõsise näo. 

Kõik kolm waikisiwad tüki aega. 
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„Te õiete igawad, ma lähen ära", ütles Aino 
wiimaks, jäi aga ise endist wiisi toolile istuma. 

,,Siis wõite ka meie igawuse kaasa wõtta, 
ehk saate ta kellegile edasi anda", sõnas 
Muhem. 

,,Mina seda ei taha", ütles Kulno. ,,Iga­
wus on ikka minu parem seltsimees olnud, 
ta on mind naerma õpetanud." 

,,Naerust pole kasu, tal pole otstarbet, 
kui ta igawust ära ei aja", tähendas Muhem. 

,,Mina olen kõrge kunsti poolehoidja, selle­
pärast naeran ma naeru enese pärast", rääkis 
Kulno. 

,,Ah, jumal hoidku, Te teete mind när­
wiliseks oma rumalustega", hüüdis neiu toolilt 
üles tõustes ja aknast wälja wahtides. 

,,Närwid on kulturi märk, sellepärast — 
enam närwisid, enam närwisid !" hüüdis Kulno 
pühalikul toonil. 

,,Närwid on traadid, mida mööda meie, 
igapäewased surelikud, üliinimsuse poole balang-
seerime", täiendas Muhem. 

Siin juures pööras neiu oma näo noorte­
meeste poole ja waatas uuriwalt neid. Mis 
pidi see küll tähendama? Ta ei näinud ei 
ühte ega teist mõistwat. Oli midagi juhtunud ? 
Ta laskis oma mõtted ringi käia, aga midagi 
ei tulnud tal meelde. 
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,,Kuulge, ütelge, olete Teie ka isekeskis 
nõnda, wõi mängite ainult minu juuresolekul 
niisugust kometit?" küsis ta siis otsekoheselt. 
„Ehk mis ajast saadik Te tarwiliseks olete 
minuga nõnda ümber käia arwanud?" 

Muhem tõstis oma silmad neiu pääle, 
nagu tahaks ta midagi tõsist talle wastata. 
Temast jõudis aga Kulno ette, kes ütles: 

,,Sest ajast saadik, kust me naisi tundma 
oleme õppinud ja kus me teame, et ka Teie, 
austatud neiu, naene olete." 

,,Waletad", ütles Muhem, kes endise tooni 
juurde tagasi pööras. ,,See on juba sest ajast 
saadik nii, kus naene mehele Eedeni põrguks 
tegi." 

,,Ja kus mees naist tulema ootab, kes 
selle praeguse põrgu taewaks ümber loob", 
lisas Kulno juurde. 

Neiu rinnas tuksatas midagi ja see helkis 
tema näost ning silmist waewalt arusaadawalt 
wastu. Noortemeeste sõnades peitusiwad, kui 
Aino oma elujuhtumisi meelde tuletas, tera­
walt torkawad kui ka unistust äratawad mõt­
ted. Need mõtted äritasiwad teda ja korraga 
tõusis tal tahtmine niisamuti lobiseda, nagu seda 
nooredmehed tegiwad. 

,,Taewa ehitamist pole sugugi waja", 
wastas ta sellepärast Kulnole. ,,On juba sel-
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lestki küll, kui naene mälestuse Eedeni üle 
mehe pääst ära kustutab." 

,,Ja seda saadab ta kõige paremini see­
läbi korda, et ta põrgu wõimalikult kuumaks 
kütab", tähendas Muhem. 

Ka see ütelus puutus neiut. 

„Suur palawus wõtab meestel meeled 
pääst ära ja paneb nad naeste ees külmetades 
wärisema", ütles Kulno. 

See ütelus puutus Muhemit; Aino tundis 
seda ja tal oli häämeel, õigem — midagi 
kahjurõõmulikku tekkis talle rinda. Naeratuse 
hoidis ta aga tagasi, ainult kergelt riiwawa 
pilgu heitis ta Kulno silmadesse. Säält hel-
kis talle midagi wastu, mis ta hinges sooja 
wärinat sünnitas. Muhem jäi endist wiisi 
külmaks, ainult pilkaw - pühalikuks muutus ta 
hääl, kui ta ütles: 

„ Õnnelik, kellelt weel midagi wõtta on ja 
kellel weel midagi wärisema wõib hakata. 
Aga waata, ma tunnen pääsid, kust enam 
midagi wõtta pole, ja hingesid, mis wärisemise 
on unustanud." 

„Juuresolejad on muidugi wäljaarwatud," 
tähendas Kulno asjalikult. 

Selle pääle pahwatasiwad kõik kolm 
naerma. 
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„ Rääkige midagi mõistlikumat," ütles 
Aino natukese aja pärast paluwalt. 

,.Millest, näituseks?" küsis Kulno. 
,.Näituseks... Jutustage uutest raama­

tutest, mis Te lugenud olete." 
,,Mina pole ühtegi uut raamatut lugenud, 

nende ostmiseks pole mul ialgi raha olnud," 
wastas Muhem. 

,,Noh, siis jutustage midagi kas wõi 
wanadest raamatutest," ütles neiu. ,,Enne­
malt tegite seda nii sagedasti." 

Wiimased sõnad puutusiwad Muhemi 
kõige õrnemat kohta. Ennemalt! Mis see 
sõna talle kõik meelde tuletas! Ka Kulno 
aimas selle sõna tähendust, kuigi ta lähemalt 
midagi ei teadnud. Aga sellest on nüüd juba 
paar aastat möödas. Aino käis siis alles 
gümnasiumis, kuna Muhem keeleteadust ja 
ajalugu õppis. Wahe pääl oli ta üle õiguse­
teaduse ilusasti Iooduseteaduse juurde jõudnud. 
Muhem mäletas selgesti, kuidas ta, ühelt 
jalutuskäigult koju tulles, esimest korda selleks 
laua äärde istus, et luuletada, oma südame 
salajamaid liigutusi, mille sarnaseid ta kedagi 
ei arwanud ialgi tundnud olewat, riimidesse 
seada. Missuguse joowastusega ta pärast neid 
salmisid ise luges ja missuguse südamewaraaga, 
hingepalawusega ta neid Ainole lugeda andis ! 
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Kuid aeg tuli, kus Muhemi salmid Ainot enam 
ei huwitanud. Noormees sepitses neid aga 
endist wiisi edasi — häwitas ja sepitses, sest 
trükki anda polnud ta neid ialgi katsunud. 
Rumal üliõpilane! Kui wähe oli ta kulturi-
inimene! Ta ei näinud aimamagi, et prae­
gusel ajal oma kui ka oma kõige kallima 
hinge kergesti ära wõib müüa. Need hinged 
peawad aga ainult wärsked ja wärisewad 
olema. Wõi pidas ta seda alatuks, hingede 
eest pakutud hinda liig wäheseks ? Kas tõusis 
tal ehk wastik tundmus rinda, kui ta selle 
pääle mõtles, et äramüüdud hingede kallal 
kõik sorida ja sõrmitseda wõiwad, kellele see 
aga lõbu teeb, olgu nende käed ükskõik kui 
mustad, nende naeratused ükskõik kui pilklikud ? 
Külmalt, osawõtmatalt arutawad nad mõistu­
sega su hingelõngade kallal, koblawad su 
südame salajamates koobastes ümber, nagu 
oleksiwad nad ametlikud arstid, kes eluta 
surnukeha lõigates selgeks peawad tegema, 
mis on surma põhjuseks olnud. Kuid see 
hing ei ole ju surnud, ta elab, tunneb walu. 
wäriseb, lõdiseb. Muhem ei olnud küllalt 
kunstnik, sest muidu poleks häbenenud 
ta oma hingepühadustega kaubelda, nagu 
seda wagad hingeõnnistuse järele igatsejad 
neitsi Maria kiwinenud silmapisaratega tee-
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wad . . . Aegajalt kainenes mõistus, kustus 
hinge lõõmaw nooruseluule ning Muhem 
kiskus ühe salmiku teise järele puruks. Tal 
oli weel nii selgesti meeles, kudas ta oma 
esimesed salmikud ära hävitas, nad küde-
wasse ahju wiskas, kuna ta ise ahju ees küki­
tades päält waatas, kudas walge paber helde-
teks muutus, mis udusulgedest kergemad näi­
siwad olewat. Aga ka nende heldete päält 
paistsiwad weel üksikud sõnad silma. Ta 
püüdis neid lugeda, aga asjata, sest paber oli 
enne ahju heitmist tükkideks kistud. Ja ta 
kahetses, miks ta terweid lehti ahju polnud 
wisanud, siis oleks wõinud ta nende pääl ole­
waid ridasid weel kord lugeda, mida ta nii 
wäga oleks tahtnud, iseäranis sellepärast, et 
helbed nii imekerged oliwad, kuna nende pääl 
seiswad mustad sõnad raskustest ohkasiwad. 
Nõnda waatab ja kuulatab joowastatud inkwi-
sitor tuleriida lähedal, mille kõrwetawad leegid 
wäga kannataja wiimased õhkamised ja pisarad 
üles taewa poole on kandnud ; weel tahaks ta 
neid üks kordki kuulda, et siis rahulikult koju 
pöörata.. . Kui Muhem ahju eest üles tõusis, 
tundis ta, et midagi teist põske mööda alla 
walgub. Ta pühkis käega : see oli — pisar. 
Need oliwad tema esimesed hingeleegid, mis 
läbi tahmase korstna wälja lendasiwad. Päras-
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tised polnud enam nii palawad. Hiljuti juhtus 
isegi nõnda, et Muhem mõned salmikud puruks 
käristas ja — paberikorwi heitis. Passija 
tarwitas nad ühes teiste paberitega ahjusüüteks, 
nendele petroleumi pääle kallates. 

,,Mis pean ma jutustama", sõnas Muhem. 
,,Kõik on ära räägitud, kõik laulud on lauldud." 
Ta püüdis oma häälele naljatawa kõla anda, 
kuid Aino kõrw kuulis säält nii paljugi kurba 
wälja. 

,,01ed ehk midagi kirjutanud, on kaasas, 
loe ette", ütles Kulno. 

,,See oleks kõige parem", ruttas neiu 
tõendama, ,,juba ammugi pole ma midagi 
Teie kirjutustest kuulnud." 

Kulno waatas küsiwalt Aino pääle, kuna 
Muhem oma tuimenenud rinnas pistet tundis. 

,,Mul ei ole midagi, kirjutamine on ära 
ununenud", wastas ta, ,,aga sina, Kulno, tead 
ehk midagi ? Sinu laulud pole weel kõik 
lauldud ega waled weel kõik wahetatud." 

Ka nendel sõnadel oli okas küljes, Aino 
ja Kulno tundsiwad seda. 

,,Rääkige jah midagi", palus neiu. 
,,Ma wõiksin ehk oma unenäo ära jutus­

tada", ütles Kulno. 
,,Tubli", wastasiwad kaks häält. 
,,Aga ta pole täielik." 
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,,Pole wiga, waleta puuduw osa juurde", 
wastas Muhem. 

Aino seadis ennast toolil paremini istuma, 
Kulno laskis ennast sohwa nurka poolküljeli, 
kuna Muhem küünarnukid põlwede pääle toetas 
ja põrandale wahtis. Tume Widewik puges 
pikkamisi nurkadest lagedale, asus istujate 
wahele ja laskis neid weel waewalt üksteise 
nägusid näha. 

,,Aga see on lühike, sellest ei saa kuigi 
kauaks", ütles Kulno. 

,,Ükskõik", wastas neiu. Ta tahtis, et 
noormees midagi räägiks ja et tema teda wait 
olles kuulata ning tema kuju läbi widewiku 
silmitseda wõiks. Nägemata wõim woolas 
kusagilt wälja ja pani teda poolsuikuwasse 
olekusse. Ta arwas, et seesama wõim ka 
nooremehe liikmetesse, hingesse teed peab 
leidma ning sääl tundmusi, mõtteid ja kujusid 
sünnitama, millest ta rääkida wõib. Ka Muhemi 
kehasse kippus suigutaw roidunud olek asuma. 

,.Ükskord oli üks üliõpilane", algas Kulno. 
,,Hakkab nõnda su unenägu pääle?" küsis 

Muhem. 
,,Teda wõib ka teisiti pääle hakata", 

wastas Kulno ja püüdis sääl juures neiule 
silmadesse waadata. Waewalt suutis ta seletada, 
et talle tumedast ruumist midagi wastu helkis. 
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,,Ärge segage teda", keelas neiu Muhemi 
küsimise pääle tähendades. 

,.Ükskord oli üks üliõpilane", ütles Kulno 
uuesti. ,,Ta oli waene, siiski mitte waesem, 
kui tema kaaslased. Peaaegu mingisuguad 
raamatuid ei suutnud ta omale muretseda : 
task ei lubanud. . ." 

,,Siis oleks pidanud ta otseteed rahakoti 
poole pöörama", püüdis Muhem wahele nalja­
tada. Ta näis aimawat, missuguses meele­
olus Kulno praegu oli ja tal tõusis tahtmine 
teda selles segada, teda millegagi eksitada, 
torkida. See ei pannud seda aga tähelegi ja 
jutustas edasi: 

,,Aga nälg raamatute järele oli suur. Kui 
ta neid kaupluste akende pääl wäljapandud 
silmitses — ja seda tegi ta sagedasti, — 
tundis ta omal kurgus midagi üles poole ker-
kiwat, mida ta neelates alla tagasi pidi ajama. 
Niisamasugune tundmus asus talle ka siis 
rinda, kui ta paar päewa ilma lõunata oli 
pidanud mööda saatma ja kogemata kombel 
heledasti walgustatud worstipoe akna alla 
seisatama jäi. Mida wähem tal wõimalust 
oli raamatuid muretseda, seda rohkem hakkas 
ta nende järele nälga kannatama, neid armas­
tama — unistawad, kirdliselt. Oleks ta luule­
taja olnud, siis oleks wõinud ta neile terwed 
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kogud salmisid kirjutada. Pühalikus, aupak-
kuwas kauguses pidi ta oma unistuse objektidest 
seisma. Nii on esimene armastus, täis igat­
sust ja kättesaamatust. Ta oli kuulnud, et 
esimene armastus kauaks, kauaks jääda; isegi 
surres wõida teda meelde tuletada, pooltardunud 
rinnas suuta ta tuksatust sünnitada — nii 
sügaw olla ta. Üliõpilane uskus seda, tahtis 
seda uskuda. Ta lootis, et armastus raamatute 
wastu niikaua saab kestma, kuni ta ülikooli 
lõpetab ja teenistusesse astub ; siis tahtis ta 
oma hingeihasid täitma hakata, tahtis oma 
unistused realilmaks ümber muuta : raamatud 
kaupluste akende päält omale koju wiia. 
Nüüd leppis ta ainult nende waatamisega ja 
nendest unistamisega. 

Kord mõtles ta oma sünnipäewa õige 
suurel wiisil pühitseda. Wäljas oli pakane 
külm ja tuul mängis uulitsatel lumega. Üli­
õpilane pani palitu selga, tõmbas selle krae 
ülesse ja läks wälja. Ta mõtles omale seeläbi 
kõige suuremat rõõmu sünnitada, et ta kõikide 
raamatukaupluste aknatagused läbi käib ja 
pilgu uute raamatute pääle heidab. Juba selle 
palja mõtte juures hakkas ta süda kiiremalt 
tuksuma, weri kärmemini jooksma. Kui ta 
juba mitmed aknatagused läbi oli käinud ja 
ühe suurema raamatukaupluse juures seisatas, 
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küsis temalt korraga paks lihawa näoga herra, 
kes teda mõni aeg oli silmitsenud : 

,.Noormees, kas Te wäga raamatuid armas­
tate ?" 

See tuli üliõpilasele täiesti ootamata ja 
ta tundis, kudas tal weri näosse tõusis, nagu 
peaks ta ära punastama. Mis pidi ta tegema? 
Pidi ta otsekoheselt oma südame päält kõik 
ära rääkima? Ehk tahab see paks mees teda 
aidata? Aga tal tekkis õudne, wastik tundmus 
rinda, kui ta selle pääle mõtles, et ta oma 
pühamad tundmused esimesele wastutulewale 
wälja pidi lobisema. Oleks see wastutulia 
kõigewähemaa noor ja naesterahwas olnud, 
siis oleks ta ehk seda ennem teinud. Noorus 
saab noorusest aru ja naesterahwas mõistab 
meesterahwast sagedasti paremini kui ta ise. 
Kui üliõpilane nõnda oma mõtetega ametis oli, 
tähendas paks herra : 

„Te wõite ometi öelda, kas Te raamatuid 
armastate wõi mitte, ma wõiks Teile ehk nende 
soetamises abiks olla, mul on see wõimalik." 

Kiusatus oli kole suur! Üliõpilane tundis, 
kudas ta närwid wärisema lõiwad, soe hoog rin­
nast läbi käis. Aga kui ta paksu herra külma näo 
ja ainult pilklikus uudishimus hiilgawate sil­
made pääle waatas ning oma õrnu unistusi, 
oma esimese armastuse joowastawaid pette-
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kujutusi meelde tuletas, siis püüdis ta 
wõimalikult hooletu ja pilkawa naeratusega 
wastata: 

„Oh ei! Mis Teil mõttesse tuleb! Mina 
peaks armastama? Kes seda ütleb?" 

Nende sõnade juures lõiwad tal omal sil­
mad kirjuks, kõrwad hakkasiwad kohisema ja 
edasi tormas ta — uue raamatukaupluse poole, 
kus ta segamatalt lootis oma unistuste juures 
wiibida. Südames tundus rõõmus tuksatus, et 
ta kiusatusele oli suutnud wastu panna, et ta 
oma pühadusi esimese wastutulia ees laiali 
polnud laotanud. Oma sünnnipäewa saatis ta 
aga tõepoolest suurepäraliselt mööda. Niisu­
gust sisurikast päewa polnud tal weel kunagi 
elus olnud. Kodus jõi ta niipalju kuuma theed 
kui süda wastu wõttis ja sõi määramata arwu 
wesikringlid ära, kuna ta harilikult neid omale 
jao pärast wõis lubada. Siis unistas ta nähtud 
raamatutest ja kujutas omale ette, kudas nad 
ükskord tema toas riiulil saawad puhkama, 
kust ta nad üksteise järele oma ette laua pääle 
wõtab ja loeb, loeb... 

Aastad läksiwad unistuses mööda. Üliõpi­
lane jooksis mööda linna ümber ja otsis ühe 
tuttawa juurest ühe, teise juurest teise tarwi­
liku raamatu ülesse, et eksami wastu walmis­
tada. Ta lõpetas ülikooli ja astus elusse. 
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Igapäewane elu oma tegewuse ja rähklemisega 
sundis teda nooruse unistusi unustama. Ta 
wõitis omale seltskondlise seisukorra, astus 
abielusse, pidas rahwale hariduse üle õpetlikka 
kõnesid, kirjutas ajalehtedes teadusehimu ära-
tawaid kirjatükkisid, oli oma kaaskodanikku­
dele ja armsale isamaale kasulik ning läks 
aast' aastalt — paksemaks. Esimene armastus 
oli aga jäädawalt ununenud. Kuid ta süda oli 
rahul ja magada wõis ta hästi, kui aga ase 
küllalt pehme oli. Et korraliku söögiisu eest 
muretseda, käis ta igapäew jalutamas. Kui ta 
nõnda ühel pakasel talwe-õhtul, soe kasukas 
seljas, suure raamatukaupluse akna all seisa­
tas, nägi ta kulunud palitus üliõpilast, kes 
suure hoolega raamatuid silmitses, nende pääl­
kirjasid luges. Meie endisel üliõpilasel tõusis 
korraga tahtmine nooremehe käest midagi 
küsida, temaga juttu teha, sest ka nooruselt 
wõib ju midagi õppida, nagu ta pilkawalt ise­
eneses mõtles. Ja enesele ootamata kõlas ta 
suust: 

„ Wabandage, noormees, kas Te wäga 
raamatuid armastate?" 

Noormees waatas pool häbeliku pilguga 
küsijale silma. Nagu wälk lõi sellel midagi 
pääst läbi. Need oliwad noorepõlwe kauged 
unistused, unustamata esimene armastus. En-

77 



dine üliõpilane tahtis noorelt mehelt midagi 
andeks paluda, see põgenes aga hirmunult 
tema eest ära. Ta tahtis oma endiseid ilusaid 
unistusi teoks tegema hakata, kuid sel silma­
pilgul ärkas ta ülesse. Ainult märjad silmad 
rääkisiwad olnud unenäost." 

Kulno waikis. Ta hääl oli lõpuks soo­
jalt, kahetsewalt ja kurwalt kõlanud. 

Ka teised ei rääkinud sõnagi. Muhemi 
rind kiskus walusalt kokku. Aino hinges ärkas 
midagi arusaamatat ja imelikku elule. Natu­
kese waikimise järele küsis ta : 

„Ma ei saa aru, kelle silmad oliwad 
märjad ?" 

..Üliõpilase silmad", wastas Kulno. 
„Aga kes ärkas siis ülesse?" küsis 

Muhem. 
„Muidugi mõista üliõpilane", seletas Kulno. 
„Ja sina?" küsis Muhem jällegi. 
„Jah, aga mis tegite Teie?" küsis ka 

Aino. 
„Mina... mina magasin rahulikult edasi", 

ütles Kulno. 
„Mitte midagi ei saa ma aru", pahandas 

neiu, kuid sellest pahandamisest kostis hoopis 
muud wälja: tung millegi järele wärises neiu 
hääles. Muhem ei tundnud seda wärinat, temale 
oli see wõõras. 
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„Asi on siiski wäga lihtne", seletas Kulna, 
„Mina nägin seda unes, et Üliõpilane niisuguse 
unenäo nägi." 

Muhem naeris. 
„Ärge naerge", palus Aino Muhemit ja 

pööras siis Kulno poole : 
„Siis tähendab — üliõpilasega ei sündinud 

mitte nõnda, waid ta nägi seda ainult unes?" 
„Nojah, saage ometi aru : see üliõpilane, 

keda mina unes nägin, nägi unes, et temaga 
nõnda juhtus, ja see unes nähtud üliõpilane 
oli oma unenäost nõnda liigutatud, et ta mär­
gade silmadega enne üles ärkas, kui ta omale 
nooruses unistatud raamatud osta wõis", seletas 
Kulno. 

Muhem naeris jällegi. 
„Ja raamatud jäiwadki ostmata?" päris 

Aino. 
Nüüd hakkas ka Kulno naerma ja wastas : 
„Ostmata jäiwad jah, ta ärkas ju enne 

ülesse." 
„Waesekene, mul on tast kahju", rääkis 

Aino õrnalt. „Tema unistused ei läinud ialgi 
täide." 

„Terwe konks seisab selles — ta oleks 
pidanud edasi magama", tähendas Muhem asja­
likult. Kulno hakkas naerma. Ta häälest 
kostis kerge äritus, kui ta naljatades ütles : 
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..Tähendab : minu üliõpilane oli liig kerge 
unega." 

„Ja Te wõite naerda?" hüüdis Aino. 
„Ma häbenen ju nutta", wastas Kulno. 
„Pimedas ei näe seda keegi", wastas 

Aino. 
„Teie tunnete seda." 
„Ma ei räägi seda kellegile." 
,,Nutke, nutke, Jerusalemma tütred ja 

pojad", ütles Muhem pühalikul toonil, ,,ja ärge 
kartke mitte, sest waata pimedus on suur ja 
udu on paks ning teie pisaraid ei näe keegi." 

,,Teie olete täna wäljakannatamatad", rää­
kis Aino. 

,,See tuleb pimedusest", tähendas Kulno. 
,,Kas ma ei pane mitte lampi põlema?" 

,,Minu pärast mitte", wastas Muhem. 
,,Ei ole waja", ütles Aino. 
Pimedas tundsiwad noored inimesed, kudas 

nägemata käsi peenikest wõrku kudus ja seda 
nende ümber koomale wedas. Kus jääb ta 
küll peatama? 

Kui nad aga pärast üheskoos wälja läk­
siwad, ei olnud laternatulede walgusel enam 
midagi tunda. Wõrk ühes kuduwa käega oli 
nähtawast! jäljetult kadunud. 
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5. 

Wiimased päewad oliwad Karl Raismikule 
wäga rasked. Isegi ettelugemistel polnud ta 
käinud ja kuigi ta läks, siis polnud sellest 
mingisugust kasu : kõrwad kuulsiwad professori 
häält, aga silmad wahtisiwad tardunult tühja 
ruumi, kuna mõtted kusagil mujal wiibisiwad 
ja wahetpidamata töötasiwad. Aga ometi oli 
Raismik eeskujulik üliõpilane. Raske elutee 
oli talle püsiwust ja korralikku töötamist õpe­
tanud. Ka oli tema majandusime seisukord 
niisugune, et ta wõimalikult ruttu ülikooli selja 
taha tahtis jätta. Ta oli küllalt juba kõiksu­
guste raskustega wõidelnud, enesele wäga wähe 
lubanud; nüüd hakkas tema rinnas midagi 
liigutama, mis lootusest parema tulewiku, lahe­
dama elu üle unistada tahtis. Kui ometi kord 
hinge saaks tagasi tõmmata ! 

Aga need Wiimaste päewade sündmused ! 
Need tegiwad Raismiku pää kirjuks, hinge 
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segaseks. Aino oli tema wastu ju lahkem 
olnud ja rohkem naernud, kui kunagi enne. 
Kuid tema sõnad — need puurisiwad pikka­
misi walusaid aukusid hingesse. Kui ta sellest 
kõigest ometi aru wõiks saada! Oli neil sõnadel 
üleüldse mingisugune tagamõte wõi oliwad 
nad muidu kergemeelsuses ja naljatades rää­
gitud, kuna tema asjata nende kallal oma 
pääd murrab ? Kas hakkas ehk Aino nüüd 
seda täide saatma, millest ta metsas oli kõne­
lenud? Tahtis ta temaga kui lapsega män­
gima hakata, temalt meelekindluse, waimujõu 
ja enesewäärtuse rööwida ning siis teda oma 
eeslikarja hulka saata? Raismikule näis, nagu 
peaks ta asjast nõnda aru saama. Kuid see 
ei pidanud sündima. Ennast alandada lasta 
ei tahtnud ta milgi! kombel. Ta pidi nõnda 
üles astuma, et ta enese wastu lugupidamist 
ei kaota, tulgu see maksma mis tahes. Nii 
tagasihoidlik kui ta ka oli, aga oma wäärtust 
arwas ta tundwat. Ärakäidud teest, tehtud 
tööst hoowas see tundmus talle rinda. Aga 
kui raske oli sagedasti oma kõrgele seisukohale 
jääda ! Tundmused pidasiwad mõistusega selles 
asjas alalist sõda. Ja nende sõjariistad oliwad 
nii mõjuwad. Ajuti näis, nagu poleks mõistust 
enam olemaski, nagu oleks ta oma nooled juba 
kõik wastase pihta ära lasknud, wibu padri-
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kusse wisanud ja ise pakku jooksnud. Nüüd 
wahib ta kusagil paksu põõsa taga lömitades 
ja wäriseb tundmuste rüüstawa sõjakäigu ees. 
Niisugused rasked silmapilgud aga ei olnud 
tänini kaua kestnud. Mõistus tuli peagi oma 
peiduurkast wälja ja siis ütles Raismik jällegi: 

„Mina olen mina! Mina olen mina ise! 
Ma olen see, milleks ma ise ennast olen teinud ! 
Keegi ei tohi minusse puutuda. Ma ei luba 
ennast ümber teha, sest see ei meeldi mulle!" 

Kuid ka niisugused kindlad silmapilgud 
ei kestnud kaua. Nii mõnigi alus, mida 
Raismik, wääratamatalt arwas üles seadnud 
olewat, lõi kõikuma, omandas teise kuju. 
Mõnikord otsustas ta iseeneses, et ta Aino ja 
tema sõnade pääle enam ei mõtle, tööd tegema 
hakkab ja ootama jääb, mis terwest asjast 
wälja tuleb. 

„01en enne üksi läbi saanud, siis saan 
ka edaspidi", sõnas ta niisugusel korral. 

Sestsamast kahetses ta aga, miks ta terwe 
loo niikaugele oli wiinud. Miks ei teinud ta 
asjale juba waremalt lõppu ! Aga nüüd kerkis 
terwe rida silmapilkusi ülesse, mida waadeldes 
Raismik kõik oma arutused ja kahetsused ära 
unustas. Liig ilusad oliwad need silmapilgud, 
kui et nende kõrwal weel midagi muud oleks 
wõinud elutseda. Kõigele sellele järgnes aga 
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see, et Raismik endist wiisi Aino sõnade kallal 
arutas, neid kui mõistatusi üles arwata püüdis. 
Selleks otstarbeks astus ta nii mõnigi kord 
Hilda Maasika poole sisse. Wiimasel ajal 
kiskus teda iseäraline jõud siia. Aino sõnad 
oliwad seda jõudu suurendanud. Raismik 
arwas märkawat, et Hilda tema seisukorda 
mõistab ja temale kaasa tunneb. Kord korralt 
kaswas usaldus tema wastu ikka suuremaks. 
See oli tung inimese järele, kellega kõigest 
rääkida wõiks, mis rõõmu sünnitab ja haiget 
teeb, iseäranis wiimasest. Ainoga ei saanud 
Raismik enam nõnda rääkida. See armastas 
ennem naerda ja naljatada. Pääle selle ei 
olnud ju ühtegi inimest, kes Ainole lähemal 
oleks seisnud kui Hilda. Raismik kuulis aeg­
ajalt ühe wõi teise sõna Aino kohta ja see oli 
nii hää. Ka oli Raismikule Hilda elulugu, 
tema praegune kirjade lugemine Aino läbi 
tuttaw. Ta teadis, et see waikne, tagasihoidlik 
kuiwetanud näoga naesterahwas nii palju läbi 
kannatanud on. Niisugust inimest pidas ta 
aga teiste walude mõistmiseks, nendest aru­
saamiseks kõigekohasemaks. Ja kui Raismiku 
rinnas haiget tegi, siis tõmbas teda iseäralik 
jõud Maasika poole. Isegi see juba rahustas 
teda, kui ta selle tõsise, poolkurwa näo pääle 
mõni aeg waadata wõis. 
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Nende mõistatuste seletuste juures aga, 
mille kallal Raismik oma pääd murdis, wõis 
Hilda waewalt abiks olla. Küll oli ta wahe­
kord Ainoga jällegi lahkeks muutunud, aga 
tekkinud tumedus ei tahtnud kudagi kaduda. 
Nad lõgisesiwad üheskoos, oliwad nähtawast! 
awalikud, aga siiski paistis Aino juures midagi 
silma, millest Hilda aru ei saanud. Tema 
sõbranna ei olnud endine lahtilöödud raamat, 
millest kõike lugeda wõib, mis sa aga tahad. 
Aga Hilda ihkas selle järele. Sellepärast otsis 
ka tema inimest, kes talle selguse kättemuret-
semises abiks wõiks olla. Seda abi lootis ta 
kõige paremini Raismikult, sest wiimased näh­
tused oliwad talle päewaselgeks teinud, mis 
selle nooremehega sündis. Niisugune peaks 
aga oma unistuse-objekti silmas pidama, teda 
tundma. Nii oliwad Hildal kui ka Karlil 
wastastikusea põhjused, mis neid lähenema 
sundisiwad. Kumbki aga ei tahtnud, ei usal­
danud tänini esimest otsustawat sammu astuda. 
Mõlemad ootasiwad parajamat, tarwilikumat 
silmapilku. 

Wiimaks jõudis Raismik otsusele, et ta 
enam niisuguses tumeduses elada ei wõi. Ta 
pidi teada saama, missuguseks Aino wahekord 
Kulnoga on muutunud ja mis temal enesel 
Aino poolt loota on. Ta otsustas kõige otse-
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mat teed tarwitada — Aino enese poole pöö­
rata. Selle mõtte juures pidi ta tahtmatalt 
naeratama. Miks ei olnud ta juba ammugi 
selle pääle tulnud ? Alles hiljuti oliwad 
nad kõiksugustest asjadest rääkida wõinud, 
metsas oli ta terwe oma südame paljastanud 
ja nüüd kardab ta! Aga Aino oli teiseks 
muutunud, tema hääl ja naer uue, wõõra kõla 
omandanud. Kui Karl temaga lähematest 
asjadest rääkima tahtis hakata, siis oli ühest 
ainsast wäikesest liigutusest wõi pilgust küll, 
et nooremehe rinnas õudset õhku lehwima 
panna ja tema wälja-ihkawaid sõnu keelele 
suretada. Seda ei tahtnud Karl enam sündida 
lasta. Kindlate mõtetega astus ta hommiku 
kella kümne ajal Aino juurde sisse, sest nüüd 
lootis ta teda tingimata kodust leidwat. Ta 
ei eksinud mitte: neiu wõttis teda hariliku 
lahke naeratusega wastu. 

„Täna oled sa õige warane", ütles ta 
kätt andes. Tema uuriw pilk pani nooremehe 
olekus kohe iseäralist kohmetust ja äri tust 
tähele. 

„Ma tahtsin sinuga tingimata kokku saada, 
sellepärast tulin nii wara. Aga ehk olen ma 
tüliks?" 

„Ah ei, ükskõik, teha pole mul ju midagi 
iseäralikku." 
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Nad waikisiwad. 

„Kui sa tahad, siis wõiksid sa kohe 
sellega pääle hakata, mis sind nii wara siia 
ajas", ütles neiu natukese aja pärast, „praegu 
ei sega meid keegi, mamma on ka kodust 
ära." Selle juures pidas ta ikka weel noort­
meest iseäraliselt silmas. See arwas sellest 
aru saawat ja ei suutnud tõuswat piinlikku 
tundmust tagasi tõrjuda. 

„Sa mäletad weel, mis me metsas 
wiimati rääkisime?" küsis Karl. 

„Ja siis?" küsis neiu wastu. Tema hääl 
kõlas nooremehe kõrwus wõõralt. 

„Sa tead ka seda, mis sa sel korral 
herra Kulnost rääkisid?" 

„Tean." 

Nüüd aimas Aino juba ette, mis 
tulemas oli ja ta otsustas kord ometi kõik 
selgelt wälja öelda, iseäranis sellepärast, et 
tal Hilda sõnad meelde tuliwad, mis see Karlist 
oli rääkinud. Ja korraga näis talle, nagu oleks 
Hilda Karli kohta õigeid mõtteid awaldanud. 
Noormees, kellega ta nii palju üheskoos oli 
olnud, temaga juttu ajanud, teda tundma 
õppinud ja temaga sinasõbraks saanud, kippus 
talle wõõraks muutuma. Wõi oli tema juures 
kõik juba liig tuttaw? 
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„Nüüd tahaksin ma teada saada, kudas 
sinu ja tema wahekord praegu on?" küsis Karl. 

„See wõiks sind ehk wähe huwitada." 
„Lelle wastu, see huwitab mind wäga." 
,,Mispärast?" 
,,Sellega õpiksin ma ka oma seisukorda 

tundma." 
,,Ah nii! Aga mis sul siis oma seisu­

korras mitte selge ei ole?" 
,,Selle wastu wõiks küsida: mis mul 

selge on?" 
Aino jäi mõtlema. Siis ütles ta: 
,,Aga mis siis, kui ma oma ja Kulno 

wahekorraa rääkida ei taha?" 
,,Siis . . . noh, siis pole midagi teha", 

wastas Karl ja tegi käega lootuseta liigutuse. 
,,Ma küsin seda ju ainult sellepärast sinu 
käest, et sa ise sel korral mulle metsas ütlesid : 
minule wõida sa kõik ära rääkida." 

,,Ütlesin ma seda?" küsis neiu nagu 
imestades ehk ta küll wäga hästi mäletas, 
mis ta sel korral oli ütelnud. 

,,Jah ja sa rääkisid isegi nendest põh­
justest, miks see nõnda on." 

„Noh, hää küll, ma wõin sulle öelda, et 
ma pääle seda mitu korda tema pool olen 
käinud. Suuremalt osalt on ta üksipäinis kodus 
olnud, ükskord trehwasin ma aga ka herra 
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Muhemit tema juures. Sel korral istusime 
meie kaua pimedas toas." 

„Pime tuba ja herra Muhem mind nii 
wäga ei huwita," püüdis Karl naljatada. 

„Aga mis sind siis iseäranis huwitab? 
See, mis me räägime, teeme ?" 

Karl nokutas jaatawalt pääd. 
„Sa nõuad õige palju", sõnas neiu. „Me 

oleme paljust rääkinud, kes jõuab seda kõike 
meeles pidada! Kas me suudaksime seda 
meelde tuletada, millest meie kahekesi rääkinud 
oleme? Ma arwan — ei. Niisama on lugu 
ka Kulnoga, tema rääkimistest jääb weel palju 
wähem meelde. Ma ütlesin sulle juba siis, 
et me palju naerame. Nõnda on see ikkagi 
weel, ainult selle wähega, et nüüd mina tõsine 
olen ja tema naerab. Kord oli see wastuoksi." 

Wiimased sõnad ütlesiwad nooremehele 
palju, liigagi palju. See liigpaljus seisis selles, 
et sõnad ainult aimata lasksiwad ja aimdus 
on teatud silmapilkudel kõige hirmsam pääle-
kaebaja ja piinaja. Kus peab aimdustele piiri 
panema ? 

Aino tundis et ta sõnad ja ütelused kui­
wad, külmad oliwad. Hoopis teisiti oli ta 
mõne aja eest metsas rääkinud. Selle üüri­
kese aja jooksul oli tema juures nii palju 
muutunud, mida ta waremalt kudagi wõima-
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likuks poleks pidanud. Selle tagajärjel ei 
wõinud ta endist wiisi rääkida. Ta ei uskunud 
enam seda, et Karl temast nõnda aru saab, 
nagu tema seda oleks tahtnud. Kas wõis 
üleüldse keegi nendest tundmustest aru saada, 
mis wahe ajal tema rinna pakitsusega oliwad 
paisuma ajanud ? Tal ei tulnud ka seda 
meelde, et Karl tema wastu ometi sedasama 
tunda wõis, mis tema Kulno wastu tunneb. 

Karl oli mõttes ; ta otsis uusi sõnu, 
milledega oma aimdustele kuju, nendele piiri 
panna. Ja ta ei leidnud neid. Ialgi polnud 
tal aega olnud niisuguste asjadega tegemist 
teha. Kõik mõtted oliwad liig otsekohesed ja 
lihtsad; aga ta oleks tahtnud praegu teisiti 
olla. Ta oleks tahtnud ainult märgata anda 
ja Aino oleks juba teadnud, kudas ta wastama 
peab. Kui aga noormees asjata kohaseid 
sõnu oli meelde tuletanud, ütles ta wiimaks : 

„Sinu sõnadest saan ma wähe aru. 
Selle asemel ütle mulle otsekohe: tahad sa 
teda wäga?" 

Näis, nagu oleks neiu ammugi seda 
küsimist oodanud. Ta wastas nooremehele 
otsekoheselt silma waadates : 

„Jah." 
„Üle kõige?" 
„Üle kõige." 
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„Aga tema sind ?" 
„Seda ma ei tea." 
„Ei tea ?" 
„Ei." 
„Aga kas tema seda teab, et sina teda 

nõnda tahad ?" 
„Ei tea." 
„Te pole siis üleüldse üksteisega sellest 

rääkinud?" 
„Ei, mistarwis seda." 
Karl waatas umbusaldusega Aino pääle. 

Kas ta ka tema küsimiste pääle „mistarwis 
seda?" wastata ei tahtnud? Ja tõepoolest 
mistarwis oli ta need küsimised neiule ette 
pannud ? Kas ei aimanud ta kõiki wastusid 
juba ilma selletagi ? Ja Aino oli kõige selle 
juures endiseks, ainukeseks jäänud. Endist 
wiisi otsekohene, kawaluseta; needsamad sinised 
silmad, mis Kulnole taewa ja mere korraga 
meelde oliwad tuletanud; poolkangekaelsed 
juuksed oma lokkidega ; peenike ja kui wedru-
teras paendus keha; needsamad liigutused, 
naer, hääl, millesse midagi waewalt tähelpan-
dawat uut juurde oli tekkinud. Kõik oli endist 
wiisi. Ja kui ta nõnda Karli ees istus ja 
temale silma waatas, näis ta ikka kaugemale 
nihkuwat, pikkamisi, arusaamatalt. Warsti pole 
enam midagi näha, ainult silmad waatawad 
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weel. Ja kui Karl nendesse waatab, siis 
arwab ta tuttawat naeru näalt kuulwat ja tal 
on, nagu tuleks see naer silmist, kuna tema 
ta oma pilkudega wastu wõtab. 

„Tead sa nüüd kõik, mis sul waja on 
wõi tahad sa weel midagi küsida?" ütles neiu, 
kui ta nooreltmehelt asjata sõnu oli oodanud. 

„Ma ei tea weel kõike." 
„Mida mitte?" 
„Lelle pääle ei wõi sina wastust anda." 
„Aga ehk wõin ma sulle siiski kaudselt 

abiks olla?" 
„Kes teab. . ." 
Karl mõtles. Siis sõnas ta nagu ise­

eneses : 
„Mis arwab küll tema?" 
„Kes?" 
„Kulno." 
„See on sulle wähe tähtjas." 
„Wõib olla, ka mitte. Ütle ometi, kui 

tema, näituseks, sind ei taha, mis sa siis teed?" 
„Mitte midagi." 
„Lööd käega?" 
„See tähendab — ma teen kõik, mis ma 

wõin, et ta mind tahaks." 
„Aga kui ta ikka ei taha?" 
„Noh siis . . . siis . . . " 
Aino tegi käega liigutuse. Siis küsis ta: 
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„Miks see sind nii huwitab?" 
„Kas sa seda kõik unustanud oled, mis 

ma metsas rääkisin?" 
„Ei, aga ma wastasin täna sulle küllalt 

selgesti." 
„Aga Delila ! . . . Ja see kolmas! . . . Kui 

see ialgi poleks tulnud, siis oleks wõinud lugu 
hoopis teisiti olla. Nõnda ütlesid sa seekord. 
Kui tema sind ei taha, siis ei ole ju kolmat 
ja Delila wõib Simsoni kinni siduda." 

„Ah Jumalukene ! Aga kui Delila enam 
ei taha siduda ?" 

„Kas ka siis mitte, kui tal kedagi teist 
siduda pole?" 

„Tal on ju, ainult ta ei tea, kas ta teda 
siduda suudab. Aga see püüdmine ! Oled sa 
ialgi seda püüdmist tundnud ?" 

„Ja kudas weel!" 
„Noh, siis tead sa ju kõik." 
„Siis ei ole mingisugust lootust?" 
„Mitte mingisugust! Metsas rääkisin ma 

mõndagi, aga nüüd tunnen ma, et ma praegu 
waletaks, kui ma neid sõnu korrata tahaksin, 
See on möödas ja wististi jäädawalt." 

„ Ka siis, kui sa seda teist siduda ei suuda ?" 
„Ka siis." 
„Nii wajutad sa siis mulle eesli märgi 

otsa ette ja saadad mind oma karja hulka." 
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Nooremehe häälest kostis kurbtus ja ka 
etteheide. See puutus neiut walusast]. 

„Karl!" hüüdis ta. „ Mispärast tuletad 
sa seda meelde! Ma ütlesin sulle juba sel 
korral, mis ma sinust arwan. Mis wõin ma 
sinna parata, kui ma teisiti olla ei suuda, ei saa. 
Wõi tahad ka sina teiste wiisil, kelledele ma 
wastu minna ei wõinud, mind süüdistama 
hakata? Seda poleks ma sinust mitte uskunud. 
Sa peaks mind paremini tundma. Wõi olen 
ma sinu wastu ialgi ülekohtune olnud ? Wii­
masel ajal olen ma sinuga rääkides mõnikord 
tumedaid sõnu tarwitanud. Kui need ehk 
sulle walu on sünnitanud, siis olen ma walmis 
seda sinu käest andeks paluma. . ." 

Wiimased sõnad mõjusiwad nooremehe 
pääle walusast!, kuid ka hästi. Aino kuju 
kerkis endise selgusega ja pühadusega tema 
ette. Ja kui ta tema silmadesse waatas, milles 
waluhelk läikis, siis puudus wähe, et noormees 
enesewalitsust ei kaotanud. Ta oleks tahtnud 
neiule midagi lihtsat ja hääd wastata, ta oleks 
tahtnud talle öelda, et ta talle puutumata pü­
hadus on. Aga ta otsis asjata kohaseid sõnu. 

„Ma ei taha, et sa minust halwasti peaksid 
mõtlema. Me oleme hulk aega üheskoos 
mööda saatnud ja ma saan wististi alati hääl 
meelel nende päewade pääle tagasi mõtlema. 
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Kui sina minu pärast kannatama peaksid, siis 
mõtle ometi, et mina selles süüdi pole. Tahad 
sa nõnda mõtelda? Wõid sa seda? Ma soo­
wiksin seda nii wäga. Kui sa wõid, siis anna 
mulle selle pääle oma käsi." 

Aino tõusis toolilt ülesse ja astus Karli 
juurde. Ka see tõusis püsti ja sirutas oma käe 
neiule wastu. 

„Ja kõwasti pead sa mu kätt pigistama, nagu 
ennemalt, kus ma sagedasti karjatama pidin." 

Karl tegi seda. 
.Waat' nii", ütles neiu. „Ja nüüd oleme 

jälle endised." 
Aga ta tundis, et nendes sõnades kibe 

pilkamine peitus. Kudas oleks wõinud nad 
weel endised olla, kui nad mõlemad muutunud 
oliwad? Ennemalt ei olnud neil minewikku, 
aga selle eest oli neil olewik ja nii mõnigi 
pilk lendas wargsi tulewikusse. Nüüd oli tule­
wik olemataks tehtud, ka olewikust ei tahtnud 
nad enam midagi teada, jäi järele ainult mine­
wik. See aga armastab eraldust, üksiklust. 

„Mistarwis me endid petame", wastas 
noormees selle pääle kurwalt. „Mis olnud, seda 
ei saa enam olewaks teha." 

Ja hambaid ning huuli kõwasti kokku 
litsudes lahkus ta warsti. Ta kartis, et ta jõud 
enam kaua wastu ei suuda pidada, sellepärast 
tahtis ta ära siit. 
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Aino waatas talle aknast järele ja talle 
näis, nagu oleks mineja õlad madalamaks 
wajunud, käik lõdwemaks ja weel raskemaks 
muutnud. Uulitsa nurgal pööras ta weel kord 
ümber ja waatas akna poole, kus all neiu seisis. 
See tahtis tundmuste tõusul akent lahti teha, 
kuid enne oli noormehe kuju majanurga warju 
kadunud. Aino wahtis kaua aknast uulitsale 
ja mõtles. Südames oli tal raske. Mitte esi­
mene noormees polnud tal sel kombel ära 
saata. Aga weel ükski polnud talle nii lähe­
daseks saanud ja sellepärast polnud tal ühestki 
nõnda kahju kui temast. Ja nüüd soowis ta, 
et ta teda tagasi wõiks kutsuda ja talle öelda, 
et ta temaga ainult halba nalja on heitnud, 
et ta teda tundma on tahtnud õppida. 

Aga säälsamas kerkisiwad kaks musta 
silma ta ette ja ta nägi kehakuju, mis küll nii 
tugew ei olnud kui Karli oma, mis aga paen-
duwusest ja wastupidawusest näis jutustawad 
Ja talle tuli meelde, et need paenduwaa liik­
med selleks küllalt tugewad on, et nad teda 
tundmustehool kas wõi hingetuks suudawad 
pigistada. Ja ta hääl, sõnad ! Need awawad 
uue, tänini tundmata luuleilma, millest kudagi 
lahkuda ei taha, kuigi sääl õitswatel roosidel 
nii palju terawaid okkaid küljes oleks. 
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6. 

Aino meel oli täna raske. Karli lahku­
mine oli sügawad jäljed järele jätnud, süga­
wamad kui neiu seda ette oli aimanud. Ta 
tahtis, et see lahkumine teisiti oleks tulnud. 
Niipea kui ema koju tuli, läks Aino kohe wälja. 
Tal oli tung wärske õhu ja lahutuse järele. 
Ehk ta küll mingisuguse kindla sihiga uulitsale 
ei astunud, siiski wiisiwad jalad ta otseteel 
üliõpilase Kulno korteri poole. Kui ta selle 
ukse pääle koputas, küsis seest poolt noore­
mehe hääl: 

„Kes sääl on?" 

„Tehke lahti", wastas neiu. 

„Ah Teie olete! Aga ma ei wõi Teid 
praegu wastu wõtta." 

„ Mispärast?" 

„Nii, lihtsalt ei wõi: ma pole riides." 

..Häbenete mind nii wäga?" 
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„0h ei! Aga ma mõtlen, et Teie mind 
häbenete, kui ma küll nobel ei ole", wastas 
üliõpilane naerdes. 

„Mistarwis muretsete Teie minu eest", 
wastas neiu, „küll mina juba oma häbiga 
toime saan." 

„Noh, siis olgu! Sündku Teie tahtmine." 
Selle pääle keerati uks lahti. 
„Häbi, häbi, häbi!" rääkis neiu. „Lõuna-

päike wahib jaba aknast sisse — ah, waban­
dage, Teie aknast ei wahi ju ühtegi päikest 
sisse..." 

„Minu aknast wahiwad päiksed mõnikord 
ainult wälja", naeris Kulno. 

„Ja Teie pole weel korralikult riides" rääkis 
neiu edasi, ilma et ta üliõpilase sõnu tähele 
oleks pannud. 

Noormees jäi neiu ette seisma ja surus 
käed taskusse. Lõug tuletas tal kõrre põldu 
meelde, kus pääl sügisesed tuuled winguwad 
wõi mille üle wäiksete ilmadega, sügisese päikse 
haledate pilkude saatel, ämblikud oma siidi-
laewades purjutawad. Maniskit kaelas ei olnud, 
selle asemel oli kuue krae üles tõstetud. Kui 
noormees ja neiu nõnda natuke aega üksteise 
ees oliwad seisnud, ütles wiimane: 

„Mis Te weel ootate? Pange ennast reisi 
walmis, lähme wälja." 
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Tema silmis läikis iseärelik wärisew helk, 
kuid ta oli kerge, waewalt arusaadaw. Noor­
mees mõistis seda. 

„Ma pean Teile enne midagi ütlema." 
„Noh, siis ütelge ruttu", rääkis neiu kär­

situt liigutust tehes. 
„Aga pange tähele; see on wäga tähtjas." 

Ja nüüd tegi üliõpilane silmadega ja huultega 
liigutuse, mis sõnade asemel midagi ütlema 
pidi. 

„Ah, ärge lobisege, pange kärmesti rii­
desse", wastas neiu endist wiisi kärsitult. 

„Aga ma pole ju midagi weel ütelnud", 
wastas noormees suure tõsidusega. 

Aino aga hakkas naerma ja pööras näo 
kõrwale. 

„Ma tahaksin näha, kas Te nõnda julgete", 
rääkis Kulno, „kui ma mitte kui korralik noor­
mees Teie ees ei seisa. Ja nüüd — päise 
päewa ajal, olgugi et päike aknast sisse ei 
wahi. Üksainus kordki! Ja lahtiste silmadega ! 
Te peate otsekohe mulle silma waatama ja 
siiski julgema. Nooh ! Teie ei julge? Siis ei 
taha ma Teid enam ialgi. Teie julgete ju 
ainult mu riietele, mu maniskile ja mu sinisele 
lipsule läheneda, kui Te aga mind ennast 
natuke rohkem näete, siis häbenete, kardate. 
Ma olen ju Teile ainult hirmutis. Aga nõnda 
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muutute ka Teie minule hirmutiseks. Kas 
kuulete? Ja nüüd ei kuule Teie ka enam. Mis 
pean ma Teiega pääle hakkama? Pean ma 
ootama? Ma ootan ju! Ja Teie tulete, Te 
julgete tulla, eks ?" 

Noormees astus neiule lähemale, kes nae­
ratades põrandale wahtis, ja rääkis edasi: 

„Noh, waadake, mina tegin juba ühe 
sammu, kas Teie siis sugugi mulle wastu tulla 
ei taha? Kui halb Teie. . ." 

Enne kui aga noormees oma lauset lõpe­
tada sai, wiskasiwad kaks kätt ennast ümber 
tema kaela ja huuled sundisiwad tema suud 
waikima. 

„ Mispärast räägite Teie nõnda, kui Te 
isegi oma sõnu ei usu", sosistas neiu natukese 
aja pärast. 

„Aga Te silmad oliwad kinni", wastas 
noormees naljatades, etteheitlikult. 

„Ja teraw olete Teie", sosistas neiu edasi. 
„Minu lõug on ainult teraw wõi olen ma 

ise ka?" 
„Te ise õiete weel terawam." 
„Siis suudlege terawus ära, kuid seda 

wõib ainult lahtiste silmadega teha." 
„Ei saa ju! Te pigistate nii kõwasti, 

seda wõib ainult kinniste silmadega wälja kan­
natada." 
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„Ma kardan, et Te muidu ära lähete. 
Kõik on läinud ja nähtawast — jäädawalt." 

„Miks lasksite neid minna? Miks ei hoid­
nud Teie neid kinni ? Teil on ju selleks nii­
palju jõudu." 

„See'p see ongi, et ma lasksin neid minna. 
See kurwastabki mind kõige rohkem. Päewad 
kaowad ja lõdwaks muutuwad käed nende 
hoidmiseks. Ja ma kardan seda lõtwust ning 
mida suurem see kartus on, seda kõwemini 
tahaksin ma pigistada." 

„Ja mina pigistan seda kindlamalt silmad 
kinni, et ka kõige peenem pisar säält wälja ei 
pääse." 

„Teie hää, hää, miks nii kurwalt?" 
„Teie olete ju täna kurb?" 
„Ma olen ikka kurb." 
„Ja naerate?" 

„Tõsised inimesed on alati naernud." 

,,Siis oleme meie praegu aga wäga wähe 
tõsised." 

Noormees naeratas. Talle meeldis see 
ütelus. 

,,Teil on täitsa õigus", wastas ta: ,.selle­
pärast weel üks kord, weel üks kord — in 
infinitum... Soo, nõnda. Ja nüüd, kui me 
tõsised inimesed tahame olla, siis lähme wälja." 
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Neiu hakkas peegli ees, mis ta ilusa suu 
pikemaks wenitas ja huuled kõweraks wäänas, 
oma juukseid korraldama. Noormees pani omale 
maniskit kaela. Kui ta lipsu ette sidudes pilgu 
peeglisse heitis ja sääl neiu nägu tähele pani, 
ütles ta: 

,,Praegu jõudsin ma aga tähtsa tõeasja 
juurde." 

,,See on?" 
,,Te meeldite mulle selles peeglis palju 

wähem kui ilmsi." 
Nad naersiwad. 
Kui nad wälja hakkasiwad minema, pööras 

neiu naeratades nooremehe poole ja küsis: 
,,Ega mu näost midagi näha pole ?" 
,,Pidage, näidake siia", wastas noormees. 

Ta wõttis neiu pää oma käte wahele ja waatas 
talle otsekohe silma. See laskis seda wastu-
parrematalt sündida, kuna tema silmad unis-
tawa läike omandasiwad. 

,,Jah on, nõnda ei wõi me minna", rääkis 
noormees hirmunud häälega. ,,Teie paled õhe­
tawad liig palju, seda peab wähemaks tegema." 

Ja ta suudles neiut palgede pääle. 
,,Ning Teie huuled on kole punased", 

rääkis ta edasi, ,,ka see ei wõi nõnda jääda." 
Neiu hakkas naerma ja noormees suudles 

teda nõnda. 
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,,Soo, nüüd on kõik korras, ainult juuksed 
ajasin ma natuke sassi. Aga päris korras pole 
need Teil ju ialgi." 

Aino wastas talle pilgu ja naeratusega. 
Nad läksiwad linnast wälja. Ilm oli waikne 

ja päiksepaistne. Puudest oliwad lehed juba 
kõik maha langenud. Mõni ainus üksik lipendas 
weel kõrgel ladwatipul ja näis ,,Üksinda, ük­
sinda. . ." laulwat. Aga keegi ei kuulnud seda. 
Ainult päikese pilk oli niisugune, nagu oleks 
säält keegi õrn käsi alles hiljuti pisara ära 
pühkinud. Kui jalutajad puude alt läbi läk­
siwad, siis kahisesiwad mahalangenud lehed, 
nagu tahaksiwad nad küsida: ,,On see tali, 
kes meid tallab?" Aga ei, need oliwad jalad, 
mis kewadet kandsiwad. Pääsukesed laulsi­
wad, lõokesed lõõritasiwad ja ööpikud laksu-
tasiwad — südametes. Ja wälja ihkasiwad need 
hääled säält wastase kõrwu, et nad hinges 
wastukõla leiaksiwad. Ja need hääled sünni­
tasiwad tundmusi, tekitasiwad mõtteid — lõp­
mata. Iga asi oli huwitaw, andis jutuainet. 

Noormees wõttis midagi maast ja pani 
omale rinda. 

,,Mis see on ?" küsis neiu. 
,,Raudrohi." 
,.Lõhnab ta?" Ja neiu nuusutas noore­

mehe rinnas olewat rohtu. 
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,,Noh, mis on?" 
,,Halb lõhn, niisugust ei paneks ma omale 

ialgi rinda." 
,,See lõhn on pääwalu wastu hää." 
,.Ainult pääwalu wastu?" 

,,Ja ka südamewalule, mis naestest tuleb, 
ei teha ta halba." 

,,Kust Te seda teate ?" 
,,Üks eit ütles, kui ma alles wäike olin." 

,,Aga kui noored neiud südamewalu tee­
wad ?" küsis Aino naerdes. 

,,Ükskõik! Noored neiud on wäljaarene-
mata naesed. Nendest saadud walu wõida 
uskuda, neid endid aga mitte." 

,,Aga kui mehed walu teewad?" 
,,Mehed pole mulle ialgi walu teinud", 

wastas Kulno ja tegi tõsise näo. 

,,See oli rumal eit, kes nõnda rääkis." 

,,Kes teab, aga ta oli palju uskunud, palju 
armastanud ja palju kannatanud." 

,,Siis oleks pidanud ta mehi paremini 
tundma kui naisi." 

,,Ta tundis ka, sellepärast arwas ta, et 
naesed mehi weel wähem uskuda wõiwad kui 
mehed naisi." 

„Aga ehk tundis ta ainult wanu mehi ja 
naisi ?" 
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„Wististi küll, sest tema polnud uutest 
naestest weel midagi kuulnud", rääkis üliõpi­
lane iseäralise häälekõlaga. 

Neiu mõistis teda ja wastas; 
„Aga wõiwad ju uued naesed tõusta." 
„Selleks on ka uusi mehi tarwis." 
„Meie, naesed, loome uued mehed." 
,,Millest?" 
,,Mullast ja puhume neile elawat õhku 

ninasse." 
Nad naersiwad. 
Natukese aja pärast ütles Aino: 
,,Kui üksteist uskuda ei wõi, siis on ju 

igawene sõda." 
,,Nõnda peabki see olema: wõimalikult 

palju sõjariistade kõlinat ja seda kõik rahu-
aate pärast. Me sõdime selleks, et ükskord 
rahu saada." 

,,Siis peaks ka meie wahel sõda olema?" 
,,Ta on ju ! Riiukinda wiskasin ma juba 

esimese naeratusega Teile näosse ja Teie wõt­
site ta lahke pilguga wastu." 

,,Aga kas meie ka rahuni läbi jõuame 
raiuda ?" 

,,Seda ma ei tea, peab ära ootama." 
Nad waatasiwad üksteisele silma ja hak­

kasiwad jällegi naerma. Siis waikisiwad nad 
tükiks ajaks, ja nüüd paniwad mõlemad tähele, 
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et waikida niisama hää ja huwitaw on kui 
rääkidagi. Igaüks jutustab nõnda iseenesele ja 
laseb oma wastast niisugusid sõnu tarwitada, 
nagu see temale kõige rohkem meeldib. Kõige 
kallimad asjad lükatakse parajasse kaugusesse, 
et nad oma lähedusega silmi wirwendama ei 
paneks, ja nüüd waadeldakse neid. Rinnas 
pakitseb, hingest tahaks midagi wälja hoowata, 
aga sõnad puuduwad. Mõlemad tunnewad 
seda ja see on hää. 

Neiu uppus täitsa oma unistusesse. Noor­
mees lendas mõne aja pärast sellest nõiarin­
gist wälja ja säält paistsiwad talle walkjad 
sinised silmad, weripunased huuled ning wal­
gete juuste seest wälja wahtiwad helendawad 
kõrwad wastu. 
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7. 

Karl Raismik oli kindlale otsusele jõudnud 
ja rinnas muutus waiksemaks : ära pidi ta siit 
saama. Ja ta tegi kõik, mis ärasõitmise ette­
walmistusaks waja oli. Ta ei tahtnud enam 
neid tutwaid uulitsaid, majasid, paikasid näha. 
Liig palju tuletasiwad nad meelde. Ja seda 
kõike oli waja unustada ehk kui mitte unus 
tada, siis ometi nõnda teha, et need mäles­
tused täiesti minewikuks muutuwad. Raismik 
otsustas kohe Moskwasse sõita, kuigi ta ümber­
kirjutamist ühest ülikoolist teise alles poole-
aasta wahetusel toimetada tahtis. Nädala ajaga 
oli ta kõigega walmis, ilma et ta sellest kel­
legile oleks rääkinud, mis tal ees seisis. Enne 
ärasõitu tahtis ta ainult ühe inimesega minna 
jumalaga jätma: see oli Hilda Maasik. Ta 
lootis sellest jumalagajätmisest midagi, kuigi 
ta iseenesele selgesti öelda ei osanud ega jul­
genud mis ta selle ,,midagi" all mõistis. Tal 
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oli nagu salahirm siit lahkuda, ilma et tal 
mingisugust sidet järele oleks jäänud. Ta oleks 
tahtnud aegajalt mõnda teatust saada. Selleks 
arwaski ta enesele Hildat tarwis olewat. Pääle 
selle oli aga tal Hilda poole minnes weel midagi 
muud südame pääl, mille kohta ta eneses 
tähenduse tegi: ,,Eks näe." Niisugusel meele­
olul astus ta Maasika juurde sisse. See tegi 
teda nähes suured silmad, sest Raismiku seisu­
kord ei jäänud tema ees warjule. 

,,Nii kaua aja tagant ometi jälle kord", 
ütles ta. ,,Kus Te selle aja olete olnud?" 

,,Toimetusi oli palju, ma sõidan ära." 

,,Sõidate ära? Kui kauaks siis?" 

,,Ei tea, kui kauaks; igatahes kauemaks 
ajaks." 

,,Kuhu tahate Teie sõita ?" 

,,Moskwasse." 

,,Moskwasse?! Nüüd, enne poolaasta 
lõppu?" 

Imestus Hilda hääles kaswas ikka suu­
remaks. 

,,Jah. Päälegi on see ükskõik. Pass on 
mul taskus, peatust mul selle poolest ei ole. 
Ettelugemistele pääsen ma sääl niisamati, ilma 
sisse kirjutamata, kui ma sinna üleüldse minna 
tahan. Aga waewalt leidub mull selleks aega. 
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Ma pean tunda nõutama, teenima peab, muidu 
ei saa läbi." 

,,Aga siin oli Teil ju mõni tund ja elu 
on odawam." 

,.Tundidest maksetakse siin liig wähe, ei 
tasu waewa ära", wastas noormees silmi maha 
lüües, sest naesterahwa pilk püüdis teda läbi 
puurida. 

,,Selle poolaasta lõpuni oleksite wõinud 
ikkagi katsuda siin läbi ajada", rääkis Hilda. 

,,Ei taha ! Himu on otsas." 
Noormees püüdis oma häälele külma kõla 

anda, kuid tahtwatalt wärises säält midagi neiu 
kõrwu, mis nagu wäljapääsemist igatses. 

,,Ja nüüd tulite minuga jumalaga jätma ?" 
,,Jah. Teie olete ainukene, kellele ma 

oma ärasõidust nõnda olen rääkinud, nagu ta 
tõepoolest on." 

,,Nõnda, nagu ta tõepoolest on . . . " kordas 
neiu mõttes, kes nooremehe sõnu nähtawast! 
sugugi ei uskunud. Mis wõis küll juhtunud 
olla? Ja korraga tuli Hildale Aino meelde. 
Oli see ehk kõik tema pärast? Ja missugune 
muu põhjus oleks wõinud Karlit sundida siit 
ära põgenema? Korraga tõusis Hildal sügaw 
tung kõike teada saada. Ta tahtis noorelmehel 
näokatte eest maha tõmmata ja teda tema loo­
mulikus olekus silmitseda. Selle näokatte taga 

109 



ei arwanud ta mitte ainult Karl Raismikku, 
waid ka Ainot peituwat. Kui ta selle näokatte 
taha suudaks pilku heita, siis mõistaks ta ehk 
jällegi oma noort sõbrannat täiesti, saaks temale 
kõige lähemaks, tema ainukeseks. Kui ta aga 
seda ei oska, ei suuda, siis muutub ta elu 
weel üksiklasemaks, ainult lapsed koolis jää­
wad talle järele. Karl sõidab ära, Aino on 
ta ees kui kinnipandud raamat, mida lugeda 
ei saa. Aga ta peab selle raamatu awama, 
ta peab teda lugeda saama, nagu waremalt, 
tal on ju nii tungiw tarwidus selle järele. 

Niisuguste mõtete mõjul pööras ta noore­
mehe poole: 

,,Lubage, et ma Teile midagi otsekohe­
selt wälja ütlen." Ta hääl kõlas tõsiselt, soo­
jalt ja kaastundwalt. ,,Ma tahaksin, et Te kõi­
gest sellest teistwiisi räägiksite, loomulikumalt, 
õigemini. Teie olete ainuke noormees, kellega 
ma oma üksikluses sagedamalt kokku puutusin 
ja ma õppisin Teist lugu pidama, Teie saatu­
sest osa wõtma. Niisugusel korral tõuseb aga 
tahtmine midagi otse südame päält ära öelda, 
ennast wabaks rääkida. Raske on nõnda ! Ma 
mõistan ju Teid, saan Teist aru. Mu silmad 
ei ole pimedad ja kõrwad kurdid. Ma olen ise 
kannatanud, wõib olla, et ma sellepärast teis­
test kergemalt aru saan, nende saatus mu 
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südamele lähemal seisab. Ja nüüd korraga 
tulete Teie jumalaga jätma ja ütlete, et Te 
tunniandmise pärast nii järsku Moskwasse sõi­
date. Ega Te ometi ei taha, et ma seda 
uskuma peaks ? Parem juba ärge rääkige 
midagi..." 

Neiu hääl muutus kord korralt soojemaks. 
Säält kostis nagu haawatud lugupidamise-tunne 
ja tung südamlikkuse järele wälja. Näis, nagu 
oleks ta juba ammu tahtnud neid sõnu Rais-
mikule öelda ja nagu oleks ka see ammugi 
neid sõnu oodanud, piinliku waluga oodanud, 
et nendest joowastawata kergendust juua. Ta 
oli tänini enese üle kindla tahtmisega wõitu 
saanud ja ta lootis, et see ka edaspidi nii 
saab olema. Ainult ärasõitu waksalist kartis 
ta. Tühi ja õudne on sääl, mitte ainustki 
tuttawat. Ta on täitsa üksinda. Ja ka eespoolt 
paistab ainult üksiklus wastu. Nüüd, kus ta 
naesterahwast rääkima kuulis, kelle poole teda 
iseäraline jõud oli kiskunud, tõusis see eluline 
kõrbepilt uuesti talle silmade ette. Sääl kõr­
bes kõlas ainult tema ees seiswa naesterahwa 
hääl. See on ainuke elaw hing. Mine temale 
usaldusega wastu, siis pole sa enam täiesti 
üksinda. 

Ja Raismik tundis, kudas tema sisemises 
ilmas midagi liikuma hakkab, kaswama lööb, 
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suureks ja tugewaks paisub, millele ta warsti 
enam wastu ei suuda panna, mis terwet tema 
olewust oma alla ähwardab matta. Nii kaua 
on jõudnud ta teda maha suruda, rinnakambrisse 
kokku rõhuda. Praegu ajab ta ennast aga 
ikka kõrgemale. Raismik tunneb, kudas ta 
mööda rinda luupainajana üles poole hoowab, 
kaelas pakitseb, kurgus weeredes walu teeb. 
Ja nüüd purtskawad nad silmist wälja ning 
woolawad. Noormees aga langeb kummuli 
naesterahwa põlwede pääle ja nuuksub kui 
wäeti laps. Alles tüki aja pärast suudab ta 
enese üle wõitu saada. Naesterahwas, kes 
esiteks ootamatuses keeletuks muutub, silitab 
nõutalt nooremehe kangekaelseid juukseid ja 
sõnab ennast kogudes tasakesti: 

„Läheb üle." 

Nendes sõnades kõlab nagu hell küsimine 
ja ka julgustaw trööst. 

Aga uuesti pääseb torm lahti, mida nii 
kaua on wangistatud. Ta ei suuda küll midagi 
purustada, aga tugewa ja wisa nooremehe keha 
paneb ta kramplikult tuksuma. 

„ V/ae ne mees, mis on nad küll teinud", 
lausub Hilda. 

Need sõnad annawad tormile ainult uut 
jõudu juurde. 
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.Nii ei wõi ju ometi mitte, Te olete 
suur ja tugew mees ja nutate kui wäike laps. 
Ja pisaraid on Teil! Waadake, mu põll on 
nendest täiesti märg", räägib neiu nagu imes­
tades ja etteheitwalt. Noormees istub juba 
endise! paigal sohwa pääl, kuid weel enam on 
ta kokku, kössi wajunud. Pää on rinnale 
langenud, liikmed lõdwaks muutunud. Ta 
tõstab oma märjad silmad naesterahwa poole ; 
nendes helgib praegu usaldus ja sellest on 
naesterahwa! häämeel. Noormees tunneb, et 
algus juba tehtud on ja nüüd tahaks ta kõik 
ära öelda, mis rinda rõhub, sest see on ainuke 
kergendus, mida ta loota wõib. Korraga tuleb 
tal meelde, et see oligi see „midagi", mille 
kohta ta esiteks poolkogemata „eks näe" oli 
ütelnud. 

Ja imelik, ta tunneb, et tal nüüd enam 
sõnadest puudu ei tule, kui ta rääkima hakkab. 
Ta on kaua walu kuiwanud ja see on kõige­
parem seeme, kui sõnad ja mõtted tõusma 
peawad. 

„Teie ütlete, et ma nagu laps olen", 
räägib Karl. „Tugewad mehed on sagedasti 
lapsed, ainult wähe on naisi, kes sellest aru 
saawad, ja needki mõned tarwitawad seda 
arusaamist kurjasti : nad teewad mehed hal-
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wadeks lasteks, kellest nad ise peagi ära tüdi-
newad. Alles hiljuti, wiimastel päewadel sain 
ma sellest aru. Ja nutta wõiwad nad, need 
suured lapsed, kui neid häbi sellest tagasi ei 
hoia! Naeste juures unustawad nad aga häbi 
kõige rutemini: wististi tuleb neile siis ema 
meelde. Meeste nähes ei tohi mees ialgi nutta, 
sest siis hakatakse teda naeseks pidama. Naeste! 
on üks hää eesõigus: nad wõiwad alati ja 
igalpool nutta ning ei pruugi sääl juures kedagi 
häbeneda. . ." 

Hilda kuulas mõnusa magususega noore­
mehe sõnu päält. Ja korraga tõusis tal taht­
mine, et see suur ja tugew mees tema poeg 
oleks ja oma südamewalu temale kaebaks. 
Tema aga oleks juba wana, palju wanem kui 
praegu, juuksed oleksiwad juba hallid ja käed 
wäriseksiwad. Nende Wärisewate kätega annaks 
ta oma tugewale noorele pojale uut jõudu, 
julgust ja lootust elu pääle. Ta tahaks talle 
trööstisõnu rääkides öelda: «Kannata ainult 
täna wälja, homme on juba kergem. Kõik 
läheb üle, miski ei ole jäädaw. Päälegi on 
juba kõik enne olnud. See on ainult korda­
mine, koolipoisil ülesande uuesti läbiwõtmine. 
Nüüd peaks aga see hõlpsam olema. Mina 
ise õppisin seda kõike ükskord tundma, kas 
siis sinul sellest sugugi kergem ei ole." 
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„Oo see häbi, häbi häbi!" räägib noor­
mees wahe pääl edasi. „Kui ometi seda nii 
palju ei oleks, siis wõiks ehk kergemini läbi 
saada. Häbi teiste, häbi iseenese ees, häbi 
oma sõnade, häbi oma tundmuste pärast. Ja 
siis tuleb waikimine, tagasihoidmine, kuni 
kõik sul üle jõu, üle pää kaswab. Ja siis 
wiimaks langeb ta äkitselt puruks. Aastate 
kaupa olen ma waikinud. Ma surusin hambad 
kõwemini kokku, et säält ainustki sõna wälja 
ei lipsataks. Mul oli selleks ju jõudu. Ja 
sääl juures töötasin, töötasin ma, kas wõi ööd 
ja päewad kokku. Mul oli eesmärk, oliwad 
idealid. Wiimaks walgusiwad nad ühe paiga 
pääle kokku, sulasiwad üheks. Ja see üks oli 
kõik — terwe ilm, terwe tulewik, terwe elu. 
Te tunnete, teate teda ju. Waewalt suutsin 
ma oma tulewikule, oma elule silma waadata, 
mul näis nagu wõiksin ma niisugusel korral 
olemataks muutuda. Mina kaon ära, kuid 
minu elu, minu ilus ilm jääb järele. Aga mu 
elu sammus minust mööda, ma wõin teda 
weel ainult selja tagant silmitseda, tema 
nägu on kõrwale pööratud. Tõsisele Jeho­
wale ei suuda Mooses nähtawast! ialgi palesse 
waadata. . ." 

Wiimase lause juures lehwis kuulaja 
huultel kerge naeratus, kuna suunurkadesse 
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kahetsewa kibeduse jooned tekkisiwad. Ta 
waatas rääkija poole, et kas see ehk naljatada 
ei püüa, kuid selle nägu ja waade oli täitsa 
tõsine, kui ta edasi rääkis : 

„Wõi kes teab, ehk ei kannata Jehowa 
palg Moosese waadet wälja . . . Oma kõige­
paremad päewad olen ma mööda saatnud, 
ilma et ma iseennast tundma oleks õppinud. 
Ehk kudas wõibki iseennast tunda, kui teised 
sulle wõõrad on, kui sa kellegile pole lähenenud, 
kellegi südamesse, hingesse waadanud. Tema 
oli esimene, kellele ma lähenesin. Aga mu 
silmad oliwad nähtawast! wanaks, töntsiks 
jäänud, olin ma ju nendega üle kolmekümne 
aasta kõiksugust puru wahtinud. Ma ei näinud 
seda, mis ma nägema oleks pidanud. Mis 
ma kõik omale ette kujutasin ! . . Paari aasta 
pärast lõpetan ma ülikooli, astun teenistusesse, 
elan kokkuhoidlikult, maksan wõlad peagi ära 
ja siis . . . siis wõib natuke hinge tagasi tõm­
mata. Oi ! See saab wast silmapilk olema! 
Ja tema on minuga, ta aitab mul puhata, 
aitab seda wäsimust ära wõita, mis mu luu­
desse ja liikmetesse aastakümnete jooksul on 
pugenud. Ma ei teadnud küll iseenese! midagi 
iseäralikku olewat, mis ma temale oleksin 
wõinud pakkuda, kuid ma mõtlesin: Jõudu 
on mul ju ja tööd teha jaksan ma weel palju. 
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palju, kui aga tema minuga on. Ja hää peab 
tal minu juures olema. Ma olen ainult tema 
päralt — ihu ja hingega ! Jah, aga kes wõi 
mis olen mina, et ta mind tahtma pidi ? 
Wast on ehk mind töö ja puudus ära kur­
nanud, minult kõik wõtnud, mis midagi wäärt 
wõiks olla? Ja nüüd. . . mis ma siis nüüd 
pean tegema? Tulewikust unistada. . . ei wõi. 
Puhata wõin ma juba praegu, sest kellele 
peaksin ma weel töötama. Tema läheduses 
olles lõi uus elu mu soontes tuksuma, andis 
tegewusele uue mõtte, nüüd on see kõik 
kadunud. Hakkab jällegi endine hall, läbi­
paistmata ilm. Ma astun, astun ja ei tea, 
kuhu mu jalad mind wiiwad .. . Siiski — siit 
ära, ära siit! See on ainuke abinõu!" 

„Kas Teil ehk kaugel weel raskem ei ole?" 
küsis Hilda kurwalt ja kaastundwalt. 

„Ei, ma ei usu. Sääl hakkab uus rähk-
lemine. Elu on suures linnas kallim, sisse­
tulek puudub, tunda on raskem leida, sest 
ma olen wõõras. Laenuhallikad on ka kui­
waks willitud — tilkade kaupa. Nii hakkab 
endine elu. Ma janunen selle elu järele. Mul 
näib, nagu wõiksin ma temast seda leida, 
mida ma otsin ja mida ma kaotanud olen. 
Kõigewähemalt — üks walu waibutab teist," 
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Karl tõusis püsti, pani käed kaela taha 
risti ja näis wenitades katsuwat kas ta liikmetes 
kõigeks selleks weel küllalt jõudu ja püsiwust on. 

„Aga kas suudate ikka weel kõigele 
sellele wastu panna ? Ehk raugeb jõud ?" rääkis 
neiu. 

„Ma ei usu seda. Nüüd tunnen ma 
korraga, et mul nagu kergem on, et jõud 
tagasi hakkab tulema. Waadake ometi mu 
käte, mu õlade ja piha pääle: siin on ju weel 
jõudu." Nende sõnade juures ajas ta oma 
tugewad käed neiu ees laiali ja tõmbas nad 
siis pää juurde kokku. 

„Ja puudust kannatada, nälgida mõistan 
ma ka. . . Ainult mu pää, kui see wastu 
suudab pidada, kui ta mu kätetööd liig mus­
taks ei wärwi." Nüüd wõttis ta kahe käega 
oma pää ümbert kinni ja pigistas teda kõwasti, 
mis juures silmad külmalt ja osawõtmatalt 
tühjusesse wahtisiwad. 

„Aga kas ei wõiks mina Teile abiks olla? 
Kui peaks juhtuma, et Te enam kudagi edasi 
ei saa, ma oleks rõõmus, kui ma Teie seisu­
korda wõiksin kergendada. Teie teate ju, et 
mul palju ei ole, kuid ma tarwitan ju weel 
wähem, ja sellepärast. . ." 

Neiu ei ütelnud oma lauset terwelt wälja, 
aga Karl mõistis teda siiski täiesti. Talle tuli 
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selle juures meelde, kudas Hilda aastate kaupa 
oma wähesest sissetulekust ühe osa Bernhardile 
oli andnud, et see ülikooli wõiks lõpetada ja 
siis teda omale eluseltsiliseks wõtta. Aino 
teadis sellest rääkida, missugused unistused 
sel ajal Hilda rinda oliwad täitnud. Oma 
tulewasega juba noorest põlwest saadik elu­
raskusid jagada, temaga hingelikult kokku 
kaswada, teda kui üheks osaks eneses pidama 
hakata, mille walud sinu walud ja rõõmud 
sinu rõõmud on, — see pidi midagi suurt ja 
ilusat olema ! Ja tõepoolest, ka praegu weel 
kandis Hilda neid tundmusi oma rinnas, 
olgugi et Bernhard pääle ülikooli lõpetamist 
kellegi teise omale wälja walis ja Hildale ainult 
selle lõbu lubas, et ta ilusate mälestuste üles-
soendamiseks endiseid kirjasid lugeda wõis. 
Ja nüüd sirutas seesama naesterahwas ka 
temale oma toetawa käe wastu, nii nõrk kui 
see ka oli. Nooremehe rinnas hakkas jällegi 
midagi liikuma ja tema pääs lõi tumedaks. 

„Ei, ei, seda mitte", rääkis ta järsult. 
„Ma saan juba ise läbi... Siiski, üks palwe 
oleks mul: kas Teie ei wõiks minule aegajalt 
siit teateid saata, paar sõnagi kirjutada. Te 
teate ju, mis mind huwitada wõib." 

„Ma teen seda häämeelega, aga ainult 
ühe tingimisega: Teie peate ka minule mõne 
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sõna enesest teatama. Muidu ehk hakkan ma 
mõtlema, et Teid enam polegi, et Te juba sur­
nud olete. Surnute kirjasid lugeda wõin ma 
küll, kuid neile kirjutada — oleks õudne, õudne. 
Aga teate, kui Te enesest kirjutate, siis olge 
otsekohene, ma tahaksin Teie õiget seisukorda 
teada saada." 

Karl lubas seda. 

„Millal tahate Teie sõita?" 

„Täna õhtul." 

„Kas Te teda jumalaga jätma lähete?" 
küsis Hilda, ilma et ta öelnud oleks, keda ta 
sõna ,,teda" all mõistab. Ta kartis Aino nime 
Karli kuuldes wälja rääkida. 

,,Esiteks ei pidanud ma minema", wastas 
noormees. ,,Ma kartsin iseennast, aga nüüd 
wõin ma wististi seda teha. Ja mis ma kõik 
wälja ei mõtelnud, et ennast tugewamaks teha 
ja teda mitte karta ! Ma läksin isegi nii kau­
gele, et püüdsin enesel kõike, mis olnud, pääst 
wälja hüpnotiseerida. Ja siis tuli mul meelde, 
et inimene keemikuse ees muud midagi ei ole, 
kui teatud möet wett, raswa ja mõni teab 
mida weel. Ma tahtsin enesele selgeks teha, 
et mina üks niisugustest keemikustest olen. 
Tema aga ei ole siis midagi muud, kui wesi 
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ja rasw. Mistarwis pean aga mina, keemikus, 
nende olluste all kannatama ? Miks on see 
kõik nii walus ja waewasünnitaw? Ja ma sõi­
masin ennast halwaks, rumalaks keemikuseks, 
kes lihtsatest ollustest wõitu ei saa. Ja teate, 
ma mõtlesin kaua selle üle järele, kudas see küll 
nõnda olla wõib. Aga olgu, mõtlesin ma wiimaks, 
kui ma nendest ollustest wõitu ei saa, siis wõin 
ma nad ju purkide sees enesega kaasa wõtta 
ja ette kujutada, et see tema on. On ainult 
waja neid ollusid ühendada ja kõik on wal­
mis. Aga ma ei tee seda, ma näitan, et ma 
kiusatusele wastu suudan panna. Ja selle 
mõtte juures oli mul oma jõust hää meel." 

,,Jumalukene, kui hirmsalt Te rääkida 
wõite I" hüüdis neiu kohkunult ja waatas küsi­
walt nooremehe pääle, kes longus pääga kesk 
põrandat seisis, oma sõnade üle naeratada 
püüdis ja siiski uusi pisaraid tagasi suruda ei 
suutnud, mis pikkamisi nähtawale tuliwad. 

,,Aga see läks warsti mööda", sõnas Karl. 
,,Siis tuli midagi uut ja süütuks ootamatalt: 
ma hakkasin kirjutama, iseenesele hakkasin 
ma kirjutama, ja salmid tuliwad wälja." 

Ja ilma, et ta küsinud oleks, kas Hilda 
neid salmisid kuulda tahab wõi mitte, wõttis 
ta taskuraamatu ja luges säält seest. 
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,,Kui Aino 
lä'eb üle wainu, — 
lilled pääsid nokutawad, 
linnud lauldes peatawad. 

Aga Aino 
lä'eb üle wainu — 
tallab lilled mullasse, 
hirmutab linnud metsasse. 

Siis Aino 
lä'eb üle wainu : 
üksi ta ilutseb, lilleke, 
loorib, lõoke, hingele." 

Nooremehe silmis helkis helendaw wirma-
liste läik. Alles natukese aja pärast sõnas ta 
waikselt: 

,,Nüüd aga on ka see möödas. Enam ei 
kirjuta ma. Teie juures olen ma tugewamaks 
saanud. Ma wõin tema juurde minna ja ilu­
sasti jumalaga jätta." 

Hilda kuulas teda waikides ja waewalt 
suutis ta pisaraid tagasi hoida. 

,.Aga ma palun, ärge rääkige sellest kel­
legile", ütles Karl. 

,,Siin on mu käsi, ma mõistan waikida", 
ütles neiu liigutatult. 

,,Ja nüüd — hästi! Mul on weel käimist, 
aeg on kiire." 
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Nad surusiwad kõwasti üksteise kätt ja 
neiul tundus, nagu oleks selles suures karedas 
käes weel palju jõudu ja püsiwust. 

,,Elage hästi", rääkis Hilda. ,,Ärge unus­
tage mind, kui Te aga tahate, et abi lähedal 
oleks." 

,,Tänan." 
,,Millal tulete Teie tagasi?" 
Noormees wastas ainult õlade kehitamisega. 
Siit ruttas ta Aino juurde, kelle ta üksi-

päinis kodust leidis. Paari sõnaga ütles Karl 
talle kõik. See mõistis silmapilk, kudas lood 
seisawad, ja sellepärast ei küsinud ta millegi 
üle lähemalt järele. Jumalagajätmine oli näh-
tawasti külm, tagasihoidlik ja osawõtmata, kuid 
silmist ja käepigistusest tundsiwad nad mõle­
mad midagi. Aga nad waikisiwad sellest. 

,,Wõin ma sind waksali saatma tulla?" 
küsis Aino lahkudes. Wälgukiirusel lõiwad 
nooremehe pääst need mõtted läbi, mis tal 
nii mitu korda waksali tühjuse ja õudsuse 
kohta silmade ette oliwad tõusnud. Teisel sil­
mapilgul wastas ta aga poolkärsitult: 

,,Ei, tänan, mistarwis, nõnda on parem." 
Ja ka neiu tundis, et nõnda parem on. 
Karl läks. Aino wahtis talle aknast järele. 

Ta ootas, et noormees ükski kord tagasi waa­
taks. Ja mida rohkem see uulitsanurgale lähenes, 
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mille warju ta ära pidi kaduma, seda tungi-
wamalt ootas neiu. 

,.Üksainus kordki, ole hääl" rääkis neiu 
iseneses paluwalt. Need sõnad ei mõjunud 
enam Karusse, Ta kadus, ainult oma tugewat 
pihta ja rasket sammu näidates. 

Aino langes toolile ja mõtles. Ta ei kahet­
senud midagi ja etteheiteid ei teinud ta enesele 
ka mitte. Siiski — raske oli. 

Üksipäinis ei olnud aga Raismik mitte 
waksalis: Hilda oli teda ilma luba küsimata 
saatma tulnud. 
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8. 

Kolm nädalat pärast seda, kus üliõpilasele 
Kulnole punane okasteta roos saadeti, sai ta 
selle neiuga tuttawaks, kelle kübara ta kiwi-
sillal ära oli peästnud. Okasteta roos oli 
weeklaasis juba ammugi ära närtsinud, olgugi 
et noormees hoolega wett värskendas. Leht 
lehe järele pudenes maha, kuni wiimaks ainult 
wars järele jäi. Selle wiskas üliõpilane läbi 
akna wälja — mudase hoowi pääle, kus 
käijate armuta jalad teda sõtkusiwad. Aga 
imelik! Mida rohkem roos närtsis, oma Wii­
maseid lehti maha pudendades, seda sageda­
mini nägi noormees walgepäälist neiut uulitsal. 
Ja ikka rohkem torkasiwad neiu helenda­
wad kõrwad ning koidupunas särawad huuled 
nooremehele silma. Kui ta aga neiu silma­
desse waatas, siis arwas ta sääl unistawat 
waikust ja hõõgawat soojust nägewat. See 
meelitas ja köitis. Warsti näis nooremehele 
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nagu tunneks ta juba ammugi seda neiut 
ja nagu mõistaksiwad nemad üksteist ka 
siis, kui nad sõnagi ei waheta. Kui siis 
Kulna wiimaks ennast neiuga ühel piduõhtul 
tuttawaks tegi, näis mõlemile, nagu uuen-
daksiwad nemad wana sõprust. Ei leia esiteks 
sõnu, mis öelda, waadatakse oodates wastase 
silma, nagu tahetaks küsida: „Millest peame 
pääle hakkama? Meil on ju nii palju üks­
teisele jutustada ja aeg on lühikene." Juh­
tub aga üks nendest midagi ütlema, mis hinge 
lõngasid puudutab, siis lähewad järsku mõle­
mate südamed ja suud lahti. Nõnda oli ka 
sel piduõhtul. Esimese tantsu pääl sõnas 
noormees mitu korda iseeneses: „Õie Lillak, 
Õie Lillak! Missugune nimi!" Mida rohkem 
ta selle nime pääle mõtles, seda omasemaks 
sai nimekandja. Ja warsti oli neil nii palju 
jutu- ja naeruainet, iseäranis Kulnol. Nad 
tantsisiwad ja rääkisiwad esimesel õhtul palju 
ja saatsiwad pea terwe pidu kahekesi koos 
olles mööda. Koju minnes oliwad mõlemad 
wäsinud. 

Pääle tuttawakssaamist juhtusiwad Kulno 
ja Lillak paar korda nähtawast! kogemata 
kombel kokku ja läksiwad ühes koos jalutama. 
Ühel niisugusel jalutuskäigul tuli neile Aino 
wastu, mis juures Kulno tähele pani, et Lillak 
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ära kohmetas. Ta naeris sunnitult, tehtult, 
näis millegi üle järele mõtlewat ja oli kärsitu. 
Kulno tegi aga nii, nagu ei paneks ta midagi 
tähele, ja püüdis seda üleanetum ja nalja­
kam olla. 

«Tunnete Teie juba ammugi neiu Wõsan-
dit?" küsis Lillak natukese aja pärast noorelt-
mehelt ja vaatas uuriv/alt taile silma. 

„Jah, juba kauemat aega," wastas see 
osawõtmatalt. 

„Mina käisin temaga seltsis gümnasiumis, 
istusime ühe pingi pääl. Temal oli alati palju 
kawalerisid." 

„Soo? Wõi nii? Mina teda lähemalt ei 
tunne. Näen ainult, et ta õige ilus on." 

Neiu Lillaka näos tuksatas midagi. 
,,Aga enne oli ta kole kergemeelne ja 

kärsitu : kust tuul, säält meel." 
,,Nagu aprilli kuu ilm wõi lihtsalt nagu 

plika," tähendas Kulno. 
„Kas siis plikad kõik niisugused on?" 

küsis neiu pool-etteheitwalt. 
„ Öeldakse nõnda — iseäranis kui nad 

suure kasuga on." 
Neiu naeratas häämeele pärast: tema 

polnud suure kasuga plika olnud. 
„Kust Teie seda kõik nii hästi teate?" 

küsis ta siis. 
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„Ema rääkis; ka tema olnud ükskord 
plika ja ilusa sihwaka kasuga, nagu neiu 
Wõsand." 

Jälle pani noormees neiu silmis iseäralist 
helki ja näos kerget tuksatust tähele. 

„Aga kudas see tuleb siis, et niisugused 
plikad kõik tuulepääd on ?" küsis Lillak. 

„See tuleb wististi sellest, et nad paljude 
meeste rinnas waljud tormid puhuma panewad," 
wastas Kulno, mis pääle neiu talle silma waa­
tas ja naerma hakkas. 

„Siis wõiksiwad ju ennem mehed tuule­
pääd olla," wastas ta. 

„Ah ei! Meestel puhuwad tuuled südames, 
naeste! pääs." 

Neiu oskas selle pääle ainult naerda. 
Kui Kulno ja Lillak ükskord jälle kokku 

saiwad ja jalutama pidiwad minema, pani 
esimene tuulese ja sajuse ilma pärast ette 
tema poole sisse astuda. Neiu oli ilma wastu-
panemata nõus. Umbes kaks tundi läks kui 
silmawiirastus mööda. Nad rääkisiwad palju­
dest asjadest, enamisti tegi seda muidugi Kulno. 
Ja kuigi neil midagi rääkida ei olnud, siiski 
oli neil hää ja lõbus. Muu seas tuletasiwad 
nad oma esimest kokkupuutumist meelde. 

„Mis Te küll minust sel korral arwasite?" 
küsis üliõpilane. 
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„Ma ei teadnud midagi arwata, ma naer­
sin ainult, kui ma ära läksin." 

„Ja mina kahetsesin, et mul suuremaid 
rumalusi meelde ei tulnud . . . Aga ütelge, 
mis Teil minust meelde jäi?" 

„Mitte midagi," wastas neiu kelmikalt. 
„ Minule jäiwad Teie kõrwad meelde ; nad 

oliwad nii punased." 
„Mu kõrwad polegi ju nii wäga punased." 
„ Huultega wõrreldes küll mitte, aga mina 

wõrdlesin neid juustega, kust seest nad wälja 
wahtisiwad. Nad oliwad nii wäikesed ja 
terawad." 

Need sõnad sünnitasiwad neius nagu õud­
set, siiski sooja tundmust. Liig awalikult ja 
otsekohe oliwad nad öeldud. 

„Ja weel midagi," rääkis noormees edasi. 
„Teie kõrwadega üheskoos kerkib mulle ka 
punane roos silmade ette. Ma arwan isegi 
tema lõhna tundwat, ta tõuseb mulle pähe . . . " 

„ Neiul muutus terwe nägu roosiliseks, 
kuna ta silmad kohmetuses maha lõi, nagu 
oleks teda mõne tähtsuseta kuritöö päält 
tabatud. 

„See roos saadeti mulle mõni aeg pääle 
seda, kui me kiwisillal kokku puutusime. Ja 
imelik ! Roosi saatjat otsides tulite Teie mulle 
meelde ning jällegi kõrwade kaudu . . . " 
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„Neiu punastamine tõusis suuremaks, 
millest noormees kui häbitundmusest aru sai. 

„Ärge pahandage, mul on tahtmine kõik 
öelda, mis ma sel korral tundsin. See kõik 
tuli ootamata, arusaamata. Kui mul mitte 
palju tuttawaid poleks, kes minu adressi tea­
wad, ja kui meie sel korral weel täitsa wõõrad 
põleksime olnud, siis oleksin ma wististi Teid 
roosi saatjaks arwanud. Nüüd aga ei wõi ma 
aimatagi, kust ta tulnud on. Oks näib aga 
kindel olewat: kui mulle seda roosi poleks 
saadetud, siis ei oleks meie wististi tuttawaks 
saanud, kõigewähemalt nii pea mitte. Mul 
on niisugune tundmus. Eks ole imelik? Aga 
ma ei saa temast lahti." 

Neiu tahtis midagi wastata, jäi aga wait. 
Wastamise asemel waatas ta nooremehele silma 
ja tema pilgust paistis, et ta hinges sulama 
lööb. Kui noormees ennast temale lähemale 
nihutas ja nende riide serwad kokku puutu­
siwad, siis tundis üliõpilane, nagu langeks 
neiu lähemal silmapilgul kokku, kuna tema 
teda toetama peab. Pakitsewal rinnal ootab 
neiu lähenemist, puutumist. Kaks paari silmi 
tungiwad üksteisesse ja kipuwad tumenema, 
kustuma. Kuid noormees jääb paigale, ta ei 
tee ainustki liigutust enam. Ta näib iseen­
nast proowiwat, kui palju ta kiusatusele wastu 
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suudab panna. Ja kui ta ennast piirawa 
imeliku nõiaringi katki on käristanud, siis on 
tal nii hää meel iseenese, oma jõu üle. See on 
uus elumagusus, mida ta esimest korda tunneb. 
Ja imehuwitaw on sääl juures iseennast kui 
ka oma wastast tähele panna. Mõlemad 
muutuvat eluraamatuks — kõige huwitawa­
maks ja õpetlikumaks raamatuks ilmas. Selle 
raamatu lugemine on raske, nõuab palju 
õppimist. 

Sellele esimesele külaskäigule järgnesiwad 
teised. Ikka jäiwad noored inimesed üksteisest 
endisesse kaugusesse, kuigi nad juba ammugi 
tundsiwad, et nad nii lähedased on. Pikka­
misi läks üliõpilane enese katsumises edasi. 
Sääl juures sai talle selgeks, et need katsed 
neiule weel palju suuremaks proowituleks sai­
wad kui temale omale. Ta piinas teda, pani teda 
tundmuste tungil ja asjata oodata-laskmisega 
wärisema. Ühel niisugusel silmapilgul juhtus 
neiu pahem käsi nooremehe peosse. See pidi 
kui käetark midagi ette kuulutama. Noormees 
tundis, et neiu käsi jääkülm oli ja tähendas : 

„Te käed on külmad." 
Neiu tahtis midagi wastata, huuled liiku­

siwad, aga sõnad ei ulatanud nooremehe kõrwu, 
ainult silmad läksiwad kord korralt wäikse­
maks, kuni nad pea täitsa kinni wajusiwad. 
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„Süda pidada siis soe olema, kui käed 
külmad on," sõnas noormees, ja laskis käe 
lahti, mis lõdwalt tagasi langes. See oli 
wiimane aeg, kus Kulno enese üle peremees 
oli; weel üks karwakene, weel üks silmapilk 
seda nagu eluta ja külma kätt oma peos 
tunda, sääl juures neid õhetawaid palgeid, 
tumedaid unistawaid silmi näha ning rasket, 
sagedat hingamist kuulata, — ja ta oleks oma 
käed neiu järele wälja sirutanud. Nüüd läks 
aga see tundmustemõõn jällegi üle, alanes ära 
ja noormees ei teadnud, kas ta kiituse wõi 
etteheitmise wäärt on. Ainult hää oli. 

Üks teine kord istusiwad nad lauanurga 
juures üksteise lähedal ja sorisiwad raamatut. 
Kui noormees wiimaks käsipõsakil laua pääle 
toetas ja neiu ennast ette poole kumardas, 
siis oli ta noorelemehele nii lähedal, et selle 
hingamine ta juuksed otsa ees liikuma pani. 
See käis kui elekter neiul terwest kehast läbi 
ja ta pää langes weel madamalale, noore­
mehele weel lähemale. Noormees tegi aga, 
nagu ei saaks ta millestki aru, ei paneks 
midagi tähele. 

„Teil on kangekaelsed juuksed," ütles ta. 

Siis tõusis ta püsti ja püüdis neiu otsa 
eest lendlewaid juukseid eemale tõrjuda. Selle 
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juures kuulis ta, kudas neiul hingamine pea­
tama kippus jääma. 

„Ja ometi on nad nii pehmed", püüdis noor­
mees külmalt edasi rääkida, kuid ta tundis, et 
ta kerget äri tust ja wärinat warjata ei suutnud. 
Neiu sirutas oma käed nooremehe käte järele 
wälja, nagu tahaks ta teda omale lähemale 
tõmmata, kuna ta silmad paludes küsima näi­
siwad : „Miks sa mind ometi nii kaua pii­
nad ?" Aga noormees ei lasknud seda sündida: 
neiu käed ei leidnud nooremehe omasid eest. 

Ühel niisugusel korral koputati ukse pääle. 
Ilma järelmõtlemata hüüdis Kulno : 

..Kes sääl on ?" 

Ukse tagant kostis Aino hääl. Seda 
kuuldes kargas Lillak toolilt ülesse, kähwatas 
ära ja waatas hirmunud pilgul abi otsiwalt 
nooremehe pääle. 

See sõnas tasakesti, kuid käskiwalt: 
„ Istuge!" 
Selle pääle ruttas ta ukse poole, kuna 

neiu teda paluwa pilguga saatis. 

„ Praegu ei wõi ma Teid wastu wõtta, 
wabandage," rääkis Kulno. 

„Miks ei wõi?" kostis ukse tagant. 
„Lubage, et ma selle pääle ei wasta." 
„Ja miks Te ei wasta?" 
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„Mul ei tule praegu parajat wastust meelde 
ja halwasti ei taha ma teile wastata, Te hak­
kate arwustama." 

„ Kardate Teie minu arwustamist?" 
„Niisama, nagu praegust sisselaskmist." 
„Noh, siis tulen ma teine kord." 
„01ge nii hääd." 
Lillak oli rahulikumaks jäänud, kuid ta 

pilk wiibis umbusaldusega nooremehe pääl. 
„Ta on juba ennemalt ka siin käinud?" 

küsis ta. 
„Jah, paar korda." 
„Aga Te ütlesite ju ükskord, et Te teda 

lähemalt ei tunne." 
„Ega ma ei tunne teda ka. Kas siis 

selle paari korra siinkäimisega wõib kedagi 
lähemalt tundma õppida. Ka Teie olete juba 
mõnikord siin olnud, aga mis ma Teist tean ? 
Mitte midagi." 

Kulno tundis, et ta praegu wale läbi 
ennast kitsikusest wälja püüdis aidata, sest ta 
arwas juba selgesti aru saawat, mis ta Ainost 
kui ka Õiest pidada wõib. Ka kõneained, ümber­
käimine ja naljatamised oliwad selle arusaa­
mise järele wälja walitud. Wiimasel ajal 
jõudis ta ikka kindlamale arwamisele, et Õie 
juures kõige parem waikida on. Ta laskis 
ennast temast wälja hoowawa nägemata flui-
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dumi mõju alla langeda ja eksis sääl juures 
oma unistuse-ilmas ümber. Hoopis teine lugu 
oli Aino läheduses. Siin tahtis noormees 
mõtetega ja mõistu-ütelustega pilduda, nagu 
püüaks ta järele katsuda, kui palju neiu temaga 
selles sammu suudab pidada. Ja igakord 
naeratas ta süda iseäralise rõõmuga, kui Aino 
tema tumedate ja keeruliste tähenduste pääle 
trehwawalt wastata oskas. Niisugune mõista­
tuslik mõtetemäng pakkus talle ülendavat 
lõbu ja see ei olnud sugugi wähem, kui nende 
silmapilkude oma, mis ta Õie juures ennast 
proowides mööda saatis. 

„Mis tean mina Teist? Mitte midagi . . ." 
sõnas neiu Lillak iseeneses nooremehe sõnu 
korrates ja tundis rinnas walupistet. Aga neiu 
oli arwanud, et noormees juba kõik teab, 
kõigest aru saab, sest tal oli nii teraw silm, 
Ja nüüd korraga: mitte midagi. Millal saab 
ta siis teadma? Kas see aeg üleüldse tuleb? 
Kas noormees seda aega ootab ? Ta naerab 
ehk tema tundmuste üle, piinab teda oma 
lõbustuseks, kergeks naljatamiseks? Ja see 
Wõsand ! Kes ajas teda täna siia? Ehk miks 
tuli ta neile ükskord wastu? Tahab ta jällegi 
kõik tema käest ära kiskuda, nagu waremalt? 
Kas ta teda kunagi rahule ei taha jätta? 
Neiu meel sai raskeks ja nukraks, kui tal nii-
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sugused küsimised pähe tõusiwad. Waewalt 
suutis ta seda warjata ja nooremehe naljatuste 
pääle tähelpanemist pöörata. Piinlik walu lao­
tas ennast hinges laiali ja neiu mõtles ainult 
selle pääle, kudas siit ära saada. 

„Ma peaksin koju minema," ütles ta. 
„Miks siis nüüd nii kohe?" küsis Kulno. 

„Teie kardate, olete äritatud ? Selle tühja asja 
pärast! Las' nad ometi koputada, sisse ei 
lase ma ju kedagi." 

Noormees jõudis neiut seks silmapilguks 
rahustada. Kuid endine olek ja meeleolu oli 
jäljetult kadunud ja ei tulnud enam sel korral 
tagasi. Nagu külm tuulehoog oli toast läbi 
puhunud, tugew kotkas oma wõimsaid tiiwu 
lehwitanud ja korraga kõik luulekujud eemale 
peletanud. 

Wälja minnes waatas neiu uulitsal hoolega 
ümber, nagu otsiks wõi kardaks ta kedagi. 

„lkka olete weel erutatud," rääkis Kulno 
ja wõttis neiu käewarrest kinni, mis kergesti 
wärises ja mida see wabastada püüdis. „Teie 
wari sete ju. Ja seda neiu Wõsandi säälkäimise 
pärast?" 

„Ma ei tea, mis see on. Külm nagu 
oleks. Aga see läheb üle," wastas Õie. Ja 
ikka weel lendas ta uuriw pilk uulitsatel 
ümber, nagu kardaks ta kellegi waritsemist. 
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Nooremehele kippus asi mõistatusliseks 
saama. Mis pidi see tähendama ? Missugune 
oli nende neiude wahekord? Oli nende wahel 
juba waremalt midagi juhtunud wõi andis tema 
niisuguseks erutuseks põhjust ? Üliõpilases 
tõusis elaw huwitus kõike teada saada. Ja 
nüüd tuli talle korraga meelde, et Aino Lil­
laka kohta ialgi midagi polnud rääkinud, kuigi 
jutt tema pääle juhtus kalduma. Nagu täht­
suseta olewusest oli ta temast alati sõnalau­
sumata mööda läinud. See paistis järgmisel 
päewal weel selgemini silma, kui Kulno temaga 
kokku saades naljatades ütles: 

„Neiu Lillak saadab Teile terwiseid." 
„Tähendab — ta oli eila Teie pool ?" 

wastas Aino küsimisega. 
Alles nüüd märkas noormees missugu­

sesse seisukorda ta ennast oli pannud. 
„Huwitaks see Teid?" küsis ta ilma 

wastust andmata. 
„ Niisama wähe, kui tema terwisedki," 

wastas Aino külmalt. 
„Niisugusel korral wõin ma otsekohene 

olla ja Teile öelda, et ta eila mitte minu pool 
ei olnud," rääkis Kulno kõige usaldust ära-
tawamal toonil. Neiu waatas talle uuriwalt 
silma, kuid noormees kannatas pilgu rahul­
oldawalt wälja. 
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„Aga kui see mind oleks huwitanud, mis 
Te siis oleksite mulle wastanud?" küsis Aino. 

„Siis poleks ma midagi wastanud, ma 
oleksin terwe asja Teie eneste uurida jätnud, 
sest ma olen kindel, et Teie niisugusel korral 
enne rahule poleks jäänud, kuni kõik teate," 

Neiu tundis, et noormees ennast sellest 
kitsikusest oli wabastanud, millesse tema 
teda oli tahtnud ajada. Mis pidi ta nüüd 
tegema? Häämeelega oleks tahtnud ta aga 
selle kõneaine juures kauemini wiibida. Kudas 
teda ometi edasi jätkata ? Rinnas kippus 
midagi üles tõusma, mis tema hiljuti öeldud 
sõnadega hästi kokku ei tahtnud leppida: Õie 
ja tema terwised polnud Ainole mitte päris 
ükskõik. Jutu jätkamises tuli noormees neiule 
appi, kui ta küsis : 

„Miks Te neiu Lillakast mulle ialgi ei 
räägi? Te tunnete ju teda, olete temaga ühel 
pingil gümnasiumis istunud." 

Wiimastest sõnadest sai Aino aru, et ta 
neiu Lillakal ja Kulnol kõneaineks on olnud. 
See puutus teda õige meelitawalt, kuid ühes 
sellega tekkis tal tahtmine teada saada, mis 
nad küll temast wõisiwad rääkida. 

„Mul pole rääkimiseks põhjust olnud," 
wastas ta. 

„Aga ma wõin põhjuse anda." 
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„See oleks?" 
„Neiu Lillak huwitab mind." 
„Teid?" küsis Aino imestades. 
„Jah, kaunis natukene." 

Neiu rinnas tõusis imelik tundmus 
Oli noormees ennast oma ütelusega 

elule. 
tema 

silmis alandanud wõi oli ta neiu Lillakat, 
kellest ta kuigi kõrges arwamises ei olnud ja 
keda ta ial enese kõrwa polnud seadnud, 
danud ? 

Aino ei osanud enesele praegu selle 
mise pääle wastust anda. 

ülen-

küsi-
• 

„Teid paneb see nähtawast! imestama?" 
küsis Kulno natukese aja pärast. 

Neiu tahtis selle pääle jaatawa wastuse 
anda, selle asemel ütles ta aga korraga 

„Oh ei! Mispärast peaksin ma selle üle 
imestama." 

„Teie hää! kõlas nõnda." 

Aino naeris, kuid selles oli midagi 
ja sunnitud ning tema häälest kostis 
äritus wõi waewalt arusaadaw tusk, 
poleks ta millegagi rahul. 

tehtud 
kerge 
nagu 

„Tunnete Teie minu häält nõnda hästi?" 
küsis ta. 

„Kahtlete Teie selle juures?" küsis 
mees wastu. 
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Selle pääle waatasiwad nad üksteisele silma 
ja mõlemad pilgud näisiwad küsiwat : 

..Mispärast oleme meie täna nõnda?" 
Selles küsimises kõlas kerge kurbtus ja 

ihaldus millegi muu järele. Aga see ihaldataw 
ei tulnud. Endist wiisi jäiwad nad üks­
teise wastu niisuguseks, mis wastasele kergeid 
pisteid hingesse surus. Nad hakkasiwad sage­
dasti oma oleku üle naerma, kuid paremaks 
ei muutunud wahekord siiski. Mõlemad näi­
siwad wäikse umbusaldusega üksteise pääle 
waatawat ja sääl juures sõnawat: ,,Ma tean 
ju, et sa mind tahad, kuid ütle mulle, kui 
suur see tahtmine on ?" Aga kumbki ei ütelnud 
seda ja mõlemate rinnas wõttis kerge tusk 
maad. Kui nad lahkudes kätt andsiwad, 
sündis see nagu külmemalt kui harilikult, 
saiwad nad aga üksteisest eemale, siis tundus, 
nagu oleksiwad nad üksteisele weel lähemale 
nihkunud. See arusaamata wastolu sünnitas 
mõlemate hinges kibedust, aga kumbki ei 
püüdnud selleks otsekoheseid sammusid astuda, 
et wahekord jällegi endiseks muutuks. Mõle­
mad näisiwad üksteist wastastikku proowida 
püüdwat, kui kaua küll nõnda wälja suude­
takse kannatada. Nad aimasiwad seda ja 
mõlemale sünnitas see mõrudat meelt. Aga 
järelandmist oodati siiski asjata. Kangekael-
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sed näisiwad wastastikku sõnawat : ..Ükskõik! 
Eks katsume. Saad sina sellega läbi, siis 
saan mina ka." Ja nõnda jonnisiwad ning 
pahandasiwad nad, nagu kaks üleaiameest, 
kes ühte ja sedasama teed peawad käima ja 
kes üksteise kiuste seda ei paranda. Läheb 
oma wankri ass katki wõi jääb leiwajahukott 
wankriga wihma kätte porisse, siis kirutakse 
ja wannutakse üleaedset; murrab aga selle 
hobune pakkude wahel oma jalaluu, siis naere-
takse kahjurõõmulikult ja parastatakse teda. 
Purjus pääga kui enne lauakirikusse mine­
mist kõrtsis ära lepitakse, patsutawad üle­
aedsed hääsüdamliselt üksteisele õla pääle ja 
ütlewad: „Me oleme ikka kuradi wänged 
mehed!" Niisamasuguses arwamises oliwad 
ka Kulno ja neiu Wõsand üksteisest. Kanged 
oliwad mõlemad, aga kumb kangem on, seda 
ei teadnud praegu weel ei üks ega teine. 
Noormees ootas neiult täielist allaandmist, 
kuid see lootis nooreltmehelt sedasama. Noor­
mees teadis, et kõige parem wõiduriist walu 
on ja sünnitas seda, kus ta aga wõis ; neiu 
aga pistis teda peenikeste, kuid nähtawast! 
kihwti sisse kastetud okastega wastu. See oli 
walus ja ka hää. Kui nad wastastikku üks­
teisele küllalt meelehärma ei suutnud walmis­
tada, siis pidiwad ka nende tuttawad ühes 
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kannatama : nad oliwad nende wastu halwad, 
tegiwad nendele ülekohtusel wiisil haiget, mida 
nad pärast enestele hukka mõistes ette heit­
siwad. Niisuguses meeleolus wiis Kulno Lil­
lakale Aino poolt terwiseid. 

„Tema saadab mulle terwiseid?" küsis 
Õie imestanult ja nagu ennast haawatud 
tundes. 

„Miks siis mitte ? Wõi olete Teie pahased?" 

„Seda mitte, aga . . . me pole juba 
ammugi üksteisega rääkinud. Ka gümnasi­
umis rääkisime meie wähe. Meil ei olnud 
midagi rääkida." 

„Ja siiski istusite ühe pingi pääl?" 

„Jah, ma ei tea mispärast. Meil oli 
kahekesi igaw, aga lahku ei läinud me ka, 
nagu teeks meile see lõbu, kui ükteisele tüliks 
oleme." 

Mõlemad waikisiwad mõttes. Kulnol läk­
siwad silmad neiude wahekorra üle ikka enam 
lahti. 

„Teab ta, et ma sel korral Teie juures 
olin?" küsis Õie. 

„Ei," wastas Kulno sõnawaeselt. 

Nõnda kestis tükk aega: Ainoga rääkis 
Kulno Õiest ja Õiega Ainost. Ta muutus enese 
meelest mõnikord wäikeseks ja ka wäiklaseks, 
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siiski ei suutnud ta ennast niisugusest tem-
butusest tagasi hoida. Ta tahtis neiude terwe 
sisemise ilma wälja poole pöörata, teda silmit­
seda. Ta püüdis nende hingelisi peensusi 
kinni ja katsus nendest midagi kokku seada, 
nendest midagi järeldada. See töö ei andnud 
talle sagedasti ööselgi rahu. 

Sellele kõigele ähwardas ootamata lõpp 
tulla. Kui Kulno ükskord Õiet jälle oma poole 
kutsus, ütles see, et ta seda enam ialgi ei tee. 

„ Mispärast?" küsis üliõpilane tõsise 
näoga, kuna tema hääles kahetsus helises. 

„Ärge küsige parem, Te teate seda isegi," 
wastas neiu. 

„Ma ei tea midagi, mulle tuleb see oota­
mata. Olen ma teie wastu halb olnud?" 

„Seda mitte," wastas neiu walusal toonil. 
„Aga ma ei wõi, ei taha." 

,,Noh, see on juba ise asi, kui ei taha," 
rääkis Kulno. ,,Siis pole midagi parata." Ja 
kui neiu selle pääle nooremehe silmi tahtis 
waadata, siis nägi ta, et tema pilk kaugel 
tühjuses wiibis, säält nagu midagi otsides, mis 
temast nii ootamatalt mööda on lendanud. 

„Mitte nõnda," rääkis neiu, „ma tahaks 
ju, aga . . . " 

„Aga?" 
„Aga Teie ise ei taha." 
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Nendest sõnadest kostis etteheide ja pei­
detud walu. 

,,Mina ei taha . . . Kes ütleb seda?" 
„Ma tunnen seda." 
,,Teil on mõnikord imelikud tundmused." 
,,Aga mis wõin ma siis teha, kui ma 

neist lahti ei saa. Ja mis pää asi — Teie ise 
olete nendele põhjust andnud." 

,,Mina?" 
Noormees waatas neiu pääle ; see wastas 

talle poolpaluwa ja tõsise pilguga. 
,,Teie jah. Te ütlesite mulle, et neiu 

Wõsand ainult mõnikord Teie pool käib. Nüüd 
tean ma aga, et Teie juba ammugi ja õige 
sagedasti kokku saate." 

,,Ja mis sest siis on? Tahaksite Teie 
mulle seda ära keelata? Aga mina pole Teile 
mingisuguseid tingimisi teinud, kellega Te 
läbi wõite käia ja kellega mitte. Wõi olete 
Teie tema pääle kade?" 

,,Kade!" hüüdis neiu, kuna ta hääles 
pisarad kostsiwad. ,,Nagu wõiksin mina tema 
pääle kade olla! Ehk mis minu kadedusest 
kasu oleks. Tema ei pööraks ju ikkagi selle 
pääle wähematki tähelepanemist. Ja Teie ka 
mitte." 

Neiu rääkis neid sõnu lihtsalt ja südam­
likult. Noormees tundis, et nendes palaw 
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tundmus tuksus. Ja kui ta nende sõnade pääle 
kohe wastata ei mõistnud, rääkis neiu edasi : 

,,Ja ma ei tea, kust see tuleb, kuid ka 
wihata ei saa ma teda. See näib asjata olewat. 
Ainult kurwaks ja kartlikuks saan ma. Kui 
ma tema silmi ja juukseid waatan, siis tulewad 
mulle alati herra Muhemi sõnad meelde, mis 
ta ükskord nokastanud olekus tema kohta 
ülles. Tal olla nii tugewad ja pikad juuksed, 
et ta iga üksiku karwaga kõige tugewama 
mehe kinni wõida köita, talle kiwi kaela siduda 
ja oma silmade põhja ära uputada. See ütelus 
ei lähe mul ialgi meelest ära. Ja kui ma kellegi 
meesterahwaga üheskoos lähen ja Aino wastu 
tuleb, siis helisewad need sõnad silmapilk 
mul kõrwus. Juba paar korda olen ma ära 
näinud, et herra Muhemil õigus on ja ma 
usun, et tal alati õigus jääb. Olgu, aga 
mistarwis siis mina seda oma kannatusega 
pean ikka weel uuesti tõendama. Ma ei taha, 
ei jäksa enam. Ja mitte kusagile ei pääse 
ma tema eest. Igalepoole sirutab ta oma käe 
wälja ja kisub seda ära, mida ma enesele 
hoiaks. Pärast wiskab ta teda aga lähema tee 
äärde maha. Ma wõin teda üles korjata, kui 
ma tahan . . ." 

,.Aga Te ehk eksite? Lugu wõib teisiti 
olla," püüdis noormees wahele rääkida. 
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,,Ärge püüdke wastu rääkida, mind ei 
suuda Teie ometi teisiti uskuma panna. Ma 
tulin ennemalt häämeelega Teie juurde, aga 
nüüd ei saa enam. Mul on, nagu luuraksi-
wad tema silmad alatasa minu järele ja ma 
ootan hirmuga seda silmapilku, kus ma tema 
sammusid ukse taga ja tema koputamist ukse 
pääl kuulen." 

Kulno tahtis midagi wastata, kuid ta ei 
leidnud kohaseid sõnu ja mõtteid. Kuhu oliwad 
nad jäänud? Wõi oli Õiel tõesti õigus? Kas 
Aino ka teda teiste wiisil kinni suudab siduda 
ja oma silmadesse ära uputada? Miks pole ta 
seda juba ammugi teinud ? Nad seisawad ikka 
weel kui kaks kangekaelset üksteise wastu. 

„Ega Te ei pahanda?" hakkas neiu palu­
wal toonil edasi rääkima. „Ma ei tahaks seda. 
Me wõiksime, kui Te tahate, ka edaspidi mõni­
kord kokku saada, aga siis peate jällegi nõnda 
naljakas olema, kui meie tutwuse algul." 

„Kas meil siis midagi tõsist üksteisega 
rääkida ei ole?" küsis noormees. 

„Ma ei tea, aga millest wõiksime meie 
rääkida", wastas neiu ja waatas kurwal unis-
tawal pilgul, milles waikne pisar helkis, noo­
remehe pääle. See mõtles järele. Tõepoolest, 
millest pidiwad nad rääkima? Ja kas oliwad 
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nad millalgi juba seda teinud ? Ta pidi eita-
walt pääd raputama. 

,,Aga wõib olla, et ka meie naljad otsas 
on", ütles noormees. 

,,Ja tantsu himu", lisas neiu juurde. ,,Mäle­
tate meie esimest tantsu-õhtut?" 

,,Ja kudas weel!" 
,,Mina ei unusta seda ialgi. Wäsinud, 

wäsinud olin ma woodisse heites, jalad nõt-
kusiwad käies, siiski ei tulnud uni pääle. Sui-
kusin ma aga magama, siis tundsin ma rinnas, 
terwes kehas imelikku walu. Ma panin oma 
käed pää pääle kokku ja ringutada, wenitada 
oleksin tahtnud ma ennast — ilmlõpmata." 

,,Minul ei unune aga Teie helendawad 
kõrwad", naeris noormees. 

,,Ja roos", lisas neiu naeratades juurde. 
,,Punane puhkew okasteta roos", rääkis 

Kulno ja waatas neiule uuriwalt silma. 
Nad waikisiwad. 
Ja siis hakkasiwad nad wanu asju meelde 

tuletama, kõike seletama. Selle juures tõusis 
nooremehele tundmus rinda, nagu oleks temal 
selle naesterahwaga weel ainult minewik. Kuid 
ka see hakkas tumenema. Igakord, kui nad 
möödaläinud sündmustiku uuesti läbi aruta­
wad, muutub ta neile ükskõiksemaks. Ja 
warsti, niisama ruttu, nagu see sündmustik 
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läbi on elatud, kustub ta süütuks mälestusest. 
Ainult mõni üksik silmapilk jääb kusagile hinge 
salajamasse urkasse pesitsema ja pistab säält 
wahetewahel oma pää argsi ja walusa uudis­
himuga wälja. 

Kui aga noormees neiu silmadesse waatas, 
tema waikist pilku enese pääl tundis wiibiwat 
ja tema tasast häält kuulis, siis ei tahtnud ta, 
et neil ainult minewik oleks. Täna oli ta 
sügawamale tema hinge põhja waadanud kui 
kunagi enne. Säält oli alandus ja enesesal­
gamine wastu paistnud. Imeliselt oli see 
nooremehe pääle mõjunud. On see hinge-
karikas nüüd põhjani tühjendatud? küsis ta 
siis iseeneselt. Wastust ei püüdnud ta leida, 
nagu poleks see talle tähtjas. 
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9. 

„Teie olete suur Donna Juana," ütles 
Kulno, kui ta temaga pärast Lillakaga rääki­
mist kokku sai. 

„Kust Teie selle pääle tulete," küsis neiu 
imestanult naeratades. Talle tegi nooremehe 
ütelus hääd meelt, kuid temas oli kawalus piste. 

„ Inimesed räägiwad, ja mida rohkem nad 
räägiwad, seda selgemaks saab see mulle. 
Tahes wõi tahtmata, aga ma pean uskuma 
hakkama." 

„Nojah, Te usute ju kõiki, mitte aga mind 
ennast." 

„Kudas nii? Ka Teid usun ma." 
„Siis peaksite teadma, et mina kõikidele 

neile inimestele otse wastu räägin," ütles Aino 
ja toonitas sõna ,,inimesed" pilkawalt. 

„Seda teete aga sellepärast, et Te iseen­
nast hästi ei tunne, wõib olla, selles asjas 
tunda ei taha." 
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..Tunnete Teie mind hästi?" 
„Mitte weel, aga ma tahaksin seda." 
«Mispärast ?" 
„ Muidu wõiksite mulle kardetawaks saada." 
„ Kardetawaks ?" küsis neiu imestades, 

kuna ta hääles rõõm helises. 
„Just nimelt kardetawaks. Mulle räägiti, 

Teil olla nii kõwad juuksed, et Te iga üksiku 
karwa otsa mehe lõõga wõida panna ja ükski 
ei suutwat ennast sellest ahelast wabastada." 

Aino naeris ja waatas oma põhjatute 
silmadega nooremehe pääle. 

„Ja kui Te kedagi küllalt olla oma järele 
wedanud, siis lasta Teie teda lähema tee 
äärde lahti." 

„ Niisugusid rumalusi wõiks ainult herra 
Muhem purjus pääga rääkida," ütles neiu tõsiselt. 

„On ka teisi, kes nõnda räägiwad." 
„Ja Teie kordate seda?" küsis Aino hal-

wakspanewalt. 
..Wabandage, kuid ma tahtsin Teie käest 

järele küsida, kas see õige on?" Üliõpilane 
rääkis seda tõsise näoga. Neiu hakkas selle 
küsimise pääle naerma ja wastas : 

,,Mis Teie ise arwate?" 
See küsimine tuli nooremehele ootamata 

ja tal oli häämeel, et neiu talle kimbatusi 
oskas sünnitada. Warsti aga ütles ta: 
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„Selles asjas minul weel arwamist ei ole." 
,,Niisugusel korral oleks minu wastus 

asjata." 
Mõlemad naersiwad. Naerdes tekkis Aino! 

imelik tundmus rinda. Talle tuliwad mitmed 
ilusad silmapilgud meelde, mis ta Kulno juu­
res mööda oli saatnud. Need oliwad niisuguse 
mõju tema pääle järele jätnud, et ta rõõmust 
tuksatust rinnast eemale ei suutnud hoida. 
Nüüd aga näis, nagu oleks see rõõm asjata 
olnud. Noormees oli endist wiisi tema wõimu 
alt waba. Ja ta kahetses, et ta temaga nii­
samuti ümber polnud käinud, nagu kõikide 
teistega, kelle kohta ta pärast-poole sõna 
,,eesel" tarwitas. Kudas see küll kõik nõnda 
oli tulnud? Kuhu oli ta jõud jäänud? Ja 
nüüd tuliwad talle üliõpilase sõnad meelde, 
mis see esimest korda teda suudledes oli öel­
nud. Taewas peab kõrge, meri sügaw olema ! 
Kas siis ei ole mu taewas küllalt kõrge, meri 
küllalt sügaw? Mis ta sellega küll tõepoolest 
mõtles. Ta oleks tahtnud selle üle seletust 
pärida, kuid ei julgenud. Häbi oleks ennast 
nii rumalana näidata, ta hakkaks naerma. Ja 
niisugust naeru kartis neiu. See oli kui külm 
põhjatuul, mis kogemata põue pääseb. 

,,Millal Te minu poole tulete?" küsis 
Kulno natukese aja pärast. 
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,,Ma ei julge tulla, Te ei lase sisse." 
,,Teie peate parajal ajal tulema." 
,,Teie parajat aega on wäga raske teada." 
,,Minu kõige parajam aeg Teie jaoks on 

alati siis, kui ma üksi kodus olen." 
„See juhtub wäga harwa." 
„Seda harwa juhtumist peab aga tarwi­

tada mõistma, muidugi kui tahtmist on." 

Nooremehe rääkimise wiis äritas neiut. 
Igast ütelusest kostis midagi torkawat wastu. 
Ükskord oli see teisiti olnud Wõi ei olnud 
ta siis seda tähele pannud? Sumises ta kõr­
wus siis ehk midagi, mis ta kuulmist tumestas, 
arusaamist wähendas? Aga kuhu oli see siis 
nüüd jäänud ? Kas ka tema enese juures 
kõik muutunud ei ole ? Ta ehk on ometi nii­
sugune püsimata, missuguseks teda suurem 
hulk peab? Aga siis peaks Hilda eksima, kuid 
tema tunneb teda hästi, paremini kui keegi 
muu. Ja Karl I Ka tema ei pidanud teda 
kergemeelseks. Wõi salgas ta seda ? 

Neiu hakkas ennast analüseerima. Seda 
ei olnud ta waremini teinud. Ta püüdis mõis­
tusega kõigest sellest aru saada ja seletada, 
mis tema ja Kulno wahel wiimasel ajal sündis. 
Teistega läbi käies polnud tal ialgi sellekohast 
selgitust waja olnud. Sääl tõusis kerge unis­
tus, mis nagu naljatawa käega tema pääd 
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sasiwat näis, ja siis läks ta warsti jällegi walen-
dawa rukki õie tolmuna üle, mida tuulehoog edasi 
kannab. Aga nüüd . . . nüüd oli midagi süga­
wamale pugenud, täitis tema terwet hinge, 
olewust. Wahel oli silmapilkusi, kus ta kõik 
halwaks eksituseks pidas, kus ta midagi ei 
leidnud, mis teda köita wõiks, sestsamast 
märkas ta aga, et ta oma mõtetega siiski 
sellest noorestmehest eemale ei suutnud taga­
neda, et ta ikka ja jälle tema juurde pidi 
pöörama. Nooremehe torkawad ütelused näi­
siwad tema rinda külmendawat, endisi tundmusi 
ära häwitada püüdwat; waatas ta aga tema 
silmadesse wõi tundis ta tema meelitawat 
puutumist, siis unustas ta üteluste torkamise 
silmapilk. Nooremehe meelitustes oli nagu 
eemaletõukamine ja ligitõmbamine segatud ; 
see andis neile iseäralise kaasakiskuwuse 
uimastawa piinliku omaduse. Neiule tundus, 
nagu tahetaks teda mängukanniks muuta, mida 
ühelt poolt külmalt eemale wisatakse ja teiselt 
poolt naljatades ligi tõmbatakse. Ja tema ei 
jõua sellele mängule lõppu teha. Ta 
tahaks nooremehe meelitused, tema õrnused, 
millega ta pärast terawaid sõnu läheneb, 
pilkawalt tagasi lükata, kuid sellest ei tule 
midagi wälja. Selle wastu waatab ta küsi­
walt ja paluwalt nooremehe mustadesse sii-
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madesse, nagu tahaks ta öelda : ,,Mispärast 
teed sa mulle nii palju haiget?" Mustadest 
silmadest ei mõista ta aga midagi wälja lugeda. 
Ükskord näib talle säält wastu helkiwat: 
„Anna andeks, aga ma tahan ju sind nii wäga." 
Sestsamast arwab ta sääl lugeda wõiwat: 
„Küll oled sa nõrgake." Aga seda ei taha 
neiu olla. Ta tahab enesega ainult siis nõnda 
mängida lasta ja walusaid pisteid kannatada, 
kui ta oma wastasega niisamuti mängida wõib, 
temale haiget teha suudab. 

Nõnda arutades lahkus Aino üliõpilase 
seltsist. Ta läks otseteed Hilda juure, kus ta 
wiimasel ajal jälle sagedamini käima oli haka­
nud. Sõbranna istus laua ääres ja luges. 

„Ära lase ennast eksitada, loe aga edasi," 
ütles Aino sisse astudes. „Ma istun, puhkan 
natuke." Ta laskis enese poolküllakile sohwa 
nurka. Hilda oli juba sellega harjunud, et 
Aino nõnda wait olles tema juures istus. 
Wiimasel ajal tuli isegi ette, et ta tund aega 
sõnalausumata mööda saatis ja niisama waik­
selt sõbranna juurest lahkus. Mõnikord tõi 
ta aga enesega elu ja naeru kaasa. 

Kui Aino täna natuke aega oli istunud,, 
ütles ta Hildale : 

„Ära loe enam, ma ei taha." 
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„Eksitan ma sind?" 
„Jah." 
„Aga ma loen ju iseenesele." 

„Sellega sa eksitadki. Ma tahaksin kisa 
ja kära oma ümber kuulda. Pane raamat 
ära ja tule siia." 

„ Hilda tegi seda häämeelega, sest Ainoga 
oli tal palju lõbusam juttu ajada kui tema 
juuresolekul lugeda. 

„Tead, mis mul korraga meelde tuli, mis 
ma tahaksin?" küsis Aino ja wahtis ise unis­
tades lakke. 

„Noh?" 
„Ma tahaks, et mul lapsed oleksiwad." 

„ Imelikud mõtted tulewad sulle wiimasel 
ajal pähe," sõnas Hilda ja waatas oma noo­
rele sõbrannale uuriwalt näosse, kelle ilusad 
silmad ikka weel ülespoole oliwad pööratud, 
kuna kergelt awatud huuled nende tagant 
wälja wahtiwate walgete hammaste ü|e imes­
tades näisiwad naeratada püüdwat. Aino ei 
pannud sõbranna ütelust tähelegi, waid rääkis 
unistawalt edasi: 

„Ja kõik need lapsed naeraksiwad, lagis-
taksiwad. Siis naeraksin ma ise ka." 

„Sa oledki wiimasel ajal nii tõsiseks 
muutunud." 
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„Ja ma mõtlen weel: naerjatel lastel oleks 
naerja isa, niisugune lõbus, naljakas. Ja see 
laste isa oleks minu mees." 

„ Niisugusid mehi pole ju. Kodus jääwad 
mehed peagi tõsiseks. Nad naerawad ainult 
wäljas." 

„Kes seda ütleb?" küsis Aino nagu üles 
ärgates. 

„Kõik naesed ütlewad, küsi nende käest." 
„ Siis ei peaks meestel ialgi kodu olema 

wõi ta peaks niisugune olema, et nad ka 
sääl naerda wõiwad," wastas Aino tõsiselt, 
laskis ennast jällegi sohwa nurka küllakile ja 
wahtis üles poole. Ta suikus oma mõtetesse 
ja asjata ootas Hilda temalt sõnu. Alles hulga 
aja pärast küsis ta : 

„Mis sa loed sääl?" 
„Ellen Key, Abielu ja armastus". 
Aino waatas sõbranna pääle ja naeratas 

kurwalt. Talle tuli tema saatus meelde. Hilda 
näis Aino naeratusest aru saawat. Mõlemad 
waikisiwad jällegi. Igalühel oli oma mõtetega 
küllalt tegemist. Aino arutas iseenese hinge-
lõngade kallal, mis sassi kippusiwad minema. 
Hilda wiibis natuke aega iseenese juures, siis 
tuli talle Karl meelde, pääle seda pööras 
ka tema Aino juurde. Ikka oli sõbranna 
temale mõistatuseks jäänud. Ta ei oskanud 
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kudagi enesele ära seletada, miks Aino nüüd 
iseeneses mõtles, enne oli ta seda waljusti 
teinud, nii et tema ka kuulis. Mitu korda 
tahtis ta selle põhjuse üle temalt järele küsida, 
kuid ikka jõudis ta ennast tagasi hoida, lootes, 
et Aino ükskord ise rääkima hakkab. Ta tea­
dis iseenesest ära, missugune tarwidus mõni­
kord rääkimiseks on ja ka Aino juures pidi 
see tarwidus wiimaks nii suureks saama, et 
ta enam talle wastu ei suuda panna. Siis 
awab ta oma südame. 
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* 

10. 

Paari päewa pärast üliõpilase Kulno poole 
minnes leidis Aino ta kodust. Esimest korda 
märkas neiu täna, et nooremehe näol kerge 
tusk lehvis. Mis wõiks küll selle põhjus olla? 

„Täna poleks pidanud ma wististi mitte 
tulema," ütles Aino. 

„ Mispärast?" 
„Te pole hääs tujus." 
„Teil on terawad silmad," wastas üliõpi­

lane. „Aga see läheb ju warsti üle, iseäranis 
kui Teie selleks kaasa tahate aidata," rääkis 
ta natukese aja pärast edasi oma tuju pääle 
tähendades. Ta istus laua äärde, pani küü­
narnukid selle pääle ja surus pää käte wahele. 
Nõnda wahtis ta tõsisel pilgul neiule silma. 

„Mis Teil wiga on?" küsis see. 
„Ma ei tea, muidu niisama — tume, 

raske." 
„Ärge olge nõnda, ma ei taha," palus neiu. 
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„0n ehk Teie tuju ka halb?" küsis noor­
mees. 

„Ei olnud esiteks, aga nüüd läheb, kui 
ma Teie pääle waatan." 

„Ma olen tähele pannud, et me wiimasel 
ajal üleüldse üksteise tuju ära rikume," rääkis 
üliõpilane endist wiisi tõsiselt, kuid tema hääles 
helises ka kurbtus ja nagu kahetsus mööda­
läinud aegade üle. 

„Te olete ju wiimasel ajal halb," sõnas neiu. 
„Ka Teie olete sellest aru saanud?" küsis 

Kulno. 
„Ma tunnen seda, Te teete haiget, ennem 

Te ei olnud nõnda." 
„Teie peate mind jällegi hääks tegema, 

kui Te ise hää olete." 
„Ma olen ju hää." 
Neiu hääl kõlas pehmelt ja kaasakiskuwalt. 
„Tõesti?" küsis noormees ja tõusis toolilt 

ülesse. Ta astus neiu juurde. ,,Siis saan ka 
mina jälle hääks, ma pean aga sagedamini 
Teie juures olema, Teie silma waatama." 

Ta katsus neiu paksujuukselist pääd. 
„Teie kõrwad on palawad," ütles ta siis. 
,,Aga Teie käed on külmad," wastas neiu 

naeratades. 
,.Sellepärast tulingi ma Teie juurde: ma 

tahan neid soendada." 
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„01en mina siis nõnda soe?" 
„Ma loodan. Külmalt ei pea Teie ialgi 

minu juurde tulema, ma ei taha seda." 
Natukese aja pärast sosistas noormees : 
„Ma wõtan Teid sülle. Te lubate? Jah?" 
„Ei, ei. Seda ei tohi, see on häbemata." 
„Mehed on ikka häbematad, nad pea-

wadki häbematad olema, sest kudas saaksi-
wad naesed muidu häbelikud olla. Kui Te 
wast kardate, siis pigistage silmad kinni. 
Kõige parem, andke nad siia, ma suudlen nad 
kinni. Waat' nii, nii. Ja nüüd tasa, tasa . . . " 

Teisel silmapilgul oli neiu nooremehe 
kätel, kes teda kui last õõtsuda püüdis, kuid 
koorem oli selleks natuke liig raske. Natukese 
aja pärast tegi neiu silmad lahti ja mõlemad 
naeratasiwad. 

„Nõnda ei olegi halb," naeris Aino. „Kust 
Teie seda olete õppinud?" 

,,Õde õpetas." 
,.Millal?" 
,,Kui ta alles laps oli; ma pidin teda 

nõnda äiutama. Aga tema oli palju kergem, 
kui Teie." 

„Siis ei ole mina mitte laps." 
„Olete küll, ainult silmad on wana ini­

mese omad, sellepärast piditegi nad kinni 
pigistama." 
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Noormees istus neiuga sohwa pääle. 
Warsti oli endine tusk jäljetult kadunud ja 
nad wõisiwad wabalt kõikide asjade üle rää­
kida. Nooremehe ettekujutuse wõim töötas 
jällegi kiirendatud käigul ja tagus ilmlõpmata 
kujusid ja mõtteid walmis. Neiu tuksuwast 
kehast hoowas unistama panew soojus 
wälja ja nooremehele tuli Greeka ilm oma 
kaljulõhega meelde, kus pääl naesterahwas 
istub ja uimastatud pääga sõnu räägib, millest 
midagi tähtsat ja tulewiku-ettekuulutawat wälja 
peab lugema. On siis selleks ikka midagi 
uimastawat, mõistusttumestawat waja, et midagi 
uut ütelda? Kas wõib selge pääga niisuguse 
unistawa hinge sõnadest aru saada? 

,,Te tõusete kui uimastaw aur mulle pähe," 
sosistab noormees. 

„Mul poeb wäsitaw uni mööda liikmeid 
ikka kaugemale, kaugemale," naeratab neiu. 

„Ma ei saa warsti enam millestki aru." 
„Mul wajuwad silmad kinni, nende laud 

on rasked, rasked." 
„Ma tahaksin Teid surnuks pigistada ja 

siis elawaks suudleda." 
„Ei, suudlege uni mu liikmetest ära, siis 

saan ma isegi elawaks." 
„Wabastage mind omast uimastawast 

aurust." 
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„Muidu ei jõua ma Teid siduda." 

„Mind ennast jõuate Te ikka siduda, kuid 
waim. . . " 

„Teie waim?" 
„See tähendab — mu pää." 
„0n ta nii kange?" 

„Ühedki juuksed ei suuda talle kaue­
maks ajaks ahelateks saada. Isegi kõige 
sügawamatesse silmadesse ei upu ta täitsa ära." 

„Millega peab teda siis siduma?" 
„Waimu peab waimuga siduma." 

Mõlemad naeratasiwad ja see naeratus 
lehwis kui kerge karastaw tuulelehk palawal 
suwisel päewal. Noormees lükkas neiu oma 
rinnalt ülesse, waatas tema silmadesse, mis 
läbi mustade lokkide wäiksete järwedena, mille 
pinnal päike wirwendab, nagu paksu metsa 
tagant wastu sinendasiwad. 

„Nõnda olete Teie hirmus," ütles üli­
õpilane. 

„Ja Teie — hää." 

„Ma hakkan Teid kartma — Teie enese 
pärast." 

„Minul kaob Teie pärast kõik hirm." 

Neiu puges jällegi nooremehe lähedale, 
nagu tahaks ta oma sõnu tegelikult tõendada. 
Ja kui noormees teda kõwemini enese wastu 
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surus, siis tundis ta, et neiu närwide kogud 
aegajalt nagu kramplikult kokku tõmbasiwad. 

„Sa wärised," sosistas noormees, esimest 
korda Ainole ,,sina" öeldes. 

„Liig palawusest hakkab külm," naera­
tas neiu, nooremehe waremalt öeldud sõnu 
korrates. 

„See läheb üle", rääkis noormees, kelle 
pää juba selgemalt töötama hakkas. 

Neiu vaikis. 
Kui kaua aega nad nõnda mööda saatsiwad, 

seda ei mäletanud kumbki, aga ilm oli wahe 
pääl pimedaks läinud, nii et neiu waewalt 
oma juukseid peegli ees korraldada nägi. 

,,Kudas Te mu juuksed ära olete sasi­
nud," sõnas neiu etteheitvalt. Ja nüüd viskas 
ta nad üle pää silmade ette. 

,,Waadake, kas Te nüüd ka silmi näete?" 
küsis Aino. 

„Ei näe." 
„Aga mind ennast ?" 
„Waewalt, waewalt." 

Nende sõnade juures tõstis noormees neiu 
juuksed ülesse ja pistis oma pää nende alla. 

„Nüüd näen ma Teie silmi ja mul on, 
nagu näeksin ma ka Teid ennast", rääkis üli­
õpilane neiuga rind rinna wastu seistes. 
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,,Aga kord elanud kuningatütar", hakkas 
Aino rääkima. ,,Sellel olnud nii suured ja 
paksud juuksed, et ta nende warju täitsa ära 
kadunud. Ja üks kuningapoeg armastanud 
seda kuningatütart wõi nagu pärast wälja 
tuli — tema juukseid. Siis lõiganud see 
kuningatütar oma ilusad juuksed ära ja andnud 
nad nuttes õnnelikule kuningapojale. Ise läi­
nud ta aga saunamehele naeseks ja nõnda 
saanud mõlemad õnnelikuks . . . Eks see ole 
rumal ?" 

,,Jah, aga õnn peatab ju ainult rumalate 
juures. Tarku kaelustab ta siis, kui ta neile 
juba õnnetuseks saab." 

,,Siis tahaksin ma rumal olla." 
,,See tähendab: Teie tahate weel pike­

maid juukseid, sest mida pikem juuks, seda 
lühem aru." 

,,On see nõnda?" 
„ Öeldakse." 
,.Siis lõikan ma oma juuksed ära." 
,,Aga millega tahate siis siduda?" 
,, Waimuga." 
Noormees naeratas. 
,,Aga siis kaob Teie juuste all peituw 

Egiptuse pimedus ära", sosistas ta. ,,Selles 
on mõnikord nii imeline hää. Wirmalisteks 
on silmis helkiwad tundmused ja taewaks — 
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suudlemised. Sellepärast — lähemale, taewale 
lähemale, kustutame wirmalised ära. . ." 

Ta wõttis parema käega tasakesti neiu 
kukla ümbert kinni ja wajutas oma suu pikka­
misi ta huultele. Juuste puutumine ja nen­
dest wälja imbuw lõhn lõi jällegi uimastawa 
hoona pähe. Kaks hinge näisiwad endid üks­
teise ümber mässida tahtwat, et kõrgele ära 
lennata ja hõõgawuses tuksuwaid kehasid 
maha jätta. 

Juuste korraldamine wõttis neiul õige palju 
aega, sest noormees tahtis see juures nii hää­
meelega abiks olla, ja kudas wõib niisugust 
lahket pakkumist tagasi lükata. Selle abi pääle 
waatamata oldi ükskord ometi nii kaugel, et 
wälja wõis minna. Kui nad aga ukse lukust 
lahti keerasiwad ja wälja tahtsiwad astuda, 
tuli Muhem treppi mööda ülesse. 

„Miks nii hilja, me tahtsime just praegu 
wälja minna", ütles Kulno. 

„Just praegu kustutasime tule ära," lisas 
Aino omalt poolt juurde ja rõõmustas pime­
duse üle, sest muidu arwas ta Muhemit midagi 
tähele panna wõiwat. 

,,Ah, mis tühja, lähme tagasi, kodus on 
parem", rääkis Muhem, kuna ta hääl ja sõnade 
wäljarääkimine sellest tunnistust andsiwad, et 
ta täiesti kaine ei olnud. 
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„Aga tuld pole enam tarwis ülesse wõtta", 
rääkis Aino, kui nad tuppa astusiwad. „Pimedas 
on parem, siis tulewad mitmesugused mõtted 
pähe." 

„ Pimedus on hää, kuid kardetaw, iseära­
nis kahele noorele." 

„Mispärast kardetaw?" küsis Kulno. 
„Ja meie oleme ju kolmekesi", tähendas 

Aino. 
„ Pimedas saawad noored liig ruttu nägi­

jaks, see on kardetaw", ütles Muhem. 
Nad wõtsiwad igaüks ise toanurka istet. 
„Ja suur walgus teeb neid pimedaks, selle­

pärast armastawadki noored widewikku, ise­
äranis kui nad kahekesi on", rääkis Kulno. 

Aino tahtis naerda, kuid ta tundis, et ta 
seda ei suuda. Kõik kolm waikisiwad ja ilma 
et nad üksteisele silma oleksiwad wõinud waa­
data, tundsiwad nad et neil piinlik on ja et 
nende wahel midagi nagu pingule on kistud. 

„Mis on uudist?" küsis Kulno. 
,,Uudist... Mitte midagi. Ainult mina 

olen paar päewa nii, nii mööda saatnud. Täna 
parandan pääd." Selle pääle hakkas Muhem 
tasakesti enese ette laulma: 

,,Küll mõrsja musu magus on, 
weel magusam on wiin, 
kui teda poleks ilma pääl, 
mul elu oleks piin." 
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,,Kust sa tead, et mõrsja musu magus 
on?" küsis Kulno. 

„Noh muidu ei saaks ju meestel sellest 
nii ruttu himu otsa, mehed aga armastawad 
ikka midagi kibedat." 

Jälle waikisiwad nad. Natukese aja pärast 
ütles Muhem : 

„Ma kirjutasin ühe uue töö." 

„Millal?" küsis Kulno. 

„Lelle kahe päewa sees, kus majad põi­
giti uulitsal ees seisivad." 

,,On sul ehk kaasas, loe ette, ma panen 
lambi põlema." 

„Ei ole waja, ma näen ka pimedas, mul 
on kõik pääs." 

Aino tahtis midagi ütelda, aga imelik 
tundmus puges rõhuwalt talle rinda ja sõnad 
suriwad keelele. Muhemi hääl ja ütelused 
oliwad nii suur wastand kõigele sellele, mis 
ta mõne silmapilgu eest läbi oli elanud. Mis­
pärast oli ta siia jäänud? Ja miks pidiwad 
need kaks noortmeest üksteisele nii lähedal 
seisma? Talle ei meeldinud see. Talle näis, 
nagu tükiks Muhem tema ja Kulno vahele ja 
tõrjuks neid üksteisest eemale — pikkamisi, 
kuid kindlasti. Midagi wiha ja kadeduse sar­
nast tekkis talle rinda. 
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„Siis peab sul õige wähe olema, kui sa 
kõik pääs kannad", tähendas Kulno. 

„See'p see asi ongi, et ma wiimasel ajal 
ka südame pääs kannan", rääkis Muhem, 
nagu tahaks ta kedagi walusalt puutuda. 

„Aga Teie uus töö?" küsis Aino. 
„Ah see! See on minu esimene samm 

proosa põllul. Luuletada ma enam ei armasta, 
ennem elan ma nõnda, et elu luuleks saab. 
Siis unistan ma parematest aegadest ja rõõ­
mustan, et kõige halwemad juba möödas on. 
Nende tagasitulemist ma enam ei karda — 
ega oota. . . " 

.Küll, küll sellest luulest, hakka nüüd 
oma proosa sammudega pääle", rääkis Kulno 
wahele. 

„See on ühest üliõpilasest, nagu sinu 
unenägugi", ütles Muhem. 

„Ja ka nii kurb?" küsis Aino. 
„Oh ei, mina ise olen tema üle ainult 

naernud, ja Te teate, et ma nii wäga palju ei 
naeragi, igatahes kaugelt wähem kui Teie. 
Aga wõib olla, et ka teie nüüd teisiti olete. 
Siiski — minu jutt ei hakka mitte nõnda pääle, 
waid hoopis teisiti. Nimelt: Kord oli üks 
luule. Ja see luule ei olnud weel mitte proo­
saks muutunud, nagu meie aja luuledega lugu 
on. Selsamal korral oli ka üks üliõpilane ja 
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tema ei olnud mitte nii luuleta, et ta meie 
proosast luulet oleks läinud otsima. See üli­
õpilane armastas luulet. Ja luule naeratas 
talle wastu, mässis teda oma ülendavasse 
hõlma. Nõnda uinus üliõpilane magusasse 
unesse. Kui ta aga ülesse ärkas, oli luule 
ära ja üliõpilane ei wõinud kudagi meelde tule­
tada, kes teda uinuma oli suigutanud. Kuid 
tung seda teada saada kaswas päew päevalt 
ikka suuremaks ja muutus näljaks ilusa kadu­
nud luule järele. Aga see polnud ainuke nälg, 
mis üliõpilane tundis. Kolm nälga oli tal : 
üks asus nurisedes kõhtu, teine võttis hinge 
oma kaissu ja kolmas koputas sisselaskmist 
nõudes pää pääle. Nad uuristasiwad noore­
mehe kõige salajamad südamenurgad, kõhukoo-
pad ja pääaju-asemed armutalt läbi ning ütle-
siwad viimaks kui üks mees: Mina, nälg, 
olen see luule, mida sa otsid/ Aga üliõpilane 
ei uinund tema tiiwade lehvitamise! mitte 
magama, ei unustanud iseennast ega oma 
ümbrust. Weel teravamalt hakkas talle kõik 
silma torkama ja läilus kippus meelesse. Tu­
medad kujud asusivad ta hinge ja pää 
vestis nendega õudset juttu. Aga üliõpilane 
ei sallinud seda ja ta pani pää nõnda täis, 
et ta hingega lobisemise ära unustas. Ja 
vaata imet! Siis tuli luule jälle tema juurde 
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ja naeratas endisel meelitawal wiisil. Ta kattis 
walutawa hinge oma silitawate tiiwadega kinni, 
kuna ta pää hellalt õõtsutades tumedaks tegi. 
Üliõpilane unustas kõik, ainult oma ihaldatud 
luule tõmbas ta kaenlasse ja uinus magusasti 
magama." 

Muhem waikis, nagu tahaks ta midagi 
meelde tuletada. 

„On see kõik?" küsis Kulno. 
„Ei, a g a . . . luule on ära läinud ja mind 

maha jätnud. Mul oli rohkem, kuid . . . unu­
nenud." 

Muhem tegi käega lootuseta liigutuse, mis 
aga teised pimeduse pärast näha ei wõinud. 

„Ja üliõpilane jäigi magama?" küsis Aino. 
„Oh ei I Ta ärkas ülesse", wastas Muhem 

kurwalt ja lisas siis juurde : 
„Ja kui ta üles ärkas, oli luule ära, pää 

rääkis hingega jällegi õudseid sõnu, nälg kükitas 
kõhus ja rinnakambris ning ütles: ,Mina olen 
su luule.'" 

„Aga miks ei pannud üliõpilane uuesti 
oma pääd täis?" küsis Kulno. „Siis oleks ju 
luule tagasi tulnud." 

„Seda ta tegi ju ka," wastas Muhem. 
„Aga alati polnud selleks raha." 

„Nii oleks siis raha luule alus," naeris 
Kulno. 
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Aino rinnas näris ikka weel endine piinlik 
tundmus. 

„Ja mispärast Teie siis joote?" küsis ta 
Muhemilt. 

„Tõsised armastajad ja nälgijad hakkawad 
ikka kas jooma wõi luuletama," wastas see. 

..Teewad aga ka kahte korraga," tähendas 
Kulno. 

..Niisugusel korral tahaksin ma, et Te 
endist wiisi luuletaksite," wastas Aino Muhemile. 

..Te astuksite oma tahtmisest tagasi, kui 
Te teaksite, et ma juua palju paremini oskan 
kui luuletada. Minu joomisest pole mu kaas­
lased weel ial ära tüdinenud, oma luuletusi ei 
suuda ma aga isegi wälja kannatada." 

„Ka need tulewad teiste hooleks jätta," 
tähendas Aino. 

„ Teised tüdinesiwad nendest ammu enne 
mind ennast ära," wastas Muhem tähendus­
rikkalt. 

„Aga sa wõiksid neid trükkida lasta," 
ütles Kulno ja tegi, nagu ei saaks ta Muhemi 
ja Aino mõtetewahetusest midagi aru. „ Nõnda 
wõiks ehk luule nälja eemale peletada." 

„See mõte paneb mind alati wärisema." 
„Kardate, et wastu ei wõeta?" küsis Aino 

ja püüdis näidata, nagu ei paneks ta Muhemi 
endiseid ütelusi sugugi tähele. 
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„0h ei! Selle wastu! Pärast trükitakse 
ära ! Siis peaksin ma ükskord oma rumaluse 
üle punastama." Muhem tundis, et ta praegu 
midagi muud ütles, kui ta tõepoolest mõtles. 
Mitte oma rumalusi ei kartnud ta, waid ta 
häbenes oma hinge teiste ette wälja laotada. 
Ja siis weel! Talle näis, nagu poleks ta ialgi 
muudest asjadest kirjutanud, kui oma ainsa­
mast luulest. Nüüd oli aga see luule temast 
kõrgilt mööda läinud. Kas pidi ta temale 
awalikult nutulugusid järele laulma, oma waik-
seid unistusi talle pühendama, mille üle ta 
uhkustada, suurustada wõiks? Ei, seda ei 
suutnud ta. Ennem häwitas ta kõik ära. Ja 
nüüd polnud see temale enam kuigi raske. 
Rasked ajad oliwad juba möödas. 

„Kes nõnda rumalusi kardab," ütles Kulno, 
„see surmab kõik oma tarkuse juba enne 
sündimist ära." 

„Sellepärast — elagu rumalus, sest tema 
nimi on luule!" hüüdis Muhem pühalikult. 

„Ei, waid elagu luule, kuigi temas nii 
palju rumalusi leidub!" wastas Kulno. 

Weel hulk aega pildusiwad nooredmehed 
sõnadega, üksteist terawuses ja mõtterik­
kuses üle trumbata püüdes, nagu tahaksi­
wad nad päältkuulaja neiu käest küsida: 
„Kumbale annad sa eesõiguse?" Sellele puges 
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aga endine piinlik tundmus ikka sügawamale 
hindesse. Ka nooredmehed ei jäänud sellest 
tundmusest vabaks. Iseäranis kippus Kulno 
meel tusaseks muutuma. Ta sai iseenese pääle 
pahaseks, et ta täna Muhemiga, kes mitte täitsa 
kaine polnud, ja kes niisugusel korral isemeelne 
ja järelandmata oli, ennast mõttevahetusesse 
oli lasknud awateleda. See läbi tundis ta ennast 
nagu alandatud olewat. 

„ Jätke järele, lähme wälja, ma pean koju 
minema," ütles wiimaks Aino, ilma et ta 
noorimehi ainukese naerugagi nende sõnasõjas 
rõõmustanud oleks. 

Nooredmehed täitsiwad tema soowi. 
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11. 

Kõige pimedam aeg oli möödas: lumi 
kattis juba maad. Kui rahulik ja hää pidi 
selle walge waiba all puhata olema! Selle 
mõtte pääle tuli Aino, kui ta üksi jalutades 
rahu otsis. See uuriw arutamine, millega ta 
mõni aeg tagasi pääle oli hakanud, kestis 
wahetpidamata edasi, seda enam, et wiimased 
päewad selleks uut ainet juurde muretsesiwad. 
Üliõpilase Kulnoga oli ta harwemini kokku 
puutunud ja igakord lehwis selle näol pool-
pilkaw naeratus, kuna sõnad alatasa torgata 
püüdsiwad. Need pisted polnud küll walusad, 
et nad aga igas üteluses peituma näisiwad, 
siis pidi neiu nendest tahes ehk tahtmata 
midagi järeldama, ja see oligi, mis mõtlemiseks 
kõige rohkem põhjust andis. Oli siis tõesti 
kõik nii ruttu möödas ? Oli see ainult kerge 
tuhin olnud? Aga neiu oli hoopis midagi 
muud oodanud. Ta oli nii sagedasti niisuguste 
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tuhinate alt läbi käinud ja nüüd igatses ta 
millegi sügavama, tõsisema järele. Enne oli 
tema juures ikka tema saledat, paenduwat 
keha, juukseid ja silmi tähele pandud, nendest 
temale räägitud ja tagaselja nendest unistatud. 
Ka Kulno oli sedasama teinud, kuid tema 
sõnadest oli ka midagi uut wälja kostnud: 
nendes helises alati ühes unistustega waewalt 
tuntaw torkav pilkamine wõi kõigewähemalt 
kerge elurõõmuline naeratus. See andis neiule 
mõista, et noormees weel oma pääd täitsa 
tema kaenlasse polnud andnud ja et tema 
teda waewalt kinni siduda jaksab, kuigi ta 
selleks terwet oma pikka juuksepatsi tarwitaks, 
mis nii ilusasti käimise ajal peenikest pihta 
mööda alla lookleb. Esiotsa oliwad nad kahe­
kesi palju rääkinud ja wäga mitmesugustest 
asjadest. Aino tundis, et üliõpilane temas 
omale hääd seltsilist otsib, kellega ta südant 
ja pääd jagada wõib, ja talle tegi see hääd 
meelt. Tal oli nii rahulik meel, kui ta mõni­
kord Kulno juurest koju tuli, kus nad nii tõsiste 
asjade üle üheskoos oma noori päid oliwad 
murdnud. Ehk kudas ta süda sees naeris, 
kui ta selle pääle tagasi mõtles, kui naljakalt 
noormees wahel oli rääkinud! Selles kõiges 
oli midagi hääd, kaasakiskuvat ja ilusat. 

Nende vahekord ei jäänud aga endise 
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paiga pääle peatama. Ikka harwemini tuli 
ette, et nad tõsistest asjadest juttu ajasiwad. 
Sagedamini naljatasiwad ja lobisesiwad nad 
niisama. Kui neiu mõnikord selle muutuse 
pääle tähendas, siis oskas noormees asja alati 
nõnda pöörata, et neiu oma tähenduse üle 
isegi naerma pidi. Aga ka naljatused kippu­
siwad otsa lõppema, nad kautasiwad oma 
endise wärskuse, saiwad sagedasti tehtuks, 
otsituks ja lähenesiwad aegajalt pilkamisele, 
mis kergeid pisteid wälja jagades hinges siiski 
nii walusaid haawu sünnitasiwad, südant mõni­
kord nagu ühiseks walukoguks muutes. Ainult 
niisugustel kordadel, kus nad üksteise lähedal 
oliwad ja oma kehadega üksteist wastastikku 
soendasiwad, uut elujõudu andsiwad, kuuldu­
siwad nooremehe suust endised meeldiwad 
naljasõnad, mis neiu hinge naerul wärisema 
paniwad ja ihkel sundisiwad tema mustadesse 
silmadesse waatama. Aga ka niisugused silma­
pilgud kippusiwad wähemaks jääma, harwemini 
ette tulema, nendeks kadus nagu hää juhtumine. 
Saiwad nad kokku, siis oliwad nad pooltagasi-
hoidlikud, pilgud näisiwad midagi uuriwat, kuna 
häältest kannatamatus kostis. Nad näisiwad 
üksteisele midagi ütelda tahtwat, mis nende 
wahekorra endiseks wõiks teha wõi mis teda 
kõigewähema!: selgitada aitaks; selle asemel 
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kuuldus aga tühi sõnapildumine, millega kumbki 
rahul ei olnud. Wiimased kokkupuutumised 
näitasiwad selgelt selle pääle, et arusaamatus 
ei wähene, waid ikka halwemaks muutub. 
Millega see küll lõpeb ? küsis neiu mõnikord 
hirmunult iseeneselt. Kas niisama, kui kõik 
endised tutwused ? Siin tundis aga neiu, et 
see temale kaugeltki ainult tutwus ei olnud, 
nagu warematel kordadel. Kas pidi tema nüüd 
seda osa etendama, mis ta waremalt naera­
tades oma wastaste hooleks oli jätnud ? Pidi 
ta enesele ühel ilusal päewal ütelda laskma: 
„Nüüd on küll, ma ei taha enam!" See 
poleks mitte ainult walus, waid ka alandaw. 
Aino ei tahaks seda kudagi kannatada, selleks 
on ta liig uhke ja suureline ning kange oma 
jõu pääle. Wõi ei maksa tema jõud siin 
midagi ? On ta korraga oma wäärtuse kao­
tanud ? Ja nüüd tuliwad need silmapilgud 
ette, kus ta mureliku näoga peegli ette astus 
ja ennast uuriwalt silmitses. Ennem polnud 
ta seda pea ialgi teinud, ka riidessepanemise 
juures mitte, sest riided passisiwad temale 
ikka hästi. Aga peegel ei andnud talle mingi­
sugust wastust. Ta nägi säält endist nägu, 
ainult silmade alla ähwardasiwad wiimasel ajal 
sinised warjud tekkida. Neid nähes lõi neiu 
omale käega otsa ette ja sõnas: „Pää, pää, 
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miks ei anna sa mulle rahu? Miks piinad sa 
mind päewal ja ööl?" Selle pääle naeratas 
ta igakord oma teo üle ning teisel silmapilgul 
oli ta endisesse meeleolusse tagasi langenud. 
Nõnda heitles ta kaua iseenesega ja tegi 
mitmesugusid plaanisid. Jälle tekkis talle nii­
samasugune tundmus rinda, nagu paari aasta 
eest, kus ta gümnasiumi oli lõpetanud. Kusagile 
kaugele suurde laia maailma kippus ta siis. Sel 
korral oli ta oma tahtmise täide saatnud. Ja 
nüüd pani ta enesele korraga küsimise ette: 
mis ohule oli ta tänawu siia jäänud? Niida 
lootis ta siit? Niisugused mõtted kadusiwad 
aga warsti ta pääst ja jälle asus ta wanade 
harutuste kallale. Ta oleks tahtnud, et tal 
pää ja süda ükskord ometi kokku oleksiwad 
leppinud, ühisele otsusele jõudnud. Ja mida 
kaugemale aeg läks, seda suuremaks tõusis 
tung selle otsuse järele. Wiimaks ei suutnud 
ta enam wastu panna. Ta läks üliõpilase 
Kulno poole. Mis ta sääl tegema wõi rääkima 
pidi, seda ei näinud ta mitte teadwat, waid 
ainult aimawat. Aga ta arwas, et kui ta kord 
sääl on, küllap ta siis juba teab, mis teha tuleb. 

Üliõpilane wõttis teda pooltusase, siiski 
naeratawa näoga wastu. 

„Teie meelehärm pole ikka weel üle 
läinud?" küsis Aino. 
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„Nagu Teilgi," wastas Kulno naerdes. 
„ Ütelge ometi, kui kaua me üksteist nõnda 

peame tüütama ?" 
,,Kuni me sellest ära tüdineme." 
,,Aga kui see nii pea ei tule?" 
,,Siis — edasi!" 
Nad waikisiwad. 
,,Minu himu on aga kõigest sellest täis," 

ütles Aino järsku, et ometi kord hakatust teha 
ja sellele maad anda, mis wälja tungis. Sääl 
juures kohkus ta ise oma üteluse juures ära. 
See kõlas liig teravalt, isegi külmalt. Wiimast 
ei tahtnud ta aga milgi! kombel. 

,,Millest on Teie himu täis?" küsis üli­
õpilane tõsiselt ja waatas neiule uuriwalt silma. 
See lõi oma pilgu maha ja wastas: 

,,Niisugusest läbikäimisest." 
,.Missugusest?" küsis Kulno jonnikalt, 

nagu tahaks ta neiut kusagile aianurka ajada, 
et sääl teda tabada. 

,,Mistarvis Te seda küsite, kui Te ise 
seda niisama hästi teate, nagu minagi," wastas 
Aino ja ta häälest kostis nagu tigedus ja 
kurbtus. 

See wastus mõjus üliõpilasesse. Ta unustas 
oma jonnaka tuju, mis rinnas maad kippus 
wõtma. Neiu oli ju õigust öelnud. Ka tema 
tundis juba ammugi, et nende wahekord enam 
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endine polnud, et nad midagi otsima näisiwad, 
mida nad wastastikku üksteisest ei leidnud. Ka 
noormees oli enese kallal uurimisetööd teinud. 
Esiotsa otsis ta neid põhjusid neiust ja tuletas 
siin juures Muhemit, Lillakat, kellega ta ka 
wiimasel ajal õige sagedasti kokku oli puutunud, 
ja mitmeid teisi tuttawaid meelde. See kõik 
suutis talle wähe seletada. Aga mispärast 
olen ma siis ise nõnda? küsis ta wiimaks ise­
eneselt ja nüüd märkas ta, et see pääküsimus 
on ja et muid küsimusi üles tõsta ei maksagi. 

,,Teil on ju õigus," ütles noormees tõsi­
selt neiule ja waatas poolkurwalt tema pääle. 
See waatas niisamuti wastu. See tõsine pilk 
meeldis neiule nii wäga. Talle tuli meelde, 
et ta seda pilku ka siis tähele oli pannud, 
kui noormees teda esimest korda suudleda oli 
tahtnud. Siis oli aga tema naerdes uksest 
wälja läinud. 

,,Me peaksime wististi kord tõsiselt üks­
teisega rääkima, me pole seda enam ammugi 
teinud," ütles Kulno. 

,,Teie ei taha ju seda enam, pilkate ja 
narrite mind ainult," rääkis neiu kurwalt ja 
etteheitwalt. ,,Ma olen Teile, nagu teisedki, 
ainult lõbus ajawiide puhkamiseks, millest 
silmapilk lahti püütakse saada, kui midagi 
tõsisemat ette tuleb. Ennem targutate Teie ju 
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herra Muhemiga, kui Te minuga paar sõna 
mõistlikult kõnelete." 

,,Kas Te ka herra Muhemi pääle kade 
olete?" küsis üliõpilane wahele. 

,,Kelle pääle ma siis weel kade olen?" 
küsis neiu wastu. 

,,Noh, ma mõtlen teiste neiude pääle, 
kelledega mina läbi käin wõi kes mõnikord 
minu poole tulewad." 

Aino hakkas naerma, kuid see naer kõlas 
närwiliselt. Tõepoolest — neiu Lillaka wastu 
oli ta rinnas midagi kadeduse, wiha ja põlg­
tuse sarnast elule kippunud tõusma ehk ta 
seda küll olewaks ei tahtnud tunnistada ja 
jäljetult püüdis ära häwitada. Selleks pidas 
ta enesest liig palju lugu, uskus liig kindlasti 
enese sisse, kui et ta Õiet oma wastaseks wõi 
wõistlejaks oleks wõinud pidada. 

Talle tuliwad endised sündmused meelde 
ja ta naeratas selle üle, kui kergesti ta Lillaka 
oma tee päält kõrwale oli tõuganud. Ja mis 
seda kooliõde tema meelest iseäranis madalaks 
tegi, oli see, et ta waikselt, ilma wõitlemata 
alla andis ja sääl juures oma õnneliku was­
tase pääle wihagi ei kandnud, alandliku ja 
tänumeelega iga lahkuse wastu wõttis, mis 
Aino temale osaks laskis saada. Sellepärast 
ei püüdnud ta kunagi teada, kui kaugele Kulno 

181 



ja Õie tutwus ulatab. Hoopis teine lugu oli 
Muhemiga. Siin ei saanud ta kudagi ära 
salata, et ta häämeelega Õiet Kulno pool ei 
näinud. 

„Te eksite", ütles Aino. „Mis aga herra 
Muhemisse puutub, siis on Teil täiesti õigus : 
tema pääle olen ma tõepoolest kade ja kord 
korralt kipun ma teda ikka rohkem wihkama 
hakkama." 

„Ja jah, Teil on selleks põhjust", tähen­
das noormees. „Minuga saab lugu kord nii­
sama olema, kui aga elujuhtumised selleks 
wõimaluse annawad." 

Üliõpilane teadis, et need sõnad neiut 
haawawad, temale walu sünnitawad, siiski 
ütles ta nad wälja. Neiu ütelused tõiwad talle 
terwe rea väikseid romanisid meelde, mida ta 
läbi oli elanud ja mis kõik sellega oliwad lõp­
penud, et noored mehed oma unistuste hoolde 
oliwad jäätud, kuna Aino naeratades oma 
teed oli läinud. See teadmine tekitas noore­
mehe rinnas alati nagu rahulolematust, piina, 
salajat kartust, et tema enesega niisama sün­
dida võiks, ja tumedat kättemaksmise himu. 
Seesama teadmine aitas ka selleks kaasa, et 
noormees ialgi tervet oma olevust neiu hoo­
leks ei usaldanud, tervet oma hinge temale 
ei avanud, ja kõike oma jõudu kokku püüdis 
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wõtta, et ennast mitte täiesti oma tundmuste 
orjaks teha. Üksi olles katsus ta oma unis­
tuste üle naerda, oma hingepühadusi pilgata, 
neid sellest tundmuste puutumata kõrgusest 
maha kiskuda, kuhu enam ükski mõistusenool 
ei ulata. See aitas, kuid ta tegi ka seda, et 
unistused, nagu suwe hommiku udu päikese 
ees, ära ähwardasiwad kaduda, kuna kõrged 
tundmuste pühadused mõistuse uuriwa pilgu 
ees tolmuks näisiwad pudenewat. 

Neiu silmis helkis midagi ja ta neelas 
paar korda kuuldawalt, nagu kipuks kurgust 
midagi üles tulema. 

..Mispärast räägite Teie nõnda", wastas 
ta nooremehele. „01en ma selleks Teile ialgi 
põhjust andnud? Teile mitte! Ma ei tea, mis 
ma ütlema pean. Ma tulin ju siia, et niipalju 
rääkida, et kõik wälja puistata, mis hinges 
pakitseb. Aga Te wõtate mind nõnda wastu, 
teete niisugusi tähendusi, et mul ainuski sõna 
keelelt liikuda ei taha." 

Neiu hääles woogasiwad pisarad, kui aga 
noormees ta silmi waatas, siis nägi ta, et need 
ainult iseäraliselt helkisiwad. 

„Teie ei pea seda nii südame ligi wõtma", 
rääkis noormees, kes neiu häälest ja pilgust 
liigutatud sai. Imelik hääl ja imelikud silmad ! 
Kui Kulno seda häält ei kuulnud ja neid silmi 
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ei näinud, siis pidas ta neid sagedasti olema-
taks. Puutus aga see helin talle kõrwadesse 
ja tundis ta seda pilku enese pääl wiibiwat, 
siis ei suutnud ta kudagi nende mõjule wastu 
panna. 

„Ma olen ju halb", lisas ta juurde. 
„Te ütlete, et Teiega kord niisama saab 

olema", rääkis neiu uue jõuga edasi, nähes, 
et ta sõnad mõjunud on. „Aga ütelge, kel­
lega on enne nõnda olnud kui Teiega? Rää­
kida wõidakse minust ju mis tahes ja Teie 
wõite sellest uskuda, mis Te hääks arwate, 
kuid ma ütlen Teile: mitte ükski nendest, kelle 
kõrwale Te ennast seate, pole mind sõrme 
otsagagi puutuda tohtinud..." 

See ütelus rõõmustas noortmeest nõnda, 
et ta kudagi naljatust tagasi ei suutnud 
suruda. 

„Sellepärast ei jäänudki neil muud üle, 
kui pidiwad luuletama hakkama", naeris ta 

Neiu aga ei lasknud ennast sellest eksi­
tada ; ta rääkis edasi: 

„Ma ei salli ilusaid sõnu, kui tegusid tar­
witada wõib. Ja neid olete Teie näinud. Kui 
Teile sellest kül! pole, mis wõin ma sinna 
parata. Rohkem ei suuda ma, kuigi ma kõige 
hingega tahaksin. Nädalate kaupa olen ma 
mõtelnud ja piinelnud. Ma ei tea, mis ma 
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selle eest annaksin, kui kõik jälle endiseks 
saaks. Aga nii, nagu nüüd on, ei taha ma. 
Teie mängite minuga, minul pole aga Teiega 
mängimiseks ialgi tahtmist olnud. Sellest arwan 
ma alles nüüd aru saawat. Isegi Teie naerust 
olen ma tõtt otsinud. , Aga seda tõtt ei ole 
Teil wiimasel ajal enam minu tarwis. Minule 
jätate Teie lobisemised, tõsiseid asju harutate 
kas herra Muhemiga wõi mõne muuga. See 
on mulle walus, mõnikord otse wäljakannata-
mata. Ma tahaksin Teie mängitavat hinge ja 
tõsist pääd jagada, tahaksin ühega otsata 
naerda, teisega tõsine olla, sest igaw on ala­
tasa naerda, kuna ka tõsine ühtepuhku ei suuda 
olla. Teie aga ei taha seda, ma saan sellest 
kord korralt ikka selgemini aru. Ja niisugusel 
silmapilgul olen ma kade mitte ainult herra 
Muhemi, waid iga kolmandama pääle, kes 
meie wahele tükib, mind Teist eemale rõhub. 
Enne ei olnud see aga nõnda. Miks ei wõi 
Teie enam endine olla? Mina ei ole selleks 
oma teada mingisugust põhjust andnud." 

„Aga Te wõisite seda ju ilma teadmata 
teha", wastas Kulno pehmelt ja tagasihoidli­
kult. „See wõis kõik ilma tegemata tulla, ise­
enesest, pikkamisi, arusaamata, tähelpanemata. 
Me märkasime seda alles siis, kui ta juba 
meie juurde oli jõudnud, meie hingedes maad 
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wõttis, endisi tundmusi säält eemale peletada 
püüdes. Ma usun kõik, mis Te räägite, ja 
ma pole ühegi Teie sõna juures kahelnud. Ma 
tahaksin, et Teie mulle niisama wastu tulek­
site, minu sõnu niisamuti tõeks peaksite. Tõen­
dada ei saa ma neid ju praegu millegagi, sest 
mis aitaks see, kui ma möödaläinud silmapil­
kude pääle koputaksin. Nende pääle wõib nii 
mitmel wiisil waadata. Ma pean Teile aga 
midagi tõsist ütlema, mis Teile, wõib olla, 
haiget teeb ja sellepärast tahaksin ma, et Teie 
minust õieti aru saaksite, aru saada püüaksite. 
Kõigepäält peaksite aga uskuma, et ma tõe­
poolest nõnda räägin, nagu ma arwan. Ütelge, 
et Te seda wõite, ja Te wõite, kui Te aga 
tahate. Tahtke siis, Te olete ju hää." 

Ja kui neiu lubades jaatawalt pääd noku-
tas, rääkis noormees poolkurwal toonil edasi, 
kuna ta pilk kord neiu pääl, sestsamast kaugel 
tühjuses wiibis. 

„Te olete igaühe pääle kade, kes meie 
wahele tükib, meid üksteisest lahutada püüab... 
Ma saan Teist wäga hästi aru ja oskan Teie 
kadedusest lugu pidada. Aga mis pean siis 
mina tegema? Pean ma Muhemi wõi mõne 
muu wana sõbra enesest eemale ajama? Mis 
paneksin ma nende asemele? Kellega peaksin 
ma nende asjade üle mõtteid wahetama, mis 
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mind huvitavad ja mis mulle ajutiselt elukü­
simuseks wõiwad saada? Teiega? See'p see 
asi ongi, et ma seda enam ei saa. Alles wii-
mastel päevadel läksiwad mu silmad selle 
kohta täiesti lahti. Te küsite muidugi : miks 
ei saa ? Kui ma Teile niisama lühikese was-
tuse oskaksin anda ! Aga wastust wast polegi 
weel, teda peab alles otsima. Ja ma olen teda 
otsinud. Teie ütlete: enne oli meie vahel 
teisiti. Millal ? Mis ajani ? Wististi selle sil­
mapilguni, kus ma Teid suudleda tahtsin. 
Mulle näib see nii olewat. Ja siis läks. . . 
Te teate ju kudas. Hinged lõõmasiwad ja pääd 
— waikisiwad. Need on vanad ja noored; 
kui ühed häälitsevad, siis peavad teised suud 
kinni. Kas ehk tõusivad hingede leegid liig 
kõrgele? Ehk ei mõistnud meie neid parajal 
ajal loomulikul teel vaigistada? Siis oleks ehk 
lugu teisiti olnud? Kes t eab! . . Te tahate nii 
hästi mu rinnas kui ka pääs valitseda. Kui 
suur enesearmastus Teil on ! Suurem kui nii 
otsata paljudel teistel naestel ! Aga siis võitke 
ometi mu pää ning rind ära ja valitsege nende 
üle. Mulle näib, nagu võiksivad naesed 
meeste üle ainult valitseda või neid eneste 
üle valitseda lasta. Ühesugudus on tundmata. 
Kui ma aga meeste pääle vaatan, siis näib 
mulle, nagu mõistaksivad nad naestele ainult 
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nartsuks wõi tiraniks olla... Ja see pagana ilu ! 
Kes on ilusate naeste juurest ialgi mõtet otsi­
nud ? Kes on iludusele üleüldse mõtetega lähe­
nenud ? Ilu ei tarwita mõtteid, ta wõib ilma 
selletagi teaduseks, usuks—kõigeks saada. Sel­
lepärast mõtlen ma mõnikord : „ Naesed, naesed, 
Te olete meestele liig ilusad, kui et nad Teie 
juurest mõtet otsiksiwad. Rohkem inetuid naisi, 
kui mõte maad peab leidma!" Aga wõib ka 
olla, et naeste juurest isegi otsides mõtteid ei 
leia, nii peab ainult nende ilu poole pöörama. 
Te naerate ? Ma naeran ju ise ka, aga asja 
see ei muuda. Teie otsite teed mu pää juurde. 
Ka mina olen otsinud, et Teie pääd leida. 
Aga kudas wõime meie neid leida, kui meie 
nad üksteise juures olles nii sagedasti ära kao­
tame ? Kas see ikka nõnda jääb ? Te tungite 
kui rammestaw raskus ja uimastaw uni meie 
meestele liikmetesse. Kel silmad on, see waa­
daku. Ja mis pääasi: mehed ise otsiwad seda 
und, nad ihkawad ta järele. Kes on siin nõrk 
wõi kes tugew, kas uinutaja wõi uinuja? Ma 
ei tea, aga kurwaks saan ma ja ihked tõuse­
wad millegi muu järele. Tahaks loota uut 
tulewikku, tahaks teda otsida — kas wõi Egip­
tuse pimeduses. Ja hää on, kui sa tunned, 
et sa üksi pole. Kas aga otsijad midagi leia­
wad ? Kes teab. Kui ei, siis on üks kahest 
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— kas pole otsitawat wõi pole osatud otsida. 
Kurb oleks mõlemitpidi... Ah Jumalukene ! 
Küsimus tõuseb küsimuse pääle ja meelde 
tulewad lauliku sõnad : „Ning narr ootab nende 
pääle wastust". Aga ma ei häbene niisugune 
narr olla, kuigi küsimustele ialgi lõppu ei 
tuleks. Wististi targutame meie liig palju ja 
elame liig wähe, sellepärast ongi meil niipalju 
küsimusi. Südames pakitseb aga tung ja rin-
nakambris teeb kibedat walu. Ja kas Te saate 
nüüd aru, missugune tundmus rinda täidab, 
kui sa arwad, et sa kedagi leidnud oled, keda 
sa nii suure hoolega otsinud ? Wõi kas mõis­
tate, mis hinges siis wäriseb, kui ka see uus 
lootus, mis wast tõotawam oli, kui ükski teine, 
kokku langeb? Ma lootsin Teist ju kõik, ma 
tahtsin loota. Ma ihkasin seda kõike terwe 
oma olemisega juba ammugi. Teies nägin 
ma alguses seda, kelles mu ihad endid kehas­
tada wõisiwad. Aga — ma eksisin. See 
näib mulle praegu selgem olewat, kui kunagi 
enne. Mu hingega pidasite Teie sammu, aga 
pää lasksite warsti oma teed kõmpida — 
üksinda. Teid huwitas see wähe, mis sääl 
sündis, ma tundsin seda, sain sellest aru. Ehk 
kuigi Teie minuga mõtteid jagada püüdsite, 
siis ei suutnud Teie seda, ja ma pidin sage­
dasti otsusele tulema, et ma Teie kaasas olles 
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ja Teiega rääkides enese mahajäätud tundsin 
olewat. Mind näisiwad puud, kiwid ja kännud 
kuulawat, minust aru saawat, mitte aga Teie . . . 
Üks lootus oli jälle läinud, ehk ta küll suu­
rem oli kui kõik endised. Ja neid ei olegi 
wähe olnud, kuid kõik on kadunud. Iga kaduw 
lootus jätab kibedusekirmitise hinge järele ja 
see wõib wiimaks lootuseta oleku paksuks 
jääks paisuda. Säält lõõtsub aga külmus, 
tõuseb pilkaw naer ja tekkiwad terawad sõnad. 
See ei too küll lootust tagasi, aga ta rahustab 
natuke, sest ta on pilge iseenese, oma ilusate 
nooruse-unistuste üle. Need on silmapilgud, 
kus ma nutta tahaksin, kuid selle asemel 
pilkan ja naeran ma, et õudset tundmust 
eemale peletada. Teie teate seda ju wäga 
hästi." 

Nooremehe sõnad mõjusiwad kui wasara 
löögid neiu pääle. 

„Aga mis peame meie siis tegema?" 
küsis ta nõutalt abi otsides. 

„Mis me tegema peame? . . . Lähme 
igaüks oma teed ja mäletame seda hääd, mis 
me üksteisele oleme suutnud anda." 

Üliõpilane rääkis neid sõnu pikkamisi, 
selgelt ja waatas neiule otsekohe silma. Selle 
huultes, terwes näos tuksatas midagi ja jälle 
neelas ta raskesti. 
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„Kui see nõnda edasi läheb, nagu wii-
masel ajal", rääkis noormees natukese waiki-
mise järele, „siis wõib meie jutuajamine liht­
saks nääklemiseks muutuda. Waewalt pakuks 
see meile kumbagilegi lõbu. Ja mis pääasi: 
nääklemine hävitaks nii mõnegi ilusa mäles­
tuse ära. Aga seda ei tahaks ma, sest ma 
kardan, et aeg tulla wõib, kus pääle mäles­
tuste enam midagi üle ei jää. Aga mis siis, 
kui ka neid enam ei ole?" 

„Aino ei osanud selle pääle midagi was-
tata. Ta sõnas ainult iseeneses: 

„Peab see siis kõik nii järsku lõppema, 
ühe hoobiga otsa saama? Kas enam mingi­
sugust peatust ei ole?" 

„ Aga teate, mis ma palun", hakkas üli­
õpilane jällegi rääkima. „Arge olge minu 
pääle pahane." 

Need sõnad sundisiwad neiut jälle midagi 
valusat kurgust tagasi tõrjuma, mis üles poole 
veeres. Mispärast pidi ta pahane olema? 
Ehk kui ta ometi sedagi oleks võinud! 

Noormees tõusis istmelt ülesse ja astus 
neiu juurde. 

„Kui ma mõnikord halb olen olnud, siis 
võiksite seda andeks anda. Ma ei saanud 
ju teisiti, Te saate sellest ehk nüüd aru. Kas 
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annate andeks ? Tõenduseks peate laskma 
weel kord oma silmi suudleda." 

Noormees wõttis neiu pääst kinni. Kui 
ta aga oma huuled tema silmade pääle surus, 
siis tundis ta, et need märjad oliwad. 

„Teie silmad on märjad," sosistas noor­
mees. 

Nagu walgust rabatult kargas neiu toolilt 
nende sõnade juures ülesse ja tormas uksest 
wälja. Noormees püüdis teda peatada, kuid 
juba kostsiwad ta kiired sammud trepi päält. 

Mõttes jäi noormees kesk tuba seisma ja 
seisis kaua. Mis pidi see tähendama? Nii 
järsku ! Ilma sõna lausumata ! Ja siis : oli 
ta neiule tõtt rääkinud wõi oli ta iseennast 
kui ka teda proowida tahtnud ? Oli siin ehk 
kõik segamini? Kas ta tõepoolest lõppu tah­
tis? . . . Rinnas oli tuim ja tusane, aeg­
ajalt kiskus sääl midagi walusalt kokku. Kui 
ta ometi kõigest sellest aru wõiks saada! Ta 
oli naeste kohta ütlema kuulnud, et neid 
seda wähem mõistetakse, mida lähemalt neid 
tuntakse; nüüd oleks tahtnud ta iseenese 
kohta sedasama öelda. Ta oli Ainos oma 
südamele kui ka pääle seltsilist otsinud. Kui 
see aga ise sellestsamast rääkima hakkas, siis 
tundis noormees halwakspanewat hoogu oma 
rinnas. Ta ei tahtnud neiule seda kui õigust, 
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waid kui annetust lubada. Koputas see aga 
oma õiguse pääle, siis tundis noormees, nagu 
oleks naene julgenud mehe au haawawalt puu­
tuda. Mõistusele oli see rumal ja arusaamata, 
aga mis tähendab mõnikord mõistus, kui mõõ-
nawad tundmused traditsionide roostetanud 
mõõgaga südilt sekka raiuwad. 
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12. 

Aino tõttas pimedat kõrwalist uulitsat 
mööda edasi; ta kartis inimestele vastu minna, 
iseäranis tuttavaid trehwata. Järsku seisis aga 
Muhem tema ees, kergitas teretades mütsi ja 
küsis, kas ta teda saata ei wõi. Neiu tormas 
sõnalausumata temast mööda. Noormees waa-
tas küsivalt ja umbusaldusega temale järele. 
Niisugusena polnud ta teda veel kunagi näi­
nud. Ikka imelikumaks muutus see neiu. Aino 
pääle avaldas aga Muhemi vastutulek kaines­
tavat mõju : ta sai oma pisaratest võitu, mil­
leks ka värske külm õhk kaasa aitas. Mõttes 
jäi ta uulitsal seisma ja vaatas enese ümber, 
nagu tahaks ta küsida: „Mis nüüd saab?" 
Suure tormi järele püüdis ta kõigest sellest aru 
saada, mis sündinud oli. Ta tundis häbi enese 
ees. Missuguse kindlusega ta Kulno juurde 
sisse oli astunud, et temale kõik ütelda, riiu-
kinnast talle näkku visata. Tema lähenemised 
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tahtis ta külmalt ja kõrgilt tagasi lükata, sest 
kõige parem sidumise abinõu on ikkagi armuta 
eemaletõukamine. Ja millega kõik lõppes ! 
Noormees tahtis teda weel kord suudleda ja 
tal polnud jõudu wastu panna, ta unustas 
wastupanemise süütuks ära. Ja need lollid 
pisarad ! Neiu mõtles tänuga nooremehe pääle, 
et see nendest rääkima oli hakanud, ainult 
see läbi tuli talle weel kõik õigel ajal meelde. 
Kui hää, et ta ära jooksis ja millegi pääle 
tähelepanemist ei pööranud, mõtelgu Kulno 
temast mis tahes ! 

Aino ei olnud enesega sugugi rahul. Ta 
polnud ju kõike ära ütelda saanud, mis tal 
mõttes mõlkus. Ta oli tahtnud nooremehele 
sõnu rääkida, mis temale haawu oleksiwad 
löönud. Teiste sarnaseks tahtis ta teda tem-
beldeda, kellest ta naljatades mööda oli läinud. 
Selle asemel oli ta teda teistest ära eraldanud. 
Ta oli tahtnud öelda: „Minus on rohkem, kui 
et ma ainult mänguasjaks wõin olla." Noor­
mees oli aga ilma neid sõnu kuulmata, tema 
mõtteid mõistes wastanud : „Teles on wähe, 
kui et Te pääle mängimise muud pakkuda 
suudate". See kõik tegi meele tusaseks, 
südame haigeks. Ta oleks tahtnud näidata, 
et lugu nõnda pole, et noormees eksinud on. 
Ta oleks tahtnud teda sundida oma sõnu tagasi 
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wõtma, neid kahetsema panna. Ja mis siis ? 
küsis neiu iseeneselt. Siis läheksin ma temast 
mööda, nagu teistestki, wastas ta. Kas ma aga 
lähen ? ja nüüd kahtles ta selle juures. 

Nõnda tusasel meelel oma mõtteid koru-
tades oli ta Maasika korteri juurde jõudnud. 
Ta astus ilma mõtlemata sisse. Hilda luges 
jällegi oma kirjasid. See äritas Ainot weel 
rohkem. Seletamata pahameel, isegi wiha 
tõusis tal selle wäikese hää naesterahwa wastu, 
kes niisuguse südamerahuga ainult oma mine-
wikule elas. Aino sai tema pääle kadedaks. 
Missugune õigus on Hildal niisuguse rahu 
pääle, kuna tema kuude kaupa waewlema peab 
ja ette ära näha ei suuda, millal see kõik mööda 
läheb ! Ja nüüd tõusis tal tung neid kibeduse 
ja walunoolesid, mis ta nooremehe tarwis oli 
walmistanud ja kelle pihta ta neid ära polnud 
suutnud lasta, Hilda hingesse paisata. Wibu 
oli pingule tõmmatud, häda sellele, kes ees 
seisis. 

„Ikka weel loed sa neid kirjasid", ütles 
Aino kärsitult. „Wiska nad minema, häwita 
nad ära, ma ei wõi neid kannatada." 

„Sa oled täna jälle halwas tujus", wastas 
Hilda. 

„Ja sina teed ta weel halwemaks", wastas 
Aino järsult 
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„Mispärast tuled sa siis siia?" 
„Kuhu pean ma siis minema?" 
„Sinna, kus sul parem on." 
„Nagu oleks mul paika, kus mul parem 

on. Kui sa ometi neid kirjasid ei loeks. Nad 
teewad mind närwiliseks. Ikka üks ja seesama ! 
Et sa ükskord ometi nendest ära ei tüdine." 

„Lase mind ometi nõnda elada, nagu see 
mulle hää on, mina pole sind ial milleski 
takistada ega segada püüdnud. Ma pole wii-
masel ajal sinu hingessegi tungida katsunud 
ehk ma seda küll nii wäga tahan. Ja minu 
kirjad ! Sina ei saa sellest ometi mitte aru." 

„Mina saan sellest wäga hästi aru, aga 
just sina oled see, kes mitte millestki aru ei 
saa. Sulle waletatakse ükskõik mida ette ja 
sina aga usud ja unistad sellest terve oma 
eluaja." 

„ Waletatakse ?" küsis Hilda ja tema näole 
ilmus kahwatusewari. 

„Muidugi waletatakse", wastas Aino weel 
suurema hooga ja tundis sääl juures kibedat 
häädmeelt, et ta sõnad mõjunud oliwad. „Ütle 
ometi ise, kui sul weel natukenegi mõistust 
pääs on, kas wõib keegi niisugust mõtteta 
rumalust uskuda : Sina kannatad aastate kaupa 
puudust, sagedasti peaaegu nälga, saadad wii-
mased kopikad temale, et ta õppida wõiks ja 
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unistad tulewast elust, kus Te kahekesi ühes­
koos olete. Tema wõtab sinu näljakopikad 
külma rahuga wastu, elab, wõib olla, lahedasti, 
lõpetab ülikooli, astub ilusasse teenistusesse. 
Warsti saadab ta aga sinu raha ära ja mõtle 
ometi — isegi protsendid on korralikult juurde 
lisatud. Aga see polnudki ta oma raha, seda 
oli ta muidugi oma tulewase äiapapa käest 
saanud. Ja siis see kiri: „Ma armastan sind 
nii sügawasti, nii pühalt ja süütalt, et see 
meie puutumata tundmuste haawamine oleks, 
kui meie abielusse astuksime. Jääme igawesti 
nõnda, nagu praegugi. Mõtleme Koidu ja 
Ämariku pääle ja unistame õitsewast noorusest, 
mis me rinnas elab." Sülitada tahaksin ma 
niisuguste sõnade pääle. Mitte tundmused 
pole neid rääkinud, waid silmakirjalik olek ja 
argtus, sest tõerääkimiseks polnud tal julgust. 
Ja ta wõis seda, sest ta teadis, et sina kõik 
usud. Sa usud ju seda kindlamini, mida 
wähem sa sellest mõistusega aru saad. Miks 
ei saatnud sa talle tema protsentisid ja kas 
wõi kõike raha tagasi ja ei ütelnud : „Seda 
olen ma armastusest teinud, kui sul armas­
tust mulle wastu anda ei ole, siis pole mulle 
midagi waja..." 

Aino rääkis ikka weel edasi ja ei pannud 
omas ärituses tähelegi, et Hilda juba nutma 
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oli hakanud. Ta surus sellesama polle oma 
silmade ette, mis Karli pisarad enesesse oli 
imenud. Korraga peatas Aino. Ta pääst wäl-
gatas midagi läbi, mis sõnadele silmapilk lõpu 
tegi. Mistarwis oli ta seda kõike rääkinud ? 
Et teda õpetada, targemaks teha? Wõi tahtis 
ta teda lihtsalt piinata? Ja korraga kõngutas 
ta kurwa naeratusega enese üle pääd. Ta 
tahtis teistele haiget teha, sest et tal omal 
rinnas walud weerlesiwad. Ja miks oli ta sel­
leks oma hää Hilda wälja walinud ? Kas selle­
pärast, et tema kõige lähemal seisis, et ta 
tema walusid tundis? Ja halemeel sai tal 
sellest wäikesest nuuksudes tuksuwast kehast. 
Nüüd tuli talle ka see meelde, kudas ta natu­
kese aja eest nooremehe juurest wälja oli tor­
manud, et oma pisaraid warjata, nendest wõitu 
saada. Uuesti tundusiwad nad tema pakitse­
was rinnas ja kippusiwad üles poole. 

„Mispärast haawad sa mind? Mis olen 
ma sulle teinud?" hakkas Hilda rääkima ja 
waatas märgade silmadega oma noore sõb­
ranna pääle. „Mis pean ma siis tegema ? 
Tema oli ainuke, kes mind tähele pani, kelle­
gile teisele pole ma ialgi silma puutunud. Ja 
kui mu hinges nii palju palawust loitis, et mu 
süda ära tahtis körweda, et ma terwet ilma 
oleks wõinud soendada, teda igatsedes oma 
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rinnale suruda, siis ei olnud ka teda enam 
minul. Ma mõtlesin teda hoolekandmise, alan­
duse ja armastusega siduda, muid abinõusid 
pole mul ju. Ja mul on hää meel, et keegi 
ilmas on olnud, kes minu hinge soojust ja 
õrnust on tarvitanud, teda mult wastu wõtnud. 
Ma olin õnnelik, kui ma neid andeid võisin 
lahke käega wälja jagada. Nüüd on sellest 
ainult ilus mälestus järele jäänud. Kellele 
teen ma selle mäletamisega kurja ? Kas 
sinule? . . . " 

Kui Aino seda kurba, vaikset häält kuu­
lis, sõbranna kõhna kogu silmitses, mis oota­
misest ja ihkamisest niisuguseks oli jäänud, 
ja tema paluvatesse silmadesse vaatas, siis 
ei suutnud ta ennast enam pidada. 

„ Ainult hääd oled sa teinud, ütles ta, ja 
sellepärast ehk ongi see nõnda. Mul on omal 
valus ja ma tahaksin, et ka keegi teine minuga 
üheskoos kannataks, nõnda oleks kergem. Aga 
keegi ei kannata, ei taha minu valust midagi 
teada. Ma olen üksi. . ." 

Ta surus käed kõvasti silmade ette, nagu 
tahaks ta pisaraid tagasi hoida, kuid need 
pugesivad kangekaelselt sinihallikatest välja, 
nagu oleksivad need juba ääreni täis. 

„Aino! Minu kallis Aino!" hüüdis Hilda 
tema juurde rutates, kuna tema hääles nagu 
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hirmust wärisew walu ühes rõõmuga kõlas. 
Jumalukene ! Aino nutab ja tema ei tea mis­
pärast ! Aino kannatab ja tema walab oma 
walu pärast pisaraid ! Mis tähendab aga tema 
walu? See on juba wanaks jäänud, haawad 
on kinni pahkunud, ainult sügawuses kusagil 
tuksatab aeg ajalt palaw pakitsew hoog, kui 
haawakohtasid liig karedalt katsutakse. Miks 
pidi aga Hilda weel oma wanu walusid meelde 
tuletama kui Aino oma uutega tema ette astus? 
Ja kui Hilda weel selle pääle mõtles, et nüüd 
see ammuoodatud silmapilk kätte on jõudnud, 
kus sõbranna hing talle jälle täiesti awaneb, 
siis tundis ta, et Aino pisaratest nagu palaw 
lõunatuul tema pääle puhus ja tema pisarad 
silmapilk ära kuiwatas. 

„Mis on sinuga juhtunud?" küsis Hilda, 
kuna ta kätega Aino pool kangekaelseid 
juukseid silitas. „Kas sa mulle rääkida ei 
wõi? Enne rääkisid sa kõik ja siis ei nutnud 
sa ialgi." 

Ta katsus Ainol käsi silmade eest ära 
wõtta. See laskis seda sündida. 

„Sa ei tohi enam nutta, muidu hakkan 
mina ka uuesti", rääkis Hilda. Ta istus Aino 
juurde ja wõttts tema kätest kinni. See waatas 
suuril silmil oma sõbranna mureliku näo pääle, 
kuna silmadesse ikka uued ja uued pisarad 
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paisusiwad ja palesid mööda alla poole jook­
siwad, nagu mängiksiwad nad „kulli", mis 
juures nad üksteist naljatades taga ajawad. 

„Mis on nad sulle küll teinud", rääkis 
Hilda. „Nõnda pole see weel ialgi olnud." 

Ta püüdis Aino palesid ära kuiwatada. 
See hakkas pikkamisi, esiteks lapse wiisil tih-
kudes, rääkima, kuna sõnad wiimaks woola-
waks ojaks muutusiwad, mille kaldal Hilda 
lainete wulinal kuulates istus. Wulinast kõlas 
nooruse tundmuste lõkendaw lõõm, haawatud 
enesetunde kibe piin ja waikimata tung kõik 
jälle hääks teha. 

„Ja nemad ei taha minu Ainot", hüüdis 
Hilda wiimaks kurwa imestusega. „Ah need 
mehed, mehed ! Sa oled neile liig hää." 

„Ja liig rumal", lisas Aino kurwalt juurde, 
kuna ta ise millegi üle naeratada püüdis. 

„Rumal?" küsis Hilda arusaamatuses. 
„Mis ajast saadik mehed naeste juurest mõis­
tust on hakanud otsima? Sääl räägiwad nad 
ju ainult südamest, hingest..." 

„Ma ei tea, kuid nõnda ütles ta mulle. 
Ja mul oli walus ning hää." 

Aino waatas laial pilgul tühjusesse, nagu 
näeks ta sääl tundmata, kuid ihaldatud ja 
aimatud tõde oma ees seiswat. 
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„Ja nüüd?" küsis Hilda. 
„Nüüd tahaksin ma siit ära, kusagile kau­

gele", wastas Aino ja ta häälest kostis tume 
unistus oodatava tulewiku järele. 

„Ja miks ei lähe sa? Ma andsin sulle juba 
suwel nõu." 

„Sa tead ju, et emal raha wähe on, pea­
aegu kõik on otsas ja wäike maja ei anna 
ka midagi." 

„ Aga natuke wõid ometi ema käest saada?" 
küsis Hilda. 

„Natuke, wõib olla, jah." 
„Mina annaksin ka ja nõnda saaksid ehk 

läbi." 
„Sina? Aga sul pole ju omalgi." 

„Kas sa ei mäleta, et sa alles mõne silma­
pilgu eest teatud rahast rääkisid : see on mul 
ju kõik alles." 

„See raha, mis Bernhard saatis?" küsis 
Aino kohkunult, kuna ta rinnas walusat pistet 
tundis. Pidi tema ise seda raha tarwitama, 
mille pärast ta Hildale hiljuti etteheiteid oli 
teinud? Ta näris piinlikus mõttes oma huult. 

„Ja mispärast mitte?" wastas Hilda. „Unus­
tame seda, mis olnud on. Minu minewik ei 
pea sinu tulewikule põigiti tee pääle ette 
astuma", lisas Hilda juurde, kui ta Aino näolt 

203 



piinlikku tunnet luges. See tahtis midagi was-
tupuiklewat öelda, kuid magus lootus surus 
need sõnad tagasi ja kuuldawale tuli : 

„Sa oled hää." 
Kui sõbrannad täna lahkusivad, oliwad 

mõlemad rõõmsad ; hõisata oleksiwad nad 
tahtnud. Nii kerge, kerge oli rinnas! Hilda 
oli Aino omale tagasi võitnud, kuna wiimane 
sellest unistas, kudas ta wäljamaale sõidab ja 
mis ta sääl tegema saab. Kui ta wiimaste 
kuude paale tagasi vaatas ja selle üle järele 
mõtles, mis ta läbi oli elanud — ja see näis 
talle nüüd korraga palju kergem olevat, sünd­
mused olivad nagu kaugele seljataha maha 
jäänud, — siis tundus talle, nagu oleks ta 
uimastatud meeltega arusaamatuses ümber eksi­
nud. Kudas oli ta ometi need unistused, mis 
teda pääle gümnasiumi lõpetamist Peterburisse 
olivad ajanud, nii kergesti ära unustanud? 
Neid oli ometi nii palju, et nende teokstege­
mine mitmeaastalist väsimata tööd nõudis. 
Oli ta jõud otsa lõppenud? Kes oli ta rau­
gema pannud ? Ja nüüd nägi ta korraga kahte 
musta silma. Olivad need selles süüdi ? 
Nendesse silmadesse vaadates arvas Aino 
häält ja sõnu kuulvat, mis talle värina pääle 
ajasivad ja nüüd tundis ta korraga enesel 
veel küllalt jõudu olevat. Ja ka oma unis-
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tusi polnud ta unustanud, nad kerkisiwad weel 
täiemal ja kindlamal kujul silmade ette. 

Järgmised päewad läksiwad ärasõiduks 
ette walmistades ruttu mööda. Aino oli endist 
wiisi rõõmus ja walmistas Hildale õnnelikka 
silmapilkusid. See hakkas jälle tema suurest 
ja iseäralisest tulewikust unistama. Ka Ainole 
enesele rääkis ta sellest; see naeris ainult. 

Kui Aino Muhemiga pärast seda kokku 
sai, kus ta Kulno juurest tulles temast sõna­
lausumata mööda oli läinud, naeris ta talle 
juba eemalt wastu ja pakkus teretamiseks 
kätt. See waatas imestanult neiu pääle. Mis 
pidi see küll tähendama? Ükskord läheb ta 
temast kui postist mööda, nüüd on ta lah­
kus ise ! 

Ka Lillakaga oli Aino wiimasel ajal kõne­
lenud, mis seda wäga imestama pani. Aino 
ei saanud isegi selgesti aru, miks ta seda 
tegi. Tahtis ta sellega wäikse neiu ees oma 
wäljamaale sõitmisega uhkustada? Wististi 
mitte. Palju enam seisiwad tal Kulno sõnad 
meeles, mis selle pääle tähendasiwad, nagu 
wõiks tema, Aino, Lillaka pääle armukade olla. 
Ta püüdis tegelikult iseenesele tõendada, et 
noormees eksinud on. See wast oli pääpõhjus, 
miks ta Lillaka wastu haruldast lahkust üles 
näitas. 
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Kulnoga kokku puutudes oli Aino tõsine, 
sõnakehw ja tagasihoidlik. 

„Teie sõita wäljamaale", ütles ükskord 
kulno. 

„Kes ütles?" 
„Neiu Lillak." 
„Mis siis?" küsis Aino pool väljakut-

suwalt. 
„Ei midagi . . . niisama", wastas Kulno 

tõsiselt ja küsis: „Mis Te sääl teha tahate?" 
„Eks näe . . . Elada, nagu kõik." 
„Kas sääl kõik elawad?" 
„Ma lähen ju ainult elawaid otsima." 
„Kas Te aga neid leiate?" 
„Kui ei, siis tulen kodumaale surema." 
„Aga kui jah ?" 
„Siis tulen tagasi ja toon elu kaasa." 
„Wõi nii." 
Nad andsiwad üksteisele kätt ja läksiwad. 

Natukese aja pärast waatasiwad nad aga kor­
raga tagasi ja hakkasiwad selle pääle iseeneses 
naerma, kuid kumbki ei ulatanud teise naeru 
nägema. Ainult mõlemad tegiwad enesele 
tagasiwaatamise pärast etteheiteid. 
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13. 

Aino äkiline lahkumine oli Kulno mõt­
lema pannud. Nõnda polnud weel ükski 
neiu tema juurest ära läinud. Ehk mis 
tarwis oli ta Ainole niisugusid sõnu rääkinud ? 
Kas ei olnud mitmed teised palju rohkem neid 
ära teeninud? Wõi lootis ta temast ikka weel 
midagi ? Oli ta nõnda tema kangekaelsust 
murda tahtnud? Kui jah, siis pidi ta tunnis­
tama, et ta katse nurja oli läinud. Sellest 
oh noorelmehel nagu hää meel; aga ka tuska 
ei jätnud see sünnitamata. Kõike uuesti läbi 
mõeldes ja meelde tuletades, sõnas noormees 
iseeneses: „Pagana tüdruk!" Ja tal tõusis 
mõnel silmapilgul tahtmine neid sõnu Ainole 
enesele ära öelda. Et ta aga seda mitte ei 
teinud, siis lähenes ta uuesti Lillakale, kellele 
ta mõista andis, et temal Ainoga kõik lõpeta­
tud on. Õie silmis lehwis uus lootusekiir. 
Juba tundis ta kahetsust, et ta enam ialgi 
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polnud lubanud Kulno poole minna. Nüüd 
oleks ta jällegi seda teha tahtnud. Ta otsis 
parajat silmapilku, kus ta seda märgata wõiks 
lasta. Seda polnud tal vajagi, sest Kulno 
jõudis asjast aru saades neiule kutsega ette. 
Uue hooga hakkas neiu süda rinnas lööma, 
kui ta tuntud kulunud trepiastmeid mööda 
ülesse astus. Toas ringi waadates sõnas ta : 

„Kõik on endist wiisi." 

„Kõik", tõendas Kulno ja tundis rinnas 
külmust. 

Mistarwis oli ta selle neiu siia kutsunud ? 
Oli tal tema wastu tõepoolest weel huvitust? 
Aga kust tuli siis see külmus rinda? Nende 
küsimiste pääle ei osanud ta wastust anda. 

Siiski kutsus ta ka edaspidi neiut oma 
poole ja see tuli, nagu ei märkaks ta sugugi, 
missuguses meeleolus noormees tema juures 
wiibib. Wististi lootis ta, et aegamööda 
kõik muutub. Lillak sai ju asjast nõnda aru, 
et Ainol Kulno juures igavaks oli läinud, 
kuna see ikka weel temast unistas. Aga küllap 
vaibuvad valud ja ununevad unistused — 
trööstis ennast Lillak, — ning siis on kõik 
jälle hästi. Aga kaua pidi neiu paremaid 
aegu ootama. Ja kui juhtuski silmapilkusid, 
kus Kulno elurõõmust üle näis keevat, siis 
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tarwitas ta oma mõju alati kurjasti. Ta torkis 
neiut sõnadega ja tegudega, tema tundmusi 
üles äratades ja neid siiski wastamata jättes. 
Ja mida rohkem osawõtmatus neiu noore­
mehes arwas tähele panna wõiwat, seda suu­
remaks tõusis tal tema järele tung, iseäranis 
nüüd, kus ta teadma arwas, et nende lähene­
misel mingisugusid takistusi enam ees ei 
wõiks olla. Neiu unistas ööd kui päewad 
noorestmehest ja käis pea igapäew tema pool. 
See sai kõigest sellest aru ja näis kahjurõõ­
mulikult sõnawat: 

„Eks waatame, kui kaua sa wälja kan­
natad ja mis sa wiimaks teed." 

Aga midagi uut ega huwitawat ei juh­
tunud. Oks päew oli teise sarnane. Kui 
Lillak ühel niisugusel päewal jällegi Kulno 
poole tuli, wabandas see ennast ajapuudusega. 
See tuli neiule ootamata. Tal oliwad täna 
suured plaanid pääs ja punane roos riiete all 
rinnas. Ja nüüd korraga: ei ole aega. Neiu 
jäi akna alla seisma ja wahtis säält mõttes 
wälja. Silmadesse paisusiwad tal pisarad. 
Ta kahetses, et ta uuesti oli hakanud Kulno 
pool käima. Esiteks oli ta enesest ilusasti wõitu 
saanud, nüüd oli lugu halwem. 

„Teie olete kurb, tunnete ennast haa­
watud olewat?" küsis Kulno neiu pisaraid nähes. 
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„Aga ma räägin tõtt, mul ei ole aega, mul 

on korraldusi, pean ära sõitma." 

„Ära sõi tma?" küsis neiu hirmunud pil­

gul ja istus tooli pääle. Ja nüüd korraga 

tundis ta täies suuruses, kelleks see noormees 

talle wiimasel ajal oli saanud. Ja kui süda­

meta ta on. Ta tahab ära sõita, ilma et ta 

temale sõnagi lausuda mõtleks. Nagu poleks 

midagi olnud. Aga neiu ei wõi seda. See, 

mis rinnas, kipub säält wälja, kuigi teda kuulda 

ei taheta, ja wähe on jõudusid, mis wäljakip-

pujat tagasi suudawad suruda. Neiu ei leia 

aga kohaseid sõnu, ei tea, millest pääle ha­

kata ; piinlik ja õudne on sellest rääkida, mis 

südamele kõige lähemal seisab. Seda peab 

silmist, liigutustest ja häälest ära tundma. 

Mõnest pühadusest ei tohi awalikult kõneleda 

kui tahetakse, et ta ka edaspidi pühaduseks, 

peab jääma. Neiu langeb tooli pääl kokku 

ja nutab ainult. Kui noormees teda nõnda 

natukene aega on silmitsenud, astub ta tema 

juurde ja wõtab selja taga seistes tema kätest 

kinni. Neiu laseb seda sündida, ajab oma 

pää toolitoe pääle tagasi ja waatab märgade 

silmadega nooremehe pääle ülesse, nagu tahaks 

ta sõnada : 

„Kas sul mulle midagi öelda, midagi 

anda pole?" Ja kui noormees endist wiisi 

210 



waiki jääb, nutab neiu uue hooga edasi. Wii­
maks hakkab ta wäikse lapsena nuuksuma ja 
nuuksudes lipsatab üks sõna teise järele tal 
üle huulte wälja. Sõnad ja pisarad wõitlewad 
ja kuna wiimased wähenewad, rohkenewad 
esimesed alatasa, woolawaks kõneks muutudes. 
Neiu räägib sellest, kudas ta pääle esimest 
kokkupuutumist nooremehe nime järele kuu­
lanud, tema korteri üliõpilaste adressitoast 
teada saanud, siis punase roosi ostnud, okkad 
tal küljest ära lõiganud ja ta nooremehe kätte 
saatnud. Need teated puudutawad üliõpilase 
enesearmastust paitawalt ja silmapilklises 
rõõmuhelgis küsib ta imestades : 

„On see wõimalik?" 
Jah, see kõik on wõimalik, neiu pisarad 

on selle tõenduseks. Aga nooremehe rinda 
poeb peagi jälle endine tuimus ja elutus tagasi. 
Maja uksed jääwad lukku, nagu oleks pere­
mees kodust ära. Aga kus wõiks ta küll olla? 
Kes on ta kodust ära ajanud? Nutja neiu 
ise, sest ta tõi iseäralise õnnewärinaga noore­
mehele waremalt teate, et Aino wäljamaale sõita. 
See teade oli ju nii lihtne, aga Kulno pääle 
oli tema mõju määramata suur. Mispärast? 
Raske oli wastust leida, aga noormees ei 
suutnud oma mõtetega ärasõitjast silmapilgukski 
eemale taganeda. Ta hakkas Kulno silmis 
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korraga kaswama, kõrgemale tõusma. Ühes 
sellega näis ta tema wõimupiirist täiesti wälja 
libisevat. Selles peitus tusk ja tung uuesti 
teda püüda, oma mõju alla wajutada. Nii­
suguse meeleolu puhul astuski Lillak oma 
pisarate ja tunnistustega Kulno ette. Kui ta 
seda ometi waremini oleks teinud ! Nüüd 
kuulas ja vaatas noormees teda peaaegu kül­
malt ja ta hääles helises kerge pahameel, kui 
ta ütles : 

„Nii hilja räägite Teie sellest kõigest. 
Roos on juba ammugi närtsinud, leht langes 
lehe järele — viimseni. Kuivanud varre 
viskasin ma läbi akna hoovi pääle. Sääl 
sõtkusivad mudased jalad ta ära." 

ja kui neiu midagi ei vastanud, ainult 
paluvalt nooremehe poole vaatas, nagu tahaks 
ta ütelda : „Kas sul minu vastu sugugi 
kaastundmust ei ole ?" rääkis noormees 
edasi: 

„ Närtsinud roosid jätavad inimesi nii 
sagedasti külmaks, roosidest peab siis rääkima, 
kui nad pakatamas ja õitsemas on." 

Neiu valu ei suuda need sõnad vähen­
dada. Pisarad saavad uut hoogu. Nooremehe 
näole ilmub aga selle juures vari, nagu tahaks 
ta haigutades öelda: 
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„Seda kõike aimasin, teadsin ma juba 
ammugi. See on harilik lõpulaul." 

Aga see laul kaswas, paisus, sünnitas 
kokkukõlasid, millesse läbilõikavad hääled 
tekkisiwad. 

„Te olete mu wastu halwem olnud kui 
ükski teine," nuuksus neiu. „Nii halastamata!! 
ja lugupidamataa pole minuga keegi ümber 
käinud. Kui ma midagi warjata olen püüdnud, 
siis olete mu mõtteid lugedes kõik mõistnud. 
Tahtsin ma aga, et Te mind kuuleksite wõi 
näeksite, siis jäite Teie meelega kurdiks ja 
pimedaks. Mu rind õhkas, hing hüüdis Teie 
poole, aga Teie naersite ainult sellest aru 
saades. Ja nüüd ei tea ma, mis ma tegema 
peaksin. Häbi ja walus on. Häbi oma 
rumaluse, walus . . . ah! mistarwis räägin ma 
seda Teile. . ." 

Aga siiski rääkis ta, ta ei suutnud waikida. 
Noormees seisis ikka weel neiu selja taga, 
kuna ta käed selle õladel puhkasiwad. Rääkija 
etteheited tuletasiwad talle kõik meelde. Ja 
kui ta iseenesele küsimise ette pani: „Räägib 
ta tõtt?" siis pidi ta nii paljugi pääle jaatawalt 
wastama. Kas tundis ta oma tegude üle 
kahetsust, mõistis ta ennast hukka? Esiotsa 
küll ja ta oli walmis ennast süüdlaseks, üle­
kohtuseks tunnistama ning tahtis wäikse kan-
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nataja käest kõik andeks paluda. Soojad 
sõnad wärisesiwad tal hinges. Ja neid ei 
olnudki wähe. Kui aga neiu toolilt ülesse 
tõusis ja lauaserwa wastu toetades nõrgalt 
seisma jäi, kuna ta oma märgade silmadega, 
mida pisaratest niiskeks saanud juukselokid 
korratult katsiwad, paluwalt nooremehe pääle 
waatas, siis tundus sellele, nagu tahaks neiu 
öelda: 

„Waata ometi, kui nõrgake ja wäetike 
ma olen. Kõrgekontsalised saapad on mu 
jalad ära rikkunud, korsett rinnakambri sisse 
wajutanud ja terwes kehas on werewaesus 
ning saamatus. Mispärast ei taha ega armasta 
sa mind ?" 

Ja pilkaw naeratus kippus nooremehe 
huultele. See rööwis kaastundmuse, kahetsuse 
ja süütundmise rinnast ning surmas andeks­
palumise sõnad jäädawalt suulaesse. Kui 
kaugel oli ta praegu sellest, et naisi nende 
nõrkuste pärast ihaldamisewäärilisteks pidada! 

Nõnda otsustas pää. 

Rinnas liikus aga midagi muud. See oli 
neiu nutetud silmadest, abita olekust ja tun­
gist tugewuse ja jõu järele oma alguse saanud. 
Sääl hingitses loom kõikide oma loomusundi­
dega. Tema see ka oligi, kes pääd waikima 
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sundides neiu nõrkusid nii kurjasti tarwitada 
oli lasknud. Wististi ei olnud neiu küllalt nõrk., 
et see hirmus elukas praegusel silmapilgul 
oma niuded pingule oleks sirutanud ja valit-
susekepi oma kätte haaranud. 

„Mis võime meie sinna parata," rääkis 
noormees viimaks ja püüdis häälele südam­
likku tooni anda. „Kõik on möödas ja sõnad 
ning pisarad ei too midagi tagasi." 

Ka neiu näis arwawat, et kadunu enam 
tagasi ei tule ja sellepärast nuttis ta veel, 
weel rohkem. Wiimaks tuikus ta uksest välja 
ja krägisevast trepist käsipuu najal nõtkuval 
sammul alla. Noormees valgustas talle lambi-
tulega tummalt seistes teed. 

* * 

Öö oli selge ja külm. Kül(famees istus 
härmatanud habemel puuokstel, aiateivastel ja 
palgi seintel ning tagus oma väikese vasaraga : 
Kips, kops ! Kiiks, klõks ! Igaltpoolt kostsivad 
need löögid. 

See oli mõni päev pääle jõuluid. Üli­
õpilane Kulno tõttas kõrvu õõrudes vaksali 
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poole : ta läks Ainot saatma, kelle ärasõidust 
ta Muhemi käest kuulda oli saanud. 

Imelikud ja õudsed päewad oli Kulno üle 
elanud. Sest saadik, kus ta teadis, et Aino 
lähemal ajal ära sõidab, muutus linn kõige 
oma elu ja uulitsatega tühjaks, paljaks. Noor­
mees ei tahtnud enam kusagilegi minna, seisis 
kodus ja pikutas sohwa pääl. Raamatud 
ootasiwad asjata lugejat ehk kuigi lugeja tuli, 
siis ei mõistnud ta raamatuid. 

Õiet oli ta pärast seda harwa näinud, 
kus ta wiimast korda tema pool käis. Neiu 
silmis helkis endine waikus ja pehmus. See 
lõpmata pehmus oli ka nooremehe ükskord 
pehmeks teinud, temast kõiksugu erutawad 
mõtted eemale peletanud. Ta suikus nagu 
uimastawasse unesse. Ja neiu oli temaga nii 
rahul. Ta ei nõudnud nooreltmehelt midagi, 
ei pannud mingisugusid tingimisi ette, tõi ainult 
oma rahustawa hinge,oma wäiksed silmad kaasa. 
Oli noormees tusane, siis ei saanud neiu kär­
situks, waid ootas kannatlikult, kuni rahuingel 
oma tiiwad nende üle laiali laotas. Ja sääl 
juures õõgasiwad ta paled ja huuled nii kaasa-
kiskuwas noorusepunas. See ei jutustanud 
aga mitte jõust, tungist ja tahtmisest tegewuse 
järele. Selle wastu näis ta nooremehele sõnawat: 
„ Unusta erutawad mõtted, unusta kõik, mis 
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ilma huwitawad, ja tule minu juurde, sest 
mina olen su ilm ja siin ilmas peab sul waikne, 
rahulik ja hää olema. Ma ei tahagi teada, 
mis sinu erutuste ja püüdmiste põhjuseks on, 
ei waewa sind küsimiste ja järelpärimistega, 
ma toon ainult sulle rahu." Nagu matusekõne 
kõlas see nooremehe kõrwus. Ja siis tuliwad 
talle sõnad meelde: „Tulge minu juurde kõik, 
kes te waewatud ja koormatud olete ning mina 
tahan teile hingamist saata!" Nende sõnade 
rääkija suri ristisambas sel Kolgatal, mis ära 
on seletatud — päälae-ase, kuna naesed tema 
risti all seistes nutsiwad. Nüüdsed rahutõotajad 
saawad aga ise ristiks ja neid kantakse sinna 
Kolgatale, mis ära on seletatud — abielu. 
Sääl Kolgatal magawad ristide all raswa läinud 
mehed, ja nende ümber mängiwad elujõuetud 
werewaesed lapsed. 

Külmawärinad käisiwad noorelmehel üle 
keha, kui ta mõistusewasarat kuulis niisugusid 
mõtteid taguwat. Kips, kops! Kiiks klõks! 
ja jälle langes uus mõte. Mõistusewasar töötas 
niikaua, kuni Kulno omale ootamatalt küsimise 
ette pani : 

„Pean siis mina ikka siia jääma?" 
Ja nüüd tuli talle korraga meelde, et ka 

Raismik ära oli sõitnud. Mis wõis temal küll 
põhjuseks olla? Kulno rinda puges tung sinna 
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minna, kus uulitsad laiemad, elu awaram, 
inimesed suuremad. Sääl oleks ka õhk teine, 
rinnakamber hakkaks tublimini töötama, muu­
tuks laiemaks, ruumikamaks. Mida rohkem 
ta selle üle järele mõtles, seda kindlama kuju 
omandas kõik. Ja nüüd, kus ta kuuwalgsel 
ööl vaksali poole sammus, oli juba kõik 
otsustatud ja korraldatud. 

Aino oli juba waksalis, kui Kulno sinna 
jõudis. Ka Muhem oli sääl ; ta istus paari 
seltsilisega laua ääres õlleklaaside taga. Silmad 
oliwad tal tursunud, nägu koltunud. Kui Kulno 
Ainoga rääkima hakkas, tuli Muhem nende 
juurde. 

„Te olete täna ingli nägu, kes ära tahab 
lennata", ütles Muhem Aino walge mütsi pääle 
tähendades. 

„Et seda näha, selleks on iseäralisi silmi 
waja", wastas neiu. 

„Mul on ju täna iseäralised silmad. Aga 
ütelge, lendate Teie üles poole?" 

„Huwitab see Teid praegu?" 

„Jah, vaadake, kui Te sinna ülesse saate, 
siis ütelge oma isanda pojale, et ma Kanani 
pulmaliste järeltuleja olen." 

„Waewalt on poeg praegu üleval", rääkis 
Kulno vahele. 
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„Ja kus ta siis on ?" 

„Ta peab joodikute pärast maa pääl risti­
puus surema." 

Aino huuled kippusiwad naeratama, tal 
oli häämeel, et Kulno temale appi oli tulnud 
ja Muhemile midagi terawat wastanud. Sellele 
oliwad aga Kulno sõnad nagu hane selga wesi. 
Ta wastas külma rahuga: 

„Minu pärast sureb ta asjata, sest mina 
tegin täna otsuseks — õpetajaks studeerida." 

Kui kõik juba ärasõitmiseks walmis oli, 
küsis Kulno Ainolt waksali-esisel : 

„Kuhu Te tõepoolest sõidate?" 

„Taewast kõrgemaks wõlwima ja merd 
sügawamaks õõnistama", naeris neiu talle wastu 
ja ta naer kostis jälle muretalt, peaaegu nagu 
kergemeelselt. Ainult waewalt wäljakuulduwalt 
helises sinna hulka uut, mida üliõpilane siis 
tähele polnud pannud, kui ta seda naeru esi­
mest korda kuulis. See helin kajas kui kurbtus 
wõi minewiku unistuste waikselt kaebaw hääl, 
mis tulewiku järele igatseb. Noore mehele 
tuliwad ta oma sõnad meelde, mida ta neiule 
kord tundmustetormil oli öelnud. Naerjatest 
naestest, kõrgest taewast ja sügawast merest 
oli ta siis rääkinud. Ja noormees oleks jällegi 
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tahtnud seda ülemeelset naeru taltsutada, tema 
kõla waikseks, südamlikuks muuta. 

„ Herra Kulna, kas Te mulle mõnikord 
kirjutate ka?" küsis neiu nooremehe tundmusi 
aimates. 

Rong liikus juba. Kulno sammus edasi-
minewale rongile kaasa ja wastas: 

„Ma ei tea ju Teie adressi." 

„Aga kui ma saadan?" 

„Teie ei tea ju minu oma." 

„Kudas nii ?" 

„Ma sõidan ära." 

„Kuhu? !" oli imestaw ja nagu hirmunud 
hüüe. 

„ Piiterisse!" 

„Millal ?" 

„ Paari päewa pärast!" 

..Millal näeme üksteist?" 

„On seda waja?" 

Weel kord hüüdis neiu midagi, kuid sõnad 
suriwad kaugusesse ja rataste mürinasse. Noor­
mees wahtis rongile järele, kuni see kuuwal-
guse tumedusesse ära kadus. Tal oli hää 
meel, et ta oma Wiimaste sõnadega waikist 
walu tegewa okka neiule rinda oli wajutanud, 
kuna ta tema enne oma hinge piinawa kihwti 
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sisse oli kastnud ja temale hulga kiskusid 
külge teinud, et teda nii kergesti wälja tõm­
mata ei saaks. 

Pikkamisi koju poole sammudes helises ta 
rinnas imeline hääl. Ta tõstis silmad ülesse 
hõbedaste tähtede poole, nagu arvaks ta säält 
seda häält kostvat. Ja korraga kerkis talle 
midagi meelde... Ta on alles wäike poisijõmp­
sikas ja käib karjas. Täna, nelipühi laupäewa 
õhtul, wõib ta kauemaks üles jääda, sest homme 
läheb saunataat tema asemel loomade juurde. 
Ta seisab õitsevate sirelite all õuewärawa pääl 
püsti ja kuulab hinge kinni pidades: eemalt 
roheliste puude varjult, mis õhtuse ämariku 
rüppes suiguvad, kostab pilli hääl. Mis see 
küll lapse rinnas elule ei hüüa! Järgmisel 
päeval — esimesel pühal, mis nii suur ja 
vaikne on, et isegi rohi kasvada ei julge, 
nagu ema ükskord tõendas, — läheb ta üleaia 
poisiga varesepesi otsima, sest mõlematel puu­
duvad kirikusseminemiseks uued riided, ja 
sellelt kuuleb ta, et eila õhtul Toru Jüri oma 
uue pilliga mänginud, mis ta hiljuti linnast 
toonud. Pillil olla höbekeeled sees ja selle­
pärast hüüdagi ta nii ilusasti. 

Höbekeeled ! Kui kaua oli see sõna lapse 
kõrvus helisenud ! Wõiks ta ometi kordki neid 
imehäälesid lähedalt kuulda! Ja poiss unistas 
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sellest ajast, kui ta ise Toru Jüri wiisil hõbe-
keeltega pilli wõib mängida. 

Hõbedaste tähtede poole waadates tõuseb 
nooremehele see kauge minewik nii selgesti 
silmade ette. Nüüd helisewad aga uued hõbe-
keeled talle kõrwu, rinda, hingesse. Jälle ootab 
ta nende helinate lähenemist, kuna tungil 
tuksuw rind palawusest pakitseb... 

Koju. jõudes leidis ta aga, et külm kõrwad 
ära oli wõtnud. 


