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JOONDU!

SURNUAEDA KANNAN ENESEGA KAASAS,

mind temaga seovad
koik s6lmed, silmused ja aasad.

Kiisin: miks mind sinust lahti kisti?

Ja nien ainult kiviristi.

Neisse silmisse elusaisse neelduda,
mu latern hele!
Kuis véisin kiill tookord keelduda

ja sulle mitte delda ,tere!?

Surnuaeda kannan enesega kaasas,
mind temaga seovad
koik s6lmed, silmused ja aasad.



T

Hiippelaualt hiippaja ruct
jidda tukkuma

on mu 66de lossi tiksik lamp.

Unekoiel kondija nutt. —
Hirm kukkuda
kui [66b jalga kramp.

Unekaiel kdndija hukk

on pimedus.

TORMIOHT



TORMIOHT

T

me kondisime teineteisest paralleelselt modda
nagu lindil poorates vaid pead —

tema pérast tahisin minna

Jja liksingi

iile piiri

see koik juhtus digupoolest keset 66da
tihes nios millest sinagi mondagi tead —
tema pérast tahisin sinna

piiksekiiri



TORMIOHT

T

Koik teeviidad viltu seal.

Muutumatu maastik tiis eksitavaid sonu
on paik, kus samme sead

ja kuhu peidetud ka sonum.

Hiili samapalju on kui hingi,

kes liblikaina lendavad seal ringi,

kui kinni piitiaksid neist kasvoi ithe?
Pikk teekond tunduks sulle pisut lithem.

Jalgu samapalju on kui kingi,

mis kiivad tiihjalt m66da noiaringi.

Kui saaksid jalga panna kasvoi iihe neist!?
Sa enam uudiseid ei kuuleks meist.



VALK LOHESTAS PUU

LABURINT

Stsenaarium muutub iga piev. Ei saa kunagi valmis. Stseenide
kondikava, vundament jaib samaks. Neile lisandub
tund-tunnile kihte, korruseid. Nii luuakse vérgustik, organism,
kes ei saa ilmaski tdiskasvanuks. Ta kasvab ja kasvab ja kasvab.
Taevavolv pole takistus.

Dimensioonile jirgneb dimensioon.

Valede kied on viga pikad. Nad ei tea, et nad valetavad.
Valetad sina, kes sa oled aus.

Sormed tungivad ajju ja tekitavad segaduse. Kiitined rebivad
titkkke su malust ja asetavad need areenile. Paiskavad segi sinna
talletunud laused, lood, andes neile teise tihenduse.
Osakestest kombineeritakse uus lause, uus lugu, uus minevik.

Pealtvaatajad on halastamatud. Kuulajaskond suureneb.
Paisub nagu universum.

Publik usub etendust, mitte sind, kes sa seisad veel eesriide
taga. Kaksikode tegutseb. Tal on sinu héil ja vilimus ning tal
on tdita roll, nimega Loll. Tema mingib, sina elad ja kannatad.

Enesekaitse on méttetu, sest see pddrdub sinu vastu, saades
enesemonituseks. Iga séna tuleb kaaluda, iga sammu vaagida,
sest need toimivad teisiti korvalkontekstis. Et eesriie rebeneb,
et tode jalule seatakse — on ilus muinasjutt,

mida lastele radgicakse.



VALK LOHESTAS PUU

T

panen akna kinni ja prillid ette
métlen

mida tihendavad jirgmised sonad:
vork traataed trellid

kas seda kuidas nied
teiselpool viinamarju
kuid kui sirutad kded

tunned — vork traataed trellid

veel huvitavad mind:

riiv lukk suletud ruum

mis toimub seinte taga
kas kuninganna hukk
voi elu labasustest vaba

ja veel neli kiisimust:
miks kiivi kui kivi
hamba all ei karju
kas sellega harjub
et {ihed jddvad aia taha
moodustades rivi
aga teised tormavad edasi

sest on plsivust ja huvi

miks just nendele mitte teistele
antakse varju
miks just nende mitte teistega
on koik korras
kui nad stinnivad
ja surevad
seal
jarjekorras
vangilaagris poesabas
Eestis Litis Rootsis Norras. ..



VALK LOHESTAS PUU

T

Miks virised, kas kardad?“

,Ei. See on su oma siida,

mis keset 66d

166b

ja otsib tiksinduses kaksindust. —
Elumétet otsib

ja viga kardab seda mitte leida.”
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VALK LOHESTAS PUU

T

Kes murdunud pooleks —
jddb iseenda hooleks.

Ta suurt muud ei teegi
kui uurib ennast peeglist.

Ta tiihja tooli poole
on suunanud pilgu,
seal toesti istus keegi

kord tihe silmapilgu.

Niiiid tithja voodi poole
ta pooranud pilgu,

seal toesti lamab keegi
ja pooraselt ilgub.
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METRONOOM

12

T

Vaadata kedagi acgluubis,

tihendab: vaadata teda kuubis.

Noénda sind uurin

libi suurendusklaasi

nden niojooni kui kummalise puu juuri,

kortsud, need aga on lilled ebamaises vaasis.



METRONOOM

T

Alles algas novembrikuu.
Milestus kadunud valgusest
vaikselt votab su iile voimust.
Eelmisel aastal

samuti kui tinavugi

halb unenigu péles libi —

aeg talvituda,

aeg paastuda, taas taastuda ning valmistuda,
sest mahalangenud rahu varsti kaob

ja setukas on jille vahul

ja suud jahvatavad, lihvivad

veelgi ahtamaks, veelgi hapramaks su luud.
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AHVIST INIMESEKS
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T

Uhel hetkel leidsin end metsast,

suure kuuse ladvaotsast. —

See korvaltvaatajale paistaks tobe vist,
kuis seal iileval kiikusin,

ettevaatlikult siis m6oda tiive krobelist
allapoole liikusin.

Metsaalust kattis kallis vaip,
ruuduline, igas ruudus kassipoja laip.
Ehmusin: mis 6udne teos!

Hiil nduguyv lausus: ,Mul on tongikas.”
Pead poorasin ja nidgin — ongi kass,
korvalkuusel, pisikene piiss peos.

Seletasin talle: ,,Olen sober,
keha minul 16tv ja ka vaim on néder,
tuult tallanud olen ja méteetule keksinud,

ega ometi porgu ma ole dra eksinud?

Tiivad puuduvad, et minema lennata,
julgus puudub, et maapinda emmata.“
Ta vastata tahtis, seda mirkasin,

kuid enne kui jéudis — tiles drkasin.

Kiisu mu siiles veel magusalt tudus.
Vanamemm telgedel vaipa kudus.
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Tule siia viike nilkjas,

ma katan, ma kaitsen sind

kojatut ja majatut.

Veel mirjad sinu uued juuksed kui imikul —
peale kiiritusravi

timbritseb su pead

oreool.

Mu limukas,
sind himustan

juba viga kaua olen olnud niljane.

Ussike kookonis olen olnud —
niiiid tahan lennata.

Liibu mu vastu,

viike nilkjas!

AHVIST INIMESEKS
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ULESTOUSMISPUHA

16

T

kotkas on uhke ta voib
oma tiibu
laiali mitte laotada
kotkas on uhke ta voib
ka kaotada
kotkas on voim
mis liigub
kotkas pole kunagi 166dud
on uhke ta voib
delda: koik dra s6in
kuigi ei s66nud
kotkas on uhke ta voib
oma kiiliniseid pisut paotada
ja maailma suurima aarde
niisama lihtsalt kui n66bi
ira kaotada
kotkas kunagi ei 66gi
ta lennukaarde
on peidetud kiisimus

kotkas on saladuse piisivus
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Valutundlik valge varss Albiino
talus korvetavaid piinu
kui kélas piitsaplaks.

Ta nuttis kui liks.
Ta kaitses sind surmatunnini.

Ulekohtuselt teda lahkuma sunniti.

Ta oli metsik ja haige hobune,
kes teab, kas ta sealgi koduneb.

ULESTOUSMISPUHA
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ULESTOUSMISPUHA

TOMile

Issand Jumal! Keset lage,
minu vana,
murtud jalgadega koer
— tema eest ei page!

Oudustiratav,

kuis varju kaudu

lahkunu

me ellu poeb
— kuid see ei loe.
Lagi vajab remonti,
koer konti.

Issand Jumal keset lage —

tema eest ei page!
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ULESTOUSMISPUHA

AUSTUSAVALDUS
Mind vapustas iiks igavikku suundumine:

viis tunne, et-mind-pole-enam-vaja,

tappis puudutuse puudumine.
See keegi armastas sind kogu eluaja,

oma siidameverest ta maja ehitas,

kuid egoistlik hing vaid élgu kehitas.
Ta lahkus loplikult. —
Ulitotlik muutus métlikuks

ja taipas, et see oli headus ise,

mis kehtestas end libi minemise.
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KULALINE

20

NAINE

nigin unes et sa kolid 4ra
tisna vaikselt mirkamatult tegemata kira
jatad kirja liimituna seinale

et sa siiski motled minu leinale

ma olin kurb ses unes pikki aastaid kuid
tithjas korteris vaid veetsin oma tunde
ja siis akki tundsin ira selle tunde
kuidas tuled ja nii tasa avad ukse

et on kuulda iga hingetukse



T

Kes loksutas linki?
Kas surnud armsam seda tegi?
Kes loksutas linki?

»Ah, leinad! Ja ei vallatlegi,
kas milestus ei ahvatlegi
sind lahkuma siit?“

Valge aknaraam
kui teeviit

rahuaiale.

»Minu hinge tuleriit
poleb sulle, mu daam,
mitte rahvahulgale laiale.

Pole katkenud meid {thendav niit —

seepdrast siis ... visiit!“

KULALINE
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KULALINE

22

T

Maista, moista,

kes ei ole tehtud lihast ega luust

vaid hoopis millestki muust?

Kas on tema piikesest voi hoopis kuust,
ehk ménest tundmatust puust?

Minu armsam —

tema tuleb piikeselt ja tuleb kuult,

tal tihed ehivad juust.

Riikida voiks veel ta ninast, ausast suust
ja siiski millestki muust.



T

Alati kui métlen sinule
tditub ohk karjetest

voi hakkab nutma méni laps.
Ja ma métlen:

need on sinu karjed,

see on sinu nutt.

Mu tuppa tuled

ohtuvalgusena pérandale valgud,
vihma eelaimusena nirid konte,
peole hilineja niol hiilid ukse taga —
ukse taga aga tiihjus.

Miski minus visib, tunne(n) nagu jidksin kellelegi jalgu,
justkui kurnaks mu salaarmastus sind

tiksindusse tombunut.

Otsekui minemakihutatu, rongist mahajiinu,
ringist viljajietu oled.

Oled oma enneaegse hidbumise siinge ettekuulutus.

KULALINE
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KULALINE

24

MEES

sest lumest mis pégenenud dra
tiha kaugened... all jalge kivine tee
soojal suveohtul keset linnakira
vaid tihest pildist stittib sinu meel:

et avaneb kord teise ilma virav

ja salihed... moodda kaskede alleed
mille tagant paistab kodutinav

kus iiks naine kaua oodanud on meest



ONNETUSEINGEL

UNEKONE

Kartusest nakatunud sammud
kiisivad, kas porand vastu peab.
Mul on hirm,

mille ees, ei tea.

Tahan sinna Issand,
kus on korged mied
ja mu kaela imber
jahedad kied,

tema omad,

keda siinmail vaevalt

enam endisena nien.

Langev valgus

nirviliseks muudab. —

Igaiiks teeb pdeval, mida teha suudab —
aga pimedus veel kohutava(i)m niib
kui mu timber tuba ringi kiib.

Kiilm tuuleohk haarates jalgu,
need lumehangeks moondas.
Ma oma siidant olen valvanud,
kuid mu métte halvanud

on vaimud halvad.

Lehvitades tulelonte
peletada piitidsin tonte —

nende visimatus peale jii.

Tunnid modda silkavad.

Pilgud pilkavad,

koik hiiled tinavalt kui ménitaksid mind.
Tilkhaaval ka hingesoppi pesitsema asub
hingus jiine ja kurbus isepdine.
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ONNETUSEINGEL

26

T

kui pommid plahvatasid —
majad varisesid

kui niod kahvatasid

ja kehad virisesid

siis laksin vilja roopast

kandes vilja koopast
korterist ehk varjendist
kallist inimest
mu korvu kostus

karje vist

siin pole aega olla karjerist
tihtis on vaid oskus
pogeneda pogeneda —
vaid nii voib paine norgeneda
kuid ei v6i haare I6dveneda

hoides ligimest

poles suitsusambad
tousid kuskilt
keegi titles: ole usklik
valutavad hambad
kuhu pannakse plommid
pole see mis kraatrid ja pommid
eriti veel

kui ohvrid on lambad

moeldes sojale
toetusin su olale
su elu najale
(MIDA ENAM POLE)
moeldes ajale
motlesin ka oma vélale

(MIS ON JULM JA KOLE)



NET! NE...ET! NE...T!

Loomult rahulik oled olnud
ja viga nirviline
maailma pirast,

mis oli virviline.

Juba teine esmaspiey,

mida tema ei nie.

Enam koju ei oota mind keegi —
varsti ununeb seegi?

Teisipdev.
Minde miihas hiiiie,
dratundmine, tlestdusmise piiiie:
»Jana, ma olen siin!
... ldhed valele poole ...
ma olen siin!“ —
Libi kordumatu hoole
juhatas mind kalmule.

Mu armule
on liitunud niitid piin.

Kolmapiev. Sajab.

Mu meelis iga minut aga kajab
mets, milles lilled ja hauad.
Minna v6i mitte? Ei métle kaua —
minna on vaja! Sul on mind vaja.

Téna 6htul kui lihen,
loodan niha,

kuis su voodi kohal siittivad tihed!

ONNETUSEINGEL
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ONNETUSEINGEL

28

T

Téna hilisohtul
kuus niddalat mé6dub tunnist sest,
mil véeti voimalus meilt

veel leida, hoida, kaitsta teineteist.

Kauget valgust, kordumatuid lohnu,
koike, mis pole loodud piisima!
Minu nimi saab olema Lein,
kauaks? — Fi voi kiisida.

Kunagi, kusagil

kaht inimest, kaht elu iiks aasta kokku viis
ja siis

nad rebis lahku.

Kus kasvab meie suve hein,

selle r86m ja kummaline lahkus?

Jarelejaanule deldakse: edasi mine!
Minule jaab Sinust
lugupidamine.



ONNETUSEINGEL

T

Koer stidantldhestavalt nuctis pdikest taga,
jirve, mille udud roosaks voobanud

oli iiks tundmatu kunstnik.

Nuttis taga kollet, milles 16ke 166manud,

kus kord tulevalgel

ta nuttis 6nnest, mis polnud kunagi kunstlik.
Ta taga nuttis peremeest,

kes kiitinal kies liks tilakorrusele magama,

né6nda tipselt nigu pdev pogeneb pimeda eest.

Koer nuttis enesel siidame seest.

29



KAHETEISTKUMNES LOOK

T

Leek vottis mind vastu kiilma kevade siras,
mil sada loket korraga pélemas hinges
ja jattis siis tipselt aastapdevade pdrast —

ta elukiitinla kustutas surmatuul vinge.
Leek 16hnas kui astus trepist talvisest alla —
nii graasiliselt litkunud poleks ka ingel.

Tiis vaimsust tiks ndgu valgust varjule kallas,
ses aimata vois naeratust, pogusat pinget —
must mantel kui sulas lumehelbega kokku.

See ilme, mis peitis puhast sisemist kirge

mind vapustas ja polnud sail kunagi pilget.
Uks kiisimus vaevab mind: miks kukkusid kokku?

30



KAHETEISTKUMNES LOOK

T

Leek oli viiuli siidamekeel,
viimseni pingul

ja rakkes.

Kord koidiku eel,

tihel silmapilgul

ta katkes.
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KAHETEISTKUMNES LOOK

T

Stida on meil koigil

habras ja 6rn.

Kui teda halvasti kohtled —
kukub puruks

nigu jéulumuna.

32



T

Enesetapja

uinub uusaastadol,

nigu keeratud patja.

Keegi teda ei aita —

sina oled t66l

ja mina kiilas —

ei voi kedagi laita.

Ka matja, kes labidat mulda 166D,
mitte mohkugi ei taipa.

KAHETEISTKUMNES LOOK
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KAHETEISTKUMNES LOOK
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T

enne vajumist unne
oli mul selline tunne
et pddsen porgust

justkui oleksin ndinud uue pieva algust

aga mitte piris histi just

kobades pimedas otsides valgust
porkasin vastu suletud ust



Tt
VALJUMINE

Toas surmalohn,

mida levitab keha luukéhn.

Niol surmavari,
peos voti
ta astub

iile

live.

KAHETEISTKUMNES LOOK
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ARMASTUS ON MUUSIKA

36

KELLAMANG

Aecg teha kokkuvortet eilse paeva kiikudest:

lumemirja saapa jiljed trepiastmetel, tema omad,

kelle ndgu takkajirgi mulle viga palju valgust annab —

peale haigestumist muutus ilmegi,

varem sain neid jilgi sagedamini niha, teda ennastki.

»1Tdna tundsin, kuidas kuulatab ta teispool seina mu hingamist
ja samme,

teadsin, et ta aknast vaatab jirgi mulle.”

Trammi-, trolliséit linna,
tihtpieva luuletus, mis tuleks kirjutada,
koduukse avamine, sulgemine.

Telefonikéne, mis teatab, et tuttav vanainimene, keda mitu
aastat ndinud pole,

viga nérk on ja ridgib palju minust, nii kiindunud on musse,
sellesse, kes olin siis, kui elasin sealkandis.

Miletan, metsvaarikaid koos korjamas kord kiisime. Aasta
hiljem — mustikaid

— tihes metsas joedirses.

Talveohtu — tulvil muusikat,

ammusurnud Edith Piafi hail,

sdrav, sirtsakas talent ja traagiline saatus,

ta kogu imeviike

héljus, tantsis siin

— joudis ldbi helikandja minu tuppa teine ruum ja aeg,
me armastame, kannatame, naerame koos,

mis sest, et itks on justkui surnud ja teine justkui elus.



Hommikul helistan, soovin 6nne, iitlen, et ei julge kiilastada teid
nende teiste pirast seal.

Ta sonab libi traadi toonil poolnutusel: ,Sa olid ju nii armas laps ...,
just sellepdrast ma ei julgegi minna,

»9a elad ju seal nii tiksi, v6id killmetada ...

Tundsin end eile viga halvasti, kardan, et jéule enam ei nie.”

Ei ma suutnud oma iilesannet tiita,

mu hiilde vastu tahtmist noot ametlikkust jdi.

Libi telefoni astusin taas mineviku majja, mis kindlasti niiidd muutu-
nud on palju.

Ka sellepdrast sinna ma ei liheks.

Nad nutavad ja mina? Toden veel — mu kurbusel on kaaslasi.

37



ARMASTUS ON MUUSIKA
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ME MANGIME PEITUST

Uks laps sumpab siigiselehis,
tostab sorme,

avab suu

nagu tahaks ta maailmale elda:
,Tundsin ira Su.

Sina, kes aastate pirast
tiidad mu hinge ja meelt,
oled peidus ses siigiselehes,
mille korjasin pargiteelt.”



T

Ergavpunane
armastuse 0is —
kevad tunane
kordub uues mais.

Lilleaeda harides
viga hoida tiht -
et ei lehti variseks,

sdiliks varre riiht.

Iga aastaga

kaunimaks 6is muutub
aga taastada

sind ma pole suutnud.

ARMASTUS ON MUUSIKA
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VABALT!

40

T

Millised pievad on need,
mida mu silmad nievad!

Eluookeani veed
siidamest libi ldevad ...

Kuhu kiill voolavad need,

moddudes, alles jddvad?

Kohas, kus nirtsis iiks taim,
sina kord 6itsema hakkad
ja sinu pisuke vaim
kasvamast eales ei lakka ...





