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Ké&esolev «Raja» number on olnud tavaliselt novellivdistluse toile,
sama traditsiooni jatkab k& tdnavune. Kui varaseimad aastail aval-
dus toist ainult kaks, siis niidd oleme loobunud sellest, andes vdima-
luse tutvuda radalaste ilukirjandusliku loometbdga senisest laiemal
maaral ja seda jargmisil pohjusil — novellivdistluse téile on omis-
tatud laialdasem téhelepanu kui seni ning dn soovitud hankida neist
enam tervikulist Ulevaadet. Sellest s6ltuvalt pidime jatma kdrvale osa
materjale, mida kavatseti paigutada sellesse «Rajasse». Loomulikult
kannatab selle all numbri mitmekesisus, kuid puuduvad majanduslikud
eeldused tdsta veelgi lehekilgede arvu. Loodetavasti avardub v@ima-
lus tuua kéesolevasse numbrisse mittemahtunud tdid lahemal ajal jarg-
mises «Rajas».

LOppeks mainitagu, et Humanitaarringi juhatusel on kavatsuseks
korraldada «Raja arvustusdhtu», millest [ahemalt mujal.

-<RAJA> TOIMKOND.



E. Kippel.

Kiusatus.

T. & U-g. Humanitaarringi 1932. a. novellivdistlusel | auhind.

Selle pdhjuseks polnud Kirik, et
Kollikllast  paisus peaaegu alev.
Olgugi et kirik asus suurel kinkal,
mille jala juures ristlesid kihelkonna-
teed, leiti Issanda kummardamiseks
ikkagi ainult puhapéeviti mahti. Kull
manitses hiilgav rist usklikke kiriku
torni tippndelal vagadusele, kuid
siiski arvati plUhapéaevast jatkuvat,
et loputada hingelt nadalalist patu-
saasta.

See olnud kaupmees Sanglepp,
kes oma poemirakaga Kollikulale
hinge sisse puhunud. Ja tbesti —
Sanglepa pood oli suurimaid Umb-
ruses, kaubarikkaimaid kihelkonnas,
ja talunikest pea Ukski ei tihanud
mooda sdita Sanglepal peatumata.
Sanglepp ise oli jutukaimaid mehi,
teadis maailma keerukaist asjust nii
méndagi ja temalt omandati péaéle
kauba veel suutdis naljagi. Kuulus
oli Sanglepp k& oma vagadusega,
sest kirikule oli ta annetanud uue
altaripildi ja nii monegi laikiva aar-
de, mille tasuks tal koos perekon-
naga oli kirikus esirealine aukoht.

Sanglepale kuulus kogu nédal,
ja ainult pUhapéeva pidi ta loovu-
tama Issandale, kui &ritsemistoost
vésinuna tbttas tooma talle tanu-
palveid. Kuid Uhe tunnikese varas-
tas ta Issandalt ometi, kui poolpilu-
kile poetas poeukse, et kirikulistele
mida puhapéevakaupa.

Ostjaist polnud Sanglepal kunagi
puudu, vaid alati oli poes kaubitse-

»Vaata Issand, mina ep ole
mitte sarnane, nagu seesinane

tolner seal . . 1
mine, tinglemine ja nurumine hoos
Osteti moni nael suhkrut, tiukk

seebikivi, kopatais tokatit, latinaelu,
tule- ja saapatikke ja isegi kdike
pudi-padi, millest vahegi tunti vaja-
dust ja mis vOis tekitada silmahimu.
Kaubitsemine léks libedalt ja ainult
harjumusena nuriseti, et suhkur olla
niiske ja rank, seebikivi lahjunud
ja vedel, tokati kopataied vajakud,
latinaelad roostetunud ja et tuletikest
iga kolmas ei sutti.

Kauples poodnik Sanglepp, kes
vanadusest oli vajumas veidi kossi,
kauples tlse ja turjakas sell ja kau-
bitses virk né&suninaline poepoiss.
Kdik nad udlistades kaupa tinglesid
ja nurusid, vahel kutsusid Jumalatki
tdendajana appi.

Poe kérval asus hoov, kuhu ta-
lunikud, kui alati mitte ostes, siis
vahemalt piibujutuks ikkagi pddrdu-
sid sisse. Hoovi koristajaks Vv0i
Sanglepa 6uenarriks, nagu talunikud
armastasid naljatujul 6elda, oli kii-
rakas Madis, vaevu meheikka jéudev
inimvardjas. Ta jalad olid karku-
dena ebamadraselt pikad ja klidrakas
keha oli Ummarik kui paun; ta lo-
pergune paa asus tohlunud kérvitsana
6lul ja silmnagu oli tdmbunud tuhan-
desse pisivolti kipra Veel oli ta
Ulesandeks ©Gues peatunud talunik-
kude heinamérsse kohendades hoolit-
seda nende hobuste eest ja. nagu
poolnaljatades 6eldi, peletada neilt
kéarbseid



Enda paéritolust ta ei teadnudki
muud, kui et ta nimi 6n Madis
Nurmenukk, ema olla surnud ta
kdver-jandrikule kehale elu andes
ja isast ei teadnud talle jutustada
keegi. Seda aga arvas igaiks, et
need olla ta vanemate patud, mille
eest Jumal 6n teda nuhelnud.

Juba palju aastaid ta oli teeni-
nud poodnik Sanglepalt enesele
leiba. TOO eest anti talle kéhutéied
slila ja magamisasemeks tihi lahter
hobusetallis. Ainult talviti, kui kilm
juba liialt kallale kippus, s6andas ta
pugeda vana Mihkli, kuuekimne-
aastase hobusepoisi toaurkasse varju
Ta oli leplik ja rahul piskuga, nii
et liigseks osutusid emand Sanglepa
sagelikorratavad sdnad:

»Kui kdht 0©n tais ja péaavari
olemas, mida siis ristiinimene veel
ihkab 2

Aeg juba lahenes &htule, taluni-
kud olid viimseni lahkunud hoovist
ja paikegi oli vajumas katuse harja
taha, kui Madis hakkas koristama
hoovi: puhkis kokku pudenenud
heinad, korjas mdne liigselt vedeleva
vitsarao ja sulges hoovivéravad.
Tavaliselt tbttas ta sellejarele kdoki,
kust sai oma toiduannuse, kuid tdna
ta miskipérast ei hoolinudki sellest.
Ta istus duenurka palgiotsale ja
vaatles, kuis paasukesed tiirutasid
hoovi kohal ringi, kuulas, kuis nende
hele vidin tditis taevaaluse Kuskilt
kaugelt tagametsast hakkas kostma
simmanite meelitavaid haali, mida
Madis jai nukralt kuulama  Mida
enam muretusele kutsus simman,
seda enam norgu vajus ta pada Te-
magi tbttaks sinna, temagi tahaks
vallatleda suve6o6l, kuid maailma rod-
mude varavad on tema ees lukus,
ta peab viibima oma inetusega lahu-
tamatult koos.

Varisevad pillihddled ja lustikad

naerukilked tekitasid tas aina tuska;
ta kadestas, vihkas neid l|60ritavaid
olendeid, keda Jumal oma soosikuiks
oli ara wvalinud Nurisedes motles
ta Jumalale, kes teda polnud oma
palge jargi loonud Ta ei tundnud
end po6latuna, majajéetuna mitte ainu-

Reaalelu ja kirjanduse omaparane (ihend
— positiivsus kirjanduslikul poolel.

Uksi inimesist, vaid iga eluolend
nais dilsamana, eelistatumana temast.
Ta mdttekujutus 18i kaks leeri, mis
hammas hambale vastamisi seisid :
maailm ja tema — isegi Jumal néis
kuuluvat vastaste Kilda.

Kunagi oli tal ki lootus paaseda
oma alandavast kuudrust. See oli
juba ammu, kui ta kuulis targast,
pooleldi ndiast vdi midagi selletao-
lisest salapadrasest vanaeidest, kes
elavat kaugel soo ja padrikute taga
Nii monigi kulaeit oli talle salamahti
sosistanud korvu, et pdodrdugu selle
targa poole, kill see ta viga vahen-
dab. Ra&akisid sest targast imelu-



gusid, kuis ta isegi pimedaid olla
nagijaiks teinud  Siis tdrkas Madises
lootus, kindel usk kasvas selle ndia
imejdusse ja Uhel 606l ta vottis sala-
jase teekonna ette Kuid luhtuma
pidi ta lootus ja ainult pettumuse
morudus jéi jarele, sest n6id ndudis
raha — palju raha; (tles, et rahata
ei suutvat ta midagi ja rahata argu
tema juurde tuldagu. Kill kdlistas
Madis oma kokkunurutud vaskmiinte,
kuid nende heli oli tuhm ega suut-
nud avatleda ndida, kes virila irvi-
tusega (Utles;

,»Heida oma nérused sendid Kki-

riku korjanduskarpi ja palu taeva-

taati, vahest tema sind avitab ; oma
tervist sinu sentide eest ma ei
raiska 1

Hiljem nurus ja palus Madis raha
mitmeilt, kuid selle otstarvet kuul-
des naerdi ta véalja ja aina hurjutusi
sadas talle pihta.

,VOi tohterdada/t kurjustas
emand Sanglepp, ,ei ole sellega
enam rahul, kelleks Jumal sind 18i!"

Et aga imejdud oOn sel ndial,
seda siiski uskus Madis péris kind-
lasti.

Istudes palgiotsal oli Madis va-
junud métteisse ega marganudki alul
Mihklit, kes, valjunud toast, oli istu-
nud ta korvale ja nlud imes oma
lurisevat piipu ; alles siis, kui piibus
sartsumine ja lurin ldks Gha &geda-
maks, mis tdendas, et jélle 6n Mihkel

kanges motlemishoos, riivas teda
Madise pilk.

. vbi rahahinda alla suru-
da! . ." urisedes arutles Mihkel.

Viimasel ajal ajas Mihkel aina
tarka juttu, mille sabastki Madis ei
osanud haarata kinni Ja kust mu-
jalt vdiski Mihklile tulla see tarkus
kui linnast, kust ta Sanglepale koor-
ma-kaupa vedas kaupa, oli Madise
ammune otsus.

Seepérast nuudki ta piilus vai-
kides altkulmu ja kuulas arusaama-
tuid sbnu :

»Seda poorast lori ei tahaks nagu
uskuda, aga siiski — kaivad ju raha
jarele maailma neelud!" arutles Mih-
kel edasi.

»Sel rahal dn vist Uks p6érane

vdim ?" ei suutnud enam hoiduda
Madis.
Mihkli  silmad elustusid, haal

omandas kfrgema tooni ja ta sllgas
vageva lirtsu, kui Utles:

»NoO ikka 6n! — raha eest kum-
mardab sind iga mees, raha eest
saad sa kdike — raha toob sulle au

ja kuulsust, raha toob sulle kena
noorikugi tuppa !*

,,Nooriku ?“

»,Jah — ma utlen Madis, kui si-

nul oleks seda raha, Oige palju teda
oleks, siis sinagi vdiksid leida noo-
riku — ja veel sihukse, et ole aga
mees ja j6ua toita !“

Vaikselt kuulas Madis, hingatagi
pelgas seejuures, sest nii vagevasti
vapustas teda Mihkli targutusjutt.

».Ja kui sul seda raha oleks ran-
galt palju,” jatkas Mihkel, ,,tohutult
palju, noh — siis vO@iksid kosida kas
vbi meie peretutre Eili."

«Eili I** ja Madis kargas pusti,
kuid samas kisendas hulludes: ,Ei,
ei Mihkel — &ra kdnele enam nii!“

Kuid Mihkel ei kuulnudki teda,
vaid hoogu sattunult jatkas:

,»,Ja nuud sosistatakse salamahti,
et raha vdim olla otsas; mine sa
vota kinni, ons see lori v8i mehe-
jutt 2«

»Sul 6n teda vist &ige palju ?“
pisut rahunedes péris Madis.

,,Kimne kitnega olen teist ikka
kokku kraapinud, aga kui ta véaartus
nadd kaob — kus minu vaev ja higi-
pisarad ... See mure v&tab nukraks,
roéévib unerahu ja tunned, et kohe



paris haigeks teeb! Kuid enam ma
ei oota, partlipdevaks toon nooriku
koju !*

Madis ainult ohkas vastuseks ega
suutnud enam jalgida Mihkli juttu.
Ta péads aina kumises: raha — raha!
Mihklil 6n palju raha, vahest &n tal
nii palju, kui seda ndudis ndid. aga
vahest 6n tal koguni nii palju, et
Elligi vBiks sest kiusatusse sattuda?
Oh, raha! — kuis leidsid sa Mihkli
juurde teed ?

»Mihkel, kust sa seda raha ko-
gusid ?“

»Ah kust ma teda kogusin vdi?"
kordas Mihkel. ,,Egas rahast ilm pole
kunagi lage, teda dn siin sama palju
nagu kalugi vees; vaja leida ainult
onge, millega teda pudda.”

,Onge 2

,,Ong, see 6n mehe oma tarkus!"
haigutades utles Mihkel. ..Nuid vaja
minna ja vaanata kondid sirgu ; nais,
kas tdna k& tuleb und silma ?*

Madiski pdoérdus talli, kus oha-
tes vajus p6huhunnikule kdssi. Kuid
uni ei kulastanud teda sel 661: Raha,
see maailma valitseja, tdi kiusakaid
motteid, mis wvurrina keerlesid ta
pads. Tuhat motet, millest Uks tohu-
tum kui teine, tulvasid ta aju. Esi-
teks poolvargsi ja salaja, kuid parast
ikka tungivamalt tikkus ligi neist
Uks, mille tulekut ta hirmuga aimas:

»Vota Mihklilt !"

Oh, — see mote oli jube, isegi
varisema pidi ta ees'!

Kiusavad mdotted — esiti tulid

nad roomates vaikselt, hiilides lobi-
sesid juurde ; siis sddseparvena kiunu-
sid ta Umber, kurja t6vena vallutasid
meeli ja 16ppeks lahastasid ta hinge.

Kui ta nende vastu sdideldes
protestida julges, siis irvitasid nad
talle nakku:

.EKs tunne siis oma kudru ule
ré6dmu !"

Ei, ei — kudr ei tee talle iialgi
rodmu! meeleldi heidaks ta selle
hébikoorma oma turjalt, et inimesena
olla Jumala palge sarnane.

,»Slis mine ja vdta — puda Kkinni
oma_onn !*

Onn! — kas teisiti iial ei poéordu
talle 6nn ? ja ta viskles mdotete pu-
redes.

Suutmata kauem lebada, véljus
Madis tallist ja hiilis tmber elumaja.
Ta tahtis teotseda, kohe samas putda
oma 6nne; kuid 6nn oli pelgur, ta
lipsahtas eest ega lasknud end
eemaltki naha.

Ta rahutu pilk peatus tlal katu-
sealusel aknal, millelt 66pimedus
peegeldus vastu. Madis teadis, et
selles aknataguses kambris dn Mihklil
rautatud Kirst, kus peitumas palju-
tdotavaid aardeid.  Saal leiduvad
kullatukid ja Mihkli higipisaraiga im-
bunud rahapaberid ajasid nudd segi
Madise paa, kui kaariv humal panid
kihama ta meeled.

Ong — 6ng! puresid ta motted.

Madis ei saanudki magada sel
06l, sest kurjad mdtted ei andnud
selleks mahti.

Kui moddus unetu, tais rahutuid
nagemusi 606, uuesti tdusis paike ja
inimesil uued mured algasid, siis
vaikides kdndis Madis ringi. Ta p0ik-
les kohtuste, hoidus kdneluste eest;
ta pilk oli luurav, salalik ja hiiliv oli
ta samm.

Kui Mihkel alustas jarjekordset
linnasditu, siis jalgis Madis teda sa-
lamahti, ja isegi varavalt piilus veel
jarele. Kui Mihkel juba mattus tee-
tolmusse ja vankrimurin h&ibus met-
sade taha, alles siis ta p66rdus
tagasi hoovi. Ta hambad vajusid
kramplikult kokku, silmad keerlesid
vilades paéas ja katesse ilmus imelik,
senitundmatu varin.



Juba puutus paikese alumine serv
silmapiiri, kui Madis oma pikil koi-
vil astudes léks Ule soo. Ta oleks
paistnud teda vastu paikest vaatle-
jale kummalise sookurena, kes nuid
hilinedes t6ttab oma pessa. Meeleldi
valis ta tee Ule soo, kust see oli
ndia juurde lihem ega polnud taga-
ajajaid karta.

Soolaugastes sulises vesi, mataste
tagant Kkostis pardipraaksahtusi ja
6htusi soolinde tiirles 6hus. Tiibade
hunnates lendles modhitajaid, tikuta-
jad hdauddsid: ,tik-ki, tik-ki, tik“ ja
koovitaja vuristas héadiselt. Oli k&
Madisele tundmatuid kummalisi soo-
linde, kes kuskilt ndgematust paigast
huudsid: ,,At-at-at, vota varas, vota
varas, at-at-at!“

Tugevamini surus Madis Mihkli
rahakirstu kaenlasse ja kiirendades
sammu pludis pageda oma motete
eest. Ta tundis, et 06n toiminud
nurjatult, et dn mdotlematult hilja-
nud enese isiku au.

»AU!“ irvitas kiusaja hinges,
»sSellist sbna &ra vdta enam suhu,
sest nuud oled pantinud paharetile
kae."

TOsi -- nudd ei viibi ta ju enam
oiglaste Kkillas!

Siis nihkus ta tunnetuste skaala,
kartuse vdébhinal pddrdusid ta métted
ndia imeteole: ,,Aga valu see ikkagi
teeb, kui néid painutades venitab
ta ristikasvanud luid v6i koguni
paneb porgulisi tantsima ta turjale,
kes teab ?*

Kuid isegi ndiduse oht ei suut-
nud peletada teda teelt, sest ta
tahtis tbusta inimeseks, Jumala palge
sarnaseks. See péev oli talle kui
muinasjutuline uni, kus olid taitumas
kdik ta salajasemad soovid. Kui
ndid ta kohal oma salamargid juba
teinud ja ta kipras palgele mananud

ilu, siis vahest podrdub talle Elliltki
moni pilk. Ta tundis end ulja san-
garina, kes nadd ldheb vallutama
maailma r6dmusid.

,.Kuid mina, kuhu jatad sa naind?"

Madis raputas péad, et saalt
puistata uuestitekkivaid muremot-
teid.

»Sa kuula mind — kuula ometi!”

,.Kiusaja, kes sa siis dieti oled ?"
kahistas Madis ja ta kded tdmbusid
rusikaisse.

»0len su siidametunnistuse piin,
hi-hii 1*

» Tapan, 166n su maha!“ kriiskas
Madis ja sO0stus otsima nagematut
vastast, et teda purustada ja sdtkuda.

Oli juba 060, kui Madis argselt
kloppis sooserval erakuna asuva onni
uksele. Ta kloppis ja kuulas hinge
hoides vaikselt, kuni onnist kostis
kérisev vanaeide haal !

,.Kes eksitab mind d66rahus ?*

»Salatark, tulin sult abi paluma !*
julges piiksahtada Madis.

,»Nii hilisel tunnil, nii hilisel...!"
imestus uksetagune haal.

»Ara ole kuri, olen ju kaugelt,
ja ennem ei saanud mahti."

»-Mul pole kombeks abivajajaid
vastu voOtta 60sel. Oota hommikut !*
Hommikut ! heitudes mdtles

Madis; kas seniks aga jaetakse talle
raha ?

,»,Kuid mul dn kaasas raha, rangalt
raha — v0ta aga vastu ja ara viida
aega !"

,»Kes ja kust sa siis oled ?"

Madis seletas, kust ta tulnud.

»Kollikllast — see &n ju péaratu
kaugel!* imestus ndid, ,kuid saaltki
on minu juurde leitud teed.”

Ndid arutles veel pikalt, kahtles,
kas Madis 6n see 0Oige rahatooja;
ta kaebles ja kurtis oma virilat elu,
halises vaesuse ule. Pika ning kauase
kdhklemise jarele julges ta ©elda



Aken.
E. Kits.



,,01lgu, siiski vBtan sind vastu "

Seega veeres viimne murekoorem
Madise hingelt ja nuud ei vaevanud
teda enam miski.

Onnist kuuldus komistamist ja
viivu hiljem poetuski pilukile uks,
mille vahelt seesolija piilus.

.Kes sind sudamesse néeb ?"
kahtles ndid. ,,Eks tule siis sisse
ja rddgi oma asi!"

Madis puges nBiamoori kambrisse,
mille tahmunud seinapalgid musta-
sid kerisekividena; tibatilluke lamp
vilkus nurgas kui ahne hundisilm;
lae all rippus kuivamisel igasugu
juuri, lehti ja wvarvilisi 0&isi, kuna
ahjul magav kass tOstis unise koonu.

»Kuurakas !I“ tles vanaeit dudus-
varinal teda tulevalgel silmitsedes.

Kolksahtades laskis Madis oma
kandami pdrandale ja hakkas kogel-
des seletama, et palub kaotada oma
kiidru, soovib sihvakamat kasvu ja
kui vdimalik, siis siluda nadolt need
enneaegsed voldid.

Tark kuulas ja ta
kannatamatult Kipra :

,,Kui vanadusest mu silm ei peta,
siis korra oled sa juba kéinud siin ?"

»See oli ammu, kuid siis ei olnud
mul niipalju raha, kui sa ndudsid.”

Tark vangutas péaad:

,»EKs ma 6elnud juba siis, et su
vea tohterdamine nduaks kole palju
raha!"

~Vaatame, vahest sellest nuud
jatkub ?* Gtles Madis rabalakatet
rahakastilt koorides.

»Mis Kirstu sa siis iptille tdid ?*

Kartes, et ndid hakkab kahtlema,
motles Madis; ,,NUlGd peab ta vale-
tama, ainult vale ja pettusega saab
ilmas edasi." Ta Kkostis:

wSee 0On vanaisa kollakast, mille
jattis surres mulle ; ainult vétmed
on lainud kaotsi."

NuOuad huvitus sellest ndidki ; ta

laup tdmbus

silmad hiilgasid kui raipekiillil, p&le-
sid kui hédguvad pbrgusoted.

,Ja Kirstu ei saanudki sa lahti ?*

»Ei, kuid eks sa oma ndiasGnaga
niiud avita? !I"

».N0Oiasbna ei pea Ukski taba, kuid
praegu 6n mu abilised taevaratsu-
dena kihutamas modda laia ilma ja
poorduvad tagasi alles paale koitu ;

kuid katsume Kkirvega llla teda
16hki."
Madis imestus, et miks ta ise

sellele varem ei tulnud.
tark ja kaval see ndid.

Kustki ahjualusest urkast toodi
vana nidrinenud kirves, ja siis algas
kopsimine, nii et onniseinad po&ru-
sid ja lae alt varises kuivanud O&isi;
kasski lakkas nurri 166mast ja kohku-
des tdmbus turri.

Kui kirstukaanel mustas juba
kamblalaiune auk, pistis ndid esi-
mesena sinna k&e ja tiris viélja pihu-
tdie rahapabereid, mida nadhes ta
vajus kummuli kastile, ja suurest
ahnusest ulus:

»leen, teen — selle eest tohter-
dan sind terveks!”

Ndudes raha lugemist ttles Madis,
et ta tahab ikkagi teada, palju vana-
isa talle péaranduseks jatnud.

Kuid ndid ei votnud seda kuul-
dagi.

»AInult kdige eest, mis ses Kirs-
tus!" haddis kriiskavi h&ali, ,ja
vahemaks ei jata ma krossigi!*

Kui Madis veelgi tdrkuda julges,
sisistas rastikuna noid :

»Kui térgud, ndiun sulle pidali-
tove, lasen su lihal méadanedes nar-
mendada !" '

Madis oli 166dud, ta pelgas seda
kurja ndida, kelle meelevalda néisid
kuuluvat isegi pdrguvaed. Ta alistus
vaikselt.

N&id viis rahakasti
peitu ;

Toesti On

voodi alla
kohmitsenud widi pimedas



nurgas, asetas endale pahe mingi
imelise kroonitaolise sdrava voru.
Nahes Madise kusivat pilku, ta seletas
salakavalalt:

,ussikuninga kroon !*

Heitunult kdssitas Madis nurgas
ega suutnud enam sdnagi Gelda.

Pdrnitsedes jalgis ta ndida, kes,
sttidanud koldele 16kke, puistas
sinna imelikke sédravaid teri. Turt-

sahtas leek, mis véarvitoreduses séras
ja pildus lustikaid tulesddemeid.

NOid posis saladuslikke tarkus-
sonu, millest Madis ainult dksikuid
kuulis :

. --- ja kaolina koristab kiiru,
siumurk sirutab su selga, roots rebib
ribisid ja pahkluud lahti pdruvad !*“. ..

Hirmuvérinal mdtles Madis :

»El enam pole pé&su, nuaud 8n
ta pOrguvdirstile ulatanud kae, paha-
retile pantinud hinge !“

NOid kasutas teda koldepaistele
ja laskis kuuegi heita seljast.

»~Algamas 6n porguliste tants !“
ohkas Madis.

No&id vdidis ta selga mingi ilge
vOidega, ise lakkamatult posides.
Vdie pani Kkibelema Madise selja ja
talle tundus, kui oleks tuhandeid
sipelgaid kihutanud mo6dda turja.

Tohterdaja tegi veel mdningaid
salamarke ja, lasknud Madisel kum-
marduda igasse nurka, Utles:

, Tanaseks noud jatkub!

Madis kobas selga ja imestus:

»Kuldr 8n endiselt alles!"

Muiates utles néid:

~-Edas nii akki pojake
votab veel aastaid . . !*

»2Aastaid!“ pettunult kordas Madis.
Ei, niikauaks pole tal mahti. Egas
ta asjatult andnud hunniku raha.

Sooservalt  kostis vankrinagin,
mida ndid jai kuulatama.

Asjatult niipaljuraha — ja Madise
hinges tekkis nurin; tekkis kahtluski

— See

ndia imejousse, mis ei suutnud midagi
toelist, kdegakatsutavat anda.

Margates Madise kahtlust tdttas
ndid seletama:

~-Egas tohterdamine kunagi léhe
akki, igal asjal 6n oma aeg. Ja egas
su kidrgi ole moni tibatilluke mugul,
vaid see ju tohutu magi. Kuid oota
aga, kill aeg toob parandust — kiill
ta toob . . !*

Akki kostis rusikapdrutus uksel,
ja magusad sOnad surid meelitaja
huulil.

,.Kes saal nii metsalisena I6hub ?*
kurjustas ndid.

»Vanamoor, tee aga lahti!* hadti

valjast.

»Roovlid, roovlid 1 hadaldas
ndid.

,»Pole siin roovleid dhti, vaid

ausad kaupmees Sanglepa sulased.
Tee aga lahti ja ara vingu!*

Kadunud, kadunud ! tuikasid
Madise meeled; 18ppenud 6n 6nne
lootused, ja tatdmbus veel rohkemgi
kidru. Juba héadlest ta tundis, et
need olid poesell ja Mihkel, kes
tulnud oma raha jarele. Tagaajamist
aimas juba ette, et aga jéuavad nad
nii kahku, seda ei vbinud ta uneski
néha.

NOid tdrkus ega tahtnud sisse-
laskmisest kuuldagi, sest siin olla
tal surmaga heitlev abivajaja.

Kuid ukse taga ragistati ikka
dgedamalt ja ndudes sisselaskmist
huuti kurjalt:

»lee lahti ja dra punni, muidu
likkame su onnikosu uppi !*

Suutmata kauem taluda ahvarda-
vaid haali, nihutas Madis ukseriivi.

»Kus raha, raha?“ hiudsid tuppa
tormates poesell ja Mihkel kui Ghest
suust ja kargasid hagijaina talle turja.

,»RO0vlid, roovlid ! kriiskas hei-
tunud ndid.



. Lduad — vanamoor! midristas
poesell. ,,Kus &n Mihkli rahakast ?*

Noid vandudes tbendas, et raha
pole neil ollagi.

»\Voodi all — votke!"
Madis ja vajus pdrandale kd&ssi

.».Keel sul kuivagu kurku ja ham-
bad kasvagu risti !“ sajatades huudis
Madisele ndid. ,,Oleksin péaastnud
sind igavesest vaevast, niid aga
kdrva sa tdnamatu kéarnkonnl"

Tulijad tdttasid voodi alla otsima.

utles

,,Kaes, kaes!” rédmust hullunud
hitdis Mihkel. ,,Juba &ra I6hkuda
joutud 1“ siunas siis leitut lahemalt
silmitsedes.

Nad asusid tle lugema jalleleitud
raha, kuna ndid ahnelt piilus kdrvalt.

Raharbuk laual Uha kasvas, kuid
kastis ei ndinud ikkagi veel 16ppu
olevat :

» - .. heliteistkimmend, viisteist-
kiimmend tuhat,” loeti, kuna n&ia
suu tegi ahneid lugemisliigutusi kaasa.

Nii paljul imestus Madis. Jah —
see rahahulk oleks toonud Ellilegi
kiusatusi, selle rahaga oleks v&inud
surmani olla muretusega koos. Kuid
ta ei kahetse varastatud raha ei
too ikkagi 6nne! Ta hingesse oli
asunud vBimutsema kurjus, mis tdukas
teda sellisele teole. Niid aga arkas
ta sest kurjuse uimast, dgas mingis
hingelises pohmeluses ja tundis ahas-

tusepiina.

AKkKi pani poesell Uhele raha-
pakile kae:

,,See 0On kimnes — minu osa!"

,»Mis lubatud, tuleb anda i" ohkas
Mihkel.

,,Ja tema utles, et olla vanaisa
parandus,” sbnas ndid.

., Lora — varastas |“ seletas poe-
..H&a, et veel jaole saime.”
,»E1 mina pole siin sutdi milleski;
olen &iglane ja aus nagu iga teinegi,"
patras ndid. ,,TAi selle kasti ja

sell.

palus tohterdada,
nud ...""

., Tohterdamise eest niipalju raha !
he-he vanamoor, oled sa tBesti tot-
raks lainud ?*

»Egas seda kbike — lubas pudis-
tada samuti ndpuotsast. Tema selle

ega mina tead-

kasti O6n toonud, tema teda I6hkus
ja tegi; dtles, et surnud vanaisa
parandus, ja tea, mis mul v&0ra

varaga asja ? 1"

ATunneme su libedat keelt, kuid
kill kohus seda asja seletab; nuud
aga tule kaasa 1" Geldi.

~Kohus 1“ kohkus néid. ,Mis
mul kohtuga tegemist? Egas ma
varas ometi ei ole, et mind kohtusse
tahate vedada. Olen ausalt seni
elanud, ikka ausalt 1*

~Ausalt — aga ahvatled vargile 1"
siunas Mihkel.

»Ei punnimine aita siin Uhti 1“
porutas poesell. ,,Tuled kaasa ja
loril 16pp 1

NOGid puges onni kaugemasse
nurka, kust kiunus ja vingus vastu.

.Jatame,"” (tles Mihkel, ,kullap
saame ta parastki katte."

,»,Kuhu mul siit ikkagi minna? !"
leplikumalt utles ndid. ,Mul siin
oma kodu ning olemine — ei ma
siit lilgu kuskile."

»3Sinu sdna peale jaagul" urises
poesell ja haaras Madise turja

,Tule — varas !

Varas! mottes ohkas Madis. See
oli talle kui &rateenitud piitsahoop,
mille vastu ei vOinud protestida.
Enne oli ainult ta keha vildak ja
ja viril, niid aga 6n selline ta hingki.

Vaikides véljus Madis, kunaheitu-
musest toibudes hakkas ndid teda
needma :

»Sa valelik ja wvaras, kuri tdbi
sind puregu! Sina ja su vanemad
argu hauaski leidku rahu, vaid poo-
relgu igaveses vaevas ...""



L&bi sooaurude séras kuu, pette-

kujutlusi manas udu ja &ine mets.
Kdikjalt paistis Madisele igasugu
peletisi ja haldjaid, kes irvitasid

talle nédkku ja kihistasid salavaikselt
naerda. Talle néis, et kogu maailm
tundis ta Onnetusest kahjurédmu, et
ta dle irvitajaid 6n hulgana koos.

Tuigerdades astus Madis, lohisev
ja vaaruv oli ta samm. Rahutult
pOikles ta pilk oletatavate peletiste
eest ja ta hinge tekkis siinge, tais
6udusi, hirmukolgake.

Tulihdnd kihutas tle pimedataeva,
tdotas ndia kasilasena talle tuua
kéattemaksu.

Nad joudsid sooveersele teele,
kus valju hirnahtusega tervitas neid
ootaja hobune.

»Roni vankrisse ! vaikselt Utles
Mihkel.

»Pea — vdi vankrisse veel “
kurjustas poesell. ,,Ohelik kaela ja
vankrile  sappa las vantsib
jarele!*

Kull porises Mihkel vastu, kuid

poesell ei vankunud omas otsuses,
vaid Utles, et varast teisiti ei tohti-
vat viiagi.

Mihkel vabastas hobuse kammit-
sast, kuna poesell koitis oheliku
Madisele kaela.

Siis hakkas hébivaérne tagasi-
sBit: kurb, vaevane ja raske. Ta
keha puperdas jooksuhoos, hing
poorles patuvaevas, kuid lohutajat
polnud kuskil. Siis kadus ta tun-
netuse teravus, kadusid maailma rd6-
mud ja vahid; teda valdas sisutu
tihjusetunne ja ta vajus unustuse
hélma.

Otto Roosen.

Daroib X>ubbertcfn furm.
Shatfe Qludru firifufroonifaft ANNO Domini 1656—1699.
T. &. U-g. Humanitaarringi 1932. a. novellivdistlusel | auhind

na Stlaud SSorgarbi f>oeg
finbreffen, funbtnub 3?egterafif
SKobtflmaal, Wannun Stolmainu
nime juuren, et foif feefinane on
tbedti funbinub ja et fee ¢> ole
mitte male eiif f>ettu$, fejl meie
bnnia ufuifa tohter 97Zartin £ut*
berua feelab &ara maletamife elif
emoltfteti fonelemife. (Enge ~Uba

Paljo fuvma toalTo fai mo Um-

ber Ija borgo af)ljadtujed jujjtufic
mulle.
2lgga ma fjuicfin 3ef)t)°toa
nimme: Oi! oi! 3eM)otoa, jieadta
mo F)ing.
fatoeti Sauloramat 116
Saul. 4—5 falm.
ANiri, mille 6n firjutanub ~rob*
toetib ja ‘JSUbab 3l|>ofllib, fdfe:
©inu fana olgu ja ja, ep mitte,
ep mitte, mte UGle felle, fee on tv
gebajt. Sfteeb fanab beaioab olema
Obetufeféa igauhele, feS neibfinat*
feib ribafib loetoab, igaiifa peab
enb furja ~iufaja eeft boibma elif
flbame f6toafé tegema, £ema



juhib ja FBneb 8n Famalab ja me*
fifeb ja felie toadtu ep faa inimefe
néber toailu panna, fui ta enb
mitte Sumata ‘Jtoja S”efufe krte*
tufe harju aha ep anna ja temalt
mitte abt elif paaftmift ep palu.
faetoa6 olgu mu Onnetute pin*
gele armuline ja paajtFu minb iga=
hefejt piinajt elif pdrgutulejt, Futf

on fuur ulgumine ja hammaste
firntamine. Kkiibetub olgu meie
3$fanba 3eefufe kridtufe nimi

nidb ja igahetfti.  hameni

9Keie 28aga kdrgeauline ku*
ningaemanb £bri$tine oli pifa Ina*
Ittfemife jarele ANNO 1654 loo*
bunub fdrgeji tiitlift ning 3uma*
lalt faabub feifufopafl. iKoptfi
ning tema protointfibe: ©ome,
3ngeri, <Ep6ti, 2itt>i ning Pommeri
28alitfejaF$ ning funigafa fai ku*
ningaemanba ndbu garoluda X.
Siga maata, fope oli pifaajaline
fofutalo rabu fabunub ning algaa
birmu$ fGjariiatabe tarin, rnid igat
frijtlifu  fobamega inimeft foputaa
ning maatifufega taitis.

‘Popla funinga 3<*n gaftmiri
fuba taitub fabebufega ning ta ep
héinub mitte paa pilguga maa*
bata, et ta fugulane garolua fai
nii bulga ntaabe SBaliffejate ning
<parraff. 6ii$ tema efifad ife oma
pretenfioonib %>btft troonile ning
abharbas? torfumife pupul terwet
Sihi ning (Ep&atimaab muuta rufu*
elif apertoarte punniFuFa. Oli loo*
rnulif, et garolutf lede Fuulmatu ette*
panefu IUFfad polgliFult tagaft, fejt

[ellel ep olnub ju mingit feabud*
liffu p6pja ning fee oli ju Uffipaini
3an gapmiri abnufe ning fabe*

bufe mili, miba ta pdlgab.
9Zii algaetfi raetfe ning fur*
nate foba. “oplaFatega liitu*

fib mo”Fulafeb ning baanlafeb, feft
efa te tea. omafugufeb feltfimab
iffa Uteteifega. Siga 3”funb an*
bi$ garolufele palju todite elif
gloriaid, nii et maenlafeb olib Gpriz?
juuren Fimbatufee? eliF pabaf. Sllled
garolufe furm 26. FUlUnlafuu pae*
toal ANNO 1660 tegi fojale I6pu.

Siga maata, Funingaemanba
<pebmig (Eleonore ja tema poja
iarolua Xl ajal oli Fofutah rapu
terwel maal ja ep olnub tiptegi
moetfulaft ega poplafat néptub
mitufnunenb ajajtaega. Siga fee
ep olnub mitte 3$f<*nba meelepd*
rane, et feefinane rabinad elaf ful*
lufe$ ja primfarnifee?. <beft inimefe
patune ipu ldpeb paa elu elami*
fega ratefu nagu tiba ilma foo*
lata. 97ing fee ep ole ta mai*
muie mitte paa, 3<* ftia mottid
3NManb ette ja malaa oma mipa
nenbe paale malja. Dies irae,
dies aia, solvet saeculum infa-
vilia!

Siga maata, taa6 olib paastu*
fuul alanub fuumab ilmab. 9ting
inimefeb rédmu~tafib Gpri$ maga,
alates marafult pdodutédbega. 3-
fanba Uu6 loobub oli mdétnub uue

fuue. “~uub olib leptebega fae*
tub. $lafab ja maljab loffafib
finenbatoad ropelifufed. 28iljab*



olib marafult larganub, tbotabes?
riffaliffu faafi. 9Zing 3umala maim
lebmis? maa peal.

(Siis? — nabalale, fuube faupa
ep ainuflfi mibmapiis?fa. kaemas?
oli otfefui tarbunub huubes?
paifefe leefibes?. tpdife ep labfu*
nub 66felgi m6Imilf, merelahes? fil-
mapduril bingitfemad aurus?. 9Kaa
I6henes?, pragube joubes? fuba*
meni, Fufl 16uftb aurub, uimas?»
labea inimefi. MIit férbes? ja ep
olnub ainupfi ropelip forl elif ropu*
liblel, mis? olefs? r6dmus?lanub pima
ja fubant. (Enge mingi pulber
bolius? 6pus?, millega fegunes? pd»
leinale melfabe ming.

3a laas? digas? ufs? wlimaga
fuur ftfenbamine elif rd6fimine
lermel £imi* ja (Ebe?limaal.
mes?le laglel ep olnub mibagi
bamba alla pts?fa ega meepls?fa,
millega janu fus?lulaba.

3beb fabufib oma fangibep.
“talab peitpb enbib UGprif fuga*
male mulla, fus? neib lifuur fuu*
mus? elif paifefe leilfaf biijem tap*
felas?.  £8bras?te raipeb ioebelefib
leebel maredle ja fullibe fodbana.
9Zing maruldbifeb foerab bulfufib
maal ringi lungibes? aQes? bingtlfe®
malele loomabele forri, imebes? ap*
neil fooja aurahha! merb.

9Z6nba joubis? faile aeg, mil
inimefeb olib I6iganub oma milja
elif faagi pdlbubel. Siga maata,
felfinalfel ajas?lajal ep olnub firbiga
pollul mibagi leba. Werine maa
nate? olema! fuur forb ja pdllub

lolmafib nagu buunib. 3a fiie?
mottid initnes?le flbameles? maab
upris? fuur PUrn, feft nab ep teab»
nub mille, fufl faaba oma iga*
paehxtp ipuloibup.

Ajaloolane ja kirjanik. Kaebab Hum-

ringi arhivaari ameti tegevusvaesust,

eelistab sellele noorema toimetusliikme
kaigurohket kohta.

Siga felfinalfel ajal oli napa
lutfumaib ja nalgimaib inimefi
leebel, fes? menifib 16puta ribabes?
ule terme maa iinnabe poole. 3a
pis? luli fatfl

3a maata, forraga malilfes?
maifus? lermel maal. (Enge pifab
furnurongib péljupb ringi. Siga
iinnab 16ib merifell falfuldbidle ja
nalgimale farjabe pealelungib ta*
gafi. Sting luli taim!

Siga mina teenipn felpnalfel
ajapajal onbfa firifparra 2)amib
~ubbertcpi  juured Slubro firifu*
moifas? firjulajana ning abidpela*



|ana* SHina olin alles hiljuti
©ornefi faabunub, et beefa oma
broohn»aaSfa £ift>imaal t66s ning
ufinufes. ‘Paéle broomiaaStat bibin
ma faama Ube fogubufe bingefar»
jafefs pdhja~atoomaal, ©omesS.

Sfong taas fellebaraft olin ma
ajrie  ufin, et faaba béaarilifefs
farjafefs oma tarjale. Siga maata,
fai toefs fana: inimene motleb,
aga Sumal juhib.  £uli funb»
muSz mis témbab minu bkmni»
oeft friibfu labi. 92%inu Obetaja
ja juhtija Mainib £)ubberich eb
olnub mitte dige S~fanba fulane.
fetna elubiifib ja fombeb cp oU
nub mitte farnafeb, nagu neeb
beaffib olema thel borifub ja too»
iitatub mebeL “~ema ep bibanub
mitte hdti joomifeS ega foomifes,
baib anbuf? téiel méaaral 16bubele.
$?mg £fe<m fubamebaluS finni»
tamaz et ta eb olnub ta oma ibu
bubtufeS farsfe, toatb libatfeS Up*
riS toaga. Siga ta elas oma Um-
marbajatega foffu nagu mees ja
naine ja ma olin dbriS tobfunub
feefinatfe pafufe elu b<fa<*ft-  Otting
omas hinged tunbfin ma tulgaS»
tujl tertoe jmlufc ja Gela maailma
baStu. 3a taas fageli istus tarnib
Subbericb oma toas ja J>ibag p\U
lerfaari. Sllgufes tutfuS ta fa
minb neifl 6btufejt ofa todtma,
aga mina leibfin omas baimus,
et fee mitte ep fobinub Ubele bin»
gefarjafele teba féberbufi jumala»
batlatuib tegufib ja elaba elu nagu
elafib feba Goboma labfeb. tarnib

$ubbericb fiufaS minb ubriS tibti,
raafibeS mefifeeli, et fee ep olla
mitte patt, tui inimene 6n mabel
r6dmud. SHina aga b”nin ennaft
omas maimus ftnblafS ja ep fuu»
lanub neibfinatfeib meelitufi mitte.
©iiS jattis minb minu dbetaja fa
rahule ja beetiS 6btub Offi oma
firjufufetoaS, mis afuS otfe minu
toa b~al. Siga maata, barSti
banin ma téhele asju, mis b<ulb
minb modtlema ja baad murbma.

tarnib 2)ubbericb eb taditnub
oma bingetarjafe fobufeib terra»
litult. £ema ep tabtnub enam
matta ega riStiba ja inimefi bi»
bafs abielutS ba<*ri bunna, maib
feHe meeretaS ta Offibaini minu
boolefs. 3<* felfinatfel ajajf»
ajal fatf maal mdllas, fiis oli mul
todb ja toimetamiji UbriS b<0)u-
©ageli  joubfin ma alles 6btul
borifelt ja bafinult toju. Siga
2)ubbericbi ep nainub ma mitte,
baib fee biibiS juurema ofa oma
ajaft toas lututatub uffe taga.
3a tihti/ minnes hommifuti 3%*
fanba miinamaele td6le, nagin ma
beel fllnlatulb ta toas. £uli aga
fa ette, et ma 0606fi Ules arfafin
birmfa mirina ja folina pedle,
miS foStiS Ulebalt £)abib £>ub»
beriefn loajl. ~ui fee efimejl forba
jubtus, fiis ruttafin ma Ules, feft
ma fartfin, et talle mibagi miga
on juhtunub. Siga 3)abib £)ub»
berid) tuli 66fuues mulle maStu
ja Utles, et tal mibagi ep buubu»
bat, lastu ta teba ainult rahus



olla. Siga maata, fui mina feba
nii feidmad nagin, fiid 1affib minu
filmab labti ja ma néagin, fui Up*
rid manafd oli enbine f>ri*fe ja
jumefad Mainib £)ubbericb jaanub.
3a fiid oli mul ubrid bale meel
feefinatfe dnnetu inimefe Ule. Siga
ma b/orbufin Umber ja labfufin
tafa — ning ep laufunub fdnagi.
Siga tertoe 66 olin ma Jahmub
ja bultoetanub ning biibnub 3#(
fanbat, 28agebe 3ebooloat abbi
oma btnge baba feed.

3a umbed famal ajal algafib
tarnib 2)ubbericbi fdibub. ia
ladfid rafenbaba tulife tafu faani
ette ja fibutad fui maruboog dueft
malja. Sodaib lumebilm marfid
ta teeb. ~oltne, nelja péeiva pa*
raft tuli ta tagafi ja miibid jallegi
nabalate fauba oma toad. Siga
noor ja tuline taff oli paale foitu
mafinub ja maematub.  90%itu
baetoa feifid tal nabf feljad marg,
fodrmeted ja fabfubed mabt, jalab
aga marifefib ja mabifefib tal meel
nabalabaeloab jarele.

~ud tarnib 3)ubbericb neil
baetoil miibid, jai falabufefd, ja fa-
geli murbfin ma unetutel 606bel
feHc fufimufe fatlal baab. Siga ini-
mefeb raafifib temajl maga balba,
miba mina mitte udfuba eb tapu
nub. 3a fiid tuli naarifuul

Siga h>aata, Ubel 6bful idtu-
fin ma uffi omad toad ja malmid-
tafin pUpapaetvaft jutluft. Mainib
2)ubberid> oli oma jarjeforralifel
foibul. ©ulafeib meil eb olnub,

feft Wiimane oli rninemal nébalal
laufunub, funa fartid fatfu naf-
fatoat.  97?eil oli nimelt fafd tib-
rufut fatfu furnub ja toana 92?abbe
ott tol dbtui fulad. Sfci eb olnub
Ubtegi bingelijt padle minu majad.
tufutafin uffeb. ~jtfin neile rads
feb tabab taba. 6ulgefin ja rii*
toitafin afnaluugib, ja tulin fiid
uuesti, et Idbetaba oma pooleli*
jadanub juttud. Stfajad oli f6if nii
toaifne, et mul jube baffad. £e-
gin aga fibame finblafd ja mot-
lew £funadtaja paale, feHe féed
meie elu feifab. “~ui ma nii faal
i£fufin, maata, fiid finbid, et mul
filmalaub magifi finni baffafib tua-
juma. ffull bda~fia neib amaba,
aga fee eb olnub mitte todimalif,
fullab oli fa fiin ~uri ife mangud.

SHa eb tea, fui faua ma feal
nii tuffufin. Sirfafin aga forraga
mingi mdrina ja fabtlafe frabina
beale, mid tlemalt tarnib 2)ubbe-
ritibt toajt fodtid. $2?u Umber oli
fottbime. kaudnal oli dra b&lenub
moi Umber fuffunub. 9tfu f&fi
lebad meel labtiolemal piibli raa-
matul ja fael oli ebaloomulifujt
olefuft malufafd jaanub. ~fuula-
tafin bingutatult. ‘pimebud naid
mu fobal Ulifuure molmi flnni-
tamat ja ma tunbfin enefe oma
flbamed ja binged maifefe ning
jOuetu olemat. £oibfin binge finni,
aga ma ep fuulnub mibagi; maib
tuul fabidtad farifated ja fatufedl-
gebed ning fuff friiffud tornid.
3<x maata, fiid tarfad mu fiba=



me$ Upris? fuur pirni. SBabife-
matel puultel|piubfin lugeba ,,9Heie
3falzz aga fee ep olnub mitte todi-
rnalif. 92?apuubfln aequam rebus
in arduis servare mentem, mte
ep ole maafeeled muub fui ras?-
fetes? oluforbabes? alal poiba mee»
lerapu. 3$tupn parte toaiffelt ning
ep liigutanub oimugi, Stilf friif-
fu$ apju tummil nii fopulatoalt
totoadti, et mu FoOrtoabel paffad
ioalua. <pdranbalaub |>raffaFa”,
mid fos?tid fuurtifimirtfuna. 3a
toaata, nii ma is?tupn faal fefet pi-
mebuft, ja Sumala SSatrn oli lap-
funub minup, fefl fartud toalitfed
mu fibamed ja pirm mangiwad
mu meeli. 9Xu pettune ning ndber
fiba pefpd nii fotoas?ti toailu roi-
beib, ei ma feba fuulpn, ning ma
olin hoaga fuurea pirmud elif far-
tufes?, et teegi feba tuetab fuulba.
Siga felfamal ajal fuulbud Glewal
fammufib; neeb l0lib trepifl alla,
poorbufib féogi poole, tustil pau=
gotad uld, fammub tulib uuesti
lagafi ja peafufib mu utfe ees*. 3<*
pid lunbfin ma Glitodga fuurt far-
tup, ning toaata piuffeb téujlb mu
padédd pudti, ning ma olin enam
furnub fui elahx 8lga toaata, farn-
mub laffib toiimafd jallegi trepift
uled ja foif oli jalle toaifne nagu
ennegi. 3<* fti$ olin ma Uprid fu-
gatoated mdfeted, ning ma panin
todga irnetd, fee? fee Gine tobdrad
tobid olla. $ad oli 2)atoib £)ubbe-
rico lagafi joubnub ? Siga omad
maimud leabfin ma, et teegi ju

majja ep paaluub, feft igal pool
olib Gprid fuureb riitoib ja tabab
eed. SZing toaata, ma toufin tled
ja atoafin tafafefi utfe. Siga fee
oli fui fiufaja ja friiffud Gprid fo-
toaleti. 3<t fli$ tua panin tépele,
et Ulewalt firjufufetoafi langeb toal-
gudtoipf trepile.  Siing felfamal
ajal fodtid ta felgedti tapin ja to-
guni fbnefdmin. Siga fiid tuli fulm
rapu mu pinge ja ma panin toairnu
finblafd ja laufupn enbamifi:
,,61Nu Sunadfaja 6n pnugal 3uim-
lapd, feba fa farbab 3a fui ma
nii fain moelnub, toaata pia fain
ma Uprid julgeta ja finblafd. 3?ing
ma adtufin tafafefi trepip Uled.
£>nnefd oli fee paffu toaibaga fae-
tub, nii et mu fammufib fuulba
ep olnub. 39<*te juputd to6tfin
ma luptolib jalafl ja laffin toaiffelt
foffibed ebafi. £abi eedriibe lan-
geb lai toalgudtoipf trepile. Sibt-
fepn fiiredti Gle felle ja peitfin enb
eedriibe tapa, fuft ma toabalt labi
praofiloletoa uffe terwet tuba todi-
fin napa. Siga toaata, miba ma
nagin, fee pAmtnadlad minb Uprid
toaga.

2)atoib 2)ubbericp feifid firju-
tudlaua juured, radte reiftfafufad
feljad, fartoane foobelmitd péaad,
nagu olete ta alled adja foju jéub-
nub. Saua laefab olib parani
lapti ja ta tupnid Kirepi, &retoalt
paberitel. Saual luptrid pdles?
faunal, mille tapt oli liiga pift,
pdled feeparap tupmilt ja apmafelt.
Siga mu maim ja mdistus? olib



imelifult felgeb )a ma nagin é&re»
netoat funbmutft imelifu felgu»
fega. 3<* toaafa, fbif betailib 6n
mu mallu otfefui raiutub ning
ma tubin fbif l&abfell (lia Glc™ tnér»
fiba.

Siga 2)ah>ib 2)ubbericbi nagu
oli fabfualu ning otfefui roheline,
~oon tungiw terawalt efile ja fuu

fabe$.  Slinull fabtnalu foUane
fatnlaleef hrilfué ning todrifed of»
fefui bitmuad. korraga fuulfin ma
fofinal, mte muutub pea fabife-
rnifete ja mte farnaned Ubrte tuéaga
fae toibinagal
— Sfullal
iKulla!
~bnelejal ma ep nainub. Siga

Sleg mbbbub ...

T. 6. U-g. Opilaskonna esindus ja juhatus 1932/33. &-a.

Esimene rida vasakult: F. Uti, laekur; R. Lumi, abisekretar; A. P&dra, dpilaskonna
vanema abi; 6p. E. Valdas ; I. Amberg, dpilaskonna vanem ; A. Kiipus; E. Palm, sek-

retar.

oli frambltfull foffu big~talub.
Siga toaala, alled nlib négin ma
fuurt tuerijl Paatna, mis

babemajt fbrtoaft rteli tle oimu
ja oljaefife btiteledjie fabu$. 6ee
ehmatab minb Ubrte tuaga ja ma
ep leibnub mille tnadlujt, fujt la
feHe Paatna oli faanub. Znba oli
bamarufeg. Warjab bbljufib nur»

Teine rida: M. Laan, R. Lipsperg, V. Kippik, E. Kippel, O. Rooser, Viikmann.

Mainib £)ubbericbi ma ep umteta
ealesi. £a aja$ forraga enefe fir»
gete; taed oli lal jubualifull £aa»
tueli lauluraamat nagu ma feba
tuaafnurfabeft ja futlalub feljala»
gufefl &ra lunbfin. Sftng tnaafa,
ta Ibdlte fede nagu toannulabeéa
uletf, aga nao$ balte lal faber»
bune abaadlite ning meelebeibe, ei



fee tninb fubarne pdhjani toapud»
tad. Siga fiid toiltuti fuunlaleef
ja fuEtu6. ~alm o6bumool riitr>a$
mu nagu. 9Zing taaa — oli maja$
jallegi maifud. 9?ima aga torma»
pu meeletult tre~tfl alla oma tuppa
ja fulgefm uffe, ning ~eitfln. oma
Ssfanba ette pdrmu. 3<* oli fearoo
ning altum silentium!

Siga jargmifel ~ommiful leib»
ftn ma bobufe OGuetoaraloaa, aga
tarnib i)ubberichi ep leibnub ma
mitte. (Suuremat offimtp eltf aju»
jahti ep faanub ma forralbaba,
feft ma ep leibnub inimefi, funa
rneheb olib fotf. fdja6, feft moetfux»
lafeb radalafib jalle maab.

Siga maata, 3afanba palge eed
ep jaa rnibagi falabufefe* £uli faa$

ning minu fibamea oli tibju$. 3<*
foif oli nit todga igalt), troostita ja
motteta, et taetoastfi nuttis ja pa»
lifed. Siga flte leibfin ma i)atoib
2)ubbericbi falmiatul toailu firi-
fumuuri faarfambri feina taga t$»
tuntaw. 3a fui ma enb ta forjufe Ule
fummarbafin, et paltoelaba, toaata,
fiid nagin ma ~aatoeti Oauluraa»
matut foolja fdrmebe toabel. Sda»
puhatult langefin ma pd&lwili ning
iaufufin enbamifi: ,,36fanb, fu
teeb dn imelifub. Oinu loeéfi jah*
matab aeglafelt, fuib igawesti | £>le
mu hingele armuline. Levis sit
tibi terra! Amen!"*

Siga feefinane finbmud on firja
panbub fafd ajajtaega paale fuurt
fatfu ja néljaaega.

ANNO Oomini 1699. Audros.

jallegi fetoabe ning fulad lumi. Dixi et sal .. |
9?ing oli b<tU ubune fetoabepaeto. IX1 el salvavl animam meam

faehxt$ oli b<*U ja maa muft, AAMEN
. A. Pddra.

Kalmistul.

T. ®. U-g. Humanitaarringi 1932. a. novellivdistlusel Il auhind.
Tumedalt krabisedes kukkusid meid ja meie Opilased tammusime
jdatunud savitikid vastu valget puu- kohal, et kilmetuvatele varvastele
sarki kaant. Alguses ikka kolm sooja saada. Seisin minagi, toetu-

korda jarjest, siis véhemate vahe-
aegade jarele jalle kolm korda jar-
jest, kuid kui leinajad hulgana tulid
haua veerele, kahmas igalks maast
kilmunud savitiikke, et tdita viimast
kohustust lahkunu vastu — ei VGi-
dud krabinas enam kindlas jarjekor-
ras Uks-kaks-kolm lugeda.

Taevast langes valgeid lumeebe-

des naaberhauda Umbritsevale aiale,
ja vaatlesin, kuidas Uks vdi teine
ratiga silmi puUhkis, kuidas keegi
mustas mantlis kullinokaga sarnaneva
ninaga hérra kogu aja nuuskas age-
dalt nina ja kuidas vaikesel pruuni-
silmalisel tidrukukesel, kes kdvasti
ema mantlivarukast kinni hoidis, pisa-
rad paletel olid kidlmunud labipaist-



vateks jaaribakesteks. Karvalseisev
klassijuhatajagi nuttis vaikselt oma
valgesse pitstaskuratikusse.  Minul
kilmetusid jalad ja seepéarast neid
tugevasti teineteise vastu tagudes,
kuulasin langeva savi krabinat.

Ajuti kostis varese kraaksumist
ja siis alustati sealpool laia ristteed
vist jalle kellegi matusetalitust, sest
hele leinalaul kostis selgesti meieni.

Et mitte ikka ja ikka enese ees
néha teiste nutust tursunud nagusid,
sulgesin silmad taskuratiga, sest
mitte midagi nahes oli hoopis ker-
gem, ja pealtvaatajad v@&isid arvata,
et nutan . . .

Pruune juukseid, suuri halle silmi,
kollakaskahvatut jumet ja vaevalt-
margatavat armi 16ua lahedal kae-
lal — koiki neid nagin korraga, kui
augusti  I6pul uudsusttulvil sitda-
mega sammusin alla koolitrepist.

»Sinal L

.lere Silvial kus Kklassi ?* —
»Esimesse I" | Jumalik ! — mina Kka.
Isume l&hestikku — eks? Mu ees
on just vaba koht . .."

Ja otsustavalt haaras ta kasi mu
randme.

Pole siin aastatega midagi muu-
tunud — imestan eneses. Mia, hagu
teda juba aastaid tundsin: alati rut-
tav, karsitu, katkendliku kdnega.

Tiris mind kéttpidi klassi — ja
nii me siis jaimegi istuma: mina
ette, tema mu selja taha. Ja pae-
vad veeresid Uhetasaselt kui helmed
pika Uhetasase niidi taga. Ei me
iialgi hakanud teineteisele oma sdp-
rust sdnadega tdendama; kui aga
kisiti teda, hoidsin konspekti oma
seljal, mina vastates ,,pa&sesin® alati
tema vorratu suflodrioskuse tottu.
Paris ,,160mingud”™ olid algebra ja
geomeetria tunnis. Kuidagi ei vot-
nud x ja y Mia ajus sobivat seisu-
kohta. Siis rebiti kéasivarrest kill

mind, kull mu pinginaabrit, et aga
kuidagi ,,omadega labi tulla”. Selle
eest aga inglise keele tunnis ta
vuristas ”The Daisy” nii, et kartsin
teda silmapilk hingetult maha kuk-
kuvat, sest ega siis polnud aega
hinge tdmmata, kui kusiti — ja kui
oskasid !

Kooliteegi oli meil 0hine. Ja
vOi meil sealgi muud jututeemat
oli, kui see, kuidas pékka hoiti Uhe
vOi teise aine eest. Ja et faktilist
tdendust oma sBnade valingule tuua,
tdmmati lahema laternaposti all kin-
nas kaest ja kusiti stutult:

.Eks sinagi marka, et paka-
kont kohe sinetab suurest pigista-
misest ?"

Ja minagi markasin vist Kkull,
sest olin isegi kogu keemia tunni
oma ..kdikvBimsat pakka" hoidnud.

Suvevaheaeg lahutas meid ligi
kolm kuud — ja me olime teine-
teisele kirjutamiseski liiga laisad.
Kui me sugisel jalle kooliruumides
kohtusime, teadsime ko&nelematagi,
et jdame vanadele kohtadele istuma.

Esimesil nadalail oli suveseik-
luste jutustamiseks tarvilikud kd&ik
Oppevabad silmapilgud, kui aga need
olid koik IBpetatud, algasid jalle
koolielu igivanad — ja siiski alati
uued stndmused.

,.Tana vedas — oi!" ,Mina aga
«lendasin™ ajaloos, oi, oi" . ..

Tuli talv: jouluvaheaeg, ja siis
jalle uued opinadalad.

Kord, tuisusel veebruariéhtul, kui
piki Karlova tanavat sammusime
tahapoole, seisatas mu naaber nii
jarsku, et jain imestudes talle otsa
vahtima.

»Taevas halastal mis sul 6n?"

Mia jalgade ees maas pidi vist
midagi vaga huvilavat olema, sest
nagin teda ainiti sinna vahtivat.

»No, hakka juba liikuma, sa Ki-



vine Loti-naine ! Ootad vist, et
tuiskav lumi sust soolasamba asemel
lumesamba meisterdab."

Nailikult vasinuna toetus aga Mia
enese taga olevale majaveerele.

,, Silvia (tle, Gtle siiralt, mis sa
teeksid, kui teaksid, et varsti peak-

sid surema? Mis sa teeksid, Kkui
sulle, utleme, kolm — ei, kuus
kuud ainult veel elada antakse ?“

»Ah mis ma teeksin, ma . ..
lollus, kuidas vdivad sulle niisugu-
sed motted tldse pahe tulla! Séh,
sdh Il ja haarates maja veerele sa-
danud lund, paiskasin selle hooga
talle vastu nagu. Kuid Mia seisis.
Seisis pustipdi ega teinud ainukestki
liigutust minu suunas. Lumi oli ta
pehmele tumesinisele baretile kinni
jaanud ja silmile langenud juukse-
tukkki nais lumest valgena.

,,Kas tead, mis mina teeksin?
Sa el tea. Vaata, ma veel elak-
sin. Kull mawveel elaksin ja vdtaksin
elult, mis talt veel uldse votta voib!
Ainult, tead mis, — pédeva ja tundi
ei taha teada. See oleks hirmus!*

.»Kuule, lapsuke, mis sul tina
on ? Kus vanake vilja tulnud, kes
juba surmatunnile mdtleb." Ja et
end temast targemaks teha, filoso-
feerisin tahtsalt edasi:

,,Kui sul aga selline teema ké-
sil ®n, siis mdtle jarele: mis sul
Oige elult votta kd 6n? Kus 06n
sul raha, kus kuulsus ja kdrgus, kus
kdik need vBtmed, mis avavad ukse
sinna, kust Uldse midagi v&tta saab ?
Peale selle vBib ju meist igailks
tdna, homme surra, ja mida me saame
siis  siinjuures teha. Ei midagi —
eks ?  Uks teadlane tont, kui-
das ta nimi nidd 6n? Vaat mitte
ei tule meelde, vist Pyne — vbi
midagi sellist — Utleb k&, et tdota,
nagu elaksid sa igavesti, ja palveta,
nagu sureksid sa juba homme!

Kas pole tdsi, ja I6puks markad
vist isegi, et minust aja jooksul pa-
ris korralik naispastor v8iks saada,
igatahes eeldusi ju on."

Leidsin, et olin véga targalt ja
tabavalt k&nelnud, kuid Miale vaa-
dates ei leidnud sealt ainustki pilku
oma leiduse Kinnituseks. Tudruk
seisis endiselt, ©&lgadega toetudes
vastu lumist majaseina. Ta néo
poordes langes hele laternavalgus
sinna ja nagin ta palgelt veere-
mas kaks jamedat pisarat. Ei osa-
nud minagi niid midagi peale ha-
kata.

Saal kdadnas nurga tagant tuutu-
tav auto, ja sellest kui virgudes
sirutas kde ja lausus vaikselt :

»Luba, et jatkaksin Uksinda kodu-
teed. H&ad 66d, Silvia!"

Podoras selja ja hakkas liikuma
tahapoole vahe kuurutdmbununa ja
portfelli tugevalt kaenla alla suru-
des. Seisin seal, kuni silm 080pi-
meduses teda enam ei seletanud.

Jargmisel Ohtul, vaevalt vabane-

des ulirdivastest. haarasid soojad
kded tagaselja mu silmi. Vabane-
des nagin Miat enese ees — sé&-
rava ja vadistavana kui kevadine
varvuke.

Jumalakeeli palus, et mé&tleksin
»temale* kui tuleb eesti keeles
klassitd6. Ei ainsatki vihjet eile-

Oisest konelusest.

Oi araseletamatut noorusrédmust
pulbitsevat verd! See tarvitab vaid
06 rahulikku und — ja endisest
hirmunud, surmakartvast vanakesest

on jalle kujunenud vallatlev, reibas
laps !
Ei olnud sel aastal meil enam

juttu nii tdsiseist asjust.

Maikuul, kui elasime kdik peatse
vabanemise tahe all, méarkasin, et
mu sufl6ori, sosistades ajaloo Ulitaht-



said aastaarve,
segati.
Kaastundlikult kisides kuulsin,

tihti kdhahoogudest

et olevat vist kilma saanud, igata-
hes polevat midagi t&sisemat, vaid
paris tavaline kevadine kéha. Ra-

huldusin, sest lugu ise ndis téepoo-
lest sUltuna, pealegi: keda meist
monikord koha ei vaevaks ?

Suvepuhkusele vallanenud, kiilas-
tasin temaga koos ta vanematekodu.
Tootasime ja I6butsesime koos pae-
vad lébi ja siis mérkasin imestusega,
et see ,tavaline kevadine koha" ei
kavatsegi Miat hiljata. Uha tuge-
vamakski nais muutuvat, ja kui lah-
kumise varahommikul ta hivasti
jatsin, leidsin ta 0&dlaualt kraadi-
klaasi, mis naitas 38,7.

»Kellele see kdrge palavik kuu-
lub ?*

»Paar paeva tagasi valutas mul
pea, siis kraadisin, eks vist tollest
ajast seisabki alla 166mata.”

Siis lahkusime. Toetudes vastu
pehmet autopolstrit sulgesin silmad
ja kuulsin, kuis vasarana tagusid
ajus sbnad :

»Salgad, varjad. Minu eest var-
jad miks? Ei olnud su kraadi-
klaas mitmendat padeva alla 166mata,
vaid vOtsid selle minu sisenedes
pBuest. Tundsin temas sinu ihu
sooja, miks sa siis salgad ?“

Kolmandalgi sugisel olime jalle
koos. Ldbusana nagu tavaliselt ju-
tustati mu selja taga dlil8busaid
juhtumusi mooddunud suvest — ja
mulle paistis, kui oleks jutustaja
nagugi suve jooksul kitsamaks jaa-
nud. Haalgi tundus kahisevana ja
kdnet takistasid tihti kdhahood.

Nadalat kaks kaisime jélle koos
kodutanava ja kooli vahet. Siis
kord &htul leidsin seljataguse koha
tihjana. Jargmistel paevadel samuti.

Laksin h&a karjasena Kkaotsilai-

nud lammast otsima. Leidsingi selle
voodist paksu vaibavirna alt.

»-Noh plika, mis auruvanne sa
siin  vatikoorma all vdtad ? Kus
kool! ?

Temperament, Kkes ei lase end suruda
reeglitesse. Kooli naispere aktiivsei-
maid tegelasi.

Paddis wvastugi naljatada, kuid
hésti ei tahtnud see ©&nnestuda, ja
lausus siis I6ua varisedes narvlikult:

»Sa kusid veel kool! Palavik,
ainult see kuri palavik dn suudi, et
sinnani ei jéua. Ja pistab — tihti,

tihti pistab valusasti siin, paremal
poolel . . .

»Ah, mis sa kurwastud | Saad
terveks, tuled jalle kooli ja ©6pid

puuduva osa mdne péaevaga jéarele.

N&e, mina olin eile koolis, kus
»veeres aga laviin": keemias kdusiti.
Kujuta ette; ise ei olnud raamatut

nainudki ja sina puudusid k& selja
taga. — kus Vald — — — !I" ja
peagi sarasid tekivirna alt huvitulvil

silmad. Paalmine tekk langes p6-
randale, juba suurratikki jargnes
sellele.



,»0le h& ja anna kraadiklaas,
mul &n selline tunne, kui oleks mu
palavik korraga mitu kraadi vahet
langenud.”

Ei olnud kull langenud, kuid
meeleolu oli muutunud marksa pa-
remaks.

Ja juba jargmisel néadalal oligi
Mia mu selja taga. R&6mustusin
siiski veidi vara, sest sellist 16bu

jatkus vaid neljaks voi viieks pée-
vaks. Siis tuli juba jarjekindel puu-
dumine ja keegi naisOpilasist. asen-
das tuhja koha mu selja taga. No-
vembris teatasime direktorile, et
Mia tervis sunnib teda aasta vahe-
peal puhkama.

Kooliellu see mingisuguseid muu-
datusi ju ei toonud, ja uued mured
ja rédmud jatsid Mia, kes viibis
maal vanematekodus, tagaplaanile.
Kirjutasin talle, et véhematki kon-
takti tema ja kooli vahel alal hoida.

Alles detsembris, mdni paev enne
puhadevaheajale vallanemist tuli Kiri.
Véariseva kéega, Vvaevaltméargatava-
test pliiatsijoontest olid moodusta-
tud téhed, sdnad, laused. Niisiis
oldi juba sanatooriumini joutud.

Pihadeks palus end kilastada.

Léksingi. Tee oli pikk ja kuh-
jatuisanud hangedes tuli p&lvini su
mada, et l&bipdasu leida. Hobuse-
tee oli parem, kuid seal oli kallak
niivord jaatunud, et parima tahtmi-
sega kimmet sammu kdndida ei.saa-
nud, kui selle vahe sees vahemalt
paar korda ,,puhatud“ poleks. Ja
kelle kondid, olgu nad nii paksu
rasvakorra all kui tahes, oleksid haa-
tahtlikult suhtunud sellistesse .”~uh-
kustesse" ! Oli videvik, kui haigla
uksest sisse sammusin — — —

Oi tbbi, sudametu roodvel, kas
sul  pole habi riisuda nooruselt
seda, mis ometigi noorusele kuulub ?
Kas su taitmatu isu pole rahuldatud

vanakeste verest ja lihast - mis-
parast kustutad sa noorte sil-
madest sdra, huultelt puna ja votad

varske ilusa liha nende luudelt.
Vare — inimvare — lamas muu
ees madalal raudvoodil, kui sinises

kleidis 6de mind voodi ees peatas,
mille nimelaud kandis Mia nime.

Vo6tsin ta luise kde — kui siniseks
see oli muutunud! — ja nii me
istusime sonatult tumenevas haigla
toas. Polnud julgust alustada ega
lausa otsagi vaadata, sest tundsin
sellise inimvare ees habi oma priske
valimuse ja alles veel kulmastdhku-
vate, punaste palete pérast
Imelik. . .

Viimaks, kui toas juba péaris ha-
maraks oli muutunud, kusisin tasa:

»Pean ma tule stuiutama? Ja. Nii.
NuUUd aga réddgime millestki 18bu-
sast, vBi pean sulle lugema midagi.
Toin sulle raamatu ja arvan, et oled
mu valikuga paris rahul. Jah ?"

Ta sinakad 6hukeseks kuivanud
huuled puldsid naeratada, ja tuge-
vamini mu kéatt pigistades lausus
kahiseva haélega :

,,Raagi midagi koolist — eks ?“

Raakisin siis. Ei jatnud vahele
pisimatki juhtu ja et kogu lugu
veel |8busamaks teha, lisasin enda
poolt vahemaid vihjeid, milliseid
tbéepoolest polhud olemaski. Seda
I6petades markasin ta silmis siiski
tagasihoitud nuttu.

»Jah, kool! Vaid sa k& oletada,
kuidas igatsen kogu aeg kooli.
Igal 6htul v6tan tunnikava ja vaa-
deldes kella, utlen enesele: nuid
Mia, vota kokku — teistel dn algebra.

Nuud saksa keel — vdibolla isegi
klassit6od! Ja nii — ma elangi —
kogu aeg vaimus — teie keskel.
Kuid eks ole — ma saan ju ter-
veks, lédhen kooli, 6pin jalle — sa-
muti kui varemalt — nd, mis ma



niid raagin! — palju, palju paremini
Opin siis. Kui see peaks kéa tuleva
stgiseni véltama, eks? Isa lubas
mind ristiisaga mereranda saata, eks
seegi avalda oma mgju ?* ja mustade
varjudega silmad vaatasid kusides

Ulespoole.

Kindlasti tuleb Mia kooli. Ega
see haigus nii kohut-v polegi — ja
kui veel mereranda k& saab, siis

pole tervenemises vahimatki kahtlust.

Tema tulles kooli aitaksime k&ik
koos tal puuduva osa jarele Gppida,
saagu aga ruttu, ruttu paremaks !

Hetkeks ndis, kui valgataks hal-
lides silmades endine Mia — ja jat-
kus sellestki, et jutelda eelolevast
kogu 6htu.

Véljas oli paris pime, kui (Ules
tdusin ja laksin dlirdivaid selga ajama.
Kindaid katte ajades tegin haige-
toa ukse praokile, et lehvitada veel
kord hdvastijatuks. Madala raud-
voodi Ule kummardas pbetaja ja
puudis lohutada &gedaltnutvat Miat.

»-Mia, kuida", jooksin juurde,
»jaid ju nii tlevasse meeleollu, mil-
leks niid see nutt? Tead ju kiill,
et pead eriti nuud tugev olema™.

Niiske vérisev kasi otsis minu
oma ja selle leidnud, kuulsin, kum-
mardudes Usna ta ldhedale, teda so-
sistavat :

" Maéletad toda ohtut
seal — Karlova tanaval" . . . Lumi
tuiskas samuti kui tédna — ja siis
ma juba aimasin. Ah, k&ike seda
aimasin tookord Sina ei m@ist-
nud siis mind, ja naddki ma ei saa
enam kuidagi sest painajalikust mot-
test valla. Aita . . . aita sinagi,
Silvia ...

Kuidas voisin minagi siin aidata?
Siiralt julma tdtt nédkku paisata, sel-
leks puudus julgus, valetamiseks
puudus jalle jéud. Nii istusin siis
vaikides voodi serval, silusin ta hi-

gist niiskeid,
vatut palet.
Silmanud laual enesetoodud raa-
matut, hakkasin tasasel haalel luge-
ma . .. Kui silmad viimaks raama-
tult tdstsin, magas haige ras-
kesti  katkeliste  hingetbmmetega.
VoOtsin pliiatsi, paberi ja Kirjutasin
lugemisajal meeldetulnud tsitaadi
Tammsaare ,, TOest ja OGigusest” :
,— Kes dn voitnud surma nuk-
ruse, see ongi surma vditnud,
sest mulle tundub, et surm
polegi muud kui suur nukrus.
Oled sa sellest kord dule, siis
oled kdigest ule."

laiketa juukseid, kah-

Silvia.

ToOo takistusel négin teda jarg-
mine kord alles 6. jaanuaril sel aas-
tal. Paar nadalat oli kaunis tun-
tavat mdju avaldanud: haigus nais
pdhjaliku t66 tegevat.

»Kuidas ma sind ootasin — Sil-
vike! Tead see> mis sa tookord
kirjutasid — — —*

»Argem raakigem jalle kurbadest
kasututest asjadest. Soovid, ma ju-
tustan sulle hulga uudiseid — muide
sa néed kosunud vilja."

-Kas ikka tdeliselt?  Kuulsin
arstigi tana hommikul &ele Utlevat,
et mind polevat tarviski kaaluda —
olevat silmaga n&ha — ah,
siis parem nden. Kuidas sa mind
rédmustad 4

»Ja, ja — ja."

»Aga raske on olnud paar vii-
mast 606d. Arst arvas, et ma Uleliia
koolile mbeldes end vasitan —*

.NO — mis sa siis motled nii
palju I

»Ah, ega ma ainult koolile
ei motle. M®otlen kogu elule —
kogu oma modédunud elule. Nad
saatsid uuel aastal mulle dpetaja —
mispérast ? Kas sa ei aima? Ei, ei,



dra raagi niidd wvahele Ma olen
sellest juba niipalju Uksi olles
motelnud, et surm — jah, dtlen

seda paris avalikult — niisiis, surm
ei ndigi enam nii kohutavana. Kol-
mas paev on mul juba kiunealused
sinised ja jalad ei taha kuidagi enam
soojeneda. Kas pole see Kkindel
tunnus ? Siuski vaevab mind 66d
ja pdevad pdletav kisimus — mil-
lele keegi ei vasta. See tilgake
verd, mis mulle wveel jadanud, Kkisen-
dab vahet pidamata Elu jarele ja
nduab vahet pidamata vastust kusi-
musile : miks? ja misjaoks?
Ei vasta siin Elu ega lgavik. Miks
pean just mina see olema, kes
nii ruttu lahkub elavate seast ?
Miks pean just mina see ole-
ma, kes teid, kdiki teid —mu sBpru
— esmalt hilgab teadmisega, et
kdik teie elades wveel nii mdndagi
vlite evida, mida mina enam
ei saa. Vdibolla elu tdstab teist
paljusid k&rgetele magedele, teisi
paiskab jalgtee porri - aga uUks 6n
teil ometigi mdlemail, see 6n: Elu.
Kas ma ei ole noor? — Kas mul
ei ole oméjagu ilu? — miks ma ei
tohi siis noorena elada? Kas minu
jaoks siis enam ilmas ruumi ei leidu?
Mbdistad sa mind, ndhes mind siin
praegu sellisena — kui kisin: mis-
jaoks pean ma siin elavalt mada-
nema ? Silvia, Silvia — utle, kes
vastab neile kisimusile? Homme
ohtul lahed sa kooli. Kdik vdibolla
olete kohal, I8butsete koos, kannate
koos raskemate ulesannete muresid
— mina aga puudun! Oled sa Sil-
via kordagi mételnud, mis pean mina
homme pool kuus tegema, kui tean,
et kogute saali &nnesoovide saami-
seks eelolevaks poolaastaks ? Sa
vaikid . .. Teadsin seda...” suu-
rest seesmisest pingutusest olid suu-
red higihelmed ta laubale tekkinud.

Votsin rétiku ja, puhkides neid, ko-
nelesin suurest elusiigavuse saladu-
sest, millest meie — surelikud midagi
ei tea. Aimata vBime ainult ja selle-
parast peame rahulduma sellega, mis
kellelegi antud kanda — — —

Aegapidi rahunes arritatud néoke
ja ta uinudes tdusin tasa, et veel
samal O8htul koju jduda.

Jargmisel 6htul tapsalt kell pool
kuus, kui kogu me koolimaja sumi-
ses kui suur mesila ré6msast jutust,
sulges sinises kleidis ja valges polles
0de Mia silmad ja laotas laia valge
lina Ule ta madala raudvoodi.

Kell pool seitse teadustati ta
surmast minule, ja olgugi et olin
aimanud seda juba kogu haiguse

kestel — minnes taha koridori nurka
sooja ahju lahedale lasksin pisara-
tel vabalt ja takistamatult voolata...

»Silvia, kas sa ei alustaks 18pp-
laulu, saad sellega kindlasti paremini
hakkama kui ma ise, palun sind !*

Arkasin kui uimast ja, vottes
ratiku silmilt, nagin, et kdneleja
oli Mia ema. Kui matuselised juba
laulsid monotoonset leinaviisi, mar-

kasin, et Oudsest siligavast savi-
august oli valminud valgete lillede
ja kuuseokstega kaetud kalm.  Lilli

oli isegi kalmu korvale asetatud.
Lumeebemed aga olid vahepeal
tinenenud ja katsid valge hapra kor-
rana leinajate  musti  peakatteid.
Klassivanem oli vist kdnegi pidanud,
sest Opilaste toodud parg ilustas
lillerohke kalmu wvasakut kiilge.

»Vaata Mial Kas meil tarvit-
sebki kisida natud veel miks ? ja
misjaoks ? Sest, olgugi et l&ksid,
oled siiski siin.  Istud igal Oppe-

tunnil mu selja taga ja kénnid kaa-
sa, kui sammun tuiskaval talve6ol
koolist kodu poole. Kas see sindki
ei lohuta? Mind kall.™ | 12, 1
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Killap saal kaugel silmapiirilt
tbusvate mustavate metsade taga voi-
sid juba puhuda vaevaltmargatavad
kevadet ennustavad tuuled ja aeg-
ajalt keskpéeviti soojeneva paikese
paistel sulama lGda varjulisil, tuule-
vaiksed taluduedel Ilumevaip ning
tekkida auke raskeltkoormatud 06lg-
katuseile, helkivate veenirede tilku-
des raastaist.

Pidi ju lahenema kevad, oleks
pidanudki teda juba siin mérkama,
aga ei, ja see ei pidanud tahen-
dama haad, nagu tbendasid ilmas-
tikus kogenud kalurid, selline kan-
gekaelselt kauapusiv jaa vdis seista
dle tindiplugi-aja ja laguneda jarsku,
ootamatult.

Kalurikila magab. Ei kuuldu
muud kui hobuste puristamist tallis
ja Uksiku kilmetuva koera ulumist
vastu hé&maralt loitvat kuud, mis,
ilmudes aegajalt tumedate pilvede
varjust ja libistades oma kuma Ule
jaé ja lumelaigulise jarvepinna, muu-
dab laigud jooksvaiks tontlikeks
olendeiks. Suure mustava koguna
paistab kula kuuvalguses, kohati kér-
gemate majade ja puude varjude ve-
nides helkival lumel. Ta magab,
vaid kuu kadudes hetkeks pilve
taha silm seletab hamaraid tulesilmi,
tulevaina vaikesist aknaist, mille taga
stidatud tuled jumalakujude ees.

Veel loidab kuu, veel pUsivad
varjud, kui juba kila hakkab aval-
dama elumérke. Kriiksuvad uksed,
valjuvad pikahabemelised kalurid.
Avatakse talliuksed, tdmmatakse vilja
kalastusreed ja rakendatakse nende
ette pika ja kilma talve kalastusret-

kist vaevatud, arakurnatud, kondised,
seljast haledalt lookavajunud loomad.
Kostavad rfvedahdalsed venekeel-
sed vandesdnad ja naabrite teretused
Ule kuilatdnava. Korstnaist tduseb
suitsupilvi, suitsu laiudes hé&rmatis-
pilvena kiila kohale; sees laidavad
naised samovare.

Venib Kkitsaid suitsujugasid k&
madalaist O&nnest jarve- ja metsa-
vahelisel lagendikul. Hiljem jalaste
rudisedes ning piitsa plaksudes lii-
gub igalt poolt killa suunas kalas-
tusregesid, veetud kurvakujulisist,
kurnatud hobuseist, kelle omanikud,
raskelt kasukaisse mahitud, keskelt
vooga kinni tdmmatud, istuvad ree-
veerel ja sunnivad neid piitsa abil
kiiremale sdidule. Need 6n kantni-
kud, rentnikud, keda ei suuda toita
véike ja kehv pdllupinnas ja kes see-
parast otsivad kdrvalteenistust kalas-
tamisest koos vene kalurite artelli-
dega.

Kui 6n joodud tuhjaks samovar
ja keha aetud seega kuumaks jarvel
puhuvate kdledate tuulte ja kilma
vastu, kogutakse artellidesse. J6ua-
vad pérale k& eestlased-kaiurid ja
liituvad artellidega. Kbdlavad huo-
ded, eesti- ja venekeelsed hdiked
labisegi, piitsa plaksud, valjud n&6-
tamised, ja taas venib kalurite kara-
vane jarvele, vastu idasttdusvale ve-
retavale paikesele, moéoda purpurset
pinda. Loputult venib karavane ligi-
dal ja kaugel, ikka artellikaupa reas.
Metsikult vingub piits, hirmunult,
meeleheites tdmbavad hobused, tehes
armetuid hdppeid. Kalurid lisavad
hoogu, ei keegi taha olla aeglasem



teisist. Naib, nagu oleks v@iduaja-
mine, nagu oleks Ilubatud maéaratu
tasu sellele, kes suudab kinni plida
Uha rohkem silmapiirile kerkiva péi-
kese, enne kui see jBuab kerkida
kattesaamatusse kdérgusse.

Vaeselt ja vaevaselt venib elu
praegu Peipsi-aarseis kalurikilades.
Pole siin enam seda elevust kui siis,
mil oli lahti piir ja mehed kogu tal-
veks sOitsid suurele ja kalarikkale
jarvele Laadogale ja kust tuldi vaid
lihavotteks enne jaa lagunemist. Vaat,
siis oli elu, kui tulid mehed, taskud
tais talvisest kalastusest saadud tsaa-
rirahasid, regedel lastiks naistele ja
tutardele Peterburist kaasatoodud ki-
revavarvilisi kalleid rdivaid, suureto-
rulisi grammofone, maiustisi ja isegi
kullatud ja hébetatud jumalakujusid,
kuna oldi ju k& wvaga usklikud ja
palvetati rituaalide kohaselt. Siis
laks alles lahti pidu, mis kestis pea-
aegu kogu suve. Oi seda rédmu
ja slaavi hingele omast rutulist joo-
bumust! Igal aknal hiilrgas gram-
mofon ja tlemeelikult larmati laudade
taga, millel aurasid kohutav-suured
peegellaikivad samovarid. V&i jalle
neiud kirevais seelikuis hulgani tral-
lisid kilatanavail I6busaid rahvalaule,
vdi ulja tdbmmu noormehe végeval
harmoonika hudratusel ammutamata
temperamendiga tantsisid Kkiiretem-
polisi vene tantse. Ei siis sellal suurt
vahet olnudki vene suure rahvus-
plha, nn. pogorodit’sa, rukki-maarja-
paeva ja hariliku paeva vahel. Kuid
ei unustatud k& hingelisi tarbeid —
ja koikjal loitsid alatiselt suured pa-
rima Oliga sitdatud lambid jumala-
kujude ees. Ja vaikse ilmaga mehed
soitsid vahel jarvele kalastamagi,
kuigi see sdltus rohkem nende ka-
lurlikust tarbest vee ja lainetedhu
jarele kui udlalpidamise, eluhoidise
muretsemise vajadusest.  Kui siis

O6htuhamaral jouti koju, kui kuuketas
helkiva valgusejoa saatis lébi tasa-
tasa vabiseva veepinna, siis valdas
vene tdusu ja mdbbnaga sarnlevat
hinge vaikne kurbus ja kostis sellal
vaikses 0Ohus metalliselt kdlavate
mdolalookide taktis igatsevatooniline
laul. Algas miriseva bassiga ja I6p-
pes héaaletult-tasa, kuna veel kaja
Ule veepinna lendas ja kérgelt ran-
nakaldalt k&misevana paiskus tagasi.
Siis ta veel 16ppeks helises korgel
kalda serval asetseva surnuaia puu-
des, otsekui tahtes madalal Kkalju-
pinnasel puhkavaile hingedele sosis-
tada: hdad 66d . . .

Siis aga jouti randa. Lasti maha
tuulevaikusest lodevalt rippuv puri,
tdmmati kaldale vene ja, kalad Karu-
tatud vorkudest, need riputatud lii-
vale ja pustitatud keppidele kuivama,
tralliti  juba Ulemeelikult teeklaasi
taga grammofoni hidratusel.

Jaa tulekuga mindi jalle Laado-
gale. Siis vahe vaikis trall Naised
randasid siis Uksteise poole teed
jooma ja juttu ajama. Ei sellal lii-
gutatud t66 186ngagi, see oli isegi
hébistav. Polnud siis muret millestki.
Tuli kaugelt metsade tagant talu-
mees vilja vbi puukoormaga, tuli ja
mdis. Ei tingitud aga midagi. Kut-
suti veel sisse, kostitati teega ja
maéangiti grammofoni, haruldust talu-
mehele.

Nddd 6n nad kadunud, need
rodmu- ja I8buki-llased ajad. Gram-
mofon vedeleb kuskil pddningul kui
kdlbmatu kohvimasin, ja kapi v0i
ahju paalt irvitab suur kéverik toru
nagu kahjurédmsalt. Ei enam seda
kodusust ja muretust. Vahutavad
lainete harjul k&dunevais paatides
peavad vditlust leiva parast mehed
Uhes naistega, ja kulmas lagedas ko-
dus uluvad arvukad lapsed poolpal-



jalt ja nalgivalt. Ei enam tule talu-
mees vilja ega puudega, sest siin
pole ju raha, vaid ainult noritakse
vOlgu, antakse, palutakse, lubatakse
maksta, kui kala saab, aga ei maksta
kunagi. Sest kui saadakse vahel
natuke, siis arkab hinges jalle vene-
lase loomujoon — kergemeelsus.
Siis karjutakse igale vastutulijale,
et tdna ©On plha, ja elatakse Uhepae-
valiblikatena. Jargmisel péaeval tihi
maja, suurustushoos puruksldhutud
majariistad ja ainuke parandusabi-
ndu kitsas saagiala, puutdjaist kullas-
tunud Peipsi.

Ja vene naine péarast mehe soit-
mist jarvele léheb, seljakorv vdi
kott &lal, matkama kaugemale talu-
desse, anuma puuda jahu vdi tooma
salaja lahemast metsavdserikust ko-
tiga roikaid, hagu .

Véheste saagivOimaluste parast
tuleb enamail meestest suvel siir-
duda kaugele sisemaale mudiri- ja
ehitustdile.  S&alt tuuakse kaasa
usukommete vabadust, suitsetatakse
toas, kus seintel ripuvad jumalaku-
jud, ei panda tahele héadaldavate
jumalakartlikkude naiste manitsusi.
Héada neile, kes miskiparast pole
saanud kaugemale kodukdulast. Uks
selliseist oli Gri%a, noor kalur, kel-
les veel nii tugevalt pusisid esiisade
traditsioonid, mis pdhjustasid kurb-
méngu, milline vapustas kula ja pani
paljudele hetkeks suhu vanaaegsed
ununenud palvesfnad.

Lugu ise algas ju Upris tuhisest
asjast, mille tagajargi vO&ib mdista
vaid siis, kui tuntakse venelase
kummalist hingelaadi. Miski ei vi-
hasta teda rohkem, kui et keegi (t-
leb talle, et ta pole mees ja kardab
naist. On ju naise peksmine vene-
lase téhtsaim ,usurituaal®, abindu,
millega saab proovida oma suurust,
vagevust. Vene naine peab alati va-

risema, kartusega ootama iga mehe
kojutulekut, liiati ntud, kus kehvad
ajad ei vBimalda laialt suurustleda,
mis hoiavad véagivaldselt kinni ta
laiutamistahet. Ta 06n narvlik ja
naisepeksmine 6n parim abindu tema
suurustamistahte valjenduseks. Naine

Pildi jargi flegmaatik. Lemmikalaks
stigavad hingelised elamused. Muide:
»Kas protokollida?"

elab nagu paastmatu ori keset tsi-
vilisatsiooni. Ja ta alistub, talub
seda, kannatab !

Oli puhapdeva odhtupoolik, ar-
tellides raha jagamine. Tehti ar-
veid ja igalks sai osakese kehvast
putgitasust. GriSa motted rabele-
sid, rullusid, kas jaada siia vdi mitte.
Puugivanem Kirillov oli juba saat-
nud vaikese poja viina jarele, kuna
jalle oli raha ja— seega k& ,pidu-
paev". V@&is ju endale selle naruse
ja raske kalapltdmise paéle lubada
Uhe ,ro6dmupdeva”. GriSa kaalus
nadd. kas minna koju, viia raha oo-



tavale naisele, et oleks leiba jarg-
neval né&dalal. Ei l&heks siingi
palju, kuna igalks maksab osakese,
kuid vaevalt lepitakse sellega. Va-
bandatakse «r60mupéevaga" ja han-
gitakse lisa. Ta noor haasidame-
line naine oleks kurb ja &rakurnatud
hobunegi peaks nélgima, olema hein-
teta. Otsustas ara minna, kui Kiril-
lov véttis taskust paberossikarbi,
ulatas GriSalegi, vdibolla tahtis
narrida teist, kuna see pidas usu-
kommete jargi patuks suitsetamist,
pealegi toas. GriSa keeldus, téusis,
utles, et hakkab ndid minema. Kuna
ilm juba mitu paeva oli sume, ke-
vadesse kalduv, siis oli enne raha
jagamist hommikupoolel toodud ke-
red jarvelt dra ja GriSa tahtis viia
hobuse koju, et oleks see puhanum
jargmiseks varahommikuseks kalas-
tussdiduks.

Kirillovi nagu 16i
rule, utles:

»Eh-hee, GriSa, kardad seda ?“

pilkavalt nae-

Ta viitas pédga nurgas rippuvale
jumalaema kujule. ,Né&e, ei 160
mabhagi!*

Laks, puhus nurgas rippuvale
jumalaema kujule laia suitsujoa
nakku meeste salkkonna irvitades.

Pikkade juustega, suurte esihammaste
ja tdmmude vurrudega noormees sah-
vas, et Grisa kardab ,babat !"

Miriseva naeru ja pilkehaalte
saatel podrdus Kirillov jumalakuju
eest, lajatas tihedast punakast ha-
bemest piiratud suuga:

»Vot, kardab babat, ei julge
suitsetada! Voi tahad &ara minna,
et oma osa mitte maksta? Oota !“

Kahmas laualt vahepeal saabu-
nud pudelist kallatud valge vedeli-
kuga pooleni tdidetud teetassi, tah-
tis selle véevdimuga kummutada
GriSa huulte vahele, kuid vahepaal
oli ses toimunud reaktsioon. MOot-

ted vaid keerlesid Kirillovi sdnade
Uumber, et tema pole mees. Haaras
teetassi, kummutas kaua, p6hjalikult.
Meeste pilkesumin, irvitus vaibus,
Kirillovgi ehmus. Oli tahtnud teist
narrida, kiusata, maarida nagu kassi
roosat ninaotsa sinepiga, et péarast
naerda selle naljaka turtsumise Ule.

Grisa heitis tUihjakskummutatud
klaasi Kklirinaga nurka. Juba vallu-
tas endist kaalukat, olukorda m@ist-
vat meest rahvuslik I8hkumis- ja
kelkimiskirg.

,»,VOI kardan babat, ei julge suit-
setada, ei jdua maksa, ei jOua, kar-
dan . . .“

Oli juba nii tais Ulbust ja enese-
uhkust, et ei osanud muud Utelda
ega moteldagi. Vaottis laualt pudeli,
ja kodigutades seda taaruvad jalul
vehkis pudeliga nurga poole, kelkis,
et ei karda babat, jumalaemagi!
Oli 18puks kartmatute ja larmikate
meeste ringis, kes ikka enam joobu-
des muutusid Uha vaarikamateks ja
rikkamateks. Tana 0n, tdna votame,
mis votta saab, kill naine hoolitseb
leiva eest, kuigi peab seda vaeva-
rikkalt ja vBlgu hankima. Peab seda
hirmuga hankima, Ukskdik mis teeb,
kui tahab véltida peksustseene. Leiba
olgu, millega seda v8ib muretseda,
pole mehe asi; tema 6n teinud t6dd,
vOib pidada «rddmu ja lustipiha".
Kirillov kelkis niud oma naisegagi,
kes &n niisugune naine, et alati on
leib majas. Kelkis, kuigi kérvaltoas
naine nuttis ja ahastas, silitades poja
pead, valget linalakka. Lé&bi ahas-
tuse mdtles sellest linalakast, hirmu-
nud joobnute trallist. V&imatu, et
sellest areneb samasugune uljas Kiril-
lov, Jaska v0i Zigan, noormees,
kelle noor naine alatiselt kéib siniste
kulmude ja pondunud huultega. Kas-
vab k& sellest jumalateotaja, esi-
isade pihi harrastusi hulgaja?



E. Kits. Keskustelu



Ahastuse ja motiskelu katkestas

jarsk tooli ragin ja Kirillovi réme
bass Ule larmika meeskonna:
,»Vanamoor!*
Naine krapsas kohkudes pusti,

puaudis kiiresti pdllenurgaga kuiva-
tada pisarad, kaskis minna pojal
magama, kui jélle késkivamalt, kan-
natamatult kostis :

,, Vanamoor!*

Tool kukkus kolinal GUmber, kui
naise aeglusest vihane Kirillov Ules
kargas. Naine ukse taga kangestus
hirmust, jdi lI6disedes ootama orja
paratamatut saatust, kui pole tait-
nud isanda soovi.

GriSas, mdistes Kirillovi motete
suunda, téarkas ,oivaline” idee; ta
vBib I6plikult veenda kaaslasi oma

mehisuses, aimates jarele Kirillovi
eeskuju.

,»Kolka, jata jarele, ei sina
julge ...™

Lallutades purujoobnuna taarus
toast vdlja rekke. Karsitult hirnuv
hobune, kauasest seismisest tudinud,
kahlas Kkiiresti kodu poole, joobnu
ebakorraparastest ohjatdbmmetest ris-
teldes ténaval, peaaegu rege Umber
paisates kdnniteede &arde asetatud
kiviréankadel.

Hobune peatunud koduukse ees,
komistades jaatunud kallakul trepil,
rapakalt ta sisenes majja.

Hetke parast kuuldus tume mdarts,
hele naisekisa. Samas paiskus lahti
uks, ja uUlepeakaela veeres trepist
alla rebitud pluusiga pikkade sasi-
tud juustega olend, jadades sinna
oiates lebama. Heleda klirinaga
purunes aken kdigi raamidega; mees
oli heitnud vélja hinnalisima eseme,
hébetatud vaikese teemasina, vane-
matelt paritud, veel heasse Laadoga-
aega kuuluv. Naine oli selle raha-
saamispaeva pidulikkuse réhutami-
seks Ules pannud. NuUUd langes see

kdnniteed palistavaile kivele, lossi-
des ja paisates enesest tuliseid
sUsi ja aurava veelaine.

Naabermajadest kiljumise ja
muirtsu péale véljarutanud naised,
aidates Ules noore oigava inimese,
parisid selle toibudes jarele, mis
lahti, ja kuulsid Iabi pisarate ja
Oiete :

,.Grisa . . .

,,Grisal Jumalukene! Todesti?"

Neil ei tarvitsenud kaua kahelda
kummalise néhtuse Ule. GriSa, va-
hepdal kuraasikalt Gmber likanud
k8ik, mis véhegi jalus seisis, kummu-
til seisva véikese kullatud jumala-
emakujugi heitnud 1&bi aknaklaaside,
silmas nurgas olilambist valgustatud
jumalakuju. Meenus Kirillovi uljas
eeskuju, kuid teades end mitte evi-
vat paberosse, tahtis isandana naist
neid muretsema ké&sutada.

Huudis teda, mitte leides teda
majast, vaarus vihasena valisuksele.
Naised, néhes ta kohutavat kuju ja
mdoistes seisukorra tOsidust, toime-
tasid noore naise salaja vastas-
majja varjule. Grisa, katega viha-
selt pildudes, naist hdigates, vaa-
rus lumes, siis vajus akki Kkiljeli,
komistas vaikesest ténavarinnakust,
milline viis alla jarve &arde, ja jéi
lamama sodnnikusele teele. Tahtis
téusta, kuuldus veel ramedat vannet,
siis vajus tagasi. Oli lahkunud joob-
nu dlespuhutud tarm.

Siit toimetasid ta kohalesaabu-
nud uudishimulik Kirillov ja ta kaas-
lased tormilaastatud, I8hutud tuppa.

GriSa pilk eksles arusaamatult
enese Umber, paa keerles, miski-
parast silmas selgesti vaid jumala-
kuju nurgas. Jai motisklema, miks
ei pOle selle ees tuli, kuna seda oli
ju hoitud usukombe kohaselt alati-
selt pdlevana. Siis silmas akki voodi
najale kossivajunud naise kogu, sii-



mas verega paatunud, kokkuklee-
punud juuksesalku. See oli ta naine,
kes truu peksasaanud koerana oli
tulnud tagasi, et teenida isandat
kahekordse usinuse ja hellusega. Mees
karjatas lambunult, maletas, sai aru
olukorrast. Teda valdas p6o6rane
habi, hirm. Tema &n kustutanud
esiisade puha tule. Oo0! Mdtles
vaid, kuidas saaks siit kaugele, kuhu
minna, kohutavalt hirmutas teda nii
selgelt ettetikkiv laitmatu jumala-
kuju. Kuhu pdgeneda? Sdita jar-
vele, jarele oma artellile, kes nuid
juba muidugi dra dn sditnud. Naeb,
mis saab hiljem, niidd aga hetkeks-
ki kaugemale viirastuse eest!

Sdbrad olid ajanud hobuse reega
kuuri alla, hobust lahti rakendamata.
Noruspéai oli heitnud aiste vahele.
Tostis pad, hirnahtas, kui tuli Grisa,
kahvatunud — hirmul, et &rkab naine
askeldusmdirast enne, kui ta suudab
lahkuda.

Jarvele suundudes silmas lahe-
mal kaevul salga naisi ja pikajuuk-
selise, laias lehvivas talaaris kiriku-
papi. Vallatud poisipdngerjad olid
heitnud kaevu kassi korjuse ja nidd,
see vélja Ongitsetud, dnnistas papp
kaevu, naiste salga ludes risti ja Umi-
sedes. GriSa, ndhes pappi ja tule-
tades meelde oma purjuspaisi toi-
minguid, hirmus nii, et poolnéljas
hobuse raskete piitsaléokidega sun-
dis tuiskavale sdidule, puudes kau-
gemale saada neist ndgemusist. Ei
pannud tdhele, kuis lumelaigud
olid muutunud tumedaks, Kkuis jaale
kogunenud konts lebas lahtiselt ja
silmapaistvana, ei tulnud sellestki
mdoistusele, kui hobuse tagajalad
talle pildusid marga l6rtsi néole ja
rbivastele.

Endisilt
sulanudki
vaikesist

veevotu-kohtadelt  oli
neile tekkinud j&a ja
augukesist purskus vett

surve alt nagu allikast. Noor naine,
arganud kergest uimastusest, millesse
ta viinud hoolitsev valvamine ja nor-
gestavad haavad, kuuldes véljast ho-
buse tasast hirnumist ja reejalaste
raginat, ndgi vaid ehmunult valjudes
pborase Kiirusega kaugenevat tappi,
vaevalteralduvat j&& mustakstdmbu-
nud pinnal. Keegi polhud tdna enam
sBitnud jarvele, jarsult pehmenenud
ilmaga vdis jaa laguneda iga silma-
pilk. Noor naine tahtis végisi tor-
mata jadle, kuid teda hoidsid kinni
nahtuse kummalisusest juurderuta-
nud inimesed. Sinnasaabunud Kiriku-
papi lohutusel ta rahunes, kuid ei lah-
kunud rannalt, vahtis Uksisilmi ka-
dunud téapile.

Jarsk jaalagunemise hetk néis
saabuvat. Kaugel silmapiiri lahedal
vOis néha vaikest sinist laiku, mil-
lest kill veel &ieti ei vdinud aru
saada, kas oli see vesi vOi midagi
muud. Vaéhe hiljem aga sundisid era-
kordsest sundmusest huvitatud ko-
halerutanud uudishimulikke tagasi
tdbmbuma jarsud raksatused jarvel,
mille jarele kiirjalt kdikjale ambliku-
vlrguna jooksid Kkitsad praod, mo-
nede ulatudes vélja rannale. Aega-
modda need laienesid, paljastades
vett.

Kuuldus &kki tasast sosinat Usna
inimeste ligidal rannal. Ei v&idud
aru saada, kust tulid tasase sulinaga
segatud oiged, kuni kuuldus karedat
lilva krabinat jaal, mis kord loodusjéud
litkuma pandud, venis ikka kauge-
male kaldale. Ei teda takistanud
kivivaremed, suured rahnud — nagu
sametine vaip libistus ta neid moédda
elastselt Ules. Ajas end veel kau-
gele Ule kivi nagu sirge paberileht,
murdus siis jarsu prantsatusega, uute
masside aegamddda voolates temale.
Kaua, kaua venis ta, tdites mada-
lamal asuva tindikuivatusahju, mille



esikilje oli murdnud eelmisil aastail.
Kdorgele rannakaldale oli kogunenud
kogu ktla. Soénatult seisis ta saal,
vBimetuna midagi ette vdtma Urg-
joudude vastu. VOi oligi siin midagi
kaitsta ? Rannale ehitatud saunad,
vOrgumajad, tindiahjud oli ja4 havi-
tanud aastad tagasi. Uusi sinna
enam ei ehitatud ja pehkinud kasu-
tud tindiahjud, mis veel pusisid,
langevad niikuinii tulepuudeks.

Pdnevuspunkt oli sihitud Grisale,
kes nii md&istmatult oli s&ithud jar-
vele, kus praod silmanéhtavalt laie-
nesid. Eriti laiaks dhvardas paisuda
piki jarve jooksev pragu, mis tuli
pbhjast ja kulges IBunasse. Selle
vahel juba mangles laineid, I8hku-
des ikka rohkem prao &iri, pildu-
des kdrgele lobjaka ja jaatukkidega
segatud vahtu. Siis silmas rahva-
hulk pea (hel hoobil enne kaugusse
kadunud tappi, mis nuldd Kiiresti
lahenes, pdigates siia-sinna, otsides
lageda vee vahel kindlamat jaad
kaldalepddsuks. Mitmest praost 6n
ta juba ©dnnelikult Gle saanud, kas
padseb ta k& Ule sellest suurest,
mida temas keevad lained tha laie-
maks muudavad ?  Naistel 6n pisa-
rad silmas, noor haige naine seisab
kivistununa, palavikulise pingutusega
jalgides meeletut aelemist jaa ja vee
vahel. Vist alahindab ta kaugusest
prao laiust, kui wvo&tab sellele jarsu
ja pooraseltkihutava suuna. Véahe
enne kohisevaid laineid ta méarkab
vist selle tdelist suurust, tdmbab
ohjad nii tugevasti pingule, et ho-
bune koérgele tagajalgadele tBuseb,
kuid hilja. . .

Meeleheitlik Kkarjatus, ehmatus,
dudusevérin labib pbnevuses pingule
kistud erkudega randlasi. Nad
ei nde enam muud kui k&rgelepais-
kuvat jaatikkidega, lobjakuga sega-
tud veesammast, aimavad veel meest
elulootusest reest vélja hippavat,
kuid see satub Kkindlasti I6hutud,
pudedale jadle, mis ta all kui vaht
vajub laiali, lades hiljem mdirinal ta
paakohal kokku.

Enne kui keegi suudab peatada

noort naist, tormab see, &rganud
tardumusest, rannakaldast alla jar-
vele, ja enne kui inimhulk suudab

tajuda stindinut ja vareseparvena talle
tormab jarele, 6n ta juba kaugel
jaal, tungib edasi petlikul pinnal,
kuhu talle enam keegi ei sdanda
jargneda, vastu haigutavale lainete
avarusele.

Pikana, kaikuvana, sudantldhes-
tavana tungivad ta hiidded vapus-
tatud randlasteni.

,Grisa... Unsa... Unsa...

Tontlikuna lehvib ta lai undruk,
avar jakk, tuul sasib ta pikki juuk-
seid, lehvitades neid G6hus.

.Kartsa ... Unsaa .. unsaa.

Haal lambub, koriseb, sureb . . .

Jaa on leidnud endale avarama
liitkumistee suures lainetevahuses ren-
nis, ei tungi enam’nii kaldale. Kalju-
seina moodda uUlestungivad jaapan-
gad peatuvad hetkeks, langevad suure
muarinaga alumisile pangule, jaavad
lamama vaikselt, karatult.

Pdlvililaskunud inimhulk, isakese
papiga eesotsas, 166b risti ette kum-
mardudes, pdrutatuna Umiseb sdna-
tut jumalalaulu . . .

Kaas ja portreed E. Kitselt.
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