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Käesolev «Raja» number õn olnud tavaliselt novellivõistluse töile, 
sama traditsiooni jätkab kä tänavune. Kui varaseimad aastail aval­
dus töist ainult kaks, siis nüüd oleme loobunud sellest, andes võima­
luse tutvuda radalaste ilukirjandusliku loometööga senisest laiemal 
määral ja seda järgmisil põhjusil — novellivõistluse töile õn omis­
tatud laialdasem tähelepanu kui seni ning õn soovitud hankida neist 
enam tervikulist ülevaadet. Sellest sõltuvalt pidime jätma kõrvale osa 
materjale, mida kavatseti paigutada sellesse «Rajasse». Loomulikult 
kannatab selle all numbri mitmekesisus, kuid puuduvad majanduslikud 
eeldused tõsta veelgi lehekülgede arvu. Loodetavasti avardub võima­
lus tuua käesolevasse numbrisse mittemahtunud töid lähemal ajal järg­
mises «Rajas».

Lõppeks mainitagu, et Humanitaarringi juhatusel õn kavatsuseks 
korraldada «Raja arvustusõhtu», millest lähemalt mujal.

-<RAJA> TOIMKOND.



E. Kippel.

Kiusatus.
T. Õ Ü-g. Humanitaarringi 1932. a. novellivõistlusel I auhind.

Selle põhjuseks polnud kirik, et 
Kollikülast paisus peaaegu alev. 
Olgugi et kirik asus suurel künkal, 
mille jala juures ristlesid kihelkonna- 
teed, leiti Issanda kummardamiseks 
ikkagi ainult pühapäeviti mahti. Küll 
manitses hiilgav rist usklikke kiriku 
torni tippnõelal vagadusele, kuid 
siiski arvati pühapäevast jätkuvat, 
et loputada hingelt nädalalist patu- 
saasta.

See olnud kaupmees Sanglepp, 
kes oma poemürakaga Kollikülale 
hinge sisse puhunud. Ja tõesti — 
Sanglepa pood oli suurimaid ümb­
ruses, kaubarikkaimaid kihelkonnas, 
ja talunikest pea ükski ei tihanud 
mööda sõita Sanglepal peatumata. 
Sanglepp ise oli jutukaimaid mehi, 
teadis maailma keerukaist asjust nii 
mõndagi ja temalt omandati pääle 
kauba veel suutäis naljagi. Kuulus 
oli Sanglepp kä oma vagadusega, 
sest kirikule oli ta annetanud uue 
altaripildi ja nii mõnegi läikiva aar­
de, mille tasuks tal koos perekon­
naga oli kirikus esirealine aukoht.

Sanglepale kuulus kogu nädal, 
ja ainult pühapäeva pidi ta loovu­
tama Issandale, kui äritsemistööst 
väsinuna tõttas tooma talle tänu­
palveid. Kuid ühe tunnikese varas­
tas ta Issandalt ometi, kui poolpilu- 
kile poetas poeukse, et kirikulistele 
müüa pühapäevakaupa.

Ostja ist polnud Sanglepal kunagi 
puudu, vaid alati oli poes kaubitse-

„Vaata Issand, mina ep ole 
mitte sarnane, nagu seesinane 
tölner seal . . !“

mine, tinglemine ja nurumine hoos 
Osteti mõni nael suhkrut, tükk 
seebikivi, kopatäis tökatit, latinaelu, 
tule- ja saapatikke ja isegi kõike 
pudi-padi, millest vähegi tunti vaja­
dust ja mis võis tekitada silmahimu. 
Kaubitsemine läks libedalt ja ainult 
harjumusena nuriseti, et suhkur olla 
niiske ja ränk, seebikivi lahjunud 
ja vedel, tökati kopatäied vajakud, 
latinaelad roostetunud ja et tuletikest 
iga kolmas ei sütti.

Kauples poodnik Sanglepp, kes 
vanadusest oli vajumas veidi kössi, 
kauples tüse ja turjakas sell ja kau­
bitses virk näsuninaline poepoiss. 
Kõik nad ülistades kaupa tinglesid 
ja nurusid, vahel kutsusid Jumalatki 
tõendajana appi.

Poe kõrval asus hoov, kuhu ta­
lunikud, kui alati mitte ostes, siis 
vähemalt piibujutuks ikkagi pöördu­
sid sisse. Hoovi koristajaks või 
Sanglepa õuenarriks, nagu talunikud 
armastasid naljatujul öelda, oli küü­
rakas Madis, vaevu meheikka jõudev 
inimvärdjas. Ta jalad olid karku­
dena ebamääraselt pikad ja küürakas 
keha oli ümmarik kui paun; ta lo- 
pergune pää asus tohlunud kõrvitsana 
õlul ja silmnägu oli tõmbunud tuhan­
desse pisivolti kipra Veel oli ta 
ülesandeks õues peatunud talunik­
kude heinamärsse kohendades hoolit­
seda nende hobuste eest ja. nagu 
poolnaljatades öeldi, peletada neilt 
kärbseid



Enda päritolust ta ei teadnudki 
muud, kui et ta nimi õn Madis 
Nurmenukk, ema olla surnud ta 
kõver-jändrikule kehale elu andes 
ja isast ei teadnud talle jutustada 
keegi. Seda aga arvas igaüks, et 
need olla ta vanemate patud, mille 
eest Jumal õn teda nuhelnud.

Juba palju aastaid ta oli teeni­
nud poodnik Sanglepalt enesele 
leiba. Töö eest anti talle kõhutäied 
süüa ja magamisasemeks tühi lahter 
hobusetallis. Ainult talviti, kui külm 
juba liialt kallale kippus, söandas ta 
pugeda vana Mihkli, kuuekümne­
aastase hobusepoisi toaurkasse varju 
Ta oli leplik ja rahul piskuga, nii 
et liigseks osutusid emand Sanglepa 
sagelikorratavad sõnad:

„Kui kõht õn täis ja päävari 
olemas, mida siis ristiinimene veel 
ihkab ?“

Aeg juba lähenes õhtule, taluni­
kud olid viimseni lahkunud hoovist 
ja päikegi oli vajumas katuse harja 
taha, kui Madis hakkas koristama 
hoovi: pühkis kokku pudenenud
heinad, korjas mõne liigselt vedeleva 
vitsarao ja sulges hooviväravad. 
Tavaliselt tõttas ta sellejärele kööki, 
kust sai oma toiduannuse, kuid täna 
ta miskipärast ei hoolinudki sellest. 
Ta istus õuenurka palgiotsale ja 
vaatles, kuis pääsukesed tiirutasid 
hoovi kohal ringi, kuulas, kuis nende 
hele vidin täitis taevaaluse Kuskilt 
kaugelt tagametsast hakkas kostma 
simmanite meelitavaid hääli, mida 
Madis jäi nukralt kuulama Mida 
enam muretusele kutsus simman, 
seda enam norgu vajus ta pää Te­
magi tõttaks sinna, temagi tahaks 
vallatleda suveööl, kuid maailma rõõ­
mude väravad õn tema ees lukus, 
ta peab viibima oma inetusega lahu­
tamatult koos.

Värisevad pillihääled ja lustikad

naerukilked tekitasid tas aina tuska; 
ta kadestas, vihkas neid lõõritavaid 
olendeid, keda Jumal oma soosikuiks 
oli ära valinud Nurisedes mõtles 
ta Jumalale, kes teda polnud oma 
palge järgi loonud Ta ei tundnud 
end põlatuna, majajäetuna mitte ainu-

Reaalelu ja kirjanduse omapärane ühend 
— positiivsus kirjanduslikul poolel.

üksi inimesist, vaid iga eluolend 
näis õilsamana, eelistatumana temast. 
Ta mõttekujutus lõi kaks leeri, mis 
hammas hambale vastamisi seisid : 
maailm ja tema — isegi Jumal näis 
kuuluvat vastaste kilda.

Kunagi oli tal kä lootus pääseda 
oma alandavast küürust: See oli
juba ammu, kui ta kuulis targast, 
pooleldi nõiast või midagi selletao­
lisest salapärasest vanaeidest, kes 
elavat kaugel soo ja padrikute taga 
Nii mõnigi külaeit oli talle salamahti 
sosistanud kõrvu, et pöördugu selle 
targa poole, küll see ta viga vähen­
dab. Rääkisid sest targast imelu­



gusid, kuis ta isegi pimedaid olla 
nägijaiks teinud Siis tärkas Madises 
lootus, kindel usk kasvas selle nõia 
imejõusse ja ühel ööl ta võttis sala­
jase teekonna ette Kuid luhtuma 
pidi ta lootus ja ainult pettumuse 
mõrudus jäi järele, sest nõid nõudis 
raha — palju raha; ütles, et rahata 
ei suutvat ta midagi ja rahata ärgu 
tema juurde tuldagu. Küll kõlistas 
Madis oma kokkunurutud vaskmünte, 
kuid nende heli oli tuhm ega suut­
nud avatleda nõida, kes virila irvi­
tusega ütles:

„ Heida oma närused sendid ki­
riku korjanduskarpi ja palu taeva- 
taati, vahest tema sind avitab ; oma 
tervist sinu sentide eest ma ei 
raiska 1“

Hiljem nurus ja palus Madis raha 
mitmeilt, kuid selle otstarvet kuul­
des naerdi ta välja ja aina hurjutusi 
sadas talle pihta.

„Või tohterdada/' kurjustas 
emand Sanglepp, „ei ole sellega 
enam rahul, kelleks Jumal sind lõi!"

Et aga imejõud õn sel nõial, 
seda siiski uskus Madis päris kind­
lasti.

Istudes palgiotsal oli Madis va­
junud mõtteisse ega märganudki alul 
Mihklit, kes, väljunud toast, oli istu­
nud ta kõrvale ja nüüd imes oma 
lurisevat piipu ; alles siis, kui piibus 
särtsumine ja lurin läks üha ägeda­
maks, mis tõendas, et jälle õn Mihkel 
kanges mõtlemishoos, riivas teda 
Madise pilk.

. või rahahinda alla suru­
da! . ." urisedes arutles Mihkel.

Viimasel ajal ajas Mihkel aina 
tarka juttu, mille sabastki Madis ei 
osanud haarata kinni Ja kust mu­
jalt võiski Mihklile tulla see tarkus 
kui linnast, kust ta Sanglepale koor- 
ma-kaupa vedas kaupa, oli Madise 
ammune otsus.

Seepärast nüüdki ta piilus vai­
kides altkulmu ja kuulas arusaama­
tuid sõnu :

„Seda pöörast lori ei tahaks nagu 
uskuda, aga siiski — käivad ju raha 
järele maailma neelud!" arutles Mih­
kel edasi.

„Sel rahal õn vist üks pöörane 
võim ?" ei suutnud enam hoiduda 
Madis.

Mihkli silmad elustusid, hääl 
omandas kõrgema tooni ja ta sülgas 
vägeva lirtsu, kui ütles:

„No ikka õn ! — raha eest kum­
mardab sind iga mees, raha eest 
saad sa kõike — raha toob sulle au 
ja kuulsust, raha toob sulle kena 
noorikugi tuppa !“

„Nooriku ?“
„Jah — ma ütlen Madis, kui si­

nul oleks seda raha, õige palju teda 
oleks, siis sinagi võiksid leida noo­
riku — ja veel sihukse, et ole aga 
mees ja jõua toita !“

Vaikselt kuulas Madis, hingatagi 
pelgas seejuures, sest nii vägevasti 
vapustas teda Mihkli targutusjutt.

„Ja kui sul seda raha oleks rän­
galt palju," jätkas Mihkel, „tohutult 
palju, noh — siis võiksid kosida kas 
või meie peretütre Eili."

«Eili !“* ja Madis kargas püsti, 
kuid samas kisendas hulludes : „Ei, 
ei Mihkel — ära kõnele enam nii!“

Kuid Mihkel ei kuulnudki teda, 
vaid hoogu sattunult jätkas:

„Ja nüüd sosistatakse salamahti, 
et raha võim olla otsas; mine sa 
võta kinni, ons see lori või mehe­
jutt ?“

„Sul õn teda vist õige palju ?“ 
pisut rahunedes päris Madis.

„Kümne küünega olen teist ikka 
kokku kraapinud, aga kui ta väärtus 
nüüd kaob — kus minu vaev ja higi- 
pisarad !... See mure võtab nukraks, 
röövib unerahu ja tunned, et kohe



päris haigeks teeb! Kuid enam ma 
ei oota, pärtlipäevaks toon nooriku 
koju !“

Madis ainult ohkas vastuseks ega 
suutnud enam jälgida Mihkli juttu. 
Ta pääs aina kumises : raha — raha! 
Mihklil õn palju raha, vahest õn tal 
nii palju, kui seda nõudis nõid. aga 
vahest õn tal koguni nii palju, et 
Elligi võiks sest kiusatusse sattuda? 
Oh, raha ! — kuis leidsid sa Mihkli 
juurde teed ?

„Mihkel, kust sa seda raha ko­
gusid ?“

„Ah kust ma teda kogusin või?" 
kordas Mihkel. „Egas rahast ilm pole 
kunagi lage, teda õn siin sama palju 
nagu kalugi vees; vaja leida ainult 
õnge,_ millega teda püüda."

„Õnge ?“
„Ong, see õn mehe oma tarkus!" 

haigutades ütles Mihkel. ..Nüüd vaja 
minna ja väänata kondid sirgu ; näis, 
kas täna kä tuleb und silma ?“

Madiski pöördus talli, kus oha­
tes vajus põhuhunnikule kössi. Kuid 
uni ei külastanud teda sel ööl: Raha, 
see maailma valitseja, tõi kiusakaid 
mõtteid, mis vurrina keerlesid ta 
pääs. Tuhat mõtet, millest üks tohu­
tum kui teine, tulvasid ta aju. Esi­
teks poolvargsi ja salaja, kuid pärast 
ikka tungivamalt tikkus ligi neist 
üks, mille tulekut ta hirmuga aimas: 

„Võta Mihklilt !"
Oh, — see mõte oli jube, isegi 

värisema pidi ta ees !
Kiusavad mõtted — esiti tulid 

nad roomates vaikselt, hiilides lobi­
sesid juurde ; siis sääseparvena kiunu- 
sid ta ümber, kurja tõvena vallutasid 
meeli ja lõppeks lahastasid ta hinge.

Kui ta nende vastu sõideldes 
protestida julges, siis irvitasid nad 
talle näkku:

„Eks tunne siis oma küüru üle 
rõõmu !"

Ei, ei — küür ei tee talle iialgi 
rõõmu! meeleldi heidaks ta selle 
häbikoorma oma turjalt, et inimesena 
olla Jumala palge sarnane.

„Siis mine ja võta — püüa kinni 
oma õnn !“

Õnn! — kas teisiti iial ei pöördu 
talle õnn ? ja ta viskles mõtete pu­
redes.

Suutmata kauem lebada, väljus 
Madis tallist ja hiilis ümber elumaja. 
Ta tahtis teotseda, kohe samas püüda 
oma õnne; kuid õnn oli pelgur, ta 
lipsahtas eest ega lasknud end 
eemaltki näha.

Ta rahutu pilk peatus ülal katu­
sealusel aknal, millelt ööpimedus 
peegeldus vastu. Madis teadis, et 
selles aknataguses kambris õn Mihklil 
rautatud kirst, kus peitumas palju­
tõotavaid aardeid. Sääl leiduvad 
kullatükid ja Mihkli higipisaraiga im­
bunud rahapaberid ajasid nüüd segi 
Madise pää, kui kääriv humal panid 
kihama ta meeled.

Öng — õng! puresid ta mõtted.
Madis ei saanudki magada sel 

ööl, sest kurjad mõtted ei andnud 
selleks mahti.

Kui möödus unetu, täis rahutuid 
nägemusi öö, uuesti tõusis päike ja 
inimesil uued mured algasid, siis 
vaikides kõndis Madis ringi. Ta põik­
les kohtuste, hoidus kõneluste eest; 
ta pilk oli luurav, salalik ja hiiliv oli 
ta samm.

Kui Mihkel alustas järjekordset 
linnasõitu, siis jälgis Madis teda sa­
lamahti, ja isegi väravalt piilus veel 
järele. Kui Mihkel juba mattus tee- 
tolmusse ja vankrimürin hääbus met­
sade taha, alles siis ta pöördus 
tagasi hoovi. Ta hambad vajusid 
kramplikult kokku, silmad keerlesid 
vilades pääs ja kätesse ilmus imelik, 
senitundmatu värin.



Juba puutus päikese alumine serv 
silmapiiri, kui Madis oma pikil koi- 
vil astudes läks üle soo. Ta oleks 
paistnud teda vastu päikest vaatle­
jale kummalise sookurena, kes nüüd 
hilinedes tõttab oma pessa. Meeleldi 
valis ta tee üle soo, kust see oli 
nõia juurde lühem ega polnud taga­
ajajaid karta.

Soolaugastes sulises vesi, mätaste 
tagant kostis pardiprääksahtusi ja 
õhtusi soolinde tiirles õhus. Tiibade 
hunnates lendles möhitajaid, tikuta­
jad hüüdsid: „tik-ki, tik-ki, tik“ ja 
koovitaja vuristas hädiselt. Oli kä 
Madisele tundmatuid kummalisi soo­
linde, kes kuskilt nägematust paigast 
hüüdsid: „At-at-at, võta varas, võta 
varas, at-at-at!“

Tugevamini surus Madis Mihkli 
rahakirstu kaenlasse ja kiirendades 
sammu püüdis pageda oma mõtete 
eest. Ta tundis, et õn toiminud 
nurjatult, et õn mõtlematult hülja­
nud enese isiku au.

„ Au!“ irvitas kiusaja hinges, 
„sellist sõna ära võta enam suhu, 
sest nüüd oled pantinud paharetile 
käe."

Tõsi -- nüüd ei viibi ta ju enam 
õiglaste killas!

Siis nihkus ta tunnetuste skaala, 
kartuse võbinal pöördusid ta mõtted 
nõia imeteole: „Aga valu see ikkagi 
teeb, kui nõid painutades venitab 
ta ristikasvanud luid või koguni 
paneb põrgulisi tantsima ta turjale, 
kes teab ?“

Kuid isegi nõiduse oht ei suut­
nud peletada teda teelt, sest ta 
tahtis tõusta inimeseks, Jumala palge 
sarnaseks. See päev oli talle kui 
muinasjutuline uni, kus olid täitumas 
kõik ta salajasemad soovid. Kui 
nõid ta kohal oma salamärgid juba 
teinud ja ta kipras palgele mananud

ilu, siis vahest pöördub talle Elliltki 
mõni pilk. Ta tundis end ulja san­
garina, kes nüüd läheb vallutama 
maailma rõõmusid.

„Kuid mina, kuhu jätad sa näind?"
Madis raputas pääd, et säält 

puistata uuestitekkivaid muremõt­
teid.

„Sa kuula mind — kuula ometi!“
„Kiusaja, kes sa siis õieti oled ?" 

kähistas Madis ja ta käed tõmbusid 
rusikaisse.

„01en su südametunnistuse piin, 
hi-hii !“

„ Tapan, löön su maha!“ kriiskas 
Madis ja sööstus otsima nägematut 
vastast, et teda purustada ja sõtkuda.

Oli juba öö, kui Madis argselt 
kloppis sooserval erakuna asuva onni 
uksele. Ta kloppis ja kuulas hinge 
hoides vaikselt, kuni onnist kostis 
kärisev vanaeide hääl !

„Kes eksitab mind öörahus ?“
„Salatark, tulin sult abi paluma !“ 

julges piiksahtada Madis.
„Nii hilisel tunnil, nii hilisel...!" 

imestus uksetagune hääl.
„Ära ole kuri, olen ju kaugelt, 

ja ennem ei saanud mahti."
„MuI pole kombeks abivajajaid 

vastu võtta öösel. Oota hommikut !“
Hommikut ! heitudes mõtles 

Madis; kas seniks aga jäetakse talle 
raha ?

„Kuid mul õn kaasas raha, rängalt 
raha — võta aga vastu ja ära viida 
aega !"

„Kes ja kust sa siis oled ?"
Madis seletas, kust ta tulnud.
„Kollikülast — see õn ju päratu 

kaugel!“ imestus nõid, „kuid säältki 
õn minu juurde leitud teed.”

Nõid arutles veel pikalt, kahtles, 
kas Madis õn see õige rahatooja; 
ta kaebles ja kurtis oma virilat elu, 
halises vaesuse üle. Pika ning kauase 
kõhklemise järele julges ta öelda:
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„01gu, siiski võtan sind vastu !" 
Seega veeres viimne murekoorem 

Madise hingelt ja nüüd ei vaevanud 
teda enam miski.

Onnist kuuldus komistamist ja 
viivu hiljem poetuski pilukile uks, 
mille vahelt seesolija piilus.

„Kes sind südamesse näeb ?" 
kahtles nõid. „Eks tule siis sisse 
ja räägi oma asi!"

Madis puges nõiamoori kambrisse, 
mille tahmunud seinapalgid musta­
sid kerisekividena; tibatilluke lamp 
vilkus nurgas kui ahne hundisilm; 
lae all rippus kuivamisel igasugu 
juuri, lehti ja värvilisi õisi, kuna 
ahjul magav kass tõstis unise koonu.

„Küürakas !“ ütles vanaeit õudus­
värinal teda tulevalgel silmitsedes.

Kolksahtades laskis Madis oma 
kandami põrandale ja hakkas kogel- 
des seletama, et palub kaotada oma 
küüru, soovib sihvakamat kasvu ja 
kui võimalik, siis siluda näolt need 
enneaegsed voldid.

Tark kuulas ja ta laup tõmbus 
kannatamatult kipra :

„Kui vanadusest mu silm ei peta, 
siis korra oled sa juba käinud siin ?"

„See oli ammu, kuid siis ei olnud 
mul niipalju raha, kui sa nõudsid." 

Tark vangutas pääd:
„Eks ma öelnud juba siis, et su 

vea tohterdamine nõuaks kole palju 
raha!"

„Vaatame, vahest sellest nüüd 
jätkub ?“ ütles Madis räbalakatet 
rahakastilt koorides.

„Mis kirstu sa siis iptille tõid ?“ 
Kartes, et nõid hakkab kahtlema, 

mõtles Madis: „Nüüd peab ta vale­
tama, ainult vale ja pettusega saab 
ilmas edasi." Ta kostis:

wSee õn vanaisa kollakast, mille 
jättis surres mulle ; ainult võtmed 
õn läinud kaotsi."

Nüüd huvitus sellest nõidki ; ta

silmad hiilgasid kui raipek\illil, põle­
sid kui hõõguvad põrgusöed.

„Ja kirstu ei saanudki sa lahti ?“
„Ei, kuid eks sa oma nõiasõnaga 

nüüd avita ? !"
„Nõiasõna ei pea ükski taba, kuid 

praegu õn mu abilised taevaratsu- 
dena kihutamas mööda laia ilma ja 
pöörduvad tagasi alles pääle koitu ; 
kuid katsume kirvega lüüa teda 
lõhki."

Madis imestus, et miks ta ise 
sellele varem ei tulnud. Tõesti õn 
tark ja kaval see nõid.

Kustki ahjualusest urkast toodi 
vana nürinenud kirves, ja siis algas 
kopsimine, nii et onniseinad põru­
sid ja lae alt varises kuivanud õisi; 
kasski lakkas nürri löömast ja kohku­
des tõmbus turri.

Kui kirstukaanel mustas juba 
kämblalaiune auk, pistis nõid esi­
mesena sinna käe ja tiris välja pihu­
täie rahapabereid, mida nähes ta 
vajus kummuli kastile, ja suurest 
ahnusest ulus:

„Teen, teen — selle eest tohter- 
dan sind terveks!”

Nõudes raha lugemist ütles Madis, 
et ta tahab ikkagi teada, palju vana­
isa talle päranduseks jätnud.

Kuid nõid ei võtnud seda kuul­
dagi.

„Ainult kõige eest, mis ses kirs­
tus!" hüüdis kriiskavi hääli, „ja 
vähemaks ei jäta ma krossigi!“

Kui Madis veelgi tõrkuda julges, 
sisistas rästikuna nõid :

„Kui tõrgud, nõiun sulle pidali- 
tõve, lasen su lihal mädanedes nar- 
mendada !" '

Madis oli löödud, ta pelgas seda 
kurja nõida, kelle meelevalda näisid 
kuuluvat isegi põrguväed. Ta alistus 
vaikselt.

Nõid viis rahakasti voodi alla 
peitu ; kohmitsenud widi pimedas



nurgas, asetas endale pähe mingi 
imelise kroonitaolise särava võru. 
Nähes Madise küsivat pilku, ta seletas 
salakavalalt:

„Ussikuninga kroon !“
Heitunult kössitas Madis nurgas 

ega suutnud enam sõnagi öelda. 
Põrnitsedes jälgis ta nõida, kes, 
süüdanud koldele lõkke, puistas 
sinna imelikke säravaid teri. Turt- 
sahtas leek, mis värvitoreduses säras 
ja pildus lustikaid tulesädemeid.

Nõid posis saladuslikke tarkus- 
sõnu, millest Madis ainult üksikuid 
kuulis :

„ ... ja käolina koristab küüru, 
siumürk sirutab su selga, roots rebib 
ribisid ja pahkluud lahti põruvad !“. .. 

Hirmuvärinal mõtles Madis :
„Ei enam pole pääsu, nüüd õn 

ta põrguvürstile ulatanud käe, paha­
retile pantinud hinge !“

Nõid käsutas teda koldepaistele 
ja laskis kuuegi heita seljast.

„ Algamas õn põrguliste tants !“ 
ohkas Madis.

Nõid võidis ta selga mingi ilge 
võidega, ise lakkamatult posides. 
Võie pani kibelema Madise selja ja 
talle tundus, kui oleks tuhandeid 
sipelgaid kihutanud mööda turja.

Tohterdaja tegi veel mõningaid 
salamärke ja, lasknud Madisel kum­
marduda igasse nurka, ütles: 

„Tänaseks nüüd jätkub!“
Madis kobas selga ja imestus: 
„Küür õn endiselt alles!“ 
Muiates ütles nõid:
„Egas nii äkki pojake — see 

võtab veel aastaid . . !“
„ Aastaid! “ pettunult kordas Madis. 

Ei, niikauaks pole tal mahti. Egas 
ta asjatult andnud hunniku raha.

Sooservalt kostis vankrinagin, 
mida nõid jäi kuulatama.

Asjatult niipalju raha — ja Madise 
hinges tekkis nurin; tekkis kahtluski

nõia imejõusse, mis ei suutnud midagi 
tõelist, käegakatsutavat anda.

Märgates Madise kahtlust tõttas 
nõid seletama :

„Egas tohterdamine kunagi lähe 
äkki, igal asjal õn oma aeg. Ja egas 
su küürgi ole mõni tibatilluke mugul, 
vaid see ju tohutu mägi. Kuid oota 
aga, küll aeg toob parandust — küll 
ta toob . . !“

Äkki kostis rusikapõrutus uksel, 
ja magusad sõnad surid meelitaja 
huulil.

„Kes sääl nii metsalisena lõhub ?“ 
kurjustas nõid.

„Vanamoor, tee aga lahti!“ hüüti 
väljast.

„Röövlid, röövlid !“ hädaldas 
nõid.

„Pole siin röövleid ühti, vaid 
ausad kaupmees Sanglepa sulased. 
Tee aga lahti ja ära vingu!“

Kadunud, kadunud ! tuikasid 
Madise meeled; lõppenud õn õnne 
lootused, ja ta tõmbus veel rohkemgi 
küüru. Juba häälest ta tundis, et 
need olid poesell ja Mihkel, kes 
tulnud oma raha järele. Tagaajamist 
aimas juba ette, et aga jõuavad nad 
nii kähku, seda ei võinud ta uneski 
näha.

Nõid tõrkus ega tahtnud sisse­
laskmisest kuuldagi, sest siin olla 
tal surmaga heitlev abivajaja.

Kuid ukse taga ragistati ikka 
ägedamalt ja nõudes sisselaskmist 
hüüti kurjalt:

„Tee lahti ja ära punni, muidu 
lükkame su onnikosu uppi !“

Suutmata kauem taluda ähvarda­
vaid hääli, nihutas Madis ukseriivi.

„Kus raha, raha?“ hüüdsid tuppa 
tormates poesell ja Mihkel kui ühest 
suust ja kargasid hagijaina talle turja.

„Röövlid, röövlid !“ kriiskas hei­
tunud nõid.



. Lõuad — vanamoor ! müristas 
poesell. „Kus õn Mihkli rahakast ?“

Nõid vandudes tõendas, et raha 
pole neil ollagi.

„ Voodi all — võtke!" ütles 
Madis ja vajus põrandale kössi

„Keel sul kuivagu kurku ja ham­
bad kasvagu risti !“ sajatades hüüdis 
Madisele nõid. „Oleksin päästnud 
sind igavesest vaevast, nüüd aga 
kärva sa tänamatu kärnkonn1"

Tulijad tõttasid voodi alla otsima.
„Käes, käes!“ rõõmust hullunud 

hüüdis Mihkel. ,,Juba ära lõhkuda 
jõutud 1“ siunas siis leitut lähemalt 
silmitsedes.

Nad asusid üle lugema jälleleitud 
raha, kuna nõid ahnelt piilus kõrvalt.

Raharõuk laual üha kasvas, kuid 
kastis ei näinud ikkagi veel lõppu 
olevat :

„ . . . neliteistkümmend, viisteist­
kümmend tuhat," loeti, kuna nõia 
suu tegi ahneid lugemisliigutusi kaasa.

Nii paljul imestus Madis. Jah — 
see rahahulk oleks toonud Ellilegi 
kiusatusi, selle rahaga oleks võinud 
surmani olla muretusega koos. Kuid 
ta ei kahetse - varastatud raha ei 
too ikkagi õnne 1 Ta hingesse oli 
asunud võimutsema kurjus, mis tõukas 
teda sellisele teole. Nüüd aga ärkas 
ta sest kurjuse uimast, ägas mingis 
hingelises pohmeluses ja tundis ahas- 
tusepiina.

Äkki pani poesell ühele raha- 
pakile käe:

,,See õn kümnes — minu osa! "
„Mis lubatud, tuleb anda i" ohkas 

Mihkel.
,,Ja tema ütles, et olla vanaisa 

pärandus," sõnas nõid.
„ Lora — varastas 1“ seletas poe­

sell. ..Hää, et veel jaole saime."
„Ei mina pole siin süüdi milleski; 

olen õiglane ja aus nagu iga teinegi," 
patras nõid. „Tõi selle kasti ja

palus tohterdada, ega mina tead­
nud ..."

„Tohterdamise eest niipalju raha 1 
he-he vanamoor, oled sa tõesti tot­
raks läinud ?“

„Egas seda kõike — lubas pudis- 
tada samuti näpuotsast. Tema selle 
kasti õn toonud, tema teda lõhkus 
ja tegi; ütles, et surnud vanaisa 
pärandus, ja tea, mis mul võõra 
varaga asja ? 1“

^Tunneme su libedat keelt, kuid 
küll kohus seda asja seletab; nüüd 
aga tule kaasa 1" öeldi.

„ Kohus 1“ kohkus nõid. „Mis 
mul kohtuga tegemist ? Egas ma 
varas ometi ei ole, et mind kohtusse 
tahate vedada. Olen ausalt seni 
elanud, ikka ausalt 1“

„ Ausalt — aga ahvatled vargile 1" 
siunas Mihkel.

„Ei punnimine aita siin ühti 1“ 
põrutas poesell. „Tuled kaasa ja 
loril lõpp 1“

Nõid puges onni kaugemasse 
nurka, kust kiunus ja vingus vastu.

„Jätame," ütles Mihkel, „küllap 
saame ta pärastki kätte."

„Kuhu mul siit ikkagi minna? !" 
leplikumalt ütles nõid. „Mul siin 
oma kodu ning olemine — ei ma 
siit liigu kuskile."

„Sinu sõna peale jäägu 1" urises 
poesell ja haaras Madise turja:

„Tule — varas !“
Varas 1 mõttes ohkas Madis. See 

oli talle kui ärateenitud piitsahoop, 
mille vastu ei võinud protestida. 
Enne oli ainult ta keha vildak ja 
ja viril, nüüd aga õn selline ta hingki.

Vaikides väljus Madis, kunaheitu- 
musest toibudes hakkas nõid teda 
needma :

„Sa valelik ja varas, kuri tõbi 
sind puregu ! Sina ja su vanemad 
ärgu hauaski leidku rahu, vaid pöö- 
relgu igaveses vaevas ..."



Läbi sooaurude säras kuu, pette­
kujutlusi manas udu ja öine mets. 
Kõikjalt paistis Madisele igasugu 
peletisi ja haldjaid, kes irvitasid 
talle näkku ja kihistasid salavaikselt 
naerda. Talle näis, et kogu maailm 
tundis ta õnnetusest kahjurõõmu, et 
ta üle irvitajaid õn hulgana koos.

Tuigerdades astus Madis, lohisev 
ja vaaruv oli ta samm. Rahutult 
põikles ta pilk oletatavate peletiste 
eest ja ta hinge tekkis sünge, täis 
õudusi, hirmukolgake.

Tulihänd kihutas üle pimeda taeva, 
tõotas nõia käsilasena talle tuua 
kättemaksu.

Nad jõudsid sooveersele teele, 
kus valju hirnahtusega tervitas neid 
ootaja hobune.

„Roni vankrisse !“ vaikselt ütles 
Mihkel.

„Pea — või vankrisse veel 1“ 
kurjustas poesell. „Ohelik kaela ja 
vankrile sappa — las vantsib 
järele!“

Küll porises Mihkel vastu, kuid 
poesell ei vankunud omas otsuses, 
vaid ütles, et varast teisiti ei tohti­
vat viiagi.

Mihkel vabastas hobuse kammit­
sast, kuna poesell köitis oheliku 
Madisele kaela.

Siis hakkas häbiväärne tagasi­
sõit : kurb, vaevane ja raske. Ta 
keha puperdas jooksuhoos, hing 
pöörles patuvaevas, kuid lohutajat 
polnud kuskil. Siis kadus ta tun­
netuse teravus, kadusid maailma rõõ­
mud ja vahid ; teda valdas sisutu 
tühjusetunne ja ta vajus unustuse 
hõlma.

Otto Roosen.

Daroib X>ubbertcfn furm.
S^atfe Qluõru firifufroonifaft ANNO Domini 1656—1699.
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nä Stlauä SSorgarbi f>oeg 
£inbreffen, fünbtnub 3?egterafi£ 
SKobtflmaal, Wannun Stolmainu 
nime juuren, et fõif feefinane õn 
tbeäti fünbinub ja et fee ej> ole 
mitte male eiif f>ettu$, fejl meie 
bnniä ufuifa tohter 97Žartin £ut* 
beruä feelab ära maletamife elif 

•mõltfteti fõnelemife. (Enge ^üba

Paljo fuvma toalTo fai mo üm­
ber ja börgo af)ljadtujeõ jujjtufiö 
mulle.

2Igga ma fjüüõfin 3ef)t)°toa 
nimme: Oi! oi! 3eM)otoa, jieaöta 
mo F)ing.

£atoeti Sauloramat 116 
Saul. 4—5 falm.

^iri, mille õn firjutanub ^rob* 
toetib ja ‘JSübab 3l|>ofllib, fdfe: 
©inu fana olgu ja ja, ep mitte, 
ep mitte, mte üle felle, fee õn tv 
gebajt. Šfteeb fanab beaioab olema 
õbetufefä igaühele, feS neibfinat* 
feib ribafib loetoab, igaüfä peab 
enb furja ^iufaja eeft boibma elif 
fübame fõtoafö tegema, £ema



juhib ja Fõneb õn Famalab ja me* 
fifeb ja feüe toadtu ep faa inimefe 
nõber toailu panna, fui ta enb 
mitte Sumata ‘Jtoja S^efufe krte* 
tufe harju aha ep anna ja temalt 
mitte abt elif pääftmift ep palu. 
£aetoa6 olgu mu õnnetute pin* 
gele armuline ja pääjtFu minb iga= 
hefejt piinajt elif põrgutulejt, Futf 
õn fuur ulgumine ja hammaste 
firhtamine. kiibetub olgu meie 
3$fanba 3eefufe kriätufe nimi 
nüüb ja igahetfti. hameni

9Keie 28äga kõrgeauline ku* 
ningaemanb £bri$tine oli pifa Ina* 
Ittfemife järele ANNO 1654 loo* 
bunub fõrgeji tiitlift ning 3uma* 
lalt faabub feifufopafl. iKoptfi 
ning tema protointfibe: ©ome, 
3ngeri, <Ep6ti, 2itt>i ning Pommeri 
28alitfejaF$ ning funigafä fai ku* 
ningaemanba nõbu garoluä X. 
Siga maata, fope oli pifaajaline 
fofutalo rabu fabunub ning algaä 
birmu$ fõjariiätabe tärin, rniä igat 
frijtlifu föbamega inimeft foputaä 
ning maätifufega täitis.

‘Popla funinga 3<*n gaftmiri 
füba täitub fabebufega ning ta ep 
hõinub mitte pää pilguga maa* 
bata, et ta fugulane garoluä fai 
nii bulga ntaabe SBaliffejate ning 
<pärraf£. 6ii$ tema efifaä ife oma 
pretenfioonib %>btft troonile ning 
äbharbas? tõrfumife pupul terwet 
Sihi ning (Epätimaab muuta rufu* 
elif apertoarte punniFuFa. Oli loo* 
rnulif, et gärolutf lede Fuulmatu ette* 
panefu lüFfaä põlgliFult tagaft, fejt

[ellel ep olnub ju mingit feabuä* 
liffu põpja ning fee oli ju üffipäini 
3an gapmiri abnufe ning fabe* 
bufe mili, miba ta põlgab. 
9Zii algaetfi raetfe ning fur* 
näte fõba. ^oplaFatega liitu* 
fib mo^Fulafeb ning baanlafeb, feft 
efä te tea: omafugufeb feltfimab 
iffa üteteifega. Siga 3^funb an* 
bi$ garolufele palju toõite elif 
gloriaid, nii et maenlafeb olib üpriž? 
juuren Fimbatufee? eliF päba£. Sllleä 
garolufe furm 26. Füünlafuu päe* 
toal ANNO 1660 tegi fõjale lõpu.

Siga maata, Funingaemanba 
<pebmig (Eleonore ja tema poja 
iaroluä XI ajal oli Fofutah rapu 
terwel maal ja ep olnub tiptegi 
moetfulaft ega poplafat näptub 
mitufünunenb ajajtaega. Siga fee 
ep olnub mitte 3$f<*nba meelepä* 
rane, et feefinane rabinad ela£ fül* 
lufe$ ja primfarnifee?. <5eft inimefe 
patune ipu läpeb pää elu elami* 
fega ratefu nagu tiba ilma foo* 
lata. 9?ing fee ep ole ta mai* 
muie mitte pää, 3<* ftiä mõttid 
3^fanb ette ja malaa oma mipa 
nenbe pääle mälja. Dies irae, 
dies äia, solvet saeculum in fa- 
vilia!

Siga maata, taa6 olib paastu* 
fuul alanub fuumab ilmab. 9ting 
inimefeb rõõmu^tafib üpri$ mäga, 
alates marafult põöutööbega. 3^- 
fanba Uu6 loobub oli mõtnub uue 
fuue. ^uub olib leptebega fae* 
tub. $lafab ja mäljab loffafib 
finenbatoaä ropelifufeä. 28iljab*



olib marafult lärganub, tõotabes? 
riffaliffu faafi. 9Zing 3umala maim 
lebmis? maa peal.

(Siis? — näbalale, fuube faupa 
ep ainuflfi mibmapiis?fa. kaemas? 
oli otfefui tarbunub hüübes? 
päifefe leefibes?. tpäife ep labfu* 
nub õõfelgi mõlmilf, merelahes? fil- 
mapüril bingitfemaä aurus?. 9Kaa 
lõhenes?, pragube jõubes? füba* 
meni, Fufl lõuftb aurub, uimas?» 
labeä inimefi. Mit fõrbes? ja ep 
olnub ainupfi ropelip fõrl elif ropu* 
liblel, mis? olefs? rõõmus?lanub pima 
ja fübant. (Enge mingi pulber 
bõlius? õpus?, millega fegunes? põ» 
leinale melfabe ming.

3a laas? äigas? üfs? ülimäga 
fuur ftfenbamine elif rõõfimine 
lermel £imi* ja (Ebe?limaal. 
mes?le laglel ep olnub mibagi 
bamba alla pts?fa ega meepüs?fa, 
millega janu fus?lulaba.

3beb fabufib oma fängibep. 
^talab peitpb enbib üpri£ füga* 
male mulla, fus? neib ülifuur fuu* 
mus? elif päifefe leilfaf biijem täp* 
felas?. £õbras?te raipeb ioebelefib 
leebel mareäle ja fullibe fõõbana. 
9Zing marulõbifeb foerab bulfufib 
maal ringi lungibes? aQes? bingtlfe^ 
malele loomabele fõrri, imebes? ap* 
neil fooja aurahha! merb.

9Zõnba jõubis? faile aeg, mil 
inimefeb olib lõiganub oma milja 
elif faagi põlbubel. Siga maata, 
felfinalfel ajas?lajal ep olnub firbiga 
põllul mibagi leba. Werine maa 
näte? olema! fuur fõrb ja põllub

lolmafib nagu büünib. 3a fiie? 
mõttid initnes?le fübameles? maab 
üpris? fuur Pürn, feft nab ep teab» 
nub mille, fufl faaba oma iga* 
päehxtp ipuloibup.

Ajaloolane ja kirjanik. Kaebab Hum- 
ringi arhivaari ameti tegevusvaesust; 
eelistab sellele noorema toimetusliikme 

käigurohket kohta.
Siga felfinalfel ajal oli näpa 

lutfumaib ja nälgimaib inimefi 
leebel, fes? menifib lõputa ribabes? 
üle terme maa iinnabe poole. 3a 
pis? Iuli fatfl

3a maata, forraga malilfes? 
maifus? lermel maal. (Enge pifab 
furnurongib põljupb ringi. Siga 
iinnab lõib merifell falfulõbiõle ja 
nälgimale farjabe pealelungib ta* 
gafi. Sting Iuli taim!

Siga mina teenipn felpnalfel 
ajapajal õnbfa firifpärra 2)amib 
^ubbertcpi juured Slubro firifu* 
mõifas? firjulajana ning abiõpela*



|ana* SHina olin alles hiljuti 
©ornefi faabunub, et beefa oma 
broohn»aaSfa £ift>imaal töös ning 
ufinufes. ‘Pääle broomiaaStat bibin 
ma faama übe fogubufe bingefar» 
jafefs põhja^atoomaal, ©omeS.

Sföng taas fellebäraft olin ma 
üj)ri£ ufin, et faaba bäärilifefs 
farjafefs oma tarjale. Siga maata, 
fai töefs fana: inimene mõtleb, 
aga Sumal juhib. £uli fünb» 
muSz mis tõmbab minu bkmni» 
õeft friibfu läbi. 92?inu õbetaja 
ja juhtija Mainib £)ubberich eb 
olnub mitte õige S^fanba fulane. 
£etna elubiifib ja fombeb cp oU 
nub mitte farnafeb, nagu neeb 
beaffib olema ühel borifub ja too» 
iitatub mebeL ^ema ep bibanub 
mitte hüti joomifeS ega fõömifes, 
baib anbuf? täiel määral lõbubele. 
$?mg £e<m fübamebaluS finni» 
tamaz et ta eb olnub ta oma ibu 
bubtufeS farsfe, toatb libatfeS üp* 
riS toäga. Siga ta elas oma üm- 
marbajatega foffu nagu mees ja 
naine ja ma olin übriS tobfunub 
feefinatfe pafufe elu b<fa<*ft- Otting 
omas hinged tunbfin ma tülgaS» 
tujl tertoe jmlufc ja õela maailma 
baStu. 3a taas fageli istus tarnib 
Subbericb oma toas ja J>ibag p\U 
lerfaari. Sllgufes tutfuS ta fa 
minb neifl õbtufejt ofa toõtma, 
aga mina leibfin omas baimuS, 
et fee mitte ep fobinub übele bin» 
gefarjafele teba fäberbufi jumala» 
batlatuib tegufib ja elaba elu nagu 
elafib feba õoboma labfeb. tarnib

$ubbericb fiufaS minb übriS tibti, 
rääfibeS mefifeeli, et fee ep olla 
mitte patt, tui inimene õn mabel 
rõõmuä. SHina aga b^nin ennaft 
omas maimus ftnblafS ja ep fuu» 
lanub neibfinatfeib meelitufi mitte. 
©iiS jättis minb minu õbetaja fa 
rahule ja beetiS öbtub üffi oma 
firjufufetoaS, mis afuS otfe minu 
toa b^äl. Siga maata, barSti 
banin ma tähele asju, mis b<uüb 
minb mõtlema ja bääö murbma.

tarnib 2)ubbericb eb täitnub 
oma bingetarjafe fobufeib terra» 
litult. £ema ep tabtnub enam 
matta ega riStiba ja inimefi bü» 
bafs abielutS ba<*ri bunna, maib 
feHe meeretaS ta öffibäini minu 
boolefs. 3<* felfinatfel ajajf» 
ajal fatf maal möllas, fiis oli mul 
tööb ja toimetamiji übriS b<ü)u- 
©ageli jõubfin ma alles õbtul 
borifelt ja bäfinult toju. Siga 
2)ubbericbi ep näinub ma mitte, 
baib fee biibiS juurema ofa oma 
ajaft toas lututatub uffe taga. 
3a tihti/ minnes hommifuti 3$* 
fanba miinamäele tööle, nägin ma 
beel füünlatulb ta toas. £uli aga 
fa ette, et ma ööfi üles ärfafin 
birmfa mürina ja folina peäle, 
miS foStiS ülebalt £)abib £>ub» 
beriefn loajl. ^ui fee efimejl forba 
jubtus, fiis ruttafin ma üles, feft 
ma fartfin, et talle mibagi miga 
õn juhtunub. Siga 3)abib £)ub» 
berid) tuli ööfuues mulle maStu 
ja ütles, et tal mibagi ep buubu» 
bat, lastu ta teba ainult rahus



olla. Siga maata, fui mina feba 
nii feidmad nägin, fiid läffib minu 
filmab labti ja ma nägin, fui üp* 
rid manafd oli enbine f>ri^fe ja 
jumefad Mainib £)ubbericb jäänub. 
3a fiid oli mul übrid bale meel 
feefinatfe õnnetu inimefe üle. Siga 
ma b^örbufin ümber ja labfufin 
tafa — ning ep laufunub fõnagi. 
Siga tertoe öö olin ma Jahmub 
ja bultoetanub ning büübnub 3#0 
fanbat, 28ägebe 3ebooloat abbi 
oma btnge bäba feed.

3a umbed famal ajal algafib 
tarnib 2)ubbericbi fõibub. ia 
ladfid rafenbaba tulife täfu faani 
ette ja fibutad fui maruboog õueft 
mälja. Söaib lumebilm märfid 
ta teeb. ^oltne, nelja päeiva pä* 
raft tuli ta tagafi ja miibid jällegi 
näbalate fauba oma toad. Siga 
noor ja tuline täff oli pääle fõitu 
mäfinub ja maematub. 9Õ?itu 
bäetoa feifid tal nabf feljad märg, 
fõõrmeted ja fabfubed mabt, jalab 
aga märifefib ja mabifefib tal meel 
näbalabäeloab järele.

^tud tarnib 3)ubbericb neil 
bäetoil miibid, jäi falabufefd, ja fa- 
geli murbfin ma unetutel ööbel 
feHc füfimufe fatlal bääb. Siga ini- 
mefeb rääfifib temajl mäga balba, 
miba mina mitte udfuba eb tapu 
nub. 3a fiid tuli näärifuul 

Siga h>aata, übel õbful idtu- 
fin ma üffi omad toad ja malmid- 
tafin püpapäetvaft jutluft. Mainib 
2)ubberid> oli oma järjeforralifel 
fõibul. ©ulafeib meil eb olnub,

feft Wiimane oli rninemal näbalal 
laufunub, funa fartid fatfu naf- 
fatoat. 97?eil oli nimelt fafd tüb- 
rufut fatfu furnub ja toana 92?abbe 
ott tol õbtui fülad. Sfci eb olnub 
übtegi bingelijt pääle minu majad. 
£ufutafin uffeb. ^õjtfin neile rads 
feb tabab taba. 6ulgefin ja rii* 
toitafin afnaluugib, ja tulin fiid 
uuesti, et lõbetaba oma pooleli* 
jäänub juttud. Stfajad oli fõif nii 
toaifne, et mul jube baffad. £e- 
gin aga fübame finblafd ja mõt­
lew £unadtaja pääle, feHe fäed 
meie elu feifab. ^ui ma nii fääl 
i£fufin, maata, fiid fünbid, et mul 
filmalaub mägifi finni baffafib tua- 
juma. ffüll büa^fia neib amaba, 
aga fee eb olnub mitte toõimalif, 
füllab oli fa fiin ^uri ife mängud.

SHa eb tea, fui faua ma feal 
nii tuffufin. Sirfafin aga forraga 
mingi mürina ja fabtlafe frabina 
beale, mid ülemalt tarnib 2)ubbe- 
ritibt toajt fodtid. $2?u ümber oli 
fottbime. küünal oli ära b&lenub 
mõi ümber fuffunub. 9tfu fäfi 
lebad meel labtiolemal piibli raa­
matul ja fael oli ebaloomulifujt 
olefuft malufafd jäänub. ^fuula- 
tafin bingutatult. ‘pimebud näid 
mu fobal ülifuure mõlmi fünni- 
tamat ja ma tunbfin enefe oma 
fübamed ja binged mäifefe ning 
jõuetu olemat. £oibfin binge finni, 
aga ma ep fuulnub mibagi; maib 
tuul fabidtad farifated ja fatufeõl- 
gebed ning fuff friiffud tornid. 
3<x maata, fiid tärfad mu füba=



me$ üpris? fuur pirni. SBabife- 
matel puultel|püübfin lugeba „9Heie 
3fa/zz aga fee ep olnub mitte toõi- 
rnalif. 92?apüübfln aequam rebus 
in arduis servare mentem, mte 
ep ole maafeeleä muub fui ras?- 
fetes? oluforbabes? alal poiba mee» 
lerapu. 3$tupn pärte toaiffelt ning 
ep liigutanub oimugi, Stilf friif- 
fu$ apju tummil nii fopulatoalt 
tõtoaäti, et mu Fõrtoabel paffaä 
ioaluä. <põranbalaub |>raffaFa^, 
mid fos?tid fuurtüfimürtfuna. 3a 
toaata, nii ma is?tupn fääl fefet pi- 
mebuft, ja Suma la SSatrn oli lap- 
funub minup, fefl fartud toalitfed 
mu fübamed ja pirm mängiwad 
mu meeli. 9Xu pettune ning nõber 
füba pefpd nii fõtoas?ti toailu roi- 
beib, ei ma feba fuulpn, ning ma 
olin hoäga fuureä pirmud elif far- 
tufes?, et teegi feba tuetab fuulba. 
Siga felfamal ajal fuulbud ülewal 
fammufib; neeb lülib trepifl alla, 
pöörbufib föögi poole, tustil pau= 
gotaä üld, fammub tulib uuesti 
lagafi ja peafufib mu utfe ees*. 3<* 
pid lunbfin ma ülitoäga fuurt far- 
tup, ning toaata piuffeb tõujlb mu 
pääd püdti, ning ma olin enam 
furnub fui elahx §lga toaata, farn- 
mub läffib toiimafd jällegi trepift 
üled ja fõif oli jälle toaifne nagu 
ennegi. 3<* fti$ olin ma üprid fü- 
gatoated mõfeted, ning ma panin 
toäga irnetd, fee? fee öine tobõrad 
tobid olla. $ad oli 2)atoib £)ubbe- 
rtcp lagafi jöubnub ? Siga omad 
maimud leabfin ma, et teegi ju

majja ep pääluu b, feft igal pool 
olib üprid fuureb riitoib ja tabab 
eed. ŠZing toaata, ma tõufin üled 
ja atoafin tafafefi utfe. Siga fee 
oli fui fiufaja ja friiffud üprid fõ- 
toaleti. 3<t fli$ tua panin täpele, 
et ülewalt firjufufetoafi langeb toal- 
gudtoipf trepile. Siing felfamal 
ajal fodtid ta felgedti tapin ja to­
guni fbnefõmin. Siga fiid tuli fülm 
rapu mu pinge ja ma panin toairnu 
finblafd ja laufupn enbamifi: 
„6inu Sunadfaja õn pnugal 3uim- 
lapd, feba fa farbab 3a fui ma 
nii fain möelnub, toaata pia fain 
ma üprid julgeta ja finblafd. 3?ing 
ma adtufin tafafefi trepip üled. 
£>nnefd oli fee paffu toaibaga fae- 
tub, nii et mu fammufib fuulba 
ep olnub. 39<*te juputd toõtfin 
ma luptolib jalafl ja läffin toaiffelt 
foffibed ebafi. £äbi eedriibe lan­
geb lai toalgudtoipf trepile. Sibt- 
fepn fiiredti üle felle ja peitfin enb 
eedriibe tapa, fuft ma toabalt läbi 
praofiloletoa uffe terwet tuba toõi- 
fin näpa. Siga toaata, miba ma 
nägin, fee pämtnadlad minb üprid 
toäga.

2)atoib 2)ubbericp feifid firju- 
tudlaua juured, radte reiftfafufad 
feljad, fartoane foobelmütd pääd, 
nagu olete ta alled ädja foju jõub- 
nub. Saua laefab olib pärani 
lapti ja ta tupnid Kirepi, äretoalt 
paberitel. Saual lüptrid põles? 
füünal, mille tapt oli liiga pift, 
põled feepärap tupmilt ja äpmafelt. 
Siga mu maim ja mõistus? olib



imelifult felgeb )a ma nägin äre» 
netoat fünbmutft imelifu felgu» 
fega. 3<* toaafa, fbif betailib õn 
mu mällu otfefui raiutub ning 
ma tubin fbif läbfell (lia ülc^ tnär» 
fiba.

Siga 2)ah>ib 2)ubbericbi nägu 
oli fabfualu ning otfefui roheline, 
^oon tungiw terawalt efile ja fuu

fabe$. Slinull fabtnalu foUane 
füünlaleef hrilfuä ning toärifeä of» 
fefui bitmuä. korraga fuulfin ma 
fofinal, mte muutub pea fäbife- 
rnifete ja mte farnaneä übrte tuäga 
fae toibinagal

— Sfulla 1 Sleg mbbbub ... 
iKulla 1

^bnelejal ma ep näinub. Siga
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oli frambltfull foffu big^talub. 
Siga toaala, alleä nüüb nägin ma 
fuurt tuerijl Paatna, mis 
babemajt fbrtoaft rteli üle oimu 
ja oljaefife btiteleäjie fabu$. 6ee 
ehmatab minb übrte tuäga ja ma 
ep leibnub mille tnaälujt, fujt la 
feHe Paatna oli faanub. Znba oli 
bämarufeg. Warjab bbljufib nur»

Mainib £)ubbericbi ma ep umteta 
ealesi. £a aja$ forraga enefe fir» 
gete; täeä oli lal jubuälifull £aa» 
tueli lauluraamat nagu ma feba 
tuaäfnurfabeft ja futlalub feljala» 
gufefl ära lunbfin. Sftng tnaafa, 
ta Ibälte fede nagu toannulabeä 
ületf, aga näo$ ba^lte Ial fäber» 
bune abaäüte ning meelebeibe, ei



fee tninb fübarne põhjani toapuä» 
taõ. Siga fiiõ toil tuti füünlaleef 
ja fu£tu6. ^ülm õbumool riitr>a$ 
mu nägu. 9Zing taaä — oli maja$ 
jällegi maifud. 9?ima aga torma» 
pu meeletult tre^tfl alla oma tuppa 
ja fulgefm uffe, ning ^eitfln oma 
Ssfanba ette põrmu. 3<* oli feäföö 
ning altum silentium!

Siga järgmifel ^ommiful leib» 
ftn ma bobufe õuetoäraloaä, aga 
tarnib i)ubberichi ep leibnub ma 
mitte. (Suuremat offimtp eltf aju» 
jahti ep faanub ma forralbaba, 
feft ma ep leibnub inimefi, funa 
rneheb olib fõtf. fõja6, feft moetfu» 
lafeb rüüälafib jälle maab.

Siga maata, 3äfanba palge eeä 
ep jää rnibagi falabufefe* £uli faa$ 
jällegi fetoabe ning fulaõ lumi. 
9?ing oli b<tÜ ubune fetoabepäeto. 
£aehxt$ oli b<*U ja maa muft,

ning minu fübameä oli tübju$. 3<* 
föif oli nit toäga igalt), troostita ja 
mõtteta, et taetoastfi nuttis ja pa» 
lifeä. Siga flte leibfin ma i)atoib 
2)ubbericbi falmiätul toailu firi- 
fumüüri fäärfambri feina taga t$» 
tuntaw. 3a fui ma enb ta forjufe üle 
fummarbafin, et paltoelaba, toaata, 
fiiä nägin ma ^aatoeti Õauluraa» 
matut foolja fõrmebe toabel. Sõa» 
puhatult Iangefin ma põlwili ning 
iaufufin enbamifi: „36fanb, fu
teeb õn imelifub. 0inu loeäfi jah* 
matab aeglafelt, fuib igawesti 1 £>le 
mu hingele armuline. Levis sit 
tibi terra! Amen!"

Siga feefinane fünbmuä õn firja 
panbub fafä ajajtaega pääle fuurt 
fatfu ja näljaaega.

ANNO Oomini 1699. Audros. 
Dixi et salvavi animam meam !

AAMEN

A. Põdra.
Kalmistul.

T. Õ. Ü-g. Humanitaarringi 1932. a. novelli võistlusel II auhind.

Tumedalt krabisedes kukkusid 
jäätunud savitükid vastu valget puu­
särki kaant. Alguses ikka kolm 
korda järjest, siis vähemate vahe­
aegade järele jälle kolm korda jär­
jest, kuid kui leinajad hulgana tulid 
haua veerele, kahmas igaüks maast 
külmunud savitükke, et täita viimast 
kohustust lahkunu vastu — ei või­
dud krabinas enam kindlas järjekor­
ras üks-kaks-kolm lugeda.

Taevast langes valgeid lumeebe-

meid ja meie õpilased tammusime 
kohal, et külmetuvatele varvastele 
sooja saada. Seisin minagi, toetu­
des naaberhauda ümbritsevale aiale, 
ja vaatlesin, kuidas üks või teine 
rätiga silmi pühkis, kuidas keegi 
mustas mantlis kullinokaga sarnaneva 
ninaga härra kogu aja nuuskas äge­
dalt nina ja kuidas väikesel pruuni- 
silmalisel tüdrukukesel, kes kõvasti 
ema mantlivarukast kinni hoidis, pisa­
rad paletel olid külmunud läbipaist­



vateks jääribakesteks. Kõrvalseisev 
klassijuhatajagi nuttis vaikselt oma 
valgesse pitstaskurätikusse. Minul 
külmetusid jalad ja seepärast neid 
tugevasti teineteise vastu tagudes, 
kuulasin langeva savi krabinat.

Ajuti kostis varese kraaksumist 
ja siis alustati sealpool laia ristteed 
vist jälle kellegi matusetalitust, sest 
hele leinalaul kostis selgesti meieni.

Et mitte ikka ja ikka enese ees 
näha teiste nutust tursunud nägusid, 
sulgesin silmad taskurätiga, sest 
mitte midagi nähes oli hoopis ker­
gem, ja pealtvaatajad võisid arvata, 
et nutan . . .

Pruune juukseid, suuri halle silmi, 
kollakaskahvatut jumet ja vaevalt­
märgatavat armi lõua lähedal kae­
lal — kõiki neid nägin korraga, kui 
augusti lõpul uudsusttulvil süda­
mega sammusin alla koolitrepist.

„Sina! . . .“
„Tere Silvia! kus klassi ?“ — 

„Esimesse !" „Jumalik ! — mina kä. 
Isume lähestikku — eks ? Mu ees 
õn just vaba koht . . ."

Ja otsustavalt haaras ta käsi mu 
randme.

Pole siin aastatega midagi muu­
tunud — imestan eneses. Mia, nagu 
teda juba aastaid tundsin: alati rut­
tav, kärsitu, katkendliku kõnega.

Tiris mind kättpidi klassi — ja 
nii me siis jäimegi istuma: mina 
ette, tema mu selja taha. Ja päe­
vad veeresid ühetasaselt kui helmed 
pika ühetasase niidi taga. Ei me 
iialgi hakanud teineteisele oma sõp­
rust sõnadega tõendama; kui aga 
küsiti teda, hoidsin konspekti oma 
seljal, mina vastates „pääsesin“ alati 
tema võrratu suflöörioskuse tõttu. 
Päris „löömingud" olid algebra ja 
geomeetria tunnis. Kuidagi ei võt­
nud x ja y Mia ajus sobivat seisu­
kohta. Siis rebiti käsivarrest küll

mind, küll mu pinginaabrit, et aga 
kuidagi „omadega läbi tulla". Selle 
eest aga inglise keele tunnis ta 
vuristas ”The Daisy” nii, et kartsin 
teda silmapilk hingetult maha kuk­
kuvat, sest ega siis polnud aega 
hinge tõmmata, kui küsiti — ja kui 
oskasid !

Kooliteegi oli meil ühine. Ja 
või meil sealgi muud jututeemat 
oli, kui see, kuidas päkka hoiti ühe 
või teise aine eest. Ja et faktilist 
tõendust oma sõnade valingule tuua, 
tõmmati lähema laternaposti all kin­
nas käest ja küsiti süütult:

„Eks sinagi märka, et päka- 
kont kohe sinetab suurest pigista­
misest ?"

Ja minagi märkasin vist küll, 
sest olin isegi kogu keemia tunni 
oma ..kõikvõimsat päkka" hoidnud.

Suvevaheaeg lahutas meid ligi 
kolm kuud — ja me olime teine­
teisele kirjutamiseski liiga laisad. 
Kui me sügisel jälle kooliruumides 
kohtusime, teadsime kõnelematagi, 
et jääme vanadele kohtadele istuma.

Esimesil nädalail oli suveseik- 
luste jutustamiseks tarvilikud kõik 
õppevabad silmapilgud, kui aga need 
olid kõik lõpetatud, algasid jälle 
koolielu igivanad — ja siiski alati 
uued sündmused.

„Täna vedas — oi!" „Mina aga 
«lendasin" ajaloos, oi, oi" . . .

Tuli talv: jõuluvaheaeg, ja siis 
jälle uued õpinädalad.

Kord, tuisusel veebruariõhtul, kui 
piki Karlova tänavat sammusime 
tahapoole, seisatas mu naaber nii 
järsku, et jäin imestudes talle otsa 
vahtima.

„ Taevas halasta! mis sul õn?"
Mia jalgade ees maas pidi vist 

midagi väga huvil avat olema, sest 
nägin teda ainiti sinna vahtivat.

„No, hakka juba liikuma, sa ki­



vine Loti-naine 1 Ootad vist, et 
tuiskav lumi sust soolasamba asemel 
lumesamba meisterdab."

Näilikult väsinuna toetus aga Mia 
enese taga olevale majaveerele.

„ Silvia ütle, ütle siiralt, mis sa 
teeksid, kui teaksid, et varsti peak­
sid surema? Mis sa teeksid, kui 
sulle, ütleme, kolm — ei, kuus 
kuud ainult veel elada antakse ?“

„Ah mis ma teeksin, ma . . . 
lollus, kuidas võivad sulle niisugu­
sed mõtted üldse pähe tulla! Säh, 
säh !M ja haarates maja veerele sa­
danud lund, paiskasin selle hooga 
talle vastu nägu. Kuid Mia seisis. 
Seisis püstipäi ega teinud ainukestki 
liigutust minu suunas. Lumi oli ta 
pehmele tumesinisele baretile kinni 
jäänud ja silmile langenud juukse- 
tukkki näis lumest valgena.

,,Kas tead, mis mina teeksin? 
Sa ei tea. Vaata, ma veel elak- 
s i n. Küll ma veel elaksin ja võtaksin 
elult, mis talt veel üldse võtta võib! 
Ainult, tead mis, — päeva ja tundi 
ei taha teada. See oleks hirmus!“

,,Kuule, lapsuke, mis sul täna 
õn ? Kus vanake välja tulnud, kes 
juba surmatunnile mõtleb." Ja et 
end temast targemaks teha, filoso­
feerisin tähtsalt edasi:

,,Kui sul aga selline teema kä­
sil õn, siis mõtle järele: mis sul
õige elult võtta kä õn? Kus õn 
sul raha, kus kuulsus ja kõrgus, kus 
kõik need võtmed, mis avavad ukse 
sinna, kust üldse midagi võtta saab ? 
Peale selle võib ju meist igaüks 
täna, homme surra, ja mida me saame 
siis siinjuures teha. Ei midagi — 
eks ? Uks teadlane tont, kui­
das ta nimi nüüd õn? Vaat’ mitte 
ei tule meelde, vist Pyne — või 
midagi sellist — ütleb kä, et tööta, 
nagu elaksid sa igavesti, ja palveta, 
nagu sureksid sa juba homme!

Kas pole tõsi, ja lõpuks märkad 
vist isegi, et minust aja jooksul pä­
ris korralik naispastor võiks saada, 
igatahes eeldusi ju õn."

Leidsin, et olin väga targalt ja 
tabavalt kõnelnud, kuid Miale vaa­
dates ei leidnud sealt ainustki pilku 
oma leiduse kinnituseks. Tüdruk 
seisis endiselt, õlgadega toetudes 
vastu lumist majaseina. Ta näo 
pöördes langes hele laternavalgus 
sinna ja nägin ta palgelt veere­
mas kaks jämedat pisarat. Ei osa­
nud minagi nüüd midagi peale ha­
kata.

Sääl käänas nurga tagant tuutu- 
tav auto, ja sellest kui virgudes 
sirutas käe ja lausus vaikselt :

„Luba, et jätkaksin üksinda kodu­
teed. Hääd ööd, Silvia!"

Pööras selja ja hakkas liikuma 
tahapoole vähe küürutõmbununa ja 
portfelli tugevalt kaenla alla suru­
des. Seisin seal, kuni silm ööpi­
meduses teda enam ei seletanud.

Järgmisel õhtul, vaevalt vabane­
des ülirõivastest. haarasid soojad 
käed tagaselja mu silmi. Vabane­
des nägin Miat enese ees — sä­
rava ja vadistavana kui kevadine 
värvuke.

Jumalakeeli palus, et mõtleksin 
„temale“ kui tuleb eesti keeles 
klassitöö. Ei ainsatki vihjet eile- 
öisest kõnelusest.

Oi äraseletamatut noorusrõõmust 
pulbitsevat verd ! See tarvitab vaid 
öö rahulikku und — ja endisest 
hirmunud, surmakartvast vanakesest 
õn jälle kujunenud vallatlev, reibas 
laps !

Ei olnud sel aastal meil enam 
juttu nii tõsiseist asjust.

Maikuul, kui elasime kõik peatse 
vabanemise tähe all, märkasin, et 
mu suflööri, sosistades ajaloo ülitäht­



said aastaarve, tihti köhahoogudest 
segati.

Kaastundlikult küsides kuulsin, 
et olevat vist külma saanud, igata­
hes polevat midagi tõsisemat, vaid 
päris tavaline kevadine köha. Ra­
huldusin, sest lugu ise näis tõepoo­
lest süütuna, pealegi: keda meist
mõnikord köha ei vaevaks ?

Suvepuhkusele vallanenud, külas­
tasin temaga koos ta vanematekodu. 
Töötasime ja lõbutsesime koos päe­
vad läbi ja siis märkasin imestusega, 
et see „tavaline kevadine koha" ei 
kavatsegi Miat hüljata. Uha tuge- 
vamakski näis muutuvat, ja kui lah­
kumise varahommikul ta hüvasti 
jätsin, leidsin ta öölaualt kraadi­
klaasi, mis näitas 38,7.

„ Kellele see kõrge palavik kuu­
lub ?“

„Paar päeva tagasi valutas mul 
pea, siis kraadisin, eks vist tollest 
ajast seisabki alla löömata."

Siis lahkusime. Toetudes vastu 
pehmet autopolstrit sulgesin silmad 
ja kuulsin, kuis vasarana tagusid 
ajus sõnad :

„Salgad, varjad. Minu eest var­
jad — miks? Ei olnud su kraadi­
klaas mitmendat päeva alla löömata, 
vaid võtsid selle minu sisenedes 
põuest. Tundsin temas sinu ihu 
sooja, miks sa siis salgad ?“

Kolmandalgi sügisel olime jälle 
koos. Lõbusana nagu tavaliselt ju­
tustati mu selja taga ülilõbusaid 
juhtumusi möödunud suvest — ja 
mulle paistis, kui oleks jutustaja 
nägugi suve jooksul kitsamaks jää­
nud. Häälgi tundus kähisevana ja 
kõnet takistasid tihti köhahood.

Nädalat kaks käisime jälle koos 
kodutänava ja kooli vahet. Siis 
kord õhtul leidsin seljataguse koha 
tühjana. Järgmistel päevadel samuti.

Läksin hää karjasena kaotsiläi­

nud lammast otsima. Leidsingi selle 
voodist paksu vaibavirna alt.

„Noh plika, mis auruvanne sa 
siin vatikoorma all võtad ? Kus 
kool! ?“

Temperament, kes ei lase end suruda 
reeglitesse. Kooli naispere aktiivsei­

maid tegelasi.
Püüdis vastugi naljatada, kuid 

hästi ei tahtnud see õnnestuda, ja 
lausus siis lõua värisedes närvlikult:

„Sa küsid veel kool 1 Palavik, 
ainult see kuri palavik õn süüdi, et 
sinnani ei jõua. Ja pistab — tihti, 
tihti pistab valusasti siin, paremal 
poolel . . .“

„Ah, mis sa kurwastud I Saad 
terveks, tuled jälle kooli ja õpid 
puuduva osa mõne päevaga järele. 
Näe, mina olin eile koolis, kus 
„veeres aga laviin" : keemias küsiti. 
Kujuta ette: ise ei olnud raamatut 
näinudki ja sina puudusid kä selja 
taga — kus Vald — — — !" ja 
peagi särasid tekivirna alt huvitulvil 
silmad. Päälmine tekk langes põ­
randale, juba suurrätikki järgnes 
sellele.



„01e hää ja anna kraadiklaas, 
mul õn selline tunne, kui oleks mu 
palavik korraga mitu kraadi vahet 
langenud."

Ei olnud küll langenud, kuid 
meeleolu oli muutunud märksa pa­
remaks.

Ja juba järgmisel nädalal oligi 
Mia mu selja taga. Rõõmustusin 
siiski veidi vara, sest sellist lõbu 
jätkus vaid neljaks või viieks päe­
vaks. Siis tuli juba järjekindel puu­
dumine ja keegi naisõpilasist. asen­
das tühja koha mu selja taga. No­
vembris teatasime direktorile, et 
Mia tervis sunnib teda aasta vahe­
peal puhkama.

Kooliellu see mingisuguseid muu­
datusi ju ei toonud, ja uued mured 
ja rõõmud jätsid Mia, kes viibis 
maal vanematekodus, tagaplaanile. 
Kirjutasin talle, et vähematki kon­
takti tema ja kooli vahel alal hoida.

Alles detsembris, mõni päev enne 
pühadevaheajale vallanemist tuli kiri. 
Väriseva käega, vaevaltmärgatava­
test pliiatsijoontest olid moodusta­
tud tähed, sõnad, laused. Niisiis 
oldi juba sanatooriumini jõutud.

Pühadeks palus end külastada.
Läksingi. Tee oli pikk ja kuh- 

jatuisanud hangedes tuli põlvini su 
mada, et läbipääsu leida. Hobuse- 
tee oli parem, kuid seal oli kallak 
niivõrd jäätunud, et parima tahtmi­
sega kümmet sammu kõndida ei.saa­
nud, kui selle vahe sees vähemalt 
paar korda „puhatud“ poleks. Ja 
kelle kondid, olgu nad nii paksu 
rasvakorra all kui tahes, oleksid hää­
tahtlikult suhtunud sellistesse .^uh­
kustesse" ! Oli videvik, kui haigla 
uksest sisse sammusin — — —

Oi tõbi, südametu röövel, kas 
sul pole häbi riisuda nooruselt 
seda, mis ometigi noorusele kuulub ? 
Kas su täitmatu isu pole rahuldatud

vanakeste verest ja lihast - mis­
pärast kustutad sa noorte sil­
madest sära, huultelt puna ja võtad 
värske ilusa liha nende luudelt. 
Vare — inimvare — lamas muu 
ees madalal raudvoodil, kui sinises 
kleidis õde mind voodi ees peatas, 
mille nimelaud kandis Mia nime.

Võtsin ta luise käe — kui siniseks 
see oli muutunud! — ja nii me 
istusime sõnatult tumenevas haigla 
toas. Polnud julgust alustada ega 
lausa otsagi vaadata, sest tundsin 
sellise inimvare ees häbi oma priske 
välimuse ja alles veel külmastõhku- 
vate, punaste palete pärast . . . 
Imelik. . .

Viimaks, kui toas juba päris hä­
maraks oli muutunud, küsisin tasa: 

„Pean ma tule süütama? Ja. Nii. 
Nüüd aga räägime millestki lõbu­
sast, või pean sulle lugema midagi. 
Tõin sulle raamatu ja arvan, et oled 
mu valikuga päris rahul. Jah ?"

Ta sinakad õhukeseks kuivanud 
huuled püüdsid naeratada, ja tuge­
vamini mu kätt pigistades lausus 
kähiseva häälega :

„Räägi midagi koolist — eks ?“ 
Rääkisin siis. Ei jätnud vahele 

pisimatki juhtu ja et kogu lugu 
veel lõbusamaks teha, lisasin enda 
poolt vähemaid vihjeid, milliseid 
tõepoolest polnud olemaski. Seda 
lõpetades märkasin ta silmis siiski 
tagasihoitud nuttu.

„Jah, kool! Võid sa kä oletada, 
kuidas igatsen kogu aeg kooli. 
Igal õhtul võtan tunnikava ja vaa­
deldes kella, ütlen enesele: nüüd
Mia, võta kokku — teistel õn algebra. 
Nüüd saksa keel — võibolla isegi 
klassitöö! Ja nii — ma elangi — 
kogu aeg vaimus — teie keskel.

Kuid eks ole — ma saan ju ter­
veks, lähen kooli, õpin jälle — sa­
muti kui varemalt — nä, mis ma



nüüd räägin ! — palju, palju paremini 
õpin siis. Kui see peaks kä tuleva 
sügiseni vältama, eks ? Isa lubas 
mind ristiisaga mereranda saata, eks 
seegi avalda oma mõju ?“ ja mustade 
varjudega silmad vaatasid küsides 
ülespoole.

Kindlasti tuleb Mia kooli. Ega 
see haigus nii kohut -v polegi — ja 
kui veel mereranda kä saab, siis 
pole tervenemises vähimatki kahtlust.

Tema tulles kooli aitaksime kõik 
koos tal puuduva osa järele õppida, 
saagu aga ruttu, ruttu paremaks !

Hetkeks näis, kui välgataks hal­
lides silmades endine Mia — ja jät­
kus sellestki, et jutelda eelolevast 
kogu õhtu.

Väljas oli päris pime, kui üles 
tõusin ja läksin ülirõivaid selga ajama. 
Kindaid kätte ajades tegin haige- 
toa ukse praokile, et lehvitada veel 
kord hüvastijätuks. Madala raud­
voodi üle kummardas põetaja ja 
püüdis lohutada ägedaltnutvat Miat.

„Mia, kuida", jooksin juurde, 
„jäid ju nii ülevasse meeleollu, mil­
leks nüüd see nutt ? Tead ju küll, 
et pead eriti nüüd tugev olema".

Niiske värisev käsi otsis minu 
oma ja selle leidnud, kuulsin, kum­
mardudes üsna ta lähedale, teda so­
sistavat :

„— — — Mäletad toda õhtut 
seal — Karlova tänaval" . . . Lumi 
tuiskas samuti kui täna — ja siis 
ma juba aimasin. Ah, kõike seda 
aimasin tookord . . Sina ei mõist­
nud siis mind, ja nüüdki ma ei saa 
enam kuidagi sest painajalikust mõt­
test valla. Aita . . . aita sinagi, 
Silvia ..."

Kuidas võisin minagi siin aidata? 
Siiralt julma tõtt näkku paisata, sel­
leks puudus julgus, valetamiseks 
puudus jälle jõud. Nii istusin siis 
vaikides voodi serval, silusin ta hi­

gist niiskeid, läiketa juukseid, kah­
vatut palet.

Silmanud laual enesetoodud raa­
matut, hakkasin tasasel häälel luge­
ma . . . Kui silmad viimaks raama­
tult tõstsin, magas haige ras­
kesti katkeliste hingetõmmetega. 
Võtsin pliiatsi, paberi ja kirjutasin 
lugemisajal meeldetulnud tsitaadi 
Tammsaare „Tõest ja õigusest" :

„— Kes õn võitnud surma nuk­
ruse, see ongi surma võitnud, 
sest mulle tundub, et surm 
polegi muud kui suur nukrus. 
Oled sa sellest kord üle, siis 
oled kõigest üle."

Silvia.

Töö takistusel nägin teda järg­
mine kord alles 6. jaanuaril sel aas­
tal. Paar nädalat oli kaunis tun­
tavat mõju avaldanud: haigus näis 
põhjaliku töö tegevat.

„Kuidas ma sind ootasin — Sil- 
vike! Tead see> mis sa tookord 
kirjutasid — — —“

„Ärgem rääkigem jälle kurbadest 
kasututest asjadest. Soovid, ma ju­
tustan sulle hulga uudiseid — muide 
sa näed kosunud välja."

„Kas ikka tõeliselt ? Kuulsin 
arstigi täna hommikul õele ütlevat, 
et mind polevat tarviski kaaluda — 
olevat silmaga näha — ah, 
siis parem näen. Kuidas sa mind 
rõõmustad !#

»Ja, ja — ja."
„Aga raske õn olnud paar vii­

mast ööd. Arst arvas, et ma üleliia 
koolile mõeldes end väsitan —“

„No — mis sa siis mõtled nii 
palju !“

„ Ah, ega ma ainult koolile 
ei mõtle. Mõtlen kogu elule — 
kogu oma möödunud elule. Nad 
saatsid uuel aastal mulle õpetaja — 
mispärast ? Kas sa ei aima ? Ei, ei,



ära räägi nüüd vahele Ma olen 
sellest juba niipalju üksi olles 
mõtelnud, et surm — jah, ütlen 
seda päris avalikult — niisiis, surm 
ei näigi enam nii kohutavana. Kol­
mas päev õn mul juba küünealused 
sinised ja jalad ei taha kuidagi enam 
soojeneda. Kas pole see kindel 
tunnus ? Süski vaevab mind ööd 
ja päevad põletav küsimus — mil­
lele keegi ei vasta. See tilgake 
verd, mis mulle veel jäänud, kisen­
dab vahet pidamata E1 u järele ja 
nõuab vahet pidamata vastust küsi­
musile : miks? ja misjaoks?
Ei vasta siin Elu ega Igavik. Miks 
pean just mina see olema, kes 
nii ruttu lahkub elavate seast ? 
Miks pean just mina see ole­
ma, kes teid, kõiki teid —mu sõpru
— esmalt hülgab teadmisega, et 
kõik teie elades veel nii mõndagi 
võite evida, mida mina enam 
ei saa. Võibolla elu tõstab teist 
paljusid kõrgetele mägedele, teisi 
paiskab jalgtee porri - aga üks õn 
teil ometigi mõlemail, see õn: Elu. 
Kas ma ei ole noor ? — Kas mul 
ei ole omäjagu ilu ? — miks ma ei 
tohi siis noorena elada? Kas minu 
jaoks siis enam ilmas ruumi ei leidu? 
Mõistad sa mind, nähes mind siin 
praegu sellisena — kui küsin: mis­
jaoks pean ma siin elavalt mäda­
nema ? Silvia, Silvia — ütle, kes 
vastab neile küsimusile ? Homme 
õhtul lähed sa kooli. Kõik võibolla 
olete kohal, lõbutsete koos, kannate 
koos raskemate ülesannete muresid
— mina aga puudun ! Oled sa Sil­
via kordagi mõtelnud, mis pean mina 
homme pool kuus tegema, kui tean, 
et kogute saali õnnesoovide saami­
seks eelolevaks poolaastaks ? Sa 
vaikid . . . Teadsin seda . . .“ suu­
rest seesmisest pingutusest olid suu­
red higihelmed ta laubale tekkinud.

Võtsin rätiku ja, pühkides neid, kõ­
nelesin suurest elusügavuse saladu­
sest, millest meie — surelikud midagi 
ei tea. Aimata võime ainult ja selle­
pärast peame rahulduma sellega, mis 
kellelegi antud kanda — — —

Aegapidi rahunes ärritatud näoke 
ja ta uinudes tõusin tasa, et veel 
samal õhtul koju jõuda.

Järgmisel õhtul täpsalt kell pool 
kuus, kui kogu me koolimaja sumi­
ses kui suur mesila rõõmsast jutust, 
sulges sinises kleidis ja valges põlles 
õde Mia silmad ja laotas laia valge 
lina üle ta madala raudvoodi.

Kell pool seitse teadustati ta 
surmast minule, ja olgugi et olin 
aimanud seda juba kogu haiguse 
kestel — minnes taha koridori nurka 
sooja ahju lähedale lasksin pisara­
tel vabalt ja takistamatult voolata...

„Silvia, kas sa ei alustaks lõpp- 
laulu, saad sellega kindlasti paremini 
hakkama kui ma ise, palun sind !“

Ärkasin kui uimast ja, võttes 
rätiku silmilt, nägin, et kõneleja 
oli Mia ema. Kui matuselised juba 
laulsid monotoonset leinaviisi, mär­
kasin, et õudsest sügavast savi­
august oli valminud valgete lillede 
ja kuuseokstega kaetud kalm. Lilli 
oli isegi kalmu kõrvale asetatud.

Lumeebemed aga olid vahepeal 
tihenenud ja katsid valge hapra kor­
rana leinajate musti peakatteid. 
Klassivanem oli vist kõnegi pidanud, 
sest õpilaste toodud pärg ilustas 
lillerohke kalmu vasakut külge.

„Vaata Mia 1 Kas meil tarvit­
sebki küsida nüüd veel miks ? ja 
misjaoks ? Sest, olgugi et läksid, 
oled siiski siin. Istud igal õppe­
tunnil mu selja taga ja kõnnid kaa­
sa, kui sammun tuiskaval talveööl 
koolist kodu poole. Kas see sindki 
ei lohuta ? Mind küll." 1 12. '1.



G. Adamson.

Varakevadine torm.
T. Õ. Ü-g. Humanitaarringi 1932. a. novellivõistlusel II auhind.

Küllap sääl kaugel silmapiirilt 
tõusvate mustavate metsade taga või­
sid juba puhuda vaevaltmärgatavad 
kevadet ennustavad tuuled ja aeg­
ajalt keskpäeviti soojeneva päikese 
paistel sulama lüüa varjulisil, tuule­
vaiksed taluõuedel lumevaip ning 
tekkida auke raskeltkoormatud õlg- 
katuseile, helkivate veenirede tilku- 
des räästaist.

Pidi ju lähenema kevad, oleks 
pidanudki teda juba siin märkama, 
aga ei, ja see ei pidanud tähen­
dama hääd, nagu tõendasid ilmas­
tikus kogenud kalurid, selline kan­
gekaelselt kauapüsiv jää võis seista 
üle tindipüügi-aja ja laguneda järsku, 
ootamatult.

Kaluriküla magab. Ei kuuldu 
muud kui hobuste puristamist tallis 
ja üksiku külmetuva koera ulumist 
vastu hämaralt loitvat kuud, mis, 
ilmudes aegajalt tumedate pilvede 
varjust ja libistades oma kuma üle 
jää ja lumelaigulise järvepinna, muu­
dab laigud jooksvaiks tontlikeks 
olendeiks. Suure mustava koguna 
paistab küla kuuvalguses, kohati kõr­
gemate majade ja puude varjude ve- 
nides helkival lumel. Ta magab, 
vaid kuu kadudes hetkeks pilve 
taha silm seletab hämaraid tulesilmi, 
tulevaina väikesist aknaist, mille taga 
süüdatud tuled jumalakujude ees.

Veel loidab kuu, veel püsivad 
varjud, kui juba küla hakkab aval­
dama elumärke. Kriiksuvad uksed, 
väljuvad pikahabemelised kalurid. 
Avatakse talliuksed, tõmmatakse välja 
kalastusreed ja rakendatakse nende 
ette pika ja külma talve kalastusret-

kist vaevatud, ärakurnatud, kondised, 
seljast haledalt lookavajunud loomad. 
Kostavad rõvedahäälsed venekeel­
sed vandesõnad ja naabrite teretused 
üle külatänava. Korstnaist tõuseb 
suitsupilvi, suitsu laiudes härmatis- 
pilvena küla kohale; sees läidavad 
naised samovare.

Venib kitsaid suitsujugasid kä 
madalaist õnnest järve- ja metsa- 
vahelisel lagendikul. Hiljem jalaste 
rudisedes ning piitsa plaksudes lii­
gub igalt poolt küla suunas kalas- 
tusregesid, veetud kurvakujulisist, 
kurnatud hobuseist, kelle omanikud, 
raskelt kasukaisse mähitud, keskelt 
vööga kinni tõmmatud, istuvad ree- 
veerel ja sunnivad neid piitsa abil 
kiiremale sõidule. Need õn kantni- 
kud, rentnikud, keda ei suuda toita 
väike ja kehv põllupinnas ja kes see­
pärast otsivad kõrvalteenistust kalas­
tamisest koos vene kalurite artelli­
dega.

Kui õn joodud tühjaks samovar 
ja keha aetud seega kuumaks järvel 
puhuvate kõledate tuulte ja külma 
vastu, kogutakse artellidesse. Jõua­
vad pärale kä eestlased-kaiurid ja 
liituvad artellidega. Kõlavad hüü­
ded, eesti- ja venekeelsed hõiked 
läbisegi, piitsa plaksud, valjud nõõ- 
tamised, ja taas venib kalurite kara­
vane järvele, vastu idasttõusvale ve- 
retavale päikesele, mööda purpurset 
pinda. Lõputult venib karavane ligi­
dal ja kaugel, ikka artellikaupa reas. 
Metsikult vingub piits, hirmunult, 
meeleheites tõmbavad hobused, tehes 
armetuid hüppeid. Kalurid lisavad 
hoogu, ei keegi taha olla aeglasem



teisist. Näib, nagu oleks võiduaja­
mine, nagu oleks lubatud määratu 
tasu sellele, kes suudab kinni püüda 
üha rohkem silmapiirile kerkiva päi­
kese, enne kui see jõuab kerkida 
kättesaamatusse kõrgusse.

Vaeselt ja vaevaselt venib elu 
praegu Peipsi-äärseis kalurikülades. 
Pole siin enam seda elevust kui siis, 
mil oli lahti piir ja mehed kogu tal­
veks sõitsid suurele ja kalarikkale 
järvele Laadogale ja kust tuldi vaid 
lihavõtteks enne jää lagunemist. Vaat, 
siis oli elu, kui tulid mehed, taskud 
täis talvisest kalastusest saadud tsaa- 
rirahasid, regedel lastiks naistele ja 
tütardele Peterburist kaasatoodud ki- 
revavärvilisi kalleid rõivaid, suureto- 
rulisi grammofone, maiustisi ja isegi 
kullatud ja hõbetatud jumalakujusid, 
kuna oldi ju kä väga usklikud ja 
palvetati rituaalide kohaselt. Siis 
läks alles lahti pidu, mis kestis pea­
aegu kogu suve. Oi seda rõõmu 
ja slaavi hingele omast rutulist joo­
bumust ! Igal aknal hüürgas gram­
mofon ja ülemeelikult lärmati laudade 
taga, millel aurasid kohutav-suured 
peegelläikivad samovarid. Või jälle 
neiud kirevais seelikuis hulgani tral- 
lisid külatänavail lõbusaid rahvalaule, 
või ulja tõmmu noormehe vägeval 
harmoonika hüüratusel ammutamata 
temperamendiga tantsisid kiiretem- 
polisi vene tantse. Ei siis sellal suurt 
vahet olnudki vene suure rahvus­
püha, nn. pogorodit’sa, rukki-maarja- 
päeva ja hariliku päeva vahel. Kuid 
ei unustatud kä hingelisi tarbeid — 
ja kõikjal loitsid alatiselt suured pa­
rima õliga süüdatud lambid jumala­
kujude ees. Ja vaikse ilmaga mehed 
sõitsid vahel järvele kalastamagi, 
kuigi see sõltus rohkem nende ka- 
lurlikust tarbest vee ja laineteõhu 
järele kui ülalpidamise, eluhoidise 
muretsemise vajadusest. Kui siis

õhtuhämaral jõuti koju, kui kuuketas 
helkiva valgusejoa saatis läbi tasa- 
tasa vabiseva veepinna, siis valdas 
vene tõusu ja mõõnaga sarnlevat 
hinge vaikne kurbus ja kostis sellal 
vaikses õhus metalliselt kõlavate 
mõlalöökide taktis igatsevatooniline 
laul. Algas müriseva bassiga ja lõp­
pes hääletult-tasa, kuna veel kaja 
üle veepinna lendas ja kõrgelt ran- 
nakaldalt kõmisevana paiskus tagasi. 
Siis ta veel lõppeks helises kõrgel 
kalda serval asetseva surnuaia puu­
des, otsekui tahtes madalal kalju­
pinnasel puhkavaile hingedele sosis­
tada : hääd ööd . . .

Siis aga jõuti randa. Lasti maha 
tuulevaikusest lodevalt rippuv puri, 
tõmmati kaldale vene ja, kalad Karu- 
tatud võrkudest, need riputatud lii­
vale ja püstitatud keppidele kuivama, 
tralliti juba ülemeelikult teeklaasi 
taga grammofoni hüüratusel.

Jää tulekuga mindi jälle Laado­
gale. Siis vähe vaikis trall Naised 
rändasid siis üksteise poole teed 
jooma ja juttu ajama. Ei sellal lii­
gutatud töö lõngagi, see oli isegi 
häbistav. Polnud siis muret millestki. 
Tuli kaugelt metsade tagant talu­
mees vilja või puukoormaga, tuli ja 
müüs. Ei tingitud aga midagi. Kut­
suti veel sisse, kostitati teega ja 
mängiti grammofoni, haruldust talu­
mehele.

Nüüd õn nad kadunud, need 
rõõmu- ja lõbukü-llased ajad. Gram­
mofon vedeleb kuskil pööningul kui 
kõlbmatu kohvimasin, ja kapi või 
ahju päält irvitab suur kõverik toru 
nagu kahjurõõmsalt. Ei enam seda 
kodusust ja muretust. Vahutavad 
lainete harjul kõdunevais paatides 
peavad võitlust leiva pärast mehed 
ühes naistega, ja külmas lagedas ko­
dus uluvad arvukad lapsed poolpal-



jalt ja nälgivalt. Ei enam tule talu­
mees vilja ega puudega, sest siin 
pole ju raha, vaid ainult noritakse 
võlgu, antakse, palutakse, lubatakse 
maksta, kui kala saab, aga ei maksta 
kunagi. Sest kui saadakse vahel 
natuke, siis ärkab hinges jälle vene­
lase loomujoon — kergemeelsus. 
Siis karjutakse igale vastutulijale, 
et täna õn püha, ja elatakse ühepäe- 
valiblikatena. Järgmisel päeval tühi 
maja, suurustushoos purukslõhutud 
majariistad ja ainuke parandusabi- 
nõu kitsas saagiala, püüdjaist küllas­
tunud Peipsi.

Ja vene naine pärast mehe sõit­
mist järvele läheb, seljakorv või 
kott õlal, matkama kaugemale talu­
desse, anuma puuda jahu või tooma 
salaja lähemast metsavõserikust ko­
tiga roikaid, hagu .

Väheste saagivõimaluste pärast 
tuleb enamail meestest suvel siir­
duda kaugele sisemaale müüri- ja 
ehitustöile. Säält tuuakse kaasa 
usukommete vabadust, suitsetatakse 
toas, kus seintel ripuvad jumalaku­
jud, ei panda tähele hädaldavate 
jumalakartlikkude naiste manitsusi. 
Häda neile, kes miskipärast pole 
saanud kaugemale kodukülast. Uks 
selliseist oli Griša, noor kalur, kel­
les veel nii tugevalt püsisid esiisade 
traditsioonid, mis põhjustasid kurb­
mängu, milline vapustas küla ja pani 
paljudele hetkeks suhu vanaaegsed 
ununenud palvesõnad.

Lugu ise algas ju üpris tühisest 
asjast, mille tagajärgi võib mõista 
vaid siis, kui tuntakse venelase 
kummalist hingelaadi. Miski ei vi­
hasta teda rohkem, kui et keegi üt­
leb talle, et ta pole mees ja kardab 
naist. Õn ju naise peksmine vene­
lase tähtsaim „usurituaal“, abinõu, 
millega saab proovida oma suurust, 
vägevust. Vene naine peab alati vä­

risema, kartusega ootama iga mehe 
kojutulekut, liiati nüüd, kus kehvad 
ajad ei võimalda laialt suurustleda, 
mis hoiavad vägivaldselt kinni ta 
laiutamistahet. Ta õn närvlik ja 
naisepeksmine õn parim abinõu tema 
suurustamistahte väljenduseks. Naine

Pildi järgi flegmaatik. Lemmikalaks 
sügavad hingelised elamused. Muide: 

„Kas protokollida?"

elab nagu päästmatu ori keset tsi­
vilisatsiooni. Ja ta alistub, talub 
seda, kannatab !

Oli pühapäeva õhtupoolik, ar­
tellides raha jagamine. Tehti ar­
veid ja igaüks sai osakese kehvast 
püügitasust. Griša mõtted rabele­
sid, rullusid, kas jääda siia või mitte. 
Püügivanem Kirillov oli juba saat­
nud väikese poja viina järele, kuna 
jälle oli raha ja — seega kä „ pidu­
päev". Võis ju endale selle näruse 
ja raske kalapüüdmise pääle lubada 
ühe „rõõmupäeva". Griša kaalus 
nüüd. kas minna koju, viia raha oo­



tavale naisele, et oleks leiba järg­
neval nädalal. Ei läheks siingi 
palju, kuna igaüks maksab osakese, 
kuid vaevalt lepitakse sellega. Va­
bandatakse «rõõmupäevaga" ja han­
gitakse lisa. Ta noor hääsüdame- 
line naine oleks kurb ja ärakurnatud 
hobunegi peaks nälgima, olema hein­
teta. Otsustas ära minna, kui Kiril- 
lov võttis taskust paberossikarbi, 
ulatas Grišalegi, võibolla tahtis 
narrida teist, kuna see pidas usu­
kommete järgi patuks suitsetamist, 
pealegi toas. Griša keeldus, tõusis, 
ütles, et hakkab nüüd minema. Kuna 
ilm juba mitu päeva oli sume, ke­
vadesse kalduv, siis oli enne raha 
jagamist hommikupoolel toodud ke- 
red järvelt ära ja Griša tahtis viia 
hobuse koju, et oleks see puhanum 
järgmiseks varahommikuseks kalas- 
tussõiduks.

Kirillovi nägu lõi pilkavalt nae­
rule, ütles:

„Eh-hee, Griša, kardad seda ?“ 
Ta viitas pääga nurgas rippuvale 
jumalaema kujule. „Näe, ei löö 
mahagi!“

Läks, puhus nurgas rippuvale 
jumalaema kujule laia suitsujoa 
näkku meeste salkkonna irvitades. 
Pikkade juustega, suurte esihammaste 
ja tõmmude vurrudega noormees säh­
vas, et Griša kardab „babat !“

Müriseva naeru ja pilkehäälte 
saatel pöördus Kirillov jumalakuju 
eest, lajatas tihedast punakast ha­
bemest piiratud suuga:

„Vot, kardab babat, ei julge 
suitsetada! Või tahad ära minna, 
et oma osa mitte maksta ? Oota !“

Kahmas laualt vahepeal saabu­
nud pudelist kallatud valge vedeli­
kuga pooleni täidetud teetassi, tah­
tis selle väevõimuga kummutada 
Griša huulte vahele, kuid vahepääl 
oli ses toimunud reaktsioon. Mõt­

ted vaid keerlesid Kirillovi sõnade 
ümber, et tema pole mees. Haaras 
teetassi, kummutas kaua, põhjalikult. 
Meeste pilkesumin, irvitus vaibus, 
Kirillovgi ehmus. Oli tahtnud teist 
narrida, kiusata, määrida nagu kassi 
roosat ninaotsa sinepiga, et pärast 
naerda selle naljaka turtsumise üle.

Griša heitis tühjakskummutatud 
klaasi klirinaga nurka. Juba vallu­
tas endist kaalukat, olukorda mõist­
vat meest rahvuslik lõhkumis- ja 
kelkimiskirg.

„Või kardan babat, ei julge suit­
setada, ei jõua maksa, ei jõua, kar­
dan . . .“

Oli juba nii täis ülbust ja enese­
uhkust, et ei osanud muud ütelda 
ega mõteldagi. Võttis laualt pudeli, 
ja kõigutades seda taaruvad jalul 
vehkis pudeliga nurga poole, kelkis, 
et ei karda babat, jumalaemagi! 
Oli lõpuks kartmatute ja lärmikate 
meeste ringis, kes ikka enam joobu­
des muutusid üha väärikamateks ja 
rikkamateks. Täna õn, täna võtame, 
mis võtta saab, küll naine hoolitseb 
leiva eest, kuigi peab seda vaeva­
rikkalt ja võlgu hankima. Peab seda 
hirmuga hankima, ükskõik mis teeb, 
kui tahab vältida peksustseene. Leiba 
olgu, millega seda võib muretseda, 
pole mehe asi; tema õn teinud tööd, 
võib pidada «rõõmu ja lustipüha". 
Kirillov kelkis nüüd oma naisegagi, 
kes õn niisugune naine, et alati õn 
leib majas. Kelkis, kuigi kõrvaltoas 
naine nuttis ja ahastas, silitades poja 
pead, valget linalakka. Läbi ahas­
tuse mõtles sellest linalakast, hirmu­
nud joobnute trallist. Võimatu, et 
sellest areneb samasugune uljas Kiril­
lov, Jaska või Zigan, noormees, 
kelle noor naine alatiselt käib siniste 
kulmude ja pondunud huultega. Kas­
vab kä sellest jumalateotaja, esi­
isade pühi harrastusi hülgaja?



E. Kits. Keskustelu



Ahastuse ja mõtiskelu katkestas 
järsk tooli ragin ja Kirillovi rõme 
bass üle lärmika meeskonna:

„Vanamoor!“
Naine krapsas kohkudes püsti, 

püüdis kiiresti põllenurgaga kuiva­
tada pisarad, käskis minna pojal 
magama, kui jälle käskivamalt, kan­
natamatult kostis :

„ Vanamoor!“
Tool kukkus kolinal ümber, kui 

naise aeglusest vihane Kirillov üles 
kargas. Naine ukse taga kangestus 
hirmust, jäi lõdisedes ootama orja 
paratamatut saatust, kui pole täit­
nud isanda soovi.

Grišas, mõistes Kirillovi mõtete 
suunda, tärkas „ oivaline" idee; ta 
võib lõplikult veenda kaaslasi oma 
mehisuses, aimates järele Kirillovi 
eeskuju.

„ Kolka, jäta järele, ei sina 
julge ..."

Lällutades purujoobnuna taarus 
toast välja rekke. Kärsitult hirnuv 
hobune, kauasest seismisest tüdinud, 
kahlas kiiresti kodu poole, joobnu 
ebakorrapärastest ohjatõmmetest ris­
teldes tänaval, peaaegu rege ümber 
paisates kõnniteede äärde asetatud 
kiviränkadel.

Hobune peatunud koduukse ees, 
komistades jäätunud kallakul trepil, 
räpakalt ta sisenes majja.

Hetke pärast kuuldus tume mürts, 
hele naisekisa. Samas paiskus lahti 
uks, ja ülepeakaela veeres trepist 
alla rebitud pluusiga pikkade sasi­
tud juustega olend, jäädes sinna 
oiates lebama. Heleda klirinaga 
purunes aken kõigi raamidega ; mees 
oli heitnud välja hinnalisima eseme, 
hõbetatud väikese teemasina, vane­
matelt päritud, veel heasse Laadoga- 
aega kuuluv. Naine oli selle raha- 
saamispäeva pidulikkuse rõhutami­
seks üles pannud. Nüüd langes see

kõnniteed palistavaile kivele, lossi­
des ja paisates enesest tuliseid 
süsi ja aurava veelaine.

Naabermajadest kiljumise ja 
mürtsu pääle väljarutanud naised, 
aidates üles noore oigava inimese, 
pärisid selle toibudes järele, mis 
lahti, ja kuulsid läbi pisarate ja 
õiete :

„Griša . . ."
„Griša! Jumalukene! Tõesti?"
Neil ei tarvitsenud kaua kahelda 

kummalise nähtuse üle. Griša, va- 
hepääl kuraasikalt ümber lükanud 
kõik, mis vähegi jalus seisis, kummu­
til seisva väikese kullatud jumala- 
emakujugi heitnud läbi aknaklaaside, 
silmas nurgas õlilambist valgustatud 
jumalakuju. Meenus Kirillovi uljas 
eeskuju, kuid teades end mitte evi­
vat paberosse, tahtis isandana naist 
neid muretsema käsutada.

Hüüdis teda, mitte leides teda 
majast, vaarus vihasena välisuksele. 
Naised, nähes ta kohutavat kuju ja 
mõistes seisukorra tõsidust, toime­
tasid noore naise salaja vastas­
majja varjule. Griša, kätega viha­
selt pildudes, naist hõigates, vaa­
rus lumes, siis vajus äkki küljeli, 
komistas väikesest tänavarinnakust, 
milline viis alla järve äärde, ja jäi 
lamama sõnnikusele teele. Tahtis 
tõusta, kuuldus veel rämedat vannet, 
siis vajus tagasi. Oli lahkunud joob­
nu ülespuhutud tarm.

Siit toimetasid ta kohalesaabu­
nud uudishimulik Kirillov ja ta kaas­
lased tormilaastatud, lõhutud tuppa.

Griša pilk eksles arusaamatult 
enese ümber, pää keerles, miski­
pärast silmas selgesti vaid jumala­
kuju nurgas. Jäi mõtisklema, miks 
ei põle selle ees tuli, kuna seda oli 
ju hoitud usukombe kohaselt alati­
selt põlevana. Siis silmas äkki voodi 
najale kössivajunud naise kogu, sii-



mäs verega paatunud, kokkuklee- 
punud juuksesalku. See oli ta naine, 
kes truu peksasaanud koerana oli 
tulnud tagasi, et teenida isandat 
kahekordse usinuse ja hellusega. Mees 
karjatas lämbunult, mäletas, sai aru 
olukorrast. Teda valdas pöörane 
häbi, hirm. Tema õn kustutanud 
esiisade püha tule. Oo! Mõtles 
vaid, kuidas saaks siit kaugele, kuhu 
minna, kohutavalt hirmutas teda nii 
selgelt ettetükkiv läitmatu jumala­
kuju. Kuhu põgeneda ? Sõita jär­
vele, järele oma artellile, kes nüüd 
juba muidugi ära õn sõitnud. Näeb, 
mis saab hiljem, nüüd aga hetkeks­
ki kaugemale viirastuse eest!

Sõbrad olid ajanud hobuse reega 
kuuri alla, hobust lahti rakendamata. 
Noruspäi oli heitnud aiste vahele. 
Tõstis pää, hirnahtas, kui tuli Griša, 
kahvatunud — hirmul, et ärkab naine 
askeldusmürast enne, kui ta suudab 
lahkuda.

Järvele suundudes silmas lähe­
mal kaevul salga naisi ja pikajuuk­
selise, laias lehvivas talaaris kiriku- 
papi. Vallatud poisipõngerjad olid 
heitnud kaevu kassi korjuse ja nüüd, 
see välja õngitsetud, õnnistas papp 
kaevu, naiste salga lüües risti ja ümi- 
sedes. Griša, nähes pappi ja tule­
tades meelde oma purjuspäisi toi­
minguid, hirmus nii, et poolnäljas 
hobuse raskete piitsalöökidega sun­
dis tuiskavale sõidule, püüdes kau­
gemale saada neist nägemusist. Ei 
pannud tähele, kuis lumelaigud 
olid muutunud tumedaks, kuis jääle 
kogunenud kõnts lebas lahtiselt ja 
silmapaistvana, ei tulnud sellestki 
mõistusele, kui hobuse tagajalad 
talle pildusid märga lörtsi näole ja 
rõivastele.

Endisilt veevõtu-kohtadelt oli 
sulanudki neile tekkinud jää ja 
väikesist augukesist purskus vett

surve alt nagu allikast. Noor naine, 
ärganud kergest uimastusest, millesse 
ta viinud hoolitsev valvamine ja nõr­
gestavad haavad, kuuldes väljast ho­
buse tasast hirnumist ja reejalaste 
raginat, nägi vaid ehmunult väljudes 
pöörase kiirusega kaugenevat täppi, 
vaevalteralduvat jää mustakstõmbu- 
nud pinnal. Keegi polnud täna enam 
sõitnud järvele, järsult pehmenenud 
ilmaga võis jää laguneda iga silma­
pilk. Noor naine tahtis vägisi tor­
mata jääle, kuid teda hoidsid kinni 
nähtuse kummalisusest juurderuta- 
nud inimesed. Sinnasaabunud kiriku- 
papi lohutusel ta rahunes, kuid ei lah­
kunud rannalt, vahtis üksisilmi ka­
dunud täpile.

Järsk jäälagunemise hetk näis 
saabuvat. Kaugel silmapiiri lähedal 
võis näha väikest sinist laiku, mil­
lest küll veel õieti ei võinud aru 
saada, kas oli see vesi või midagi 
muud. Vähe hiljem aga sundisid era­
kordsest sündmusest huvitatud ko­
halerutanud uudishimulikke tagasi 
tõmbuma järsud raksatused järvel, 
mille järele kiirjalt kõikjale ämbliku­
võrguna jooksid kitsad praod, mõ­
nede ulatudes välja rannale. Aega­
mööda need laienesid, paljastades 
vett.

Kuuldus äkki tasast sosinat üsna 
inimeste ligidal rannal. Ei võidud 
aru saada, kust tulid tasase sulinaga 
segatud oiged, kuni kuuldus karedat 
liiva krabinat jääl, mis kord loodusjõud 
liikuma pandud, venis ikka kauge­
male kaldale. Ei teda takistanud 
kivivaremed, suured rahnud — nagu 
sametine vaip libistus ta neid mööda 
elastselt üles. Ajas end veel kau­
gele üle kivi nagu sirge paberileht, 
murdus siis järsu prantsatusega, uute 
masside aegamööda voolates temale. 
Kaua, kaua venis ta, täites mada­
lamal asuva tindikuivatusahju, mille



esikülje oli murdnud eelmisil aastail. 
Kõrgele rannakaldale oli kogunenud 
kogu küla. Sõnatult seisis ta sääl, 
võimetuna midagi ette võtma ürg­
jõudude vastu. Või oligi siin midagi 
kaitsta ? Rannale ehitatud saunad, 
võrgumajad, tindiahjud oli jää hävi­
tanud aastad tagasi. Uusi sinna 
enam ei ehitatud ja pehkinud kasu­
tud tindiahjud, mis veel püsisid, 
langevad niikuinii tulepuudeks.

Põnevuspunkt oli sihitud Grišale, 
kes nii mõistmatult oli sõitnud jär­
vele, kus praod silmanähtavalt laie­
nesid. Eriti laiaks ähvardas paisuda 
piki järve jooksev pragu, mis tuli 
põhjast ja kulges lõunasse. Selle 
vahel juba mängles laineid, lõhku­
des ikka rohkem prao ääri, pildu­
des kõrgele lobjaka ja jäätükkidega 
segatud vahtu. Siis silmas rahva­
hulk pea ühel hoobil enne kaugusse 
kadunud täppi, mis nüüd kiiresti 
lähenes, põigates siia-sinna, otsides 
lageda vee vahel kindlamat jääd 
kaldalepääsuks. Mitmest praost õn 
ta juba õnnelikult üle saanud, kas 
pääseb ta kä üle sellest suurest, 
mida temas keevad lained üha laie­
maks muudavad ? Naistel õn pisa­
rad silmas, noor haige naine seisab 
kivistununa, palavikulise pingutusega 
jälgides meeletut aelemist jää ja vee 
vahel. Vist alahindab ta kaugusest 
prao laiust, kui võtab sellele järsu 
ja pööraseltkihutava suuna. Vähe 
enne kohisevaid laineid ta märkab 
vist selle tõelist suurust, tõmbab 
ohjad nii tugevasti pingule, et ho­
bune kõrgele tagajalgadele tõuseb, 
kuid hilja. . .

Meeleheitlik karjatus, ehmatus, 
õudusevärin läbib põnevuses pingule 
kistud erkudega randlasi. Nad 
ei näe enam muud kui kõrgelepais- 
kuvat jäätükkidega, lobjakuga sega­
tud veesammast, aimavad veel meest 
elulootusest reest välja hüppavat, 
kuid see satub kindlasti lõhutud, 
pudedale jääle, mis ta all kui vaht 
vajub laiali, lüües hiljem mürinal ta 
pääkohal kokku.

Enne kui keegi suudab peatada 
noort naist, tormab see, ärganud 
tardumusest, rannakaldast alla jär­
vele, ja enne kui inimhulk suudab 
tajuda sündinut ja vareseparvena talle 
tormab järele, õn ta juba kaugel 
jääl, tungib edasi petlikul pinnal, 
kuhu talle enam keegi ei söanda 
järgneda, vastu haigutavale lainete 
avarusele.

Pikana, kaikuvana, südantlõhes­
tavana tungivad ta hüüded vapus­
tatud randlasteni.

„Grisa . . . Unsa . . . Unsa ...
Tontlikuna lehvib ta lai undruk, 

avar jakk, tuul sasib ta pikki juuk­
seid, lehvitades neid õhus.

„ kartsa ... Unsaa .. unsaa .
Hääl lämbub, koriseb, sureb . . .
Jää õn leidnud endale avarama 

liikumistee suures lainetevahuses ren­
nis, ei tungi enam’nii kaldale. Kalju­
seina mööda ülestungivad jääpan- 
gad peatuvad hetkeks, langevad suure 
mürinaga alumisile pangule, jäävad 
lamama vaikselt, käratult.

Põlvililaskunud inimhulk, isakese 
papiga eesotsas, lööb risti ette kum­
mardudes, põrutatuna ümiseb sõna­
tut jumalalaulu . . .

Kaas ja portreed E. Kitselt.

Toi met us: op. R. Soom fvastutav-toimetaja); V. Raud (päätoime­
taja) ; G. Adamson, R. Holberg, A. Põdra, O. Rooser (toimetuse liikmed).

O-Ü. Trükikoda Ed. Bergmann, Tartus.
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tiivist, toetate Iseennast! — 
Kooli kooperatiivi müük õn 
soodsaim !
P. P. Kooperatiiv muretseb 
ettetellljalle õpperaamatuid — 
soodsail tingimusil.

Parim

kellade parandustöökoda ja äri

Iga eestlane ostab Eesti ärist 1
Igasugused paberikaubad, kooli- ja 

kontoritarbed, tapeedid 
en gros en detail
ostate odavamalt ja 
soodsamalt

Paberi- ja tapeediäri»*
„RÄPINA“ om. A. Vindi
Tartu, Uueturu 9. Telef. 6-64.

Kullasepa- ja graveerimistööstus

Herbst & Jurak
Tartus, Aleksandri 6

Valmistame oma tööstuses igasugu­
seid kuld- ja hõbeasju ning laua­
hõbedat. Samuti märkide ja gra- 

veerimistoid. 1 oo kiire ja kor­
ralik. Hinnad mõõdukad.



Hamba-p“»pddpulbreid
hõrke

i Eeskujulik juuksetööstusäri
j daamidele ja härradele |

Toaleti
-hu -seepe
sauna- £

1/ käte ja näonaha
Kreeme eest h°°iitsemi-

seks

; Küüni tn. 3 ja j 

Ülikooli tn. 9 j 
üle hoovi

kamme, klambreid,UUKSe-han“. Õlisid, pu- 
v mateid, breoliini' ja

lokkimisvahendeid T !
Lõhnaõlisid Ja puudreid ▼

origin. pudel, ja karpides, kä lahti­
selt, kõige suuremas valikus õige 

mõõduka hinnaga soovitab

• Kestwad aurulokid •

: Õpilastele suur hinnaalandusi ■
Rohu-, wärwi- ja ftapeediladu

J. Ä. Rekand
Uueturu tän. 1 ja Vene tän. 17

| Austusega j

J. Luksep j

Nõmmits’a iteljS"
Tartus, Rüütli tn. 12 — Tel. 4 95 ja 1-19

Kõige täielikum ja moodsam 
omal alal Härrade, daamide p 
ja teatri jaoskond.

Kosmeetikakabinett. Kestvad lokid
N. B. Võistlen töö headusega mitte 

hindadega*

Iga õpilane,
kellele ülesandeks tehtud
kuld- ja hõbeklitgid,
mõelgu aegsasti
Uueturu täis. 24

kuldsepp 0. KikerpilH
kaasabile, sest sealt saab 
soodsalt sõrmuseid, käe- 
võrusid, lauahõbedat jne.

1
1

l
INIMENE, i

! š iQr3? kes tahab odavasti osta raamatuid,iWT <? ostab neid alati raamatuärist

j „Vahi" Tartu, Kalaturu 3 j
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