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TOLMUST JA VÄRVIDEST SAAVAD UUED LIBLIKAD

aga meid pannakse mulda nagu murtud luud oma asemele
tagasi

kuskil tormis ja hämaras lakuvad lained vastsündinud saari nagu

lõvi oma kutsikaid
sõnad astuvad esimesi samme lehekülgede valges pimeduses kus

pole varje ruumi ega kaugust

kuni midagi päris uut sünnib koordinaadid virmalised mõni öö
ja langevad tähed hõbedast vasarate löögid läbi sügava une

seinad puudutavad sõrmi ja mahl sahiseb vahtrapuu põlises

südames
kord pidime ju kokku saama meie laste meie vanemate veri

punased maasikad sirutavad käed ja kurerehad on imelikult

vait
luiteid on siin nagu peaks valge liiv meeles paradiisi jõgede

vulinat üksikud sipelgad eksivad tuulde randadel löövad

nelgid lõkkele
midagi põleb möödapääsmatult öö heidab nõmmiku sooja sülle ja

lähemad tähtkujud murduvad ta juustes

mälestusviiv täis muistsete koskede kohinat merekarpe ja
mesilaste und seal tumedate müüride taga

kas algabki midagi uuesti kõik põleb sügaval sügaval kahvatavad
söed ja kivinevad sooned

ning kui on aeg tõusta ei lase tuhk meie käsi lahti tiivasulgedel
jäätub allikate udu

kust eksib lapse naeratus kuningakotta kust võtab ristik see

neljaleheline õnn julguse kasvada siin kõrgete sammaste all
kui kaskede mustad kirjadki väsivad ja lehtede roheline lend
enne kui savi saab saviks ja verine pori valgub maasse tagasi

ei ei kellelegi kuskil pole tarvis teie ajalugu teie otsi ja algusi
rahu lihtsalt rahu millimallikatele ja tedremunadele rahu

sipelgate sahisevatele radadele rahu paradiisilinnule ja

ginkole rahu taevale rahu sulle taevasiku lend
rahu õuntele pirnidele ploomidele aprikoosidele apelsinidele

metsikutele roosidele raudteevahi hurtsiku ees Requiem

Requiem aeternam



KAS OSKAME NAERATADA

käies ja kestes ses hallis
põskedel pisararada
milleks me saame veel kallis

lepad on raagunud enne
lehti liivale pildudes

kui peeglike leiab õnne
omaenese kildudes

me tuleme muistsest merest
maa must saab valgeks me luus
need punased uimed veres

vee vaikus sõnas ja suus

kuid juuksed on hallid juba

mis taaku nad köitma pidid
ja õhtusse libiseb tuba
neid hetki, neid mõtteid pidi

kõik sõnad on sellest tiined
mis küpseb sel kaduval puul
kui aeg saab täis siis vii need

oma riiki randade tuul

see kõik mis me teadsime enne

kose kohale kaldudes
et keegi leiaks see õnne
meie kildude kildudes



EDASI AEG

liigub kui luited kaljud
laulavad koidikule sisalik
sukeldub liiva pilved

põgenevad maa
jääb taevaga üksi
nagu päris alguses

seinad murenevad kaugete tuulte ja randade eest



MEHED LAULSID VANKRITE KÕRVAL

liiv liikus kuskile mujale teel
sündisid lapsed ja enne päralejõudmist
said nad nimed maa mida

veel ei olnud sai tõeks metsad ja maa
rohelised nõlvad ja tuul kaugelt merelt
lilled mida meil polnud aega noppida aga lastele

jäid nad meelde lilled tee äärest
kus kevad oli suveks saamas
pea vallutas rohi tuleasemed tagasi

ja kitsed ei nuusutanud
varsti enam õhku sest meie
olime läinud oma teed

vankrid lagunesid ja lapsed õppisid rääkima
enne päralejõudmist vanaisad ja vanaemad
matsime tee äärde vahel oli pühapäev

kaevasime sügavad hauad panime käed kokku
vahel oli pühapäev lagendikud
andsid meid metsade ulualla metsad

lagendikkudele maad
oli otsata palju vaba maad
me poleks uskunudki keegi meist poleks uskunud
taga ei olnud ammu kedagi nood seal

jäid oma kõrbe oma kõndudele jagama ja valitsema
meie tulime ära
meie jälgedes kasvab kõik mis varem

meie tulime teed mis polnudki tee
maa kuhu jõudsime ei pruugi meist teada



PURJESID PURJETAB VÄLJA

võõramaa piltidelt
purjesid Jangtsel
purjesid Li jõel

päike
kuldkala ujub üle roheliste kaljude

taevas lindudega
läbi õilmete pudenemise

vaata itta valge
pilve vari on põiki
üle sillerdava vee

horisondil
aina puhkeb ja puhkeb
valgeid purjesid purjesid purjesid



VERCINGETORIX ÜTLES: Caesar, sa võid

võtta meilt maa, kus me elame,
aga maad, kus me surime, ei saa meilt võtta.

Viskasin mõõga sulle jalge ette:
nii olen mina, nii on mu rahvas.
Ma tean, mis tuleb.

Kõik, kes arvernide maal väärisid elu,
ei ela enam
ja nendega, kes jäid,

ei taha mina elada.

Tean ja näen neid juba

õppimas isandate, unustamas isade keelt;
näen neid häbenemas oma siniseid silmi,
oma vanemaid ja karedat kõnet;

näen neid roomlastena, kodanikukirjad põues.

Olgu siis, imperaator, üle su vabariigi

üks keel, üks usk ja üks rahvas.
Olgu su sõdureil, kaupmeestel ja sulidel
ohutu tasane tee
Ultima Thuleni

ja Styxini välja.

Mind pekstakse Kapitooliumil surnuks,

aga mu armastust ja viha
ei saa surmata.
Mu viha jääb alles

öökullina aastate õõnde huikama hukku
sulle ja su täitmatule linnale,
Caesar.

Karistus tõuseb kui tamm
su oma tahtmiste tõrust.



Sinu riik tuleb ja läheb.

Väljakuil kasvab nisu ja foorumil söövad kitsed.
See on minu ja mu tapetud rahva käsi,
mis rabab.

Minu käsi vandaalide mõõgaga.

Tuleb tund ja roomlase kõrkus

kõrtki painutada ei jõua sõjatee vahel.
Tuleb tund ja Rooma aplus
latsatab lõhki kui puuk idast ja põhjast ja lõunast

tulnute rusika all.

Tee siis, mis teed ja tahad.

Ma tean, mind ootavad matar ja mõõk,
sest kõik, kes väärisid elu arvernide maal,
ei ela enam.



EI JÕUA Sakala nõtkub variseb Nurmekund

pea kohal söönud kaarnaid jalge all nõgist lund

Rävälä kõrgelt kantsilt silmisse kilgendab merd

liig suur ja võõras linn ja sina liig võõrast verd

ja Oandi sa oled Otepääl seisatad voogaval teel

mäel taovad vasarad kive ja kostab võõras keel

üle mere ja latvade näed all kaovad nimed ja maad

vaata Alutagust ja Vaigat kuni veel saad

üks kotka kiljatus ühe ühepäeviku lend

kui unustad laulu ja keele kas mäletad iseend

oota veel järved kaovad ja rannik kerkib veest

soolane vesi sööb silmad peast ja südame seest

soolase vee põhjas magad ülal tümiseb jää

piiramismasinaid veetakse Saarde üle su pää



ME PEAME JU VÄGA TASA KÄIMA, silmad maas. Teil

pole vaja küsida, mida me otsime. Ammu
sai maa teile ja meie riik kukkus kildudeks
suurde ja tühja maailma. Olge

õnnelikud, kui oskate. Ainult ärge
küsige meilt, mida me loodame. Kuskil
ehitavad korallid saarestikke

uppunud mägede tippudel. Ärge siis,
kui näete meid rannikul seisvat ja vaatavat
kaugele, küsige, mida me ootame. Lapsed ju

oskavad vesta laevukesi ja mõnikord
tõuseb mere poolt äike, otsekui
murduks munakoor, kust linnupoeg peab ilmale tulema. Teil

pole vaja mõelda luudele. Nad
on muld ja mullal peab väga tasa käima. Kõik
on ammu kinni makstud ja unustatud. Palju

maad sai vabaks. Unustage.
Las meie mäletame ja muld peab meeles.
Kuningas Philip. Pontiac. Tecumseh. Osceola.

Liiga kummalised nimed meelde jätta. Maa
on teie ja teie on riik. Võib-olla saate hakkama. Ärge
küsige meilt,
mida otsida, mida loota, mida oodata.

Ammu-ammu kukkus meie riik kildudeks.
Narragansett. Susquehanna. Chemehuevi. Mattole.
Liiga pikad nimed. Liiga võõrad keeled. Ärge

siis küsige meilt, mida me mäletame. Rannad
paistavad kaugele merele. Verevas,
verises kumas. Enne meid, pärast teid

ehitavad korallid uusi saari ja maid.
Peegeldus sügaviku kohal: küsimus, millele ei vastata.
Kes teadis avastada meid ja meie maad pärast meid endid?

See pole enam süüdistus. See pole veel kohus. Miks
te siis häbenete, miks te kardate? Meie



ei lähe tunnistama. Rääkige,

mida te räägite oma lastele. Vahest kohus
usub teid. Teil pole midagi karta. Kui
vahel kirves kuuri all on vihmade aegu punane, siis

see on ainult rooste. Need,
kelle ees teil peaks häbi olema, on muld. Needki,
keda peaks häbenema, on muld.

David Williamson. Andrew Jackson. Buffalo Bill. Aga teie
võiksite veel õnnelikud olla. Ärge kartke,
meil on nagunii liiga palju mäletada. Ja mõnikord,

kui rannikul seista, on näha, kuidas äike
nokib koore katki ja tõuseb lendu. Meie
peame väga tasa käima, silmad maas, sest mõnikord

toob traktor mulla mustast põhjast pinnale
laste luid ja nooleotsi. Kuid
tunnistajaid ei ole. Surnud

on head indiaanlased. Võtke naisi.
Minge mehele. Saage lapsi. Tapke. Katsuge
õnnelikud olla. Katsuge õnnelikud olla, kui suudate.



KOHE TIMÄ KATTE kost timä tulle

murõ om targass tennu mid ulle
kuis ma tud kanna et säändsess jää

istu palgiuniku otsan
päiv om lõpnu ja lämmi om otsan
istu ja istu ja är ei lää



VESKIS VESKIKIVIDE VAHEL

kodu on kolmel pesa on kahel

vesi voolab ja veeretab vahtu

mure see jääb ja hirm ei lahtu

kergitab kotte ja sorib vilja

varsti on õhtu varsti on hilja

pervelt aknasse vaatavad pajud

kivid keerlevad sina vajud

kolust sisse teistele järgi

kõik kaob ära ja mürin jääb järgi



ÜKSAINUS MAA ON MAAILMAS

üks maa keset soolast vett
üks maa kahes uskmata silmas
maa mis polegi silmapett

üks maa on sündinud merest
silmapiiride vahele saar

see liiv on kivist ja murest
aga rõõmust on vikerkaar

kes mõõgale astus jala
peab meeles teid meri ja maa
las seni on sõna kui kala

kes lendab ja vette ei saa

las olla täna ja eile

las harguda homsed neist
üksainus tõde meile
las olla et polegi teist

maa meis ja maa maailmas
keset sügavat soolast vett
vikerkaar kahes uskmata silmas

seitsmevärvine silmapett



MEIE VARJUD ON VÄGA PIKAD

kui tuleme õhtul heinalt
ja me ise oleme lühikesed

kirikakar paneb palveks
käed kokku üle pea
naine sirbiga ronib üles nõlva

nagu tuhande aasta eest

ussaia taga

on nõmm
nõmme taga on mets

kanarbik kanarbikukarva

kuhu sa lendad mesilind

see taevas
on nii lage ja suur

kord me ju tuleme tagasi
kord meie tuleme kõik



NAMIB KALAHARI

vihm saab auruks enne kui sadada jõuab
seisad päikeses õhuke nagu vari
kuulatad hinge mis sult midagi nõuab

ei mõista ta kõnet
kaameliluud hõikavad tähelepanu

kuidas tulid kõik lahkusid ainult mõned
miks mõlemal sul ja su hingel on janu

Läheks läheks aga kuhu
tühja viitab viidapost
võõraid sõnu tuleb suhu

THE HOUSE IS BURNT THE KEY IS LOST

Oled üksi keset valet

üksi iseendas
leebe tuul mis paitas palet
linna taha lendas

taevast langeb okaskroone
kuningaile pähe
mööda palavaid perroone

käid ja kurk on kähe

Kõike kokku on liiga palju

jalg peatub poolelt sammult
kilp räägib kulunud nalju
ja nool ei pääsegi ammult

Oli meri ja noorus
ja neli ilmakaart

kuni pakist koorus
musta märgiga kaart

eest ja tagant klambris
endaga liidad end
samas lohutus kambris

otsa saab iga lend



kuidas veel teisi päästa

unistaks elav laip
kuskil all kuuriräästa
jääb vettima lendav vaip

Keegi meist pole näinud merd
surm on kalur elu on mõrd

meie oleme kalad

Seisad kesk võõrast tuba

see kutse veres ja luus
mis kõik on olnud juba
ainult valu on uus

juba tead neid sõdu ja katke
juba oled kõlkunud puus

see tõde kui köis ei katke
valu on alati uus

Ükskord õide läheb kooljas
maetu alla lävepaku
läbi pärissuve haku
noore linnu lennak nooljas

tõuseb nagu lahtilastu
vaba hingest vaba ihust

väike surnu surma pihust
tema tulekule vastu



TÜÜTUS TÜÜTUS sügistalviste

kärbeste pirin kirjanike majas ilu
ülevus tüüpilisus novaatorlus realistlikkus masin
ladumas kategooriate kaardimaja ars magna ah ei

masin ainult ja a ghost in the machine kirjanduse
ja kirjanikud te mõtlesite välja
luule draama romaani romantika nagu tõesti

võiks allikat hoida tünnis või tuult lipuriidesse
keeratult keldris kartulite kõrval elu ja elutõe
mõtlesite välja kui need mõtted

elustaksid ainsa kärbsegi riiulil kirjanike majas nagu tõesti
oleks olemas elu ja luule nagu oleks olemas
kirjanikud midagi tõelist kui trükimusta

lõhn hääbub ja tuul on siin ja on ära nagu oleks tõesti
vaja ohverdada mõni hetk mõni tund kärbeste pirinale ja olla
keegi mõne kreeka kategooria katuse all ei

mina ei saa seal käia südametunnistus
ehmub ärkvele ja koduigatsus
on Võhandu püha arusaadav sulin mustade murede taga

lähme siit ära varsti on ikkagi kevad
tule ja ole kes sa oled Tathagata kärnkonna pulmalaul
meteoori sähvatus Andromeeda taustal ole öö
ole armastus ole botaanika botaanika



LAINE ÜKS LAULULAEVA

pilvede alla loopis
läbi see elu ja vaeva
viivuks valgened hoopis

viivuks katkevad rauad
seisad kesk vulavat vett

ümber avatud hauad
randmeil plaatinast kett

viivuks tiibadel püsid
taevas on sulamalmist
näed oma silmi ja küsid

vaimu tagasi salmist



KUSKIL MAAILMA ÄÄREL

saavad metsad taevaga kokku
sinine sinisega
ja üle kõige

lääne punane viir

mu käed puhkavad laual

silmad vaatavad kahus oksi
tihastel on külm
maailm seisab mu ümber

vait
minu maailm kõik mis ma tean
on nii kaugel on ära

kõik on kaugel
kahus oksad tihaste hääl

kõik mis ma tean
mu sõnad mu silmad ja mõtted
kaugel kaugel kui maailma äär

ainult tuul tuleb kuskilt
teiseltpoolt metsi ja maad
mõtted õõtsuvad okstel

oksad kiiguvad puul
räästad tilguvad juba
tuul käib üle kõige

kus ma olen
minu ja kõige vahel mis ma tean
minu ja mu enda vahel

on terve maailm
ja tuul
ja maailma äär



ÜKS ÕHTU HEITLIK JA PILVINE

päike käis viivu põhjast aknaorvast toas
vesi sulin tuul ja kajakakisa
sahisevalt plaadilt oh Vilsandi Vilsandi

olla nii kaua ära nii kaua nägemata
luiki ja hahkasid tuult mis pöörab kõik
läänest itta kajakad hääled suitsud puud

olla mereta õhuta rändlindudeta
ühes linnas ühes majas unustades
sõna kevad sõna lagle sõna vabadus

oh meid vaatajaid üksteise silmade hallusesse
kui leheküljed magavad surmaund tsüklon vajutab

unistajad üksteise ligi vihm vihm pese
aknad puhtaks mu kullakesel on siis
vähem tööd ilm muutub läbi uneta öö

silmad mõistavad silmi siin on lohutus homseni
kui ainult pungad ei läheks ilma meieta lahti
ja mets ei astuks kevadesse enne kui oleme kodus



SIIS NEELA VERIST SÜLGE

ja ummiklainetel kiigu
oled seotud vete külge
mis kunagi siit ei liigu

näed väsimas elavaid värve
ja hingad ja kuulad kuni

tuleb jäätama sind ja järve
jää puhas uneta uni



MIDA SAAB VASTATA NEILE

kes sinult vastust ei küsi
kõik mis sai valmis eile
täna sõrmis ei püsi

sihid mis raadasid ise
on võõrad ja tummad ja kurjad

ja ette su otsimise
taas kummuvad mägede turjad

must mets hõikas tagasi rajad
juured vaikivad jalus
asjata jälgesid ajad

olnud vihas ja valus

sest sild see vastus ei ole

vaid sildade põletamine
ladvad kõiguvad ela ja ole
pilved lähevad tõuse ja mine

ja valgus sind tabab kui piik
üks valgus murdub su silma
jah tõesti see kuningriik

ei mahu ühte maailma



Ott Rauale

EI ISEGI SÕBER. Tuttav. Möödudes tuttav.
Nagu see kooguga kaev seal. Nagu see rukkipõld;

mets, kus kunagi käidud, mida kunagi kuulatud. Teisel pool
järsku sõbraks saanud, järsku rohkem kui tuttavaks.
Kaev. Rukkipõld.

Mets ja ta vari tee ääres ja teel, kust rattad
veerevad üle ja mööda. Nii sa
veeresid; nii sa ei veere enam. Kodarad, kodarad,

teravad varjud lõikuvad valusasti
läbi karikakarde, läbi valevate kõrte. Veeredes
sa seisid, ratas. Kodarad,

kerged, helkivad kodarad karikakarde
kasvavais varjudes mullal kummuli maas. Seistes
sa ei seisa enam.

Ma läksin
kaevule ja hõikasin

kaevu, aga kaja oli läinud ja
kaev ei vastanud mulle. Ma läksin
metsa, aga mets oli ära ja keegi ei teadnud,
kus. Ma läksin rukkipõllu juurde, aga põld oli

valmis saanud ja teda ei olnud enam. Ma pidin tagasi
tulema, teeline, kõik jäi ütlemata ja jäigi. Kuule,
kuule ikka, kuule kuristikkude ja kõndude tagant,

üle küntud soolase maa, kuule ja ütle:
Tuli on löödud, tuhk sai tuulde;
kivi kukkus kivimaale tagasi, aga

raud on väga kaugelt, kas tema jõuab,
kas sina, raud, jõudsid sinna
oma mägede südamesse, kas sina võisid

oma maa punastesse soontesse tagasi sulada?



IHU ON SURNUD MÕTE ON MAETUD

ketiga talb on tüvve aetud

koer käib ketis ja kuuti valvab

tulijaid haugub ja minejaid salvab

lilled on lukus tüvedes reiad

otsi inimest võib-olla leiad

latern käes istud tee ääres maas

õhtu tuleb ja kõik algab taas

kõik käivad ringi kõigil on kiire

kõigil on rattad kõik teevad tiire

kirjud kassid ja kärud ja mutid

punased tsiklid ja plikad ja klutid

hiilivad välja voorivad sisse

suurteed sõidavad suremisse

vaglad mändides õõned ajus
kasvas laps ja mülkasse vajus

Toonilt sai kirju nailonist tanu
veel üks jääb siia kooljate manu

hing lendas ära ja kella ei lööda
kehasid vantsib ja sõidab mööda

naer ja näod nagu rublased rahad
plaksuta käsi ei taha või tahad



kase all seisab kaks tüdrukulaipa

ajavad juttu ja miskit ei taipa

keegi võis karjuda keegi võis tappa

suled silmad ja taganed rappa



ÜKS KUNINGAS OLI KORD MAATA

ja krooni ei olnud tal
nii elas see kuningas väike
suure sinise taeva all

nii elas see kuningas väike
ja kurvaks sai tema meel

et teistel on maad ja kroonid
ja temal ei ole veel

läks kuningas targa juurde
kust saada krooni ja maad
tark ütles mine ja oota

ja kord nad mõlemad saad

tark ütles mine ja oota

ja silitas kuninga pääd
ta silmad olid nii selged
ta sõrmed olid nii hääd

läks kuningas tagasi koju
ja jälle ootama jäi
läks koju ja istus maha

oma troonile paljapäi

ja oma maast ja kroonist

sääl istudes unistas
all suure sinise taeva
see väike kuningas

ta istus ja läksid päevad
ja nädalad ja kuud

ta silmis paistis taevas
ja pää kohal kõikusid puud

ta silmis paistis taevas
ja juustes lähenev talv
nii kuningas istus ja ootas

ja tema pää oli hall



ei saanud kuningas krooni

ja maad ei saanud ka
ta surmani troonil istus
ja troonile suri ta

sai kuningas tammekirstu
nii nagu on kuningail viis

auk murti külmanud mulda
ja sinna ta viidi siis

nüüd maa oli tema kohal
ja all ja taga ja ees
kuid temal veel maad ei olnud

ta oli ju kirstu sees

nüüd maa ja kuninga vahel

oli kõva tammepuust laud
nii külm ja kale oli
see kuninga talvine haud

ta lamas väga kaua
sääl maa sees mulla all
ja maad tal ei olnud ikka

ja krooni ei olnud tal

nii läksid päevad ja suved

ja tuuled tegid häält
ja kuningas lamas ja liha
tal kõdunes luude päält

nii liha kõdunes luudelt
ja ümbert pehkis sark

ja ühel kevadel sündis
nii nagu ütelnud tark

kui maa pääl sulas lumi
ja maa alla nõrgusid veed
muld liikus ja liigutas laudu

et enam ei kestnud need



siis lauad vajusid kokku

ja igast urbest ja praost
maa tuli kuninga juurde
ja nõnda ta pääses sest paost

nii maa tuli kuninga juurde
maa must ja jahe ja suur

ja tasa sirutas sõrmed
luude vahele elupuu juur

nii kuninga kroonisid viimaks
oma juurtega elupuud
ja suure leidmise õnnes

maaks sulasid tema luud

said kuninga kalmul kokku

maksalilled ja kikkapüks
ja meie teame et nõnda
on kuningas maaga üks

nii kuninga maaga köitis
üks surmast tugevam lõim
oh rohu rohelist naeru

oh haud kuhu jäi sinu võim



AINULT KAASA MINNA ainult kaasa minna

kuskil on alati kevad
kuskil on vihmadeaeg

ainult kaasa minna ainult kevade käekõrval minna
sinna kus eile oli kõrb mineja kes ise
oli eile mälestusi terendav kõrb

sinna kus punased ja kollased moonid malevate kaupa
tõusevad surnuist
ainult minna ja oma silmaga näha pole vaja olla ja jääda

pole vaja enne midagi lõpetada pole vaja valvata hauda
sel kollaste moonide ülestõusmise hommikul

ainult kaasa minna kaasa võtta pole midagi vaja
tagasi tulla pole vaja tagasi tulla sealt
kõrbelillede kolmandast hommikust iseenda

oma peavalu stenokardia valgete linade oma hauaplatsi juurde
ainult näha ainult olla temaga koos
moonidega kaktustega amarüllistega mesembrianthemumidega koos

las keegi kes usub oma kohust paneb linad kokku
las keegi kuulutab lehes et hauaplats on vaba
üks haige üks maetu jäi teadmata kadunuks kolmandal päeval

üleeile koorus munast äikeselind
ja kõik kuulsid liiliad amarüllised moonid kaktuste siilipead

ja mesembrianthemumid oma kivises unes
eile põles rohtla kulu kuivanud kõrred
ja täna on nad kõik siin vaja ainult tulla ja näha

ainult tulla ja vaadata püüda ta kinni ja käia ta järel
kevade järel mis käib kuskil mööda kuulatavat maad
ainult teada ta tuleb ta on kuskil siinsamas

ta on alati kuskil ta on alati igal pool



NII PILLIROOG VÕBISEB VOOS

nii voolab ja veereb kruus
jääd seisma kõrreke suus
ja oled õnnega koos

üks kõrge ja kauge tuul
saab mõtteks mändide päis

mis tumedat sina täis
on silmad viiendal kuul

see vaikus on midagi muud
kui vaikus kus seisatas hääl
see on taevaskodade pääl

need äkki elavad puud

ja üks laulurästaste öö

ja see mis sina tast saad
seob tähed ja jõed ja maad
selle metsade vaikuse vöö

seob kõigega kõik see viiv
seisad taevaskodade ees
kalad uinuvad voolavas vees

ja kaljult sõriseb liiv



SINA SINA KUU kelle sülle sa pidid pimeduse panema kui

ööd veel ei olnud
kas sa mäletad päev seisis uute lehekülgede ees ja ei

julgenud sisse tulla

märts ootas päitsis ja puhus oma rusikasse aprill tuli
merevahust välja

kõik muu on veel tuule vihin ja põlenud raamatute lend

üle lagitaeva
kas mäletad ülestõusmist kas oled unustanud elu sa ju tead

kuhu meid maeti pane kõrv vastu maad ja kuula

raudteerong kaugel ei soomusmasinad ei suruõhuvasar ei õhk
sahiseb kopsusompudesse pulss lööb

valgus toob valge liblika tagasi teispoolt Pluuto orbiiti



OI SURMA LÄTTENA PUHAST

seda maad kus me kohtume kõik
üle latvade lailab üks hõik
üks lind sündis enese tuhast

oi koitu äkki nii noore
linnu silmades muistsel mäel

üks leek seisab paremal käel
üks laul lõhub lubjast koore



VALGE RISTIKHEIN EI KÜSI KÜLL MIDAGI

kui nemad aga küsivad kelle nimel
vastan ma valge ristikheina nimel

sõduritest jäid luud ja tinast pandlad
vaik kustutas ristid mändidelt
valge valge valge ristikhein

üks raag kolm lehte isa poeg ja püha vaim
tumedad nõelad tuules lemmendav koor

punane värv oli küsimus roheline värv on vastus



PÄEV TULI HOMMIKU POOLT

ja kääpast meid välja kaevas.
Mälestus: murdunud noolt
puudutab valgus taevast.

Üks kiri punamust
on sipelgaist luude laugel

ja mõte sest lahingust
on kaugel, ääretu kaugel.

Oma nime meie ei tea
ja elu meelde ei tule;
see ainult, et terve rea

surm hõikas rünnakule.

Sõdurid, südamed soos

murti kui kannikesed.
Kaugelt kõik väike ja koos:
kodu, lapsed ja lesed.

Pime vist oli muld
silmis, huulil ja kõhus...
Kustunud hääli ja tuld,

tolmu ja liblikaid õhus.

Oh seda virgumist:

sõrmed juurtega ühte;
nüüd on lepitud vist,
nüüd vist mõeldakse ühte.

Põhjatus: põgenev lood,
hetk, mis pihust laskus,

tiivutud tuulehood,
õitsvate põldude raskus,

pähklipuu keset lund,
ämbliku sätendav heie,
kõik, mille rohelist und

magame, magame meie,



uus elu, mis tõeks sai meis,

mis liha luudelt näris, �
puusoonis ja südameis
me ärkame ükskord päris.

Sipelgad, samblas känd,
pilved, jäälinnu hõige,

veepiisad, hingede ränd
läbi kõigi ja kõige.

Meie, midagi muud,
piirid jäid teispoole piiri;
tühjusse ajuvad puud,

ruum täis lähte ja lõputa kiiri.



RÕÕM SEST KEVADEST ON

tee ääres kraavid kalmistul laulurästad
vesi konnad ja tuul
ja teeviit

lahkete pilvede all
VALGEMETSA
KIIDJÄRVE

TAEVASKOJA
must kollasel
must sinisel

aga
mets kasvab jõe ette

linn kasvab metsa ette
silmad ei näe läbi suitsude



NII IGAMEES ON ÜLEMISTE VANA

ja linn ei valmi � igamees on pettur
käid ruudult ruudule siin oled ettur
kuid pärast surma sünnid magunana

käid tasa mulla musti labürinte
siis viskab Jüri kuuma kivi vette

aeg lõpeb kuusik on täis noori vinte
üks õis on puhkend lukus ukse ette



JÄRVE KÕRBENUD KALDAL

pöörab tuul
uue lehekülje
mõte välguvalgus

kasetüvede pilvede valgus päike puudutab pimedat vett
sinised jäljed
sinises ruudustikus paber tint

valgus ja pimedus pimedal jõel
ei midagi mõeldes midagi mõtlemata
vakatab tuul ja kaste kaob

kiire on
aga palav surub õlgadele
must sisalik kännul pilgeni päikest

mustades silmades kõik on valmis
ootamata kõik lihtsalt on
see päev ei vaata kuskile ta jääb

ruum valgust lainetav aheldab kõik ühte
eluks mis pole võitlus ega saa võitlus olla
ruumi on liiga palju ja valgust küllalt

sisaliku silmade must teras
ja selle päikese teravad kiired
ristinaelutatud päev omaenese paistes
et meil oleks millele toetuda et jõuaksime

sinna tagasi kus oleme olnud jah
me oleme seal olnud see suvi on tõeline
ka siin ajas tõtus ja tüütuses

mõte siniste ruutude kütkes kinni
rabelemas taeva all tiivutult
vihiku lehed luuletus kõik nii poolik

aga keset seda ja üle selle
nii palju vabadust nii palju elu ilma ruutudeta
paratamatust mida pole olemaski ei seal

sisaliku mustis silmis ei seal
valguse valusas helgis hõbekajakate tiibadelt



IGA KULLERKUPU

igas silmas
tõuseb
mullast mullune päike ja jääb

vaikides vaatama
omaenese silmi

midagi mäletamata
hõiskavad koovitajad

Üles
juurtest latva
alt õitest üles õitesse

kerkib sinine värv
üles
kuni päris ära

sinna suurde sinisesse
päris üleval päris kõrgel
kuhu

sa voolad sinine jõgi
silmade ees
läbi silmade
Iris

Iris sibirica

Väikese linnu

mustade silmade läbi
milleks saad valgus

Tee pöörab nõmmele
surnud tuulikud seisavad
vastu pimedat

terves maailmas
on ainult punase
ristikheina lõhn

midagi muud ei ole

Kastepiisad

kõrtel ja ämblikuniitides



räästa all

vikati külmal teral
kilgendab koidik

Kes on kes on kunagi
sõudnud üle jõe
teine kallas on alati

teispool vett
siinpool ja sealpool
niisama kollased

tulikad põlevad tuhaks

Taevas on kaugel ei näe

mets kus lapsed korjasid marju
on niisama sinine
kes lähemale läheb läheb kaugemale

kes vaatama läheb ei näe



KEEGI EI TEA OMA NIME

keegi ei näe oma nägu
ainult üks imede ime
metsades kukub kui kägu

loodes pakatab loojak
mets avab vaigused lukud

sina saad sõnumitoojaks
aastaid ja kevadeid kukud

kaleneb korgiks ja kooreks
süda kesk lehtede sündi
killuke ainult jääb nooreks

mööda külvi ja kündi

tema veel näeb seda välja

teab meie valed ja võlad
asjadest astuvad välja
kujud värvid ja kõlad

sa tohid minna ja tulla
niitude lillelist lina
üles on hõiganud mulla

üks kes on suurem kui sina

kust on see öö ja see valu

koidikus kõlises kette
päev astus paljajalu
siis sinu silmade ette

päev üks päikeseoja
koovitajate hõik

urbades puusepa poja
sõnad korraga kõik



SINA SUVI VAESEKE härmaniitide

sillerduses kahvatud ja hallid
nurmed kartulimaad aga ei
aga ei las teras kaotab lootuse las väsib vask

jäävad tummaks kellad ja kahvatavad õunad puus
mina raiun kollasesse kivisse uued labürindid
uued metsad ja loomad uue päevavalguse

pääsupojad sündima ja sirguma taevaskodade üska
pruunide tiibade välgatused Ahjale isaisade jõele
igavesest ajast igavesti



VIIDUMÄEL ÜKSI KASVAB LÕHNAV KÄORAAMAT

Gymnadenia odoratissima Gymnadenia on olemas roose mis on
nii rasked et oks ei jõua neid kanda lilli mis pole veel
õppinud kaela kandma

aga lõhnava kuslapuu nimi on Lonicera Caprifolium tuuletul
ööl on kõik nõvad lõhna täis ja on nagu oleks tähed ligemal
ja taevas tühjem nii pilgeni on nõvad täis kuslapuu lõhna

mis kasvab talu seina najal edelat vastu
kindlasti on rahu olemas kuskil siinsamas kust muidu on inimestelgi

vahel sellised silmad kust muidu on nõlval nii rohelisi allikaid

kui kivi veereb ojja on kindlasti veel midagi peale selle
rahu on olemas ja sadamaid me kanname endas kõikidest
koordinaatidest läbi

midagi on kirjutatud öösse akende taha ainult et lugeja silmad
on liiga kaugel ära ja tarkus murdub enne kui hieroglüüfid
sulavad lahti

sügavamal põhjas on mõni nägu mõni tuulekala merihobuke ja
millimallikas pimedus ükssama igal ajal ja igal pool

kirjad kustuvad uppunud madruste soontest kõik peab uuesti

algama kahes rakus peegeldub vastu kõik mis on ees
lasteaiad rahvaülikoolid kainestusmajad kultuuri- ja puhkepargid

unustus on see nüüd higi või soolane vesi kuskil on müür
mille taha ei näe võib-olla ingel leekiva mõõgaga

kes oskab seista siin ja olla vait põlevate põõsaste väraval
saab ehk millestki aru

keegi peab ju nägema et see on seesama pimedus kuhu langes

Thomas Moruse pea tumepunane aga mustas must kuhu astus
Janusz Korczak kuhu varises Mouloud Féraoun

ajaloo ja tänavata kõntsa all voolab midagi millel pole nime

midagi kauget lõkendab surnud talude akendes
igavene tuli lux aeterna maa on palav ja lubi variseb pragude

kohalt

maa on palav maa süda on kuskil siinsamas all tule ja endast
vabaks saanud osakeste virvarr tohu wa bohu

maa on pime tähed vilguvad kaevude kohal ja nahkhiirte tiibu

lehvib hääletu vee peal



SEE ON VIHMANE SUVI. Ikka

peab mõtlema, kummal pool
vikerkaart oleme meie. Aga alati,
ükskõik millal, ükskõik kui kaugelt

tunnen ära jäälinnu hääle.

Lepalehtedelt nõrgub

õhtuse saju vett
jõkke
üks ring on täis

Võrumaal, külavaheteel
enne küla jääb aeg seisma. Kanarbik

lebab suletud silmi. Kimalased
ripuvad härgheina õites. Ükski
kõrs ei liigu. Ükski pilv

ei muuda kuju. Lõokesed ja lõokeste laul
on paigal kõrgel nurmede kohal. Kuum liiv ainult
sõriseb vaikselt vankriroobastesse tagasi.

Hääletuse ja
hääle piiril võbiseb
sirtsude sirin

elada võib ka lauldes
surra võib ka vaikides

Kohin rägadikkudelt ei
ulatu siia. Jõgi
on hetkeks peatunud. Nõva

kohal võbiseb valgus, nagu ujuksid
õhus väiksed nähtamatud kalad. Mets
astub kaldale. Kõrged kuused

kukuvad häält tegemata vette, aga vesi
viskab nad tagasi üles. Jõepeeglist



põrkab kõik tagasi, puud, pilved,

lindude lennud, tuulevaikus ja
imestus meie silmades.

Keset vahtu suurt mühisemist

vaikivad kivid
joatisepeal
rohi lainetab

lainetega kaasa.



ÕÕTSUB MANDRI JA MERE VAHEL

ranna pikk ja ahtake ahel

ulatub ümber maade ringi

köidab me teid ja seob me hingi

aheldab laineid ja linde ja laevu

palju on minejaid palju on vaevu

laulev liiv ja soolane valgus

sõrmiti koos siin ots ja algus

said selle elu endale kanda

käid mööda piiri käid mööda randa

laine ees liiv ja laine peal tähed

kust sa kord tulid sinna kord lähed

ring saab täis ja elu saab otsa

hing jääb õõtsuma ahela otsa

ajju jääb põlema päikeseteri
jalad saab maa ja sõrmed saab meri



SINA KAUGE PÄIKE

näota ja nimeta
hõbeleb valgus
kalade külgedel

järv õitsemas oma õitsemist
lind
hõikab lindu

õhtust hommikusse
ärkamata sahiseb pilliroog

Sõnad ainult sõnad
tühjad astjad tühjas ruumis
kõik muu

on üks ja seesama maailm
maailm mis
on ja jääb igavesti loomata

keegi ei ole ega
saa midagi olla mis

tähendab üksindus

Sinine liiga sinine
kõrgel kiigel randemaa kohal

võõras päike ja tuul

sipelgad

laiali lagedal liival
sügaval all kust tõusevad nelgid
muld

meie minu ei kellegi



SEISAD KESK SULETUD SEEBIMULLI

oled ja viskad kirja ja kulli

ümber on aega on natuke ruumi

pöörlevaid pilvi tiirlevaid tuumi

juuri ja tüvesid õisi ja lehti

savi ja õhku millest meid tehti

kes need hetked kõik ajaks lükkis

tõstab su lendu maailmaga tükkis

siis aga lind pillab valguse nokast

langeb su maailm vastu okast

orjavitsas ämblikuvõrgus

kaduvas piisas veel peegeldub kõrgus



SAMMAL ON KAJATULT SÜGAV ja sammaste all on mee

ja mesilaste lõhna
natuke rahu ja rõõmu pillatud laiali mööda su viimast maad

päike tuleb alla mööda vaiku mööda haavatud tüvesid

silitama su suletud silmi
pilvi ei ole ainult piiripääsukesi on üleval kõrgel ja rähn

igavikuga üksi põlenud puul

aga enne kui öövilge jõuab rääkida lõpuni oma loo
veeretab nälg rasked kivid päikese ette ja toob su tagasi

sügava pimeduse sisse kus on ulgumine ja hammaste

kiristamine
kodu on pime ainult kaev on pärani lahti vastu taevast ja

vanavanaisa istutatud tammed jäävad kuulama koerte

haukumist kaugel öös
leinapajude lehtimise aegu pidi see sündima
ja iga aasta tuleb see jälle meelde urvad panevad pehmed

käpakesed
su õlale siis ka veel kui sa oled ära

kuidas muidu jõuakski keegi kanda seda taaka ja olla õnnelik

kevadiste tarnadega ja
metsaga koos mis on siiski veel olemas



LÄBI SEST VALEST LÄBI SEST VALUST

lajuke kevadist metsaalust

lihtsalt niisama olles ja võites

minu jänesekapsad on õites

kadunud kodu kesk ruumi ja aega

linnulauluse lehtiva laega

homse hirmust ja tunase vaevast

kõrs kerkib üles vaatama taevast

kõik mis mulla all ootas ja lamas

avab silmad ja ongi siinsamas

põrmule põrmust puhkevat lohtu

kannikesi ja kopsurohtu

savist sai ihu tuulest sai hinge

muud ei olegi tõuske ja minge



EI OLE LOHUTUST.

Kui kurvastajast saabki
kullerkupp oma osa,
nägijast nähtavani

on samm, mida keegi ei sammu.
Mis nägijas janutab näha,
ei leia hingamist

rohus ja kroonlehtedes, ei leevendust
vaevale, nõrgudes puud mööda üles, niint mööda alla.
See on teisel pool. See on teisel käel.

Peegli ees tõeluses. Varjukaetus*  vaeseke
ei saa ruumi oma lamedast maailmast
ja valguse vaibudes vaibub temagi,

vaataja ära pöördudes pole teda enam.
Võlts inimese edasielamine
nimes, võlts kestmine loomingus,

võlts manamine ilmalikel matustel,
silmalummus töö, mis jääb, ja lapsed, kes
tõmbavad joont edasi, vilets ja võlts

on kõik peegelpildi loodetud pääsmine
valguse loojudes. Kunagi
jääb hõbe pimedaks ja mureneb klaas,
tõelus aga vajutab näo vastu akent.

Virvendav ruum ohakais,
sääskedes ja leevikestes ja kõiges,
väikese jumala lömmis ninake

vastu meie lamedat maailma. Jumala
kaks selget silma, aga kõik
moondub kirjaks, hieroglüüfideks meile,

ja armust antud viiv põgeneb meie
rumalas ponnistuses leida tähendust ja nime
sellele, mille peegelpildiks valgus meid nimetas.

* Vana lõuna-eesti sõna peegli tähenduses.
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