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8. Uus reis ja „Suitsu“ hukkumine.
Kui „Suits“ lossitud1) sai, tuli kap

ten ühel õhtul linnast laevakontorist ja 
teatas rõõmsal ilmel:

— Nüüd, poisid, seisab ees pikk reis 
— sõidame Arhangelski, „Suitsule“ pik
ka iga teenima. Homme-ülehomme saa
me siit uue prahi põhja Norrasse, säält 
laseme tühjalt Arhangelski ja tuleme 
turskadega tagasi Kroonlinna.

Oli Õige rõõmsas meeleolus, kajutis
se minnes patsutas mulle õlale ja ütles: 

— Sõidame ilma otsa, Joonas. Kas 
kardad kä?

Muidugi ma ei kartnud, kauge reis 
mulle just meeldiski. Teadsin, et nüüd 
sõidame ümber Nord-Kapi, ja siis võin 
kä mina mütsirihma üle mütsi lae kam 
da, kui maale lähen. Teadsin vanalt 
Ankruvitsalt, et need merimehed, kes 
ümber Nord-Kapi õn sõitnud, võivad 
kanda mütsirihma üle mütsilae, kuna 
teistel, kes seda ei ole, see korralikult 
mütsi ees nokal peab lebama. Kulbul 
võis „Kajakul“ mõnikord näha ümber 
Nord-Kapi sõitnud merimehi, neid 
kohtles vana kõrtsmik palju suurema 
aukartusega kui teisi.

Kui pärast Vesseliga uue reisi üle 
pikemalt kõnelesime, küsisin:

— Kapten ütles, et läheme „Suitsu- 
le“ pikka iga teenima — mis see tähen
dab? Kas õn niisugune usk või arva
mine, et laev, mis ümber Nord-Kapi 
sõidab, pika ea saavutab?

— Ei seda küll mitte, seletas hää
tahtlikult naeratades Vessel. — Arhan
gelskis soolatakse laevaruum turski 
täis — terve laev õn siis nagu määratu 
suur kalatünn. Sääl imbub siis reisi kes
tes laevakeresse niipalju kalarasva ja

l) lossima — tühjendama.

trääni, et laev kelle põlves ei mädane. 
„Suits“ õn uus laev, seilab alles teist 
aastat, õn paras aeg immutada. Osani
kud soovitasid selle reisi juba mineval 
aastal ette võtta, kuid ei olnud hääd ju
hust. Nüüd siis läheme. See ei paku kui 
suurt teenistust, aga laevale annab pika 
ea.

Järgmisel päeval hakatigi „Suitsu‘' 
lastima — olid halvasti haisvad kala- 
või rasvatünnid. Kapten ei olnud uue 
prahiga sugugi rahul, päälegi ei saand 
temast korralikku täit laadungit. Pa
handas ja turtsus laevatekil, käis lae- 
vakontori vahet, tõi maakleri2) laevale- 
gi ja ähvardas prahi välja visata. Lepiti 
siiski viimati kokku, et „Suits“ tünnid 
pääle võtab. Et täit laadungit ei saand, 
asetati tünnid ühetasaselt laeva- 
ruumi ja kontori poolt saadeti mehed, 
kes kapteni juhatusel vahekohtadesse 
toed ja tellingid ette tegid, et tünnid 
veerma ei pääseks.

Mina ei mõistnud siis kapteni hoolt 
ja pahameelt, aga kui pea pidin seda 
mõistma! Süüdistasin koguni mõttes 
kaptenit, et see prahti liiga valib ja jon
ni pärast tünne ei taha võtta, vaid 
Hulli uue prahi järele tahab sõita. Kart
sin nimelt, et siis põhjamaa reisist kap
teni jonni pärast midagi välja ei tule.

Kolme päevaga oli laev lastis. Hii
vasime ankrud ja sõitsime põhja poole. 
Alul oli kapten"ikka tusane, luges jalgu, 
kui sügaval „Suits“ istub, ja pomises:

— Sõida nagu tühjalt... võta või 
kive pallastiks3) pääle ...

Aga kui siis puhuma hakkas priske

2) maakler muretseb laevadele ^vedamiseks 
kaupa.

3) pallast — laevatäide: tühjad laevad võta
vad kive ja liiva pallastiks, et laev istuks sü
gavamini vees.



pärituul, tulid helged päevad ja tähe- 
rikkad ööd, muutus kapteni meeleolu 
paremaks. Iiri meri oli purji täis, ala
lõpmata tuli laevu vastu ja sõitis meie 
eest risti ja põiki läbi. õhtuti kogunesid 
kõik laevatekile, ja oli sääl siis nalja ja 
laulu küllalt. Mõnikord lõi kaptengi vile 
lahti, askeldades oma mõõduriistade 
juures. Jaanson laulis neiust, kes teda 
kodurannas ootavat, Pärtselgi oli mi
nule häätahtlik, toetus laevapardale ja 
jorises mingit viisitut võõrakeelset lau
lu. Sagedasti kutsus kapten minu vaa
tama, kuidas ta mõõtmisi toimetab ja 
laeva asupaika määrab. Viis kajutisse- 
gi ja näitas meri- ja taevakaarte, mida 
tal kajutis oli külluses. Kui imelikku
dena paistsid siis mõõduriistad, kui sa
lapärastena kaardid!

— Õpi, Joonas, õpi! Küllap saab si
nustki kapten. Vaata, kuidas põhjatä
hed kergivad, mida kaugemale me sõi
dame. Nord-Kapis näeme põhjanaela 
pää kohal. Sõidame aga kunagi üle ek
vaatori, siis tuleb põhjanaelaga juma
laga jätta, sääl me teda ei näe.

Istusin siis sageli ööd läbi kippari 
juures laevapäras ja vaatlesin tähti. 
Mõnikord jäin Õige kurvaks ja kaota
sin usu endasse — kas suudan mina ku
nagi nii palju õppida, et neid läikivaid 
riistu mõistan käsitada ja taevatähtede 
järgi pikkus- ja laiuskraade välja arva
ta! Küllap jään eluajaks madruseks, 
Jaaguks, nagu Pärtsel mind sõimab. 
Jaaguks sõimab ta igaüht, kes tema 
meelest õn rumal ja saamatu. — Aga 
säälsamas tõmbas mind kaasa teiste 
ülemeelikus, lõin laulu ja heitsin nalja 
nagu nemadki.

Kes meist küll oleks võinud arvata, 
et teeme surmasõitu! „Suits" läks pik
ka iga teenima, aga tal ei olnud seda 
sugugi vaja, see oligi ta viimne reis. 
Kui imelikult küll määratakse inimeste 
saatus! — Üks Jumal, nii siin kui sääl, 
ütles ema, kui Kulbult lahkusin...

Ühel hommikul möödusime Šoti 
saartest. Hakkas puhuma vali läänetuul, 
„Suits“ võttis tugevasti kõikuma, ruu
mis hakkasid kolisema tühjad tünnid. 
Kapten jäi tõsiseks ja tusaseks. Läks 
kajutisse, istus sääl tundide kaupa, so

rides raamatuid ja kaarte. Alles õhtu 
eel tuli tekile ja lausus kõigile tõsiselt:

— Baromeeter langes äkki, saame 
vist tugevat tuult. Kõigil kohal olla!

Jäimegi kõik tekile. Panin endale 
õli jaki selga, aga kui nägin, et teised 
seda ei teinud, võtsin jaki jälle seljast 
ära ja viisin kajutisse tagasi.

Vasta hommikut läks torm lahti. 
See oli hoopis teissugune kui , Lääne
meres; teised ütlesid, et see veel päris 
ookeani toim ei ole. Kapten laskis pur
jed viimseni maha võtta ja keeris laeva 
nina vastu tuult. Siin ei olnud lained, 
vaid vahutavate harjadega veemäed. 
Veersid kui koletised üksteise järel, 
kartsin, et nad „Suitsu“ oma alla mata
vad. Aga „Suits“ tõusis nagu laast vee- 
valli harjale, sööstis siis mustavasse 
kuristikku, et jälle harjale tõusta. Nii 
tantsisid minu männikorbast laevad 
Kulbul, kui neid tormide aegu sillalt 
vette pildusin.

— Kas need lained võivad murda 
meie laeva ? usaldasin kaptenilt küsida.

— Need paiskavad segamini meie 
pooliku laadungi, vastas ta õige viha
selt ja ärritatult.

Nüüd kuulsin minagi, et laevaruu
mis paugub ja raksub — tünnid olid 
veerma pääsnud.

— Hoia otse vastu laineid! karjus 
kapten läbi ruupori tüürimehele. — 
Kuule, kuidas all paugub ja koliseb.

õhk oli täis soolaseid piisku, ala
lõpmata sadas neid näole ja kätele ja 
pani naha kirvendama. Ei usaldand 
kapteni lähedale minna, seisin laevapar- 
dal, hoidsin kätega köitest kinni ja 
vaatlesin „Suitsu“ tantsu. Kui ta laine 
harjale kerkis, tuli nina tervelt veest 
välja, nii et võis näha laeva kiili. Pais
tis nii, nagu tahaks „Suits" õhku tõus
ta. Kui ta aga laine harjalt kuristikku 
sööstis, jäi tüür terveni veest välja ja 
laev hakkas kobamisi kõikuma, kuni 
tüür jälle vette vajus. All aga kõlises 
ja paukus.

Siis aga märkasime, et „Suits" hak
kab pahemale küljele viltu vajuma, iga 
laine järele ikka rohkem ja rohkem.

— Nüüd see läheb! karjus kapten 
vihaselt, trampis jalgu ja tagus äritu-
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ses ruupori otsa vastu kajuti seina. — 
Viis kraadi paremale!

Laevakere raksus ja paukus, laine 
tuli veidi küljelt ja kõigutas laeva veel 
rohkem. Päästerõngad kargasid kaju
tite seintelt maha ja veersid nagu rat
tad pahemale pardale. Näis, nagu olek
sime sattund tuule pöörisesse. Luup 
kisti lahti ja virutati kä pahemale par
dale. Saime Jaansoniga käsu luup taga
si tuua endisele kohale, päästerõngad 
luupi visata ja aerud tullide1) külge 
kinni siduda.

Askeldasime Jaansoniga luubi juu
res. Tal oli nööripundar käes, mis keu- 
last2) oli kaasa võtnud, sidus, ärritus, 
ruttas kuhugi. Korraga tundsin, et

„Suits" tormis.

laeva äär hakkab tõusma... haarsime 
mõlemad instiktiivselt paadi äärtest 
kinni, teine teiselt poolt. Tundsin, et 
miski kõva asjaga sain hoobi pähe, nii 
et silmad läksid kirjuks... Siis ei mä
leta enam, kuidas see kõik edesi sündis. 
Kõrvus hakkas helisema tuttav viis... 
vanaisa mängis viiulit... Ankruvits 
istus kolde ees, sülitas ja kuulatas män
gu, korstnas ulus tuul... See oli ju ko
dus, Kulbul. Äkki hakkas ninas kipita
ma. .. ah ja, see õn ju silgu lõhn Kul- 
bult, „Kajaka“ tagant lagedalt. Kõik 
tünnid õn lagedale toodud, karvase 
mütsiga Mägela taob kirvesilmaga sü-

1) Tullid — pulgad või raudhargid paadipar- 
dal, millede vahel aerud liiguvad.

2) keul — laevanina.

gutünni lahti... Siis tundsin, kuidas 
külma vette kukkusin, kaenlaaukusid 
erutas külm vesi, saapad läksid vett 
täis, lained käisid üle pää. Olime mõle
mad Jaansoniga vees, teine teiselpool 
paati, ja hoidsime kramplikult paadi 
äärest kinni. „Suits“ oli küljeli kukku
nud, mastid ja taklas1) vajusid lainete 
rullumisel ikka sügavamale ja sügava
male. Siis pöördus „Suits“ põiki lai
neid, mastid vajusid alla ja kiil tõusis 
pääle.

Kus om teised?

9. Kaks päeva paadiga lahtisel merel.
Ronisime Jaansoniga mõlemad ühel 

ajal paati, teine teiselt poolt äärest. 
Paat oli vett pea täis, kuid see ei tei
nud häda, oli päästepaadi ehitusega, 
kastidega ja korkidega. Mina haarsin 
aerud, mis nööridega tullide külge olid 
köidetud, ja püüdsin paati hoida vastu 
laineid. Jaanson ei olnud veel ehmatu
sest toibund, hoidis kramplikult kaen
las nööripundart, mis tekil kätte oli 
jäänd. Kus õn teised? Lained olid kan
nud paadi laevast eemale. Nägin Suit
su" laine harjal, kiil ülespoole, säälsa
mas kadus ta lainemäe taha. Püüdsin 
sõuda kõigest jõust „Suitsu“ vraki2) 
poole.

— Kus õn teised? karjusin Jaanso
nile.

Nüüd tuli kä temasse elu.
— Sõuame lähemale.
Haaris kä aerud, püüdsime laevale 

lähedale pääseda. Aga sellest ei tulnud 
kaua aega midagi välja, olime lainete- 
mägede vastu jõuetud. Kord loksatasid 
lained meie paadi laevakere lähedale, 
kord paiskasid jälle eemale. Märkasime 
siiski „Suitsu“ põhjal mehekühma, kes 
kramplikult kiilust kinni hoidis.

— See õn Pärtsel! Katsume paati 
tuua. ' se, i

Ei saand aga paati kuidagi lähe
dale. Viimati otsustasin vette hüpata 
ja laevale ujuda. Usaldasin liiga palju 
oma ujumisoskust. Ei olnud see minu 
osavus ja ujumisoskus, mis Pärtseli

1) Taklas — laeva purjede, köite jne. üldni
metus.

2) Vrakk — laevakere.



päästis, vaid pime juhus. Sidusin en
dale Jaansoni nööri ümber keha, teise 
otsa kinnitasin paadi pingi külge. And
sin käsu siis nööri abil paat „Suitsule<'- 
lähedale tõmmata, kui Pärtseli juure 
olen pääsnud. Varusin aega ja sööstsin 
siis vette, kui , laevakere laine vahel 
oli, paat aga laine harjal. Esimene laine 
viis üle, ei pääsnud laeva juure, kuid 
teine laine viskas mu just vastu laeva- 
põhja. Raske oli ronida Pärtseli juure, 
sest laevapõhi oli merekasvudest libe, 
Pärtsel võis kiilil püsida küll ainult sur
mahirmust saadud jõul. Olin parajasti 
ta jalast kinni haarmas, kui tundsin, 
et nöör takistab, enam edesi minna ei 
lase. "KuKkusin tagasi vette. Siis ilmus 
paat iamenarjale ja nöör pääsis jälle 
vabaKS. Järgmine laine viskas mu Pärt
seli juure, haarsin kä kiilist kinni.

— Tule paati, võta minust kinni!
Ei vastand sõnagi. Vaatas mulle 

otsa tuimi silmi, habemes tolknesid ro 
helised kasvud, mis laevapõhjast külge 
hakand. Hoidis oma määratumate 
käppadega kõvasti kiilist kinni, nii et 
küüned olid puu sees; ei näind ega 
kuulnud midagi. Laskis laeva kiilist 
alles siis lahti, kui talle saapakontsaae- 
ga sõrmede pihta tagusin. Säälsamas 
aga haaris minu jalast kinni ja hoidis 
seda niisama kramplikult, nagu äsja 
laevakiili. Teadsin, et lahti ta nüüd ei 
lase, kas või upuksime koos.

Libisesime laevakerel! alla ja sukel- 
dasime mõlemad vees. Ja oli jälle Õnne
lik saatus või pime juhus, et laine meid 
paadi lähedalle paiskas. Jaansoni abiga 
ronisin paati ja kiskusin kä Pärtseli 
suure vaevaga sinna. Jäi lamama paadi 
põhja ja hoidis ikka veel minu jalast 
kinni. Kui toibus ja mõistma hakkas, 
vaatas mulle otsa ja ütles:

— Sina, Joonas ...
Teist korda nimetas mind õige ni

mega. Esimene kord oli siis, kui ma te
ma käsul laevapoisikatset tegin ja ta 
mind alla kutsus. Nüüd oli teine kord. 
Ja hakkaski mind sest ajast pääle õige 
nimega hüüdma. Oo, see oli nüüd hoo
pis teine Pärtsel.

Teistest laevameestest ei olnud mis
kit märki. Mõni päästerõngas, tühi vaat 
ja lauatükke ujus veel, aga meestest ei

olnud märkigi. Olid leidnud külma 
haua.

Pärtsel hakkas mäletama, et tema 
oli seisnud laeva ümberminemisel esi
mese masti juures. Kui laev langema 
hakand, hüüdnud kapten: „Nüüd see 
läheb... Mehed, paatidesse! Pääste
vööd ...“ Oli siis virutand ruupori te
kile, haarnud keskmisest mastist kin
ni ja karjatand: „Mina lähen ^Suit
suga !“ Vessel olnud kajutis, teistest 
tema ei teadnud. Ise aga kukkund 
Pärtsel ühes laevaga, alles vees haar
nud mastist kinni, ronind vantisid 
mööda laevaküljele ja pärast kiilile. 
Oli nii kõvasti hoidnud kiilist kinni, et 
küünte all oli veri.

„Sõudsime Pärtseliga kordamööda16 . . .

„Suitsu“ vrakk jäi meist kaugele. 
Ei meie mõistnud kuhugi sõuda, ei 
tulnud esialgu mõttessegi kuhugi väl
ja jõuda. Elasime täiesti silmapilgule, 
ainuke hool oli — püsida veel, hoida 
paati ümber minemast, elada.

Võis küll lõuna paigu olla, kui torm 
vaikis. Lained väsisid, õhtuks vaikis 
tuul täiesti, lainete harjad ei vahuta
nud, pea hääletult veersid raugevad 
lainevallid üle laia veevälja. Nüüd tund
sime kõik korraga nälga ja külma. Tae
vavõlvile ilmusid tähed. Lakkasime 
sõudmast, vaatasime tummalt tüki ae
ga üksteise õtsa, siis küsisime kõik kolm 
ühest suust:

— Mis nüüd saab?
Keski ei vastand. Ei olnud midagi
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vastata. Igaüks pöördus isepoole ja 
vaatas eemale, nagu kardaks teise otsa 
vaadata. Viimati ütles Pärtsel Jaanso
nile:

— Vaata, su tull kukub välja.
See oli kõige pikem öö, mis ma oma 

elus olen läbi eland. Taevas tuli tähti 
täis, kuusirp hakkas paistma, aga üm
berringi mustas vesi. Taevas näis nii 
kõrgel olevat, nagu ei kunagi enne, 
mustav veeväli ulatus kaugele, silma
piiri ei näindki... lõpmatus näis ava
nevat. Salapärane kohin heljus õhus.

Alul ei tahtnud kuidagi uskuda, et 
olen Atlandi ookeanil paadis kahe selt
simehega. Sulgesin silmad, tasakesi 
loksus vesi paadininas. Ega ma olegi 
ookeanil, olen Kulbu lahes, sõuan ran
da, köidan paadi sillaposti külge, lähen 
punasesse majakesesse, mis asub valge 
majaka taga. Avan ukse, soe kodune 
õhk lööb vastu, söök õn laual, voodi õn 
üles tehtud. „Heida magama, Joonas,“ 
ütleb ema ...

Hulga aja pärast avan jälle silmad 
— põhjanael... kuusirp ... Pärtsel, 
aerud rüpes, ja Jaanson tuimas tarre
tuses paadi päras... Olen ikkagi ooke
anil. „Tuleb sõuda, muidu tarretume 
kangeks,“ ütleb Pärtsel. —

Põhjanaela järgi sõudsime otse lõu
nasse. Kuhu meie jõuame, kas pääse
megi — seda küsimust ei julgend meie 
endile esitada. Õieti ei tekkindki mul' 
neid küsimusi, lootsin ja uskusin kind
lasti, et kuidagi viisi ikka pääseme. 
Olen eluaja uskund lapsepõlves „Ka- 
jakal“ kuuldud targa nägija sõnadesse: 
meri sind ei päri. Ja see usk õn mulle 
jõudu annud kä kõige suuremaski hä
das.

Sõudsime Pärtseliga kahekesi kor
damööda, et tarretand liikmeid soo
jendada ja elustada. Jaansonist ei olnud 
miskit abi, tema istus kogu aja tuimas 
tardumuses paadipäras ja värises ter
vest kehast, kord lõid ta silmad palavi
kuliselt särama, kord tuhmusid. Vastu 
hommikut hakkasime Pärtseliga korda
mööda ta liikmeid hõõruma, et teda 
kuidagiviisi sellest tarretusest äratada. 
Esiti laskis ta ennast rahulikult mul
juda, aga pärast hakkas kiunudes vas
tu, ähvardades muljuja üle parda hei

ta. Jäetagu ta rahule, tema päevad ole
vat loetud. Heitis kummuli paati ja 
hakkas nuuksuma nagu laps:

— Ilmaaegu ootad mmd kodulin
nas, Anna, mina ei tule ...

Vastu hommikut hakkas meid ram- 
mestus vaevama. Pärtseli käed vajusid 
rüppe, aerud kerkisid veest. Tuli teda 
alalõpmata tõugata, et magama ei 
jääks. Minul olid endalgi silmad rasked 
ja liigetesse asus tina. Et und peletada 
ja end ärkvel hoida, alustasin kihelkon
nakoolis õpitud laulu:

— Mu sõprade hooned sääl kinkude
pääl

ja isamaa väljadel laulude hääl...
Viletsa kiremisena kostis see ookea

ni öös. Lakkasin laulmast ja vajutasin 
aerudele pääle. Kunagi ei ole ma nii 
hommikut oodand kui sel ööl. Kui siis 
päikeseratas viimati merepinnalt ker
kis, tervitasime teda rõõmuhüüetega. 
Pärtseli pilusilmad lõid naeratama, lõug 
hakkas vabisema, kui hüüdis:

— Päike, Joonas, päike!
Taevaäär selgines, pilk ulatus jälle 

vabalt üle veevälja, nägime, et silma
ringis midagi muud ei olnud kui meie, 
taevas ja vesi. See suurendas omamoo
di tuska, öises pimeduses armastas 
ettekujutus vargsi pilte luua: kuski
lähedal õn maa, ei paista aga sellepä
rast, et pime õn; 1 laev õn kuski lähe
duses, kui pimedus lahkub, näeme teda 
selgesti. Nüüd oli aga kõik tühi ja lage. 
Hingesse asus tühjus, Pärtseli suunur
kadesse ilmus valuline joon.

Siis hakkasime tundma janu. Minu 
kee1 kuivas suulakke, Pärtsel neelatas 
alalõpmata, ta suur kõrisõlm liikus 
üles-alla nagu pump, Jaanson imes pool
unes huuli.

Keskhommiku paigu ilmus taeva
servale puri. Meie ärkasime oma tardu
musest, unustasime nälja, janu ja vä
simuse. Määrasime silmadega ta kursi 
ja hakkasime vastu sõudma. Tõmbasi
me nii, et aerud raksusid ja higi hak
kas tilkuma otsa eest. Äratasime kä 
Jaansoni ja näitasime talle purje. Mees 
sai nagu uut elu. Võttis kord minu, 
kord Pärtseli käest aerud ja aitas sõu
da. Päike oli juba pea kesktaevas, kui 
märkasime, et laevalt meid ei nähta,



KOORÜSMAA
nui.Uinn lin rin —■rwnrr

läks meist mööda 4—5 meremiili kau
guselt. Võtsime kuued seljast ja hak
kasime lehvitama — laev ei näind 
kurssi muutvat. Juba märkasime sel
gesti, et laev meist mööda' laseb, öel
dakse, et uppuja haarab kinni õlekõr
rest, meie tegime sedasama — hakka
sime kõik hüüdma ja karjuma. 
Karjusin minagi teistega kaasa, 
teades küll, et meie hääl viie meremiili 
taha ei kosta. Karjusime nii kaua kui 
hääled väsisid. Siis laskusime sõude- 
pinkidele, aga aerusid kätte ei võtnud. 
Ainult Jaanson seisis paadi päras püsti 
ja hõikas kähinal edesi. Siis haaris 
kätega pääst kinni ja hüppas vette. 
Meie karjatasime Pärtseliga ühest 
suust. Pärtsel haaris aerud, mina kar
gasin püsti. Jaanson aga kadus nagu 
kivi vette... Ei ole ma pärast kunagi 
säärast uppumist näind. Tiirlesime 
kaua sääl kohal, aga midagi ei ilmund 
veepinnale.

See oli „Suitsu“ kõige noorem mad
rus. Oli minul vaderiks, kui mind Taani 
väinades ristiti. Armastas õhtuti istu
da piilpakul ja laulda neiust, kes teda 
kodurannas ootab.

Pääle Jaansoni uppumist valdas 
meidki hirm ja tardumus. Lakkasime 
sõudmast ja jätsime paadi lainete kan
da. Nälg hakkas tugevamini näpista
ma ja janu piinama. Hääl muutus kiu
nuvaks ja kähisevaks. Tulid siis meele 
kõik Kulbul äravisatud leivapalad ja 
asjata raisatud veetilgad. Oleks need 
nüüd siin! Pärtsel lõikas paadi küljest 
laaste ja näris neid, siis minevat sülg 
alla, olevat parem. Siis tegi veel mida
gi, mis ma temast ei oleks oodand ja 
uskund — lõikas noaga kätte, tuli siis 
verest tilkuva käega minu juure ja lau
sus nagu häbenedes ja vabandades:

— Olen raamatust lugend, et meri- 
mehed õn verega janu kustutand. Kui 
sa õige vähe võtaksid, Joonas...

Minul tarretas süda. Tema lõikas 
minu pärast kätt, seesama Pärtsel, kes 
mind alati kiusas ja pilkas. Ei, Pärtsel, 
seda ei võta ma vastu. Rebisin särgi

küljest tüki ja sidusin ta haava kinni. 
Tema lõi silmad maha ja lubas seda 
häbenedes teha. Tundsin korraga, et 
Pärtseliga üksteisele palju lähemale 
olime saand, mõistsime üksteise mõt
teid sõnadeta, võib olla mõtlesimegi 
samu mõtteid.

Õhtu eel märkasime suitsu taeva
serval. Nägime seda mõlemad, aga 
kumbki ei usaldand sellest kõnelda. 
Haarsime jälle aerud ja hakkasime 
suitsupilve poole sõitma. Mõne aja pä
rast nägime, et see oli aurik, pidas 
kurssi meie suunas. Südamed lõid kiire
mini tuksuma.

Kuidas nüüd märku anda? Kas sin
na sõuda, hüüda, lehvitada? Viimati 
leidis Pärtsel oma taskust vasktoosi 
väävlitikkudega. Tikud olid rikkumata. 
Kui aurik meist parajal kaugusel oli, 
kiskusime kuued seljast, tõstsime aeru 
otsa ja süütasime põlema. Suitsusam
mas tõusis üles. Üksisilmi vaatasime 
auriku poole. Sääl kostis aurikult vile— 
meid oli nähtud. Jalad lõid nõrkema, 
laskusin sõudepingile. Pärtsel istus mu 
kõrvale, pani käe mu piha ümber ja pa
lus pisarsilmil:

— Anna andeks, Joonas, et sulle pa
ha olen olnud.

Aurik peatus, paat lasti vette. Pärt
sel oli oma endise jõu tagasi saand, 
minul aga hakkas silme ees virvenda
ma. Mäletan, et ahtrilt lugesin laeva 
nime — Ellen, nöörredel lasti alla, roni
sin tekile ... võõrad mehed... kokk 
valge mütsiga ... toidulõhnad ... Siis 
langesin tekile minestusse, ehk küll 
Pärtsel mind toetas.

•

See oli „Suitsu“ surmasõit. Läks 
pikka iga teenima, aga tal-ei olnud seda 
sugugi vaja, oli määratud hukkuda just 
sel teekonnal. Minu isalik sõber Vessart 
läks temaga kaasa. „Mehed, paatidesse, 
mina lähen „Suitsuga“, olid tema viim
sed sõnad. Oh minu hää isalik sõber 
Vessart! (Järgneb.)



Noorusmaa

Põhjapool ühisriike asub Inglismaa 
omapäraseim osariik — Kaanada. Ta õn 
suurem kui Ühisriigid, suurem Euroo
past, peaaegu omaette maailmajagu. 
Ta ulatub Idast läände läbi kuue ükstei
sest teravamini erineva kliimaala- kui 
seda tunneme Euroopas. Sei hiiglamaal 
elab aga vaid nõnda palju inimesi, et 
nad lahedasti võiksid mahtuda kolme 
Ühisriikide linna — New-Yorki, Chica
gosse ja Filadelfiasse.

Kaanada õn maailma suurim puu
maa, täis mõõtmatumat põlismetsa. Val
ge mees õn kõikjalt kihutand minema 
delavaärid ja osaagid, irokeesid ja hu- 
roonid, õn hävitand indiaanide metsa- 
elu ja hävitab nüüd metsa.

Metsa aga õn snn niipalju, et hooli
mata mootorsaagide alalisest raginast 
sadade kilomeetrite kaupa metsahiigla- 

> sed seisavad reas ja naeravad võimetu
maid masinaid, mis asjatumalt püüa
vad saada ürgmetsadest jagu.

Metsaraiumine õn hoolimata masi- 
naist ikkagi veel võrdlemisi lihtne. Ha
rilikult algab see mäekülgedel, kust 
puid kerge veeretada alla. Ammu juba 
ei tarvitata raiumiseks kirveid, nende 
aset täidavad mootori jõul käivad saed, 
mis lõikavad sirged sihid läbi metsa. 
Mäeküljed õn täis puutüvesid, nagu 
oleks hiiglane oma tuletikkude paki siia 
tühjendand.

Edespidine töö juba õn mäekülgede 
ja jõgede teha. Puud veeretatakse jõe
ni ja pannakse parve, kust vesi siis kan
nab nad saeveskiteni. Kaanada puu- 
parved õn hoopis erilaadilised. Siinsed 
metsamehed ei tee lamedaid ja laiu 
parvi, nagu Euroopas, parved tuletavad 
välimuselt meele laeva kuju, palgid õn 
vinnatud üksteise pääle ja seotud tuge

vate raudkettidega. Igavene ja odav 
jõud — voolav vesi — kannab nad alla
poole, kuni saeveski juures võetakse 
parvel ketid ümbert ja lammutatakse 
parv. Puid õn siis nõnda tihedasti 
jões, et penikoormate kaupa silm asja
tumalt otsib vaba vett. Tüsedad mehed 
kõnnivad palgikorral ja juhivad Su
diste pootshaakidega puid saeveskisse 
viivasse renni. ööl ega päeval ei tunne 
saeveski masinad rahu. Puudelt võetak
se esiteks koor, mis rändab parkimis- 
töökodadesse, mis siin õn sama suured 
kui saeveskidki. Koorest vabastatud 
puid koheldakse nüüd sedamööda, mis
sugune nende pikkus, jämedus ja väär
tus.

Suurimaks vaenlaseks Kaanada met
sadel õn tuli. Sadu miljoneid puid hä
vineb iga aasta metsapõlemisis. Kah
jud õn nii suured, et valitsus ei kohku 
ühegi abinõu eest, mis aitab panna tõk
keid metsatulekahjudele. Miski abinõu 
aga siiamaani ei toond rahuldavaid ta
gajärgi, kuni lõppeks pandi ametisse 
terve lennuvägi tulekahjusid valvama. 
Metsad õn jagatud osakondadeks. Kui 
lennuvalvur märkab kuski suitsu, tea
tab ta sellest kohe keskkohta ja viibi
mata saadetakse siis tulekustutajad 
kohale. Kahjude võrdlevad andmed 
näitavad, et sel kombel õn suudetudki 
kõige edukamalt võidelda tulehädaohu 
vastu. Teine vaenlane, kelle vastu sa
muti aitab lennumasin, õn hävitav tõuk, 
kes sureb Õhuvallast allasaadetavais 
gaasipilvedes.

Kaanada metsavarandusi jätkub sa
dadeks aastaiks. Sellest hoolimata aga 
nähakse juba ette metsa kadumisvõi
malusi tulevikus ja hoolitsetakse noore 
kasumetsa eest.



Kaanada puumetsas.

Pildil näeme hiiglasuure puutüvede lademe mäeküljel. Siit nad veeretatakse 
alla jõkke ja pannakse parve, mis siis jõge mööda sõidab alla saeveskini.



Palgiparved Kaanadas.

Mööda siledat jõepinda ujuvad suured palgiparved. Säärases parves õn 
sageli mitutuhat jämedat palki sõitmas allavett. Parved õn kõrged ja ku
merad, jämedate raudkettidega üheks koguks liidetud. Sääraseid muinas

jutulisi valaskalu sageli ujub sadade kaupa üksteise järele.



Beeihoven.
A. Altajeffi järele vabalt E. Martinson.

(Järg
XII.

Viinis Beethoven võeti vastu lahtiste 
kätega. Vürst Lichnovsky loss oli ta 
tarvitada. Paremad aristokraatlikud 
majad olid talle avatud.

Palavikulise visadusega õppis ta 
muusikat. Tema õppemeistriteks olid 
Haydn, Sohenk, Albrechtsberger, Sa- 
lieri. Pärast kaheaastast visa tööd hak
kas ta trükis avaldama oma helitöid. 
See oli 1794. aastal. Ta tööd võeti vastu 
suure vaimustusega. Paremad kirjas
tusärid püüdsid üksteise võidu Beetho
veni töid trükkida. Tema majanduslik 
seisukord paraneb kiiresti. Beethoven 
kirjutab Vegelerile:

„Mu elu õn nootides. Niipea kui üks 
valmis, algan teist. Minu tööd toovad 
mulle tulu. Nõudmisi nende järele õn 
nii palju, et ei jõua neid täita. Iga tööd 
tahavad 6—7 kirjastusäri. Kui mõni 
minu sõpradest satub raskesse seisu
korda ja minul ei juhtu raha olema te
da aidata, siis tarvitseb mul ainult tund 
aega istuda nootide kallal — ja minu 
sõber õn hädast päästetud."

Kord oli Beethoven võtnud ette pi
kema teekonna Viini ümbrusse. Küla
elu meeldis talle nii kangesti, et ta mõ
neks nädalaks üksildasse tallu jäi ela
ma. Tal ei olnud aga raha. Kui tema 
ülalpidamise arve juba õige suureks 
kasvis, hakkas peremees kartma, et ta 
omast ilma jääb ja nõudis arvete Õien
damist.

„Teil õn õigus," ütles Beethoven. 
„Peate oma raha saama. Kuid peate ta 
ise linnast ära tooma."

Ta läks teise tuppa, kirjutas sääl 
ühe poogna noote täis, tuli peremehe 
juure, andis talle noodipoogna ja ütles:

„Viige see poogen X muusikaärisse 
ja teile antakse säält 100 dukatid"

Peremees vaatas täiskritseldatud 
paberit ja hakkas kartma, et tema kü
laline õn läind pääst ogaraks. Et tal 
aga endal kä linna asja oli, siis tegi ta, 
Beethoveni nõu järgi.

Suur oli talumehe imestus, kui talle 
„kritselduse" eest kõige suurema lah

kusega 100 dukatit anti. Nüüd sai ta kä 
teada, et teda külastab kuulus helilooja 
Ludvig Beethoven.

Beethoveni kuulsus kasvab. Ühtlasi 
kasvab kä tema usk endasse. 1796. aas
tal kirjutab ta oma päevaraamatusse:

„Edesi! Kõigi kehaliste puuduste 
peale vaatamata võidab minu geenius... 
Kakskümmend viis aastat!... Ma olen 
just nii vana. Neis aastais peab inime
ne näitama, mis ta õn!"

Kuigi Beethovenil oli usk oma jõus
se, ei edvistand ta siiski kunagi oma 
andega. Ta tundis ühtlasi kä — ja pa
remini kui keegi teine —, et tal õn kä 
puudused. Kui kord talle tähendati, et 
ta õn ainuke helilooja, kelle tööde hul
gas ei leidu ühtki väheväärtuslikku või 
nõrka, siis hakkas ta naerma ja ütles:

„Mis te ometi arvate! Võtaksin mit
med tööd tagasi, kui võiksin."

Beethoven kasvis möödund sajangu 
tormisel ajajärgul, mil tekkis äge võit
lus inimsoo paremate aadete eest. V a- 
badus, vendlus, üheõiguslus 
— need kolm suurt sõna iseloomustasid 
seda ajajärku. Nad vastasid kä enam 
kui miski muu suure helilooja iseseis
vale, uhkele iseloomule. Kõrgelt hinna
tes teiste inimväärtust, Beethoven ise 
kunagi ei alandund teiste ees ja ei pa- 
lund endale midagi teistelt. Isikuvaba
duse igasugune kitsendamine oli talle 
vastik. See tema iseloomujoon viis ta 
sageli ebameeldivaile ja kentsakaüe 
kokkupõrkeile.

Lichnovskyte juures elades Beet
hoven kord mitu päeva järgimööda ei 
ilmund lõunasöögile. Vürst kohtas te
da ja küsis selle nähtuse põhjust.

Beethoven sai ägedaks.
„Mis ?!... Teie imestate selle üle, 

miks ma ei ilmu lõunale ? Siis teie nõua
te minult, et ma peaksin iga päev täp
selt kell y24 kodus olema?! Pean iga 
päev ümber riietuma, habet ajama, 
juukseid kammima!... See õn ju sun
nitöö! Palju enam meeldib mulle astu
da esimesse vastutulevasse trahterisse



ja süüa sääl sel ajal, millal ise tahan ... 
täitmata igasuguseid etiketinõudeid!“ 

Teine kord oli Beethovenil kange 
himu ratsa sõita. Kui vürst sellest 
teada sai, tegi ta korralduse, et tema 
tallist antaks hobune Beethovenile rat- 
sasõiduks

„Kuidas ?!“ hüüdis Beethoven. „Võõ- 
ra hobuse seljas ratsutada?! Iga kord 
tallmeistrit kummardada, kui mul isu 
tuleb sõita? Jumal hoidku! Parem juba 
muretsen ise endale hobuse.“

Nii ta kä tegigi, — ostis hobuse, 
võttis endale tallipoisi, sõitis kaks nä
dalat, aga siis unustas hobuse ja rat
sutamise. Pallipoisile oli see väga meelt 
mööda: ta hakkas hobust soovijaile
üürima väljasõitudeks.

Kord kutsus keegi aristokraatlik 
daam Beethoveni õhtusöögile, millest 
osa võttis kä Preisi troonipärija. Kui 
Beethoven teada sai, et troonipärijale 
ja mõnele teisele kõrgest soost isikule 
õn määratud aukohad erilise laua ääres, 
siis sai ta vihaseks ja hüüdis maja
prouale :

„Mis see peab tähendama ?!... Teie 
määrate minule alandava koha! Arvate 
ehk, et ma nõus oleksin kä teie köögis 
õhtut sööma! Kunagi ei astu mu jalg 
üle teie läve!“

Ja üleni punane vihast tormas ta 
uksest välja.

Beethoveni õpilane oli kä suurhert- 
sog Rudolf. Selle kojamaršal püüdis 
Beethovenit suruda viisakusreeglite 
raamidesse, mida see ei tahtnud tun
nustada. Beethoven kannatas mõne aja 
kojamaršali märkusi, siis aga katkes ta 
kannatus. .

„Aulik härra!“ hüüdis ta vihaselt. 
«Tulge kohe ühes minuga suurhertsogi 
juure!. Pean ometi viimaks lõpu tegema 
teie häbematusile!“

Kojamaršali nägu venis pikaks.
„01ete hulluks läind või! ?“ hüüdis 

ta pahaselt. „Mul ei tarvitse täita teie 
nõuet!“

„Aha! Ei tarvitse täita!... Siis ei 
tarvitse kä mul täita teie rumalaid ja 
edevaid reegleid! Kas olen ma teile siin 
mõni kojanukuke?! Teie, aulik härra, 
ei tohi minule lugeda oma viisakus
reeglid !“

„Mis siin lahti on?“ hüüdis äkki 
suurhertsog, kes oli ilmund ukselävele.

«Ekstsellents! Teie avaldate minule 
lugupidamist, aga see sääl,... see toa
poiss julgeb mind tüüdata oma nõud
mistega! See õn minu isikliku vabaduse 
riisumine!..

Suurhertsog pöördus kojamaršali 
poole, kelle näost oli ehmatuse ja viha 
pärast kadund viimne veretilk, ja ütles 
talle järsul toonil:

«Palun jätke härra Beethoven ra
hule! Teie ei tohi ometi unustada, et ta 
õn minu õpetaja ja mina tema õpilane!“ 

Kord mängis Beethoven ühes oma 
õpilase Riesiga (Bonni kojaorkestri 
juhi Riesi pojaga) klaveril seltskonna
le ette oma helitöid. Ettekande ajal kõ
neles keegi noor krahv oma daamiga 
kaunis kõvasti, nii et see mängu sega
ma tikkus. Beethoven jättis äkki män
gimise seisma, tõmbas kä Riesi käed 
klaverilt ja tormas toast välja hüüdes: 

„Sarnastele sigadele ei mängi mina 
mitte!“

Beethoven sai väga vihaseks, kui te
da komponeerimisel segati. Kord tuli ta 
juure ta enda kutsel viiulikunstnik 
Schuppanzigh, kellest ta lugu pidas. 
Et Schuppanzigh pärast seda pidi mi
nema õhtusöögile Vene saadik krahv 
Rasumovskij juure, siis ilmus ta Beet
hoveni juure valges vestis. Beethoven 
kirjutas. Et Schuppanzighil oli vähe 
aega, siis lähenes ta Beethovenile ja kü
sis, mis ta soovib. Töös segatud meis
ter kastis sule põhjani tindiklaasi ja 
tõmbas siis sulega suure musta risti 
Schuppanzighi valgele vestile üteldes: 

«õhtusöök võib oodata, see siin aga 
mitte!“ Siis näitas ta käega ukse poo
le, et Schuppanzigh lahkuks, mida see 
sõnalausumata tegigi.

XIII.

Õhtu. Päike loojeneb. Beethoven 
ühes oma õpilase Riesiga õn omal hari
likul õhtusel jalutuskäigul linna ümbru
ses. Suurepärane vaatepilt avaneb nen
de silmade ees. Mäekallaku haljal sam- 
metmurul sööb kari, istub poiss ja män
gib vilet. Ja nagu vastuseks tema män
gule heliseb lähemalt põllult lõokese



hõbelaul — heliseb, kajastub õhus, 
otsekui tuhandeist hõbekellukesist . . ,

„Kui ilus!" hüüab Ries vaimustu
ses. „Kui harmooniliselt kõlab lõokese 
helisadu vilepilli Õrnal saatel!"

Beethoveni näol peegeldub hirmus 
jõupingutus. Ta silmad õn pärani ava
tud ja hirmunult küsib ta:

„Mis?!.".. Vilespill ja lõokene?!... 
Ei kuule... Mitte midagi ei kuule 
ma!...“

Ries vaatas imestunult oma Õpetaja 
otsa:

karjapoiss mängib, näe, sääl mäe- 
kallakul põõsa lähedal."

Beethoven pööris pää mäekallaku 
poole. Tema silmist paistis sügav kan
natus. Nägu oli surnukahvatand ...

„Ei kuule!..." ütles ta tasa.
Riesi hinge tungis hirmus aimus. 

Ta vaikis. Beethoven tõstis äkki pää 
üles, vaatas oma õpilase otsa pilgul, 
milles väljendus sügav hingepiin, ja 
hoigas:

„01en kurt!"
Siis langes ta rohule ja laskis pää 

abitult vajuda käte vahele. Ta lebas lii
kumatult. Ainult vahetevahel oli kuul
da ta hoigamist. Viimaks, nagu oleks ta 
tulnud veendumusele oma saatuse para
tamatuses, tõusis ta üles ja nagu haige 
läks vankuval sammul koju.

Ries järgnes talle vaikselt. Tal ei 
olnud ütelda Beethovenile lohutussõnu. 
... Mis võiski lohutada inimest, kes 
elab ainult helide riigis ja õn kaotand 
abinõu, millega õn kättesaadavad he
lid?! ... ' 'V

See haigus ei olnud äkki tulnud. Ju
ba mõnd aega olid Beethoveni kõrvad 
sumisend ja ta oli ennemgi märgand, 
et ta kuulmine kahaneb. Ta oli pöör- 
dund paremate arstide poole, kuid as
jata . . .

Mitme aasta jooksul ei rääkind 
Beethoven kellelegi oma kuulmise nõr
genemisest — kä mitte oma lähemalle 
sõpradele. Ta hoidus eemale inimestest, 
et need ei märkaks tema puudust. Ta 
varjas endas oma hirmsat saladust...

1801. aastal ei suutnud ta enam vai
kida ja kirjutas dr. Vegelerile:

„Ma elan halatsemisväärilist elu. 
Minu kõrvad kohisevad ja sumisevad

ööd kui päevad. Juba kaks aastat hoi
dun eemale igasugusest seltskonnast. 
Ei või ma ju inimestele öelda: „01en 
kurt!" Oleks mul veel mõni teine eri
ala, aga muusikule õn kuulmise kaotus 
hirmus õnnetus! ....

Teaatris pean aset võtma üsna näite
lava juures, et kuulda näitlejaid. Kõr-

Beethoven mängib Mozartile,

geid helisid ma ei kuule üldse. Imestan, 
et inimesed veel ei märka minu viga ja 
arvavad, et olen ainult hajameelne. Mõ
nikord kuulen rääkimisel ainult hääle
kõla, kuid sõnadest ei saa aru. Liig val
ju rääkimist ei suuda ma kä kanna
tada . . .

Taevas teab, mis sellest kõigest väl
ja tuleb!... Sagedasti olen neednud 
oma olemasolu... Mis jääb mulle üle? 
... Alandus!... Kui kurb lohutus õn 
see, kuid ta õn ainsam asi, mis mulle 
üle jääb...

Ainult sulle olen usaldand oma sala
duse. Palun, ära räägi sellest kellelegi!"



Beethoveni füüsiliste kannatustega 
ühinesid veel hingelised. Ta oli õnnetu 
armastaja. Ta armastus oli platoonili
selt puhas. Terve oma eluaja unistas ta 
armastuse õnnest. Vastutasuks sai ta 
purustatud südame ...

Beethoveni füüsiline viga ja Õnnetu 
armastus viisid ta sagedasti meelehei
tele. Oli momente, kus ta kaugel ei ol
nud sellest, et oma elu lõpetada. Sellest 
hoidis teda tagasi ta kindel kõlblustun- 
ne. Ta kirjutab ühes kirjas: „õpetage 
lapsi häädused — ainult see, aga mitte 
raha, teeb inimesi õnnelikuks. Ma rää
gin isiklikkude kogemuste põhjal. Ai
nult häädus ning kõlblustunne õn 
mind hoidnud vee pääl. Kõlblustundele 
ja kunstile võlgnen tänu, et ma oma elu 
ei ole lõpetand enesetapmisega."

Suurt vaimu ei suutnud murda elu
raskused. Kakskümmendviis aastat 
elas Beethoven pärast oma kuulmise 
kaotamist ja oma parimad helitööd õn 
ta loond sel ajal... Ta kirjutab Vege- 
lerile:

„Tunnen, nagu algaks alles minu 
noorus. Minu keha ja vaim kõvenevad 
ja karastuvad iga päevaga ja iga päe
vaga lähenen oma elu eesmärgile... Ei 
oli vaja rahu! Ja mul ei ole seda muul 
ajal kui unes ... Kui pooleldigi pää
seksin sellest haigusest, siis... ei, se
da ei suudaks ma vist üle elada!... Ta
han olla Õnnelik niipalju kui võin... 
Haaran oma saatuse kõrist kinni! . . . 
Tal ei pea korda minema mind painu
tada! Kui kaunis õn tuhatkordselt 
oma elu üle elada!..."

XIV.

Beethoveni traagiline saatus, tema 
võitlus selle saatusega, tema Voit saa
tuse üle kajastub tema suurtes helitöö
des, milles kajastuvad aga kä selle aja 
suured aated. Prantsuse revolutsioon 
oli üles säädnud uued tähised inimaja
loos : vabadus, vendlus, ü he-
õ. i g u s 1 u s. Paremad inimesed usku
sid, et varsti tuleb aeg, kus teostuvad 
need aated.

Sei ajal astus ajaloo näitelavale Na
poleon. Temast loodeti, et ta annab 
rahvastele oodatud vabaduse, saeb sisse

üldise valimisõiguse ja paneb aluse 
inimkonna õnnele.

Kä Beethoven oli revolutsiooniliste 
aadete pooldaja ja Napoleoni austaja. 
1804. aastal kirjutas ta oma kuulsa 
„Herooilise sümfoonia", millele alguses 
andis nimeks „Bounaparte“.

Kui hiljem Beethoven pettus Napo
leonis, kui ta nägi, et Napoleon õn sa
masugune auahne võimukandja, nagu 
teisedki kuningad, ja et Napoleon laskis 
end keisriks kroonida, siis sai ta väga 
vihaseks.

„Nii ei ole ta siis muud midagi kui 
harilik surelik!" hüüdis Beethoven tu
saselt, läks oma kirjutuslaua juure, 
võttis säält sümfoonia, mille nimilehel 
seisis „Bounaparte“, rebis puruks selle 
nimilehe ja viskas ahju. Napoleon ei 
olnud talle enam kangelane. Kui süm
foonia uuesti trükiti, siis oli ta päälkir
jaks: „Herooiline sümfoonia, loodud 
suure inimese mälestuse austamiseks". 
Sümfooniale kirjutas ta juure leina
marsi, millega mattis maha kangelase 
Napoleoni, mattis maha sel ajal, kui 
Napoleon oli oma kuulsuse tipul. Beet
hovenile ei olnud olemas kangelast — 
Napoleoni.

Kui Napoleon 17 aastat hiljem suri, 
kõigist mahajäetuna Helena saarel, siis 
tähendas Beethoven:

„Ma kirjutasin juba ammu seks juh
tumuseks sündsa töö — minu sümfoo
nia leinamarsi."

1812. aastal sai Beethoven tutta
vaks Saksa suurima kirjaniku Goethe
ga. Nad kohtasid teineteist Teplizi su- 
peluskohas. Beethoven imeteli Goethe 
kirjanikuandi. Ta ütleb ühes kirjas: 
„Goethe ja Schiller õn mu armsamad 
luuletajad ühes Ossiani ja Homerosega, 
keda ma aga, kahjuks, ainult tõlkes 
võin lugeda."

Kuid Beethoveni vaba ja rahutu ise
loom ei sobi hästi Goethe filosoofilise 
iseloomuga. Ta jutustab ühest ühisest 
jalutuskäigust Goethega, kus uhke va
bariiklane andis Veimari suurhertsogi 
õuekondlasele hää õppetunni eneseväär
tuse hindamisest. Ta kirjutab sellest:

„Kuningad ja vürstid võivad teha 
professoreid ja salanõunikke, võivad 
neid üle külvata aunimedega ja -mär-



kidega. Kuid nad ei või teha suuri ini
mesi, kelle vaim seisab kõrgemal kõigest 
maisest rämpsust...

Kui eile Goethega jalutuselt tagasi 
tulime, siis kohtasime teel terve kei
serliku perekonna. Nägime neid juba 
kaugelt. Käisime keset teed. Goethe 
vabastus mu käest ja läks tee kõrvale, 
et teed anda keiserlikule perekonnale. 
Mis ma talle kä ei ütelnud, ei suutnud 
ma teda tee äärest välja teele kutsuda, 
et edesi sammuda. Ta seisis paigal tee 
ääres. Siis tõmbasin kübara kõvasti 
pähe, panin palitu nööbid kinni ja — 
käsi seljataga hoides — läksin keisri 
saatkonnale õtse vastu. Vürstid ja õue- 
kondlased lahkusid kahele poole ja mi

na läksin nende vahelt läbi. Suurhert- 
sog Rudolf paljastas mu ees pää. Kä 
keisrinna tervitas mind esimesena. 
Vaatasin tagasi, kuidas protsessioon 
möödub Goethest. Ta seisab tee ääres 
sügavasti kummardades ja kübarat 
käes hoides ...

Selle eest pesin pärast tublisti ta 
pääd. Ma ei annud talle sugugi armu.“

Goethe ei unustand seda pääpesu 
iialgi.

Beethoven kirjutas kord hiljem 
Goethest:

„Lootsin ta’s leida kuningliku lauli
ku, kuid leidsin — kuningate lauliku...“

(Järgneb.)

Veneetsias!.
Henrik Olvi.

o romantika, millega 
köetud meie ettekuju
tust sellest linnast ju
ba lapsepõlvest —kas 
pole see ebakohane 
meie ajale, meie kai
nele äripäevale? Kas 
pole see teiste aegade 
koduta kujuri, rahutu 
matkaja ja kuldsõna- 
lise luuletaja — nen
de halwaste maitse- 
hellitajate — kap
riis? Võib olla. Ent 
— kes süa tuleb, tuleb 
oma vanade eelarva- 

_ mistega j a läheb siit kä
— enamikus — nendega. Pöördub äripäeva ja 
viib siit mälestuse kui mingist nähtud vii
rastusest.

Linn meres, linn, mille hiilgav minevik 
oma aja peenendatud, ilutseva fantastikaga, 
tingib need eelarvamised, annab selleks kül
laldast põhjast. <

Võim turdund naeratusse .. 
siin sulgend sajangnte rea. .

Byron. ...

Võib olla, õn ta ainus Unn, mis jäänd veel 
elavana selleks, mis ta oli kunagi oma 
hiilgepäivil. Ta ajavaimu, selle viimisteldud 
maitset, pole suutnud luua ümber pääletule- 
väte aegade nõuded. Too palavikuliselt loo
ni inguvõimeline aeg õn kadund meie silmile; 
õn püsind vaid üksikud esemed, nagu rip
puma jäädes kunstiaegloo lehtedele. Veneet- 
sia, osalt kä Florents, õn aga omas tervikus 
jäänd oma aja suurimaks elavaks muu
seumiks.

Veneetsia tervikuna õn renässansi suur
teos. Siin tundub, kuivõrd oma elu õn ela
nud üksikud Itaalia linnad nende kultuuri õit
seajal — kestvat, kuulsusrikast, täis oma eri
list vaimulaadi. Linnad-riigid, mis aastaküm- 
mete, -sadadegi kestes omavahel piike murd
sid, saavad Euroopa hilisema tõusengu iseseis
vaeks hällideks, õpetajaiks, vaimulikeks käski- 
jaiks. Kahtled tahtmata, kas tõesti neis — 
Florentsis, Ferraras, Genuas, Veneetsias — 
õn kunagi eland ühte raassi kuuluvad ini
mesed. Mis ime õn nad hiljem üheks riigiks 
sidnnd?

lil



#Õhkamiste sild" Veneetsias.

Imena näib ta ühel ööl tõusnud olevat 
Aadria lahe mudasest põhjast. Imena õn ta 
püsind reaalelu keerises, kaasa tehes pikki 
aastasadu, kus San Marco lõvikäpp õn raud
selt lasund mõnegi maa ja linna turjal ja siis 
— hiljem — saand teisite ajaloo tõusikuile 
tüliõunaks, mängukanniks, kuni ta lõpuks hää
bus — kõrvaliseks, melanhoolseks päältvaa- 
tajaks. Sama imena ähvardab ta kä oma la
guunide mudasse vajuda, kui vara kui hilja — 
ei tea.

Moodne raudtee toob reisija siia. Kui tu
leb ta öösel, ei teagi ta õieti, et oma viimase 
viiekilomeetrilise teeotsa teeb juba lahtisel me
rel asuval sillal, mis ühendab mandrit Veneet- 
siaga. Ta leiab end jaamas. Jaam — nagu 
kõik Euroopa suurjaamad. Unustab ja ärkab 
alles siis, kui silmab, et teda ei oota ei ainus 
auito, ei ainus voorimees. Vaikus. Ainult jal
gade klõbin. Siis silmab, et elektrivalguses 
läikleb vesi, ebamääraste kogude mänglevad 
varjud. See õn algus. Siin õn juba Veneetsia, 
Canal Grande — Suur kanaal —, mis ootab ja 
varitseb tulijat, et haarda ta oma avarale pin
nale ja kanda vanalinna salapärast esse labü
rintidesse. Ei miskit häält, mis nii omane ta
valikkudele linnadele — ei itrammimiira, ho- 
busekapjade kaja. Varjudena kaovad tume
dad kogud ainsa aeru juhituina. Saad mulje 
-r- siin vaikuses „voorimehe“ ametiau nõuab, 
et vaikiks ta sõidukki. Peaaegu kompad ui gu
ru ere lõhna, painajalikku veevaikust. Mõni ük
sik hääl, vee luksumine hetkeks kivisel kal

dal, mõne eksiva mootori surin .— ja .jälle 
kaod hääletusse, tulede ja varjude ristlemisse.

Ei ole üksi Venemaa olnud Ida ja Lääne 
kultuuri vahemaa. Oleme harjund nägema ik
ka vene vanemas ehituskunstis Läänele enam
vähem võõrast idamaad. Tas õn seda, ent ol
les ise veel ikultuurilmas arenematu, jääb ta 
tolle idamaa maitse ja fantastika käsitamises 
kuidagi tooreks, arenematuks, mõjualuseks. 
Veneetsias näeme seda idamaist mõju aga ju
ba teisiti. Veneetsia, mille tõusuaja majandus 
ja poliitika oli seotud tugevasti Bütsantsiga, 
ammutab säältkaudu endale Euroopas seni
tundmatuid varandusi. Võttes seda omab ta 
ise juba enda üsna tüseda koduse romaani- 
kultuuri. Oma aja suurim kauba- ja liiku- 
mispunkt, kust läbi hoovavad aja saavutused, 
kasutab ta neid siin juba iseteadlikult ja tar
gu. Ja nii sünnib siin midagi äärmuseni pain
duvat, otse artistlikku. Vaadata juba San 
Marco kirikut — ja paljusidki teisi! — Ajad õn 
siit üle käind ja igaüks neist õn püüdnud 
talle anda oma paremat — jättes ta siiski võr
ratult ühtlaseks, kolossaalseks mänglevaks eh
teks. Täis idamaist värviküllust renässans- 
paleed sädelevad kui vaipadest koetud, vär
vilisest marmorist — haprad ja õhulised. Veest 
■tõusnud ja säält vastukaj astudes tunduvad nad 
ebausutavaina, hellitatud silma pettepildina. 

Koik, mis siin sünnib, algades ehituste mar- 
morpitsidest ja lõppedes Murano klaasiga,

1

Püha Markuse plats.



hõbe-, kuld-, filigräänehetega akendel, õn vii- 
misteldud mosaiik — tujukas, haarev ja hell. 
Oled hulkund Päivi ja imend endasse neid nä
gemusi ja lõpuks tundub sulle siin kõik säde
leva mosaiigina, isegi õhk, vesi, taevas. Usud, 
siin olid võimalikud need intriigid ja juhtumu
sed, mille kaja ulatund meieni, sageli õudiste 
ja veetlevate legendidena. Siin juba jaksati 
kallilt lunastada oma lõbusid — kullaga ja 
verega. Doožide palee vangla näib nagu prae
gugi varjavat oma süngete seinte taga hingi, 
kes nägid veel viimast korda jumalavalgust ja 
laguunide avarust „Õhkamiste süia" luukidest.

Veneetsia õn kaupmehe-aadeli loodud linn. 
Ta kandis õigusega seda kahepoolist nime. 
Ta oskas rikkust koguda, oskas seda läbi lüüa. 
Ja tundis end peremehena. Häda sellele, kes 
julges oma nina pista ta õigustesse. „Oma- 
voliline" doož, kes kord ihaldas tsipake talt
sutada ta jõudu, maksis seda oma eluga. Pü
halikult ja „sääduslikult“ raiuti ta pää kuski 
San Marro trepil — hoiatuseks ja ettevaatu
seks teisite juhtuvaile tulipäile. Doožide pa
lee portreede galeriis ilutseb aga tänaseni Ma
rko Falieri nime all pildi asemel häbitahvel 
— must ja tühi.

Egiptusest olid vedand vanad aadellikud 
kaupmehed endi juure Püha Markuse jäänu
sed, ta sümboli — vaskse lõvi — tõstnud gra- 
niitsambale endise patrooni S. Teodoro kõr
vale. Teda pidi kaugele laguunile nähtama 
oma ähvardavalt tõstetud käpaga. Ja need pü- 
hikud valvasid — nähtavasti — varmalt, et 
nende hoolealuste õigusi keegi ei julgend roo- 
jastada. Nii järgneb ahelikuna rida ausaid, 
„võimsaid" doože, kelle võim jäi ainult ta kal
lisse karusnah/ksesse mantlisse, kuni veel 
viimne, juba pääle rahutuid aegu, pani kinni 
omad silmad õndsas teadmises, et oli läbi 
tema — ja Veneetsia aeg.

Jõulueelsed päevad. Tibab peent vihma. 
Ähmaste viirastustena tõusevad õtse veest va
nad palazzod kanaalide ja laguunide kaldad. 
Nagu unne vajund. Unne vajund õn kogu vana

Suur kanaal.

linn. Ta ei usu enam oma elu. Palazzo d’Oro 
(Kuld Palee) sissekäigu avaral marmorpõran
dal loksub laguuni roheline vesi. Ta sammas
tele kleepub hulkuvat mererohtu, järkjärgult 
peituvad vette trepiastmed, mida ei puutu 
enam inimjalg. Nagu unes liiguvad kä inim
kogud. Abitult küürus põgenevad üle lõputa 
rõdude, sildade ja treppide. Näib, nagu ei kõl
baks see iniifiene enam kunagi tavalise itaal
lasena bravuuritsejaks kavaleriks, leegitsevaks 
isamaalaseks. Maailma häda ja viletsus vahib 
siin sulle ta silmist näkku. Sinine lohutamatu 
nägu ütleb, et tast asja pole ei jumalale ega

Veneetsia laguunilt vaadatuna.



Laiast maailmast.

Kaanadas ringirändavate indiaanlaste telgid.

iseendale. Kuid mine küsi — tal õn aeg ja 
koht, kus teeb su tümaks oma Püha Neitsi ja 
Mussoliiniga. Nüüd kisub ta end aga kuidagi 
oma vaibataolisse mantlisse ja hüpleb kuidagi 
külgepidi üle niiske, läikiva platsi kui tüürita, 
ankruta laev.

Kuid sina — tallinlane — oled omil Päi
vi! juba imend vett ja külma. Hulgud üsna 
mugavalt omas polsterdatud palitus — õn ju 
ikkagi oma 5—6 pügalat sooja. Eemalt kos
tavad laevade huiked. San Giorgis saarel askel- 
datakse aurikul. See liigub ja tüürib siis ot
sustavalt udusele merele. Ähmaselt laguunilt 
vuriseb mootorpaat, suundub hoogse pöörde
ga kitsasse, vanasse kanaali, visates kummale
gi poole vastu seina tugeva, mürtsuva laine, 
Alluva trotsiga põrnitsevad urblised seinad 
võõra aastasaja koletist. Ei aimand nad oma 
sünnipäeval näha säärast rahurikkujat. Neil 
oli oma lüüriline gondel. Hääletu, tume vari 
oma kõrge, hõbesakilise ninaga mõõtis ta ku
nagi ainsana siinseid treppe ja sillaaluseid.

Gondel taandub. Vana kanaalide hing ühes 
oma artistliku juhiga sureb. Mootor tapab ta. 
Ja tapab üsna kiiresti. Juba õn kõik pikemad 
liikumisühendused ta käes. Canal Grande’1, 
mis moodustab pääliikumistee läbi klassilise 
Veneetsia — laguunilt raudteejaamani — õn 
päeval kogukas mootorlaev juba peaaegu ain
saks ühendusvahendiks. Ta õn kiire, odav — 
seega praktiline. Äripäev ei vaja gondli lüü
rikat. Mootorlaeva liikumist võimaldab kä 
Suure kanaali mahutus: minimaalne sügavus 5,

laius 70 meetrit. Näed küll Petrarka, Byroni 
ja Wagner! elamute-losside aknapitsistusi vä
hem, ei peatu ta kä sinuga trepi ees, kust 
triumfeeriv d’Annunzio oma Forcarina’ga las
kus Veneetsia noorurite juubeldusse — aga kä 
seda ei vaja äripäev, kes tõttab, kes tahab ela
da omas ajas.

öösi tulin süa. öösi läksin siit. öösi hul
kusin ta pimedail rughetta’del ja tundsin enam 
kui muul ajal ta müüride vahele surutud merd. 
Pole siis ime, kui mulle näib, et öö õn Veneet
sia pärisosa. Ta sütib sus oma tuledes, eral
dub nagu lõpulikult muust maailmast. Tuled, 
tuled, tuhanded hääbuvad tuled, millel ei näi 
olevat arvu ega otstarvet. Tuhanded tuled pu
denevad kanaalide ja laguuni tumedasse peeg
lisse ja jäävad sinna sädelema pehmete, õliste 
laikudena. Konutad ja viidad tunde. Sind 
valdab rahutu vaikus. Kuuled vaid jalgade klõ
binat, selle neelab nägematu, varitsev vesi. 
Tunned teda kõikjal — rõdudel, koridores, 
võlvkäikudes — õtse jalgade all.

Mõtled — siia tuleb ainult inimesi, elust 
väsinuid, kes ei vaja lootuste hellitusi, luba
vad endile ainult lõbu — nautida pikalist su
remist. Kord nii uhked tahted vajuvad toll- 
tollilt meremutta. Neid endistena ei päästa, 
ei tõsta keegi ftollivõrdki. Kas pole see kõikjal 
ja alati nii? Tuled äripäevast oma pisikese 
elutahtega, ta kavatsustega, plaanikestega — 
ja ei usu algul ja kardad uskuda siin tärkavat 
mõtet. Ta võtab su julguse, lihtsa, tüseda jal
gealuse, mida vajad oma olemiseks.
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Kalk Pakri saarel.
Ainetel K. Undritz.

Aastal 1710. möllas „must surm“ 
kogu Eestis. Hirm ja Õudus käisid ta 
eel, oigamine ja kurtmine tulid järel. 
Külades surid inimesed tervetena pe
redena ja linnad jäid tühjaks.

Pakri saar ainult oli jäänd kat
kust puutumatuks, ei pääsnud must 
surm üle merelainete saarele.

Kui ühel päeval mehed lükkasid ve
ne mannermaal saarelesõiduks vette, li
gines neile järsku must suur mees, ja 
hüppas julgesti paati. Ükski paadisoli- 
jaist ei näind teda, aga kõik tundsid ta 
hüpet ja rõhuv meeleolu täitis sõitjad.

Paadi saarele liginedes nägid kal- 
dalseisjad musta mehe pidavat paa
dis tüüri. „Kes õn see teil paa
dis, kes peab tüüri?" kisendasid oo

tajad. Aga ei vastand keegi: paadis 
istusid laibad.

Vene kaldale saabudes must mees 
hüppas paadist õtse rahvaparve sekka 
ja kohe nad langesid nagu puud metsas 
tormikeerises. Vähesed pääsid põgene
ma ja teadsid: Must surm õn saarel.
Oleme kõik ta ohvrid.

Sest hetkest must mees ei olnud mi
nutitki tööta. Kõiki maju ja urtsikuid 
külastas ta ja vaikus valitses neis pä
rast ta minekut. Mõnigi nägi musta 
võõrast, aga keegi ei julgend ta poole 
pöörda, sest huuled tardusid hirmust ja 
läksid kinni igaveseks ajaks.

Aga juhtus ühel Õhtul, et vanaeit 
ketras üksi toas. Väljas möllas äge 
pikseilm ja suuri vihmatilku ragistas 
maja mädanend katusel. Siis läks uks



lahti ja piksetule valgusel astus tuppa 
must kogu, sünge ja vaikiv, oda pare
mas käes.

Eit tundis juuksed pääs tõusvat püs
ti ja jääkülmuse kangestavat liikmed. 
Võttis aga kokku viimse jõu ja lausus: 
Tere tulemast jumala nimel!

„KÜillalt!“ kisendas mees ja tõstis

käe. Vanakene tundis soojuse tulevat 
kehha tagasi. Hirmus mees aga kadus 
välja pikseraginasse.

Rannas nägid saaremehed musta 
külalise astuvat paati ja liikumatult 
tüüril istudes sõitvat minema.

Kõneldakse, et samal tunnil lõpnud 
suremine kogu maal.

Põhjala printsess.
L. Udras.

Ta oli öökiminganna. Kaugel Põhjalas, 
kus kunagi ei näita end päikese naeratav pale, 
oli ta kuningriik, veetlev ja jäine. Jäämägede 
vahel, toredas jääl ossis, oli ta kodu. Sääl is
tus ta jääpurikate ja pärlitega ehitud troonil 
ja vaatles oma kuningriigi lihvitud jäämäge- 
sid, ääretuid lumelagendikke ja nõiduslikke 
jäämetsi. Tumedad nagu Põhjala öö olid ta 
juuksed ja silmad, kahvatand kui lumiväljad 
ta palged. Kaunid tähtneitsid ja helbetiitred 
olid tema teenrid ja nad hõljusid tema ümber 
veetlevas tantsus, mida saatis jääpärlite heli
sev muusika. Alla oli ta nimi ja kõik armasta
sid teda, sest polnud kellelgi lõbusamaid sil
mi, veetlevamaid lokke ja kahvatuimaid palgeid 
kui temal. Iga ta soov täideti ja alati oli ta 
kä lustiline ning rõõmus. Enesega ühes lõbut
sema sundis ta terve Põhjala looduse. Tema 
pilk pani tähesilmad vükuma ja virmalised pi
dutsema, ning väikesed lumehelbed liuglesid 
vallatult pilvedest alla, kui nägid tema naera
tavat nägu.

Õnnelikult elas Alla. Iialgi polnud tal tar
vis tunda muret, sest selle valitsus ei ulatund 
Põhjala jäiste mägede taha. Ei teadnud öö- 
Ikuninganna, mis õn valu ja õnnetus, sest tema 
kuningriik oli õnne kodu.

Iial ei tunnud Alla igavust. Tüdimatult 
võis ta vaadelda tähtneitsite ja helbetütarde 
tantsu ja väsimata võis ta naeratella vastu 
kiilmaprintsile, kui see ehtis teme lossi ak

naid jäälilledega. Siiski oli tema armsam aja
viide liuelda kerges saanis mööda lumi- ja 
jäävälja ja sahiseda tasasel sõidul läbi unis
tavate Põhjala metsade. Nii laskis ta tihtigi 
rakendada väledajalgse põhjapõdra, võttis 
oma särava härmarüü õlgadele ja põdra kap
jade plagisedes liugles saan iile jääpõldude, 
lendas hääletult üle lumiväljade ja sahises ta
sasel sõidul läbi tuikkuva jäämetsa. Allal oli 
siis nii hää olla, et unustas hõiskaimisegi. Ent 
seda enam särasid ta silmad, kui nägid oma 
kuningriigi ilu. Veetlev oli tõesti Põhjala öö: 
hõbehallidest pilvedest kukkusid tasa lumehel
bed, tantsisid tuuleõhus hääletult öötantsu ja 
liuglesid vallatult oima kuninganna lokkidele. 
Vahetevahel taganesid pilved ja nende vahelt 
paistis tükk tumedat öötaevast, kus vilkusid 
kelmikad tähekesed ja naeratas aeglane va
nake kuu, Põhjala päike, valades oma valgust 
lumelagendikule, hõbetades jäämägede lihvi
tud latvu, kullates lumehelbed oima kuningan
na lokkides kristallideks. Kui sahises saan lä
bi jäämetsa, ärkasid tukkuvad puud. Tasaselt 
liigutas põhjatuul nende õhukesi lehti ja läbi 
ööhämaruse kostsid uinutavad, nõiduslikud he
lid. Jäämets laulis unelaulu ja tasa langesid 
laud öökuninganna tumedatele särasilmile. 
Saan aga sahises edesi; kaugemale jäi tuk
kuma mets, tasemalt kõlas jäälehtede uinu- 
laul. Lumehelbed aga ehtisid kristallidena ui
nuva kuninganna juukseid, põhjatuul mängles



vallatult tema lekkides ja külmaprints, Alla 
armsam, suudles ta kahvatand palged roo
saks.

Jäälossi õue kandis tema põhjapõder. 
Sääl tulid tähtnedtsid ja helbetiitred ja kand
sid ta pehmesse helbesängi puhkama. Kui ui
nus Alla, tuli külmaprints tasa akna taha ja 
maalis aknale kaunimaid lilli. Tähekesed ja 
kuupaiste värvisid nende õied vikerlkaarevärvi- 
listeks, et Alla ärgates nende iile rõõmu tun
neks. Ta tundiski seda. Kui ta avas oma sä
rasiwad ja nägi üleni lillitund akent, läks 
lossiuksele, et pilgutada, tähekestele tänulikult 
silmi, suudelda külmaprintsi ja sosistada talle: 
„Ma tänan sind, armsam."

Möödus mõni aeg. Alla oli viibind vahet
pidamata oma jäälossis, oli pilgutand läbi 
härmatund akna tähekestele ja oli lõbutsend 
helbetütarde ning tähtneitsitega. Nüüd tahtis 
ta jälle libiseda mööda luimelagendikku ja jää- 
põldusid ning sõita jäämetsade tihnikus. Ra- 
kendatigi talle jälle ta põder ja kaugemale 
lossist kandsid teda selle väledad jalad. Alla 
oli süvenend endasse ja ei pannud tähelegi, 
et juhtis põdra kaugemale kui muidu. Ta ei 
märgand seda enne, kui kuulis tumedat lai
nete mühinat ja nägi hiilgavate jäämägede va
hel sinetavaid vooge. Ta pidi sulgema silmad* 
sest valgus, heledam kui tähesära ja kuu
paiste, pimestas teda. Ta tundis oma näos va
lusat pistet ja üks hääl hüüdis: „Oo, sa Põh
jala öö, tule minu juure, lase suudelda oma 
veetlevaid lokke ja kahvatand palgeid! Tule!"

Alla oli turdund, kuuldes neid sõnu. Ta 
ei saand aga veel vastata, ikui tundis jälle 
oma põses valu. Nüüd avas ta oma huuled ja 
hõbeselge hääl küsis: „Kes oled sa, tundmatu? 
Miks pime&tad mu silmi, et ma ei või sind 
näha?"

„Oo, kuis kostab hõbedaselt su hääl, öö
kuningannat Tule minuga, lase mül igavesti 
kuulda seda pärlite kolmat! Ma olen päikese
kiir, valguseprints. Mu kuningriik algab nen
de jäämägede jalalt, siit, kus lõpevad sinu rii
gi piirid. Kuidas sattusid sina siia, minu rii
ki? Tule nüüd ühes minuga, ma viin sind kau
gele üle ilmade, kus näha võid palju, nii 
palju!" Ja päikesekiir jagas suudlusi Alla kah
vatand põskedele.

„Miks teed mulle valu, võõras?" — „Ma 
suudlen sind, sa põhjala ÖÖ." Ent nüüd kee
ris Alla talle vallatult selja ja põdra väledad 
jalad kandsid ta tagasi oma kuningriiki. 
Rõõmsana tervitasid teda sääl tähekesed ja 
jälle mängles põhjatuul tema lokkidega. Jälle 
uinutasid teda jäämetsa nõiduslikud helid ja 
lossi jõudes kandsid tähtneitsi ta helbevoodis-

se. Ei tunnud ta aga enam üllatust, kui är
gates nägi uusi lilli oma aknal, sest ta oli 
näind juba midagi heledamat ja kaunimat 
kui vikerkaarevärvüised jäälilled, ja temas 
hakkas tõusma igatsus selle järele. Igavaks 
muutus talle nüüd lossisolemine, igavaks uit- 
mine lumiväljadel. Ta tüdines helbetütarde 
ja tähtneitsite tantsust, tüdines külmaprintsi 
suudlusist. Kurvalt istus ta oma lossi aknal 
ja saatis pilke kaugele, üle silmapiiri, kus ar
vas nägevat päikesekiirt, kes teda kutsus. 
„Ma tulen," sosistas ta siis eneses, istus oma 
saani ja sõitis sinnapoole, kus arvas nägevat 
valguseprintsi. Aga sõites nägi ta enda ees 
sätendavaid lumivälju, kuulis jäämetsade ui- 
nulaulu, tundis külmaprintsi suudlusi oma pal
gel, ja tal hakkas kahju lahkuda kõigest sel
lest. Ta pööras kõrvale oma sihilt ja jälle ui
tas ta oma kuningriigi lumelagendikel ja sa
hises läbi unistava metsa.

Aga ükskord siiski muutusid talle tühis
teks valged väljad ja ligemale sõitis ta päi
kesekiire kuningriigile. Juba nägi ta silma
piiril kullatud inäetippe, juba tundis ta päi
kese suudlusi ja ta hüüdis: ,,Ma tulen, oo val
gus! Vii mind ühes enesega, kanna mind kan
gele, kaugele!"

Ja päikesekiir võttiski tema kaasa, kandis 
tema päikese kullatud paleedesse ja rändas 
temaga üle kaugete ilmade.

Kurvaks jäi aga Põhjala loss ning ku
ningriik. Ei pidand enam virmalised lusti
pidu sügaval Öötaeval — halli uduloori mäs
sisid nad endid leinates. Tähesilmad kahvatu
sid ja kuu näole tekkisid sügavad tumedad 
kortsud. Põhjatuul vihises meeletult lumiväl- 
jul ja purustas vihasena unistavate metsade 
õrnu jäälehti, otsides tumedaid lokke, kus oli 
nii armas mängelda. Külmaprints aga rän
das kaugele ilma, et otsida oma armastud 
Igale aknale maalis ta jäälilli, et leida kaht 
tumedat silma, mis rõõmustaksid nende üle. 
Ta ei leidnud aga neid, sest Alla oli üleval 
päikese juures ja päikesekiir ei lasknud tal 
neid iialgi näha — kui Alla pilk aknal viibis, 
olid ilusad jäälilled muutund kujututeks vee- 
niiskadeks.

Veel praegugi otsib külmaprints oma 
armsamat. Praegugi maalib ta akendele jää
lilli, maalib sinna Põhjala tähetaeva, lihvitud 
jäämäed ja unistavad jäämetsad, aga ta ei 
leia tumedaid silmi, mis talle vastu naeratak
sid. Mõni vallatu poisijõmpsikas pahandab 
isegi, et külmataat akna kinni õn pannud, et 
ta midagi välja ei näe. Külmataat — jah, taa
di nime kannab ta nüüd, sest tal õn näos sü
gavad kortsud ja pikk valge habe ehib ta 
rinda.



tlheiambliine madalsageduse kõven
dada.

Kristall-detektoraparaadiga ei saa kuulda 
kõvasti kaugeid jaamu. Paremate kuulmis- 
tagajärgede saamiseks ehitame aparaadile juu
re ühelambilise madalsageduskõvendaja. 
Peab aga kohe tähendama, et säärase aparaa
di ehitamine läheb kaugelt kulukamaks siia
maani kõne all olnuist. Troostiks olgu aga 
see, et ostetavad osad õn kõlbulised pärast
poole lampaparaatide ehitamisel. Igatahes õn 
huvitav lampkõvendaja ehitamisega oma koge
musi raadioriigi vallutamisel rikastada.

Joon. 1 näitab niisuguse aparaadi skeemi, 
millest näeme, et selle ehitamiseks õn va j aime 
hulk üksikosi, mida ei saa valmistada ise. 
Plaadi ja kasti võime aga endiselt teha ko
duse! teel. Soovitav õn nende ühesugune suu
rus ja välisvorm olemasoleva vastuvõtteapa- 
raadiga.

Tarvisminevad osad õn järgmised: 1. 7
puksi (70 mk.), 2. kolmeharuline kahvel (50 
mk.), 3. transformaator (800—1000 mk.), 4.
neljavoldiline lamp (350—600 mk.), 5. lambi- 
pesa (80—100 mk.), 6. küttereostaat (50—80 
mk.), 7. neljavoldiline küttepatarei, 8. 50-vol- 
diline anodpatarei (600—700 mk,), 9. blckk- 
kondensaator 1000—2000 cm. (50—80 mk.). 
Aparaat võib olla kä viimaseksmainitud osata, 
kondensaator võib aparaadi võimeid kas teha 
paremaks või halvemaks, see ripub transfor
maatori ja lambi omadustest.

Joon. 2 kujutab tagumist külge, millele 
kõik tarvilised osad külge monteeritud ning 
milles kä seletuseta küllalt selgesti näha ük
sikud ühendused osade vahel. Peab juhtima 
siiski ehitaja tähelepanu lambi pesa kontak
tide ühendamisele, sest mitteõige ühenduse 
puhul põletame lambi kütteniidi läbi, mille 
järeldusel lamp muidugi muutub kõlbmatuks. 
Nagu joonestusest näha, õn üks lambi pesa 
kontakt (pl) võrdlemisi kaugele asetatud teis
test kontaktidest, ja see kontakt nimelt tuleb 
ühendada puksiga, mis läheb telefooni ja alles 
läbi telefooni õn ühenduses teise puksi kaudu 
50-voldilise puksiga.

Risti selle kontakti vastu õn lambi võre 
kontakt, kuna kaks kõrvalolevat kuuluvad 
kütteniidile ja ühendatakse: üks otse puksiga, 
mille külge neljavoldiline + (pluss) õn ühen
datud ning teine neist läbi küttereostaadi saab 
ühenduse puksiga, millel ühendus õn kütte
patarei — (miinus) kontaktiga.

Samuti ei ole ükskõik, kuidas ühendada 
transformaator. Suurema osa müügilolevate 
transformaatorite neli kontakti õn varustatud 
tähtedega, kusjuures esimese mähise otsad õn 
märgitud märgiga ,rl“ või sõnaga „primäär“, 
või kä ainult selle sõna algtähega, kuna teise

mähise kontaktid õn varustatud märgiga „2“ 
või sõnaga ..sekundäär", võib kä ainult selle
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sõna algtähega. Joon. nr. 2 õn esimese mä- 
hise otsad märgitud „l:“-ga ning teise mähi- 
se otsad „2:“-ga.

Õn meil ikõvendafa kokku monteeritud, 
siis ei jää muud teha kui detektorvastuvõtja 
üles sääda ning puksid, mis siiamaani olid 
telefooni jaoks, ühendada kõvendaja puksidega 
D ja edesi kolmeharaline kahvel vastavasse 
kolme puksi panna ning telefoon asetada kõ
vendaja plaadil telefooni jaoks (1) olevatesse 
puksidesse.

Küttepatarei küsimus teeb Tallinnast väl- 
jasviibijaile kõige rohkem raskusi, sest selleks 
otstarbeks tarvitatakse harilikult akkumu- 
laatorit, mille laadimine õn võimatu maakoh
tades, kus puudub lähedal vastav alalise voo
luga elektrij õu allikas. Sellest raskusest saab 
aga üle kä kuivade elementide tarvitamisel,

mida sel korral tuleb muretseda 3 tükki ning 
ühendada omavahel järjestiku, s. o. esimese 
pluss teise miinusega ja teise pluss kolman
da miinusega, mil teel üldiselt saame 4,5 
volti. Kuivade elementide tarvitamisel tuleb 
aga muretseda vähe voolu tarvitav lamp, n. n. 
minivattlamp, sest muidu ei jätku kuivadest 
elementidest kuigi kauaks.

Küttepatarei ja anoodpatarei ühendamine 
omavahel sünnib, nagu joon. nr. 1 näha, s. o. 
mõlemate patareide miinused ühendatakse, 
kust üks üldine traat läheb kõvendajasse, kuna 
mõlema patarei pluss-otstest veel kaks traati 
lähevad kõvendajasse.

Küttereostaadi ostmisel, kui võetakse tar
vitusele minivatt-lamp ja 4,5-voldiline kuiv- 
patarei, tuleb nõuda, et see oleks vähemalt 
20—30-oomilise takistusega.

LOODUSESÕBRA NURK.
Noored loodusesõbrad, vaallmtööle!
Kevade tuleb! Külmad läind, lumi su- 

land, aidadest kadund talvised külali
sed tihased, tuvikesed, igapäev võivad 
ilmuda esimesed linnud — kevadekuulu
tajad! Need mõtted täidavad iseäralise 
rõõmutundega igaühe hinge, kes mitte 
ükskõikselt ei liigu looduse keskel. Pä
rast pikka talverahu looduses õn tõesti 
üliarmas meie silmale kõik, mis uue elu 
ärkamist ennustab: pikaks venind sa
rapuu ja lepa isaõite urvad, pehmed, 
Õrnad pajuurvad, rohekad-punased lu- 
mikellukeste ja tulpide leheninakesed 
veel külmas mullapinnas. Ja kui palju 
rõõmu toob kõigile, eriti aga noortele 
esimene kevadelill aias või metsas!

Kõike seda märkab meie silm, koike 
seda paneme tähele juba tahtmata. 
Kuid palju rohkem rõõmu leiame keva- 
delooduses, kui vaatleme elu ärka
mist ja kevade võidukäiku iga päev ka
vakindlalt, mitte juhuslikult, ja kui mär
gime neid vaatlusi kä oma vaatlus- 
vihku. Ja veelgi huvitavam õn, kui 
kuuleme kä, kuidas, kevade pääseb või
mule igalpool meie kodumaal. Harva lei
dub lühikesi teateid sellest juba ajaleh
tedes, kuid kä sääl õn need teated ju
huslikud. Sellepärast kutsume noorus- 
maalasi kavakindlaile vaatlusile: mär
kige üles, mis kuupäeval esi
mest korda panite tähele nähtusi, 
mis allpool nimetatud, ja siis vähemalt

kord nädalas teatage sellest „Noo- 
rusmaa“ loodusesõbra nurgale. Neist 
teateist tehakse üldkokkuvõte, mis noo- 
rusmaalasile selge pildi annab meie 
kodumaa looduse unest ärkamisest 
kevadel. See vaatlustöö ei nõua kuigi 
palju vaeva: märkige ainult iga päev pa
berile, mis uudist nähtud, ja siis nädala 
lõpul võtke kokku tehtud märkused. 
Aga see õn siiski ilus ja armas 
kodumaa uurimistöö!

Iga kuu lõpul määratakse kahele 
noorusmaalasele, kes kõige rohkem 
vaatlusi teinud, auhind. Paastukuu 
auhinnaks õn huvitav raamat: K a i g o- 
rodov: Lindude riigist, E.
SchÖnbergi tõlge.
Vaatlustekava paastukuus.

1. Millal esimest korda nägite ja 
millal kuulsite esimest laulu: põldlõoke, 
kuldnokk, vint, linavästrik, kiivitaja, 
künnivares j. t.

2. Esimesi k e v a d 1 i 11 i: aias — 
lumikelluke (valge ja sinine), sinilill, 
lõhnkannike, konnakapsas, karukell j. t.

3. Sarapuu ja lepa õitsmise 
(tolmumise) algus ja lõpp.

4. Läbilendavate rändlin
dude liikumine: kured, haned, luiged. 
Missuguses sihis lendasid? Mitu lindu 
parves (ligikaudu) ?

5. J õ g i ja j ä r v jääkattest vaba: 
jõe või järve nimi ja vaatluskoht.



6. Millal oli kõrgeim vesi 
jões? Mitu jalga (ligikaudu) ?

7. Väikeste loomakeste 
ilmumi n e: konn, sisalik, nastik, ja 
rästik, mutt, sidruniliblik, kapsaliblik, 
nõgesliblik, sääsed; mesilased väljas; 
nahkhiir lendab.

8. Millal algasid tööd aias ja 
missugused nimelt ?

Vaatlused õn kä siis väärtuslikud, 
kui nad ainult üksikute nähtuste kohta 
käivad; sellepärast ärge jätke märki
mata ü h t k i nähtust, mis aga tähele 
pandud. Muidugi püüab iga noorus- 
maalane loodusesõber võimalikult roh
kem vaadelda. Nii siis: vaatlejad, 
tööle!

VÕISTLUSI JA ÜLESANDEID.
ülesanne.

Mitu inimest õn 
sel pildil tegevu

ses?

Vastused saata 15. jü
rikuu päevaks. Õieti 
lahendajaile loositak

se hää raamat.

Malevoisllusesl osavõlfad Tall. Vene linnagüm- 
naaslumisl Ja Tall. Saksa reaalgümnaasiumist

Vasakult paremale : Istuvad : V. Lembaj,(prof. 
Th. Lemba poeg, V. lg.), G. Friedemann (parim 
malemängija Sg.), A. Burmeister (V. lg. male
ringi vastutav korraldaja), An. Jakobson (V. lg., 
võtab kä TEMS'i juubelivõistlusest osa), S. 

Trautvach (S. rg.).
Teises r reas seisavad: Al. Reimann (V. lg.), 
V. Scharygin (V. lg. maleringi esimees), 
Schtscherbatkin (V. lg ), E. Ulk (V. lg.), B. Teffel 
(S. rg ), H. Trautvach (S. rg.),. G. Eppa (S. rg).
Kolmandas reas seisavad: F. Jurman (V. lg.), 
G. Dementjev (V. lg.), S. Prochorov (V. lg ), 

B. Issakov (V. lg.), Bjeliovski (V. lg.)..’
/A



M ale.
Toimetaja A. Burmeister.

Ülesanne nr. 16.
Kokku säädnud A. Burmeister.

Mustad.
ABCDEFGH

ABCDEFGH
Valged.

Valged: Kd8, Vgõ, Rd2, Eb4, e7 ja k4.
. Mustad: Kh5, Oc6, Rg4, ja Ial, Eb5, e5 La g6, 

Valged algavad ja annavad matt kolme 
sammuga.

Selle ülesande lahendamine annab võistlu
sel 3 punkti.

E. Laasi, lõpumängu nr. 9 lahendus.
’ 1. e6 — ;e7, ' ’ Vel : e2 " : : •

2. Rb3 — d4 + Of2 : d4,
3. e7 — e8L, Ve2: e8.

Valge õn suitsus.
Partii nr. 11 lõpp oli:

5. Oc4:f6+, Rh6:f7,
õ. Rg5 — e6.
Õiged lahendused saatsid:

Hugo Tulp, A. Grünberg, Evald Karp, H. 
Anton, Endel Toiger ja V. Mikenas (Tallinnast), 
A. Karu (Tartust), Paul Matvei (Haapsalust), 
Martin Villemson ja V. Kiršfeldt (Pärnust), S. 
Scheermann (Rakverest), Adaley Määrits (Val
gast), B. Treibuk (Vetikist), 0. Mets (Vändrast).

Kahe.
Toimetaja A. Burmeister.

LÕpumäng nr. 7.
Kokku säädnud Ev. Karp (Tallinnas). 

„Noorusmaa“ originaal.

Mustad.

E F

A B C D

Valged.

Valged: Kb4, La5, c5, d2ja e5.
Mustad: Kb8, ja g3, La7, c5, f4 ja h2.
Valged algavad ja võidavad.
Selle lõpumängu lahendamine annab võist

lusel kolm punkti.

Lõpumängu nr. 4 lahendus.
1. Kgl - f2, Kh4 : ei,
2. Kb2 — c3, Kel : b4,
3. a5 : c3, a7 — b6,
4. c3 — d4, b6 — a5,
5. d4 — c5 jne-

Õiged lahendused saatsid:
K. ja B. Tramberg, Erich Kopti, Evald Karp, 
A. Grünberg, Elmar Siiman ja V. Mikenas (Tal
linnast), B. Treinbuk (Vetikist), G. .Vehterstein 
(Vändrast), Paul Maivel (Haapsalust), V. Peda
jas ja K. Must (Tartust), V. Kiršfeldt (Pärnust), 
A. Kurat (Kil.-Nõmmelt), Hugo Tulp ia Endel 
Toiger (Tallinnast), K. Veber, R. Keres ja P, 
Tõldsep (Tartust), Endel Markson (Rakverest), 
P. Särglepp (Aasperest), Kirill Tünder (Viljan
dist), K. Põld (Kuivastest), Theodor Indrikson 
(Härkülast), Guido Vunder (Vakoest), Voldemar 
Auo (Juurast). „Hannibal“, Fritz Kask (Rakve
rest) ja „h'slcas“ (Tallinnast).



NOORTELE LOODUSESÕPRADELE
õn hääks abiks vaatlustel
haridusministeeriumi poolt soovitatud

«Loodusesõbra vaatlusvihud“
Kokku säädnud J. KÄIS.

Nr. 1 Minu kodukoha looduse elust . . . Hind 30 mk. 
Nr. 2 Elu kodukoha looduseühiskondades Hind 25 mk. 
Nr. 3 Missugust ilma oodata homme? . . Hind 20 mk.
Nr. 4 Ilmavaatlused, 2. trükk..................Hind 20 mk.

Tellida võib:

K/Ü. LOODUS, Tartu, Vana turg 1

ja Võru, Õpetajate seminaar.

Tallinna Kasti Kirjastus-Ühisuse trükikoda. Pikk t. 2.
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