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Mägede taha õn 
laskund kuldpäikseke, 
kastnud ju koldes mül 
tuha sees tuluke.

Homme näen päiksekest, 
homme saan tulukse,
— homme ma vellekest, 
ei enam soenda.

Ei enam velleke 
vaja mu tulukest, 
ei vaja velleke 
suve päiksekest.

Ei enam vaja ta 
õekse hoolitsust: 
hämarus katnud ju 
tema ja pimedus.

Velleke vajab vaid 
liivast voodikest, 
velleke vajab vaid 
mätaslinasid.

Ei vaja velleke 
voolavaid pisaraid, 
ei vaja velleke 
oigamist, hädaldust:

pisarad kastavad 
liivast voodikse, 
oiged rõhuvad 
mätaslinasid.

Velleke vajab vaid 
ainukest mälestust: 
sõnuta, vaikides 
tehtavat tööd.
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Liiva-moonaküla poisid
III Jüripäev

J. Parijõgi

Jüripäev moonakülas.
Mõisatööl sel päeval peaaegu ei 

oldudki. Paigalejääjaid saadeti hom­
mikul mõisatesse uusi moonamehi tooma, 
äraminejad vandusid ja pahandasid õues, 
paugutasid uksi ja tõstsid kraami välja — 
ootasid uutelt kohtadelt trossi vastu. 
Valitseja uitas majade vahel ringi, kepp 
käes; astus pikkade sammudega poris 
siia ja sinna, otsides kuivemat kohta. 
Virises ja urises meestega, aga sellest 
ei tehtud väljagi. Käis kä tubades, tor­
kis kepiga katkist pliidirõngast, lagu­
nenud ahjusuud ja lutikate verega 
määritud seinu.

— Olete aga siin jahti pidanud, kõik 
seinad pilatud.

Siis hakati valitsejale vastu haukuma. 
Mis tast enam karta, minejad niikui-nii. 
Või see ongi mõni elumaja, tuul puhub 
akna vahelt sisse. Ja seinad — selge 
lutika- ja prussaka-puru. Tõmmaku 
lubjaveega seinad üle, kui muidu häbi 
uusi moonamehi sisse lasta. Või ahju- 
suu katki! Vaadaku kord kütmise ajal, 
kuidas iga prao vahelt suitsu sisse tu­
leb. Nemad õn siin aasta elanud ja 
kuidagi katsunud läbi ajada, aga uutele 
ütlevad, et enne ärgu koligu sisse, kui 
maja korras. Andku valitseja seni­
kauaks või oma härberis korter, kui 
moonamajad korras, et inimesed või­
vad sisse kolida.

Kool oli juba mõnd päeva kinni ja 
poistel oli aega ümber kolada ja suve 
üle aru pidada. Vilu Jaan ja Kure 
Kaarel lähevad suveks karja, siiasamasse 
Väljakulasse, üks Põndakule, teine Kaasi­
kule. Ei ole midagi parata, peab mi­
nema, muidu ei tule välja. Mõisatöö 
jaoks õn kont veel nõrk, ja päeviti mõi­
sas kitkumas käia — see ei toida kä 
kedagi. Aga kui vähe suuremaks kas­
vavad, siis linna pistavad. Moonamehe 
leib, see ori viimane leib. Lembiku 
omad kolivad täna ära, lähevad Villa-

vere mõisa. Isa saab sääl tallmeist­
riks, õn ikka parem kui moonamehe- 
-ainet, ema õn lüpsikorrast vaba. Lem­
biku Arno karja ei lähe, jääb koju lapsi 
hoidma. Aga ta käiks parema meelega 
karjas, kui lapsi hoiaks, minu pärast 
või seakarjas. Igatahes ta kauaks koju 
lapsi hoidma ei jää. Kilda saab juba 
kaelakandjaks, võib küll lapsi hoida, 
tema läheb isa juure tallipoisiks. Õn 
igatahes mõistlikum koht, oled ikka oma­
ette mees. Võib-olla pistab kä merele, 
laevapoisiks, terve suve tema küll lapsi 
hoidma ei hakka. Kalle Kusti jääb küll 
koju terveks suveks, ei lähe karja ega 
ole kä lapsi hoida, kõik õed ja vennad 
õn suured, ilmas laiali ja omaette ini­
mesed. Aga tema läheb suvel kärneri- 
poisiks, hakkab peenraid kitkuma ja 
kastma. Ehk tuleb siis hall vanamees, 
kui nõgesed kõrvetavad, ja juhatab ta 
kuningalinna.

Nii need poisid sõelusid moonamajade 
ümber ja mööda pargiveert juba hom­
mikust saadik ja pidasid aru.

Ilm oli vaikne ja sompas, tibas pee­
nikest vihma. Pargiveerul pärnade 
ladvus lukkusid mustad varesed, pääd 
sulgede sees. Ega nemad tea jüripäe- 
vast midagi, ükskõik kus tukuvad. 
Mööda maanteed loksusid rasked koli­
koormad, laua jalad kõikusid õhus. 
Kolide vahel rappusid lapsed nagu riide- 
pambud ja vaatasid tuimi silmi ümber. 
Kes teab, kust mõisast nad tulevad ja 
kuhu lähevad.

Siis keeris üks hobune maanteelt 
moonaküla poole. Poisid tõusid kiki­
varvule, ajasid kaelad õieli ja hakkasid 
tunnistama, kes see peaks olema. Vana 
Põndaku peremees oma halliga. Vilu 
Jaanile tuldi järele.

— Pole kedagi, poisid, peab minema. 
Aga sügisel tulen tagasi, kuli kumbagi 
vilja vankris, nael villu, tünder kartu­
leid, käpp liha ja — rubla taskus. Siis
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sööme kogu talve oma teenitud leiba. 
Tulgu siis ema veel ütlema, et palju 
söön. Eks me siis näe. Noja, poisid, 
jumalaga, pole midagi teha, peab minema.

Nüüd saadeti Jaan minema.
— Ega veel mõnd pampu ole kaasa 

võtta? Ma aitan vankrile tuua, küsis 
Kalle Kusti.

— Mis pampu mul ikka õn. Riided 
õn peremehe poolt. Ah ja, noa võtan 
kaasa. Ega siis muud kui — jumalaga.

Jaan istus peremehe kõrvale vank­
risse. Poisid kohendasid heinavõrku, 
säädsid teki võrgule ja saatsid Jaani 
maanteeni. Siis jäid maha. Vaatasid nii 
kaua järele, kui hobune metsatuka taha 
kadus. Ega kedagi, Jaan oli tubli poiss.

Siis hakkas moonakülasse mõisa- 
vankreid tulema üksteise järele. Kõige­
päält tuldi Villaverest Lembiku omadele 
järele. Tuldi kahe vankriga, sest Lem­
biku Mardil õn suur pere.

Nüüd tulid naabrid kõik appi kraami 
pääle tõstma. Isegi Sagadi Mai tuli 
hääd nõu andma:

.— Pange aga pada vankri keskele 
õlgede sisse, siis ei põru katki, pange 
aga sinna.

Hommikul veel oli Lembiku Leenu 
ja Sagadi Maie vahel suur riid. Sagadi 
Mai sõimas Leenut kaarnaemaks ja pä­
rast pilkamist tallmeistri-prouaks. Lem­
biku Leenu jälle ütles Sagadi Maiele 
kõik südame päält ära, mis veel ütelda 
oli. Siis lendasid sõnad, nii et terve 
küla rõkkas. Aga nüüd oli pahandus 
mööda ja Lembiku omadel ei olnud mi­
dagi selle vastu, et Mai koorma juures 
askeldas ja pada vankri keskele õlge­
desse säädis. Tõsteti kraam kõik pääle, 
seoti kinni. Siis andis Mart kõigile 
pudelist viina, uue koha liiku.

Arno jättis poistega maja nurga taga 
jumalaga ja kinkis asju mälestuseks. 
Kalle Kusti sai kuldnokakasti ja kilu- 
karbi, mille Arno mõisa prügihunnikust 
oli leidnud. Laasbergi Julius sai ühe 
vana puuri ja raudkonksu. Kui asjad 
olid kõik jagatud, vaatasid poisid tükk 
aega üksteisele otsa ega lausunud sõnagi.

Viimaks ütles Kalle Kusti:
— Kus see Villavere mõis õn? Kas 

meie üksteist näeme veel? Ma tulen 
sind suvel vaatama.

— See Villavere õn ikka sääl kiriku 
taga. Viisteist versta siit. Tuleksin 
isegi siia mõnikord teid vaatama.

— Kus sa koolis käima hakkad?
— Eks sääl kä koolisid ole. Ega 

meie ühes enam küll saa käia.
Siis lõigati jutt nagu noaga katki. 

Arno pööris ümber ja läks ilma kätt 
andmata ära. Ronis koorma otsa ja 
hakkas kaugele vahtima.

Emal oli laps süles, jättis ukse ees 
teistega jumalaga.

— No jumalaga siis, hääd inimesed. 
Eks see meiesuguse elu ole, täna siin, 
homme sääl. Oleme hästi läbi saanud, 
kes teab, kuidas uues kohas õn. Kui 
oligi vahest vähe ütlemist, siis...

Pühkis põllenurgaga silmi ja ronis 
vankrile. Teised lapsed olid, ninad til- 
gus, ukse ees kobaras nagu riidepambud. 
Kui ema vankrile aset oli võtnud, siis 
ütles naistele:

— Andke siis need teised siia.
Nüüd ulatasid naabrinaised lapse- 

pambud talle kätte. Kõige väikesem oli 
tal süles, teised jäid Arno ja Hilda järel 
vaadata, et maha ei kukuks. Kui isa 
juba ohjad tahtis võtta, pööris ema veel 
kord ümber ja luges pambud kõik üle:

— Üks, kaks, kolm... kuus. Kuus 
ongi. Oodot, kes siis puudub. Ah Elli- 
nor puudub. No kuhu see Ellinor veel 
jäi? Vaadake, kus ta õn. Naised ot­
sisid ja leidsid Ellinori sahvrist. Ulatati 
see kä koorma otsa. Siis loeti üheskoos 
veel kõik lapsed üle, isa võttis ohjad 
ja vanker hakkas logisema.

Kalle Kusti kõndis tasakesi koorma 
järel kuni maanteeni ja saatis silmadega 
äraminejaid, kuni need metsatuka taha 
kadusid.

Ära läks Lembiku Arno.. Oli tubli 
poiss, lubas talvel tervele sellele mõisa- 
-värgile tule otsa panna ja parunile 
kiviga valada.

Aga nüüd hakkasid tulema kä uued 
moonamehed. Tulid niisama mõisa- 
vankritel, lauajalad koormas püsti ja 
lapsed pampudena koorma otsas. Lem­
biku omade tuppa tuli Pikk Kristjan. 
Kuidas ta päris nimi oli, seda ei teatud, 
aga Pikaks Kristjaniks hakati teda kohe 
esimesel päeval kutsuma ja pärastki 
hüüti teda alati nii. Nii olevat kä endises



mõisas hüütud. Kuidas see niini ühes 
Kristjaniga kaasa tuli, see jäi arusaa­
matuks. Oli küll pikk kolakas meest, turi 
vähe vimmas ja silmad punased. Hakkas 
kohe tulist kurja vanduma, ehk küll keski 
temale midagi ei teinud ega ütelnud.

Tema poisid ronisid kohe koormalt 
maha ja tulid Kalle Kusti juure. Sel 
suuremal oli päälmine mokk lõhki, ham­
bad paistsid. Ja kui kõneles, siis tulid 
sõnad justkui läbi nina. Oli paha poiss. 
Küsis kohe Kusti käest: — Kas tead, 
kuidas jänes Lasnamäest üles läheb?

Kusti ei teadnud. Siis haaras Kusti 
pää kaenlasse, tõukas mütsi maha ja 
hakkas rusikaga Kusti juukseid pidi 
vastuoksa üles nühkima. Kustil oli nii 
valus, et tuli tuli silmist välja.

— Ai, ära tee!
— Aa, kuidas mekib, kas õn hää? 

Kas nüüd tead, kuidas jänes Lasna­
mäest üles läheb?

— Mine ära, vana jänesmokk, mis 
sa teed mulle haiget.

Aga jänesmokk andis Kustile 
veel mitu vopsu rusikaga lõua alla ja 
läks alles siis ära, kui isa, pikk Krist­
jan, juba mitmendat korda hüüdis: „Viid- 
rik, kurat, kus sa oled? Tule siia, vii 
tool ja järid tuppa.“ Siis läks Viidrik 
nohisedes minema, sülitades osavasti 
läbi lõhkise huule paremale ja pahemale.

Teine poiss, Viidriku vend, seisis 
säälsamas ja vaatas naerdes kõike seda 
päält. See oli väikene poisike, vana 
kõhna näoga, küür seljas, jalad ja käed 
olid peenikesed nagu putked.

Kusti tunnistas teda tükk aega ja 
küsis siis: — Kuidas sa sedaviisi... 
miks sul see seljas õn?...

— Ah see küür või? Kukkusin 
vankrilt maha, kui väike olin. Nüüd 
õn sepik seljas. Ei see tee mulle veel 
midagi. Tahad sõrmkooku vedada?

Tuli Kusti juure, haaras käest kinni 
ja vaatas tigedate hallide silmadega otsa. 
Kusti tundis, et küürakul käib paha lehk 
suust välja.

— Tahad?
— Ei taha! Mis sa...
Ja Kusti tõmbas käe ära.
— Vaata, ma näitan sulle siis, kui­

das isa kala jagab.
Jälle haaras küürak Kusti käest nagu

tangidega kinni. Nägu naeratas, aga 
silmad vaatasid tigedalt ja kalgilt. Hoi­
dis käest kinni nagu tangidega. Kustile 
näis see uskumatu, kuipalju selle kõhna 
poisikese kätes jõudu õn. Juba tõmbas 
ta Kusti käe sirgeks, lõi siis teise käega 
esiteks kergesti randmele, pärast aga 
kõigest jõust liikme kohta.

— Ai! karjatas Kusti pool nuttes.
Küürak laskis käe lahti ja naeris 

oma kõhna, tigedat naeru. Siis tippis 
Viidrikule järele toa poole.

Kusti meel oli kurb. Siis niisugused 
poisid tulevad Lembiku Arno ja Vilu 
Jaani asemele. Ta läks tuppa ja hakkas 
läbi akna tulijaid ja minejaid vaatama. 
Kogu õhtupoolse päeva tulid rasked 
mõisavankrid moonakülasse, tõid siia 
uusi elanikke ja viisid endisi maan­
teele rappuma. Alles õhtu eel kadusid 
vankrid külavahelt. Aga käimist ja 
sagamist, kolistamist ja vandumist oli 
kuulda hilja õhtuni.

Kui pimedikuks läks, tuli Kure Kaa­
rel Kustiga jumalaga jätma. Temale 
peremees järele ei tulnud, pole aega ol­
nud, saatnud sõna, et tulgu poiss jala. 
Siis tema hakkabki nüüd jala minema, 
palju seda maad ikka õn.

Kusti saatis Kaarli pargiveert mööda 
maanteeni. Kumbki ei rääkinud sõna. 
Maanteel seisid tükk aega vaikides, siis 
ütles Kaarel:

— Tule mind mõnikord vaatama. 
Too öövahi Kaarlis juturaamatuid, karjas 
õn aega lugeda. Eks me siis talvel jälle...

Jättis sõna pooleli ja hakkas mööda 
maanteed edasi minema. Kusti saatis 
teda silmadega nii kaua, kui ta pimedusse 
kadus. Siis hakkas koju minema. Süda­
mes oli raske ja meel oli kurb. Nii oli 
kä mineval jüripäeval, kui tema hääd 
sõbrad, Sanderi Juhan ja Liivaku Au­
gust, lahkusid. Pimedus tihenes ja külm 
udu tuli maha, pargipuud paistsid eba­
määraste kühmadena. Moonaküla aken­
dest lõid loitma tuhmid tulukesed.

Kui Kusti koju tuppa astus, ’ seisis 
küürak ukse kõrval, ilma kõrvata toop 
käes, ja küsis tangu:

— See... meie ema tahaks toobi 
tangu saada. Ei ole midagi õhtuks tulele 
panna. Homme võtab vanamees moona, 
siis anname ära.



Jolimm Köler
100. sünnipäeva puhul

K. Ehrmann

Paastukuu 8. sai täis sada aastat sest talutarest uhkesse, heledalt-valgus- 
professor Johann Köleri sünnipäevast, tatud keisripaleesse. See õn nagu meie 

Järgnevad read tahavad sel puhul orjaunest ärkaminegi ja võitlus valge 
valgustada selle isamaalase ja meie esi- vabaduse eest. Kuid mitte ainult võit- 
mese andeka kunstniku maist elukäiku lus, vaid kä võidurikas võit. 
ja tegevust. Päämiselt aga just ta elu- Johann Köleri sünnipaik õn Viljandi-

Köler Sünnipaik

käiku, mis õn küll vaba suurtele 
meestele omasest sündmusrikkusest, aga 
seda huvitavam — aeglane kõrgemale- 
-tõusmine, vaevaline tõus mäkke, mille 
teerada kivine ja kallak. Köleri maisele 
elule õn omane raske, kohati koguni traa­
giline võitlus olemise eest takistustega. 
Seda suurt ja ilusat võitlust, — et olla 
ja elada, elada oma mõtetele, kunstile 
ja oma väikese kodumaa väikesele rah­
vale, — iseloomustavad kannatus, puu­
dus, must mure ja valu. Köleri elu­
käiku võib võrrelda meie rahva aja­
looga. Haruldaste annetega, tüdimata 
töötegemise ja väsimata vaevanägemi­
sega tõusis ta hallist, suitsusest ja vae-

maal. Seepärast ta ennast sageli nime­
taski Köleri asemel Viljandi. Ta 
vaesed vanemad, aga töökad, ausad ja 
jumalakartlikud, elasid Vastsemõisa 
kroonuvallas, Kobra külas. Sääl sün­
diski Johann 24. küünlakuu päeval (vana 
kalendri järele) aastal 1826.

Lapsepõlve esimesed muretud aastad 
olid tulevasele kunstnikule küllalt mus­
tad ja kurvad. Vanemad püüdsid küll 
kõik, mis vähegi suutsid, väikesele poi­
sile võimaldada, aga nende halli elu 
valgustas kurb vaesusetäht...

Väikene terasemeelne Johann võr­
sus, et esimesi teadmusi lugemises ja 
kirjutamises mõni aasta vanemalt õelt
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jäi vaid sooviks, sest selle täidesaat­
miseks puudus Kölerile perekonnal iga­
sugune aineline võimalus. Noor kreis­
kooli lõpetanud Köler pidi ametisse 
saama. Aga kuhu? Vanemad pöörsid 
Vastsemõisa valitseja Paberi poole, et 
võimaldagu see pojale kohasaamine. 
Paber oli vastutulelik ja võttis noor­

mehe mõisa oma abiliseks. Siin 
oli Köler tegev kirjutajana ja raa­
matupidajana.

Juba Viljandis koolis oli Köleri 
huvi joonistamise vastu esile tul­
nud. Ta jatkas oma katseid valit­
seja Paberi juures, kus harjutas 
joonistades viinapõletamisriistu ja 
muid asju. Seda pani kä Paber 
tähele, ja et Köleri andekas kal­
duvus nähtav oli, siis soovitas 
Paber talle minna õpipoisiks tema 
venna juure, kes oli Võnnu linnas 
maalermeister. Köler ise ja ta 
vanemadki olid sellega nõus ja aas­
tal 1839. läks noor „maalriõpipoiss“ 
Lätimaale —Võnnu linna. Esialgne 
töö seisis selles, et ta harjutas vär­
vide segamises, milles ta hiljem 
erilist meisterlikkust näitas. Valit­
seja Paberi venna juures esines ta 
kä esmakordselt „kunstnikuna“ — 
kui nii ütelda võib. Võnnu lossi 
pärishärra krahv Sievers laskis 
oma uut õigeusu-kirikut seestpoolt 
remonteerida ja mõnesuguste pilti­
dega seinu ilustada. Seks otstar­
beks oli Riiast spetsialiste palutud. 
Kuid need ei saanud püüdmisest 
hoolimata inglitele inglite lahkeid, 
rõõmsaid nägusid. Need tulid 

ikka ja ikka liig tõsised, jah isegi 
vihased. Paber ütles naljatades Kö­
lerile, et katsugu tema, vahest saab 
kuidagi sellega toime. Köler võt­
tis pintsli ja mõne tõmbe järele olidki 
inglitel soovitud lahked näod. Omanik 
Sievers oli sest otse üllatatud ja kiitis 
tööd.

Leping oli Köleri ja Paberi vahel 
nii sõlmitud, et esimene seitsme aasta 
pärast maalriselliks saab. Kuid töökas 
ja usin maalripoiss sai juba kuuendal 
aastal sellinime. Ta oleks võinud nüüd 
Paberi juurest lahkuda, kuid seda ei 
teinud kohusetruu Köler mitte. Ta ootas

vastu võtta. Lugema õppis Johann 
Köler öe hoolitsusel eesti talurahvale 
nii tuttavast ja armsast „Kiriku laulu­
raamatust/6 Kui väikesel Köleril ka­
heksa eluaastat selja taga oli ja juba 
üheksandale lähenes, siis viidi ta Vil­
jandisse. Vanem vend oli sääl tisleri- 
selliks. Ta oli nõus Johannile saksa

Köler Autoportree

keelt ja arvutamist õpetama. Vanemad 
ei jaksanud ju poissi kooli panna. Päe­
val aitas Johann venda, õhtul jagas 
aga see oma väikesi ja puudulikke tead­
musi nooremaga. Hiljem leidis vend 
võimaliku olevat oma noorema venna 
Viljandi elementaarkooli saata ja pärast 
vanemate kaasabil koguni Viljandi kreis­
kooli. Koolitöö sünnitas talle teataval 
määral raskusi, selle pääle vaatamata 
et ta oli korralik ja edasipüüdja. Ta 
pidi kõike saksa keeles „tuupima“, ja 
see ei olnud eesti poisile kuigi kerge. 
Häämeelega oleks Köler kreiskoolist 
edasi gümnaasiumigi läinud, kuid see



seitsmenda aasta lõppu, kuid enne selle 
saabumist suri Faber. Vahepääl oli 
Köler tutvunud kä „tõeliste kunstitöö- 
dega“ — Kremonis, Liivimaa Šveitsis, 
vürstide Lievenite pildigalleriis ja Bir­
kenruhe eragümnaasiumi direktori Hol­
landi kortris. Need avaldasid temasse 
võrratut mõju, ja noor maalrisell ei 
suutnud nüüd enam milgi tin­
gimusel kunstnikuks-saamise 
igatsust tagasi tõrjuda. Te­
magi tahtis „niisuguseid“ 
pilte maalida. Ja et seda 
Õppida, hellitas ta hinges soovi 
— Peeterburisse sõita. Vii­
mane ei jäänudki unistuseks.
Ta müüs oma suvipalitu ja 
muud asjad ära, sõitis Riiga 
ja säält laevaga Peeterbu­
risse, kus lootis ja tahtis aren­
dada oma kunstnikukalduvusi.
1846. a. oktoobris saabub ta 
Vene päälinna — kahvatu, 
kõhn, taskus vaid 75 kopi­
kat, aga nooruslik rind täis 
julgust, töötahet ja magusaid 
lootusi.

Sellega algavad Köleri elu­
käigu raskemad, kannatus- 
rikkamad, kuid kä kunsti­
liste kogemuste ja enese­
arendamise päevad. Üks Kö­
leri vendadest oli Peeterburis 
puusepana tegev. Ta läks 
otsekohe tema poole, kes kä 
värssi kodumaalt-tulnud ven­
nale siidimaali ja Bergmanni 
juure koha soetas. Aga Berg­
manni juure ei jäänud Köler 
kuigi kauaks, sest juba värssi 
näeme teda sildimaalija Goe- 
litzi töökojas. Goelitzi maksab talle 
kuus rubla kuus palka ja võimaldab 
talle õhtuti Kunstide Akadeemiaski käia. 
Goelitzi juures töötamine oli Kölerile 
just sellepoolest õieti kasulik, et ta 
pea alati loodusest mitmesuguseid 
asju pidi maalima. See süvendas ta 
ruumi ja perspektiivi õiget kasutamis­
oskust. Päälegi oli Goelitzi haritum kui 
eelmised Köleri „õpetajad“ ja kunsti­
liste võimetega isik, kes siis kä Köleri 
võimeid suutis vastavalt hinnata ja neist 
aru saada. Mõne aja pärast võtab Kö­

ler enda Goelitzi teenistusest lahti ja 
pühendub täiesti Kunstide Akadeemia 
tööle. See oli aastal 1848. Rahasumma, 
mis Kölerile väikesest palgast alles oli 
jäänud, kulus peagi, ja nopr kunstnik 
oli sunnitud võlgu tegema (kahe aas­
taga 200 rubla), et kõige tarvilikuma 
eest hoolitseda. Algab Köleri elus kõige

Köler Btinge portree

kurvem ajajärk. Ta kannatab ainelise 
puuduse all enam kui kunagi varem 
või hiljem. Nädalad mööduvad, mil 
ta enesele midagi pääle vee ja leiva 
lubada ei või. Ja sedagi suure vaeva 
ja kokkuhoidmisega. Loomulikult see 
ei jätnud oma halvavat mõju nii ta 
füüsilisse kui kä vaimlisse isikusse aval­
damata. Ta aineline seisukord paranes 
ivakene sellega, et Kunstide Akadeemia 
inspektori abi, hääsüdamlik Fricke, talle 
Kunstide Edendamise Seltsi poolt 
väikese abiraha nõutas. Kuid majan-



duslikkudest raskustest hoolimata ei 
kaota Köler lootusi. Ta töötab nii aka­
deemias kui väljaspool hoolega. Kä 
akadeemia loengutel käib ta korralikult 
ja järjekindlalt. Sellesse aega kuuluvad 
Köleri esimesed katsed portree-maali- 
mises. Nii maalis ta enesest pildi, siis 
veel naabri-pesunaise tütrest (see õmbles

Köler F. R. Kreutzwald

talle tänuks särke), kingsepast, pagarist 
ja teistest. Nende eest sai ta küll vähe 
tasu, kuid suurlinna elu oli kallis ja 
väike sissetulek ei löönud vastu. Päälegi 
oli ta' terviseline seisukord sedavõrd 
paha, et sageli päevade kaupa tööd 
teha ei saanud (eriti just 1850. aastal). 
Kunstide Akadeemias maalib ta hulga 
pilte. Tähtsamad neist: „Herakles, kes 
Kerberost põrgust välja toob" (1855), 
mille eest sai väikese kuldauraha, ja 
akadeemia lõppvõistlusel 1857. suur 
kompositsioon „Saul Endora nõia juu­
res, “ mille eest sai suure kuldauraha.

Oma kunstilisi kogemusi tahtis Kö­
ler meeleldi välismail täiendada. Aga 
sõiduks puudusid tal paraku igasugused 
võimalused. Ent lootus selle korda­
minekusse õitsis ta rinnas ikkagi. Ja 
et ta akadeemia hiilgavalt, kuldau­
rahaga oli lõpetanud, siis oli ta nimi 
kõrgema l eski kihtides tuttav. See aitas 

teda. Talle tehti ettepanek ka­
dunud keisri Aleksander II port­
ree elusuuruses maalida. Köler 
oli õnnelik, ta võttis ettepaneku 
vastu. Töö lõpetas ta 1857. aasta 
kevadel ja sai selle eest 1200 rbl., 
millest poole omastele kodu­
maale saatis ja teise poole ene­
sele väljamaasõiduks jättis. 
Nüüd ei hoidnud Kölerit enam 
miski kinni, isegi see mitte, et 
ta krahv Sieversilt Võnnu kiriku 
altaripildi tellimuse vastu oli võt­
nud ja käsirahagi 200 rubla 
kätte saanud. Köler pakkus 
käsiraha tagasi, ent Sievers lep­
pis sellega, et Köler pildi välis­
maal valmistab.

Juba samal kevadel jättis 
Köler kodumaaga jumalaga. Ta 
reisisiht oli Rooma. Teel pea­
tus ta Saksamaal, Šveitsis, Hol­
landis, Belgias ja Prantsusmaal. 
Ta käis kõigis linnades, kus 
iganes mingisugused väärtusli­
kud pildigalleriid olid. Ent kehv 
terviseline seisukord tegi reisu 
raskeks. Jõudnud Pariisi, võttis 
Köler endale seltsilise Butkovski 
juure kortri, kus suure hoole ja 
andumusega asus oma „Risti­
löömise" kallal tööle. Selle maa­

lis ta talve jooksul valmis ja saatis 
krahv Sieversile ära. Kuigi Köler 
Pariisi lõbusatest eluavaldustest osa 
ei võtnud, tüütas tema säälne elu pea: 
kevade tulekuga sõitis ta Gleis-Velari 
supluspaika, et oma tervist parandada. 
Värske õhk, meri ja vaikne elu kosu­
tasid teda niipalju, et ta kahe kuu 
pärast Münchenisse võis sõita. Ta tah­
tis tegelikult selle Unna 700-aasta- 
sest juubelipidustusest osa võtta. Köler 
ütleb oma autobiograafias, et „see 
pidustus käis minu ootustest kaugelt 
üle ja jättis mulle nii sügava tundmuse



järele, et ma tänapäevani vähemaidki 
juhtumusi mäletan.“

Münchenist sõitis Köler Šveitsi, säält 
Milano ja Genua, Livorno ja Florenzi 
kaudu Rooma. Viimane oligi ta reisi 
päätähis. Oma säälsest elust lausub 
Köler muuseas: „Mina elasin Roomas 
kui suurem hulk kunstnikke — töötasin 
oma töökojas, vaatasin pildigalleriisid, 
käisin varemetel ja linna ümberkaud­
suses/* Köler jäi Rooma kauemaks 
ajaks. Pariisis alustatud suure kom­
positsiooni „Kristus ristil,“ mis üks 
Köleri parematest, iseloomulikumatest 
piltidest, lõpetas ta siin, Roomas. 
Selle eest sai ta hiljem (1861. aastal) 
Kunstide Akadeemia poolt akadee­
miku nime. Et KÖleril Itaalias mingi­
sugust kindlat sissetulekuallikat ei ol­
nud ja kä keiser Aleksander II port­
reest saadud raha kuigi kauaks vastu 
ei pidanud, siis pidi ta siingi ainelist 
kitsikust ja puudust kannatama. 
Kunstide Edendamise Seltsi liikme 
Lvovi lahkuse läbi, kes Kölerist väga 
lugu pidas ja nimetatud seltsi poolt 
talle jällegi abiraha muretses, muu­
tus ta elukord hiljem vähe kerge­
maks. Roomas tegi Köler kujur 
Rockiga 1859. pikema ekskursiooni- 
Neapelisse ja Sorrentosse ning Capri ja 
Ischia saarele. Olgugi et Itaalias 
lõpmata palju vaatamisväärilist ja 
ilusat oli ja KÖleril sõpradestki puudu 
polnud, läks talle säälne elu igavaks. 
„Ma tundsin siin enese hulga tutta­
vate pääle vaatamata enam maha­
jäetud olevat kui kuski mujal.“ Igat­
sus kodumaad näha võtab ta üle 
võimust ning ta lahkub Roomast. Ta­
gasi sõites peatub viivuks veel Bo­
lognas, Ravennas, Veronas, Venetsias 
ja Berliinis.

30. augustil 1862. jõuab Köler, kes 
nüüd juba mitte ainult Venemaal, vaid 
Euroopaski kuulus suure kunstnikuna, 
Peeterburisse tagasi. Ta tõi kaasa hulga 
pilte ja etüüde („Ojast ülemine ja itaalia 
neiu,“ „Vett-võtja neiu“ j. t.). Asunud 
Peeterburisse, võitis ta maalijana ja 
portreistina laialdase kuulsuse ja lugu­
pidamise. F. F. Lvov, kes juba ees­
pool tuntud häätegijana Köleri vastu, 
muretses nüüdki Kölerile soodsamaid

elamistingimusi. Ta sai Kunstnikkude 
Aitamise Seltsi kooli kõrgemates tütar- 
laste-klassides, samuti kä „gipsi-klassis“, 
kus professor just surnud oli ja koht 
vaba, õpetajakoha. Ühtlasi kutsuti 
tema suurvürstinna Maria Aleksandrov­
il ale joonistusõpetajaks, kus ta kaks­
teistkümmend aastat (1862—1874) töö­
tas. Hiljem valiti ta Kunstide Aka-

Köler Krimmi maastik

deemia nõukogu liikmeks, millisesse 
ametisse ta elulõpuni jäi. Ta oli 
kunstitööde hindamise juures alati 
tuntud kompetentse ja erapooletu arvus­
tajana. Vaatamata oma mitmekülgsetest 
.rasketest kohustustest leidis Köler siiski 
aega oma sugurahva ja ta parema käe­
käigu eest hoolitseda.

Oma autobiograafias jutustab Köler, 
et ta aastal 1863. Tallinnasse sõitis, et 
sääl kohalikke eesti tüüpe maalida. „Sel 
mõttel hakkasin ma turul käima, kus 
alati sissesõitnud maarahva kogupaik 
oli, ja juba algusest saadik täitis mind 
ütlemata hale kaastundmus selle kur-



msssmmzzäSBKi

näind, rõhutud rahva pääle vaadates. 
Kui ma kä Itaalias küllalt narakates 
kerjajaid olin näinud, aga need näisid 
mulle siiski inimesed olevat ja abi nõu­
des sirutasid nad oma uhkusega käed 
välja; siin aga ei palunud keegi armu­
andi, ehk küll vaesus silma paistis ja 
kauaaegne avaldamata valu sügavaid 
jälgi nende nägudesse oli vajutanud/6 
Ja mida enam Köler eesti talupoegade 
vaest elu tähele pani, seda sügavamaks 
muutus ta kaastundmus. Asja seisu­
kord oli tõesti kurb. Ja pole midagi 
imestada, kui ta väikese lapsena linnast 
välja läheb ja nutab, et tema ei või, 
ei saa mitte midagi oma õnnetu rahva 
hääks teha.

Mahtra sõja sündmused olid veel 
värsked (1858) ja need omakorda kihu­
tasid teda oma õnnetu rahva kasuks 
tööle. Ta ei võinud, ei saanud tum­
maks, rahulikuks päältvaatajaks jääda; 
ta pühendas kogu oma jõu sugurahva 
teenistusele, et nende elutingimusi pa­
randada.

Kodumaalt Peeterburisse tagasi jõud­
nud, loob Köler kodumaa raske kanna­
tuse ja puuduse meeleolus 1865. a. maali 
ärkamine nõiaunest66 (Eesti legend), 
mis autori sõnade järgi „pidi teenima 
ühest küljest maata vabastamise taga­
järjel tekkinud eesti talurahva raske 
seisukorra allegoorilise kujutusena, tei­
sest küljest aga mõtte pääle viima, et 
talurahva küsimus õn siin ikkagi veel 
jäänud lahendamata.66

Köler oli meie ärkamisaegsete tege­
laste seljatugi Peeterburis. Tema oli 
Peeterburi eesti vabameelsete „rahva- 
sõprade66 (Karell, Russov j. t.) juhtiv jõud. 
Paljud aated õn temast välja läinud; 
palju õn ta meie inimeste eest oma 
tutvustega kõrgemates ringkondades saa­
nud kosta sakslaste tagakiusamisel. 
Köler oli C. R. Jakobsoni otsekoheseks 
äratajaks aktiivsele rahvuslikule tööle; 
Köleri sõnade mõjul tuli Jakobsoni pääle 
rahvuslik vaim, nagu Johanson-Pärna 
ütleb.

Köler võttis mitmest saadikute kogust 
osa, kes isiklikult keisri jutul käisid. 
Ta õn palju kaasa aidanud senaator 
Manasseini revideerimiskäigule (1882), 
millega valitsus sai esimest korda õige

pildi eesti ja läti tõelistest oludest. 
1883. a. keisri krooniinispüha puhul 
keisrile Köleri poolt maalitud pilt 
„Andke keisrile, mis keisri kohus, ja 
Jumalale, mis Jumala kohus66 leidis 
suurt lugupidamist. Siinkohal olgu 
tähendatud, et sel päeval keisri pool 
104 saatkonda õnne soovimas ja kingi­
tusi andmas käis. Oma elu viimastel 
aastatel oli Köleril võimalus keiser Alek­
sander lil maalida. Varem oli ta 
maalinud Aleksander II ja palju teisi 
keisri perekonna liikmeid ja tähtsaid 
ametnikke. Köler elas vahepääl kä 
Krimmis, kus kasutamata ei jätnud kauni 
looduse maalimist.

J. Köler oli kiirelt-süttiv, tundlik ja 
väga õiglase iseloomuga, hää, helde ja 
vastutulelik inimene. Ta aitas igalpool 
alati kõiki, kus aga vähegi võis. Selle 
suure helduse tagajärjeks oli, et pä­
rast surma temast mingisugust varan­
dust järele ei jäänud; sellest vaatamata 
et ta elu lõpupoolel küllalt palju teenis 
ja vähenõudlikult elas. Köler suri 
Peeterburis 22. aprillil aastal 1899. 
73-aastasena südamerabandusse. Laip 
toodi kodumaale ja maeti suure rahva­
hulga osavõtul Suure-Jaani kalmistule.

Suurem ja tähtsam osa Köleri töö­
dest õn välismail, pääasjalikult just Vene­
maal laiali, teadmata kus.

Köleri kui kunstniku eriala õn por­
tree, aga kä kompositsioonide ja maas­
tikkude maalijana oli ta meister. Ta 
kirikupiltidest olgu siinkohal nimetada 
ta „Kristus ristil66 ja „Tulge minu juure 
kõik66 (hiljem tehtud teisend praegu Tartu 
Peetri kirikus). Ta suur „Ristiusu toomine 
Liivimaale66 kuulub Tallinna börsikomi­
tee^. Meie vaevatud rahva orjaunest 
ärkamist kujutab kunstnik oma maa­
liga „Eesti legend.66 Pääle nende veel: 
„Andke keisrile, mis keisri kohus, Ju­
malale, mis Jumala kohus66, ,,Lorelei“, 
„Eeva enne pattulangemist66, „Ketraja“, 
„Jeesus ja variseer“,hulkmaastikumaale, 
eriti just Lõuna Krimmist, ja muid. Täht­
samatest portreedest oigu nimetada: 
Aleksander II ja III, Fr. Kreutzwald, 
J. Hurt, H. Treffner, Bunge, dr. Karell 
j. t. Ta portreede koguarv ulatub üle 
200. Oma ajal avaldas üks vene suurem 
ajakiri (,,PyccKasi CxapHHa“) J. Köleri



üle pikema ülevaate. Sääl tähendatakse 
muuseas, et „Köler õn kahtlemata prae­
gusel ajal kõige parem portreemaalija 
Venemaal, kes oma nimele jäädava 
aseme vene kunsti ajaloos õn omanda-

ilutunnet äratab. Kahjuks pole Köleri 
kunstnikuandi veel seni küllalt õiglaselt 
ja asjalikult hinnatud.

Köler õn pääle vene näituste osa 
võtnud kunstinäitustest Roomas (1866),

Köler Ketraja

nud.“ Kä välisriikide arvustajad rõhu­
tasid ühemeelselt Köleri suurt talenti 
ja ta meisterlikku osavust värvide tar­
vitamises. Köleri maalidele õn omane 
kõrge aateline siht, mis nii hästi oma 
idee kui kä selle välise kujutamise 
läbi vaatlejate hinges tõsist, ülendavat

Pariisis (1867 ja 1878), Londonis (1872), 
Viinis (1879 ja 1889) ning Antverpenis 
(1885).

Kodumaal õn üksikud Köleri teosed 
väljapanekutena esinenud I eesti kunsti­
näitusel 1906. Tartus, Eesti Kunstiseltsi 
näitusel 1910. Tallinnas ja I eesti kunsti
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ülevaatlikul näitusel 1919. a. Tallinnas.
Nagu juba tähendatud, pole Köler 

meile mitte ainult kunstnikuna täht is, vaid 
kä meie ärkamisaegse rahvusliku 
ja seltskonnategelasena. Tarvitseb 
vaid seda rõhutada, et ta alati igal­
pool eestlasena esines ja ikka ide­
aalseid rahvuslikke mõtteid väljendas. 
Ta oli muuseas tegev Eesti Kirjameeste 
Seltsis, Eesti Aleksandri-kooli ja Hugo 
Treffneri gümn. asutamises. Kuigi Kö­
ler otsekohe .alati tegev pole olnud

rahvuslikkudes ettevõtetes, ei saa sel­
lega ta suurt isamaa-armastustolematuks 
teha. Ta kannatas isamaa ja isamaa 
vaese rahva pärast vahest enam kui 
mõni aktiivne tegelane. Ta ei saanud 
oma tööjõudu otsekohe isamaa kasuks 
tööle rakendada, sest et suurema jao 
elust saatis ta kodumaa piirest eemal 
mööda.

J. Köleri sajanda sünnipäeva puhul õn 
kõikide eesti noorte moraalne kohus mä­
lestada seda suurt, aatelist eesti töömeest.

Kilk koldel
Charles Dickens. Tõlkinud E. Vollmann 

(•Järg.)

„Ausõna, mul õn vähe piinlik seda 
kanda," ütles Caleb, vaadeldes oma sõ­
nade mõju tütre säraval näol. Kui ma 
kuulen, et mulle järele hüütakse: 
„Ohoo! Missugune frant!“ siis ma 
lihtsalt ei tea, kuhu oma silmad häbi 
pärast panna. Aga eile õhtul ei saanud 
ma kuidagi ühest kerjajast lahti, kes 
väga pääletükkiv oli. Küll ütlesin talle, 
et olen samasugune lihtne ja vaene 
mees kui temagi, aga ta ei usu ja üt­
leb: „Kuidas, Sir? Teie heidate minuga 
nalja! Ma ei usu seda iialgi." See 
pani minu väga piinlikku seisukorda. 
Mui oli niisugune tunne, nagu kannak­
sin võõrast palitut, mis mulle ei kõlba."

Õnnelik tüdruk! Kuidas ta rõõmus­
tas! Kuidas särasid ta kustunud silmad!

„Ma näen sind, isa," ütles ta käsi 
kokku pannes, „näen sind nii selgesti, 
nagu oleksid mul päris terved nägijad 
silmad, mille järele ma küll kunagi 
puudust ei tunne, kuna sina minu juu­
res oled. Ta õn ju sinine, eks?"

^Helesinine," vastas Caleb.
„Just, just! Helesinine!" hüüdis 

tüdruk ja viskas pää tagasi. „Taeva 
karva sinine. Ma mäletan väga hästi, 
kord ütlesid sa, et taevas õn kä sinine! 
Tähendab sinu palitu õn helesinine."

„ Lahed alt keha järele tehtud," tä­
hendas Caleb.

„Ja, ja, lahedalt keha järele!" hüüdis 
pime, uuesti naerma hakates. „Kuju- 
telen juba, kui noor ja ilus sa selles 
oled. Näen praegu su rõõmsaid silmi, 
tumedaid juukseid, su alalist naeratust 
ja tugevat, kindlat, vaba käiku. Päris 
iludus ise."

„Pea — peäl" hüüdis Caleb. „Ma 
lähen juba liiga uhkeks ja hakkan en­
dast tea-mis arvama."

„Küllap sa juba endast palju arvadki, 
eks sa olegi juba uhke," hüüdis tüdruk 
rõõmsalt ja osutas teda näpuga. Ma 
tunnen sind väga hästi. Ha-ha-ha! Küll 
ma juba tean!"

Kuipalju teissugune kui see, mida 
pime endale kujuteles, oli tõeline ja elus 
Caleb, kes siin istus ja talle kurvalt 
otsa vaatas. Tütar kõneles vabast käi­
gust — ja siin ta ei eksinud. Juba 
mitu aastat ei astunud Caleb üle kodu­
läve oma hariliku raske ja väsinud 
kõnnakuga. Siin olid ta sammud pi­
meda erksate kõrvade pärast ikka julged 
ja vabad, ta ei unustanud seda tühist 
asjakest kõige raskematel minutitelgi, 
et tütre õnnetust kergendada.

Kes teab! Võib olla, et Calebi lao- 
kus, ta eksiv pilk olenesid just sellest, 
et ümbrus ja ta ise ta pääajus sega­
mini läksid, et ta kaotas tõelisuse-tunde, 
— ja seda kõik armastusest oma pimeda



tütre vastu. Ja kuidas see võikski tei­
siti olla, pärast seda, kui ta aastate 
kaupa alatasa salgas oma isikut ja 
kõike, mis sellesse puutus.

„Olemegi lõpule jõudnud," ütles Ca- 
leb, paar sammu tagasi astudes, et oma 
töö üle paremini otsustada, „sarnane 
päris-majale kui poolepenniline kuue- 
pennilisele. Kahju, et terve maja kohta 
ainult üks uks õn. Oleks kä maja sees 
trepp ja igal toal oma uks, siis oleks 
tore! Kuid selles see viga seisabki, et 
ikka liiga hilja näen neid puudusi."

„Sa räägid täna nii tasa, kas sa 
oled väsinud, isa?"

«Väsinud? Millest sa seda arvad?" 
hüüdis Caleb äkki elavaks saades. „Mis 
peaks siis mind väsitama? Ma ei teagi, 
mis väsimus tähendab."

Et oma sõnadele suuremat tähendust 
anda, sai ta veel õigel ajal hoi­
duda, et kahele riiulil-lamavale haigu­
tavale kujule, kes oma poosidega iga­
vest väsimust ja tuska kujutasid, mitte 
järele teha, ja hakkas mingisugust laulu 
laulma. See oli laul joodikust ja säten­
davast viinast. Ta laulis seda kaua, 
muretu hulguse rõõmsa häälega, kuna 
ta nägu aga lauldes kümme korda lah­
jem ja kurvem näis kui kunagi.

«Kuidas, teie laulate?" küsis Tack- 
leton, pääd ukse vahelt sisse pistes. 
„Noh jõudu! Mina nii laulda ei mõista."

Keegi poleks teda selles kahtlusta- 
nudki. Ta näos polnud ühtki joont, 
mis tal musikaalsust oleks lasknud 
eeldada.

„Mina laulda ei saa," kordas Tack- 
leton. „Aga olen väga rõõmus, et teie 
seda saate. Loodan, et töö selle all ei 
kannata. Kuid imestan ainult, kuidas 
teil siiski mõlema jaoks aega jätkub?"

„Kui sa ainult näeksid, Bertha, kui­
das ta mulle silmi pilgutab!" sosistas 
Caleb. „Ta õn päris naljahammas! Kui 
sa teda ei tunneks, sa võib-olla arvak­
sid, et ta päris tõsiselt räägib."

Pime tüdruk jaatas pääga ja naeratas.
„Räägitakse, et kui laululind laulda 

ei taha, teda siis sunnitakse," pomises 
Tackleton. „Huvitav teada, mis siis 
öökulliga peab tegema, kes laulda ei 
oska, keda keegi laulma ei sunni, kuid 
kes siiski laulab?"

«Taevakene! Kui kavalalt ta nüüd 
mulle silmi pilgutab," sosistas jälle Ca­
leb. «Päris naerma ajab."

«Ja, ta õn alati lõbus ja naljatab 
meiega!" hüüdis Bertha.

«Ah, teie olete kä siin?" ütles Tack­
leton. «Vaene idioot!"

Tackleton uskus tõepoolest, et ta 
idioot õn, ja põhjendas oma usku, tead­
likult või alateadlikult, sellega, et see 
vaenekene nii tema poole hoidis.

„Ma ei pannud teid tähelegi. Noh, 
kuidas käsi käib?" küsis Tackleton oma 
kareda häälega.

„Oh väga hästi. Ma olen kõigega 
väga rahul, nagu te seda ainult soovida 
võite. Ja nii õnnelik, missuguseks te 
terve ilma teeksite, kui võiksite."

«Vaene idiooti" pomises Tackleton. 
«Mitte põrmu pole tal arusaamist. Mitte 
natukestki I"

Pime võttis ta käe ja suudles seda, 
hoidis seda siis kahe käega ja vajutas 
õrnalt oma põse selle vastu. Selles 
liigutuses oli niipalju palavat tänu 
kui kä kirjeldamatut armastust, nii et 
isegi Tackleton oli liigutatud ja ütles 
pehmema häälega kui harilikult:

«Noh, mis nüüd lahti õn?"
«Eile õhtul, kui ma magama heitsin, 

panin ta oma padja kõrvale ja nägin 
terve öö temast und. Aga kui juba 
valgemaks läks ja kena punane päike... 
punane — eks isa?"

«Jah, Bertha, hommikuti ja õhtuti 
punane," vastas vaene Caleb ja vaatas 
oma peremehe otsa.

«Kui päike tõusis ja tema pimestav 
valgus — ma kardan üsna tema vastu 
põrgata, kui jalutan — mu tuppa pais­
tis, pöörsin ma väikese puukese otse 
ta kiirte vastu ja tänasin Õnnistegijat, 
kes õn loonud nii ilusaid asju, ja teid, 
kes te neid mulle saadate, et mind 
vaest vähegi rõõmustada."

«Nüüd õn ta vist küll hullumajast 
välja tulnud," ütles Tackleton poole 
häälega. «Tuleb vist varsti nõdrameelse- 
-särgi ja -kuue järele saata, näib sinna­
poole kalduvat!"

Sel ajal, kui tütar rääkis, seisis Ca­
leb, käed ristis, tarretunud segase pil­
guga otse enda ette vahtides ja nagu 
enda käest küsides (arvan kindlasti, et



see nii oli), kas vahest Tackleton tõe­
poolest midagi niisugust teinud pole, 
mis ta tütre tänu teenis. Kui tal mängu­
asjade vabrikandiga midagi tegemist 
poleks olnud ja kui temal sel minutil 
surmanuhtluse ähvardusega oleks käs­
tud valida kas võõras tema teenustele 
vastavalt kraed pidi uksest välja visata 
või ta ette põlvili langeda, siis arvan 
ma, et ta ühtviisi nii seda kui teist 
oleks teha võinud. Aga ühtlasi teadis 
Caleb väga hästi, et tema ise selle 
roosipuukese pimedale tõi, ise selle 
süütu vale välja mõtles, et teda mitte 
aimata lasta, millest ta igapäev peab 
keelduma, et teda vähegi õnnelikumaks 
teha.

«Bertha," ütles Tackleton ja püüdis 
oma häälele lahkemat kõla anda, „tulge 
süa."

„Oh, teie juure tulen ma päris ük­
sinda, mind pole tarvis juhtidagi!“ ütles 
ta rõõmsalt.

„Pean ma teile midagi salaja ütlema?"
„01ge nii hää!" vastas Bertha 

elavalt.
Ta kustunud silmad särasid, nägu 

omandas meeldiva ilme ja ta kuulatas 
teraselt.

„Täna vist tuleb siia — noh kuidas 
teda nimetada — see kõikide pailaps — 
mrs. Peerybingle oma fantastilist õhtut 
pidama. Eks?" küsis Tackleton nii­
suguse häälega, milles oli alasti põlgust 
kõigi sarnaste asjade vastu.

„Nii,“ vastas Bertha.
„Nõnda ma arvasingi," ütles Tack­

leton. „Ma vist tulen kä."
„Kas sa kuuled, isa!" hõiskas pime 

rõõmsasti.
«Kuulen!" pomises Caleb, ikka veel 

kuutõbise liikumatu näoga, ja lisas en­
damisi: «Kuulen, aga ei usu. Võib-olla 
õn see jälle üks minu oma mõeldusist."

„Vaadake, asi seisab selles, et ma... 
ühe-sõnaga ma tahaksin, et Peery- 
bingle’id ja May Fielding1) rohkem 
kokku puutuksid ja nendest üks kom­
panii saaks," ütles Tackleton. „Ma 
võtan varsti May naiseks."

„Teie võtate naise!" hüüdis tüdruk 
ja taganes temast paar sammu.

]) Mei Filding.

„Kurat seda idiooti!" pomises Tack­
leton. „Ei kartnud asjata, et ta minust 
aru ei saa. Jah, Bertha, jah, ma võtan 
naise. Saate sellest aru? Kirik, õpe­
taja, köster, teenrid, tõllad, kellad, õhtu­
söök, pulmakook, valged lindid, klar­
netid ja kõik muu kribu-krabu. Pulmad, 
saate aru, pulmad 1 Kas teie ei tea, 
mis pulmad õn?

„Tean,“ vastas ta tasa. „Ma sain 
teist väga hästi aru."

„Saite ikka tõesti aru?" kahtles Tack­
leton. Ma küll nii palju ei oodanudki; 
hää küll siis. No just sel puhul tahak­
singi ma teie seltskonda tulla ja oma 
pruudi ja tema ema kaasa tuua. Ma 
saadan teile õhtuks vähe seda-teist, tüki 
•lambapraadi või muud sellesarnast. Nii 
et siis ootate mind?

■Ja."
Bertha pöördus norus pääga ja sei­

sis kaua sügavas mõttes.
„No mu kallis, sinuga nagu näha ei 

või juba arvestada," pomises Tackleton 
teda vaadeldes. „Mulle näib, nagu olek­
site teie juba unustanud kõik, mis ma 
rääkisin, Caleb!"

„Arvan, et ma siin olen," mõtles 
Caleb ja ütles: „Jah, mu härra, mida 
soovite?"

«Kandke selle eest hoolt, et ta mitte 
ei unusta, mis ma talle kõnelesin."

„Ta ei unusta iialgi midagi," vastas 
Caleb. «See õn ainult üks neist vähes­
test asjadest, milleks temal mõistust ei 
jätku."

«Igaüks kiidab oma kaupa," tähen­
das mänguasjade vabrikant õlgu kehi­
tades. Vilets lollike!"

Selle põlgavalt ütelnud, läks Gruff ja 
Tackleton minema.

Bertha püsis sellel kohal, kuhu Tack­
leton tema jättis. Tema näol ei olnud 
jälgegi endisest rõõmust, selle asemel 
oli sügav kurbus. Ta raputas paar 
korda pääd, nagu tõrjuks mingisugust 
mälestust eemale või nagu leinaks oma 
kaotust, kuid ei avaldanud oma murest 
poolt sõnagi.

Caleb oli ammu jälle oma töö juu­
res, nimelt rakendas ta hobusepaari 
vankri ette ja väga lihtsalt — naeluta-
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des riistad otse hobuse keha külge, kui 
Bertha tema töölaua juure istus ja ütles:

„Isa, ma tunnen end üksinda oma 
pimeduses. Ma tahaksin endale silmi, 
kannatavaid, armastavaid silmi."

„Need õn siin," ütles Caleb, „alati, 
iga tund, nii päeval kui ööl, sinu tee­
nistuseks valmis. Nad kuuluvad ju roh­
kem sulle kui mulle, Bertha. Ütle, mis 
peavad sinu silmad sinu hääks tegema, 
armsam!"

„Vaata ringi, isa!"
„Hää küll, Bertha, üteldud — tehtud."
„Nüüd ütle mulle, missugune meie 

tuba näib?"
„Nii nagu ikka, mu armas. Lihtne, 

kuid väga kodune. Seintel heledad 
tapeedid, tassidel ja taldrekutel kirjud 
kaunistused, karniisid poleeritud puust, 
igast nurgast lehvib mõnu ja rõõmu, 
ühe-sõnaga väga armas toake.

Ja tõepoolest igast nurgast lehvis 
mõnu ja rõõmu, kuid ainult nii kaugelt, 
kui Bertha käed ulatusid. Kuid mujal — 
kuidas võiski asuda rõõm ja mõnu nii­
suguses lagunenud hütikeses, mida Ca­
leb oma fantaasias asjata püüdis ümber 
muuta.

„Sa oled praegu töökuues ega näi 
nüüd nii tore kui oma uues palitus," 
ütles Bertha teda puudutades.

„Ja muidugi, see kuub õn lihtsam," 
vastas Caleb. „Kuid seegi sobib mulle 
üsna hästi."

„Isa,“ ütles pime talle üsna lähedale 
nihutudes ja ühe käega ta kaela ümbert 
kinni võttes. „Kõnele mulle midagi 
Mayst, kas ta õn väga ilus?“

„Väga,“ vastas Caleb.
Ilus oli May tõepoolest. Ja see oli üks 

neist haruldastest juhtumustest, mil Ca- 
lebil ei tarvitsenud midagi välja mõtelda.

„Tal õn tumedad juuksed,“ jatkas 
Bertha mõttes, „tumedamad kui mul. 
Ta hääl õn pehme ja kõlav, tean seda. 
Armastan teda ikka kuulata. Ja ta 
keha, ta kuju...“

„Siin toas pole ühtki nukku, kellel 
oleks niisugune keha,64 ütles Caleb. 
„Aga silmad —“

Ta vaikis, sest Bertha haaras tuge­

vamini ta kaela ümbert kinni; Caleb 
mõistis väga hästi, mis see tähendas.

Ta köhatas häbelikult, lõi paar korda 
haamriga ja hakkas jälle seda joodiku- 
laulu ümisema, mis talle kõigis raskus­
tes väljapääsuteeks oli.

„Aga meie sõbrast, isa, meie hää­
tegu ast, ma ei väsi iialgi temast kuul­
mast. Eks?“ küsis pime äkki edasi.

„Muidugi, mu armas,“ vastas Caleb, 
„ja selleks õn ju sul kä põhjust.“

„Ja kuidas veell“ hüüdis tüdruk nii 
suure vaimustusega, et Caleb tahtmata 
kõige selle süütuse juures, mis teda 
sundis valetama, ei võinud pimedale 
otse näkku vaadata, vaid vaatas häbe­
likult maha, nagu võiks see vaene laps 
tema silmadest selle süütu vale lugeda.

„Nii siis, armas isa, räägi mulle jälle 
temast,“ ütles Bertha, „ja palju, palju. 
Tal õn väga lahke ja õrn nägu. Ta õn 
õiglane ja aus, seda usun ma kindlasti. 
Igast tema pilgust ja liigutusest paistab 
ustav- ja ligimest-armastav süda, kuigi 
ta oma häädusi valjuse ja toorusega 
varjata püüab. Eks ole nii?“

„Ja, igast liigutusest paistab ausa­
meelne inimene,“ ütles Caleb vaikse 
ahastusega.

„Ja, ja, igast liigutusest paistab ausa­
meelne inimene,“ kordas pime innuga1). 
„Aga isa, Tackleton õn Mayst vanem. “ 

„Jah, seda küll,“ ütles Caleb nagu 
vastu tahtmist. „Ta õn küll vanem kui 
May, kuid ega see palju tähenda. “

„Ei, muidugi mitte! See õn väike 
asi. Olla talle kannatlikuks sõbraks 
tema vanaduses; olla talle õrnaks hoo­
litsejaks haiguse, mure ja kurbuse ajal; 
nurisemata tema jaoks töötada, tema 
hää käekäigu eest hoolt kanda, teda 
valvata, teda hoida; istuda ta voodi 
ääres ja temaga kõnelda, kuita ärkab; 
paluda ta eest, kui ta magab, — mis­
sugune õnn võiks olla kõike seda teha! 
Kuipalju võimalusi näidata talle oma 
armastust ja poolehoidu 1 Kas suudab 
May seda kõike teha, isa?“ 

„Kahlemata,“ vastas Caleb.
„Ma armastan Mayd selle eest, ar­

mastan kõigest südamest!“ hüüdis Bertha, 
pani oma vaese pimeda näokese isa

!) Ind — vaimustus, agarus.
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õlale ja nuttis nii hardasti, et Caleb 
kahetses, et ta talle seda kõike oli 
kõnelnud.

Vahepääl oli John Peerybingle’i pool 
pöörane segadus, sest väikesel mrs. 
Peerybingle’il ei võinud loomulikult 
mõttessegi tulla külla minna ilma oma 
silmaterakeseta, aga viimast selleks rii­
desse panna polnud sugugi lihtne. Mitte 
sellepärast, et see nüüd oleks olnud ise­
enesest midagi suurt ja rasket, vaid 
sellepärast, et tuli teha lõputa mingi­
suguseid operatsioone ja mitte kor­
raga ega järgimööda, vaid teatud vahe­
aegade järele. Näituseks kui lapse toa­
leti kõigi oma hääde ja pahade külge­
dega juba teatud mõttes sai valmis ja 
oli põhjust oletada, et veel paar osavat 
võtet ning poisikesest tuleb niisugune 
beebi1), et lust näha, pandi talle äkki 
mingisugune flanelhnütsike pähe ja to­
piti voodisse, kus ta kahe teki all oma 
kolmveerand tundi higistas; kui tema 
sellest tegevuseta seisukorrast lõppeks 
päästeti, oli ta punane kui vähk ja 
kisendas koledasti. Nüüd oli teda loo­
mulikult vaja rahustada ja talle pakuti 
— kui teie lubate mulle nii väljendada — 
kerget einet, mille pääle ta jälle magama 
uinus. Mrs. Peerybingle kasutas seda 
vaheaega, et ehtuda ega mitte halve­
mini kui iga teinegi ilmadaam (muidugi 
arvesse võttes tema lihtsaid olusid). 
Sama aega kasutas kä miss Slowboy, 
kes endale mingisuguse iseäralist laadi 
punase jaki selga tõmbas. See oli hu­
vitav just selle poolest, et ta missi seljas 
täitsa omapääd oli ja oma kandjanna 
figuuriga sugugi ei ühtinud, esitades 
mingisugust kangekaelset nürikõrvalist 
ja rippumatut fakti, mis kellestki midagi 
teada ei taha. Vahepääl oli väike silma- 
terake juba jälle surnute vallast üles 
ärganud ja mässiti nüüd mrs. Peery- 
bingle’i ja miss Slowboy ühendatud jõu­
dudega kollasesse mantlisse, mis ta 
kehalise üleliia kattis. Pähe pandi 
talle mingisuguue puuvillane ülespuhu­
tud kook, kuhu ta pääkene lõpuni ka­
dus. Kuid lõppeks jõudsid ometi kõik 
kolm nii kaugele, et nad uksest välja 
õue astusid, kus vana hobune oma kan-

1) Beebi (baby) — lapsuke. 2) Autograaf —

namatuid autograafe2) teesse kaapides 
juba oli teedevalitsusele kahju teinud 
rohkem kui päevapalga eest, kuna Boxer 
vaevalt paistis kaugelt, kus ühe koha 
pääl istus ja tagasi vahtis, nagu meeli­
taks hobust minema ilma peremeheta.

Kui teie arvate, et oleks olnud tar­
vis tooli või midagi muud selletaolist, 
et mrs. Peerybingle vankrisse saaks 
ronida, siis tunnete veel Johni liig vähe. 
Enne veel kui teie oleksite jõudnud sil­
magi pilgutada, haaras ta Doti kinni ja 
ühe sekundi pärast istus viimane juba 
oma kohal, värske kui roosiõis, ja rää­
kis: „Ah, John, kas sul häbi ei ole! 
Tilly vaatab.66

Kui oleks lubatud ükskõik missugus­
tel juhustel kõnelda noorte neiude 
jalgadest, siis ütleksin, et miss Slowboy 
jalgadel oli saatuslik omadus alati ku­
hugi kinni jääda ja tal ei läinud iialgi 
korda teha tõusmist või laskumist, kas 
või kõige pisematki, ilma et see toiming 
poleks jätnud kõigele jälgi, mis Robinson 
Crusoe märkusi kuude ja päevade kohta 
tema puukalendris meele tuletasid. 
Seda kõike, kordan, oleksin ma ütelnud, 
kui üldse oleks lubatud noorte neiude 
jalgadest kõnelda; kuid et see võib-olla 
minust mitte viisakas ei ole, siis ma 
parem vaigin.

„John, kas sa korvi võtsid, kus 
vasikapraadi, pirukat, lambaliha, õlut 
ja veel muud sees oli?66 küsis Dot. 
„Mis? Unustasid? Kui sa seda tegid, 
siis pead sa silmapilk tagasi pöörma.66

„Sa oled päris tore,66 ütles John. 
„Pärast seda, kui ma sind tervelt vee­
rand tundi ootasin, pean veel ümber 
pöörma.66

„Mul endalgi õn väga kahju, aga 
pole parata/6 ütles Dot väga ärritatult. 
„Saad ju aru, ma ei või ometi Bertha 
poole ilma prae, pirukate ja kõige muuta 
minna. Ei, John, ära mõtlegi. Ma ei 
tee seda milgi kombel! Trrr—!“

Viimane hüüe oli hobusele, kes aga 
sellele mingisugust tähelepanu ei pöör­
nud.

„01e hää, John, ütle talle trrr—1“ 
palus mrs. Peerybingle.

(Järgneb.)

omakäene kirjutus.
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Muinasjutt 3 pildis
Rudolf Reiman

(Lõpp.)

3.
Kuum kevadpäev. Tolmune maantee. Aadu 

ja Villu tulevad aegamisi, riided närudes, näod 
kriimustatud, jalad verised. Aadu hoiab hooli­
kalt kruusi. Villu näib hoopis väsinud olevat.

Villu. Ma ei jõua!
Aadu. Istume siia kraavikaldale. 

Istuvad. Aadu asetab kruusi ettevaatlikult kõr­
vale.

Villu sirutab käed. Ma rüüpan kruu­
sist! Kastan keelt...

Aadu kruusi kattes. Ei — ei — ema! 
Teel loksus maha palju: ainult pool 
kruusi õn veel. Kodu paistab — vaata! 
Kannata veel vähe: varsti sööme ja 
joome.

Villu. Mu kurk kõrbeb!
Aadu katkub oblikaid kraavi kaldalt. 

Näri oblikaid!
Villu närib, värisedes. Küll oli hir­

mus ÖÖ!
Aadu. Ja. Ma ei vaadanud kordagi 

ümber, nägin ainult valendavat teed 
ees. Kuid kõrval, selja taga...

Villu. Hiiglapääsuke — nokaga, 
Miitsu — küüned õieli...

Aadu. Liisi nuttis, Joomar-Jaan 
lõi...

Villu. Vares — Muri...
Aadu. Sa vahtisid ühtelugu ümber... 

Ja nad tulid kohe lähemale, kõrvalt, 
tagant, ülalt, kiunusid, urisesid, ulusid, 
haarasid — küünistasid kooljakätega.

Villu. Su nägu õn verine. Ja rii­
ded lõhki...

Aadu. Sul kä!
Villu. Kui jõudsime läbi metsast 

ja tahtsime astuda aasale — sitked lima- 
sed käed — nagu ussid — põimlesid 
meie ümber. Näe, millised vorbid mu 
kaelal ja jalgadel...

Aadu. Kogu aas õhkus kui hõbe. 
Metsapimeduses oli teerada nii valge, 
kuid selles valguses kadus... Kuhugi 
ei osanud minna enam. Ja meeleheites 
langesime kummuli. Kuid siis kuul­

sime allika hõbevulinat. Koiduni eksi­
sime ses nõiavalguses, allika vulin kõr­
vus...

Villu. Ja kole suur oli sünk kivi. 
Allik uhkas alt meeletuna. Kivialune 
mustas — põhjatu!

Aadu. Allik peksis nagu maa süda­
mest... Ja kui ma ulatasin kruusi, 
miski kiskus mind pöörase jõuga sinna 
sügavusse. Kuid siis äkki nagu vana­
ema tõusis säält ja tõstis minu...

Villu. Meil oli väga janu. Rüüpa­
sime kruusist. Kui hää oli siis! Kõik 
läks ilusaks...

Aadu. Päike tõusis, aas suitses, 
lugemata lilled sädelesid kastepärlites 
nagu silmad. Mets helises kui orel. 
Teerada kattus meie eel iseendast val­
gete lilledega. Meie jalgadel olid nagu 
tiivad küljes...

Villu. Aga siis ma väsisin: suur­
tee õn hirmus — siin õn nii palju jälgi, 
nii terav ja kuum! Siin käib nii palju...

Aadu. Päike kõrvetas nägemata. 
Kuum liiv tungis jalahaavadesse. Keel 
kuivas...

Villu. Sa ei annud juua mulle!
Aadu. Ma ei võinud. Pool kruusi 

õn auranud juba kuumaga. Ema... 
Märkab Pime-Märti teel komberdamas ja hüp­
pab püsti. Märt, Märt!

Pime-Märt. Ei kutsuta mind ku­
nagi! Kes nüüd ometi...

Villu. Märt...
Pime-Märt. Villu ja Aadu — elus! 

Kus teie olete? Elus...
Villu ja Aadu. Siin, siin! Viilu 

hüppab Märdile vastu ja talutab ta kraavi kal­
dale istuma.

Pime-Märt. Tuli teil veel õigel ajal 
aru pähe, et saite tagasi...

Villu ja Aadu. Ei, meie käisime 
allikal!

Pime-Märt. Lapsed, ärge petke 
pimedat...



Villu ja Aadu. Tõesti!
Villu. Küll oli hirmus minna...
Aadu. Ja nii hää tulla...
Villu. Kuid suurtee õn pärast seda 

nii raske...
Pime-Märt. Ma pean alati käima 

suurteed! Seda tunneb jalg. Mujal ei 
näe... Tõesti, teie tõite vett? Terve 
inimiga ei ole keegi saanud... Tõesti?

Aadu ja Villu. Jah, katsu — siin 
kruusis!

Aadu võtab kruusi, vaatab Villu õtsa, see 
mõistab. Märt, rüüpa lonks! Emale jääb 
veel...

Pime-Märt. Ei! Hilja, hilja mulle...
Aadu. Kasta keelt, niisama!
Villu. Ta õn nii karge! Tõstavad 

kruusi Märdi suule. Märt tõrjub tagasi, kuid 
vesi õn juba niisutanud huuli.

Pime-Märt. Mis see oli! Nagu tuli 
VOOgas läbi kuivanud ihu. Haarab ahnelt 
kahe käega kruusi ja joob. Lapsed loomusun­
niliselt tahavad takistada, kuid Märt annab 
tagasi enne.

Pime-Märt. Ime! Mu silmad sel­
givad! Kaed nagu paistavad läbi. Aga 
kõik õn veel paksus udus... Seletan 
ainult teid, päikest, sinist õhumerd. 
Teid, päikest — Jumal, ma ei igatsegi 
rohkem! Minu päevadeks õn küllalt 
seda!

Villu ja Aadu. Märt, sa näed meid
— tõesti?

Pime-Märt kallistab neid. Ja!
Villu. Siis ema kä...
Pime-Märt. Ja, rutake — isa ja 

ema otsisid teid kogu öö. Kardavad, 
et olete saanud otsa. Vanaema lohutab 
neid, aga ei usu isegi...

Aadu. Jah, ruttu! Märt, tule kä 
meiega!

Pime-Märt. Ei, nüüd ma tahan 
oma onni, oma koju... Nii palju õn 
mul sääl näha... Hakkab minema pare­
male. Lapsed tõusevad ja astuvad vasemale.

Villu osutab käega. Mis see mustab
— kraavis?

Aadu läheneb. Joomar-Jaan. Jälle... 
Ta läks siis juba hommikul kõrtsi.

Villu vaatleb. Nägu õn poris, huu­
led tursunud kuumas. Kärbsed ja par­
mud söövad. Ta ei tea midagi...

Aadu. Ma kastan ta huuli: need 
õn lõhkenud...

Villu. Aga emale...

Aadu. Paar tilka ainult! Tilgutab
joomarile kruusist suhu.

Joomar-Jaan värehtub, sonib midagi, 
ajub pikkamisi istukili. Teie ku — kuradi 
kutsikad... Jälle torkimas! Vaatab üm­
ber, selgib. Kes andis mulle juua? Suus 
nii värske, keha läheb kergeks...

Villu. Aadu andis!
Joomar-Jaan. Sa andsid mulle 

juua — sina? Mulle kraavis! See ei 
olnud vesi... Vihastab. Teie krantsid 
valetate! Hardub. Ei, ma näen — kruus. 
Teie näod õn täna nii rõõmsad, hääd...

Aadu. Meie tuleme päevaallikalt. 
Tõime emale vett.

Joomar-Jaan. Ja andsite mulle — 
kraavis. Haarab pää kätte vahele.

Aadu. Sul oli nii halb!
Villu. Huuled kuivasid...
Joomar-Jaan. Kes ütles teile, et 

mul oli nii halb? Ma ei teadnud 
isegi...

Aadu. Miks sa jood alati? Kui 
ilus õn ümberringi — vaata ainult! Aga 
sa ei vaata kunagi — ikka purjus...

Villu. Ja sõimad, lööd ema, Liisit...
Aadu. Kõik inimesed õn halvad 

su vastu, narritavad, torgivad sind, tõu­
kavad jalaga... Meiegi...

Joomar-Jaan. Ema—Liisi—teie... 
Kargab üles, vaatab pärani silmi lapsi ja jook­
seb pääd ikka hoides paremale.

Villu. Nüüd läheb ja peksab jälle...
Aadu. Ei! Kas sa ei näinud, kui­

das ta vaatas, silmad pärani! Ta ei 
löö enam, ta näeb jälle...

Villu. Ruttu, ruttu — ema! Lähevad.
Mati ja Hiili tulevad vasemalt, korv 

ja tops käes.
Aadu. Mati, Hiili, meil õn vett! 

Mati ja Hiili vaatavad uudishimulikult kruusi.
Mati. Meie ema ei saa terveks!
Hiili. Ei saa iialgi...
Aadu ja Villu tummad.
Aadu Killile. Ma kallan lonksu su 

topsi. Viige emale, ütelge, et päeva­
allikalt...

Villu. Ütle, et meie tõime! Ma 
viskasin teie akna sisse...

Aadu. Ta saab terveks, olgugi et 
ei saa rõõmsaks... Kuid teie ise peate 
tooma talle rõõmu...

Mati ja Hiili. Ei — ei! Aadu kallab 
poolvägisi vett Hiili topsi. Lapsed pöörduvad, 
tummad, oma hurtsiku poole.



Aadu. Kui saaks terveks!
Villu. Ja kä rõõmsaks... Seisa­

vad ja vaatavad järgi.
Isa, ema, vanaema tulevad vasemal. 

Isa ja vanaema kurvad, ema vihane.
Ema haugutab. Vaat niisuguseiks 

olete nad kasvatanud! Peksa ei anna 
— mina üksi sugegu! Jõuan mina alati 
näha kõik, mis nad teevad. Aadu õn 
juba päris kaabakas, Villu teise õpi­
poiss!

Vanaema. Ära räägi nii: oma
lapsed...

Ema. Oma lapsed! Metsloomade 
omad! Nüüd tuli viimaks tuju pääle 
joosta ära. Otsi eile õhtust saadik...

Isa. Meie tahtsime vanaemaga kahe- 
kesi otsida!

Ema. Teie jah — kaks parajat! Teie 
pärast see kõik tuli!

Vanaema. Ära räägi nii: võib-olla 
ei ole nad enam eluski...

Ema. Parem kui surnud. Pole enam 
vaja nahatäit ega vihastamist. Aga ma 
neid uhan, kui...

Isa. Kas sa ei näe...
Vanaema. Ära tee pattu...
Ema. Jälle ei näe, ei näe! Teie 

ise ei näe, kuidas igapäev sööte mu 
hinge seest! Mis siin siis õige õn näha — 
uhta vaja! Nutab. Lapsed kadunud, 
nemad aga veel mõnitavad: ei näe, ei 
näe!.. Kui õnnetu ma olen...

Isa. Keegi ei mõnita sind! Sa ei 
tea, kuidas ma tahan, et oleksime kõik...

Ema. Sina tahad? Siis ei käiks 
sa minuga nii ümber. Kõik küla ir­
vitab ...

Vanaema. Mõtle laste pääle! Mis 
meie nääkleme!

Ema. Te ise nääklete mu kallal! 
Ma neid uhan, kui kätte saan...

Vanaema isale. Ma kardan, nad 
läksid päevaallikale!

Isa kohkub. Päevaallikale?
Ema ühtlasi, tigedalt. Mis päevaalli­

kale?
Vanaema. Ma leidsin eile laualt 

paberilipaka, millele Aadu oli kritsel- 
danud: päevaallik — Aadu. Ja kruus 
õn kadunud.

Ema. Mis päevaallik?
Isa mõttes. Päevaallikale...

Vanaema. Päevaallik — kas sa 
ei ole kuulnud! Sääl metsas. Teeb 
terveks kõik, pimedad näge...

Ema. Jälle pimedad! Teie metsa­
lised mu kallal... Nutab.

Isa vanaemale. Kuidas nad võisid 
tulla sellele? Ja mispärast?

Vanaema. Olen rääkinud sagedasti 
neile päevaallika imeveest. Ja inime­
sist, kes sääl saanud terveks. Eile 
nägid nad jälle teie tüli. Siis tapsid 
pääsukeseema. Kui nad jagelesid su­
reva pääsukese kallal, nagu valgus lan­
ges neisse. Nad nägid, endid, meid 
kõiki... Rääkisime emast. Päevaallik 
tuli meele neile. Nad küsisid teed mi­
nult, ma küll hoiatasin... Kardan, et 
nad õn läinud, vara, liiga vara!

Isa? Mispärast sa ei ütelnud seda 
juba eile?

Vanaema. Ma ei uskunud, ei usu 
praegugi õieti!

Ema. Küll aga oled inimeseloom! 
ajad oma lollide muinasjuttudega lap­
sed ogaraks, et jooksevad metsa. Sinu 
hinge pääle nad jäävad...

Isa. Ära tee liiga vanaemale! Enda­
misi. Kui nad läksid tõesti päevaalli­
kale — kui nad mõtlesidki...

Ema. Soni kurivaim sääl veel oma 
rumalast allikast! Sinna nad nüüd huk- 
kusidki. Nutab. Oh ma õnnetu!... Ma 
neile...

Lapsed tulevad nähtavale.
Vanaema ülekeevas rõõmus. Sääl — 

nad tulevad!
Isa samuti. Aadu, Villu! Lapsed jook­

sevad vastu. Missugust muret ja valu te 
tegite meile! Kallistab.

Vanaema kallistab. Mu kallid...
Ema. Nüüd kallistama... Ma teile 

rajakatele annan, nii et... otsib silmadega 
malka, siis taoteleb lüüa käega.

Isa haarab käest. Jäta nüüd!
Ema. Jäta, jäta — i,se samasugune! 

Haarab kummalgi õlast. Kus te hakid kola­
site kogu öö ja tänase päeva? Näod, 
käed verised, jalad lõhki, riided näru­
des... Lapsed nutavad.

Vanaema tungib vahele. Kas sa ei 
näe ometi...

Ema. Näen väga hästi, mis need 
kaarnad õn teinud. Malka!
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Isa tõmbab lapsed kaenlasse. Aadu, 
Villu, ega te ometi?..

Aadu. Ja, meie käisime päeva- 
allikal.

Villu. Mina kä...
Vanaema. Allikal — teie? Näeb 

Aadu käes kruusi. Tõesti — vesi! Terve 
inimpõlve pole keegi jõudnud sinna! 
Kuidas ometi jäite terveks? Mets...

Aadu. Hirmus oli...
Villu. Kuid pärast nii kaunis!

Ja nüüd varsti kodu...
Ema õn vahepääl leidnud kraavi kaldalt 

malga ja tahab lüüa.
Aadu palub. Ema, ära löö! Meie 

läksime sulle vett tooma.
Ema. Mulle? Püiab kepi. Mulle?
Aadu. Su silmad õn haiged, jää­

vad iga päevaga haigemaks. Ei näe 
enam, kuidas isa, vanaema, meie... Ei 
näe kodu, väljas! Ja me kõik läheme 
tigedaks... Eilegi tapsin pääsukeseema, 
lõin Liisit, näitasin keelt sulle...

Villu. Mina viskasin Mati emal 
akna puruks, võtsin Hillil marjad...

Aadu. Kunagi ei saanud olla rõõ­
mus ...

Villu. Isa ja vanaema olid ikka 
kurvad...

Aadu. Ema, sul oli veel raskem! 
Sa ei näinud, millest rõõmustada. Olid 
ikka vihane... Eile äkki läksid meil 
silmad lahti, kui õnnetud oleme. Meie 
tahtsime nii väga, et saaksime kõik 
õnnelikuks nagu teised. Vanaema rää­

kis ikka päevaallikast. Küsisime, kuid 
ta ei lubanud meid. Meie ei jõudnud 
kannatada enam... Joo, ema, joo! 
Ulatab kruusi.

Villu. Pime-Märt näeb, Joomar- 
Jaan läheb koju, Mati ema saab ter­
veks... Ema, joo!

Ema tümin. Pisarad purskavad äkki sil­
mist. Haarab kruusi ja joob ahnelt, kaua. 
Mu lapsed! Põlvitab ja siileleb mõlemad. 
Minu pärast sellele hirmsale teekon­
nale!.. Mis teie pidite kõik küll kan­
natama! Öö ja päeva söömata, veri­
sed, jalad paistetanud... Kui kallid, 
kui kaunid teie olete!

Aadu ja Villu ripuvad ema kaelas. 
Ema...

Ema tõuseb lapsi hoides. Kui räpane, 
kui hirmus ma olen teie seas! Nagu 
tont! Vaatab ämber. Kaunis õn kõik, nii 
kaunis; kodu särab päikesepaistel! Puh­
keb nutma uuesti. Isale. Kuipalju üleko­
hut olen teinud. Mu elu oli nagu halb 
uni! Painaja rõhus mind. Silmad kas­
vasid kinni, hing kasvis kinni... Anna 
andeks — ma ei näinud! Kaed lange­
sid nüüd silmilt, langesid südamelt... 
Aadu, Villu — meie lapsed!

Isa kallistab ema ja lapsi, üles. Päeva- 
allik_

Vanaema. Päevaallik...
Villu. Mu kõht õn tühi!
Aadu. Pääsupojad õn näljas!
Isa, ema, vanaema. Koju!

Kevadel
M. Aleksa

Viind lumehanged kevadised tuuled, 
jões kivilt kivvi keerleb vesi, vaht. 
Ja koidu ajal läbi une kuuled 
kuldnokka vilistavat uibul kaht.

Nüüd tulnud päevad imeliselt selged 
kui hiigla-ääs nii hõõgub päiksepall. 
Kui lapse unistused, puhtad, helged 
nii heljuvad kuldpilved taeva all.

Muld must kui tõrv taas sigitab ja ärkab, 
kask annab jälle mahla, lahti koor.
Ja aasal võidu rohtu, lilli tärkab — 
suur kõikjal uuestsünd, saab vanast noor.



Jaan Rainis
Karl Aben

Ajalugu võib loetella palju kuulsaid 
teadlasi ja kunstnikke. Suuri, isiku­
liselt kokkukõlastatud inimesi ja 
oma aja kodanikke nende keskel õn 
väga vähe. Nende väheste hulka kuu­
lub kä Rainis.
Ses mõttes onRai- 
nisel läti kirjan­
duses eriline koht.
Nagu sügavast 
jõuallikast tul­
vab1) Rainise 

luule. See allik 
õn eestkätt luule­
taja suur isik, 
kes sellele jõule 
omistab klassili­
sed piirid ja vor­
mi. Läti kultuur­
ajaloos õn sel­
gesti tunda need 
sügavad jäljed, 
mis Rainis luule­
tajana ja võitle­
jana õn jätnud 
läti rahva ellu ja 
aateilma. Uusi 
kultuurväärtusi 

kandva inimsuse- 
aate poolest õn 

Rainise luule 
kõikehaarav. An- 

drievs Niedra 
nimetab Rainise

luulet mäeks, mis Jaan Rainis
niidu, allika ja ra­
hutu leegi taga vastu taevast üles kergib.
Kuni Rainiseni ei tundnud läti kirjandus 
erilist mõttesügavust ega laiust. Kirja­
nikkude aateilm ei küündinud palju üle 
küla-aia. Rainise luules avaneb esma- 

kus mässamas maru jakordselt meri, 
laevad ülestõstetud purjedega kaugusse 
tormavad, kus tõusmas päike, vabadus­
päike. Esmakordselt läheb läti rahvas 
mere ääre, kuulatab, kuidas merituuled

rannapedajais hundavad, vaatleb, kui­
das kajakad vahulaintesse kastuvad ja 
jälle tõusevad. Sääl õn laius, võitlus 
ja jõud. Rainise luules avaneb kogu 
elu tema tänapäeva sügavuses ja mine­

viku ulatuses, 
kogu rahvas oma 
mineviku, oleviku 
ja tulevikuga, oma 
ajaloolise, rahvus­
liku ja ühiskond­
liku saatusega.

Kõigi nähtuste 
sügavusisse kiin­
dub luuletaja teri­
tatud mõistus ja 
kunstiline näge- 
musvõime.

Ammutades ai­
neid nii oma rik­
kalikust hinge­
elust kui kamood- 
sest kultuurist ja 
inimkonna saatu­
sest, õn Rainis 
oma kunstis mit­
mekülgne ja sü­
gav. Tema luu­
les tuksub moodse 
inimese süda, ent 
ta õn seejuures 
sügavrahvuslane, 
sest tema elu ja 
kunst õn tuhan­
dete niitidega ti­
hedalt ja katkes­

tamata seotud oma rahva ja kodumaa 
saatusega.

Jaan Rainis (õige nimega Pliek- 
šans) sündis 11. sept. 1865. a. Tadenavi 
mõisas, Illukste maakonnas. Tema isa, 
Krišjanis Pliekšans, oli Tadenavi mõisa 
rentnik. Hiljemini rentis ta kä teisi 
mõisu. Neis mõisades möödus Rainise 
lapsepõli ja noorus kuni ülikooli lõpuni.

Õppima hakkas Rainis alles kaheksa-

x) Tulvama — üle voolama.



-aastasena. Koolis käis esialgu Griivi 
alevi saksa koolis, hiljemini Riia güm­
naasiumis, mille seitsmeteistkümne-aas- 
tasena lõpetas.

Juba Griivi koolis tegi Rainis katseid 
luuletada. Gümnaasiumis luges Rainis 
väga palju, jatkas luuletamiskatseid, 
tõlkis Puškini1) „Mozart ja Salieri“ jne. 
Ent tõsine kirjanduslik töö algas alles 
pärast gümnaasiumi lõpetamist, mil 
Rainis enne ülikooli astumist veetis 
poolteist aastat kodus. Sääl kirjutas ta 
mitu näidendit ja lõpetas Puškini „Boris 
Godunovi“ tõlkimise.

1884. a. astus Rainis Peeterburi üli­
kooli õigusteaduskonda, mille nelja aasta 
pärast õigusteaduskonna kandidaadina 
lõpetas. Õigusteaduskonna õpingute 
kõrval tegi Rainis palju tegemist kä 
filoloogiaga, eriti huvitas teda leedu keel.

Peeterburi ajajärk õn Rainise elus 
tähtis selle poolest, et ta siin tutvunes 
edumeelseist püüdeist tiivustatud üli­
õpilastega, mis kahtlemata õn kaasa 
aidanud tema ilmavaate kujunemisele.

Pärast ülikooli lõpetamist töötas ta 
paar aastat Viinas, siis Jelgavis, kuni 
ta detsembris 1891. a. Riiga „Dienas 
Lapa“ (Päevalehe) toimetajaks kutsuti. 
„Dienas Lapa“ toimetajana õn Rainis 
teinud suure töö läti rahva elu ja vaba­
dusvõitluse juhtimise suhtes. Temal 
tuli töötada ajal, mil valitses lämmatav 
tsaarivõim, mil terve vaimlise elu pääl 
lasus tsensori raudraske, surmav käsi. 
Rainis ei lakanud2) ometi näitamast ühis­
konna eristumise pääle. Tema ei laka­
nud kuulutamast, et kättesaadust ei 
jätku, et maksev kord ei suuda rahul­
dada kõiki ühiskonna tarbeid, et valitsev 
kord tuleb muuta ja rahvas ise peab 
võtma oma saatuse juhtimise oma kätte. 
Nii äratas Rainis rahvast iseseisvale 
tööle, iseseisvale mõtlemisele, aitas te­
mal aru saada nüüdisaja ühiskonna 
keerulisest ehitusest. Rainis ei väsinud 
harimast ja kasvatamast seltskonda riik­
liku elu ja poliitilise töö jaoks.

Rainis tegi seda tööd teadlikult ja sihi­
kindlalt. See õn tema suur ja kustu­
mata teenus läti ajakirjanduse ja vaba­

dusvõitluse ajaloos. Et seda küllalt 
tõsiselt hinnata, siis peab meeles pidama, 
et see sündis ajal, mil puudus täiesti 
mõttevabadus, mil iga vabama sõna eest 
ähvardati vangitorni ja Siberiga. Kä 
Rainisel tuli kanda oma püüete pärast 
kõige suuremaid ohvreid: enam kui 20 
aastat oli ta poliitiline pagulane.

1. dets. 1895. a. lahkub Rainis toi- 
metaja-ametist. Nüüd algab Rainise 
elus uus ajajärk, kus ta vähehaaval 
kunsti poole pöördub ning saavutab ühe 
võidu teise järele, loob läti kirjanduses 
terve revolutsiooni.

Nüüd elab Rainis Jelgavis, siis Ber­
liinis. Ent 1897. a. suvel arreteeritakse 
ta poliitilistel põhjustel. Ta olevat pää- 
süüdlane uute ühiskondlikkude ideede 
levinemises.

Vanglas tõlgib Rainis Goethe2) 
„Fausti. Pärast seda, kui ta tõsiselt 
haigeks oli jäänud, vabastati ta pauu­
raha vastu ja saadeti kuni kohtuotsu­
seni Pihkvasse elama. Enne ärasõitmist 
laskis ta vangla õpetajal enda Aspasiaga 
— läti tähtsama poetessiga — laulatada.

Pihkvasse jäi Rainis poolteiseks aas­
taks. Elu siin ei olnud rõõmustav: 
majanduslik kitsikus, Rainise põdemine. 
Kä meeleolu oli rõhutud, sest polnud 
teada, missugune tuleb kohtuotsus. Ta 
tõlgib siin Lermontow1) „Deemonit,“ Les­
sing!5) „Natan Tarka“ ja p. t.

„Rainis oli nüüd sunnitud kirjanikuks 
jääma,“ ütleb Aspasia, „kuigi esi­
otsa ainult tõlgete läbi.“ 1898. a. ilmus 
trükist „Fausti“ tõlge. „Faust!“ tõlge 
sai nurgakiviks kogu läti moodsele lüü­
rikale väljendusvahendite suhtes — oli 
loodud lopsakas, rikas kunstikeel. 
„Fausti“ tõlge üksi, ütleb A. Upits, kaa­
lub üles terve aastakümne läti kirjan­
duses. Eriti tõlke keel, isegi enam 
kui sisu.

1899. a. suvel saabus kohtuotsus, 
mis kõlas: 5 aastaks Vjatka kubermangu 
asumisele, arvestamata vanglas ja Pihk­
vas veedetud aeg. Pagulase elukohta 
sõitis Rainis üksi, kuna Aspasia Riiga 
asus ajakirjanikuna töötama. Igal suvel 
külastas ta aga paar kuud Rainise juu-

) Puškin — vene luuletaja 1799—1837. 2) Lakkama — järele jääma, jätma. 8) Goethe —
saksa suurkirjanik 1749—1832. 4) Lermontov — vene luuletaja 1814—1841. r’) Lessing — saksa
luuletaja 1729—1781. 6
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res. Viimasel tuli elada väikeses alevi- 
linnakeses Slobodskis. Siin andus Kai­
nis jälle suure innuga tõlkimisele. Slo­
bodski ajajärgus õn tõlgitud Shakespeare’! 
^Kuningas Lear," „Antonius ja Kleo- 
patra,66 Goethe „Clavigo,“ „Prometheus,“ 
Schilleri1) „ Wilhelm Teil/6 Heine „Rat- 
cliff66 ja palju teisi.

Rainise karistus vähendati ühe aasta 
võrra ning 1903. a. suvel võis ta jälle 
kodumaale tulla.

Tähtsam, mis Kainis Slobodskis 
kunstnikuna saavutas, oli kimp luule­
tusi, mis ta sügavatundeliselt häälesta­
tud koguna sümboolse nimetuse all 
„Kauged kajastused sinisel õhtul66 
välja andis.

See luuletuskogu seisis oma ideelise 
ja kunstilise väärtuse poolest kaugelt 
kõrgemal kõigest sellest, mis siiamaani 
läti kirjanduses, eriti lüürikas, oli saa­
vutatud. See raamat iseloomustab Kai­
nist esimest korda omapärase ja suure 
luuletajana. Oma aja kõrgemate aadete 
täielikum kajastus, õn ta ise ajajärk 
läti kultuurielus. Armastust ja viha õn 
täis Rainise süda. Sajad penikoormad 
kaugel, soode ja laante taga ei lakka 
ta mõtlemast armsast isamaast ja tema 
saatusest. Pikad aastad kuulatab ta, 
kas ei kostu kevadhelinad; nägu pöör­
dub igatsusis kodumaa poole, hing nõre- 
tub valupisaraist. Tähelepanelik kuula­
tamine, hõõguvad igatsused, sügavad 
valud, ahastus, väsimus, pakatavad loo­
tused, jõud — kõik hinge koormav ra­
hutus Rainise luules kuuldub tõesti nagu 
kauged kajastused sinisel õhtul.

Kodumaale tagasi pöördunud, elas 
Kainis esialgu Riias, siis Karlsbadenis 
(Riia mereääres), kus ta endale väikese 
suvila ehitas. Siin veetis ta ühes As- 
pasiaga umbes kaks aastat, tegemist 
tehes päämiselt kirjandusega. Siin kir­
jutas ta oma kuulsa draama „Tuli ja 
öö.“ Selles õn dramatiseeritud müüt 
rahvakangelasest Karutapjast, kes astub 
võitlusse kuratitega, puukidega ja nõi­
dadega, Kangariga, sakslastega ja Spie- 
tolaga, võidab nad kõik, tõstab üles 
järve põhja vajunud lossi, elustab kivis- 
tatuid ja langeb ise lõpuks äraandmise 9

9 Schiller — saksa luuletaja 1759—1805.

ja kavaluse ohvriks. „Tuii ja öö66 õn 
esimene ja ainuke töö läti kirjan­
duses, mis haarab nii laialt aja­
lugu, minevikku ja olevikku: muistse 
kultuuri lõppu ja praeguse algust. Ta 
õn väärtuslikum kunstiteos läti uuemas 
kirjanduses. Kä kui näitelavalisel teosel 
õn sel tööl olnud ääretu suur menu. 
Poole hooaja jooksul etendati seda Riia 
Uues Teaatris 44 korda. See õn ainuke 
sarnane juhtumus läti teaatri ajaloos. 
Ent selle sündmuse tähtsus ulatub üle 
teaatri ja selle ajaloo. „Tuli ja öö“ 
õn meelitanud teaatrisse ennenägemata 
rahvahulki, õn toonud kõige pimedamaid 
rahvakihte ilu juure. Ükski teine töö 
ei ole nii palju läti kunsti arenemisele 
kaasa aidanud kui „Tuli ja öö.66 Vii­
masel ajal esineb ta kä ooperina (Jaan 
Medini muusika).

1905. a. õn Rainis revolutsiooni kee­
rus, elab ning võitleb kaasa, ja luuletab 
sellest, mis väljaspool teda ja temas 
eneses. Tema „Tormi küli66 (1905. a.) 
väljendab salmides esimese avaliku ühis­
kondliku vabadusvõitluse tuld; siin hel­
givad need verevad tulekeeled, mis 
heidavad verist kuma üle äsja-virgunud 
maa. Too õn kangelaste, kalevite aeg, 
mil ükski ei vaata tagasi, mil kä pise­
mad ja arglikumad tormavad teiste seas 
edasi, ühisest aatest aetud, ühisest vai­
mustusest õhutatud. Too oli aeg, mil 
õhk oli täis kirge, vabadushüüdeid. Sei 
ajal ei võinud ju ometi kirjanik jääda 
külmaks päältvaatajaks, ilutsejaks, ei 
võinud laulda ainult ilust. Ja Rainis 
kuulutab vastset kunsti, aatekunsti. 
Mingit ilukõnet, mingit sädelevais värves 
peidetud ideelist tühjust! Vastse kunsti 
otsijad õn vabaduse järele janunev rah­
vas, jõu ja võitluse inimesed. Need ei 
otsi kunstis kerget ilutsemist, vaid läbi 
ilutunde lainetuste energia ja julguse 
virgutust, vastseid, jõurikkamaid tund­
muse ja ideede laineid. Selles kogus 
leidub revolutsiooniaja unustamata luu­
letusi, kus terve suur võitlus peegeldub 
oma sajasuguses kujus ja helides.

1905. a. tormiliste sündmuste keerust 
siirdub Rainis välismaale, kuhu ta jääb 
kuni 1920. a. Nüüdsest pääle õn tema



elu hoogne kirjanduslik looming. Ilmub 
terve rida kunstiväärtuslikke töid.

Välismaale sõites^ valis Rainis endale 
elukohaks Itaalia Šveitsi osas asuva 
Castagnola küla Lugano järve kaldal. 
Selle maakoha nõiduslik loodus õn jät­
nud tähelepandava mõju kõigisse Rai- 
nise ja Aspasia toisse. Rainis töötas 
sääl peaaegu ainult väljas looduses. 
„Lätlastele õn Castagnola püha rända- 
miskoht,“ ütleb Ozolin-Krauze, „kus nad 
käivad, et näha ja kõnelda Rainisega. 
Suure maailmasõja ajal kohtasid siin 
üksteist kõik isamaast eemale-tõugatud. 
Castagnolas õn enam kui kuski mujal 
Latvia saatuse üle räägitud. Kõige pi­
medamad Latvia saatuse päevil tulid 
nad soenduma ja jõudu koguma Rainise 
kuuma isamaa-armastuse juure.66

1910. a. saadab Rainis võõrsilt jälle 
„vaimus-lähedaile armsal kodumaal66 
kaks luuletuskogu: „Tuule kantud 
lehed66 ja „N e e d, kes ei unusta.66 
Esimene neist õn „Vaikse raamatu66 
lühendatud, tsensori nõuetele vastavalt 
kokkusäetud trükk. Selle eessõnas lau­
sub ta: „Aeg ise luuletab kaasa, ja iga­
üks teist, kes teeb tööd ja tunneb väi­
kese osana kõiksusest, õn luuletaja, 
sest mass luuletab meie päevil töös 
kõige kaunimat eepost. Meeleldi olen 
keeldunud tarvitamast kauneid värvilisi 
kujusid; siin õn ainult tundmusi, mis 
tulevad lukustamata südamest. Õn sünd­
musi, mille sisemine luuleline tundmus 
õn nii tugev, et tõrjub eemale väljen­
duse luulevahendite kaudu.66 Alam 
rahvakiht õn surutud jälle orjaikkesse, 
ja tasa, vaikselt kõlab talle Rainise 
laul. Kangelaste valud ja surm õn nii 
lihtsad ja suurejoonelised, et alati sünd­
mus õn juba omamoodi kõige liigutavam 
luule. Lihtne ja oma lihtsuses traagi­
line õn kogu töörahva elu. Selle elu 
tõelist tuuma ei saa väljendada kirjult- 
rvirvendavate kujudega. Suurem hulk 
luuletusi liigutab siin just oma idee 
sügavuse ja lihtsa väljendusiluga. Vaik­
sed õn üksikud luuletused ja vaikne 
nende ühine kõla. See õn tõesti vaikne 
raamat sõna sügavamas mõttes.

1913. a. ilmub temal uus luuletus­
kogu „Lõpp ja algus.66 Seda raa­
matut peavad mõned läti arvustajad

Rainise kõige kõrgemaks kunstiliseks 
saavutuseks luule alal. Siin lööb 
helisema esmakordselt see filosoofiline 
motiiv, mis hiljemini tema töis hakkab 
ikka enam ja enam maad võtma. Pääle 
kihivõitluse hakkavad teda enam huvi- 
tamaja ligi tõmbama kogu inimkonna püü­
ded ja ühised sihid. Pääle kindlate ühis­
kondlikkude motiivide hakkab tema luu­
les ikka enam kostma filosoofiline mõte, 
mis sisaldab eneses kä kogu inimkonna 
arenemise teed. Kõnealuse koguga näi­
tab Rainis kä, et ta võib olla mitte 
ainult suurte ühiskondlikkude ja filo­
soofiliste probleemide kujutaja, vaid kä 
kõige intiimsemate, kõige mahedamate 
inimese hingeliste elamuste tõlgitseja 
ja luuletaja. 1905. a. eel- ja järelkäivast 
võitluskirest eemaldudes kohtab ta lõp­
peks siin oma südame, otsib ja leiab 
jõudu eneses. Selles süvenemises oma 
südamesse õn sündinud kä see laia­
ulatuslikum ja rikkalikum Rainise luule­
raamat.

Rainis ei kujuta siin enam kaht 
vaenulist võimu, kus võitma peab alam 
rahvas. Ta vaatleb elu alalist rütmi 
ilma lõpu ja alguseta, vaatleb seda kõr­
gemat ühtlust ja kooskõla, kuhu püüab 
inimkond. Tema stiil õn muutunud 
klassiliselt rahulikuks. Viha ja ahas­
tuse vaevatud luuletaja süda ei lakka 
siin igatsemast armastusvalusid, õnne- 
lihtsat inimlikku armastust. Niisugustel 
hetkedel sulab luuletaja kalestunud süda 
ning ta kummardub üle pudenenud õie- 
kese, üle nõtkete kristallsõrmekeste. 
Süda õn täis armastust kui maikuu 
rohelust, nagu õitsev uibuaed täis lõhnu. 
Kindel aateluuletaja õn muutunud pain­
duvaks ja helisevaks kui hõbekeel. Ei 
ole sarnast armastustundmuse varjundit 
ega nii tasast akordi, mida tema luule 
ei helistaks.

Selle raamatuga algab Rainisel rida 
kõrgeväärtuslikke töid: luuletuskogud 
«Rahutu süda,66 «Kolmed veerud, 
„Hõbetatud valgus,66 „Kuldsõel66 
j. t.; näidendid „Kuldratsu,66 „In- 
duis j a Äria,66 «Puhu, tuuleke,66 
Joosep ja tema vennad,66 «Ilja 
Mtiromietis66 j. t.

Iga uus kunstitöö, mis ta loonud, 
õn kallis saavutus läti kirjandusele.



Rainise dramaatilised tööd tekitasid 
terve revolutsiooni lavakunstis ning õn 
saavutanud tunnustust mitte ainult 
kunstiharrastajaid, vaid kä laiemaili 
rahvakihtidelt.

Kogu maailmasõja ja teise revo­
lutsiooni aja asub Kablis võõr­
sil, samuti Läti nõukogudevalitsuse 
ja Bermonti ajaloojärgul. Ent tähele­
panelikult jälgib ta neid suuri sünd­
musi. Iseseisev, sõltumatu1) Latvia 
õn saanud ta ideaaliks, ta unistu­
seks. Tema luules heliseb nüüd mõte 
ühendatud läti rahvast, Läti riigist, läti 
keelest, läti hingest. Need mõtted kos­
tavad ta kogust „01 e tervitatud, 
vaba Latvia!11

1920. a. jõuab Kablis üle pika aja 
jälle kodumaale tagasi. Kui suurimat 
läti luuletajat ja suurimat vabadusaate 
eest võitlejat ja kannatajat võeti teda 
läti valitsuse ja terve rahva poolt ku­
ninglikkude auavaldustega vastu. Oli 
moodustatud eriline ,,Rainise ja Aspasia 
püha“ komitee. Vaimustus ja elevus, 
mille Rainise ja Aspasia kodumaale il­
mumine sünnitas, tõendavad, mäherdune 
jõud, missugune väärtus õn nende luu­
lel, nende suurel tööl.

Praegu elab Kainis Riias, oli viimasel 
ajal Natsionaalteaatri direktor, eelmise 
ja kä praeguse seimi liige.

Rainise elu õn täis rahutust, ela­
musterikas. Ta ei ole võinud püsida 
väikses rahunurgas, ilutseda, tähele 
panna ega kujutada eemalt. Ta õn 
viskunud nii luuletajana kui inimesena 
ellu, eluvõitlusse. Elukogemuse rusuv 
võim ei suutnud maha suruda temas 
aatetuld, ei suutnud meelitada kül­
luse ning mugavuse varju alla. Aktiiv­
suse- ning võitluseinimesena ja luule­
tajana ei ole ta oma kunstiväärtusi ära 
müünud läätsaleeme, elu praktiliste hää- 
duste eest.

Ta õn oma kunstiga teeninud kõr­
gemaid eluideaale. Rainise elu ja 
luule õn üks ja sama. Mis ta 
elab, õn tema luule, ning mis 
ta luuletab, õn tema elu. Sel­
lest see nõiduslik jõud ja kau­
nidus, m is m e id kisub ning köi­
dab tema isiku, kuid* veel enam 
tema luule külge. Meil õn tege­
mist suure inimese ja suure kunstni­
kuga.

Rainise toodangus avaneb omapärane 
mõtte- ning aaterikas, tundmuste ning 
iluküllane kunsti-ilm. Terve Rainise elu 
ja kõik tema tööd sädelevad suures 
inimesearmastuse, rahva-, isamaa- ja 
inimkonnaarmastuse päikeses. Rainise 
tööd õn mõtte- ja kunstiväärtuste kogu, 
millele võrdset teist ei ole lätlastel.

Kevadepäev
Karl Korsen

Aprillipäev küll pillub päikest alla 
ja sulatab ning neelab täiel hool 
nüüd halli lund, mis nagu vettind sool 
vaid kaob, et maarind jälle pääseks valla.

Nii palju päikest sädeleb ja kiirgab, 
et silmil valus kiirist joobudes.
Nii meelitab, et kambrist loobudes 
ma vaimus sääl, kus vesi luhal viirgab,

Kuis vesiloigel päiksesära kiirleb, 
kui oleks heidet kulda laiku laik!
Veel metsaserval mõni valge paik: 
sääl säilind lumi põõsaid musti piirleb.

x) Sõltumatu — rippumatu.
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Kevade kingid
Joh. Käis

Need õn esimesed lilled metsas, nur­
mel ja aasal. Suur õn noorte ja vanade 
rõõm, kui varakevadel esimesed sini­
lilled oma õrnade õitega metsa all või 
võsastikus tervitavad ja kevade võitu 
talve üle kuulutavad! Kevadetunne, 
elutunne ärkab siis igas hinges. Elu­
jõud õn see, mis kä sinilille juurtes ja 
lehtedes lume all peitus ja mis soojades

valgusekiirtes nagu nõiaväel mahlad 
liikuma pani ning lillekese äratas. Ja 
vaata, sääl ta õn: kuus õrn-sinist lehe­
kest õiekroonis, kimbuke kollaseid tol­
mukaid keskel ja nende varjus emakad. 
Kolme rohelist kattelehekest õie all aga 
ei märkagi kevaderõõmust liigutatud 
silm. Samuti ei pane ta kohe tähele, 
et sinilillel lehedki juba nii vara val­
mid, kuigi metsa serval varjus veel 
lumejäänused valendavad. See õn veel 
suurem ime! Aga ime pole mitte see, 
et need kolmehõlmased lehed juba suu­
red — nad õn vanad, möödunud suve 
lehed, vaid ime viisil õn nad üle talve

lume all elanud. Suurem osa neist õn 
täiesti prisked, tugevad, ainult üksikuid 
nõrgemaid õn talvekülm kõvasti näpis­
tanud. Imestatav õn elujõud selles 
kenas lillekeses!

Ja mis teeme meie, inimesed, noored 
ja vanad? Järele mõtlemata hakkame 
murdma õisi, korjame neid suure, suure 
kimbu, nii palju kui käes ainult hoida 

võib, ja hävitame nii kütn- 
ned-sajad lilled. Ja mil­
leks? Et paari päeva pä­
rast närtsinud lilled prügi­
hunnikule visata! Kas ei 
oleks küllalt ilusaks meele­
tuletuseks looduseilust 
varakevadel kaks-kolm lil­
lekest veeklaasis meie 
laual? Kas ei ole mõt­
tetu hulgaline hävitamine? 
Ja minge veel turule kevade- 
päevil: sääl näete päris lil­
lede surnuaia! Looduse­
sõber ja looduseilu harras­
taja ei ostaks säält mitte 
ühtki lille, mis vägivald­
selt murtud ja hävitatud. 
Ta läheks ise vabasse loo­
dusse, hingaks sääl täie 
rinnaga kevadeõhku ja 
imeteleks värvide ja vor­
mide kooskõla.

Teadusemehed kinnita­
vad, et sinilill õn tulikõieliste sugu­
konnast pärit. Imelikul viisil saadab sama 
sugukond meile kä teisi kevadisi kinke. 
Kõigile õn tuttav ja armas võsaülane 
oma valgete või roosakas-valgete õitega 
peene varre otsas kolme lõhestatud lehe 
keskel. Rahva seas nimetatakse ülast kä 
külmalilleks. Õrn, tundlik taim. 
Vaevalt õn murdunud tema inimese 
mõistmatu käsi, kui ta oma pääkese 
longu laseb: lilleke januneb. . Ülane 
kasvab hulgani koos ja katab rohelise 
lehevaibaga kaasiku pinda ja võsastikku. 
Õitseajal valendab ülaste väli, nagu 
oleks maa lumega kaetud. Kuid sar-



nast ilusat pilti näete ainult valgustatud 
küljest päikese poolt vaadates. Kään­
duge aga ümber ja vaadake teiselepoole: 
ainult üksikuid Õisi õn veel näha! See 
õite saladus ei ole siiski kuigi suur. 
Lill püüab päikese valgust ja soojust ja 
pöörab sõnakuul elikult oma õie päikese 
poole: hommikupoolel kagusse, lõunal 
lõunasse, pärast lõunat lääne poole. 
Õhtutunnil vajuvad ülaste õied alla 
ja sulevad oma kroonlehed. Nii õn 
õie õrnad sisemised osad — tolmu­
kad ja emakad — paremini kaits­
tud öökülma ja kaste eest. Võib 
ütelda sõna otsekoheses tähenduses, 
et ülane õhtul uinub, öösel ma­
gab ja hommikul ärkab. Veel üks 
tähelepanek. Minge kesksuvel uuesti 
vaatama ülaste välju metsas või metsa 
serval võsastikus. Kuhu jäänud tai- 
melehedki? Nad õn kõik viimseni 
kadunud, surnud. Tõesti üürike õn 
ülase elu! Ainult nii kaua kasvab 
ta, kui puud pole veel täies lehes 
ja teised suvitaimed jõudnud suureks 
kasvada. Neile annab ülane ruumi,

Palu-karukell

lõpetades oma elu kevade lõpuga. Maa 
alla pikka juurikasse peidab ta oma

elujõu, et järgmisel kevadel jälle elada 
ja loodust kaunistada.

Samuti tuttav õn kõigile konna- 
kapsas ehk varsakabi niisketel 
niitudel. Jälle tulikõieliste sugukonna

Ülaste väli

liige. Jämedajooneliselt ehitatud tai­
mena ei suuda ta võistelda kabjaliste leh­
tede ja helekollaste lõhnatute õite poolest 
oma õrnemate õdedega — ülasega ja 
sinilillega. Paksud kroonlehed kaitsevad 
ühtlasi kä õie sisemust, nii et kattelehti, 
mis ei puudu suuremal jaol taimedel, 
tal pole sugugi. Siiski kena õn niit 
jõekaldal, kui ta kevadel üleni kaetud 
konnakapsa kollase õievaibaga.

Hiljem, kui juba mets lehib ja aasad 
värskelt rohelised, saadab tulikõieliste 
sugukond veel uue kingi — kõigile 
armsa luulelise kullerkupu.

Näib nii olevat, et pehmed aasad, 
võsastikud ja lehtmetsad õn armsamad 
elukohad sellele sugukonnale. Aga ei! 
Juba varakevadel, ühel ajal ülasega



õitseb liivastes hõredates männikutes, 
nõmmel suurte violett-õitega palu-karu- 
kell ehk paluniin, haraklill. Kena 
taim! Üleni kaetud pehmete siidkarva- 
kestega, alati longus pääga ja õitseajal 
lehtedeta. Hiljem, kui õied juba kadu­
nud ja nendest kasvama hakkab samuti 
karvane vili, ilmuvad kä lehed maa 
seest, kus taimel peitub haruldaselt pikk 
juur, mida välja tõmmatagi ei jõua. Kä 
palu-karukell õn tulikõislane1). Ta kan­

nab veel üht oma sugukonna märki: 
mürgine mahl varres ja lehtedes 
kaitseb teda, ja puutumata loomadest 
(mitte aga inimestest!) seisab ta nõmmel, 
kus varakevadel pole veel teisi noori 
rohelisi taimi ja lilli.

Nii esimesed kevade kingid. Nende 
ilu jääks hoopis varju suve rikkuses, 
aga varakevadel õn nad siiski kenad, 
ilusad ja armsad.

Ja noored, meie kohus nende vastu?

Raadio — teaduse ja tehnika suurim ime
Joh. Käis

Tõesti suurim imesaavutus kultuur­
inimese elus õn ruumi ja aja täielik 
võitmine raadio abil: tuhanded kilo­
meetrid läbistab inimese hääl, sõna, 
mõte igalepoole, igas sihis. Mitte ai­
nult inimkultuuri kätkiajal, tuhanded 
aastat tagasi muinasjuttudes, vaid tea­
dusemehed kõigest mõnesaja aasta 
eest võisid ainult unistada sarnasest 
võidust loodusejõudude üle. Umbes 
sada aastat tagasi teostus esimene samm 
inimese igatsuses oma mõtteid kiiresti 
kaugemale saata: 1837. a. leidis amee­
riklane Morse telegraafi aparaadi, 
mis punktikeste ja kriipsukeste sala­
kirjana kirjatähti edasi annab. Neli­
kümmend aastat hiljem, 1876. a., ehitas 
kä ameeriklane Bell esimese praktili­
seks tarvitamiseks kõlbliku telefoni, 
mis 15 a. varem sakslase Reisi poolt 
üles leiti. See oli jälle suur samm samas 
sihis edasi: juba võidi traadi kaudu 
kuulda teise inimese kõnet! Kuid tele­
graafi ja telefoni tarvitamine õn seotud 
maa külge kinnitatud traatjuhedega, mis 
suurtel kaugustel juba tunduvaid ras­
kusi teeb. Veel suuremaks takistuseks 
telegraafi ja telefoni tarvitamisel õn 
kõrged mäed, kõrved jne., kõige rohkem 
aga mered ja ookeanid. Tõepoolest 
läbistavad kä merepõhja mitmes kohas 
kaablid, kuid kõik need takistused piira­
vad siiski tublisti telegraafi ja telefoni

tarvitamist. Võrdlemata suurema võidu 
ruumi ja aja üle tõid aga viimased aasta 
kümned raadioga, s. t. traadita telegraa­
figa ja telefoniga. R a a d i o leidmise aas­
taks tuleb võtta 1896., millal itaallasel 
Guilelmo Marconil õnnestus esimest 
korda Morse telegraafimärke kaugemale 
edasi anda ilma traadita. Aga päris 
raadio ajajärk algab alles ilmasõja ajal, 
vaevalt 10 aastat tagasi 1 Ja seda hoopis 
lühikest aega oli teadusele ja tehnikale 
siiski küllalt selleks, et maad, merd ja 
õhkkonda täielikult võita inimeste läbi­
käimises üksteisega.

Juba raadio nimetus (ladinakeelsest 
sõnast radiatio — kiirgamine) näitab, 
et temas inimese hääle, mõtte edasi- 
toimetajaks õn mingisugune kiirtetaoline 
liikumine. See ongi 1864. a. inglase 
Maxwelli poolt aimatud ja 1888. a. 
saksa teadlase Hertzi poolt tõestatud 
elektro-magneetilised võnked ehk lihtsalt 
elektrilained. Täiesti kättesaama­
tud vahetult meie meeltele, kä meie 
peenemale meeleriistale silmale, õn 
neid võimalik ainult „ümbertöötatult“ 
silmale või kõrvale vastuvõetaval kujul 
märgata. Katsume nende tekkimist ja 
olemust natukene selgitada.

Joon. 1. näeme meie n. n. Ruhm- 
korffi induktsiooniriista, mille mõju ar­
vatavasti kõik katsunud ja tunnevad. 
Tema töötamisel kargavad sädemed

9 Väikesemate õitega samasugune taim õn aasa-karukell.



kuulikeste Kx ja K2 vahel ja iga säde 
vapustab igalpool meid ümbritsevat 
hüpoteesilist „ ainet66 eetrit, tekitab 
temas elektrilaineid, mis valgusekiiru- 
sega, s. o. 300.000 klm. sek., igalepoole

Joonis 1.

levinevad ja peaaegu takistamata läbis­
tavad õhku, majaseinu, aknaid jne. Et 
sellest võnkumisest vähegi kujutlust 
saada, võrdleme induktsiooniriista sädet 
kirikukella löökidega. Viimased teki­
tavad õhus võnkeid (tihenemist ja hõre­
nemist), mis võrdlemisi aeglaselt (kõi­
gest 333 m. sekundis), aga kä igalepoole 
levinevad ja kõrva jõudes heli mulje 
annavad. See võrdlus aga seisab väga 
kaugel elektrilainete tõelikust liikumis- 
pildist, mitte ainult sellepärast, et heli- 
laine nii aeglaselt liigub, vaid veel roh­
kem sellepärast, et helivõnked õn piki- 
1 ained õhus, kuna elektrilained õn 
põiklained eetris. Sellest küljest 
võiks neid paremini võrrelda veelaine- 
tega, mida tekitab vette-kukkunud kivi. 
Siis näeme kä ringitaoliselt laie- 
nevaid põiklaineid, aga jälle ainult vee­
pinnal. Elektrilained, nagu juba tähen­
datud, jooksevad tekkimispunktist igale­
poole, ja kui neid kuidagi silmapilgugi 
näha saaks, siis oleksid meie silmis 
kerapinnalised lained. Kasutame 
neist võrdlusist veel üht nähtust: oma 
tekkimiskohast kaugemale jõudes kaovad, 
„kustuvad“ nii heli- kui veelained lõp­
likult. See õn õige kä elektrilainete 
kohta induktsiooniriistas, kä nemad 
„kustuvad“ kaugusega. Veel üht võrd­
lust võime siin tarvitada. Kui üles- 
keermata kella pendel võnkuma panna, 
siis „kustuvad“ kä tema võnked pikka­
misi. Üleskeerdud kellavedru aga an­
nab pendlile vahetpidamata tõukeid ja 
võnkumine sünnib „kustumatult." Nii 
võib kä elektrilainetega olla, kui lainete 
allikast vahetpidamata „ tõukeid66 tuleb.

Just niisuguseid „kustumatuid" elektri­
laineid tarvitabki moodne raadio, mis 
vahetpidamata tulevad saatejaamast.

Veel mõned tarvisminevad seletused. 
Võngete arv sekundis õn nende sage­

dus. Häälelainete sagedus muu- 
✓—\ tub heli kõrgusega, ja meie kõr- 
/ X vale õn vastuvõetavad helid * A J 16—40.000 võnkega sekundis, 
f / Pendli võngete „sagedus“ õn 

hoopis «madal66 — ainult mõ- 
ff ned korrad sekundis. Elektri- 
v lained raadios võivad olla kä 

„madala sagedusega66 ja „kõrge 
sagedusega66, aga nende mada­

laim „sagedus“ õn siiski 25.000! Iga võnke 
kestel jookseb laine kä tüki maad edasi. 
Ei ole vist raske aru saada, et jagades 
laine liikumise kiiruse võngete arvule 
saame laine pikkuse. „Madala sa­
geduse66 lained õn ühtlasi kä pikemad. 
Nii oleks 25.000-lise võnkumisega elektri- 
laine pikkus 300.000klm.:25.000=12klm. 
Raadiopraktikas aga tarvitatakse kä 
lühikesi mõnesaja-meetrilisi laineid. Ar­
vake nüüd ise välja niisuguste lainete 
„kõrge sagedus661

Kohe olgu kä seletatud, et iga raa- 
dio-saatejaam (ja neid õn suuremaidki 
mitmed kümned) saadab oma teated 
isesuguse pikkusega lainetel. See 
tuletab tahtmata meele mitmekümne- 
-riistalist orkestrit, kus iga pill ise­
suguse pikkusega helilaineid õhku pais­
kab. Mis kuuleks küll meie kõrv selles 
«kontserdis66! Samasuguse «kontserdi66 
annaks klaver, kui korraga kõik tema 
klahvid alla vajutada: suurim helilainete 
segadus oleks selle tagajärjeks. Ehk 
veel: kujutelge või katsuge järele, mis­
sugune lainete mäng tekib, kui vaiksele 
veepinnale tiigis mitte üks kivi, vaid 
mitukümmend korraga visata. Vast õn 
isegi meie õnn, et meil puudub meele- 
riist elektrilainete vastuvõtmiseks. Võib 
enesele kujutella seda „ulumist66 ja win­
gumist66, mis tekitaksid töötavad raadio­
jaamad. Nii peab siis eeter maakera 
õhkkonnas keerulisemat elektrilainete 
„mängu66 eneses kandma.

Ja kuidas õn võimalik siiski selles 
elektrilainete „kontserdis“ korraga ainult 
üht „riista66, üht saatejaama kuulata, 
olgu see siis London, Berliin või Moskva?



BÄHäSStiM

Kä siin aitab meid võrdlus helide alalt. 
Õn tuntud nähtus, et kui viiuli või lah­
tise klaveri ees laulda või mängida, siis 
hakkavad nende riistade keeled „vas- 
tama“ meie häälele, s. t. ise helisema, 
kui meie laulus ette tuleb just see toon, 
mida kä klaveri või viiuli keel ise võib 
anda. See nähtus õn tuntud reso­
nantsi nime all. Kordame sama kat­
set teisiti. Võtame ainult ühe keelega 
viiuli, mis õn häälestatud põhi-/a’le 
(viiuli kolmas keel vassakult), ja paneme 
tema klaveri ligidale. Kui nüüd klave­
ril mängitakse, siis vastab resonantsi 
tõttu viiulikeel igale Za’le, mis mängu- 
palas ette tuleb, aga ainult Za’le. Teiste 
toonide ees vaigib viiul. Kui mängus 
üldse Za’d ette ei tule, siis ei korda 
kä viiul ühtki heli: ta pole „häälesta- 
tud“ „saatejaamale.“ Tahame nüüd 
viiuliga kinni püüda sol „saatejaama“ 
hääled, siis tuleb viiul soZlle häälestada. 
Umbes nii õn kä lugu raadio-saate- 
jaamade „mänguga“. Et ühe jaama 
laineid kinni püüda, peab vastuvõtte- 
-aparaat temale „häälestatud“ olema ja 
just samapikuseid laineid saata võima, 
mis sellest jaamast tulevad, nagu viiuli- 
keelgi püüab ainult seda tooni, mida ta 
ise anda võib. Iga vastuvõtte-aparaati 
nagu viiulitki võib kergesti ja kiiresti 
„häälestada“ soovitavale lainepikkusele. 
Ja et teada õn, kui pikki laineid üks 
või teine jaam saadab (samuti kä, mis 
kella ajal), siis ei ole sugugi raske oma 
soovil üht või teist saatejaama kuulata. 
Sellest selgub kä, et iga saatejaam 
peabki isesuguseid laineidsaatma, muidu 
läheksid ühepikused lained „segamini“, 
s. t. vastuvõtte-aparaadis kuuleksime 
korraga kahe või mitme jaama „kõnet“. 
Edasi selgitab see võrdlus kä, mis sün­
nib vastuvõtte - aparaadis, kui sinna 
elektrilaine tungib. Nagu klaverilt tul­
nud helilaine paneb võnkuma „hääles- 
tatud“ viiulikeele, tekitab kä saatejaa- 
mast lendav elektrilaine „häälestatud“ 
vastuvõtte-aparaadis elektrivõnkeid, mis 
säälolevate elektrivoolude pääle mõju­
vad ja nii näit. hariliku telefoni kaudu 
kõrvale vastuvõetavaks muutuvad. Seda 
tõestaski Hertz’i katse (vaata joon. 1.). 
Niipea kui ta ringikujulise juhe A, mille 
otsade vahel väga väike vahe, induktsi-

oonipoolilt tulevatesse elektrilainetesse 
asetas, tekkis kä A-s väike säde ühel 
ajal induktsiooniriista sädemega. Tar­
vis õn ainult hästi peenelt ehitatud apa­
raate, et neid laineid kinni püüda. Nii 
palju esialgseid seletusi. Nüüd asumegi 
raadio-aparaadi ehituse ja tegevuse kir­
jeldusele.

Tähtsaim osa temas õn katood- 
lamp. Ta õn küll üks viimastest lei­
dustest ja täiendustest raadio-tehnikas, 
aga just temaga õn saavutatud suurim 
võit sel alal. Alles katoodlambi sisse- 
säädmisega muutus raadio-aparaat nii 
saate- kui vastuvõttejaamas lihtsaks, 
igapidi praktiliseks ja kättesaadavaks.

Joonis 2.

annad

võre

hõõijniit

Vaatleme tema ehitust ja tegevust 
(joon. 2.). Väliselt õn ta hariliku elektri­
pirni sarnane, aga siiski hoopis oma­
päraselt ehitatud. Neljast ühendustraa- 
dist, millega lamp „pesasse“ pistetakse, 
viivad 2 — a ja b — väikese hõõgniidi 
juure, mille hõõgutamiseks „kütteks“ tar­
vitatakse 2—3 elemendiga akumulaa­
torit B1 (joon. 3). Järelikult tarvitab 
hõõgniit voolupinget 4—6 volti. Kolmas 
traat — C (skeemil üleval asetatud) 
viib metall-plaadikese A juure, mis 
anoodiks nimetatakse, sest ta õn 
ühendatud iseseisva patarei B2 anoo­
diga ehk plus-poolusega; patarei miinus- 
-poolus aga õn ühendatud sama hõõg- 
niidiga, mis lambis selle patarei ka- 
toodiks õn. Patarei pinge tõuseb 
kuni 100 v.; see patarei ostetakse hari­
likult kokkusäetuna. Kuna anood-plaat 
ja katood-niit lambis teineteisest iso-



leeritud, siis voolu patareiahelas ei teki, 
nii kaua kui hõõgniit külm. Niipea kui 
niit ab „kütte“ patareist hõõguma hak-

C

Joonis 3.

kah, tekib kä anoodahelas ACB2b vool, 
nagu seda ampermeeter M näitab, olgugi 
et pooluste otsekohest ühendust ei ole

vool ahelas. Neljas ühendustraat (skee­
mil külje pääl) viib spiraal-võre (W) 
juure. Ta õn kä isoleeritud nii anoodist kui 
hõõgniidist ja täidab tähtsat ülesannet. 
Kui see võre positiivselt laadida, siis 
avaldab ta sama mõju katoodile mis 
anood-plaatki ja vool anood-ahelas veelgi 
tugeveneb; kui aga võre negatiivselt 
laadida, siis lükkab ta katoodist tule­
vaid negatiivseid elektroone tagasi, ja 
anood-patarei vool nõrgeneb või isegi 
täiesti kustub. Järelikult iga väikesem 
muutus võre voolu tugevuses paneb võn­
kuma kä anood-patarei voolu, ja kui 
see vool läbi telefoni kuuldetoru läheb, 
võib neid võnkeid kä kuulda. Tõelikult 
juhitaksegi saatejaamast tulevad elektri- 
lained ehk võnked võresse, mis kirjel­
datud viisil voolu võnkuma panevad ja 
telefonitorus kõrvale kuuldavaks muu­
tuvad. Nii teenib siis katoodlamp 
elektrilainete vastuvõtjana ja moodus­
tab oluliseima osa vastuvõtte-aparaadis 
— audiooni.

Aga kä saatejaamas õn tal suurim

Joonis 4.

olemas. See sünnib järgmiselt. Hõõ­
guvast niidist lendavad negatiivsed elekt- 
roonid, mida positiivselt laetud anood- 
plaat enese külge tõmbab. Nii tekibki 
patarei B2 ahelas vool, mille tegevust 
M näitab. Jahtub niit, kaob kä kohe

tähtsus lainete saatjana. Seda selgi­
tame joonisel 4. Ring kujutab jälle ka- 
toodlampi. Patarei voolu edcA võib kat­
kestada U. Sellest tekib lühike võnk. 
Patarei vooluga õn ühenduses induktsi- 
oonipooli Lx—L2 kaudu võre vooluring.



Voolu edcA võnk mühises L.2 indutseerib 
mühises Ll voolu, mille juures võre 
negatiivselt laetakse. See aga, 
nagu võre tegevusel seletatud, katkestab 
uuesti patarei voolu, kä siis, kui U ühen­
datud. Tekib jälle uus võnk, uus vool 
induktoris jne. vahetpidamata, nii kaua 
kui katoodlamp hõõgab. Need võnked juhi­
takse induktori-transformaatori Z3— 
kaudu antenni Ax, kust nad kustu­
matute elektrilainetena igalepoole levi- 
nevad. A2 õn vastuvõttejaama antenn 
ja tema kaudu juhitakse lained vastu- 
võtte-aparaadi katoodlampi — audiooni 
ja telefoni. Kui võre vooluringi tele­
foni mikrofon Masetada, siis tekitab kõne 
või laul mikrofoni ees võre voolu tege­

vuses võnkeid, mis muidugi muudavad 
kä antennist vüljalendavate lainete 
tugevust ja need omakorda vastuvõtte- 
-aparaadis annavad vooluvõnkeid, mida 
telefoniga harilikul viisil kuuleme. Nii 
kantaksegi inimese hääle võnked elektri- 
lainetel tuhandete kilomeetrite kaugu­
sele. Olgu kohe tähele pandud, et elektri- 
lainete pikkus ja nende „sagedus“ ei 
müügi hääle edasiandmises mingit osa, 
sest see sünnib ainult lainete tuge­
vuse ehk amplituudi õõtsumisel hääle­
lainete kaudu, mis vastuvõtte-aparaadis 
kuuldevoolu tugevust vastavalt õõtsu- 
tab ja häälelained uuesti ja peaaegu 
muutmatult telefonis kuuldavale toob. 
Nii põhijoontes raadio-aparaadi tegevus.

(Järgneb.)

MITMESUGUST
Anto ajaloost. iniseks. Võib arvata, lmi vähe mõnususi võis

" * pakkuda sarnane vedur-auto, kus reisijatel „tend-
Sama vana kui sõiduriist ise õn kä inimese ril“ istuda tuli. Õnnetud juhtumused auruauto-

soov, et see sõiduriist, iseenesest liiguks. Koopa- 
elanik, kes kivirahne ümarikkudel teivastel suurel 
vaevaga edasi nihutas, et oma eluaseme avaust- 
sulgeda; vanailma ori, kes veristel õlgadel atra' 
põllul edasi kiskus; keskaja vürst, kes oma sõja-" 
moona ütlemata raskustega üle mägede vedas, 
— kõik nad unistasid sõiduriistast, mis ilma 
inimese ja looma jõuta liiguks.

Esimene „auto“ (autolise-) katse olevat juba 
vanas Egiiptis tehtud ja nimelt tugeva aurujoaga, 
mis õhku põrgates vankrit edasi lükkas. Nagu mit­
med vanaaja leidused jäi kä see unustusse ja 
keskajal pole midagi kuulda isesõitjast..

Esimese auto, mis tõesti „sõitis“, ehitas 
1649. a. Nürnbergis (Saksamaal) Jean Hautzsch. 
Selle auto pani liikuma suur vedru, nagu ta kä 
kella rattad käima paneb, ja tema leidja tegi 
oma sõiduriistaga linnaelanikkude imestuseks 
lõbusõite linna mööda. Ta olevat liikunud 1,6 
klm. kiirusega tunnis! Muidugi tuli „autojuhil“ 
aegajalt maha ronida ja masinat üles kerida. Et 
sarnasel sõiduriistal edu ei olnud, õn iseenesest 
arusaadav: vedrul õn liig väike jõud.

1663. a. tuli kuulsaim looduseuurija Isaac 
Newton samale mõttele, mis juba egüptlastele 
tuttav oli, ja katsus autot aurujoa tagasilükkava 
jõuga liikuma panna.

18. sajangu lõpul käisid mitmel pool auru- 
autod, veduri ja ühtlasi tankide eelkäijad, 
sest neid tarvitati kä sõjaväljal kahurite veda-

busidega lõpetasidki varsti nende elu: rahvas 
^nõudis valjusid saadusi õnnetuste ärahoidmiseks. 
‘Üks sarnane siUidus nõudis, et iga sõiduriista ees 
peab mees jooksma ja punase lipuga publikut 

y hoiatama. Muidugi tekkis võimatu seisukord 
autode liikumisel ja auruautod kadusid linna­
uulitsatelt. 18. sajangu keskel katsus üks prant­
suse insener autot surutud õhuga käima panna. 
Ja ta ehitaski sarnase auto. Tugevas metallnõus 
oli auru asemel surutud õhu tagavara, mis päris 
kenasti auto liikuma pani. Ainult üks häda: 
õhutagavara jätkus ainult 5 klm. pääle, tähendab 
iga 5 klm. tagant pidid õhutagavarad seisma, 
mis ettevõtte liig kalliks ja tülikaks tegi.

Veelgi katsuti täiendatud auruautot liikuma 
panna, aga ta oli siiski ebapraktiline Üldiseks 
liikumiseks. Et autole tulevikku kindlustada, 
pidi leitama plahvatus-mootor, mis tugeva jõuga 
ja kerge kaaluga. Ja see sündis 1883. a., kui 
Gottlieb Daimler esimese sarnase mootori ehitas 
ja tema abil kä esimese mootorratta käima pani. 
See polnud mitte ainult esimene mootorratas, 
vaid kä esimene väikeste ratastega jalgratas 
üldse, kuna enne seda ainult jalgrattaid tihe 
hiiglasuure ja teise väga väikese rattaga tunti. 
Kolm aastat hiljem, 1886. a., oligi esimene auto 
valmis, mis aga siiski roobastel liikus. Plahva- 
tus-mootoreid hakati tarvitama paatidelgi. Möödus 
veel kakskümmend aastat ja ilmus kä esimene 
mootoriga lennuk. Sellega oli teostatud esimene 
unistus liikuda isesõitjal maal, vee pääl ja õhus!

V. POHLAK & KO. TRÜKK. VÕRUS.



Kirjakast.
M. E. Tagore „Kuninga kirja" tõlge ilmub. '
J. R. Üht Gogol! tõlget Saarne loodetavasti

edaspidi tarvitada.
M—s. „Noor kalur" ja „Metsa muusika" ilmu­

vad edaspidi.
E. M. Kumbagi saadetist ei saa kahjuks tarvi­

tada. Noorsookirjanduse arvustusi vajame.
K. K. Loodetavasti tarvitame osa sest saade­

tisest.
A. K. «Taliõhtu" ei lähe.
A. V. „Noorus“ nõrk.
L. J. Teie luuletusis õn tunnet, kuid stiil ja

vorm veel väga puudulikud.
A. V. «Murrang" ei lähe.

H. L. ,Unelaul“ ilmub edaspidi, „Taliööl“ nõrk. 
N. K. „Vabaduspäevaks" nõrk.
R. K. „Ormi üks päev" ei lähe.
Auli. Luuletused nõrgad.
A. P. „Hävind kodu" ja „Talv“ ei lähe.
Er-n. «Talisonett" kehv.
H. K. „Kui lehed langevad" ei lähe.
Veli Viru. Luuletused nõrgad.
H. K. «Pilv" ei lähe.
Z. V. Uks luuletus ilmub.
P. J-k. Luuletused kehvad.
M. N. Täname — tarvitame kõik.
M. A. Osa ilmub.
E. R. Loodetavasti tarvitame edaspidi.

Noorusmaas nr. 3 välja­
kuulutatud aadressi-võistluse tähtaeg 

õn pikendatud 8. maini.

Eesti algupäraste romaanide võistlus.
Kirjastus-Osaiibisus «Loodus" Tartus kutsub 

seega eesti kirjanikke rikastama meie jutukir­
jandust uute väärtuslikkude algupäraste romaa­
nidega ja saatma neid sellekohasele võistlusele, 
jättes seejuures autoreile vabaduse ainevalikus 
kui kä käsitluslaadis. Romaani all tuleb siin 
mõista tööd vähemalt ses ulatuses, mis meie 
oludes õn piiriks välja kujunenud.

Romaanivõistluse tingimused ou järgmised:
1) Käsikirjad, mis ei vasta eeltähendatud 

romaani mõiste nõudele, jäävad võistlusest kõrvale.
2) Võistlusele saadetud tööde seast tulevad 

hindamisele üksnes niisugused romaanid, mis 
seni veel pole paljundamiseteel avalikkusele 
tuttavaks saanud.

3) Tööde vastuvõtmise viimseks tähtpäevaks 
õn 1. juuli 1927. a.

4) Võistlusele tuleb tööd saata aadressil: 
K. 0. Ü. „Loodus,“ Tartus Vana tän. nr. 1, omas 
majas. Töö kui kä sinna juure lisatud ümbrik 
kandku mingit varjunime või märgusõna, kuna 
autori enese täielik nimi ja aadress sisaldugu 
mainitud suletud ümbrikus.

5) Läbivaatamisele tulevad ainult selgesti 
käsitsi või masinal kirjutatud käsikirjad. Sega­
selt kirjutatud käsikirjad võivad läbi vaatamata 
jääda ja saadetakse autorile ümbrikus leiduval 
aadressil tagasi.

6) Auhinnakomisjoni moodustavad: A. Alle, 
A. Jürgenstein, Fr. Tuglas ja J. V. Veski.

7) Auhindadeks makstakse Mk. 120.000.—: 
Mk. 60.000.— esimeseks, Mk. 40.000.— teiseks 
ja Mk. 20.000.— kolmandaks auhinnaks kolmele 
võistlusel parimaks tunnustatud käsikirjale. Kir­
jastusele jääb õigus avaldada neist auhinnatud 
käsikirjadest 20% autorihonorariga esimene trükk, 
mille suurus kokkuleppel autoriga kindlaks mää­
ratakse. Järgmiste trükkide avaldamiseks õn 
K. O. Ü. «Loodusel" eesõigus. Samuti õn K. O. Ü. 
«Loodusel" õigus sellekohasel kokkuleppel auto­
riga kirjastada kä teisi võistlusest osavõtnud ning 
trükkimiseks kohaseks tunnustatud käsikirju.

8) Auhinnakomisjon algab oma tööd kohe 
esimeste käsikirjade saabudes, ja avaldab oma 
otsuse 1. oktoobriks 1927. a. Enne seda täht­
aega ei pea kirjastus võistlusest osavõtjatega 
mingit kirjavahetust, pääle p. 1, 2 ja 5 maini­
tud käsikirjade tagasisaatmise.

Tartus, 11. märtsil 1926. K. O. Ü. „Loodus.“



Eesti Õpetajate Liidu
noorsoo-ajakiri

NOORUSMAA
ilmub esialgu kord kuus, iga nr. 32 suurt lehekülge.

Noorusmaa pakub noorsoole valitud algupärast ja tõlke-ilu- 
kirjandust: novelle, romaane, näidendeid, luule­
tusi, tuues sellekaasas kirjanduslikke vaatlusi, 
biograafiaid, teateid jne.

Noorusmaa tutvustab noorsugu kunstiilmaga, tuues kunsti- 
reproduktsioone, joonistusi, teateid, vaatlusi ja 
andmeid kunstielust.

Noorusmaa toob valitud huvirikkaid illustreeritud populaar- 
-teaduslikke kirjutusi kõigilt teadusaladelt. 

Noorusmaa võtab osa ustava sõbrana noorsoo isetegevusest, 
enesemääramisest ja avaldusist.

Noorusmaa käsiteleb kultuurilise tähtsusega päevasündmusi. 
Noorusmaa pakub vaimurikast ajaviidet, mõttevahetust ja 

praktilisi õpetusi.
Noorusmaa õn „Noorte vallaga" avatud kõigile [kasvavatele 

noortele.
Noorusmaad toetavad järgmised kirjanikud, kunstnikud, kooli- 
ja haridustegelased: K. Aben, H. Adamson, N. Andreson, A. Anni, 
K. Ehrmann, J. Elango, A. Elango, A. Jürgenstein, E. Kuusik, 
J. Kuulberg, J. Kärner, J. Kõpp, J. Lattik, B. Linde, M. Nurmik, 
N. Mei, M. Metsanurk, F. V. Mikkelsaar, J. Mändmets, N. Nur- 
misto, J. Parijõgi, E. Raadik, A. Remmel, R. Roht, FI. Roos, 
M. Sillaots, J. Sultson, K. E. Sööt, A. H. Tammsaare, 'F. Tug- 

las, P. Vallak, E. Vilde.
Toimetus: J. Käis, M. Kaarman, E. Martinson, R. Reiman; 

vastutav toimetaja E. Martinson.
Toimetus ja talitusi Tallinna, Rataskaevu 22. Telefon 1.4—63.
Tellimishind: Poolaastas 100 mrk., üksiknumber 20 nirk. Telli­

misi võtavad vastu ja müüvad üksiknumbreid kõik paremad raamatukauplused.
Kuulutused: Terve lehekülg 2000 mrk., ll-> Ihk. 1000 mrk, 1/4 Ihk. 

500 mrk., 1/8 Ihk. 250 mrk.


