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JÕUL
Rudolf Reiman

Tähed põlevad ilmade õues: 
jälle sündimas hiiglane päike 
põhja südaöö sügavas põues.
Valub surmarüiis maaõde väike, 
palves kaskede looritud koor, 
valvel kodades vana ja noor.

Öösi südame sügavas sõimes 
sünnib vaikuses lapsuke Jeesus. 
Maarja mähib ta karedas lõimes, — 
luksub väetike õlgede peesus.
Sooja hingavad lammas ja tall; 
kalgid õled koob sulgedeks hall.

Vaibad, mähkmed siis hiiglane heidab, 
hällist sinisest punades huikab: 
maarind tuksatab, valguses läidab, — 
vastu lapsuke sõimes vaid muikab. 
Heli-kõmise kellade hüüd:
Kristus päiksega sündinud nüüd!

KAKS ROOSI
Mait Metsanurk

Aias õitsis kaks roosi ja need olid sel 
aastal esimesed. Seepärast peatusid 
nende juures aias-kõndijad, hingasid 
nende lõhna ja vaatlesid õite ilu. Aga 
pistandi tagant möödakäijadki peatusid 
ja imetelid neid.

Teine neist roosidest oli päeva varem 
oma õielehed avanud, seepärast teadis 
ta oma nooremale õele, kes temast 
teiselpool liivast jalgrada õitsis, mõndagi 
jutustada.

Ta teadis, et see aed õn suvitus­
kohas mererannikul, mille sina selge 
päevaga läbi lehestiku nähagi võis.

Ta oli juba kuulnud, et siia suurtest 
linnadest rikkad inimesed suveks sõi­
davad tervist kosutama ja parandama. 
Läheda neeme põhjast võetakse muda, 
sellesse heidavad haiged igapäev üheks 
tunniks ja sügisel õn nad terved. Ise­
äranis kasulik õn see muda neile, kes 
liigsöömise ja -joomisega ning ülearuste



lõbustustega oma tervist rikkunud. Kõik 
nad laevad siit sügiseti tervelt, aga 
talvel rikuvad nad jälle oma tervise, 
et siia järgmisel suvel tagasi tulla.

Seda kõik jutustas vanem roos noo­
remale, sest ta oli kahe päeva jooksul 
enne teise avanemist paljugi mööda- 
käijailt ja aias-kõndijailt kuulnud.

Läbi pistandi võis otsekohe linna­
parki näha, kus suvitajad jalutasid ja 
suure rõdu ees liivasel platsil muusikat 
kuulasid.

„Vaata neid daame,“ ütles vanem 
roos jumaldades. „Eks ole nende näod 
roosad ja õrnad nagu meie lehed! Eks 
ulatu siia nende lõhn, mis veel joovas­
tavani kui meie oma!"

Aga noorem roos oli jahedam kõige 
selle vastu ja ütles:

„Nende näod õn värvist nõnda roo­
sad nagu meie lehed värvimatult, ja 
lõhn, mida siingi tunneme, ei hoova 
neist endist nagu meie oma, vaid vede­
likust, mida nad oma ehetele tilgutavad. 
Seda jutustas täna hommikul vara, siis 
kui sa veel magasid, teenija-neiu aed- 
nikupoisile ja nad mõlemad naersid. 
Sina magasid siis veel, päikesekiired 
sattusid varemini minu pääle ja ärata­
sid mu üles."

„Ära kuula niisuguste lihtsate ini­
meste juttu. Need õn teenijad ja tee­
nijatega ei kõlba meiesugustel kõnel­
dagi. Mina kuulsin aga mõne päeva 
eest, kui sina veel ellu ei olnud ärga­
nud, peente võõraste kõnelust, kes 
õhtul aeda kõndima tulnud, minu lähe­
dal peatusid, mind vaatlesid ja imete­
lid. Oo, ma oleksin õnne pärast mi­
nestanud, aga sulgesin ainult õielehed, 
sest õhk läkski juba jahedaks. Mis­
sugune sale ja peen see härra oli, kes 
minust kõneles! Rinnaesine oli tal kui 
pääsukesel valge, aga muidu kui pää­
suke sinakasmusti Teise silma ees 
kandis ta ümarikku klaasi, mille küljes 
peen nöör rippus, ja selle klaasi läbi 
vaatles ta minu ilu ja õrnust. Ta oleks 
minu noppinudki ja ilusale daamile an­
nud, aga pidas mind veel liig nooreks, 
mida kahjuks tõesti olin. Mõne päeva 
pärast lubas ta tulla, minu noppida ja 
daamile kinkida, kes tema seltsis oli. 
Kuidas nad mõlemad lõhnasid, nii et
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tuhatki roosi niisugust lõhna ei suuda 
anda!

Daam oli kaetud peene rüüga, mis 
oli õrnem kui meie õielehed ja sahi­
ses salapäraselt. Ma kadestasin tema 
õrna näojumet. Ja sale oli ta, nagu 
kepp, mis siin eemal hernes. Ah, kui 
see härra mind ometi ei unustaks! Ta 
käib siit igapäev mitu korda mööda, 
aga ikka nii ruttu ja hajameelselt, et 
mind tähelegi ei pane. Kui ta minu oma 
rinnale kinnitaks või oma daami rinnale! 
Siis pääseksin ma kordki sinna puies­
tikku, kus muusika mängib ja kõik see 
suursugune ja tore publik kõnnib! Kõik 
vaatleksid mind ja imeteleksid! Üks­
kordki oma elus oleksin siis õnnelik!"

^Niipalju kui mina läbi pistandi seda 
rahvast tähele olen pannud," kõneles 
noorem roos, õn tal vähe aega õite ilu 
vaadelda. Sääl lobisevad kõik üks­
teisega ja naeravad tühist naeru. Ma 
ei tahakski nende hulka sattuda."

„Tahad sa siis siinsamas koltuda?" 
küsis vanem roos põlglikult.

„Ma ei mõtlegi koltumisest. Iga 
päev õn nii ilus, et ma end soovide ja 
muredega vaevama ei hakka. Aga kui 
minu keegi siit nopib, siis sooviksin, et 
ta mind tõsiselt imeteleks ja minu eest 
närtsimiseni hoolt kannaks."

^Maitsete üle ei vaielda," ütles vanem 
roos, kes need sõnad möödaminevailt 
härrastelt ühel vaiksel tunnil oli kuulnud.

Veel samal õhtul hilja tuli teenija- 
-neiu aednikupoisiga aeda. Nad kõne­
lesid lihtsasti, aga südamlikult rooside 
ees, vaatlesid ja imetelid neid. Vii­
maks võttis aednikupoiss noa, lõikas 
noore roosinupu vaksapikuse varrega 
ja annetas neiule. Selle paled lõid 
õhetama ja võtsid roosiõite jume. Ta 
võttis roosi, jättis aednikupoisiga juma­
laga ja läks oma toakesse, mis oli kõr­
gel katuse all. Sääl pani ta värsket 
vett klaasi ja roosi sinna sisse.

Klaasi asetas ta akna alla lauale, 
kust aeda ja puiestikku võis näha. Kä 
oma vanemat õde nägi roos siit selgesti. 
Järgmisel hommikul pani teenija-neiu 
roosile värske vee, vaatles teda õnne­
likult ja läks siis päevaseid asju ta­
litama. Vahetevahel käis ta aga roosi 
vaatamas.



Üksi olles vaatles roos puiestikus ja 
suure maja rõdul kihavat elu ning heitis 
aegajalt pilke oma vanemale õele.

Õhtu lähenedes läks härra, kellest 
vanem roos jumaldades kõnelnud, jalg­
teed mööda aiavärava poole. Ta silmas 
roosi, peatus, lõikas selle, nuusutas korra 
ja läks puiestikku.

^Saarne nüüd näha, kas ta paneb 
roosi oma rinnale," mõtles noorem õde 
katuskambris.

Aga härra vibutas roosi käes ja läks 
otse suvimaja rõdule. Sääl istus laua 
ümber salk härrasid, kes suurtest klaa­
sidest kollakat vedelikku jõid. Lõbusa 
naeruga tervitati tulijat, vist sellepärast, 
et tal oli roos käes. Ta tellis endale 
kä klaasi kollast vedelikku ja viskas 
roosi hooletult lauale. Kõik naersid selle 
üle ja keegi käskis roosilegi ühe klaasi 
sarnast vedelikku tuua. See toodigi, 
roos pisteti sinna sisse ja naerdi seda 
kaua. Siis unustati tema, kõneldi ja 
naerdi, kuulati kärarikast muusikat ja 
vahiti teisi võõraid, kes laudade ümber 
rõdu täitsid. Kui juba videvikuks läks, 
süüdati lambid ja kära aina kasvis. 
Siis läks rõdu eest mitu daami mööda. 
Härrased teretasid neid, üks haaras 
roosi klaasist ja viskas daamide ette.

„Siit alles algab minu karjäär," mõtles 
roos läbi õhu lennates. Ta langes just 
jalgade ette ja tundis surmahirmu. Aga 
õnnelikult astusid daamid temast üle, 
üles tõsta ei mõelnud teda keegi.

Sääl lamas ta nüüd ja oli kindel, et 
siin käidaval teel keegi tema võtab, 
kas endale rinda pistab või armsamale 
annetab. Ega ometi see peen rahvas 
või sallida, et ta siin jalus lebaks!

Aga niipalju kui siit kä peent rah­
vast, daame ja härrasid läikivais kingis, 
mööda ei kõndinud, keegi ei pannud 
teda tähele. Ainult üks noorhärra sil­
mas teda ja viskas kepiotsaga teelt 
eemale. Sedagi vist tegi enam mängi­
des kui kaastundmusest, sest samuti 
pillutas ta kepiga sõmerkivikesigi.

Sääl lamas ta nüüd liival, hämaras, 
kus keegi teda ei näinud. Aegajalt 
viskas mõni möödamineja talle pabe- 
rossiotsa seltsiks. Rõdul käratses aga 
peente härraste hulk ja veetis lõbusasti 
õhtut.

„Hää küll, tänaseks õn vist küll kõik 
lõpetatud," mõtles roos, kes lootust ei 
kaotanud. „Aga homme hommikul, siis 
leitakse mind, pistetakse rinda ja ime­
tellakse."

Ta vaenekene ei teadnudki, et roosi, 
mis kord maas olnud, enam keegi rinda 
ei pista ega veeklaasigi pane!

Hommikuni lamas ta jahedal liival 
lõdisedes. Vaevalt oli päike tõusnud, 
siis tuli küürakas vanamoor, hõre luud 
käes, ja hakkas rõduesist pühkima. 
Pikkamisi, aga hoolikalt kraapis ta luua- 
raagudega liival kõik eilse päeva risu, 
paberitükid, apelsiinikoored, kompveki- 
kestad, paberossiotsad kokku ja viskas 
ühes roosiga üherattalisse kärusse.

„See õn küll kirju seltskond," mõtles 
roos, „ja need kõik õn minust alamad, 
aga seisuste vaheseinad õn nüüdsel ajal 
kadunud, nagu ma läbi pistandi ühel 
päeval kuulsin. Vähemalt olevat nõnda 
kasulik kõnelda, et alama rahva õlga­
del kõrgele tõusta.

Nad peavad ometi märkama minu 
ilusaid ehteid, olgugi et need õn määr- 
dinud, ja nende järele mind kä hindama."

Aga keegi ei hoolinud tema ehetest 
ega pannud tema kõrgemat seisust tä­
hele. Üks paberossiots puistas talle 
tuhka ja tubakat näkku, siis vajus lai 
sidrunikoor kõige raskusega tema pääle 
ja vajutas ta lapikuks.

„See õn üleminekuajajärk," trööstus 
roos hingeldades, sest ta oli pistandi taga 
jaluta j ailt kuulnud, et kunagi ei pea 
lootust kaotama ega meelt heitma. Ja 
alles elu lõpul hinnatakse meid õieti, 
pannakse meie auks rongkäike tõrvi­
kutega toime ja peetakse ülistuskõnesid. 
Seda oli kuulnud ühelt noorhärralt, kes 
pistandi taga daamiga jalutas.

Nüüd tundis ta koorma enda pääl 
veel raskemaks minevat, ei näinud ega 
kuulnud enam midagi, ja isegi kõik see, 
mis ta pistandi tagant kuulnud, ununes 
või läks segi, ja pikkamisi langes ta 
minestusse.

Kui ta jälle ärkas, leidis enda suures 
prügikastis, pargi taga, kõrvalises kohas. 
Päike paistis palavasti ja kange janu 
piinas teda. Missugune seltskond tema 
ümber — pudelitükid, plekk-karbid, kui­
vanud lehepuru, tuhk, söed, põhk, kol­
tunud lehed ja paberitükid! Roos oli



lapikuks litsutud kui narts ja päike põ­
letas ikka palavamini. Ta lootis ikka 
veel ja uskus mingisugust imet, mis tema 
päästaks, veeklaasi ja imetelevate vaata­
jate ette viiks või koguni mõne peene 
võõra rinnale.

Aga palavuse kasvades rauges tema 
jõud ja varsti langes ta surmaeelsesse 
uimastusse. Viimse hingetõmbuseni pi­
das ta oma unistusest kinni ja sonis 
ikka veel:

„Ühe silmapilgugi tahaksin peenes

seltskonnas viibida. Mis pärast seda 
sünnib, õn ükskõik!“

Noorem roos aga õitsis nädala­
päevad katuskambris veeklaasis ja rõõ­
mustas vaest teenijat. Pikkamisi hak­
kas ta närtsima ja poetas lehti lauale. 
See ei kurvastanud teda. Ta oli õnne­
lik, et kellelegi oma iluga rõõmu oli 
valmistanud.

Teenija noppis tema pudenenud le­
hed ja pani raamatu vahele, kus nad 
kuivanult veel praegu alles õn.

MIKS JA MILLAL
RABINDRANATH TAGORE. Tõlkinud B. F.

Kui ma sulle kirjusid mängukanne 
toon. mu laps. mõistan ma. miks õn 
niisugune värvide mäng pilvedes ja 
ja miks õn lilled nii maalilised — kui 
ma sulle kirjusid mängukanne kin­
gin. mu laps.

Kui ma laulan, et sa tantsiksid, 
tean tõesti, miks õn muusika lehte­
des ja miks saadavad lained oma 
häältekoori kuulava maa südamesse 
— kui ma laulan, et sa tantsiksid.

Kui ma rikastan su nõudvad käe­

kesed maiustustega, tean ma, miks 
õn lille karikas mesi ja miks õn täi­
detud viijad saladuslikult magusa 
mahlaga — kui ma rikastan su nõud­
vad käekesed maiustustega.

Kui ma suudlen su palet, et sa 
naerateleksid, mu lemmik, mõistan 
ma kahtlemata, missugune õndsus 
tilgub taevast hommikuvalgusse ja 
missugust hurm ust toob suyituul 
mu liigetesse — kui ma sind suud­
len, et sa naerateleksid.

VARGUS
J. Parijõgi

Liivaku Jaanil oli viimati suur mure. 
See oli üks varguseasi. Näris südant 
ööd ja päevad ega saanud enam sugugi 
rahu. Siis viis selle toru Sepale tagasi 
ja pani höövelpingi pääle, kus ta en­
negi oli.

Jaan ei tea nüüd isegi, kuidas ta 
selle ära tõi. Ega ta just varastada 
tahtnudki, katsus ja vaatas niisama. Ei 
tea, kuidas viimaks pani pluusi varru­
kasse ja tõi ära.

See oli ikka sedaviisi, et Sepal oli 
eeskambris höövelpingi pääl niisugune 
plekk-toru. Kui seda toru päikese käes

liigutasid, siis helkis igaltpoolt vastu, 
ja kui näpuga teisest otsast augu kinni 
panid ja teisest otsast puhusid, siis tegi 
vilet kä, justkui oleks vedurivile puhunud.

Jaan ei teadnud esiteks, mis Sepa 
rahvas selle toruga teeb, arvas, et õn 
aga niisama... ja vedeleb höövelpingi 
pääl. Aga pärast sai teada küll, et 
sellega puhuvad kella sisse õli, kui kell 
seisma jääb.

Kui Jaan Sepalt käis oherdit toomas, 
siis nägi seda toru esimest korda, aga 
ta siis seda veel ei katsunud. Kui tei­
sel päeval Sepal käis, siis katsus küll



ja puhus vilet kä. Pärast mõtles kodu, 
et küll oleks hää, kui temal kä oleks 
niisugune toru. Küll see ikka helgib 
päikese käes! Ja kui ilusasti vilet teeb, 
ikka — tuut... tuut... sedaviisi kõmi- 
nal ja tumedalt... just kui vedurivile, 
võta voi jata.

Siis hakkas Jaan ise endale toru te­
gema, aga ta ei saanud kusagilt nii­
sugust läikivat plekki. Üks tume pleki- 
tükk oli neil küll, aga sest ei saanud 
miski toru.

Kui ta siis jälle Sepale läks, Sepa- 
-emale suga viima, siis seisis kaua höö- 
velpingi juures, vaatas ja katsus seda 
toru. Sepa rahvas sõi laua taga, kan- 
gaspuud olid ees ja nemad ei näinud, 
mis Jaan tegi. Siis pistis toru varru­
kasse ... või mine tea — ta justkui ise 
läks sinna.

Pärast nihutas ennast höövelpingi 
ees edas-tagasi, nühkis seljaga vastu 
pinki, ajas vähe aega veel kõvasti juttu 
ja ülles:

— Ei tea, kas kangas hakkab kä 
hästi kerkima?

Ja siis tuli ruttu välja, see toru var­
rukas.

Kui tänavale jõudis, pistis jooksma, 
nagu ,oleks keegi teda taga ajanud. 
Toru oli ikka varrukas. Tee päält vaa­
tas mitu korda tagasi, kas õn tagaaja­
jaid, aga ei olnud kedagi. Jaan tundis, 
et see oli aga muidu... niisugune hirmu- 
-mõte.

Koju jõudes läks ta aida taha, võttis 
toru varrukast välja ja hakkas vaatama. 
Aga vilistada temaga ei julgenud, kar­
tis, et ehk keegi kuuleb, vaatas aga 
niisama ja veeretas näppude vahel. 
Korra pani suu juure, et puhub vähe, 
aga võttis jälle kohe ära. Ega Jaan 
seda tuppa tohtinud viia, siis saavad 
kohe haisu ninasse; pani aida taha seina- 
prao vahele ja samblaid pääle. Kui 
juba tükk aega mööda läeb, siis võtab 
välja ja vilistab.

Nüüd läks Jaan tuppa, istus soe­
müüri ääre ja hakkas kassiga mängima. 
Ema ketras ja hakkas pärima, mis Sepa 
rahvas teeb, kas Sepa-ema sai kanga 
üles ja kas õn pikk kangas. Jaanile 
paistis, et ema vaatab koonla tagant 
ikka vilks ja vilks tema pääle. Temal 
tuli hirm südamesse, et viimati ema

teabki juba, et ta toru ära tõi. Võib- 
-olla nägi Sepa-ema kangaspuie vahelt, 
kui tema toru varrukasse pani, ja käis 
selle aja sees emale kaebamas, kui tema 
aida taga toru vahtis.

Jaan pani kassi ahjuauku tagasi ja 
läks välja, aga väljas ei olnud kä rahu 
kusagil. Mõtles jälle, et võib-olla ema 
ei teagi, küsis aga muidu Sepa rahva 
järele. Läks uuesti tuppa. Siis ema 
enam ei pärinud Sepa rahvast midagi.

Nüüd hakkas Jaan mõtlema, etvõib- 
-olla Sepa-ema ei tea veel isegi, et toru 
kadunud õn, ta kardab aga muidu. Kui 
nüüd oleks midagi asja Sepale minna, 
siis vaataks kohe järele, kas teavad. Kui 
õige läheks suga ära tooma. Ta küsis 
ema käest:

— Millal ma sõa Sepalt ära toon?
Ema ütles:
— Mis siis teisega kiiret õn. Eks 

Sepa-ema too isegi.
— Ei noh, las parem mina toon, tee­

vad ehk veel katki, kui kauaks sinna 
jääb.

Emal ei olnud soaga kiiret, aga Jaan 
läks teisel hommikul ise Sepale, et toob 
sõa ära, kui neil seda enam tarvis ei 
läe.

Esiteks ei julgenud kuidagi sisse 
minna. Luusis puupinu juures, käis 
marjaaia värava juures ja kaevul, kat­
sus käega kuivama pandud piimariistu, 
ise piilus ikka toaukse poole. Oli kogu 
aeg niisugune kummitus või kartus, et 
nüüd-nüüd tuleb Sepa-isa välja ja ütleb:

— Ah, siin sa oled, poiss! Kus 
toru õn?

Seisis veel tükk aega õues ja katsus 
piimariistu, siis viimaks läks tuppa. 
Kangas oli juba niies ja Sepa-ema lõk- 
sutas kududa.

Jaan teretas, aga lõi kohe kartma 
ja piilus höövelpingi poole, kus see toru 
enne vedeles.

Siis kahetses, et tuppa tuli: võtavad 
ehk kohe kinni ja annavad naha pääle. 
Siis nühkis seljaga vastu höövelpink! 
ja nihutas enese sinna kohta, kus toru 
varrukasse pani. Kogu aja vaatas Sepa- 
-ema poole, et kas piilub, kangaspuie 
vahelt, mis tema teeb. Ise pidas käed 
selja taga, nagu eilegi, kui toru varru­
kasse laskis. Aga Sepa-ema ei vaada-



nud teda, ümises laulusalmi läbi nina 
ja sidus katkenud niiepaela.

Jaan tuli ära, aga alles tee pääl tuli 
meele, et sõa unustas sinna.

Kodu hakkas jälle toru vaatama ja 
katsuma. Võttis samblad eest ära ja 
tõmbas vitsaraoga toru prao vahelt välja. 
Kodu juures puhuda ei julgenud, pani 
jälle varrukasse ja läks metsa. Metsas 
siis võttis toru välja, pidas sõrmeotsaga 
augu kinni ja puhus... Mitu korda ikka 
puhus. Aga puhumisest sai kohe himu 
otsa. Nüüd paistis Jaanile, et see vile 
nii ilus ei olnudki, tuutatas küll, aga 
kui Sepal puhus, siis paistis, et palju 
ilusam õn.

Siis Jaan ei tahtnudki enam seda 
toru. Ja tulid niisugused kurvad mõt­
ted, süda läks raskeks ja hakkas valu­
tama. Paha oli olla. Kui veel mõtlema 
hakkas, et vaata, et nüüd oled varas, 
siis hakkas süda veel rohkem valutama. 
Ja nutt kippus kurku. Kui hää oli enne 
olla, kui seda toru veel ei olnud. Ja 
siis läks mets järsku pimedaks ja vaik­
seks, justkui kuulataks keegi, mis ta 
siin metsas õige teeb. Hirm tuli. Kõik­
sugu mõtted tulid pähe. Pidi juba selle 
toru metsa viskama, aga tõi siiski koju 
ja pani jälle seinaprao vahele.

Siis ei käinud mitu päeva toru vaa­
tamas, aga süda vaevas ühtelugu ja 
rahu ei olnud kusagil.

Ühel õhtul istus Jaan pliidi ees ja 
ajas hagu alla. Vanaema toimetas pliidi 
ääres. Jaan mõtles, et tunnistab vana­
emale õige süü üles ja küsib, kuidas 
sest murest ja südamevaevast lahti 
saaks. Aga kuidagi ei julgenud pääle 

- hakata. Viimaks küsis:
— Vanaema, miks süda mõnikord 

valutab?

— Kas sul valutab? Siis õn sul 
mõni vaev ja mure, või oled ehk haige?

— Ei ma haige küll ole, aga tea 
miks valutab. Kas pahadel inimestel 
valutab süda?

— Valutab küll!
— Kas varastel kä valutab?
— Miks ei valuta. Eks varguseasi 

vaeva inimese südant küll, nii et kui­
dagi rahu ei saa.

Jaan pidi juba vahele ütlema, et see 
varguseasi vaevab küll vist kõige roh­
kem, aga sai veel sõna sabast kinni.

— Aga kui asja tagasi viid, kas siis 
kaob see südamevaev ära?

— Siis kaob ära küll. Aga miks 
sa seda pärid?

Nüüd kohkus Jaan ära, et vanaema 
ehk teabki juba seda toru lugu.

— Ega siis mina... ma muidu kü­
sisin.

Aga nüüd viib Jaan selle toru küll 
tagasi. Ta ei tahagi seda enam. Ja 
rumal ikka oli, et ta_ ära tõi. Ega ta 
just varastada tahtnudki, katsus ja 
vaatas niisama. Ei tea, kuidas viimaks 
pani varrukasse ja tõi ära. Justkui kohe 
üks kiusaja või tea kes oleks tagant torga­
nud selle toru varrukasse.

Teisel päeval läks Jaan jälle Sepale 
ja siis oli toru varrukas. Höövelpingi 
ääres seisis ja nihutas ennast edas-tagasi. 
Siis pani käed seljataha höövelpingi 
pääle ja laskis toru kukkuda varrukast 
välja. Kui toru kolks tegi, siis veel 
käis justkui piste südamest läbi. Aga 
pärast oli südamel palju kergem.

Siis tuli kohe ruttu välja ja pistis 
kodu poole jooksma.

Nüüd ei olnud Jaanil küll enam seda 
toru, aga see mure, see oli veel kaua 
aega südames. Ja kulus palju aega, 
enne kui ta täiesti kadus.

TEMA KÕRGUS LAPS
Rafoindranath Tagore. Tõlkinud M. S.

I
Ratšaran oli kaheteistkümneaastane, 

kui ta oma isanda majja teenijaks 
tuli. Ta kuulus ühte kasti1) oma pere­

mehega, ja talle usaldati isanda väikese 
poja hoidmine. Aeg möödus, poiss lah­
kus Rats arani kätelt ja läks kooli. Koo­
list astus ta ülikooli; selle lõpetanud,

x) Kast — India seisus.



valis kohtunikuameti. Kuni tema abi­
ellumiseni oli Ratšaran ta ainuke teenija.

Ent tuli majja emand. Nüüd lei­
dis Ratšaran kaks isandat ühe asemel. 
Kõik tema hool kandus uuele eman­
dale. See avaldus uue juuretulija puhul. 
Anukulil sündis poeg, ja väsimata hoo­
les omandas Ratšaran peagi täieliku 
võimu lapse üle. Ta kiigutas teda kätel 
edastagasi, rääkis temaga puudulikus 
lapsekeeles, surus näo lapsukese oma 
vastu ja tõmbas jälle moonutades tagasi.

Juba võis laps roomata ja üle läve 
ronida. Kui Ratšaran jooksis teda 
püüdma, põikles laps harilikult ta eest 
vallatu naeru ja kilkamisega kõrvale. 
Ratšaran imestas lapse suurt osavust 
ja teravmeelsust, mis jälgimisel aval­
dusid. Sageli ütles ta emandale, ene­
sel silmis salahirm: „Teie pojast saab 
kord kohtunik."

Uued imed tulid omal ajal. Kui laps 
kõnelema hakkas, tähendas see Ratša- 
ranile ajajärku inimsoo ajaloos. Ratša- 
rani vaimustusel Öi olnud piiri, kui laps 
kutsus oma isa Ba-ba, oma ema Ma-ma 
ja teda Tšan-na. Ta jooksis seda uudist 
kogu ilmale kuulutama.

Mõne aja pärast pidi Ratšaran oma 
andi kä teistel aladel näitama. Näiteks 
pidi ta hobuse osa mängima, sääljuures 
ohjad suhu võtma ja jalgadega takka 
üles lööma. Kä pidi ta oma väikese 
kasvandikuga maadlema, ja kui ta lõ­
puks mingi maadlemisvõtte võidetuna 
ei tahtnud laskuda seljale, oli kisa 
möödapääsmata.

Samal ajal saadeti Anukul Padma 
piirkonda. Kalkuttast läbireisul ostis 
ta pojale väikese vankri. Ühtlasi ostis 
ta temale kollase atlaskuue, kuldäärse 
mütsikese ja paari kuldseid käsi- ja 
jalgpandlaid. Jalutama minnes tõi Rat­
šaran igakord need ehted välja ja riie­
tas tseremoniaalse uhkusega oma hoole­
aluse.

Saabus vihmaaeg; päev-päevast kal­
las oavarrest. Määratu ussina neelis 
ahne jõgi terrasse, külasid, põlde, mattis 
oma voogudesse leetseseljakute kõrged 
taimed ja metskasuariinid1). Aegajalt 
kuuldus sügav mürin jõekallaste mur­
dudes. Veevoolu lakkamatu kohin kuul­

dus kaugele. Möödatormav vahuhulk 
tõestas silmale voolu kiirust.

Ühel õhtupoolikul selgines. Õli pil­
vine, ent jahe ja selge. Ratšarani väike 
despoot2) ei tahtnud niisuguse ilmaga 
koju jääda. Tema Toredus ronis vank­
risse. Ratšaran asus aisade vahele ja 
sõidutas tema aeglaselt jõeäärseile riisi- 
väljule. Kedagi ei olnud põllul ning 
ainustki paati jõel. Õhtutaevas teispool 
vett rebenesid pilved. Päikese loojene­
mise tumm pidulikkus avanes kogu hõõ­
guvas toreduses. Selle vaikuse keskel 
tähendas laps äkki sõrmega enda ette 
ja hüüdis: „Tšanna! Iludsad lilled!"

Sääl ligidal mudaloigus seisis suur 
kadambapuu täies õies. Tema Kõrgus 
Laps neelis seda ahneil pilgel ja Rat­
šaran mõistis ta iha. Hiljuti oli ta just 
neist õiekobaraist väikese vankri teinud, 
ja laps oli nii üpris õnnelik olnud seda 
nöörist siia-sinna tõmmates, et Ratša- 
ranil kogu päev ei tarvitsenud ohje võtta. 
Ta ülendati hobusest ratsasulaseks.

Aga Ratšaranile ei meeldinud sel 
õhtul lillede saamiseks põlvini poris 
sampida. Sellepärast näitas ta ruttu 
käega vastupidises sihis ja hüüdis: 
„Oo, vaata, väike, vaata! Vaata lindu!" 
Ja veidra kolinaga tõmbas ta vankri 
puust eemale.

Kuid kohtuniku-kalduvustega last ei 
ole kerge petta. Päälegi ei olnud sääl 
midagi, mis ta tähelepanu oleks köitnud. 
Ja ei või ju kauaks fantaasialinnu pette- 
kujutust usutavana hoida. Väike isand 
jäi kindlaks, ja Ratšarani kunst oli ot­
sas. „01gu,“ ütles ta viimaks, „istu 
rahulikult vankris; ma läen ja toon 
sulle ilusaid lilli. Vaata ette, et sa 
vette ei läe." Selle öelnud, paljastas 
ta põlvini oma jalad ja solistas läbi 
nõriseva muda puu juure.

Samal silmapilgul kui Ratšaran eemal­
dus, lippas ta väike isand kiirestPkeel- 
dud vee poole. Laps nägi jõge piser- 
dades ja luksudes mööda voolavat. Näis, 
nagu oleks ühe suurema Ratšarani 
tuhat vallatut lainekest tuhande lap­
se naerul ees jooksnud. Nähes 
nende hullustust, tekkis inimlapse süda­
mes ärritus ja rahutus. Ta ronis salaja 
vankrist ja läks jõe poole. Teel leidis

b Kasuariin — kuivus-põõsaspuu pungataoliste lehtedega. 
2) Despoot — vali käskija.



ta kepikese ja kummardus sellega jõe 
kohale õngitsema.

Vallatud jõevaimud näisid oma sala­
duslikkude häältega teda endi juure 
mängima kutsuvat.

Ratšaran oli peotäie õisi noppinud 
ja tõi nad oma riidepalistuses, nägu 
naeratuse pärjatud. Aga kui ta vank­
rini jõudis, ei olnud kedagi sääl. Ta 
vaatas igalepoole, ent ei näinud kedagi. 
Ta silmas tagasi vankrile, kuid sääl ei 
olnud kedagi.

Veri külmas temas sel hirmsal silma­
pilgul. Kogu ilm ujus ta silmis nagu 
sünge udu. Murtud südame sügavusest 
paisus läbilõikav hüüe: «Isand, isand, 
väike isand!"

Aga ükski hääl ei vastanud: „Tšan- 
-na.“ Ei naeratelnud vastu vallatult 
laps, ei tervitanud lapselik vaimustus 
tema tulekut. Vaid jõgi voolas suliseval 
ja kuristaval mühinal nagu enne, nagu 
ei oleks ta midagi teadnud ega tähele 
pannud nii tillukest sündmust nagu 
lapse surm.

Õhtu liginedes sai Ratšarani emand 
kartlikuks. Ta saatis mehi igalepoole 
otsima. Need läksid laternatega ja 
jõudsid viimaks Padma kaldale. Sääl 
leidsid nad Ratšarani tormina mööda 
välju siia-sinna meeleheite-hüüetes kihu­
tavat: „Isand, isand, väike isand!"

Kui nad Ratšarani viimaks koju said, 
viskus see emanda jalgade ette. Nad 
raputasid teda ja küsisid ikka jälle, kuhu 
ta lapse jätnud, aga kõik, mis ta öelda 
võis, oli, et ta midagi ei tea.

Vaatamata üldisele arvamisele, et 
Padma lapse neelnud, jäi luurav kaht­
lus kõikide hinge. Sest õhtupoolikul 
oldi külas mustlaste salka nähtud, mis 
tekitas teatava kahtluse. Ema läks oma 
metsikus vihas niikaugele, et pidas Rat­
šarani lapse vargaks. Ta kutsus tema 
kõrvale ja ütles kaeblikus palves: „Rat­
šaran, anna mulle mu laps tagasi. Oo, 
anna mu laps tagasi. Võta niipalju 
raha, kui sa eales nõuad, aga anna 
mulle mu laps tagasi!"

Vastuseks Ratšaran puudutas otsaga 
maad. Emand ajas ta majast välja.

Mõistlikult katsus Anukul oma naist 
ülekohtusest kahtlusest vabastada: «Mil­
leks pidi ta niisuguse kuriteo korda 
saatma?" ütles ta. Ema vaid vastas:

«Laps kandis kuldseid ehteid. Kes 
teab?"

Sellejärele oli võimatu temaga õien­
dada.

II
Ratšaran läks tagasi kodukülla. Selle 

ajani ei olnud tal last ning ta ei loot­
nudki teda saada. Aga ei möödunud 
veel aastat, kui ta naine pojale elu kin­
kis ja suri. Kui Ratšaran seda lapsu­
kest vaatas, valdas teda esiteks sala­
viha. Ta hinge sügavuses oli kahtlus, 
nagu oleks see rõhujana väikese isanda 
asemele tulnud. Ta uskus, et õn üle­
kohus oma pojaga õnnelik olla pärast 
juhtumust väikese isandaga. Tõepoolest 
ei oleks laps kaua elanud, kui ema ase­
mele ei oleks astunud ta lesk õde.

Aegamööda muutus Ratšarani süda­
mes. Sündis midagi imelikku. Uus 
laps hakkas kä roomama ja vallatult 
üle läve ronima. Seda tehes näitas ta 
samuti naljakat tarkust. Tema hääl, 
naer, nutt ja liigutused olid nagu väi­
kesel isandalgi. Kui Ratšaran mõnikord 
lapse kisa kuulis, hakkas ta süda met­
sikult kloppima, ja tundus, nagu oleks 
ta endine väike isand kuski tundmata 
surmamaal oma Tšan-na kaotust kurtnud.

Phailna (nii nimetas Ratšarani õde 
vastsündinut) hakkas pea rääkima. Ta 
õppis ütlema Ba-ba ja Ma-ma lapseliku 
aktsendiga. Kui Ratšaran neid tutta­
vaid hääli kuulis, selgus korraga talle 
saladus. Väike isand ei võinud oma 
nõiduslikust Tšan-nast loobuda ja selle­
pärast sündis ta uuesti tema majas.

Selle tõendused olid Ratšaranile kõr­
gemal igast kahtlusest.

Esiteks: Lapsuke sündis varsti pärast 
väikese isanda surma.

Teiseks: Ratšarani naine oli juba 
vanapoolne.

Kolmandaks: Laps jooksis taaruvate 
sammudega ja hüüdis Ba-ba ja Ma-ma. 
Ei puudunud ühtki tunnust, mis ei 
tähendanud tulevast kohtunikku.

Siis äkki tundis Ratšaran ema kohu­
tavat süüdistust. «Ah,“ ütles ta põru- 
tatuna, «ema südamel oli õigus. Ta 
teadis, et ma ta lapse varastasin." Tul­
nud korra sellele mõttele, kahetses ta 
oma endist hooletust. Kehaliselt ja 
hingeliselt andus ta ohvrimeelselt lapse



hoidmisele. Ta kasvatas teda nagu 
rikaste last, ostis talle vankri, kollase 
atlaskuue ja kuldtikitud mütsi. Ta tegi 
naise ehteist temale käsi- ja jalgpand- 
lad. Ta keelis lapsel teistega mängida 
ja oli ise ta seltsis ööl ja päeval. Laps 
kasvis hellitusil ja oli nii riietatud, et 
külalapsed teda „Teie Armulikkus* hüüd­
sid ja selle üle naljatasid. Vanemad 
aga pidasid Ratšarani lapse suhtes eba­
praktiliseks.

Viimaks jõudis poisile koolimineku- 
aeg. Ratšaran müüs oma maa ja asus 
Kalkuttasse. Suurte raskustega leidis 
ta siin endale teenistuse ja saatis Phailna 
kooli. Ta ei kartnud mingit vaeva, et 
anda temale parim kasvatus, parimad 
riided, parim toit. Ise elatus ta vaid 
peotäiest riisist ja ütles salaja endamisi: 
„Ah mu väike isand, mu väike armas 
isand, sa armastasid mind nii, et tulid 
tagasi mu majja. Iial ei pea sa mu 
hooletusest kannatama."

Nii möödus kaksteistkümmend aastat.
Poiss oli väle, rõõmus ja terve; ta 

võis hästi lugeda ja kirjutada. Väga 
hoolitses ta oma välimuse eest, pannes 
iseäranis rõhku oma juuste soengule. 
Tema kaldus luksusele ja pillamisele ja 
andis välja raha tujude järele. Et Ratša­
ran isaliku teenrina esines, ei kohel- 
nudki poiss teda isana. Põhjus oli 
kä see, et Ratšaran kõigi eest varjas, 
et ta ise lapse isa õn.

Phailna kaasõpilased pilkasid Ratša­
rani talupoeglikke kombeid, ja peab 
tähendama, et isa seljataga oli Phailna 
nendega nõus. Sügavamas südames 
aga armastasid õpilased mahedat otse­
kohest vanakest, kä Phailnale oli ta 
väga armas. Aga nagu öeldud, armas­
tas ta teda ülevelt alla vaadates.

Ratšaran vananes, ja tihti ei olnud 
leivaisa tema puuduliku tööga rahul. 
Poisi pärast puudust kannatades oli ta 
kehaliselt nõrgenenud .ja ta tööjõud 
kahanes. Tihti unustas ta asju, ning 
arusaamine muutus nüriks ja nõrgaks. 
Leivaisa aga nõudis vabandusteta korra­
likku tööd. Maamüügist saadud raha 
loppis, kuna poiss alati riiete üle nuri­
ses ja raha nõudis.

ni
Ratšaran otsustas. Ta loobus kohalt, 

andis Phailnale vähe raha ja ütles:

„Mul õn kodukülas paar toimetust; ma 
tulen varsti tagasi."

^ Ta reisis Barasetti, kus Anukul kohtu­
nikuks oli. Anukuli naine oli veelgi 
kurb; tal ei olnud teisi lapsi.

Ühel päeval puhkas Anukul pärast 
pikka väsitavat kohtupäeva. Tema 
naine oli ostnud parajasti kõrge hinna eest 
kerjavalt soolapuhujalt ühe taime, mis 
tõotas talle lapse sündimist. Oli kuulda 
õues tervitavat häält. Anukul läks 
vaatama, kes sääl võiks olla. Oli Ratša­
ran. Anukuli meel läks vana teenrit 
nähes härdaks. Ta küsis temalt mõn­
dagi ja kutsus teda jälle oma teenis­
tusse. Ratšaran naeratas tumedalt ja 
vastas: „Ma tahaksin oma emanda
teenistuses olla."

Anukul läks Ratšaraniga majja, kus 
emand ei võtnud teda nii soojalt vastu 
nagu ennist isand. Ratšaran ei 
teinud sest väljagi, vaid ringutas käsi 
ja ütles: „See ei olnud Padma, kes teie 
lapse varastas, vaid mina."

„Suur Jumal! Ha! Mis! Kus ta õn?" 
hüüdis Anukul.

Ratšaran vastas: „Ta õn minu juu­
res. Ülehomme toon ta."

• Oli pühapäev. Kohtukoda oli kinni. 
Mõlemad abikaasad vaatasid lootuses 
tänavale, oodates varasest hommikust 
Ratšarani ilmumist. Kell kümme tuli 
ta, laps käekõrval.

Küsimata võttis naine poisi sülle, 
kaisutas teda pöörases erutuses, pea 
naerdes, pea nuttes, suudles ta juuk­
seid, ta otsaesist ja uuris tema palet 
näljased, ahneil silmil.

Poiss oli priske ja hästi riietatud. 
Anukuli süda voolas üle õrnusehoost.

Siiski küsis kohtunik temalt: „On 
sul mingeid tõendusi?"

Ratšaran ütles: „Kuidas võiks nii­
sugusel asjal tõendusi olla? Jumal üksi 
terves ilmas teab, et ma teie lapse 
varastasin."

Kui Anukul nägi, kuidas naine lap­
sesse kiindus, loobus ta tõenduste nõud­
misest. Oli parem uskuda. Ja siis — 
kust võis nii vana mees nagu Ratša­
ran niisuguse poisi saada! Ja milleks 
peaks truu teener teda petma?

„Aga," ütles ta kindlalt juure, „Rat- 
šaran, sa ei tohi siia jääda."



„Kuhu õn mul minna, isand," ütles 
Ratšaran lämbunud häälel ja murdis 
käsi, „ma olen ju vana. Kes võtab 
vana inimest teenistusse?"

Emand ütles: „Lase tal jääda. Minu 
laps rõõmustab. Ma annan talle andeks."

Aga Anukuli kohtuniku-sisetunne ei 
tahtnud seda lubada. „Ei,“ ütles ta, 
„talle ei või seda andestada."

Ratšaran langes Anukuli jalgadele 
ja hüüdis: „Isand, jäta mind. Mitte 
mina ei teinud seda. See oli Jumal."

Et Ratšaran Jumalat süüdistas, see 
puudutas veel rohkem Anukuli sise­
tunnet.

„Ei“, ütles ta, „ma ei või seda lubada. 
Usaldada ei saa ma sind enam. Sa 
oled kord petnud."

Ratšaran tõusis ja ütles: „Ma ei tei­
nud seda."

„Kes oli see siis?" küsis Anukul.
Ratšaran vastas: „See oli mu saatus."
Ent haritud inimene ei võinud seda 

vabandusena võtta. Anukul jäi kindlaks.
Nähes, et ta rikka kohtuniku poeg 

õn, oli Phailna esialgu vihane, et teda 
sündimisõiguses oli petetud. Aga kui 
ta Ratšarani nii meeleheitel nägi, ütles 
ta isale suuremeelselt: „Isa, anna an­
deks talle. Kuigi sa tal ei luba siin 
elada, anna talle igakuune abiraha."

Kuulnud seda, ei lausunud Ratšaran 
sõnagi enam. Viimast korda vaatas ta 
poja otsa, siis kummardus endiste isan­
date ees. Vaikselt läks ta välja ja 
kadus maailma lugematusse rahvahulka.

Kuu lõpul saatis Anukul talle kodu­
külla raha. Ent raha tuli tagasi. Sääl 
ei leidunud kedagi Ratšarani nimelist.

UNEVARGATAR
RABINDRANATH TAGORE. Tõlkinud B. F.

|

|

Kes õn siis varastanud lapsu­
kese silmadest une? Seda pean 
teadma.

Kann puusal, läks ema tooma 
naaberkülast vett.

Oli lõuna. Mööda oli laste mängu­
aeg. Pardid tiigil vaikisid.

Uinunud karjapoiss lamas viigi­
puu varjus.

Mangometsa1) soos seisis kurg 
tõsiselt ja tummalt.

Siis tuli unevargatar. kahmas 
lapse silmadest une ja lendas ära.

Kui ema koju pööris. leidis ta lap­
sukese neljakäpukil möödatuba roo­
mavat.

Kes varastas une lapsukese sil­
madest? Pean teadma. Pean tema 
leidma ja aheldama.

Pean ükskord sääl tumedas ku­
ristikus valvama, kus läbi kaljurah­
nude ja sünge kivistiku ojake niri­
seb.

Pean bakulametsa2) magavas 
varjus otsima, kus kudrutavad tuvid 
peidus ja tärisevad muruneidude 
jalgpandlad tähisöö vaikuses.

Tahan õhtuti silmitseda bambus- 
metsa sosistavas vaikuses, kus jaa­
niuss oma valgust püiab; tahan kü­
sida igalt olevuselt, keda kohtan: 
..Kas teab keegi mulle öelda, kus 
elab uneröövlitar?"

Kes küll varastas lapsukese sil­
madest une? Pean teadma.

Kuigi ma temale mitte tõsist 
otsust ei saa teha, kui ma tema 
ainult tabaksin!

Tema pesale ma tungiksin kal­
lale ja vaataksin, kus hoiab ta oma 
varastatud unesid. Ma riisuksin 
ta paljaks ja kannaksin koju.

Tema kaks tiiba ma tugevasti 
köidaksin, tema asetaksin jõekal­
dale ja laseksin rooga kõrkjate ja 
vesiliiliate vahel kalastamist män­
gida.

Kui õhtul päeva kära mööda ja 
külalapsed emade süles istuvad, 
kriiskavad taile kõrvadesse öölin- 
nud hirvitades:

«Kelle une sa varastad nüüd?"
x) Mango — viljapuu kollaste kiloraskuste maitsvate viljadega.
2) Bakula — puu hästilõhnavate lehtede ja õitega, millest õli valmistatakse; maitsev vili söödav.
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Kujud.

Lembit, jalutu poiss.
Maja, õpetaja tütar.
Valli, võõrasõde.
Isa.
Y õõrasema.
Õpetaja.
Koolipoisse ja -tüdrukuid.

Õu. Lehekuine pühapäevahommik. Aid valub 
õites. Linde saalib ja vidistab. Aas nõrguvate 

kaskedega päikesesäras.
Isa lükkab jalutu Lembitu õue. Sooh...
Lembit. Valuline joon näos hajub päi­

keseliseks naeratuseks, käed sirutuvad ette. 
Isa, vaata: päike mängib, mängib! Sääl, 
aasal — ta kirendab, täis lilli nagu 
silmi! Kased valendavad, roheloor õlul... 
Iga aastaga läeb kevade kaunimaks!

Isa ükskõiksena. Mis ta mängib: ke­
vad nagu alati.

Lembit endiselt. Ja Muri hüppab — 
lilledes. Nagu nelja aasta eest — jook­
sime koos. Viskub vankris. Muri, Muri — 
mina kä!

Isa tüdinuna. Mis sa rabeled: kukud!
Lembit täitub. Mina — ja, mu jalad... 

Kui nad elustuksid!
Isa ükskõikselt. Küll, küll nad...
Lembit hardub uuesti. Kuid nii ilus 

õn vaadatagi! Silmadele kohe valus. 
Aid — see ei ole meie, see õn täna 
õnneaid: sääl minu õunapuu, õites esi­
mest korda, sillerdav kuldnokk põues — 
nagu Ma... Punastab ja vaigib.

Isa. Vast saame õunugi tänavu!
Lembit hardana. Vaata, emagi vana 

puu nagu lumes. Ta õitsis viimati nelja 
aasta eest. Ema —

Isa katkestab. Ega ta ikka õunu 
kanna: pillab Õied!

Lembit. Miks?
Isa. Ahmis — ussid lõikavad.
Lembit. Miks just temal?
Isa. Vana õn. Lembit vaigib, kurb.
Võõrasema hüüab aknast. Kas said 

poisi välja juba: meie jääme hiljaks!
Isa Lembitule. Mis sa jälle! Koik 

juhtub... Ruttu. Kepid õn siin. Annab

Lembitule tõukamiskepid. Ole kodus aga 
ilusasti! Ära aiast välja mine. Meie 
ei saa vanaemalt enne õhtut tagasi. 
Karjus tuleb varsti: hõika, kui vaja.

Võõrasema hüüab jälle. Kas tuled 
juba!

Isa läeb, seisabtab. Küll saad terveks, 
küll saad ja tuled siis ühes. Ära aga 
jõele mine: kallas õn lausk — veered 
alla. Ära mine! Läeb majja.

Võõrasema hääl kuuldub läbi akna. 
Mis sa jändad niikaua selle poisiga: õn 
ennegi üksi kodu olnud!

Lembit üksinda. Üksi — juba neli 
aastat olen õppinud seda. Sest hirm­
sast ööst, kui piksenool süütas meie 
vana kodu ja ema hukkus tulle mind 
päästes. Ema, miks ohverdusid, miks 
ei lasknud surra mul oma süles, kui 
enam polnud sul pääsmist! Sinu elu 
hinnaga pidin jääma ellu — jalutuna! 
Hirmus õn mulle see ohver...

Sääl õitseb aid, kus jooksin ja mängi­
sin. Näe — kuldnokkki vilistab ema 
õunapuul: ta asus jälle vanna puuri, 
mille tegin oma viimsel kevadel. Oi, 
ma kukkusin kasti puusse viies, kuid 
polnud midagi: see oli ema puu. Kui­
das ta katsus siis minuga tõrelda, endal 
pisarad silmis!

Sääl aas, kus hullasime Muriga hei­
nas ja lilledes, valged kased, mille rippu- 
vaile oksile tegin hälli. Tihti tuli Majagi. 
Ja suurel kivil — kui ilus oli temal piku­
tada, silmad helesinises taevas,kus ujusid 
pilverünkad nagu valged uted... Kui 
ema kutsus, peitusime pikka heina ning 
huikasime vastu, et ta tuleks meid otsi-



ma... Ja isagi tuli vahel ja naeris: 
kuidas noorpaar elab?..

Ja meie vana, hall kodu: kui armas 
ta oli! Aga see uus, ilus: kui külm, 
õudne... Pikad sügis-, ja talveõhtud: 
tuul hulus korstnas, aknaid trummel­
das vihm või seinu tagus külm. Isa 
hööveldas, ema õmbles, mina kükitasin 
oma raamatuga höövelpingil või jutus­
tasin emale oma koolipäevast. Kui 
rõõmus oli siis isagi ning hää mulle ja 
emale! Kuid nüüd õn ta unustanud 
ema, tüdinud minust. Ta õn ju tugev, 
terve, — ema surnud, mina jalutu... 
Ja ta pole kunagi minu juures rõõmus. 
Vahel vaatleb mind imeliku pilguga, 
mis paneb võõrastama. Ses paistab 
nagu põlgus, koguni viha. Ja imelik: 
kui Majast kõnelen või ta tuleb, õn isa 
tumm. Kä ema nimi oli Maja...

Maja tuleb joostes, lilli peos. Tere, 
Lembit! Paneb lilled talle rüppe. Tead, 
täna läeme kooliga Päevamäele. Kui­
das ootasime kogu kevade ilusat püha­
päeva, kuid ikka sadas...

Lembit nukrana. Päevamäele — põ­
line tamm, kolm leinakaske; all päikese- 
kullas unelev küla ja tärkavad nurmed, 
siinpool läikiv jõgi ja lokkav aas... 
Nelja aasta eest... vaigib.

Maja segaselt. Lembit, ma palusin... 
isa kutsub sind ühes.

Lembit rõõmsana. Mind? Nukrana. 
Oh — ei!

Maja. Ja: Karl ja Liidi tulevad järgi 
ning meie sõidutame sind. Kõik oota­
vad: nad olid väga rõõmsad, kui... kui 
isa käskis sind kutsuda.

Lembit kindlana. Ei — mis ma teen 
sääl!

Maja. Sääl õn nii ilus. Sa vaatad 
suure tamme all, kui... vaigib.

Lembit jatkab kurvalt. — teie mängite, 
laulate ja hõiskate, peod täis lilli, süda­
med päikesekiiri.

Maja. Lembit, ma ei tahtnud teha 
haiget sulle! Kuid — mul õn alati hää 
vaadata, kui teised õn rõõmsad, õnne­
likud... nü et ei tahagi ise olla...

Lembit. Ei Maja, mitte seda! Ma 
ihkan teid kõiki alati näha, täis elu ja 
tuld, kuid nii, et teie mind ei näeks! 

| Mul õn nii raske, kui üks või teine 
mind vaatleb ja nagu peab siis kõne- 

I telema — mõne tühja sõnakõlksu...
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Maja. Lembit, ära räägi nii: sa tead, 
kuidas meie kõik sind armastame!

Lembit. Just sellepärast ei tahaks 
ma olla teie silmade ees! Tüdite mi­
nust — nagu isa...

Maja. Isal õn võõrasema.
Lembit. Ja ta õn nii terve, tugev, 

et peab alati kahetsema mind.
Maja kurvana. Aga Lembit: käin iga­

päev sinu juures ja ei...
Lembit. Maja — sina, sina ei ole 

nagu teised. Kuid mul õn hirm. Iga 
päev käristab jälle lõngu, mis köidavad 
mind selle ilmaga. Kui see õnnetus 
juhtus, oo, kuidas ihkasin omas jõuetus 
vihas ja valus surma! Hirmus oli esi­
mene kevad! Istusin hambaid pigista­
des akna all keskhommikuni, kuni isa 
tuli nurmelt ja viis minu välja. Muri 
jooksis minu vankri ümber: ma võisin 
ainult käsi sirutada! Aas kirendas lille­
dest: ma sain neid ainult silmadega 
noppida! Kuldnokad vilistasid aias: keegi 
ei teinud neile puure! Ootasin lõunat, 
mil tulite isa või sina, — lõunal õhtut, 
vahtisin ja ootasin. Pühapäeviti viisite 
minu Päevamäele: teie mängisite, mina 
konutasin tamme all vankris, pisarad 
kurgus. Mõru viha rõõmsate inimeste 
vastu hakkas minus nagu uss liigutuma. 
Kuid sina ja isa sidusite mind inimes­
tega, ning minu valu ja viha taltusid, 
minu vaim tervenes ja tugevnes. Uus 
elu avanes mulle: vaadelda ja unistada. 
Igaühele oma osa. Ja minu osa ei tun- 
dunudki enam raskena.

Kuid isa hakkas võõrduma, tuli võõ­
rasema. Minus ärkas jälle viha, kuid 
see muutus vaikseks kurbuseks, kui 
nägin, et isa ei olnud enam kunagi 
südamest rõõmus, olgugi et sai uue kodu, 
võõrasema, väikese Valli.

Maja. Ta armastab ikka ema ja sind!
Lembit. Ei, ei: ta liigub nii ras­

kelt, ta õn nagu tüdinud, väsinud minust, 
ei — kõigest. Tal õn kä nagu jalad 
halvatud... Ma ei tea.

Maja nutab. Ega sa ometi mõtle, et 
minagi tüdin sinust!

Lembit. Ah Maja! Vaigib. Kui vaa­
tasin, kuidas sina sagedasti lahkusid 
teiste rõõmutsevast perest ning jooksid 
minu juure, ärkas minus hirm: tundu­
sin rippuvat kivina sinugi jalus...

Maja. Lembit, kuidas sa mõtled!



Lembit. Jalnulle selgus aegamööda, 
et kõik jääme ükskord j alatuiks elus, 
üks varem, teine hiljem. Kuid igaüks 
õn ikkagi enne midagi, mina aga võin 
ainult jalutu olla...

Maja. Lembit, sinu sõnad paina­
vad I Aga meie ju mõtleme ja unistame: 
kas see ei ole midagi?

Lembit. Mis õn see jaluta!
Maja. Ükskord sinu jalad hakka­

vad käima!
Lembit. Neid sõnu räägib isa, rää­

givad kõik, kes minust tüdivad ja siis 
tahavad lohutada. Ainult sina ütled 
teisiti, et kohe peaksin uskuma.

Maja. Arstki ütleb, et võib juhtuda!
Lembit. Võib, kuid siis pidavat 

midagi sündima...
Maja. Ma näen vaimus igapäev, et 

saad terveks. Tõused korraga vankrist 
ja astud mulle vastu — nii et mul kohe 
hirm...

Lembit. Nii palju olen unistanud 
sest imest, kuid nüüd tihti naeran neid 
peitepilte.

Maja. Ära räägi nii hirmsalt. Sinu 
jutust läeb ümber nagu pimedaks.

Lembit. Pimedaks läeb mul endal 
vahel kõik... Kuid siis näen: tuleb 
kadunud ema, sina käekõrval, käsete 
elada... Vaata, kui täis õisi õn ema 
õunapuu!

Maja. Esimest korda pärast seda...
Lembit. Isa ütles, et tühjalt: ta 

olevat vana.
Maja. Isa ei mõtle: igal puul õn 

tühje õisi. Küll suvi näitab!
Karl ja Liidi ruttavad. Tere, tere!
Karl. Läeme kohe!
Liidi. Teised kõik juba rongis!
Maja rõõmudes- Lembit, sa tuled?
Karl. Kas Lembit ei taha tulla?
Liidi. Mispärast? Päevamäel õn 

nii hää!
Maja. Ma laen küsin sinu isalt luba!
Lembit. Ei, ei, minu armsad. Ma 

ei taha täna. Ma olen täna esimest 
kevadpäeva õues ja nii väsinud. Ta­
haksin olla üksinda.

Liidi. Meie viime sinu!
Lembit. Ei. Teinekord. Ma puh­

kan ja sõidutun pärast alla jõe ääre 
ning vaatan säält nagu varemgi, mia 
teie Päevamäel teete.

Karl. Tule nüüd: meie hulgas näed 
paremini.

Liidi. Meie lubasime teistele.
Lembit kindlasti. Ei.
Maja otsustab. Ma jään siia ja tulen 

sinuga jõe ääre.
Karl ja Liidi. Mina kä!
Lembit. Ei, ei. Teie peate minema: 

teised ootavad. Mulle õn ükskõik, kust 
vaatan ... Lapsed õn norus. Minge, arm­
sad: ma oleksin kurb, kui teie minu 
pärast ei läe.

Karl säeb minekule. Nägemiseni: Me 
tuleme õhtul sinu poolt läbi.

Liidi. Ja toome lilli — palju!
Maja. Sa tuled kindlasti jõele? Ma 

vaatan mäelt... Nägemiseni!
Lembit. Ja: kaugelt õn nii hää ja 

ilus! Lapsed läevad.
Lembit vaatab neile järgi. Igakord kui 

näen neid jooksvat, terved, rõõmsad, 
tõuseb must vari hinges, et ei tunne 
enam päikest, aasa, aida... Enne oli 
see viha ja kadedus. Kuid isa ja Maja olid 
minuga, ning mina hakkasin unistama: 
pole jalgu, õn jäänud pää mõtelda, süda 
tunda ning käed teha. Kuid tuli võõras­
ema. Ei viidud enam kooli: mis jalu­
tule õppimisest! Raamatuidki ei oste­
tud, ainult Maja tõi. Ja siis tõusis vari 
uuesti, tühjus haigutas. Unistused pu­
runesid, jäin abituks asjakeseks, kes ei 
saa paigastki teisteta. Minni ei ole elus 
midagi teha. Ainult Maja tuli igapäev 
ja peletas selle varju. Kuid täna nägin 
jälle selgesti, et olen jalus kõigil, kä 
temal. Ja see õn kõige valusam.

Nii sagedasti vaatasin jõel nõutuna 
vette: lained virvendasid, voolasid nii 
uinutavalt, tõmbavalt... Ainult väike 
tõuge ja kõik õn mööda! Nutab. Kuid 
siis tõusid minu ette, emake, ja käski­
sid jatkata elu, mille eest ise ohverda­
sid... Ema, ema, mis pean tegema: 
minu silmad ei näe enam midagi! Luba, 
ma tulen sinu juure! Ei, ei — sa tahad, 
et ma pean elama! Aga kuidas?...

Valli tuleb toast, uhkena. Meie läeme 
vanaemale. Ema tegi suule, suule koogi, 
isal õn pudel, punane. Vanaemal õn 
palju lapsi, niisugused: küll õn hää!

Lembit. Ja, ja — isa ütles.
Valli. Mina vanaema ei almasta: 

ta tõleleb ühtelugu. Ema aga ütles, et 
pean talle hää olema, siis ta kingib



mulle uue kleidi ja kingad. Kui halb, 
et sul jalgu ei ole: sa ei saa kuhugi 
minna ja keegi ei anna sulle midagi...

Lembit. Ma ei tahagi midagi teistelt!
Valli. Miks sa ei taha: mitu kolda 

peavad isa ja ema sind päevas väljagi 
aitama! Ja hommiku pese, pane Ri­
desse, kolm kolda sööda, õhtu võta lahti 
ja säe magama. Midagi sa ei saa ise! 
Kui lumal: vana poiss. Ja mina teen 
seda kõik juba ammu ise!

Lembit taltsutub. Valli, ära räägi 
rumalalt!

Valli. Ise oled lumal, va jalutu! 
Kõjk ütlevad: listiks kaelas. Oled vend, 
aga ei ole minu juules ega jookse. Ema 
ütleb: ainult lisuks ees igalpool. Ja isa 
saab sinu pälast tõlelda.

Lembit vaikselt. Valli, ma ei ole 
süüdi, et minu jalad õn halvatud. Ära 
räägi nii: mul õn halb.

Valli. Aga teised kõik käivad! Kui 
vanaisa enam ei saanud käia, suli ta 
ää, pandi kilstu ja maeti maha...

Lembit purskab nutma. Ema!
Valli haledalt. Lembit, äia nuta: vana­

isa haual õitsevad lilled, nii ilusad, 
valged!

Lembit võidab enda. Ei, ei, Valli. 
Tõukub vankriga minema.

Valli. Kuhu sa läed?
Lembit endamisi. Jõele...
Võõrasema hüüab aknast. Valli, tule 

võta lilled vanaemale! Valli laeb.
Lembit minnes. Kui enam käia ei 

saanud, suri ära ja maeti maha... Ei 
ole kellelegi risuks. Ja valged lilled 
haual...

Isa tuleb ema ja Valliga. Kühn Lembit 
õn jälle läinud?

Valli. Ta ütles: jõele.
Isa. Ehk veereb kogemata sisse ...
Võõrasema. Mis sa lokutad selle 

jalutuga: õn teine mullu igapäev jõel 
käinud. Vana poiss: aru peab pääs 
olema!

Isa. Ta õn nii imelik vahel. Ma 
kardan, et ta teeb —

Võõrasema. Mis tal ikka õn teha! 
Küll õn nuhtlus selle poisiga: sööda ja 
käita ja ole tema pärast hirmus päälegi.

Valli. Ta õn listiks jah..;
Isa. Mis? Võõrasemale. Ära räägi nii: 

vaata, laps juba kordab.

Võõrasema. Mis — ma pole rää­
kinud midagi. Et ta meile koormaks, 
näeb igaüks rääkimatagi. Ja midagi ei 
saa temast.

Isa. Kui oleks katsunud kooli saata, 
nagu ta palus: tal oli nii lahe pää. 
Õpetajagi kõneles mitu korda, et... 
Süda oleks rahule jäänud.

Ema. Jalutut kooli: kuhu sant oma 
tarkusega läeb! Siin Valli, terve ja 
ilus: koolitame temast inimese. Õpetaja 
sama ogar nagu ta Majagi, kes igapäev 
askeldab teise ümber. Poiss jääb nagu 
lolliks.

Isa. Ta õn nii õnnetu, et parem 
oleks võinud surra. Patt õn küll nii 
öelda, kuid oleme kõik inimesed... Igal 
hommikul mõtlen nurmile minnes: poeg 
õn, kuid ta ei külva ega lõika neid. 
Kui lõunal vaatan, kuidas ta oma vank­
riga laua taha veeretub ja abitult toitu 
küünitab, tarkades silmades tume valu, 
siis ei saa jällegi muud soovida, ehk 
küll süda vaevab. Ma ei saanud need 
aastad tema pääle mõelda... Kadu­
nud Maja.

Võõrasema vihastab. Jälle surnud... 
Mis sa siis minu võtsid! Muud ei ole 
kui igavene nutulaul: poiss, kadunu! 
Ma tulin sinu kõrvale elama, mitte matu­
sele. Nutab. Rühi ja rahma, kasvata 
sinu jalutut poissi ja see õn tänu kõige 
eest! Valli siin: ole tervele lapsele 
õigeks isaks! Jumal, tema räägib veel: 
kellele künnab ja külvab. Oh ma õnnetu!

Valli nutab. Isa, sa oled halb!
Isa. Mis sa nüüd: ma niisama kõne­

lesin — süda oli raske. Ega ma nii 
mõelnud. Ta õn silma ees ja selle­
pärast ei saa... Võtab Valli sülle. Valli, 
isa ei ole halb!

Võõrasema rahustub. Kuidas mina 
pean saama! Kas ma ei öelnud: an­
name kasvatusmajja — õpib kingsepaks. 
Pääasi — õn silmast ära.

Valli isale. Ja too mulle vend, kes 
jookseb, luttu!

Isa. Nii piinlik tundus — kadunud 
Maja pärast...

Võõrasema pahaneb. Ikka see! Mis 
sa mulle kõik tõotasid! Kuidas mina 
sinu pärast kõik olen teinud! Oleksin 
ma teadnud seda, ei oleks tulnud siia 
pessa.



Isa. Ma ei mõtle nii halvasti. Ma 
tahan alati, et meil oleks hää nagu 
esimesel aastal.

Võõrasema. Siis talita, nagu peab 
mees. Aga ei ole sinust meest.

Valli. Isa, tee, mis ema tahab. Siis 
õn hää.

Isa paneb ta maha. Ja, ja. Ma läen 
rakendan hobuse ette. Läeb.

Võõrasema lööb. Häbi, halb laps! 
Vanaema ei kingi niisugusele Vallile 
kleiti ega kingi.

Valli nuttes. Mina ei tahagi!
Võõrasema võtab sülle. Ära nuta, 

Vallikene: ilusad pruunid kingad, valge- 
-valge kleit. Ja vanaema nutab, kui sa 
ei suudle.

Valli. Ma siis...
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Võõrasema. Oleksid seda ammu 
võinud teha, selle asemel et siin oma 
südant viristada.

Valli kilkab. Tpuu sõitu, tpuu sõitu!
Võõrasema. Vanaemale mürinal 

õue. Vanaema tuleb välja. Valli tipa- 
-tapa vastu: tere vanaema!

Valli. Kas kohe annan lilled?
Võõrasema. Ja, ja musu!
Valli 'jonnib. Ma ei taha: ta suu õn 

alati mälg!

Võõrasema. Vanaemal õn palju 
ilusaid asju. Sa võid nad kõik endale 
saada. Paneb lapse maha. Jookse talli 
juure: isa säeb tpruu ette. Ma toon 
toast vanaema külakosti.

Valli jookseb. Tpuu sõitu!
Võõrasema toast korviga, isale, kes tu­

leb vastu. Mis nüüd veel: ma tõin kõik!
Isa. Ma tahtsin vaadata, kuhu Lem­

bit läks?



Võõrasema. Jälle vana laul. Valli 
ütles ju, et jõele. Õn sääl mullu iga­
päev käinud.

Isa. Oleksin ta õue toonud. Pärast 
tuleb karjus, see siis —

Võõrasema. Sa oled nagu painaja. 
Päev juba pooles lõunas — ja ikka iga­
vene säädmine ja jändamine! Võõrad 
kõik ammu koos.

Valli kilkab vankrist. Tpuu sõitu!
Isa kuulatab tumedaid hääli, mis kostavad 

jõe poolt. Mis see õn?
Võõrasema. Kool läeb Päevamäele. 

Praegu vist sillal. Läeme juba: näe, 
karjus tulebki, eks ta vaata. Läevad. 
Kaugenev vankrimürin.

Hääled juba aia taga. Õpetaja, lapsed tule­
vad, kandes märkusetut Lembitut ja Majat; 
Lembitu riided nõrisevad vett, Maja õn mähitud 
õpetaja ülikuube; õpetaja õn ise märg, lapsed 
hirmunud, mõned märjad, paljud nutavad.

Õpetaja. Siia murule. Ärge nutke: 
nad elavad! Vesi tuli enamasti 
välja, kui panime hingama. Lembitu 
süda lööb juba korralikult. Poisid, viige 
ta tuppa ja kohe kuiva riidesse! Ta 
ärkab kohe, ärge kartke! Poisid läevad 
Lembituga majja. Õpetaja põlvitab Maja ette. 
Maja, minu ainus: kuhu südameke küll 
sinu viis! Vaevalt tuikab ta veel. Teeb 
hingamist veel.

Üks poiss jookseb toast. Kedagi ei 
ole kodu!

Õpetaja. Võtke ruttu riidest lahti, 
kui muud ei leia, mähkige tekki, li­
nasse ... Ruttu! Poiss jookseb tagasi.

Üks tüdruk nutab. Ta ei liiguta 
ikka — ta sureb ...

Õpetaja. Ei, ei — loodame.
Teine tüdruk katsub rinda. Süda 

tuksub!
Kolmas tüdruk. Näe — puna hak­

kab valguma põskedesse!
õpetaja õnnelikuna. .Rahu, las ta 

puhkab pilgu. Siis viime koju.
Poisse toas. Lembit liigutab! Sil­

mad avanevad! Ärkab! Huuled liigu­
vad. Küsib Majat. Tahab välja! Lem­

bit tuuakse välja ja asetatakse murule. Samal 
silmapilgu] äge vankrimürin. Isa jookseb õue, 
võõrasema Valliga järgi.

Isa kokku vajumas. Karjus jooksis: 
Lembit — surnud!

Võõrasema. No kas pole malka 
vaja! Vaigib laste ees.

Õpetaja. Ei, päästetud!
Lembit pärani silmi, näos võõras ilme, 

ajub istuli, püüab tajuda1) sündinut.
Lapsi läbisegi. Maja! Maja päästis! 

Maja nägi sillalt ja appi! Maja pidi 
uppuma. Maja ei kartnud.

Isa karjatab. Maja ohverdus... Sur- 
nud| Langeb põlvili Maja ette.

Õpetaja. Tabasime viimse elu­
sädeme !

Lembit pingutab pääd, käsi; pilk nagu 
sissepoole pöördud, peatub Majal. Huuled lii­
guvad Maja nimeks. Käed sirutuvad üles, läe­
vad risti. Keha tõmbleb.

Lapsi. Vaadake! Vaadake! Ta sil­
mad! Käed! Ta kõneleb...

Õpetaja imetelus. Ta jalg tuksatas!
Lapsi. Teine kä! Näe: parem siru­

tub! Ta katsub seda. Ta läheb näost 
valgeks nagu lumi. Nüüd liigub vasem! 
Ta silmad õn pärani! Kogu keha väri­
seb, tõmbleb! Mis see õn?

Kõik tarduvad pilguks. Isa, põlvili Maja 
juures, hirmunud silmad pojal, tõstab käed nagu 
tõotuseks üles. Võõrasema vahib juhmina tema 
taga, Valli küljes.

Lembit, silmad naelutatud Majasse, toetab 
käed_maha ja ajub aegamisi põlvili.

Õpetaja. Ta tõuseb...
Lapsi hämmastuses. Vaata: ta jalg 

toetub! Ta tõuseb! Juba põlvili. Lem­
bit — Lembit! Vaigivad rabatuina.

õpetaja äärmises imetelus. Ime õn 
sündinud...

Lembit: jalad värisevad ja tõmblevad, 
tõstab pikkamisi parema, toetab käed maha ja 
ajub vaarudes püsti, pärani pilk Majas. Van­
kudes läheneb ta Majale, käed õieli nagu pime­
dal. Langeb käsi ristides põlvili isa vastu Maja 
ette, karjatab: Maja!

Isa kordab seletatuna. Maja...
Õpetaja ja lapsed keeletud, mõni õn lange­

nud põlvili. Võõrasema taganeb pärani silmi, 
hirmunud Valli küljes.

1) Tajuma — aru saama, märkama.



TALVEL METSAS
Rudolf Reiman

Kolm külvand lumevllla 
täis kuldseid teri, lüia.
Kül lühtrid sametnarmas 
õn kased tummas kooris 
kõik turdund hõbeharmas 
kui unistuste looris.

Ja kuused võimsas rahus, 
kõik oksad lume vahus, 
kui kõrged püramiidid. 
Kuldpäike kangast toimib, 
koob koeks pärliniidid 
ja metsa pühaks põimib.

Mets palves tukub, tukub: 
oo tasa, lilla kukub!
Oo tasa, metsa maalis 
nii pimestavalt särav: 
sääl puhtas palmisaalis 
vist talve templi värav.

AUGUST KITZBERG
70. sünnipäeva puhul 

Rudolf Reiman

Kui mõtlen teaatrist, ikka tõuseb kaks 
mälestuspilti noorusmaalt.

Jaanipäev kodukülas aastat veerand­
sada tagasi. Kadunud vend hakkas 
juba nelja nädala eest, niipea kui tuli 
koju koolist, külanoortega «kometit tege­
ma,“ nagu vanad siunasid ajaraiska­
mise pärast. Koguti mõnikord õhtuti 
meievanna aita, pühapäeviti Liivamäele, 
ja murti «Punga-Marti ja Uba-Kaarlit." 
Silmad pärani, kükitasin alati nende 
juures, vaatamata unest või vanade 
keelust. Teisel päeval teadsid oma­
sugused kõik üksikasjad. Kuuse rehes 
oli jaanipäeval pidu — esimest korda 
külas. Vend laskis minu kogu patal­
joniga sisse (poissi 7—8). Asusime, suud 
ammuli, lava äärele, kuid aeti taha, 
kus ronisime Varblastena redelile j £ 
vahtisime kas silmad välja. Mitu näda­
lat tegime siis oma „Punga-Marti" Liiva­
mäel.

Tuisune talveõhtu. Jõudsin Tar­
tusse kaugest metsanurgast, kus käisin 
õpetajavalimistel. Jäi mitu tundi ron­
gini, kuid ei olnud kuhugi minna. Jaa­

ma sammudes peatusin «Vanemuise" 
ees: Kitzbergi «Libahunt." Mõttes luge­
sin oma raha: jäi mõnikümmend kopi­
kat raudteepiletist üle. Võtsin viimase 
koha ja astusin esimest korda «Vane­
muisesse." Ei mäleta, mis tundsin, mis 
mõtlesin, ainult teravalt sööbis hinge 
pilt: must rehetuba, must orjamass, 
millesse langeb libahunt — Tiina nagu 
hele täht, mis liigub paratamatul jõul. 
Kuid pimedus õn nii sügav, et ta suu­
dab seda lõigata ainult pilguks, et siis 
kaduda, huulil kustuvad valgussõnad: 
„Ja anna meile andeks meie võlad, 
kui...“

1.
August Kitzberg pea 70-aastane — 

ei suuda uskuda: ühes õn ta sammu­
nud kogu aja meie noorusega. Kuid 
aeg õn halastamatu.

Kirjanik ise kirjutab oma «Ühe vana 
tuuletallaja noorpõlve-mälestustes."

«Süa ilma tulin ma Krimmi sõja 
ajal, Laatres, Puldre talu sulastetares, 
oma vanemate viimase lapsena — äba­
rikuna, kuidas isa mõnikord naljatades



ütles, kui ma veel väikene olin, — kiriku­
kirja järele kolmandal jõulupühal, 27. det­
sembril 1855. (u. k. 8. jaanuari] 1856.), 
aga isa mälestamise järele Martin Lute­
ruse päeval."

Viimast vastolu seletab kirjanik sel­
lega, et võib-olla ristija koolmeister jäi 
üleandmisega kirikule kauaks ja lükkas 
sündimispäeva edasi.

Kirjaniku 
esivanemad 

olid mitu põl­
ve Laatres 
käsitöölised 
olnud; elu­

kutse võimal­
das neile juba 
orjaajal liiku­
mist ja tead­
muste ning os­
kuste oman­
damist. Kirja­
niku isa Pee­
ter jättis isalt- 
-õpitud rät- 

sepaameti ja 
läks mõisa 
aednikupoi­
ss, sellejuu­
res olles kirja­
kandjaks ja 
käskjalaks.

Ses ametis sai 
ta kirjaoska­
jaks, laiendas 
silmaringi ja 

omandas 
tegelikult 

saksa ja läti 
keele. Abi­
ellumisel hak­
kas ta Puldre 
talu kandi- 

mail põllumeheks, tehes kaks mõisa- 
päeva nädalas. Ilumeelne noormees 
asutas oma kohakesele õunapuuaiagi. 
Kirjanik toob oma venna mälestusi sest 
kodust:

„Kodu jah, ilusa koha pääl oli ta, 
kena kopli lähedal, kus suured vanad 
kased kasvasid... Kodu jah — linnu­
pesa sarnane; kõik oli sääl tihe katuse 
all: tare, kamber, laut, hobuse hardu, 
sigade aidu; pääle selle veel üks taga­
kamber, mis sahvri asemel oli, kus tal­

vel liha ja linad hoiti, vilja ait ja kõigus 
olid isepaigas, sääl seisis ema kirst ja 
teine isa oina."

Kui talude ostmine tuli, oleks isa 
kergesti kohakese võinud omandada, 
kuid „tema oli kirjamees, istutas puid, 
ajas ilu taga, lootis Jumala pääle — 
oli unistaja ja piskuga leppija." Ja ta 
asus oma kooliõpetajast-poja Jaani juure

Penuja Niit- 
saadu kooli­
majja, aidates 
tal põldu ha­
rida ja maja 
pidada.

Ilus oli see 
kirjaniku kas- 
vamiskoht: 

keset valda, 
ümber lille­
line heina­

maa, maja ja 
õue ümber 

vanad kased, 
vähe eemal 
noor kaasik. 
Ja vend oskas 
oma kodu ja 

elu ilusaks 
teha. Tailus- 
tas teistegi 

elu. Kirjanik 
kirjutab: 

„Vend Jaan 
oli jälle mees, 
kes eluaja ilu 
taga ajas, istu­
tas puid ja 

lilli, otsis raa­
matuid ja pil­

te, õpetas 
laulu, unistas, 
tohtis maa­

ilma hääks muuta ja oli siis kä oma 
ajal oma ümbruse prohvet ja isa, mees­
tele nais evõtja, tüdrukutele mehelepanija, 
kohtukäijate lepitaja — esiti Penujas, 
pärast uue koha pääl Pöögles; ilma 
temata ei tehtud vallas ja kihelkonnas 
midagi. Raha, nii pisut-palju kui tema 
oma näppude vahele sai, oli tema mee­
lest asi, mis käest kätte veermiseks 
tehtud, sellepärast puudus see tal alati."

Niitsaadu vanamoelist koolimaja ja 
koolielu kirjeldab kirjanik oma „Hennu



velles66 ja «Tuuletallajas.66
Ses vend Jaani loodud ilurikkas õhk­

konnas kasvab tulevane kirjanik. Kõik 
armastavad väikest valgepäist poisikest. 
Ta kujuneb tundlikuks ja elurõõmsaks 
iluunistajaks. Ta nimetab end ikka 
«pühapäevalapseks.64

Varakult hakkas ta koolilaste seas 
käima, kes oma õpetajat nii armasta­
sid, et ei tahtnudki mujal olla kui koo­
lis. Õpetaja valmistas ise õppevahen­
deid, kirjutas koguni lastenäidendi 
«Kuilp-Hanss.66 Siin õpib kirjanik luge­
mist, kirja, arvutamist, katekismust, 
piiblilugu, laulmist ja vähe saksa keelt. 
Valla noorsoost säädis vend segakoori; 
tegi oma koolis esimest korda Eestis 
jõulupeo. Need paar talve õn kõik kirja­
niku kooliharidus. Kogu elu õn ta edasi 
õppinud. Venna raamatukoguga algas 
ta enesearendamist. Sääl olid Jann­
seni «Sõnumitoojad,66 Kreutzwaldi „Maa- 
ja merepildid,66 „Pärnu Postimehe66 aasta­
käigud jne. Vend viib kä kirjaniku esi­
mesele laulupeole Tartus 1869., mis 
jätab lapsesse sügava mulje.

Vend asub perekonna kasvades 
Pöögle Maie koolikohale, ühtlasi valla­
kirjutajaks. Uus kodu asus väljal, maan­
tee ääres, oli lage ja Putu. Kuid vend 
tegi ta pea ilusaks. Aga Pöögle oli 
rikas muinas- ja ajaloolisest pärandu­
sest: siin oli vanu kalme, mägesid, alli­
kaid jne., mille kohta palju lugusid lii­
kus ja mida noor unistaja oma fantaa­
siaga elustas.

Siin kasvab karjapoisist vennale 
tööpoiss kui kä abiline kooli- ja 
kantseleitöös. Siin ühtib kirjaniku kas­
vav vaim meie ärkamisaegsete aade­
tega. Sagedasti käib venna pool vana­
varakogu ja Jaan Jung. Kreutzwaldi 
„Kalevipoeg6t ja Koidula luuletused eriti 
sütitavad kirjanikku. Ta nimetab neid 
oma mälestustes „tähtedeks.66 Siin kirju­
tab ta kä oma esimese töö „Õisu järve 
tekkimisest66 — muinasjutu rahvaainetel.

Kantseleitöö venna juures määrab 
kirjaniku edaspidise leivatöö. Halliste 
kihelkonnakohtu notaari (kirjutaja) juu­
res täiendub ta lühikest aega ja saab 
varsti selle lahkumisel koha endale 
(1873.). Söök oli kohtuniku v. Fr. poolt, 
palgaks juhuslikud trahvirahad. Kohtu­

1) Intiimne — sisim.

nik v. Fr. juhtis teda isalikult töös, kuni 
temast asja sai. Puudulik oli noore 
notaari saksa keel, kuid mõne aastaga 
omandab ta selle sedavõrd, et seda mitte 
ainult kirjatoimetamiseks ei jätku, vaid ta 
kä saksa paremasse kirjandusse võib 
süvenduda.

Kohtunikkude vahetudes lahkus kir­
janik ametist ja tuli venna juure Maiele, 
mis oligi kogu aja tema õigeks koduks. 
Ta aitas venda kooli- ja kantseleitöös. 
Pea leiame kirjaniku jälle kohtunotaa- 
rina Rannamõisas, Peipsi ääres, siis 
uuesti Halliste kihelkonnakohtuniku juu­
res Mornas ja Abjas. Need aastad olid 
rikkad isiklikkudelt kogemustelt kui kä 
ühiskondlikkudelt elamustelt. Hakkas 
lööma tugevaid laineid Jakobsoni «Sa­
kala66 meie sumbunud elus. Amet viis 
kirjanikku elavasse kokkupuutumisse 
mitmesuguste inimestega: tal kasvab 
eesti küla elu ja hinge tundmine.

Vahepääl ehitatakse Pööglele mõisa 
poolt ilus koolimaja. Vend andub täie­
likult koolitööle, ja kirjanik läeb tema 
asemele vallakirjutajaks. Venestusajal 
peab ta aga 1893. vene keele oskama­
tuse pärast siit lahkuma ja õn lühikest 
aega Viljandi Põllumeeste Seltsi maja­
pidajaks. 1894. lahkub kirjanik kodu­
maalt ja õn Kuramaal vabriku-raa- 
matupidaja, siis Riias kuni 1900. a. vab- 
riku-töövastuvõtja. Kogu aja õn ta aga 
tihedas vaimlises ühenduses kodumaaga.

Kogu selle aja õn kirjanik tegutse­
nud loomispõllul. Ta kunstniku-veri 
nõuab oma osa; ta elab oma tõsist elu 
kirjanduslikus loomingus. Naeratelles 
nimetab ta end «tuuuletallajaks,66 keda 
äripäevsed askeldused ja ainelised huvid 
kunagi ei ole vallanud. Kodu ümbruse 
muinasmälestused äratasid temas mine- 
vikuhuvi. 1889. ilmub temalt ajalooline 
jutustus «Maimu,66 1891. libahundi- 
-juttudest ehitatud jutustus «Libahunt,66 
mõlemad täis unistavat ilutsemist mine­
vikus.

Kuid küla õn ta liikumisala, külaelu 
tunneb ta parimini, ja see saab kä ta 
tööde pääaineks. Ilmub 1893. «Sauna- 
-Antsu uus hobune,66 haruldane mee­
leolurikas, südamlik, intiimne1) sauniku 
elu käsitlus, mis lugeja kaasa^ kisub. 
Samal aastal ilmub «Rätsep Õhk ja



tema õnneloos," lõbus lugu kerge­
meelsest külarätsepast, kes võidab loo­
siga 10000 rubla, kuid laseb selle raha 
kiirel käel lendu ja peab hakkama 
uuesti rätsepaks, kuid leiab endale tubli 
eluseltsilise neiust, kellele tundmatuna 
läkitas raha õmblusmasina ostmiseks.

1894. ilmub esimene pikem näidend 
„Punga-Mart ja Uba-Kaarel." Punga- 
-Mart, ülbe päriskohaomanik ja pää­
kohtumees, joomise tõttu ei suuda ajada 
talu- ega vallaasju. Lapsed pääle tü­
tar Eeva läevad ülekäte. Vastandiks 
talle õn Uba-Käärel ja ta poeg Peeter, 
haridust-püüdev noormees. Revideerimi­
ne toob lõpu Mardi räuskamisele. Talu 
läheb haamri alla, poeg lüüakse kõrtsis 
surnuks. Uba-Peeter aga ostab talu ja 
kosib Eeva.. Uhke Mart peab põlatud 
väimehe juure asuma.

1898. ilmub külanovell „Püve-Peetri 
riukad," mis käsitab mulkide ärilist 
õhkkonda, kus iga ettevõte pannakse 
kasu kandma. Püve-Peeter õn puusepa- 
ametiga raha korjanud ja talu ostnud. 
Ta õn aus ja lugupeetud, kuid au ja 
lugupidamine üksi ei tõmba Mulgimaal 
kosilasi majja, kus kolm tütart. Peeter 
õn aga elutark: jagab talu pooleks ja 
asutab kandikoha. Üks vanem talu­
sulane, kes jõudnud endale 1800 rubla 
koguda, tuleb kosja, sest Peeter õn 
avaldanud, et vanema tütre võtja saab 
talu, ta maksku ainult osa teistele tü­
tardele ja võtku kanda taluvõlg. Pärast 
pulmi aga asetab Peeter väimehe tasa­
kesi kandikohale, ehk see küll õn ra­
hutu. Nüüd otsib Peeter ajalehe kaudu 
poissmehest-möldri, kes ehitab talu­
maale veski ja kellele antakse teine 
tütar 1000-rublalise võlakohustusega'. 
Möldri vend asutab veski juure poe ja 
kosib noorema tütre tema 1000 rublaga. 
Esimene väimees saab talu. Nii õn kõik 
korras. Novell õn elav, humooririkas1). 
Selle novelli säeb kirjanik hiljem ümber 
näidendiks, samuti kä novelli „ Räts ep 
Õhk."

Aastasaja vahetusel valmivad „Veli 
Henn" ja «Hennu veli." Esimeses 
käsitatakse noorema perepoja Hennu, 
teises vanema venna Jaani hilist kosi­
mist, kumbagi venna jutustatuna. Henn

kosib oma hoolitseva venna Jaani abil 
linnas õmbluskoolis saksastunud, kuid 
kodus pöördunud Marie; Marie aga so­
bitab Jaanile oma sõbranna Matilde, 
kelle tõsisele elule juhtinud Jaan oma 
kirjaga.

See Kitzbergi toodang õn küla- 
kirjandus, kerged, enamasti anek­
doodilised2) külaelu pildid, milles valitseb 
elurõõmus meeleolu, humoor ja ladus 
rahvakeel. Kirjanik ise hindab vähe­
nõudlikult omi jutte: „Külatänavast õn 
mu jutukesed pärit, leivateenistuse kõr­
val tehtud töö ... Nad õn oma aja lap­
sed." Ja näidendeid, et nad „on küla- 
küünide jaoks loodud."

Kuid meie algav asjaarmastajate 
teaater õn kasvanud koos nende näi­
denditega, ja need külajutud õn meile 
armsaiks noorusraamatuiks.

2.
Kojuigatsus toob kirjaniku 1900. ta­

gasi kodumaale. Ta õn Tartus esiti 
paar aastat „Postimehe“ ärijuhiks ja 
raamatupidajaks, siis asub Liivimaa 
Hüpoteegi Seltsi arhivaariks, millest 
lahkub alles 1920.

Oma vanaduspäevi veedab kirjanik 
Tartus vaikses töös, viimasel ajal pää­
asjalikult mälestustel „Ühe tuuletal­
laja noorpõlve-mälestused." Käes­
oleval sügisel õn kirjaniku tervis hoopis 
halvenenud. Nukralt kirjutab ta „ Noo­
rusmaale" meie kaastöö-palvele: „Ei
minust saa enam midagi, nii häämee­
lega kui kä Teie soovi täita tahak­
sin. Igatsus pika une järele võtab 
maad..."

Tartu ajajärk õn kirjaniku arenemises 
otsustava tähtsusega. Ta asus Tartusse 
aastasaja vahetusel, kui puhusid värsked 
tuuled ühiskonnaelus, hariduses ja kuns­
tis. Uued mõtted levisid ühiskonnas ja 
valmistasid pinda enesemääramisele ja 
võitlusele. Kasvanud õn tunduvalt rahva 
haridus; haritlaskond, eriti noorpõlv, 
kes õn koondunud «Noor-Eesti" kirja- 
nikkude-ühingu ümber, süveneb Lääne- 
Euroopa haridusse ja kunsti ning säeb 
meiegi kirjanduse ja kunsti kohta hoo­
pis kõrgemad nõudmised. Linnades 
kergivad eesti suurteaatrid, kus hakka­
vad mängima elukutselised näitlejad.

b Humoor — isesugune tõtt naljaga siduv kujutamisviis. 
2) Anekdoot — naljajutuke.



See värske, aateküllane õhkkond 
kiirustas Kitzberg! arenemist; tema 
näitekirjanikn-talent avaneb nüüd täies 
ulatuses. 1906. ilmub tema viievaatuseline 
kunstdraama „Tuulte pöörises,“ mil­
lega avatakse „Vanemuise“ teaatrimaja.

„Tuulte pöörises0 tegevus areneb 
eesti ärkavas külas XX a. alul. Mäe- 
-Soosaare lesk peremees Jaak peab oma 
tütre Leenaga talu. Ala-Soosaare noor­
peremees Kaarel õn juba kaua aega 
Leena peigmees, kuid andub unistajana 
ühistegevusele, jättes oma isikliku elu 
ja mõrsja teisele kohale. Mäe-Soosaa- 
rele tuleb sulaseks Jaan, kes Leenaga 
lapsena koos üles kasvanud (ta õn Mäe- 
-Soosaare asuta j a-peremehe poeg). See 
taltsutamatu, tuline noormees unistab 
ilmakorra parandamisest võitlusega, või­
muga, endal lõplikult oma tahtmused 
ja teed selgimata. Ta õn tulnud pärast 
rännakuid ja kannatusi Leenat ning kä 
isatalu tahtma. Jaan võidab esialgu 
Leena, kuid tema hoolimatus avab Lee- 
nal silmad, et ta Jaani eemale tõukab 
ja tahab oma eksimuse tagajärgi ainu­
üksi kanda. Kaarel aga ei loobu Lee- 
nast ja nad saavad õnnelikuks. Maal 
puhkeb mässutuli. Jaan tuleb rüüsta­
jate salgaga kätte tasuma ja Leenat 
nõudma, tapab Kaarli ja kogemata Lee- 
nagi. Ta kaob purustatuna.

Draama õn täis hoogu ja võitlust. 
Õn tormiline aeg: esimese revolutsiooni 
eelõhtu. Inimesed keerlevad kannatades 
oma kirgede ja ühiskondlikkude voolude 
pöörises, kuni jäävad püsima vabad, 
ja vabad õn Kaarli sõnade järgi, kes ei 
ole oma kirgede orjad. Draama tege­
lased kannavad selleaegse haritlaskonna 
aateid ja püüdeid, nad õn uue Eesti 
inimesed kõigi oma vooruste ja pahe: 
dega, kelle kokkupõrgete ja kannatuste 
põhjused õn nende karaktrites.

1912. ilmub Kitzberg! teine viievaa­
tuseline kunstdraama „Libahunt.“ Ses 
õn kirjanik osalt kasutanud oma sama­
nimelist jutustust. „Libahunt“ õn aja­
looline draama: meie XIX a. alguse küla 
orjatuimusse, ebausku, vaimupimedusse 
ja toorusse paigutab kirjanik libahundi 
— Tiina, vaba erandinimese uue aja 
mõtete ja tunnetega, kes siin parata- 
mata peab hukkuma. See õn üldinim-

!) Leevenduma — pehmenema.

lik pilt, mis võib tulla ette igas orja- 
-ühiskonnas, kuhu tungib uue hingeeluga 
inimene.

Tormisel talvepühapäeva õhtul otsib 
väike huntide eest põgenev tütarlaps 
varju Tammaru talus. Ta õn nõia tü­
tar, kes samal päeval peksti surnuks 
kirikutulbas. Tammarul kasvab Tiina 
(nii õn lapse nimi) perepoeg Marguse 
ja kasuõde Mari seltsis üles. Tiina õn 
teist verd, ilus, tuline ja võidab Mar­
guse armastuse, keda Mari ihkab en­
dale. Mari laseb lahti vihas jutu, et 
Tiina käivat libahundiks. Pime orja- 
küla, kes kannab vaba Tiina vastu min­
git tõulist viha, ajab ta jaaniõhtul en­
dast. Metsaüksilduses leevendub1) Tiina 
hingepiin ja ta tuleb paluvana tagasi 
kasuvanemate poole. Kuid teda aetakse 
minema. Ta kutsub siis oma armasta­
tud Margust ühes, kuid see ei suuda 
otsustada. Ja ta läeb üksi metsa, kus 
elab viis aastat, kuni kord talveöisel 
põgenemisel huntide eest saab surma 
Marguse kogemata püssikuulist.

See õn igavene kuninga- ja orja- 
vere kokkupõrge. Tiina õn vabade ini­
meste tõugu, ta arvab oma esivanemaid 
tagasi kuningateni. Julge, tulise loo­
duslapsena tuleb see mustavereline 
neid metsapõuest orjakülla. Kuid Tam­
maru rahvas õn kõik valget verd, tuim, 
jõuetu tundma sügavasti rõõmu kui 
kurbust. Tiina helendab valguskiirena 
neis mustades seintes, kus valitseb eba­
usk, kadedus ja pimedus. Margus tõu­
seb, julgub pilguks tema najal, siis lan­
geb orjamass pääle ja matab. Teostub 
pimeda vanaema orjaidee: „Kõik kor­
dub siin maa pääl — midagi ei muutu.“ 
Kuid Tiina õn võitja langedeski: ta 
libahundi-vari viirastub Tammaru orja- 
peres alatasa: kõik räägivad ikka temast, 
julgemata nime nimetada...

Kirjanik õn heitnud ses draamas 
meie rahva tõugu ja minevikku sügava 
pilgu ja annud tõu ja aja hingeelust ja 
õhkkonnast kaasakiskuva luulepildi.

„Tuulte pöörises“ ja „Libahunt“ 
õn Kitzberg!, ühtlasi eesti draama kõr­
geimad saavutused, nad loovad ajajärgu 
meie draama ajaloos. Nendega õn jõud­
nud kirjanik üle piirigi: läti ja soome 
keele ning teaatritesse.



1915. ilmub rahvatükk „K a u k a 
juma 1,“ mis käsitab meie külatõusiku 
Mogri-Märdi ebainimlikku kirge raha ja 
temas peituva võimu järgi. See eba­
jumal hävitab lõpuks oma teenri.

1919. ilmunud draama „Laurit s“ 
vaatleb linnatõusikuid, kes rahaahnitse- 
mises laevad kuritegudeni ja põrkavad 
ühiskondlikus võitluses kokku aatelise 
haritlaskonnaga.

Samal aastal ilmub ajalooline draa­
ma «Eline kukke ja koitu," 1924. 
taludraama «Neetud talu.“

Ehk küll viimased draamad ei tõuse 
«Tuulte pöörises" ja «Libahundi" kõrgu­
seni, pakuvad nad meie elust kaasa­
kiskuvaid lõikeid ja tabavaid kujusid.

Kitzberg õn kä palju meie lastele 
loonud: «Mis kuuskede haldjad sosista­
vad?" «Kaval-Ants ja Vanapagan,"
«Lumivalgeke," «Udumäe kuningas," 
«Okasroosike" j. t. Koolijõulupidudel

oleme neid ikka vaimustusega mängi­
nud ja vaadelnud.

Mis õn August Kitzberg meile annud?
Kogu ta elu õn olnud suur tõus 

vähenõudlikust külakirjanikust tõsiseks 
kunstnikuks. Tema toodang tunnistab 
vahetpidamata arenemist pinnalisusest 
sügavuse, väljenduskehvusest kunsti­
stiili poole. Kitzberg õn meie kunst- 
draama looja, ta õn tõstnud meie 
draama praegusele tasapinnale.

Kogu ta looming õn arenenud koos 
meie teaatriga, moodustades osa selle 
elust. Tema draamad õn annud meele- 
ülendust laiadele hulkadele ja kõigile 
eluaastatele. Ta õn sellega meie rah­
vast teaatrile kasvatanud.

Kirjanik ütles kümne aasta eest oma 
60. sünnipäeval: «Oma rahvale tahtsin 
ma midagi anda, oma südant." Ta õn 
selle annud, mitte midagi vastu tahes. 
Pidagem kalliks pühapäeva- 
-andi ja -andjat!

JÕULUD
M. T.

«Leina, riietu ometi rutem, jääme 
maha rongist niimoodi," pahandab Uudo, 
põristades väikese sõrmega aknale.

Uudot pahandab täna iga asi. Põr­
mugi pole tal himu minna koju, olla 
sääl terve pühadevaheaeg. Parema 
meelega jääks linna Helduri poole. Hel­
duri isa õn rikas ärimees ja neil õn 
toredad jõulud. Mullu oli nii lõbus. 
Iga asi, iga mäng oli nii huvitav, ilus. 
Veel praegu seisis Uudol silmis suur, 
rikkalik söögilaud. Palju tähtsaid võõ­
raid istumas; söögituba poolpime. Iga 
lauasistuja ees põleb väike küünal. 
Pärast saalis suur, suur jõulukuusk. 
Hilja, Helduri õde, mängib klaverit, sele­
tab Uudole...

«Uudo-Leina, kui hää, et leidsin teid! 
Teate, mul õn üks idee! Uudo seletas 
kord, et teil pühitsetavat jõule vana­
moodi. Seletasin sellest isale, isa arvas, 
et see olevat väga huvitav; sõidaksin

pühadeks teile, kui lubate," seletab rut­
tav Heldur suure õhinaga.

«Kui tore mõte! Kuidas me ometi 
Leinaga ei tulnud sellele mõttele, ei 
palunud sind Hiljaga? Sõitke ree­
del õhtuse rongiga; saate südaööl 
meile. Laupäeval jõuame teha siis kõik 
tembud."

«Heldur, meil õn kõik nii lihtne, kar­
dan, igav hakkab teil juba laupäeval," 
seletab Leina vabandades.

«Tühi, Leina, just igavaks läinud õn 
mulle kodused jõulupuud. Kui lubate, 
sõidutan teid isa hallil täkul jaama."

«Sisse!" Keegi koputas. «Ah, proual"
«Tere, vabandage! Uudo ja Leina, 

ma pallesi, ütelge esäle, et tä tuusi 
pääle pühi õkva puu ärä. Käisi par- 
hilla preili man ütlemän. Ütel, et ma 
ei andev temale enämb havvan kä rahu, 
temäl ei ollev, raha. Nii tohis tä mi­
nule vanale inemisele ütelda! Ma ütle



üles, aja tä minema. — Leina, sa võta 
minu suur sall kah, muidu nakas sul 
külmi Ütelge siss kotun, et nä tuusi 
puu. Häid pühi!“

Perenaise vadina pääle jõuab Leina 
vaevalt salli eest tänada. Isa toovat 
talle isegi riided jaama vastu.

Juba jaamas. Niipalju kära, liiku­
mist, sekeldust. Niipalju õn võõraid ja 
tuttavaid, et ei näe ühtki. Kõik sulab 
üheks liikuvaks koguks. Siiski koha- 
netakse varsti. Teretatakse, harutatakse 
ühe ja teisega midagi, millest õieti kum­
malgi jutuajajal pole huvi. Igaühel õn 
reisinud mõtted ette, kuhu ise jõutakse 
alles pärast.

Paaritunnise ootamise järele ometi 
vagunis. Õhk õn raske, lämbunud, pa­
lav. Liikumisvõimalust polegi. Leina 
ja Uudo said ühe vanamehe kõrvale, 
kelle tütar jaamas palus neid aidata ta 
isa vagunisse istekohale. Uudo õn rõõ­
mus. Igaühele õn ta valmis midagi 
hääd ütlema. Nüüd näib toregi see, et 
isa ei lubanud jääda linna.

„Vanaisa, miks te niisuguse suure 
sõitjate hulgaga tahate sõita. Oleksite 
võinud olla ju tütrel võõraks?"

„Es anna süä enämb rahu. Tahtse 
kodu omma majja, oma Annekese manu. 
Kuuskümmend kolm aastet olemi vasta- 
võtnu pühi. Olemi jaganu üten muret 
ja rõõmu, kuis ta siss om nüüd minust 
kaugel! Tütrelats sai kä tervembäs. 
Saava sääl nüüd eski ilma minute hai­
gusest jagu, kui enne mu sõnnu pidävä."

„Mis teie tütrelapsel viga?" päris 
Uudo.

„Haige jah olli tõne maimukõne. Olli 
hengepäiväl käünü üts võõras, kaenu 
latse pääle, kes ema põlvil istnu, ja 
lännu jälle. Sõnnagi es ole ütelnu. Tost 
ajast läits haige, kuivi enne. Es kõnelä 
enämb sõnagi. Tõiva tohtre, igäpäiv 
uvve. Es lövva nu haigust, es avita. 
Sõidi siss sinna kaema. Läits kui surnu. 
Liigut veidike kurajalga ja hääkäe 
nimetissõrme. Tost sai aru, et üits kige 
viimäte surnu naisterahvas meie sugu­
konnast om mu tütre pääle viha kandnu. 
Tu viha eläs edesi seni, kui ei saa lepitust. 
Lepitädä saa vaime ennegi hengepäi- 
väst kuni kolmekuningapäiväni, siss 
omma henge vallale maal, elävide ine- 
miste keskel. Laskse siss kiik tare-

kraami puha murule viiä ja ärä rapu­
tada, siis tarre tagasi tõsele kohale. 
Kiik latse rõiva, mis täi sällän ollu tost 
saadi, kui tä jäi haiges, võtse visasi 
ahju ja panni palama. Anni latsele 
toda tuhka juvva, pallesi latse man, 
joba nakas naaratama tõne päiv. Usse 
alla põrmandule panni pihlatse pulga 
kä viil. Kui nä nüüd edespidi hoida 
jõudva kiik akne-usse ilusti kinni, siss 
pääle kolmekuningapäivä ei tii latsele 
kiaki midagi.

«Vanaisa, kas vaimud pärast ei sega­
nud enam teie tütart.

Vanamees ohkas kohkunult, tegi risti­
märgi suu ette, vaikis. Näha oli, et ta 
nagu kartis midagi.

„Ei või nimme üteldä, latseke, ei 
või! Üüse kui akna olliva kõvasti kinni, 
kuulsemi loginat ja ikuhäält kaugen 
tuulen. Üts nigu tahtse tulla tarre, 
pallet ja pahand, et es saa sisse."

«Piletid, olge hääd, piletid," kostub 
hääl, ning vaevaga teed tehes ilmub 
uksele kontrolöör.

Igas jaamas väheneb inimeste hulk. 
Igas jaamas õn ootamas isad-emad suurte 
kasukate ja palitutega.

Jõuavad A. jaama kä Leina Uu- 
doga. Isa õn sõitnud järele, “seisatab, 
vaatab. Ta paistab kõhn, küürus teiste 
inimeste keskel. Hulga tekke, kasukaid 
õn ta viinud jaama, et riided saanis ei 
läheks mitte külmaks. Rõõmus jälle­
nägemine.

«Isa, mul õn tehtud kõik, nagu luba­
sin," seletab rõõmust säravad silmil 
Leina.

«Tehtud, väga ilus! Oled ise jää­
nudki nii kahvatuks ja kõhnaks, et mul 
süda raske. Parem, kui oleksid jätnud 
midagi tegemata."

«Aga isa, sa ju ise nõudsid, et töö­
tagu Leina koolis kolme inimese eest. 
Sa võisid ju teada ette, et suur töö ini­
mese teeb haigeks ja tuimaks. Mina 
ei luba anda küll enesele mingisugust 
käsku, mis oleks koormav mu tervisele. 
Käisin rahvaülikooli loengul. Sääl sele­
tati, et Inglismaa kooliealiste laste vane­
mad ei rõõmusta iialgi, nähes last koju 
jõudvat haiglasena, kahvatult. Isad õn 
õnnelikud, kui nende lapsed vadatavad, 
õn terved, tugevad, rõõmsad. Aga sina 
annad tööd nii palju, et Leinal ei olnud



ühtki pühapäeva," pahandab Uudo öe 
eest.

„Aga Uudo, ma pole haige ega kurb. 
Sina ei saa iialgi tunda seda rõõmu, 
mis tunnen, nähes, et suudan teha 
midagi, mis raske. Sina uisutad. Tuled 
koju. Pole sa midagi uut oma pää või 
kätega loonud. Minust aga jääb töö,

tõtt räägib omast südamest. Kes keelt 
ei peksa, oma seltsimehele kurja ei tee 
ega laimamist oma ligimese pääle vastu 
ei võta." Veel armsam oli mulle mõni­
kord laul: „Jehoova õn mu karjane, 
mulle pole ühtki vaja." Kui siis luge­
sime nii kahekesi, näis mulle, et saan 
aru sinust, et me mõlemad mõtleme,

Rembrandt Püha perekond

jääb midagi, mis kui mitte kellelegi tei­
sele, siis mulle toob rõõmu.

Isa, sa pole olnud kunagi mulle nii 
armas kui nüüd, mil pean sinust eemal 
olema. Kergivad vahetpidamata noorus- 
pildid silmade ette: pühapäiwiti võtsid 
minu põlvele, et ma jälgiksin sinu jut­
luse või Piibli lugemist. Veel praegu 
õn mul meeles, kui lugesime kahekesi 
kõvasti Taaveti laulu: * Jehoova, kes 
võiks sulle võõraks tulla su telki? Kes 
peab aset olema su püha mäe pääl? 
Kes laitmata elab ja õigust teeb ja

igatseme sarnaselt. Vahel, kui jaluta­
sime pühapäeviti mööda pikki põllu­
peenraid, kähiseva, lainetava vilja vahel, 
siis nägin, et sa armastasid seda, mis 
sinu käte tööst võrsunud. Sa ajasid 
juttu kasvava viljaga, enesega või sele­
tasid mulle midagi. Olin õnnelik siis.

Kui teised ütlesid mulle vahel, et 
ma olevat inetu, siis otsisin Piiblist meie 
armsamad kohad. Lugesin neid, nutsin, 
arvasin, et loodus ise mu näotusega õn 
näidanud, et ma ei kõlba inimeste kes­
kele. Leidsin siis oma jumala üksil-



cluses. Nüüd suudan kanda kõik ini­
meste põlguse.

Isa paikene, ära ole kuri mulle!“
Isal õn hääl kinni, raske õn vastata 

Leinale. Karmim õn ta olnud Leinale 
kui ühelegi teisele omist lastest. Tun­
des, et Leina saab aru temast rohkem 
kui teised, kartis ta, et hellitab Leinat. 
Iialgi ei mänginud ta Leinaga, ehk küll 
märkas mõnikord lapse silmis pisaraid, 
igatsust meelituste järele. Ainult püha­
päeviti ühendas neid mingisugune jõud. 
Mäletasid mõlemad neid pühapäevi, mis 
veedeti koos. Isa oli Leina koolimineku 
vastu, seletas, et keskkoolis minevat 
õpilased laisaks, edevaks. Leina ei 
palunud, ei Öelnud siis sõnagi, ainult 
kadus vabal minutil kuhugi varjulisse 
nurka. Siis ütles isa: „No, mine õpi, 
kui arvad selles peituvat oma õnne, 
kuid jõuluks pead tooma hää tunnis­
tuse, pead näitama vähemalt kuus käsi­
tööd ja pead kä valmistama endale ja 
vennale toitu. Ei saa sa korda sellega, 
siis saadan su teisel poolaastal käsitöö­
koolis

Igaühele oli Leina midagi jõulukin­
gituseks valmistanud. Kõik pidid rõõ­
mustama temaga ühes.

Ilus öö. Taevas sügavsinine, täis 
siravaid tähti. Külm nagu oleks sõita 
pikka teed.

Mõtted viibivad kodus. Küsimusi 
isale õn nii palju. Viimaks ometi kodu. 
Tuli pole kustunud... ootavad. Vähe­
mad vennad-õed jooksevad vastu rõõ­
mustades. Vanaisagi õn kasuka selga 
võtnud, vaatab üle ukse.

„Hää ikka, et tulin koju," mõtleb 
Uudo, „siin igaüks rõõmustab su tule­
kust, kuna laias ilmas ei panda sind 
tähelegi."

Pühade reedel sõitis Heldur kä Reinu 
tallu, Leina ja Uudo poole.

Juba laupäevahommikul vara õn 
kõik jalul. Vanaisa piiratakse ümber. 
Tema õn nüüd kõige tähtsam isik ma­
jas. Neil muistsed jutel, mida seletab 
vanaisa, pole enam lõppu. Tahetakse 
tegutseda. Tahetakse teha jõulud või­
malikult „ vanamoelised." Isa õn 
valmistanud koduõlut. Vaat pan­
nakse püsti tagumise seina ääre, kahe 
akna vahele. Vaadi kõrvale tabu­
retile asetatakse käsikivi, mille otsi­

nud vanaisa Uudo ja Helduri abil 
aida päält vana kolu keskelt. Pääl­
mine kivi tõstetakse üles, pannakse 
kivide vahele kaks puutükk!, ja ande- 
kivi ongi valmis. Sinna pannakse õlut 
kui kä osa igast toidust enne tarvita­
mist. Kõik see toidumaterjal jäetakse 
kuni kolmekuningapäevani käsikivile 
söögiks.

Ema õn tõusnud vara. Ahi õn kü- 
demas. Ema õn kuulnud oma emaemalt 
juba, et majaperenaine laupäeval ikka 
ise peab kütma ahjud. See ei too ta­
lule õnne, kui perenaine ise tuld ei 
valva. Pahad vaimud võivad tulla tuppa 
ja tuua õnnetusi.

Vanaisa valvab samuti tuld sauna­
ahjus. Vara, enne valget, köetakse sauna, 
Enne keskpäeva peab olema saunas 
käidud. Õn kõik saunast väljas, viiakse 
sauna õlut ja mitu uut vihta. Nüüd 
tuleb tund, mil saunas vihtlevad esi­
vanemate vaimud.

Pööningult toob vanaisa aegsasti 
kolm viljavihku: rukki-, kaera- ja odra- 
vihu. Ladvust seotakse nad kokku ja 
vanaisa ise lcõmpsib neid murule viima. 
Õue keskele õn Uudo Helduriga ühe 
platsikese puhastanud lumest. Sinna 
asetab vanaisa viljahaki ja kutsub kõva 
häälega kõiki linnukesi jõuluandi vastu 
võtma.

Virgad hallivatimehed vaatavad vana­
isa toimingut õige uudishimulikult hao- 
riidalt. Õn vanaisa läinud kaugemale, 
julgeb üks pruuni mütsikesega hallivati­
mees puhastatud murule lennata. Teised 
küll hoiatavad, kuid vaadata õn kä tar­
vis. Hüppab veel paar korda ja ennäe 
— leidiski midagi. Nüüd algab kutsu­
mine. Kõigest jõust säutsub ta sääl, 
uhke oma leidusest. Varsti õn terve 
kari varblasi sabina ja sädinaga pidut­
semas kõrtes. Varesedki õn kuulnud 
pidukära. Mitu tükki ilmub laudakatu- 
sele. Säält hinnatakse saagi väärtust 
ja ta seisukohta. Varsti õn nemadki 
matimehed. Lust õn vaadelda linde, 
kuulata nende rõõmust juttu.

Ema õn Leina abil saiad, leivad val­
mis saanud. Lauale tuuakse suur leib, 
millel mõlemad otsad kõrgemad kui 
keskkoht. Leivapätsi keskele õn vaju­
tatud võtmega rist. Risti keskele säe- 
takse ilus vahaküünal. See õn jõulu-



Orik. *Ema, mida peaks tähendama 
küll see jõuluorik?"

„Vanarahvas õige vanal ajal ohver­
das võitmata päikesejumalale sünni­
päevaks, s. o. pööripäevaks, orika. Kui 
rahvas jäi vaeseks orjaajal ning enam 
ei olnud tappa nuumatud põrsast, siis 
hakati valmistama niisugust leiba. Seda 
leiba võivad süüa ainult loomad. Neile 
jagan homme hommikul vara poole 
jõuluorikast. Teine pool jääb kogu pü­
hade ajaks lauale. Pärast pühi panen 
leiva ära ja jagan ta alles siis loomile, 
kui nad kevadel pääsevad laudast. Leib 
kaitseb loomi hädadest ja õnnetustest, 
hoiab neid nõidusest. Homme hommi­
kul võid tulla vaatama, kuidas lõikan 
igale loomale tüki, teen sellele noaga 
risti, raputan soola laualt pääle ja annan 
niimoodi loomile kätte."

Kui hämardub, toovad Uudo ja Hel­
dur hulga heinu tuppa. Esimese süle­
täie juures koputatakse, küsitakse: „Kas 
jõulud võivad tulla tuppa ?“ Heinad 
raputatakse paksult põrandale,—vanaisa 
ütleb, et vaime mitte pahandada suure 
kola ja müraga. Õn loomad toidetud, 
viib vanaisa lauda ukse alla kirve, pei­
dab selle põhku. Vanasti olevat see karja 
kaitsnud nõidumise ja pahade vaimude 
eest. Samal põhjusel peidab ta kä oherdi 
hobusetalli ukse alla. Tööriistule kui 
aukudele hoonetes teeb vanaisa söega 
risti, siis ei pääse miski paha segama 
inimesi.

Tares kaetakse aknad kõvasti kinni, 
et ei pääseks tulekuma maa pääle, ei 
muudaks maad sigivusetuks. Kui kõik 
ettevalmistused läbi, kaetakse laud. Ema 
püüab pidada meeles, et kõik söögid 
oleksid korraga laual. Lauast tõusmine 
ei ennusta hääd. Igale lauanurgale ei 
unusta ta raputada soola.

„Imelik, ei tea miks vanarahvas us­
kus, et sool nõidumisest vabastab, hal­
gusist teeb terveks?" küsib Leina.

„See õn ju kerge aru saada, sool 
oli siis, õn kä nüüd kõige tarvilikum 
aine. Juhtus nõid tallu, siis võis näha 
ikka mõnd tera soola või jälle soolanõud. 
Sinna luges ta nõiasõnad pääle ja hai­
gus oli majas. Rutati muidugi targa 
juure abi järele. Kerge oli võtta kaasa 
kä natuke soola, millele loetud sõnad 
hädast aitasid," seletab isa.

Lauas istudes peab iga inimene - 
üheksa korda katsuma igast soolahunni- 
kust lauanurgal. Süüakse vaikselt, 
kaua.

Äkki laul, koputamine ukse taga. 
Kõik vaatavad küsides ukse poole. Enne 
kui keegi suudab vastata, õn uks lahti 
ja sisse tormab kaks imelikku elukat. 
Mõlemil õn seljas suured karupidi-kasu- 
kad, mingisugune riie õn üle pää. Ühel 
õn käes vitsakimp, teise kasukakäisesse 
õn jäme malk pistetud. Teisel elukal 
õn valge look põigiti jalge vahel. Mõle­
mad hüppavad, keerutuvad lauldes, nõua­
vad andi. „Need õn ju jõuluhani ja 
jõulusokk," tunneb vanaisa imeloomad. 
„Hanele peab viskama vett, ta ei või 
muidu elada. Neile mõlemile tuleb anda 
jõuluandeid."

„Leina, Heldur," tunnevad väikesemad 
lapsed. Enne sööki ei märganud keegi, 
kui kadusid nad toast. Rõõmu õn laialt. 
Hanele visatakse vett, see püüab tasuda 
seda vitsaga. Sokk poksib kä looga- 
otsaga. Isegi vanaisa ei unustata, te­
maltki nõutakse andeid.

Vanaisa õn nii õnnelik. Möllust kuul­
duvad aevastused. See ennustab talule 
hääd tulevikku. Õn küllalt mängitud, 
palutakse kä sokk ja hani lauda.

„Kui ma veel noormees olin, siis oli 
niisamasugune jõul. Mari kadunukene 
oli just kui Leina; tuli teine teisest ta­
lust meile jõuluhaneks. Oli teine, Ju­
mal ise ülendagu ta hinge, rõõmus kui 
lind. Palju laule laulis, mida ma ennem 
ega pärast pole kuulnud. Tantsis, lau­
lis, jooksin teisel järel. Minu ema oli 
võtnud toobiga vett, tahtis salaja selja 
tagant kallata Marile. Ei tea kuidas 
see oli, samal ajal püüdsin ma talt vitsa. 
Taganedes astus Mari kogemata mu 
emale jalale. Ema läks valgeks näost 
kui lubi. „Suur õnnetus tuleb talus, 
suur õnnetus," ütles ta. Mari kattis 
kätega näo, ruttas välja. Tuba jäi nii 
kurvaks, tühjaks ta minekuga. Heitsime 
kõik heinte pääle magama. Mul ei tul­
nud uni. Isa kä istus laua juures, tuk­
kus. Enne keskööd kuulen äkki suurt 
laudade kolinat ja kopsimist. Isa tegi 
risti ette, ütles: rKellelegi meist valmis­
tatakse kirstu." Pärast kolinat laulis 
varsti kukk esimest korda. Isa tegi 
ukse lahti, käskis kõigil inimestel välja



minna ja kutsus vaime. Väljas olime 
kõik kuni teise kukelauluni. Külm oli. 
Kukk ei tahtnud ega tahtnud uuesti 
laulda. Viimati ometi laulis kuski kau­
gel külas kukk. Ema värises kõigest 
kehast. Isa läks ees tuppa, käskis vaitnel 
välja minna, siis läksime kä meie järgi. 
Esimese püha hommikul jäi etna haigeks. 
Paranes küll veel, kuid lumeminekul 
jäi uuesti ja suri. Tõin Mari siis tei­
sest talust endale perenaiseks. Iial ei 
lubanud Mari enam jõulubane ega sokku 
tuppa; iial ei laulnud ta enam neid laule, 
mis oli laulnud tol jõuluööl. Tema tõi 
küll põhud tuppa, kuid ütles, et see 
olevat selle märgiks, et jõululaps kä 
laudas heintel sündinud. Ta laulis nüüd 
ainult jumalasõna-laule. Igatsesin küll 
taga veel endisi rõõmsaid jõule, kuid 
Mari ütles, et õpetaja öelnud selle pa­
ganausu olevat. “

Vanaisa jutt masendab pilguks meele­
olu — kuid pea järgneb lugu teisele, et

tunnid lendavad.
Juba õn lähenemas kesköö. Siis 

tõuseb isa:
„Need õn kõik ilusad ja armsad mi- 

neviku-mälestused. Kuid meie süda- 
rneile õn veel midagi vaja."

Ta toob Piibli ja loeb oma sügava, 
harda häälega Kristuse sündiinisloo. Ja 
siis kõlab kõigi suist: „Püha öö, õnnis­
tatud öö..

Jõululaps naerateleb südameis...
Kõik uinuvad.

Esimese püha hommikul vara aitab 
Leina emal lõigata loomile leiba. Jõulu­
orikalt lõigatakse tükk tüki järele. Igale 
tükile tehakse noaotsaga rist ja rapu­
tatakse lauaotsalt soola. Laualt koris­
tatakse alles nüüd eilne toit.

Päeval saadab Uudo sõbra jaama. 
Mõlemad õn rõõmsad, rahul vanamoe­
liste pühadega.

KURIK
Pildid nurmelt ja vainult

Svend Fleuroni järele J. Käis

Põldpüü-kukk Kiirik armastas ainult 
põldu, ainult selle vastu tundis ta huvi...

Kus nurmed malelauana üle laine­
liste kinkude laotusid, kus aasad ja sood 
ülevoolavate lillekorvidena madalikke 
täitsid, kus põõsastikud ja aiaääred kraa­
vide ja peenardega vaheldusid ja ainult 
üksikuid haabu terves ümbruses näha 
oli, — sääl elas Kiirik oma perekonnaga.

Kui Õhtuvideviku liginemisel kaste 
rohule langes, kui loojenev päike kauge 
metsa tagant üle viljapõldude ja ristik- 
heinanurmede tulekuma heitis, kui siil 
aiaääres oma nina õhku küünitas ja 
kui teod kraavides aeglaselt nähtavale 
tulid, — siis kuuldus kaugele Kiiriku 
vali meelitushüüd.

— Ti-ii! häälitses ta. — Ti-iil See 
olen mina, Kiirik, — koguge, mu pojuke­
sed, öö saabub, meie võime nüüd oma 
ringis soojenduda.

Ja kui hommikul koidupuna sõud­
vaid pilvekesi idapoolsel taevaserval 
õrnalt värvis, kui teod oma katsesarved 
majakesse tagasi tõmbasid ja kui siil 
aiaääres enda kokku keris, siis laulis 
Kiirik võidurõõmsalt päikesele vastu.

— Ti-ii! Ti-ii! Olen Kiirik, uhke 
ja tugev pärast öist tukkumist; tulge 
minu järele, väikesed, ma viin teid hom­
mikueineks nisupõllule, lõunapuhkuseks 
kartuliväljale, supluseks päikepaisteli- 
sele liivakünkale ja karastavaks joogiks 
o j akaldale! Ti-ii! Ti-ii!

Kiirikul oli õigus sarnast vallatut 
tooni tarvitada: ta tundis hästi kõiki 
põlde terves vallas! Tema valitsus ula­
tus jõest läänes kuni kõrge künkani 
idas; põhjas tundis ta kivistut ja lõuna 
poole võis ta lennata kuni suure kruusa­
auguni. Kivistusse tuli ta kord hallil 
vihmasel aprillipäeval. Suure ümariku



puhtakspestud kivi otsas kuulis ta kõrv 
tol aastaajal meelitavaid hääli. Siin lõi 
ta kevadlahingu teise põldpüü-kukega 
väikese mustatäpilise olevuse pärast. 
Sel ajal kui nad taplesid, jooksis see 
läikivate silmadega ümberringi. Siin 
umbrohtude keskel, mille seemete kas­
vamise eest sipelgad ja põldhiired hoo­
litsesid, lahingus vana kukega võitis ta 
enesele ja kanakesele paar põõsast ke­
naks koduks.

Soojal suvepäeval aga käis Kiirik 
oma poegadega ja kanakesega tihti väi­
kesel tiigil aasa keskel, mille ääres 
rohkesti meelislilli, lõikheinu kasvis.

Kanaraba aga oli Kiiriku vabariik. 
Tema märga ja haput aluspindu ei suut­
nud Kolli-Jaak võita, ja siin võis Kiirik 
oma riigi puutumatut loodust segamata 
ja rahulikult maitsta.

Siia suubusid punased kuivatustorud 
niidult, siin nirisesid allikad, siin võisid 
väikesed oma janu karastava veega 
kustutada. Roo ja kõrkja tihniku kohal 
hõljusid kihulaste parved. Taimede var­
jus oli valgus pehmem ja rohekas. Kon­
nad hüppasid teeradadel, mis kõrk j a- 
varte vahel looklesid.

Juba väike Kanaraba näitas Kiiri- 
kule ja tema väikestele, kuidas vaenu­
likkus varitseb neid igalpool... See 
oli kitsas teerajake väikeste jälgedega, 
verejanulise nirgi käik.

Kivistu oli siiski armsaim koht Kii­
riku riigis. Ojale kaugemal läänepiiril 
käis ta harva hilissügise päevadel, kui 
õhus jahimehe haavlid vingusid ja suu­
red, lootustäratavad sõnakuulelikud po­
jad tähelepanelikust kutsumisest ja hoia­
tamisest hoolimata endid kaugemale 
meelitada lasksid ja sääl äkiselt maha 
langesid.

Neil päevil oli võimatu varju leida 
lagedal põllul, ja Kiirik muutus metsi­
kuks. Ta kutsus kana ja järelejäänud 
pojad kokku, ja kui põllul jälle hiilivad 
sammud kuuldusid, tõusid nad kõik kõr­
gele taeva alla nagu rändlinnud sügisel, 
lendasid pilvede all kaugele ja laskusid 
siis oru põhjas kaskede ja pajude vahele.

Viimast piiriposti omas riigis — kõr­
get küngast — sallis Kiirik veel vähem. 
Kaugelt polnud sel veel viga, aga ligi­
dalt mõjus päris hirmutisena. . Seda 
kohta külastas Kiirik ainult karmidel

talvepäevadel, kui lumetuisk ta teravaid 
silmi pimestas ja jääkülm tiibu nõrges­
tas. Näljasena ja hirmununa otsis ta 
siis prügihunnikul või õlekuhja ligidal 
terakesi. Ta leidiski alati säält palukest, 
see õnnestus temale ikka, — aga mis­
sugust vaeva maksis temale, et inimese 
teravaküünelistest abilistest pääseda.

* *
*

Tõusva päikese punetus pole veel 
kustunud taevavõlvil. Kaste nõrgub 
vainul ja põllul, rohi ja viljapõld läigi­
vad hõbesäral, peenrad ja teeäärsed 
kraavid õn niisked, ilma jäljeta. Soost 
ja tiigist tõuseb tihe, valge aur ja pik­
kade, vahelduvate kaartena liigub kün­
gaste kohal. Lõokesed tervitavad sün­
divat päeva, kägu kutsub kaugelt. Li­
gidal märjas pajupõõsas kõlabki vastus: 
siin kiigub okstel emakägu.

Rukkipõllu vaost tuleb noor jänes 
Koppel, kelle alles mõni päev tagasi 
ema maha jätnud. Ta puhkas natuke 
pärast öösist ringkäiku oma riigis, är­
kas nüüd ja otsis enesele einet. Väikeste 
hüpetega liigub ta edasi ja uurib tera­
valt ümbrust. Vahetevahel peatub ta, 
istub tagumistele jalgadele, tõstab pää 
ja kõrvad kõrgele ja käänab siis teisele 
poole. Ainult siis, kui kõik hoolega 
tähele pandud, julgeb ta edasi hüpata.

Mättal seisab Kiirik. Ta triibulised 
kaelasuled säravad; punastel õlasulge- 
del, mil helekollased otsukesed, mängib 
tõusev päike punasel läikel. Rinnal 
läigib igal liigutusel tore kilp punakas­
pruunidest ilusuledest.

Imestunult peatub Koppel, kükitab 
ja neelab silmadega uut olevust, keda 
ta esimest korda oma elus näeb. Ta 
mõtleb, kas ehk ei peitu selles nähtuses 
jälle mõnd uut hädaohtu, kas mitte 
parem peitu pugeda või põgeneda? Ta 
teab kindlasti ainult, eUlõokest ja kiivi­
tajat pole tarvis karta.

Kiirik kä hüppab kiiresti mättal 
kõrgemale, mutihunniku tipule ja var- 
vukil sirutab oma kaela üles. Sus lööb 
ta punased sabasuled lahti ja tõstab 
nad lehvikuna õhku. Tiivad ripuvad 
poollahtiselt, väljasirutatud keha liigub 
tugeval hingamisel, — ja nüüd kostab 
vali hüüd Keppeli pääkohal.



— Ti-iil kireb ta, — olen Kurik, 
sina aga rumal jänesepoeg, kes vaevalt 
jalul oskab seista!

Hirmuvärin käib Hoppelil kehast läbi; 
ta õn küll seda häält varemgi kuulnud, 
aga seda, kes nii kisab, ta veel ei ole 
näinud.

Kiirik aga jatkab vahetpidamata, 
nagu peksaks haamriga: — Ti-ii, ti-ii, 
ti-ii 1..

Käoema silmad pajupõõsas hiilgavad 
punakaskollasel läikel, ta liigutab ker­
gelt tiibadega ja suurest õhukotist, mis 
kurgu all puhub, paiskab ta oma — 
kukku! kukku! nii et vastukaja kaugelt 
küngaste tagant kostab.

Nüüd langeb hele, soe päikesevalgus 
noortele viljapõldudele, ja suur päev õn 
lõplikult ärganud.

Põlluteed mööda tuleb talutüdruk ja 
ajab lambaid karjamaale. Mida lige­
male ta jõuab, seda rohkem vajub Kii- 
riku kael — hoopis pikkamisi — ke­
hasse tagasi, väljasirutatud jalad jäävad 
ikka lühemaks, keha tagapool natuke 
kergib, kukal aga vajub alla — ta muu­
tub ise väikeseks mättaks.

Hoppel jälgib hoolega Kiiriku liigu­
tusi ja tahtmata aimab järele. Mitte 
äkki, ei, vaevalt märgatavalt, pikkamisi 
sünnib moondumine, nii kauaks kui talu­
tüdruk mööda läinud.

Sest päevast pääle kuuleb Hoppel 
Kiirikut ikka sagedamini ja tunneb varsti 
teda niisama hästi kui lõokest ja kiivi- 
tajatki.

Kiirik elab vaikselt oma kanakesega. 
Nüüd õn aeg kätte jõudnud, millal ka­
nake talle rohkeim meeldib. Ta hoopleb 
tema ees, sirutab kaela, mängib, tantsib 
ja igapidi hoolitseb tema eest. Musta- 
triibuline kanake aga nokitseb rahuli­
kult seemneterakesi ja rohtu, mõnutseb 
soojal päikesepaistel või püüab kärbseid 
ja ussikesi. Ta elu õn üsna mugav! 
Kiirik aga lubab enesele ainult niipalju 
toitu, kui hädasti tarvilik, ja ei mõtle 
pika une pääle; ta valvab ikka kanakest 
ja seisab vahipostil väljasirutatud kae­
laga.

Kui õhtul Hoppel oma peiduurkast 
pää tõstab, näeb ta ikka Kiiriku konksus- 
-nokkaja punast kaela kustki kivilt või 
mättalt paistvat. Tema tumepruunid 
teravad silmad vahivad jänest liikuma­

tult. Mõnikord arvabki Hoppel enda 
hoopis üksinda ristikheinas olevat, aga 
korraga liigub mullatükike, alt ilmuvad 
jalad, päält kael:

— Kii-rik 1
Sääl ta ongi; sirgelt ja liikumatult sei­

sab ta ja vahib ümberringi oma ümmar­
guste uurivate silmadega. Teine mulla­
tükike Kiiriku kõrval aga ei liigutugi. 
Ta ei lase ennast tülitada, maitseb elu­
mõnu edasi ja supleb liivavannis või 
keerab teise külje ja jääb kerakesena 
liikumatult lamama.

Mõlemad õn ikka koos ja elavad 
südamlikus ühenduses. Tahab kanake 
kraavi põhjas ussikesi otsida, jääb Kii­
rik kraaviäärele istuma ja kohendab 
oma kaelasulgi.

Siis aga kaotas Hoppel mõneks ajaks 
silmist põldpüüde paari...

* *
*

Kiirik leidis enesele ja kanale kena 
pesituspaiga. See oli vallijalal põllu ja 
madala, niiske niidu vahel. Ja kui 
päikesepaistelise maipäeva sigivus rohu 
kihinat ja võilille kollaseid õisi sünnitas, 
algas kä Kiiriku kanake munemist.

Ta pani munad ilusasti üksteise kõr­
vale või pääle ja pesa kasvis igapäev 
ühe muna võrra. Munade hall-rohekas 
värv ühtis täiesti lehtede ja rohuvartega. 
Varsti oli pesas kaheksateistkümmend 
muna. See oli ilus terava otsaga hun- 
nikuke!

Kui viimne muna pesa kroonis, oli 
Kiirik oma palavast siblimisest ja lau­
lust tüdinud. Ägedast meelitajast sai 
tõsine, hoolas ja tähelepanelik abikaas, 
kes ainult oma pesa eest hoolitses. 
Kanake tarvitses rahu ja puhkust. 
Kiiriku väljakutsuv häälgi vaikis, ta 
häälitses tasa ja tervel põllul nägi ta 
ainult oma pesa.

Vallil seisid postid traadiga ümber 
karjamaa. Sääl sõi mullikate ja vars­
sade kari. Nad sirutasid kaela kä üle 
traadi ja küünitasid oma suu maitsva 
rohu järele vallil.

Nii kerkisid ootamata uued vaenla­
sed, kelle vastu Kiirik pidi ennast 
kaitsma. Ta astus julgesti välja, ja 
niipea kui mullik või vasik ligines oma 
ninaga puhmule, mis pesa varjas, tor-



mäs ta vaenlasele vastu, tiibadega peks­
tes ja küüntega kriimustades.

* *
*

Ühel hommikul hüppas Koppel elu­
rõõmsalt ja lustilikult nagu alati valli 
mööda. Ta tegi leiduse, mis temale 
suure tähtsusega pidi olema. Põllul 
piiripeenra lõpul leidis ta suure kivi- 
hunniku, mis põõsastesse peaaegu täiesti 
oli peidetud. Sääl ei elanud ühtki hinge, 
sest et koera haukumist säält kuulda 
ei olnud. Kui tal midagi elus soovida 
jäi, siis oli see peiduurgas, kus ta rahu­
likult puhata võiks. Koppel tundis, et 
uudishimu ei anna talle enne rahu, kui 
ta oma leidust esimesel juhtumusel lige­
malt pole vaadelnud.

Ilm oli ütlemata ilus, särav. Kõrges 
taevas ujusid sulgpilved, kosutav soojus 
imbutas õhku. Parajalt jõudis ta vana 
pajujuurika kohale, kui korraga Kiirik 
puhmikust välja kargas. Ta kees vihast. 
Suled kõik kohevil, kuklal päris püsti. 
Eile kihutas ta pääletikkuva hiire mi­
nema, hommikul kõrvaldas ta pesa ligi­
dusest nastiku, kellel kä vist mitte kõige 
leplikumad mõtted pääs polnud. Nüüd 
jõudis järjekord Hoppeli, selle rumala 
pikkkoiva kätte, kes oma mõtetute kitse- 
hüpetega kergesti armsa kanakese pe­
salt oleks võinud hirmutada.

Kiirik lendas Hoppelile vastu pääd 
ja laskis temal tunda teravaid küüsi ja 
tiibu, ja kui Koppel kähku ümber poo­
ris, sai ta kä tagant valusa nokahoobi, 
mis ühtlasi suure karvatuti tagumikult 
välja kiskus. Koppel laskis jalga... 
kaerapõllule, säält edasi... terve päeva 
vihastas sarnase ümberkäimise üle. Hil­
juti kiivitaja, täna Kiirik, — kõik kisu­
vad karvu!

* *
*

Suvi puhus talle oma rõõmu ninna, 
õhk oli unest ja toidust küllastatud. 
Ainult istuda ja päikesepaistel puhata 
oli suur lõbu. Uidelda polnudki enam 
nii mõnus ja meelitav. Kõik käidavad 
teerajad olid varte ja kõrtega suletud, 
põllud muutusid metsadeks, nii tihedaiks, 
et isegi hammaste abi oli tarvis tee­
rajamisel. Kä siis, kui ta tagumistel 
jalgadel istudes ennast püsti hoidis, ei 
näinud ta midagi rukkiväljast, ja kui ta 
tahtis pilku heita vabale vaatepiirile,

pidi tasakaalu hoida püüdes varvukili 
tõusma. Ja mis veelgi hullem: tiigid, 
mille kaldal ta varem vabalt uitas ja 
enesele saladuslikke taimi kõhuvalu ja 
teiste haiguste vastu otsis, olid lõik­
heinte ja osjade metsaks muutunud, kust 
ta kä närihammastejubil läbi ei pääsnud.

* *
*

Valitses mitmenädalane põud, aga 
ilm oli jumalik. Koppel, kes varem 
kunagi ei tunnud janu, pidi pika sooja 
päeva järele vett otsima. Ta igatses 
jahutavat õhku ja kastetilku, mis kõik 
nii pehmeks ja niiskeks muutsid.

Ühel pärastlõunal muutusid lood 
hoopis halvaks. Koppel istus ristikheina- 
põllu äärel, mille tihe lehestik natuke 
varju andis. Tinasinisest tolmusest õhust 
nuusutas ta nii tugevat soojust, et sil­
mades ringid käisid ja ninasõõrmed 
hoopis kinni tuli pigistada... ta oli 
rahutu ja ei saanud magada... õhk 
sünnitas iga hingetõmbega kuuma.

Vaatepiiril kuhjusid pilved. Üks pigi­
must pilverüngas kerkis kõrgemale ja 
kattis kogu Kiiriku riigi. Ühe silma­
pilguga selgusid ja puhastasid värvid... 
roheline maa kattus tumerohelise rii­
dega, kiivitaja tiivad helkisid lumivalgelt 
ülevalt ja Kolli-Jaagu määrdunud hallid 
taluhooned olid nagu uuesti värvitud. 
Siis aga muutus järsku kõik tumedaks 
ja algas äge vihmavalang.

Lõokesed libisesid õhust maapinnale; 
kihulaste parved otsisid varjupaika; 
veised ja hobused keerlesid oma nöö­
ride otsas, ja kaerapõllult ruttas Kiirik 
hirmunult koju, niipea kui esimesed 
vihmatilgad langesid.

Põlluteest üle minnes vaatas Kiirik 
veel ümberringi, kas oli see kaste või 
vihm. Vihmapiisad kasvasid alatasa 
ja üks ruttas teise järele; varsti muu­
tusid nad nöörideks ja vaatepiir paistis 
halli müürina. Kiirik peatus natuke 
suure kadakapõõsa varjus, pääs oli tal 
ainult üks mõte: pesa, munad, kanake! 
See mõte ajas teda sinna, kus ta kanake 
pesal istus. Ja varsti oligi ta kodus. 
Koppel aga küürutas selga, ta teadis, 
mis tuleb; juba mitu päeva tundis ta 
äikese liginemist.

Sääl valgustas korraga välk tema 
ristikheina-onni; ta vabises hirmust ja



surus kõvasti ligi maad. Pikad kõrva- 
lusikad tõlgendavad kuklast alla; jooksu- 
himust polnud juttugi.

Vihma valas täies hoos. Koppel sai 
esimese keskpäeva-ristimise. Ta ei mõel­
nud enam kappi kuivaks lakkuda, 
hää kui kehagi kaitsta oleks saanud. 
Tilk tilga järele jooksis turjalt ja varsti 
kogus terve loik külje alla; ta pidi kohta 
vahetama. Aga ainult paljas kõrvanahk 
sai vihma tunda, ja see värskendas.

Sooja, pehme vihma trummeldamine 
jäi pikkamisi vaiksemaks... Sääl tõu­
sis lõoke lõõritades üles ja vabastas kä 
Hoppeli rõhutud rinna. Ta tõstis silmad 
ja nägi jälle sinist taevast. . Pilves ein 
oli mäeküla taha vajunud. Ümber oli 
kõik märg, aga põld lõhnab õrnalt, 
armsalt. Vihm kattis maa õrnade lõhna- 
pilvedega, ja kihulaste parv, mis vihma

ajal kadus, algas uuesti oma tantsu.
Ta hüppas välja, et värsket õhku 

hingata, ja ühe hüppega oligi kaera- 
põllul, kus ta ahnelt noori taimi no sis, 
niipalju kui sisse läks. Siin kuivatasid 
kä tuul ja päike ta märja selja.

Pärast vihmahoogu hakkas kõik 
võimsalt kasvama. Kõik puhkes, õitsis, 
nagu oleksid sätendanud vikerkaare imes­
tavad silmad ise. Rukis oli palju pike­
maks sirgunud, nii et kä varvukil ei 
ulatunud Koppel rukkipääni.

Kiivitaja karjus Hoppeli pääkohal, 
lõoke laulis ja lõõritas; ta kuulis kä 
veiste ammumist ja inimeste hääli, aga 
nad ei olnud seekord sugugi hirmu­
äratavad.

Kui ilus oli elada rukkipõllul, ja 
kuidas ta kasvis kõige selle aja jooksul, 
mis ta siin elanud!



NÄGEMATU MÜTS
J. Perelmani järele

Keda meist ei ole võlunud lapsepõlves 
muinasjuttude nõiamüts, mis teeb ini­
mese nägematuks ja annab sellega talle 
saladusliku ja vääramata võimu teiste üle!

Inglise kirjanik W ells (1. Ueks) oma fan­
tastilises romaanis „Nägematu“ püüab 
veenda1) meid, et võimalus nägematuks 
saada õn teostatav. Tema kangelane 
(autor esiteleb teda maailma geniaal­
seima füüsikuna) leidis, kuidas teha 
inimkeha nägematuks.

RNähtavus oleneb nähtavate kehade 
mõjust valgusse. Kehad kas neelavad 
valgust, peegeldavad teda või murravad. 
Kui keha ei neela, peegelda ega murra 
valgust, ei saa ta olla nähtav iseendast. 
Näit. läbipaistmatut punast kasti näed 
sellepärast, et värv neelab teatava osa 
valgust ja peegeldab ülejäänud liht- 
kiired. Kui kast ei neelaks põrmugi 
valgust, vaid peegeldaks selle tervelt, 
ta näiks valgena, hiilgavana, hõbedasena. 
Briljantkast neelaks vähe valgust, ta 
üldpind peegeldaks seda kä vähe; ainult 
paiguti, servades, valgus peegelduks või 
murduks, andes meile läikivate peegel­
duste hiilgava nähtavuse, — midagi 
valgus-skeleti laadi. Klaaskast läigiks 
vähem, ei näiks nii selgejoonelisena kui 
briljantne, sest temas oleks vähem pee­
geldusi ja murdumusi. Mõistate? Tea- 
tavaist punktest teie näeksite temast 
selgesti läbi. Mõni klaasisort oleks näh­
tavam teisest: kristallita st hiilgaks tuge­
vamini aknaklaasisest kastist. Kasti 
väga õhukesest harilikust klaasist oleks 
raske kehvas valguses erildada, sest ta 
ei neelaks mingeid kiiri, samuti peegel­
dus ja murdumus oleksid hoopis nõrgad. 
Kui panna tükk harilikku klaasi vette, 
veel enam mingisse veest tihedamasse 
vedelikku, — ta kaob peaaegu täiesti, 
sest et valgus, mis langeb läbi vee 
klaasile, murdub ja peegeldub väga 
nõrgalt ja üldse ei allu peaaegu min­
gile mõjule. Klaas saab sama näge­
matuks kui süsihappe või vesiniku juga 
õhus, — ja samal põhjusel.

x) Veenma — uskuma panema.

— Ja, ütles arst, — see kõik õn 
väga lihtne ja meie ajal igale õppurile 
teada.

— Siis veel fakt, mis kä igale õppu­
rile tuttav. Kui tampida tükk klaasi 
pulbriks, ta saab palju märgatavamaks 
õhus — läbipaistmatuks valgeks pulb­
riks. Tampimine suurendab klaasiservi, 
mis tekitavad peegeldumist ja murdu­
mist. Klaasitükil õn ainult kaks serva, 
kuid pulbris valgus peegeldub ja murdub 
igas kübemest, millest laeb läbi, — ja 
pulbrist läbi tungib teda väga vähe.

Aga kui harilik tambitud klaas panna 
vette, ta kaob kohe. Tambitud klaasil 
ja veel õn peaaegu ühine murdumise 
näitaja, nii et ühest teise minnes valgus 
murdub ja peegeldub üsna vähe.

Pannes klaasi mingisse vedelikku pea­
aegu ühtiva murdumise näitajaga, teete 
ta nägematuks: iga läbipaistev asi 
saab nägematuks, kui asetada 
ta keskkonda sama murdumise 
näitajaga. Vähe järgi mõeldes veen­
dume, et klaasi õn võimalik teha näge­
matuks õhuski: vaja toimida nii, et ta 
murdumise näitaja võrduks õhu murdu­
mise näitajale, sest siis valgus, minnes 
klaasilt õhku, ei peegeldu ega murdu 
sugugi.

— Ja, ja, ütles arst. — Kuid ini­
mene ei ole klaas.

— Ei, ta õn läbipaistev.
— Lori!
— Ja seda ütleb arst, loodusteadlane!
Kuidas kõik ununeb, mu Jumal 1 

Kas tõesti olete jõudnud kümne aastaga 
hoopis unustada füüsika? Paber näit. 
koosneb läbipaistvaist kiududest; ta õn 
valge ja läbitungimatu samapärast, miks 
õn valge ja läbitungimatu klaaspulber. 
Õlitage valge paber, täitke õliga kiu­
dude vahed, et murdumine ja peegel­
dumine tekiksid ainult pirinal, — paber 
saab läbipaistvaks nagu klaas. Ja mitte 
ainult paber, vaid kä vati-, lõuendi-, 
villa-, puukiud, meie luud, musklid, 
juuksed, küüned ja närvid!



Ühe-sõnaga kogu inimkoosseis pääle 
punase olluse veres ja karvade tumeda 
pigmendi1) koosneb läbipaistvast; vär­
vitust koest; vaadake, kui vähene teeb 
meid üksteisele nähtavaiks. Enamasti 
elusa inimese kiud ei ole läbipaist­
matumad veest.“

Sellele toetudes romaanikangelane 
avastab viisi muuta läbipaistvaiks kõik 
inimorganismi koed ja koguni pigmendid. 
Eduga kasutas ta avastust oma kehal. 
Katse õnnestus hiilgavalt — leidur sai 
nägematuks.

Edasi näitab autor haruldase järje­
kindluse ja teravmeelsusega, et läbi­
paistvaks ja nägematuks saanud ini­
mene omandab piiritu võimu. Niisugune 
inimene võib märkamata ja takistamata 
tungida igasse ruumi, varastada, hävi­
tada, mis tahab; tabamatu oma näge- 
matuses, võitleb ta edukalt relvastatud* 2) 
salgaga. Ähvardades kõiki nähtavaid 
paratamatu raske karistusena, nägematu 
mees hoiab hirmus ja täies alistuses3) 
terve linna. Ise püüdmatu, omab ta 
üliloomuliku võimu saata kahju ja hä­
vitust kõigile inimesile, kuidas nad püü- 
aksidki endid kaitsta. Ta käsutab oma 
kodulinna:

„Linn ei ole enam kuninganna või­
muses ! Öelge seda oma kolonelide, 
politseile ja kõigile; ta õn minu või­
muses ! Tänane päev uue aegkonna, 
Nägematu aegkonna uusaasta! Mina 
olen Nägematu 1“

Kas õn õiged füüsilised harutused, 
mis selle fantastilise romaani aluseks? 
Tingimata õiged! Veel enam: kümme 
aastat pärast selle romaani ilmumist 
saksa anatoom4) prof. Spalteholz teos­
tas ta idee praktikas — tõsi küll, mitte 
elavate organismidega, vaid surnud 
preparaatidega. Nüüd võite näha neid 
kehaosade, koguni tervete loomade pre­
paraate paljudes muuseumides.

Prof. Spalteholzi läbipaistvate pre­
paraatide valmistamisviis peitub lühidalt 
selles, et preparaat pärast teatavat üm­
bertöötamist (pesemist ja pleekimist) im- 
butatakse salitsüülhapu-metüüleetriga; 
see õn värvitu vedelik, mil tugev murd­
mine. Nii valmistatud roti, kala, keha­
osade jne. preparaat asetatakse samasse 
vedelikku. Preparaadil võib näha kõiki 
neid siseorgaane, mis väikesema läbi­
paistvusega erinevad naaberorgaanidest, 
samuti orgaane, näit. maks, mis säilita­
vad5) oma värvi pärast pleekimistki. 
Hästi õn tunda kondid, mõnikord musk- 
lidki. Vahel õn näha veresoonte pai­
gutus, kui nad olid verd täis.

Sellejuures, muidugi, ei püüta saa­
vutada preparaatide täieliku läbipaist­
vust, sest sel korral saavad nad täitsa 
nägematuiks, sellega kä kasutuiks ana­
toomile. Kuid selleni jõuda oleks täiesti 
võimalik, nii teostades praktikas Wells’! 
idee.

Muidugi õn see lõpmata kaugel Wells’i 
unistuse teostamisest elava inimesega, kes 
oleks nii läbipaistev, et õn täiesti näge­
matu. Kaugel sellepärast, et vaja esi­
teks leida viis imbutada elavat organismi, 
tema funktsioone6) rikkumata. Teiseks 
prof. Spalteholzi preparaadid õn ainult 
läbipaistvad, aga mitte nägematud; nende 
preparaatide koed võivad olla nägematud 
ainult vastava murduvusega vedelikus. 
Et nad oleksid nägematud õhus, peaks 
nende murdumise näitaja võrduma õhu 
omale — aga seda ei osata saavutada.

Kuid oletame, et aja jooksul läevad 
korda mõlemad, kas teostub inglise kir­
janiku unistus täiesti, kas saab näge­
matu inimene tõesti võimsaimaks sure­
likkude seas?

Õn pisiasi, mida ei kaalu Wells: 
kas võib nägematu näha?

Tõesti siin puruneb nägematu ini­
mese võimuillusioon7). Nägematu 
peab olema pime.

x) Pigment — värvollus.
2) Relv — sõjariist.
3) Alistama — alla säädma, heitma.
4) Anatoom — inimese kehaehituse eriteadlane.
5) Säilitama — alles hoidma.
6) Funktsioon — tegevus, talitus.
7) Illusioon — meelepettus, -lummutus.



Optikasäädused1) õpetavad, et teisiti 
ei saagi olla. Mispärast romaanikan­
gelane õn nägematu? Sellepärast, et kõik 
ta kehaosad, sellega kä silmad, said 
läbipaistvaiks ja nende murdumise näi­
taja õn võrdne õhu murdumise näitajale.

Tuletame meele, mis õn silma ots­
tarve: silma lääts, klaaskeha ja teised 
osad murravad valguskiiri, nii et erk- 
kilel tekib välisasjade kujutus. Aga 
kui õhu ja silma murduvus õn täiesti 
ühesugune, siis kaob sellega ainus põh­
jus, mis sünnitab murdumise: minnes 
ühest keskkonnast teise, mis võrdse 
murduvus ega, valguskiired ei muuda 
oma sihti ja sellepärast ei saa koguda 
ühte punkti. Nägematu inimese silmast 
läevad valguskiired takistamata läbi, 
murdumata ja neeldumata, — järelikult 
ei või äratada ta teadvuses mingit kuju.

Nägematu inimene ei näe ise 
midagi. Kõik ta esidused õn kasutud 
talle. Hirmus võimunõudja huiguks 
käsikaudu tänavail, paludes almust* 2 3), 
mida aga keegi ei saa talle anda, sest 
ta õn nägematu...

Kuid õn veel üks nägematu müts. 
See õn asjade kaitseväe, mis teeb 
nad märkamatuiks silmale. Seda kasu­
tab loodus alatasa, et kaitsta omi ole­
vusi vaenlaste eest või kergendada neile 
rasket eluvõitlust.

Kaitsevärvi näeme loomariigis pea 
igal sammul. Kõrveloomad õn enamasti 
iseloomulikku kollast kõrvevärvi; meie 
leiame selle värvi kuninglikul lõvil, 
linnul, sisalikul, ämblikul, ussikesel — 
ühe-sõnaga kõigil kõrveloomastiku esi­
ta j ail. Sellevastu põhja lumiväljade ela­
nikkudele, olgu see hädaohtlik jääkaru 
või süütu veekajak, annab emake- 
-loodus valge kasuka, mis teeb nad näge­
matuiks lumivaibal. Liblikad ja tõugud, 
kes elavad puukoorel, õn hämmasta­
valt8) puukoore karva.

Iga putukakorjaja teab, kui raske 
õn neid leida looduse ideaalse kaitse­
värvi tõttu. Katsuge püüda luhal rohe-

*) Optika — valguseõpetus.
2) Almus— armuand.
3) Hämmastama — imestama panema.
4) Meduus — pehme ainuõõsne meriloom.
5) Mollusk — limune loom.
6) Foon — tagasein.

Iist sirtsu, kes saeb otse jalgade ees — 
teie ei märka teda rohevaibal, mis nagu 
neelab ta. Võimast kaitsevärvi kasu­
tavad kä tugevamad kiskjad, et märka­
mata hiilida saagi juure: džunglikunin- 
gas tiiger kaob oma vöödilises kuues 
täiesti bambustihnikus.

Niisama õn vees. Meriloomad, kes 
asuvad pruunide vetikate keskel, õn 
pruuni kaitsevärvi. Punaste vetikate 
vallas õn loomade kaitsevärv punane. 
Hõbedane kalasoomus õn kä kaitsevärv. 
Ta varjab kala kiskjate lindude eest, 
kes varitsevad ülevalt, ja veeröövlite 
eest, kes ähvardavad alt; veepind õn 
peegline mitte ainult ülevalt vaada­
tes, vaid veel rohkem alt (sisepeegel- 
dus), ja selle peegliga sulab kokku kala 
hõbesoomus. Meduusid4), ussid, mollus­
kid5) jne. valisid kaitsevärviks täieliku 
värvituse ja läbipaistvuse, mis teeb nad 
nägematuiks läbipaistvas vees.

Loodus õn oma kaitsevärvis leidli­
ku m inimesest. Paljudel loomadel õn 
võime muuta oma kaitsevärvi ühes 
umbruse muutumistega. Hõbevalge siberi- 
nirk, nägematu lumivaibal, kaotaks 
kõik kaitsevärvi esiduse, kui lumemine- 
kuga ei muudaks oma karva, ja igal 
kevadel valge loomake saab pruunikas- 
-kollase kuue, mis sulab kokku lumest- 
- vab astunud maapinnaga, kuid talve 
tulles tõmbab ta jälle lumivalge mantli 
selga.

Inimesed õppisid leidlikult looduselt 
kasuliku kunsti teha oma keha märka­
matuks kaitsva värviga, mis ühtib ümb­
rusega. Vanaaegse mundri hiilgavad 
värvid, mis andsid rügementidele maali­
likkuse, õn kadunud minevikku, nad õn 
tõrjunud kõrvale tuhm, märkamatu rohe- 
kas-hall kaitsevorm. Ilmasõjas riietuti 
talvistel pääletungimistel koguni val­
gesse, jäljendades nirki. Nüüdisaja 
sõjalaevade terashall värv varjab laeva 
hallil merefoonil6).

Õn veel teisi võimalusi nägematu- 
seks vastavat värvi kasutada. Näiteks



nägemisfüsioloogia1) õpetab, et silma 
erisuste tõttu sinised ja rohelised too­
nid õn kohasemad kaitseosas kui puna­
sed ja oranžid; kõigist värvest õn pu­
nane kaugemale näha, kuna sinised ja 
violetid asjad kaugel valguvad laiali ja 
neelduvad. Mitte põhjuseta ei paiguta 
aednikud siniseid ja lillasid lilli klum- 
bide äärtele, punaseid ja oranže kes­
kele. Seda fakti kasutatakse sõjaprak- 
tikaski: näit. linnades, mida ähvardab 
õhukallaletung, värvitakse tänavlater-

nad siniseks.
Üldkaitsevärviks, mis kõlbaks igale 

ümbruskonnale, oleks pind, mis peegel­
dab fooni. Asi niisuguse pinnaga saab 
automaatselt keskkonna värvi; teda 
märgata kaugusest õn peaaegu võimatu. 
Sakslased ilmasõjas katsid tsepeliinid läi­
kiva allumiiniumikihiga, mis peegeldas 
taevast ja pilvi.

Nii teostuvad looduses ja sõjatehni­
kas meie muinasjuttude unistused näge- 
matuse mütsist.

1) Füsioloogia — loomalise keha orgaanide tegevust käsitelev teadus.

MEIE KEHA KARDETAVAD KOHAD
wKosmose“ järele J. Käis

Iga inimese kehal õn mõned ise- ainult ühe kardetava koha — tema 
äranis hädaohtlikud kohad. Muinas- jalakanna vigastus. Ükski teine tema 
jutulistel kangelastel õn peaaegu alati kehaosa, pää, rind ega käed ei kart- 
see iseäralik omadus, et nendel ainult nud vaenlase sõjariista. „Achilleuse

üksikud kehaosad kardetavad, mida kä 
kerge kaitsta. Kreeka muinaskange- 
lasele Achilleusele, kes tules haava­
matuks oli karastatud, võis surma tuua

kand“ õn kõnekäänuks muutunud ja 
tähendab üldse nõrka kohta — kehali­
selt kui vaimliselt.

Harilikul surelikul õn hädaohtlikud



kõik keha osad; iga rakukegi võib ini­
mese elu ähvardada. Sõrmeotsa haa- 
vake võib veremürgituse põhjuseks olla 
ja inimese hauda viia. Siiski õn kohti, 
mis õn oma asendi või tähtsamate or- 
gaanide rohkuse poolest meile iseäranis 
elukardetavad. Elu keskpunktiks õn 
ammust ajast tunnustatud süda. Süda 
nõuab kindlat kaitset vaenlase sõja­
riista eest; vaenlast südamesse haavata 
oma sõjariistaga püüab sõjamees võit­
luses. Metslooma südamesse sihib jahi­
mees, kui ta pistodaga looma kallale 
tungib. Mõõgavõitluses kaitsevad vas­
tased iseäranis hoolega oma silmi, kaela 
tuiksooni (unetuiksooni), käe- ja õlalii- 
gestusi, südant. Nad teavad, et väike haa- 
vake kaela tuiksoones purskava verevoolu 
sünnitab, mida väga raske seisma panna, 
teavad kä, et isegi nõelapiste kaela „elu- 
sÕlme“ silmapilkse surma toob.

Jaapanist ja Hiinast õn pärit oma­
pärane sõjariistuta enesekaitse, nn. 
jiu-jitsu. Vastase kallaletungi tagasi­
löömiseks tarvitatakse ainult kerget 
lööki või rõhumist tema tundlikkudele 
kohtadele, mida aga hästi peab tundma. 
Jiu-jitsu võitleja teab, missugusel kohal 
juba kerge pigistus väljakannatamatut 
valu sünnitab, teab, missuguses seisa­
kus inimese keha ainult väga lühikest 
aega võib seista, tunneb kohti, mille 
kerge vigastus vastase võimetuks teeb. 
Nii kui kangi abil väikese jõuga suurt 
mõju võib avaldada, näit. raskuste tõst­
misel, võib kä inimese kehale õige väike 
jõud liiga teha.

Üks hädaohtlikkudest kohtadest õn 
kä kõri sõlm. Kerge pigistus sõrme­
dega mõjub siin kui vaevalt-kannatatav 
rõhumine. Löök kõrisõlme vigastab 
kõri, mis raskeid kannatusi hingamisel 
ja neelmisel toob. Väga valus õn kä 
rõhumine kõrva all olevasse lohku üle­
mise lõualuu kohal: siin pigistatakse 
otsekohe ergutüve. Rusikahoop une-, 
tuiksoone kohale põrutab kä ergutüve, 
kuna sama löök nn. meelekohale pää­
aju põrutuse annab, mis väga raskeid 
tagajärgi, isegi surma toob. Samuti õn 
kardetav rusikalöök lõua alla, mis võib 
vastase kaelas teise kaelalüli murda ja 
silmapilkse surma tuua. Pääst-tõstmine, 
n. n. „Riia linna näitamine,“ õn täiesti 
elukardetav võte, ja õn palju õnne­

tuid juhtumusi lastega selle halva mängu 
juures ette tulnud.

Kä õn tundlik neerude koht seljal. 
Rusika- või jalalöök sinna õn elukarde­
tav. Edasi tugev rõhumine reiele um­
bes kämbla võrra kõrgemal põlvest või 
õlaluule sama võrra kõrgemal küünar­
nukist pigistab suuri erkusid ja õn väga 
valus. Küünarnuki põrutus tabab erku, 
mis käsivarde läeb, ja sünnitab kõigile 
tuntud teravat valu ja ajutist käe hal­
vatust. Samuti mõjub küünarnuki pigis­
tus käega, kui väljastpoolt neli sõrme 
ja seestpoolt päkk küünarnukki suru­
vad. Siis õn veel väga valus hoop üle­
misele huulele. Hoop kõhu ümbrusse 
põrutab „hulkuvat“ erku, mis oma nime­
tuse sellest saanud, et ta pääajust välja 
tulles palju harusid tähtsamatesse sise­
mistesse orgaanidesse (kopsud, süda, see- 
dimisriistad jne.) saadab. Liigestuste 
vigastamine, nikastamine sünnitab välja­
kannatamatut valu, samuti õn valurikas 
liigestuste venitamine või käänmine, 
ilma et liigestus vigastatud saaks. Seda 
võtet tarvitavadki jiu-jitsu võitlejad, 
kui tahavad vastast valukannatuses 
jõuetuks teha.

Huvitavad andmed inimese keha­
osade hädaohtlikkuse kohta saame meie 
õnnetute juhtumuste arvustikust (sta­
tistikast). 300.000 vigastusest, mille kohta 
teated olemas, tuleb:
pää vigastusi 4 iga 100 õnnetuse kohta, 
silmade „ 6 „ „ „ „
keha ,, 8 ,, ,, „ „
kae „ 53 ,, ,, ,, ,,
jala ,, 29 ,, ,, ,, ,,

Käevigastused omakorda annavad 
kõige suurema arvu sõrmede kohta — 
36 iga 100 õnnetuse kohta üldisest arvust 
(vaata diagramm). Need arvud räägivad 
selget keelt. Üle poole vigastuste ar­
vust langeb käte pääle ja 4/s käte jsf 
jalgade pääle. Et töötav ja loov käsi, 
mis igalpool esirinnal seisab, eriti aga 
sõrmed, kõige suurema õnnetuste koorma 
kannavad, ei ole muidugi üllatus.

Aga sellegipärast ei ole käsi ja jalg 
meie elule veel kõige hädaohtlikumad. 
Kui tahame niisuguseid kehaosasid leida, 
peab vaatama, kuipalju surmajuhtumusi



need vigastused toovad. Siin saame 
järgmised arvud:

100 toovad töövõime terveks­
vigastusest surma: kaotuse: saamise :

pää 23 35 42
silmad harva 74 26
keha 16 32 52
käed 0,5 38 61,5
jalad 1 32 67|
Pilt õn selge. Sagedased käe ja jala 

vigastused lõpevad harva surmaga, kuna 
pää ja keha vigastused sagedamini sur­
male viivad. Töövõime kaotust toob 
kõige rohkem silm. Tõepoolest vähe 
leidub tööalasid, kuhu kõlbab vigase 
silmaga inimene: kirjutada, lugeda, masi­
natega ümber käia j. m. ei saa poolpime 
inimene.

Huvitav oleks kä vaadata, missugune 
kehaosa saab ühes või teises elukutses 
rohkem vigastusi. Siin kujuneb pilt 
järgmiselt: pää vigastusi saavad sage­
damini lukksepad, pagarid ja majatee­
nijad; silmad õn kõige rohkem häda­
ohus seppadel (eriti pahem silm); käed, 
iseäranis sõrmed,raamatuköitjatel,king­
seppadel, tisleritel, trükitöölistel; jalad 
kannatavad eriliselt majateenijatel,paga­
ritel, lukkseppadel, kes seistes töötama 
peavad. Need andmed sunnivad kä

abinõusid otsima tööliste keha kaitseks, 
ja mõnes suuremas vabrikus ongi näit. 
erilised kaitsed sõrmedele tehtud lõik- 
masinate juures, kaitseprillide tarvita­
mine õn juba harilik asi jne.

Sõjavigastusi siin ei ole loeteldud, 
sest et sõjas suurem osa surma juhtu­
musi verekaotusest tuli enne arstiabi 
andmist haavatule. Samuti võisid sat­
tuda ja tõeliselt sattusidki sel juhtumu­
sel haavadesse pisielukad — haiguste 
idud, mis haava elukardetavaks tegid.

Nii õn meie kehal õige palju karde­
tavaid kohti* väljaspool. Ei puudu nad 
kä keha sees. Üldse õn ju sisemisi 
haigusi veel rohkem kui väliseid, ja 
kä need algavad suuremalt jaolt karde­
tavates kohtades. Niisugustena hai­
guste pesadena õn meil kurk, kopsud 
ja seedimisriistad, mis õrna lima- 
nahaga kaetud. Siin leiavadki haiguse 
idud kerge sissepääsu keresse, ja üksi­
kutel inimestel õn need kohad õige 
õrnad. See tuleb kas endiste haiguste 
jälgedest või juba sündimisel päritud 
kalduvusest haigusele. Neid kohti nime­
tame nõrgema vastupaneku kohtadeks, 
mida tarvis kinnitada ja kaitsta kahju­
likkude mõjude eest.

»

RABINDRANATH TAGORE
R. Noorhani

Vaevalt õn ükski teine kirjanik nii 
laiaulatusliku austuse osaliseks saanud 
kui india luuletaja, kirjanik ja filosoof 
Rabindranath Tagore (algupärasema 
india nimetuse järele Thakur). Õnne­
lapseks võib ta nimetuda — niivõrd 
vastutulelik ja häätahtlik õn saatus tema 
vastu olnud, õn teda oma lemmikuna 
alati aidanud. Austatud ja rikaste vane­
mate pojana pole ta kunagi tunnud aine­
list puudust, samuti õn kä ta tegudel 
alati edu olnud. Isegi ilmakuulsuse saa­
vutas ta võrdlemisi kergelt.

Rabindranath Tagore õn sündinud 
7. mail 1861. Bengaali kuulsas ja ande­

rikkas Thakurite perekonnas. Selle 
perekonna liigetest õn paljud nende 
kodumaal laiemalt tuntud juba mitme 
inimpõlve kestes. Kä Rabindranathi 
õdedest-vendadest õn mitmed saavuta- 

jnud õige laialdase kuulsuse, kuigi ainult 
oma kodumaal. Nii õn üks vendadest 
tuntud filosoofina, teine heliloojana, 
õde aga kirjanikuna. Ükski neist pole 
aga saanud nii kuulsaks ja austatuks 
nagu nende vend Rabindranath.

India toreda, lokkava looduse keskel 
üles kasvades õppis Rabindranath seda 
loodust armastama. Ja mitte üksi- tema 
— kõik hindulased armastavad oma



maa toredat loodust sügava kiindimu- 
sega1). See loodusarmastus õn nii sü­
gav ja võimas, et ta õn saanud täht­
saks ja kandvaks jõuks hindulaste ususki. 
Paljud loomad õn hindulasele pühad, 
ta austab neid looduse elavate jõudude 
kehastustena ja palvetab isegi nende 
loomade kujude ees. See armastus õn 
ürgne ühtesulamise-tunne loodusega.

Sellest loodusarmastusest õn kantud 
kä Tagore teosed, 
iseäranis luuletu­
sed. Näib, nagu 
oleks Tagore oma 
lapsepõlves sellest 
kaunist, päikese- 
küllasest loodusest 
niipalju soojust, 
õrnust ja iludust 
oma hinge ammu­
tanud, et ta päras­
tistest meheea töö­
dest lugeja hinge 
kä India soojust ja 
helgust hõõgub.

Ainsa ebameel­
diva mälestusena 
lapsepõlvest jutus­
tab Tagore seda, 
kuidas teda kooli­
ajal sunniti üle 
jõu töötama. Vane- 
mad’nägid poja an­
dekust ja koorma­
sid teda selletõttu 
liialt õppetööga.
Ehkki tolleaegne 
õpetamisviis koolides iseenesest juba 
raske oli — tuli peaaegu ainult 
raamatutest pähe tuupida —, sundi­
sid vanemad poega veel eratunde 
võtma harilikule koolitööle lisaks. Nii 
tuligi, et noor Rabindranath ei jõudnud 
koolis kuigi hästi edasi. Isa võttis ta 
siis koolist päriselt ära ja palkas pojale 
koduõpetajad. Kuid parema meelega 
kui neid kuulas tundeline poiss oma 
muusikaandelise vanema venna kaasa­
kiskuvaid lugusid. Hardalt kuulas ta 
kä luuletajate ja kirjanikkude kõnelusi 
ning luuletusi, mida need Tagorede 
perekonda sageli külastades ette kandsid.

Alati luuletajatest ja kunstnikkudest 
ümbritsetud poisis tekkis soov saada

kä nende sarnaseks. Ta hakkaski juba 
varakult luuletamises katseid tegema. 
Ta kirjutas need luuletused oma rahva 
— bengaali — keeles, kuid ei avalda­
nud neid alguses oma nime all, vaid 
ütles need ühe vana bengaali luuletaja 
käsikirjades leidnud olevat. Suur oli aga 
kõikide imestus, kui pärast teada saadi, 
et need luuletused 16-aastase Rabindra- 
nathi enese loodud olid.

Sellega algas 
Tagore kirjandus­
lik tegevus. Ise­
äranis hoogsalt 
hakkas ta aga luu­
letama pärast reisi 
Inglismaale, kus ta 
pikemat aega pea­
tus ja Euroopa elu 
tundma õppis. Üht­
lasi kuulas ta kä 
Inglise kõrgemas 
koolis University 
College’is (1. Uni- 
versiti Kolledžis) 
loenguid Inglise 
kirjanduse üle ja 
tutvunes inglise 
luuletajate tööde­
ga. Nagu öeldud, 
tõi see reis palju 
ergutust Tagore 
kirjanduslikku te­
gevusse. Oma ko­
dumaale tagasi 
pöörnud, hakkas ta 
veel hoogsamalt 

looma, ühtlasi kirjutades oma esimese 
draama „Looduse kättemaks".

30-aastasena asub Tagore elama oma 
perekonnamõisasse Padma jõe ääres. 
Selle kohaga õn seotud paljud ta teo­
sed, nii kä käesolevas numbris aval­
datud „Tema Kõrgus Laps". Tagore 
tegevus muutub järjest viljakamaks. 
Pääle luuletuste ja draamade kirjutamise 
asutas ta Kalkuttasse, linna, kus ta kä 
mõne aja oli elanud, kunstiakadeemia 
ja maale oma kodukohta kooli, mis tun­
tud Santiniketani kooli nime all. See 
kool sai Tagore elutööks. Siia pühen­
das ta oma parimad tahtmused ja jõu­
pingutused. Selles koolis katsus Tagore 
kõrvaldada kõik need pahed, mille all

Rabindranath Tagore

1) Kiindimus — poolehoidmine.



ta kannatama pidi oma koolieal. San- 
tiniketani kool polegi kool harilikus 
mõttes; ta õn õigemini kasvatuskodu. 
Õpetajad ja õpilased elavad siin alati 
koos. Vaimutöö kõrval tehakse siin 
alati kä kehalist tööd ja pannakse eriti 
rõhku lihtsatele eluviisidele. Kä õn 
Santiniketani koolis sisse saetud õpilaste 
omavalitsus. Isaliku hoole ja armastu­
sega juhib Tagore siin kasvatustööd. 
Millise soojusega ta õpilastega räägib, 
näeme ta kõnedest õpilastele, mis aval­
datud raamatus „Hinge sosin". Nii ütleb 
ta hingelise eneseharimise kohta: „Maa- 
ilma looduse eest ei tarvitse ma hoolit­
seda. Päike ei oota, et ma teda hom­
mikul puhastaksin ja põlema süütaksin. 
Aga see väike, mu enda maailm, val­
dab kõik mu mõtted varahommikust 
alates. Tema tähtsus seisab selles, et 
ta mu enda ilmana mulle õn antud ning 
et mulle õn antud võim teda oma vaimu 
järgi kujundada ja teda mulle sisemiselt 
omaks teha seks, et võiksin temas kogu 
maailma valitsejale lahket öömaja pak­
kuda."

Kä õpilaste ilmavaate arendami­
seks annab ta esimesi juhatusi. Meie 
kulutame liig palju jõudu mõnele vähe- 
tarvilikule asjale, kuid jätame sellejuu­
res teised asjad hooletusse ja oma elu 
kooskõlastamata.

„Mis õn sellest kasu, kui ikka kogu­
takse, kogutakse ja kogutakse? Kui 
meie oma hääle ulatuse ja toonikõrguse 
äärmiseni tõstame, jõuame ainult läbi­
lõikava kriiskamiseni. Muusikat saame 
ainult siis, kui hääle jõudu hoiame ja 
temale lõpliku rütmilise ja meloodilise 
vormi anname."

Kõigist Tagore sõnadest tundub, kui 
lõpmata armsad ja lähedased õn talle 
ta kasvandikud. Ta suurim soov õn 
kasvatada neid häädeks ja õnnelikku­
deks inimesteks. Ja ta ise õn kä nen­
dega ühes õnnelik. Nii ütleb ta oma 
parema draama «Kevadringi" algu­
ses: «Ma pühendan selle raamatu Santi­
niketani kooli noortele, kes vabas­
tasid nooruse allika, mis peidetud oli 
selle vana mehe südames." Läbi kogu 
«Kevadringi" käib selle nooruse värske 
elurõõm, kes kevadel laulab:

„Tulge ja rõõmustage, aprill õn ärganud!
Heitke endid olemise voogudesse,

purustage mineviku ahelad!
Ärkvel õn aprill nüüd. Voogab päikeses 
rannatu elu-ookean teie ees.

Heitke endid sügavusse ja ärge kartke — 
teie südametes aprilli rõõm.

Pääle oma Santiniketani kasvandik­
kude õn Tagore mures kä oma rahva 
eest, kes peab viletsusi kannatama Ing­
lise ülemvalitsuse all. Tagore suur 
soov õn alati olnud oma rahva vabane­
mine. Ta võttiski oma kodumaa poliiti­
lisest elust osa, toetades India iseseis- 
vuspüüdeid, mis olid sihitud India 
vabastamisele Inglise ülemvalitsuse alt. 
Selle juures oskas ta seda liikumist 
targu juhtida, hoides mitmel korral karde­
tavate kokkupõrgete eest valitsejate — 
inglastega, mis Indiale hukatuseks olek­
sid saanud. Tagorele pole aga vabasta­
mine ja iseseisvus ainult selleks, et 
luua oma valitsusaparaat. Iseseisvus 
peab olema kõigepäält selleks, et rah­
vas võiks takistamatult oma vaimlisi 
jõude arendada. Kuid rahvas ei tohi 
kunagi oma rahvusliku koore sisse 
peituda, vaid ta võtku osa kä teise rahva 
saatusest. Selles õn rahvastevahelise elu 
kooskõla, nagu kooskõla peab valitsema 
kä üksikute inimeste vahel seltskonnas. 
Mitte üksi India pole Tagore sõnade 
järele vabaduseta, vaid seda õn kä Eu­
roopa rahvad, kel õn küll igaühel väline 
iseseisvus, oma valitsus, kuid kel muuks 
ei näi aega üle jäävatki kui ainult üks­
teisega sõdimiseks. Sellega lõhuvad 
Euroopa rahvad ise üksteist, kuna ometi 
rahulikus ja rõõmsas töös rahvad pari- 
mini edasi jõuaksid.

Avalikust poliitikategevusest tõmbus 
Tagore varsti tüdinedes tagasi ja pühen­
dus uuesti oma Santiniketani koolile, 
mida viimastel aastatel õn kavatsenud 
ümber luua rahvusvaheliseks ülikooliks. 
Sellega kavatseb Tagore rahvaid vaim- 
lisele lähenemisele aidata, sest uues üli­
koolis õpetataks nii Õhtumaade teadusi, 
kunsti, filosoofiat kui kä Aasia kultuuri 
põhimõtteid ja nähtusi. Sellega oleks 
väike samm tehtud rahvaste vaimlisele 
lähendamisele.

Tagore ilmakuulsuse ajajärk algas 
alles pärast ta uut reisi Inglismaale 
1912. a. Samal ajal tõlkis ta oma luule­
tuskogu «Gitanjali" inglise keele. See



luuletuskogu saigi õieti Tagore ilma- 
kuulsuse rajajaks. Juba järgmisel aas­
tal tunnustati ta Nobeli auhinna vääri­
liseks, sellega siis oma aja suurimaks 
kirjanikuks.

Praegu õn Tagore 64-aastane. Tema 
pika valge habemega ehitud näost vaa­
tavad mustad rahulikud indulase sil­
mad. Tema pikas idamaises rüüs kogu 
äratab kohe tunde: see õn isa, hää isa. 
Kä suurena ja kuulsana õn ta jäänud 
hääsüdamlikuks ja sõbralikuks.

Ta tegi pärast ilmasõda veel kaks 
reisi Euroopasse, kus ta eriti Saksamaal 
vaimustatud vastuvõtu osaliseks sai. 
Darmstadtis asutati isegi kool, kus õpe­
tatakse ja levitatakse Tagore mõtteid. 
Nüüd ei võetud teda vastu ainult kirja­
nikuna, luuletajana, vaid kä prohvetina, 
kes rääkis sõjast-piinatud Euroopa rah­
vastele rahustavaid, isalikke sõnu, manit­
sedes neid loobuma metsikusest ja saagi- 
ahnusest, mis Euroopa rahvad võivad 
viia hukatusele. Et tulevikus nendest 
halbustest hoiduda, selleks soovitab 
Tagore leida rahvastel eneste vahel 
lepitust, et elada inimestena, mitte 
aga üksteist vihkavate kiskjatena, kes 
nii enese kui kä teise elu raskeks tee­
vad. Rahu ja inimlikkus — seda kuu­
lutab praegu Tagore, ja just seda vaja- 
vadki nii väga Euroopa sõjaviletsustest 
kurnatud rahvad. Selle tõttu ongi Ta­
gore mõtted praegu Euroopas nii vai­
mustatud poolehoiu võitnud.

Tagore kirjanduslik looming õn suur. 
Bengaali keeles õn tal kirjutatud 16 
luuletuskogu, näidendeid ja draamasid 
16 annet, 5 romaani, 9 annet jutustusi,

pääle nende mitukümmend annet mitme­
kesiseid kirjutusi.

Tähtsamad teosed õn kä Euroopa 
keeltesse tõlgitud, kõigepäält inglise 
keele. Nii luuletuskogudest „Gitanjali“ 
(Lauluohver), „Aednik," „Ema ja laps", 
dramaatilistest teostest mainitud „Loo­
duse kättemaks," „ Ohver," „Cilra?" 
„Kevadring“ j. t. Kõige rohkem õn neid 
tõlgitud inglise keele, kuid kä saksa 
keeles õn neid juba õige palju. Eesti 
keeles õn Tagore teoseid vähe olemas. 
„Draamateaater“ õn lavastanud Tallinnas 
Tagore - draamadest „Ohvri," „Kevad­
ringi" ja „Kuninga kirja."

Peab märkima lõpuks Tagore ja 
üldse india luuletustel ühe iseärasuse 
— neid lauldakse alati. See pole küll 
meie laulmine, vaid õige ühetooniline 
ja meie kõrvadele harjumata leelota- 
mine. Ainult hindulane oskab neid 
õieti leelotada ja ainult hindulase tun­
netele õn see leelotamine armas. Meie 
peame ikkagi nende luuletuste lugemi­
sega leppima, kuid niigi õn nad täis 
veetlevust ja soojust.

Tagore õn tõeline suurus, lihtne ja 
siiski ülev. Oma mõtteid ja veendu­
musi õn ta alati oma isiklikus elus 
teostanud. Teda ei austata üksi kirja­
nikuna, luuletajana, filosoofina, rahvus­
lasena, vaid kä prohvetina nii tema 
kodumaal kui viimastel aegadel kä 
Õhtumaadel. Tema elujõud pole kau­
geltki veel lõpul ja vast õnnestub tal 
näha aegu, mil ta inimarmastuse-ideed 
rahvaid üksteisele lähemale, üksteise 
mõistmisele osaltki jõuavad viia.



MICHAEL FARADAY
1791—1867

G. Bugge järele

Kõrgel tähistaevas säravad tuhanded 
tähed, tuhanded tundmatud meile maa­
ilmad, aga ainult mõned üksikud neist 
hiilgavad iseäralise säraga, paistavad 
teiste hulgast sil­
ma; need õn esi­
mese suuruse tä­
hed.

Tähtede ilm tu­
letab meele inim­
sugu. Miljoneid ini­
mesi liigub maa 
pääl. Nad askel­
davad oma igapäe­
vases töös ja mures 
homse päeva eest, 
sünnivad, elavad, 
surevad ja kao­
vad igavikku...
Ainult üksikute 
nimed jäävad pü­
sima ja neid ei 
unusta järeletule- 
vad põlved. Need 
õn suurvaimud tea­
duse, kunsti alal 
ja üldises kultuur­
töös inimsoo ka­
suks. Nende ni­
med ja teod pais­
tavad meile kä 
kaugest minevi­
kust kui säravad 
tähed.

Suurvaimud õn 
inimsoo häätegi- 
jad. Kõige selle 
eest, mis hääd ja 
väärtuslikku meie 
kultuur-elus, võlgneme tänu nende 
tööle ja vaevale. Ei oleks jõudnud 
inimsugu praegusele eluastmele, kui 
ei oleks olnud eesvõitlejaid — suur­
vaime. Nende kujud tõusevad meie 
vaimusilma ette suure kütkestava jõuga. 
Tahaksime teada saada, kuidas nad 
elasid igapäevases elus, kuidas töötasid 
meie kasuks, kuidas kasvis nende hiigla- 
kuju, vaimujõud.

Michael Faraday (1. Faradei) sün­
dis 22. sept. 1791. Londonis sepa pojana. 
Oma kasvatuse, nagu ta pärast ise õn 
seletanud, sai ta „kõige lihtsamal 

viisil," ja tema 
kooliharidus piir­
dus algkoolis saa­
dud lugemise, kir­
jutamise ja arvu­
tamise algosku- 
sega. Kolmeteist- 
kümne-aastasena 
astus ta ühe raa­
matuköitja juure 
õpipoisiks ja töö­
tas sel kohal 8 aas­
tat. Sel ajal tihti 
sattusid ta kätte 
kerge ja huvitava 
sisuga teaduslikud 
raamatud. Ta lõ­
bustas ennast nen­
de köitmisega ja kä 
sellega, et istus 
oma vaba aja südi­
dusega nende kal­
lal. Nõnda pani 
Faraday aluse tõ­
sistele teadmustele 
loodusteaduse alal. 
Erilist mõju aval­
das tema pääle 
väike raamatuke 
keemiast (M a r c e t 
[1. Marssee], Kõ­
ned keemiast). 
See raamat süü­
tas tema teadus- 
armastuse. Oma 

väikesest palgast ostis ta riistu, et selles 
raamatus kirjeldatud katseid korrata.

Kord kuulis Faradey juhtumisi üht 
loengut, mille piletiraha oli annud ta 
vanem vend, kes oli nagu isagi sepp. 
Erilise tähendusega Faraday kohta olid 
loengud, mis kuulus keemik Humphry 
Davy (1. Hämfri Deevi) pidas Londoni 
teadustemplis, Kuninglikus Instituudis. 

Davy loengud kütkestasid noore Fara-

Michael Faraday



day hinge. Ta jälgis neid suure innuga, 
märkis nende sisu endale taskuraama­
tusse, tegi täpseid joonistusi, et siis 
kodus neid ümber töötada.

Aastal 1812. oli kahekümne ühe aas­
tase Faraday õpiaeg läbi. Ta astus 
sellina teise raamatuköitja juure, kes 
väga halva karaktriga oli. Ta tülitses 
ühtelugu Faradayga, koormas teda tööga, 
nii et tal enam aega ei jätkunud keemi­
liste ja füüsiliste katsete jaoks.

Sääl otsustas Faraday oma elule 
teise sihi anda, mis ta vaiinuannetele 
rohkem vastaks. Ta saatis Davyle vii­
mase loengute kokkuvõtted palvega, et 
Davy temal aitaks edasi õppida. Varsti 
saigi ta häätahtliku vastuse õpetlaselt ja 
ühes sellega kä soovituse, mille tõttu ta 
sai Kuningliku Instituudi laboratooriumis 
teenija koha. Varsti tundis Davy, et 
endises raamatuköitjaõpilases peitub 
suur loodusuurija. Ta laskis nüüd 
Faradayl mitte ainult „nõusid pesta" 
vaid abilisena kä oma teaduslikkudest 
töödest osa võtta.

Nüüd sai Faraday võimaluse, nagu 
ta ise pärastpoole naljatas, suurema lei­
duse teha, mis ta kunagi teinud. Fara­
day algas uut elujärku. ,Ma olen loo­
dusteadlane," kirjutas ta iseteadli­
kult oma sõbrale, „ja minul õn või­
malus jälgida loodusnähtusi 
ja seda, mis nende korrapära­
sust juhib."

Raudse tahtmusega asus ta tööle, et 
täita auke ja puudusi oma kehvas eel­
hariduses. Aastal 1813. oktoobrikuus 
asus Davy pikale reisule läbi Prantsus­
maa, Itaalia, Šveitsi ja Tirooli. Sellest 
reisust võttis kä Faraday osa, mis tema 
silmaringi suuresti laiendas.

Tagasi tulnud, andus ta jälle labora­
tooriumile. Tema teadmused olid nii 
sisukad, et ta juba 1816. a. „Londoni 
Filosoofilises Ühingus" rea loenguid (17) 
pidas. Nende aineks oli: Omadu­
sed, mis mateerias, elemen­
taarses aines sisalduvad.44 
Samal aastal võttis ta ette esimese tea­
dusliku töö. Ta pidi uurima Toskaana 
lubjakivi omadusi. „S ir Humphry 
Davy," kirjutas Faraday hiljem, „an- 
dis selle töö mulle esimese 
keemilise katsena, ajal, mil

minu kartus suurem oli kui 
eneseusaldus, ja mõlemad suu­
remad olid kui minu teadmu­
sed; ajal, mil mulle mõttesegi 
ei tulnud iseseisvat teadus­
likku tööd teha."

Aastal 1821. abiellus ta Sarah Bar­
nard’^ (1. Sara Barnar), mille puhul 
ta märkis: „Selle kirjapandud sünd­
musega saabus päev, mis mulle roh­
kem kõikidest teistest õnnepäev õn: 
meid laulatati 12. juunil 1821. aastal.44

Ta elu läks nüüd tasastes rööbastes 
ja täitus katkestamata teaduslikkude 
tööde reaga. Nimetame siin ainult mõ­
ned suuremad leidused.

Esimene uurimisala oli tal keemia. 
Tema uuris kloori vedelikuks-muutumist, 
leidis benzooli ja tegi põhjapaneva uuri­
muse optika-klaaside üle. Juba need 
tööd andsid talle tähtsa koha loodus­
teaduses. Aga see oli alles avamäng 
tema meistertööle. Keemialt siirdus1) ta 
füüsikale, asus elektrijõu uurimisele ja 
leidis induktsioon-voolu. See leidus avas 
uue ala elektrijõu nähtustes, millel väga 
suur tähtsus mitte üksinda teaduses, 
vaid kä praktilises elus. Faraday in­
duktsioon-voolu abil liiguvad meil kõik 
dünamod, elektritrammid, masinad vab­
rikutes. Samuti töötab telefon, telegraaf, 
elektrivalgustus, elektriga-arstimine jne. 
induktsioon-voolul.

Mitte vähema tähtsusega ei ole kä 
Faraday teenused magnetismi alal. Siin 
võlgneme tänu Faradayle põhjapaneva 
teadmuse eest, et magneedi mõju ei 
väljendu mitte üksi rauas ja mõnes tei­
ses elemendis, vaid kõik kehad seisavad 
ta mõju all.

Veel suurema tähtsusega õn tema 
uurimused elektro-keemia alal. Ta võttis 
tarvitusele täpsed oskussõnad: elektrood, 
katood, elektrolüüs, joon.

Õn iseloomustav, et paljud Faraday 
leidused alles pärastpoole oma tähtsuse 
väljendasid. Faradayl oli instinktiivne 
tunne tähtsamate ja raskemate küsi­
muste ja nähtuste leidmiseks; oma üles­
ande valimisel ei mõelnud ta iialgi selle 
üle, kas sellest kä praktilist kasu võib 
saada. Ainult mõttel, et kõik looduse 
jõud õn üksteisega seotud, laskis ta end 
teataval mõõdul käskida.

1) Siirduma — üle minema.



„Ta tunneb töö lõhna," ütles 
füüsik Kohlrausch Faradayst. Tyndall 
(1. Tindel), tema noorem sõber, kä kuu­
lus füüsik, tähendab: „Mul tuleb
mõnikord ette, nagu oleks ta 
aine osakeste-molekulide män­
gu ja aatomeid tõesti näinud. 
Tema töötab teaduse äärmisel 
piiril ja tema vaim viibib hari­
likult otsata tundmatu lähe­
dal, millega meie teadus õn 
ümber haaratud."

Faraday vaimu äärmine pingutus 
leiduste kallal ja tööd laboratooriumis 
ei jäänud tagajärjeta tema tervisele. 
Juba viiekümnendal eluaastal pidi ta 
töö katkestama ja Brightonis (1. Brai- 
tonis) ja teistes suvituskohtades puhkust 
otsima. Ta tegi otsuseks enam midagi 
muud teha kui aknal istuda ja merd 
ning taevast vaadelda. 1841. aastal tuli 
aga täielik kokkuvarisemine ja ta pidi 
Šveitsi rändama. Üksildus ja rahu tõid 
talle jõu tagasi. v Sellest paranemisajast, 
mille ta ilusal Šveitsi Brienzi järvel vii­
bis, õn alal hoidunud märkusi ta päeva­
raamatust:

„12. aug. 1841. Täna vahutasid lai­
ned ja õhuvool, mis neid tekitas, oli 
mõnes kohas nii tugev, et ei jõudnud 
seista. Päike paistab heledasti ja viker­
kaar, mis mitmes kohas näha, õn väga 
ilus. Üks vikerkaar, mis paistis metsiku 
kalju kohal, oli eriliselt ilus; tema püsis 
liikumatult, kuni tuulehoog ja tolmu­
pilved temale laskusid ja ta kalju vastu 
tõukasid. Ta seisis kui hing, mis kind­
lasti keset kirgede tormi püsib; ehk ta 
küll pea kustus, pea uuesti ärkas, rip­
pus ta kaljul kui lootus-mõte ja ikka 
lootust äratades."

Tulnud tagasi, hakkas ta töösse küsi­
muse kallal, mis käsiteles magneedi 
mõju valgusse. Veel tegi ta suurema 
leiduse, et valgus, magneedi- ja elektri- 
jõud õn üks ja sama. Edasi järgnevad 
veel tööd magnetismi üle, gaasidest, 
kristallidest, leekidest, mateeria loomuse 
vaatlemisest, õhu-magnetismist j. m. 
Kõik need teosed annavad tunnistust 
Faraday suurest vaimust.

Kogu ilm austas teda, aga tema an­
dis sellele vähe väärtust. Hinnates 
kõige rohkem vanillist iseseisvust, ei

võtnud ta vastu kõrgemat teadlase kohta, 
mida Inglismaa talle pakkus, sest see 
ähvardas ta hingelist rippumatust, mis 
temale tungiv elutarvidus oli. See oli 
kutse „Royal-Society“ (1. Roijal-Sosoiti) 
— „Kuningliku Ühingu" — presidendiko- 
hale. Sama vaha liigutas teda ku­
ningliku Instituudi^ presidendiks saa­
mine. „Ma pean lihtsalt Faradayks 
jääma,“ ütles ta oma sõbrale Tyn- 
dallile, kes tema vaadet tahtis muuta. 
Ta elektromagneedi-leidus tõi talle sar­
nase kuulsuse, et kogu Inglismaa töös­
turid ühtki kulu suureks ei pidanud, 
mida tarvitas inimene, kellel sarnased 
võimed. „T a 1 tarvitses ainult 
soovida," räägib Tyndall, „et tema 
sissetulek aastas 100000 mar­
gani tõuseks. Aga tema ei tahtnud. 
Ta jäi vaeseks kogu eluajaks.

Ta jäi nii vaeseks, et sõbrad tema 
jaoks abiraha riigilt oma vastutusel 
nõutasid.

See lugu õn nii iseloomustav Fara­
day kohta, et tarvis sellest jutustada.

Kui Faraday ses asjas minister lord 
Melbourne’! (1. Melbörn) jutul oli, andis 
see taktitu ülespidamisega mõista, et ta 
isiklikult ei avalda mingit poolehoidu 
sellele, et abiraha teadlastele ja kirja­
nikkudele määrataks: ,,See ei vasta 
minuvaadetele kui suur pettus.“ 
Selle pääle vastas Faraday: „Sellest 
ütlusest nä e n, et minu jutt 
Teiega lõpetatud. Häädpäeval“ 
Sama õhtul saatis ta lord MelbournTle 
lühikese kirja, milles ta kavatsetud 
toetusest „aupaklikult“ keeldus.

Minister võttis asja peene naljana, 
kuid alles pärast pidi seda tõsiselt võt­
ma. Üks daam, kes sõber oli nii mi­
nistrile kui Faradayle, püüdis teadlast 
võetud seisukohalt kangutada. Taga­
järjeta katsete järele palus ta Faraday’d 
öelda, mis ta lordilt nõuaks, et oma 
otsust muuta. „Mina avaldaksin 
soovi, mille täideminekut ma 
aga vaevalt oodata võin, ni­
melt kirjalikku seletust ütlu­
sele, mille ta minu kohta ene­
sele lubas."

Vabandus antigi, ja nii sai asi jälle 
roobastesse.



1866. a. alul võttis Paradays keha­
line kokkuvarisemine ikka enam või­
must. Ta hakkas vahetevahel segast 
juttu ajama, uskus imelikke leidusi tege­
vat jne.

Ja järgmise aasta kevadel viidi ta 
Hampton Court’i (1. Hamptn Koot) üle, 
kus sügisel 25. augustil 1867. suri.

Faraday oli rohkem kui suur loo­
dusuurija; ta oli kä suur ja hää ini­
mene. Tema suurus tuli ainult teadu­
ses ilmsiks. Sellele lisame veel juure 
TyndalFi sõnad: „Mida teadus ei 
suutnud Faraday’s näidata, oli 
tema kergemeelsus ja tema 
õrnatundelisus.66
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LAPSEPÕLV
B. F.

Kui tuli kurja külmataati. 
lapse lukutas tubaje. 
siis minu hella eidekene 
kõneli mulle raamatusta, 
pajateli tähtedesta, 
lugemaie õpeteli, 
iaulemaie, luulemaie. 
Kuulin tüki, laulsin teise, 
lugin tüki tarkusesta. 
laulin lo'o laulikusta.

Siis minu armas taadikene 
tegi mulle re’ekese, 
säädis saksasaanikese, 
juhatas mu jää ligije, 
lumimäelle kõrge'elle,
Mäesta lasksin hõissa alla. 
lustil liuglin jääda mööda
Tuli õnnis õhtukene, 
siis mu küürus vanaema, 
muldamemmekene kulda 
pajateli muistseid jutte, 
laulis laule rõõmsaid, kurbi.,.

PÜHAPÄEVAHOMMIK
M. A.

Taas pühapäevahommik metsatalus: 
suur rahu kõikjal, vaikne, harras tund!
Mu meel õn nukker, süda nagu valus.
Nii tasa, tasa tuleb pehmet lund.

Ma sammun metsas: tee viib künkast üles. 
Sääl vana kuuse na’ale surun pää.
Kui lapsepõlves õndsa ema süles 
mul olla nii õn imeline hää.



VANA PENI
K. L.

Laupäevaõhtu. Oli jäetud sauna kõik 
nädalamust ja südamelt tööpäeva mure. 
Päikenegi oli lakanud harilikust 
päevatööst ja oma hõõguva näola- 
pikese häbelikult peitnud ettejuhtuva 
metsatuka taha... Las mängivad rohu- 
sirtsud nüüd oma häälestläinud viiulit, 
las saagida räägul oma ammututtavat 
viisi ristikutihnikus ja las olla nööril 
rõõmsad teineteisega, — häämeel tehtud 
tööst rammetus, magusas väsimuses ini­
mesel !

Paike jättis nad ja läks vist 
isegi omataoliste seltsi töölõppu pidut­
sema. Ja ta kodu avati kõik uksed- 
-aknad ja punane kuma hoovas säält 
saalidest külluses pilvepalistusile kui 
ääsikuma. Päike läks; jäi loodus üksi 
laulma suvelaulu.

Perepoeg tõmbas aidalakas endale 
vastsed riided selga, säärikud jalga, 
sidus sideme-narma kaela alla ja kadus 
siis teatud teed, kaudu põllupeenraid, 
metsaradu ja kasteseid heinamaid.

Teispool metsi kajas külapiigade- 
-poiste huik ja naerurõke. Sääl oli pil- 
gar, täis nooruslõõma.

Peremeeski võttis viiuli varnalt, kat­
sus seda hääldada ja mängis siis oma 
tuttavat koraali avatud akna ees, kust 
hääled lainetasid läbi kohisevi kaskede 
välja magus-vaiksesse suveõhtusse.

Noor penikutsik tuli akna alla, 
tuges istmikule, ulatas koonu pilvede 
poole ja hulus siis haledasti — viiuli- 
helid olid temagi härduse äratanud.

Kõigist mahajäetuna lebas vana peni 
aidatrepi all vanul puistel. Ta oli haige. 
Vabisev pää lamas raskena käppadel 
ja vanust väsinud silmist tilkus mäda. 
Nagu läbi kauguste tumedalt kostsid ta 
kõrvu suviõhtused häälitsused ja huiked. 
Kui unenäos ta kuulis rohusirtsu, rääku, 
noorte kilkeid, viiulimängu ja noore 
kutsika hulumist... Ja kõik see kostus 
nii tumedalt, nii nõrgalt, nagu mä­
lestus.

Kas ei olnud aga kõik niisama nagu 
aastate eestki, kui oli ta veel noor kutsik.

Kuid ometi oli nüüd talle kõik nii 
muutunud. Peremees oli siis natukene 
noorem ja ta viiulimängki oli elavam ja 
rõõmsam olnud... Kui ta mängis, siis 
laulis ise kaasa, ja need olid lõbusad 
viisid.

Siis istus aga tema akna all, siru­
tas koonu pilvede poole ja hulus — nii 
härdaks tegid tema viiuli hääled... Siis 
olid kõik rõõmsad ja temagi nagu oleks 
tahtnud kõigiga ühes laulda, huluda.

Nüüd aga istus sääl teine ja hulus. 
Kuid tema hulumine oli palju haledam, 
nagu viiulimängki, ja peremehe habe­
messe oli aeg pununud hõbeniiti.

Ja viiul. Temagi hääl ei olnud enam 
endiselt puhas — ta oli raske ja saa­
matu, täis kurbust. Vist leinas temagi 
möödunud suvilaupäevi, et nii halas.

Vana peni aidatrepi all mälestas liig 
selgesti, kuidas siis ennem, kui pere­
mees lakkas viiuldamast, temaga läks 
kaasa kopli, kust tõi koju hobuse. Siis 
jooksis ta ees ja taga, puutükk hambus, 
hullates peremehega. Iga väikesemgi 
krabin heinas või võsas äratas temas 
uudishimu ja iga väikesematki jälge ta 
hakkas haistma. Raske oli siis paigal 
püsida.

Kui peremees juba oli läinud tuppa 
magama, seisis ta tükki aega trepil, 
nagu oodates, et veel peremees tuleks 
välja, ja kui see ei sündinud, läks hai­
gutades aidatrepile magama. Kuid iga 
kiige pidutare juurest oli äratanud tema 
ja ta oli iga häält vastanud haugahtu- 
sega.

Talle tulid meele kä pikad kottpime­
dad sügisööd, mil olid tal tähtsaimad 
kohustused. Ta oli teadnud selgesti, 
mis pidi tegema, et valvata peremehe 
vilja ja loomi „tõrvaste näppude" eest. 
Ja keegi ei saanud võtta siis krossi- 
väärtki, sest kõik katsed ajas tema 
nurja oma heleda hauguga. Kõik var­
gad olid tundnud temast pahameelt,



sest ükski meelituskatse ei andnud taga­
järgi.

Tihti hommikuti peremees oli rõõm­
sana talle patsutanud turjale ja öelnud: 
„Tubli peni, et hirmutasid vargad mine­
ma! Nii kaua võid sa elada, kui ise 
elad, kui jääd kord vanaks ja tuimaks!“ 
Siis tal oli häämeel ja ta liputas sabaga 
nii naljakalt... Vanaks jääda, see mõte 
oli talle siis nii võõras.

Kuid nüüd oli ometi kätte jõudnud 
too imelik seisukord, kui peab jõue­
tuna, haigena lamama vanul puistel ja 
kuulma nagu valust mälestust tuttavaid 
häälitsusi, ja noor hulguv penikutsik 
oli nagu mälestusmärk tema valmiva 
haua tarvis.

Nii ta lamas oma vanadusvalus nõrga 
mälestuslambi valgel, mis leekis tuhmilt 
suviõhtüses tuules ja rääguhäälitsusis.

* *
*

„Vana peni õn õige haigeks jäänud!“ 
ütles perenaine järgmisel hommikul tuppa 
tulles. «Viisin talle süüa — päris hääd 
piimasuppi, kuid ei ta tõstnud ninagi 
üles... Silmist jooksis mäda... Ega ta 
ikka enam kaua ela! Otsa õn lõpnud 
teine. Juba mitu aega pole tast asja 
olnud, ega ta kuule enam midagi".

«Mis teda enam sööta — noor kutsik 
õn isegi, kes maja hoiab ja karja kaitseb. 
Egas talus priileivasööjaid vaja pole... 
Veel nüüdsama pärast sööki ma lasen 
ta maha — pääseb raisk piinust".

Nii peremees tegi surmaotsuse vanale 
penile, samale, kes terve oma eluaja

oli valvanud tema varandust ja kellele 
ta siis oli seljale patsutanud, lubades 
tal elada, kuni ta ise sureb.

Ent kui peremees oli pannud lusika 
klimbisupi-kausi kõrvale, lõpetanud 
söömise, võttiski varnalt vana jahipüssi 
ja läks surmaotsust täide saatma. Kut­
sus aidatrepi alt vana peni, kuid see ei 
kuulnud ta kutset; karjus kõvemini ja 
kui seegi ei aidanud, raputas teda käega, 
kuni ta viimaks ärkas.

Vana peni pilutas silmad lahti ja 
kui taipas enda ees peremeest püssiga, 
arvas, et see tahab minna metsa tedre- 
poega laskma ja kutsub teda nagu en­
nemgi ühes. Veel, nagu mälestuse kiuste, 
ta ajuski käpile ja tuikus siis peremehele 
järele, kes viis tema tare taha.

Kuid ei mindud metsa tetti püüdma 
ega jänese jälgi ajama, vaid oma kol- 
gatateed tuikus vana peni...

Köhatas pauk ja sülitas tuld ja siis 
varises kokku vana peni seina ääres
— ta vindunud elutahil kustus tulesäde.

Uibu juurte alla kaevati auk ja sinna
ta heideti viimsele puhkele, et kasvak­
sid temast ilusad punased õunad, et ei 
oleks mitte asjata raisatud tema vana­
duses söödud puder.

Noor penikutsik tuli, istus värskele 
mullale tema haual, sirutas koonu taeva 
poole ja laskis kuuldavale haleda leina- 
hulge. Vist ta aimas oma tulevast saa­
tust. ..

Rõõmsalt varblane sirtsus uibu oksal
— ta ei teadnud sest midagi.



MITMESUGUST

Küsimusi ja ülesandeid.
l.

Kuidas mahub rohkem?

Kas nii või nii?
Haavlite mõõduks tarvitavad kaup­

mehed sageli plekist kuubikesi, et ei 
tuleks igakord haavleid kaaluda. Kuu- 
bike õn valmistatud teatava haavli- 
proovi järele, nii et ta mahutab täpselt 
naela. Kas õn kaupmehele ükskõik, 
missuguseid haavleid (jämedamad või 
peenemad kui kuubikese valmistamiseks 
antud proov) ta müüb selle kuup-mõõ- 
duga? Ehk õn tal mõnd sorti kasulikum 
või kahjulikum selle mõõduga müüa, 
kui ta ise haavlid kaalu järele ostnud.

Selle küsimuse lahendamiseks aitab 
ülaltoodud joonis, kui otsustada tema 
abil, mis kaalub rohkem: kas üksainus 
suur tinakuul (kera), mis parajalt mahub 
kuubikesse, või hulk väikesemaid ühe- 
suuruseid tinakuulikesi (terakesi). Sil­
ma järele peab väikesi kuulikesi rohkem 
mahtuma. Terav mõtleja otsustab selle 
aga täpsel arvutamisel.

2.

Kas ei oleks õigem „hapnikku“ „vesi­
nikuks" nimetada ja ümberpöördult 
„vesinikku" «hapnikuks" ristida? V.

Mänge.
1. Neli elementi.

Mängijad istuvad ringis. Algataja 
viskab kokkupandud taskuräti ühele 
sülle ja nimetab sääljuures üht neljast 
elemendist: maa, vesi, õhk, tuli. 
Saaja peab kohe vastama looma ni­
mega, kes elab selles elemendis (vallas), 
ja viskab ruttu räti teisele, elementi 
nimetades. Kes aga nimetab juba öel­
dud elaja või ses elemendis mitteasuva, 
annab pandi.

Teisiti. Algataja seisab ringi kes­
kel ja viskab elementi nimetades ühele 
taskuräti. Saaja peab kohe vastama 
ses elemendis elava looma nimega ja 
viskama tagasi taskuräti. Seisja jatkab. 
Kes ei saa ruttu vastata, valesti või 
juba öeldu vastab, annab pandi; kä 
võib selle määrata keskele. Kui öel­
dakse „tuli,“ vahetavad mängijad ruttu 
kohad; kes sellejuures jääb ilma, läheb 
keskele.

2. Tummade kongress.
Istutakse ringis. Iga mängija sosis­

tab naabrile paremal ülesande, mille 
see peab pärast täitma. Kui õn käsud 
antud, hüüab algataja: «Tummade kon­
gress algab!“ Enam ei tohi keegi sõna 
lausuda. Kui kõik mängijad tummalt 
üksteisel kätt õn raputanud, käseb al­
gataja märkidega kellelgi oma ülesande 
täita, mis võib sündida ainult liigutuste 
abil. Ühel õn näit. pesta, teisel saapaid 
puhastada, kolmandal joonistada, nel­
jandal õmmelda, viiendal laulda jne. 
Kes kõneleb või naerab (kõvasti), annab 
pandi.

V. Pohlak & Ko. trükikoda Võrus.
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Noorusmaa pakub noorsoole valitud algupärast ja tõlke-ilu- 

kirjandust: novelle, romaane, näidendeid, luule­
tusi, tuues sellekaasas kirjanduslikke vaatlusi, 
biograafiaid, teateid, päevasündmusi jne. 

Noorusmaa tutvustab noorsugu kunstiilmaga, tuues kunsti- 
reproduktsioone, joonistusi, teateid, vaatlusi ja 
andmeid kunstielust.

Noorusmaa toob valitud huvirikkaid illustreeritud populaar­
teaduslikke kirjutusi kõigilt teadusaladelt.'

Noorusmaa võtab osa ustava sõbrana noorsoo isetegevusest, 
enesemääramisest ja avaldusist.)

Noorusmaa käsiteleb kultuurilise tähtsusega päevasündmusi. 
Noorusmaa pakub vaimurikast ajaviidet, mõttevahetust ja 

praktilisi õpetusi.
Noorusmaa õn „Noorte vallaga11 avatud kõigile kasvavatele 

noortele.
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vastutav toimetaja E. Martinson.
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Tellimishind: Poolaastas 100 mrk., üksiknumber 20 mrk.
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