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Täheke võro keelen 
– aastagatsõõr 

sai täüs!
Taa Tähekese nummõr võro keelen om järekõrran joba 
katõstõiskümnes. Tuu tähendäs, et Tähekese toimõn-
dus ja Võro Instituut omma’ joba mitmit aastit kuun-
tüüd tennü. Edimäne Täheke võro keelen tull´ vällä 2005. 
aastaga radokuun, viimäne 2015. aastaga urbõkuun. 
Olõmi pruuvnu tetä’ nii, et egä kuu nummõr olõssi võro 
keelen olõman. Ja kaegõ’ esi’ – tan naa’ numbri’ nüüd 
omma’! Kõiki varatsõmpi numbriid saa lukõ’ elektrooni-
lidsõlt adrõssi päält: http://www.digar.ee/arhiiv/et/
perioodika?id=12289
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Abitoimõndaja Mariko Faster
Kunstilinõ toimõndaja Priit Rea
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Edekaasõ joonist' Kadi Mõttus

Olõman om mitmit 
keelepäivi
Imäkeelepäivä peedäs Eestin 14. urbõkuu (märdsi) pää-
väl. Tuul pääväl om üte edimädse eestikeelidse luulõtaja 
Kristjan Jaak Petersoni sünnüpäiv. Ettepanõgi päävä pidä-
mises tekḱ eesti keele oppaja Meinhard Laks. Tuud päivä om 
peetü 1996. aastagast pääle. 1999. aastagast om taa riiklik 
tähtpäiv.

Tuul pääväl tetäs egäsugutsiid üritüisi. Haridusmi-
nisteeriüm and kätte keeleteo avvuhinna kõgõ parõmbidõ 
keelega köüdetüide ettevõtmiisi iist. Vikerraadio kaudu saa 
tetä’ e-etteütlüst. Kuulõn ja latsiaidun tetäs keeleüritüisi.

Rahvidõvaihõlist imäkeelepäivä peedäs üle ilma 21. ra-
dokuu (veebruari) pääväl. Tuul pääväl 1952. aastagal nõv-
vi’ Bangladeshi riigi tudõngi’, et bengali keelest saasi Pakis-
tani üts riigikiil. Taad päivä peedäs 2000. aastagast pääle. 
Tuul pääväl kõnõldas inämb noist keelist, mink kaominõ om 
ohon. Ka mi sugulaskeele’ omma’ häömise pääl. Tunnus-
tõdas mitmõ keele mõistmist ja opmist, tutvustõdas 
tõisi kultuurõ. 

Võro keele nädälit peedäs märdikuu (novvemb-
ri) edimädsel täüsnädälil. Nädäli iinmärgis om võro 
keelele tähelepannu tõmmada’ ja tuud inämb kõnõlda’ latsi 
ja nuuriga. Nädälit peedäs 2007. aastagast pääle. Tuul nädä-
lil kõrraldas Võro Instituut veebiviktoriini võro keele ja kul-
tuuri kotsilõ. Kuulõn ja latsiaidun peedäs võro keele hummo-
kit: kutsutas küllä võro kiilt kõnõlõjit inemiisi ja võedas ette 
muid võro keelega köüdetüid tegemiisi. 



Pall viirdü mugu edesi. Nuu’ olli’ latsõ’, kiä nii-
muudu hinnäst pallil vitä’ lasi’. Palli võisõ lüvvä’ 
jalaga, käega, pääga, ütskõik, kuimuudu ja nii tä 
mugu viirdü, iks kotost kavvõmbalõ. Ja latsõ’ joo-
suga timä perän.

Ütekõrraga oll´ pall kuun latsiga jõudnu väi-
ku mäekundi mano. Tuu mäe otsan istõ andsa-
kulõ rõivin miis, oll´ jala’ risti säädnü ja niimuudu 
tä sääl ummi jalgu otsan istõ.

„Kiä sa sääne olõt?“ imehti’ latsõ’.
„Ma olõ Guuru,“ ütel´ miis päält väikut vakka-

olõkit.
„Guuru, Guuru!“ hõiksi’ latsõ’ rõõmuga. „A 

miä tuu Guuru tähendäs?“
„Guuru tähendäs säänest tarka miist nigu 

ma’, kiä mõist egäle küsümisele vastada’,“ uh-
kust´ Guuru.

„Kas sa mõnõ mi küsümise pääle kah vastat?“
„Iks!“
A latsõ’ es mõista’ midägi küssü’. Kõik olli’ 

kõrd aigu vakka. Õnnõs naaś taivast vihma tibu-
tama ja üts lats pästse piinligu olokõrra.

„Mille om vesi likõ?“ 
Guuru nägo lätś naarulõ. 
„Likõ olõminõ om mi arvosaaminõ tuust, 

midä mi tunnõmi, ku viiga kokko putumi. Harili-
gun olõkin om vesi vetel ja ku mi tedä pututami, 
sis tuud tunnõt kutsutas likõ olõkis. Ku mi ütlemi, 

Jan Rahman

Guuru



Joonistanu Marja-Liisa Plats

et vesi om likõ, om tuu pia sama, mis üteldä’, et 
kivi om kõva vai tuli om kuum...“

Taad kõkkõ juttu kõnõl´ Guuru nii aiglad-
sõlt, et latsil naaś ikäv.

„Midägi ei saa’ arvo,“ kakõsti’ latsõ targa 
Guuru jutu. „Olõ-i sa nii tark midägi, ku kität!“

Guuru sai tsipa pahatsõs, a sis otsust´ lat-
silõ näüdädä’. Tä nõssi umast rätsepäistangust 
maast poolõ miitre korgusõlõ ja jäi niimuudu 
õhku istma.

„Näeti!“
„Ull olõt, muud midägi,“ otsusti’ latsõ’. 

„Tsirgu’ lindasõ’, pall lindas, a inemise’ omma’ 
maa pääl kinni’!“

Latsõ’ haari’ uma palli ja joosi’ tuud edesi 
kukatõn minemä.

Guuru vajju tassakõistõ maa pääle tagasi. 
Tä otsõ ummi kirivide hõlstõ alt telefoni vällä 
ja kai kellä.

„Joba viis, tüüpäiv om läbi,“ otsust´ Guuru, 
sirot´ hinnäst kangõsjäänüide pikki jalgu pääle 
ja naaś kodo poolõ kombõrdama. Tä kombõrd´ 
peris virka, selle et tahtsõ peräle jõuda’ tuus 
aos, ku telekast timä egäpääväne kino pääle 
nakas.

„Täämbä sai suur tüü är tettüs,“ võtt´ Guu-
ru mõttõn päävä kokko. „Sai latsilõ vahtsõnõ 
sõna selges opatus!“



Joonistanu Taavi Oolberg

Milvi Panga 

PUUL
KU PINI AJA KARVA,
KAS PUUL JO AETU, ARVA’!
KU JOOSÕT VII VIIRDE,
KAS ÕNNÕ PUULDÕ SIIRDE?
KAE’ SISALIGU HUULT –
PAKK SULLÕ HANNAST PUULT.
KAE’ SIISTPUULT VAI SÄÄLTPUULT,
LÄMMI TUUL PUHK EGÄLT PUULT.

Milvi Panga 

MUSTRÄSTÄS
MUSTRÄSTÄS, MUSTRÄSTÄS
PÄÄLT EI PAISTU’,
ET SUL KÄSTÄS
UMMA VILET LASKÕ’ NII,
ET KAARTÕST VÄLLÄ
VÕTAT VII,
ET JUUSKMA NAKKAS
MAHLAKÕIV,
ET AIG JO LUMPI
LASKÕ’ LAIV.

Milvi Panga 

UMBÕS JA TÄPSELT
UMBÕS KÕRD KUUN
NÄPP MUL AJA UMBÕ.
UMBÕS KAH EI TIIÄ’,
KOST VÕTSÕ SÄÄNDSE KOMBÕ.

TÄPSELT KELL SÄIDSE
TUMÕ MINU TAAT.
Tä EI ELÄ’ KAVVÕN,
SIINSAMAN KURRAKÄTT.

UMBÕS KÜMME KÕRDA
NÜHI TAADU HÕLMA.
TÄ TÄPSELT TIID, KAS SUIKMA
MUL SINNÄ’ JÄIÄ’ KÕLBAS. 



Contra 

MÕTTÕ JÕUD
PILK MUL MÜÜDÄ LUMITSIT
MÕTSU LIUGU LASK – 
EGÄLPUUL NÄE JÄNESSIT
KINKAL SÄLLÄN VALGÕ KASK.
 
PILK MUL KOTTPÜMEHEN
TAIVAN LIUGU LASK – 
TÄHTI NÄE SÄÄL KÜMBLEMÄN 
KINKAL SÄLLÄN ÜÜMUST KASK. 
 
A KU MÕNI INIMLATS
IKUJORRU LASK – 
MA MÕTLÕ, ET TÄ näKU KATT
NÄÜTEMÄNGU MASK. 
 
JA KU LÄÄSSI TIRISSI
IIST ÄR MASKI TÄLT – 
NAARUNÄGU TULÕSSI
VÄLLÄ MASKI ALT. 
 

Triinu Ojar 

VABADUST VARBILÕ!
ESÄ SOKI SEEN OM MULK.
KUIS TUU MULK KÜLL SINNÄ’ SAIÕ?
ESÄ VARVAS SOKIN KAIÕ:
„SOKK OM PÜMME, PUUDU MULK…“

SÕS VARVAS MÕTÕL   UMA PÄÄGA:
„KUIS MA SAASSI VÄLLÄ NÄTÄ’?
KU ÕIGÕ PROOVISSI MA HÄÄGA?“
A SOKK ES KULLÕ’ SUKUGI – OH HÄTÄ!

NII NAKAS  VARVAS JÜRÄMÄ:
KRÕMPS-KRÕMPS JA KRÕHVA-KRÕHVA
JA SOKI SISEN MÜRRÄMÄ:
TIMPS-TAMPS JA LEHVA-LEHVA.

NII SOKI SISSE TULLGI MULK!
VARVAS VÄLLÄ AIA’ PÄÄ

SÕS SAIÕ. JA VALLALÕ SUUMULK
TÄ HÕIGAS: „KÜLL OM HÄÄ!“

A TÕNÕ VARVAS TÕSÕL JALAL
SÕS NAKAS PALLÕMA: 
„MUL OM VÄEGA-VÄEGA PALLAV
JA VÄLLÄ TAHA NÄTÄ’ MA.
LASKÕ’ MINNO KAH!“

TULL  HUMMOK KÄTTE
JA ESÄ SOKI’ JALGA SÄÄD.
TÄ NO’ TÕSÕLÕ JALALÕ JÄTSE
MULGUGA SOKI, ET VARBAL TETÄ’ HÄÄD.

NÜÜD TÕNÕGI VARVAS 
VÄLLÄ SAI TSUSADA’ PÄÄ
JA HÕIGADA’: „KÜLL OM HÄÄ!“

`

`

`

`

`
`



Kolmsada aastakka tagasi es tiiä’ kiäki vanal Võrumaal 
midägi autist, käsitelefonõst ega’ tahvlipuutriist. A 
sõs olnu Urvastõn üts köstre, kiä mõistsõ linnada’.

Ku sa no’ küsüt, kiä om köstre, sõs ma tulõda sul-
lõ miilde Julk-Jürri, kiä om üts as'amiis Oskar Lutsu Ke-
vade-raamatun vai -filmin.

Tuusama, kiä Tuutsi kepiga pingialutsit pite takan 
ai. Köstre ütsindä es piä’ kõrda usuoppusõ tunni aigu, 
timä põhiammõt oll' kerikun laulu iist võtta’. Köstre 

võtsõ laulu üles ja lõpõt' tuu är, ku kiäki tähelepand-
malda’ viil perämidse salmi perän jorisõma jäi.

Tuu kolmsada aastakka tagasi elänü Urvastõ 
köstre oll' üts esivärki miis. Tä tekk' hindäle siiva’. Kon-
kotsilt köstre tuu tarkusõ võtt', ei olõ’ teedä’. Perä-
kõrd kaiõ tä edimält tsirgu vai engle pääle – nuu’ kah 
lindasõ’.

Egä pühapäiv linnas' köstre ummi siibuga kerikulõ. 
Sääl timä juhat' laulu ja sõs, ku opõtajat kerikun es 
olõ’, lugi esi’ palvit ja õnnist' inemiisi. Sõs linnas' tagasi 
kodu.

Ütskõrd kandsõ kõva tuul köstre kodutii päält 
kuralõ, Restu pääle. Restu järve viirde – kas sa tiiät – 
ehidi’ mi vana-vanaesä’ Eesti edimädse piimätüüstüse.

Ku köstre linnas', sõs tüüstüst viil es olõ’ ja köstrel 
läts' kulm körtsu – kiä iks taht hinnäst kodutii päält asja 
iist, tõist takan kuralõ kalluta’. Õnnõs jäi köstre linda-
misõ tii pääle Mäe-Lõhtsuu tamm ja köstre põrut' nigu 
rakin ummi siibuga Mäe-Lõhtsuu tammõ ossõ sisse ni 
jäi sinnä’ pidämä.

Ai-vai, köstre uma musta särgi ja valgõ hammõga 
rabõlõs tammõ otsan! Laskõvar'uhüppäjä’ satasõ’ kah 
tõõnõkõrd maa pääle tullõn hoobis puu otsa. Sõs om 
edimäne ülesannõ’ noil laskõvar'ust vabas saia’. Kae’, 
õnnistugi ka köstrel uma’ ossõst rädsidü’ siiva’ maaha 
raputa’. Köstre jätse siiva’ sinnäpaika ni läts' jalaga 
kodu. Tuu es olõ’ õnnõs pikk maa.

Kolmsada aastakka ildampa kuuldsõ taad köstre 
lindamisõ juttu uma koolioppaja käest üts Kuldri tütrik. 
Tä jäi tuupääle peris mõttõlõ. Tütrik kah väega unist' 
lindamisõst, a täl es olõ’ siibu. Täl oll' külh jalgratas ja 
ku tä mäe otsast alla virut', sõs tõõnõkõrd oll' tõtõstõ 
sääne tunnõ’, nigu linnanu. A tsõõri’ trehvssi’ iks mõn-

Juhani Püttsepp

Tütrik tammõ 
oosõn 



Joonistanu Kalli Kalde

tõ tiimulku ja tütrigu hamba’ käve’ tuupääle kokku nigu 
plakst. Ummõtõ tütrik igätsi korgõl livvõlda’-lavvõlda’.

Tä mõtõl' minnä’ kaema Mäe-Lõhtsuu tammõ 
manu. Vast om sääl alalõ määntsiidki juppõ köstre sii-
vust, midä saasi ummi siibu tegemise man är tarvita’. 
Tuu pääle tä es mõtlõ’, et köstre lindamisõst om joba 
kolmsada aastakka müüdä. Mäe-Lõhtsuu tamm oll' ki-
näste kaardi pääl är näüdät, puu om luuduskaitsõobjekt.

Mõtsatii, miä tammõ mano vei, läts' iks kitsabas ja 
kehvebäs ni viimäte jätse tütrik ratta tiikraavi ni astsõ 
kondiauruga edesi.

Kõrraga saisõ tamm tä iin nigu üts perädü elläi. 
Tammõ ümbre es küünü’ säidse tütrikku kah kinni’ võt-
ma. Mõnõ’ jämme’ puuharo’ olli’ murdunu, haraliidsi 
ossõ külest rippu’ alla pikä’ samblõhabõna’.

Tammõ seen oll' uus, lauduga kinni’ lüüd. Tütrik 
kangut' üte lavva vallalõ ja kai sisse. Tammõst hõhas' 
vällä undsõt pümehüst.

Tuu ai kül’ pelgüse pääle, a tütrik tükse iks uustõ 
sisse. Sääl es näe’ tä määntsiidki asju, es köstre siibu 
ega’ midägi muud.

Tütrik es mõtlõ’ inäp lindamisõst. Hää oll' oosõn 
olla’. Veidükese kurb kah, tuuperäst, et tütrik sai arvu 
– tammõ ei olõ’ inäp pikält. Tä om viiesaa-aastaganõ, 
Liivi sõa aost, oll' oppaja ütelnü. Hää külh, Urvastõ ke-
rik om viil vanõp, a kerik om kivist. Seo tamm ei olõ’ 
kivist, tä hengäs... 

Mõni maru või tä tükes murda’, mõtõl' tütrik. Pää-
leki, ku täl seen joba sääne uus om. Tütrik mõtõl' kõiki 
noidõ viiesaa aastaga pääle. Midä kõkkõ tamm võidsõ 
olla’ nännü, läbi elänü...

„Piä’ vasta, ma tulõ sinnu jälki kaema,“ tsosist' tä 
minegi pääl.

Tammõ ladvan kätsät' harak. Timä omgi peräkõrd 
tuu köstre, käve tütrigul pääst läbi.

Inäp tütrik lindamisõst es unista’. Ku kiäki küsse 
tä unistuisi kotsilõ, ütel' tütrik, et tä taht ellä’ viiesaa-
aastagadsõs. Ku küsüjä tuupääle suurõ’ silmä’ tekk', 
parand' tütrik ummi sõnnu: „Hää külh, vast om viissada 
pall'o, võisi olla’ ka sada aastakka, niidapall'o iks ma 
taha ellä’.“



Joonistanu Heiki Ernits, 
võro kiilde pandnu Mariko Faster

Andrus Kivirähk 

Ants päst merehädälist

Ants lugi raamatut mehest, kiä elli üle laiva hukkasaa-
misõ ja trehväś ütsigu saarõ pääle. Säält ärpäsemises 
kirot´ miis kirä ja pand´ tuu tühä putli sisse, a putli hiitse 
merre. Putõl ujosi mitmit kuid lainidõ seen, nika ku pe-
räkõrd trehväś häie inemiisi kätte, kiä putli vallalõ tei’, 
kirä läbi loi’ ja merehädälisele appi sõidi’. Niimuudu 
pässi miis ütsigu saarõ päält är’.

Andsulõ miidü tuu raamat väega ja täl tull´ umbõ 
tahminõ esi’ kah mõni merehädäline är’ pästä’. Õnnõ 
kost võisõ löüdä’ sääntsiid putliid, kon seen olõsi kiri? 
Andsu kodo lähkül merd olõ-õs, esiki jõkõ mitte. Õnnõ 
üts viipurskus oll´ liinan platsi pääl, a sääl seen muidogi 
määntsiidki putliid olõ-õs.

A putliid müvväs jo poodin – tull´ Andsulõ kõrraga 
miilde. Muidogi! Ants pand´ mütsü päähä ja lätski puuti.

Sääl oll´ tõtõst terve’ riiol putliid täüs. Oll´ limmo-
naadiputliid ja kaljaputliid ja mulliviiputliid. Ants nakaś 
naid õkvalt hoolõga uurma. Võtt´ putli kätte ja kai vasta 
valgõt – et kas om merehädälise kiri seen vai ei’? A olli’ 
õnnõ mulli’. A Andsul es saa’ kannatus otsa ja ku tä lõ-
pus üte Valgõ Klaari putli kätte võtt´ ja silmi korgusõlõ 
nõst́ , näkḱ tä õkva sääl seen trulli käänetüt papõrd.

Täpsäle sääne üts merehädälise kiri vällä nägemä 
pidigi!

Ants pand´ Valgõ Klaari limmonaadi õkvalt hindäle 
korvi ja lätś kassa mano. Veidükese kah́o täl jo oll´ umma 
rahha limmonaadi pääle raisada’, selle et Andsul oll´ te-
gelikult plaan õdagu kinno minnä’. Ku tä nüüd taa Valgõ 
Klaari är’ ost, sõs kinorahha inämb ei jakku. A Ants sai 
arvo, et ega’ kino olõki ei nii tähtsä. Pall´o tähtsämb om 
hädälist avita’. Nii tä ost´ki limmonaadi är’, tekḱ poodi 
iin vallalõ, jõi tühäs ja õngitś paprõ putli seest vällä.



„Appi! Appi! Appi!“ oll´ kirja kirotõt. „Pästke’ minno 
är’! Vaivlõ joba terve nädäli ijätüsekastin!“

Ants sai õkvalt arvo, et taa ijätüsekast piät külh iks 
saman poodin olõma. Tä lätś sisse tagasi ja otsõ üles, 
kon ijätüst müvväs.

Ijätüsekast oll´ suur ja seest härmän. Kül võisõ 
hirmsa olla’ sääl nätäl aigo külmädä’ ja vaivõlda’!

Ants tekḱ kasti vallalõ ja näkḱ õkva merehädälist. 
Ijätüisi kesken küküt´ tsillokõnõ mandariin ja lõdisi.

„Abi om peräle jõudnu!“ ütel´ Ants ja avit´ manda-
riini ijätüsekastist vällä. „Ma sai su kirä kätte. Olõt är’ 
pästet!“

„Olõ’ sa tennät!“ õhaś mandariin. „Mul oll´ nii külm! 
Aituma, avvulinõ herrä, et sa minno pästmä tullit!“

„Kuis sa sinnä’ üldse trehvsit?“ küsse Ants, kinkalõ 
miildü, et tedä avvulidsõs herräs kutsuti. Tä vei manda-
riini puuviläosakunda, ja kõik tõsõ’ mandariini’, apõlsi-
ni’ ja ubina’ hõisassi’ umma kaonut sõpra näten.

„Lainõ vei,“ ütel´ mandariin.
Ants tiidse Lainõt väega häste, tuu oll´ üts kiusaja 

tütrik kolmandast klassist. Timä tekḱ alasi pahandust! 
Parhillaki oll´ tä poodin ja pruuvsõ ütte õnnõtut koho-
kõist kalaletti, hirmsidõ koolnuidõ heeringide vaihõlõ 
sokuta’. 

Õnnõs sai kaupmiis jaolõ.
„Mis sa sääl tiit?“ hõigaś tä pahanult. „Ega’ sõs ko-

hokõsõ kotus olõ-õi kallo man!“
Tä päst´ kohokõsõ krutskilidsõ Lainõ käest är’ ja ai 

tütärlatsõ üldse poodist vällä.



Leila Holts 

Tarõpääline
Vanaimä tarõpääline om Liisa jaos üts suur salahus. 
Liisa uut talvitsit mõsumõskmispäivi vanaimä puul – sõs 
saa sinnä’ minnä’. Ega’ muido lae pääle suurt asja olõ-i’, 
võiolla’ õnnõ mõnikõrd, ku vanaesä üles lätt midägi ots-
ma vai sibulit tuuma.

Lae pääle minek käü läbi vana paraadna. Tuu olnu 
vanastõ peris sissekäük majja, inne ku vahtsõnõ uss tetti 
ja trepp tõsõ kotussõ pääle ehitedi. Parhilla’ om paraad-
naussõ iih kingokõnõ, mis om trepi iist kah.

Paraadnauss om tarõ puult lukuh. Ussõ iih om va-
naaignõ võti, suur ja must. Ja ust piät alasi veidü’ kergü-
tämä, muido ei tulõ’ õigõhe vallalõ. Ussõ takah om veidü’ 
jahe ja pümme kalitor. Sääl om iks ummamuudu hõng 
– nigu midägi tõsõst, kunagi olnust aost. Suur vanaaignõ 
kirst võtt palló ruumi. Sinnä’ sisse om Liisa iks kaia’ taht-
nu, a siiämaani ei olõ’ tõist vallalõ tettü. Korgõ ni äkiline 
puutrepp om hääd kätt. Vanaaignõ välisuss. Kunaginõ 
kirotuslaud, mille pääl egäsugudsõ’ aśa’, ni riiol eestiaig-
sidõ õlilampõga. Ja väiku akan saina seeh, kardin iih. 
Sinnä’ mano saa trepi alt, a parhilla om iih plaadivirn. 
Liisa lupas hindäle, et ütskõrd tä lätt ni kaes – võiolla’ om 
sääl väikuh tarõh kullakirst. 

Tarõ pääl om kõik tõistmuudu. Suvõl lõhnas sääl 
pääväpaistõ, tolmu ja vana ao perrä. Nüüd, talvõl om sääl 
lumõ, veidü’ niiskusõ ni külmä hõngo. Edimäne ruum om 
katussõalotsõga. Sääl om põrmandu pääl liiv. Risti-rästi 
tõmmadu’ mõsunööri’. Nukah määndsegi’ kasti’. Ütte 
puukasti tiid Liisa häste. Sääl omma’ vanaimä sibula’, 



Joonistanu Albert Gulk

miä puhvaika sisse mähitült keväjät uutva’.
Vanaimä nakkas rõivit nööri pääle säädmä, a Liisa 

lätt edesi uudistama – järgmäste tarrõ. Seo om joba 
peris tarõ: kõrralik puupõrmand, kõrraligu’ akna’ 
ja puha. Mõsunüür om sääl kah üleväh. Aknist näet 
õkva muro pääle. Liisalõ miildüs üllest alla kaia’. Kõik 
maapääline tundus nii väikene! Siiä’ tege timä hindäle 
tarõ, ku suurõs saa. Nukah sais vana vokk, ja kõrval 
ummamuudu langakerimise massin. Liisa keerotas 
veidü’ kerilaudo ja astus sis kõrvaltarrõ. 

Kõrvaltarõ miildüs Liisalõ kah. Kats kõrvui-
si akõnd kaesõ’ uibuaida ja üle nurmõ naabri poolõ. 
Saina pääl om mito riiolit vanno raamatidõga, midä 
latskõnõ lukõ’ ei mõista’. Inämbüs naist om vast saksa 
keeleh ja imelikkõ vanaaigsidõ tähtiga trükit. Seoh ta-
rõh om ummamuudu tarkusõ hõng. Saina veereh om 
kats vanna lukuh kappi ja nukah terve’ unik vanaesä 
autokummõ. Huvitav, mõtlõs latskõnõ, kas siih vaimõ 
kah või olla’?

Liisa kaes parajahe raamatit ni ots pilte, ku kõr-
raga kostus koskilt kõva kollin ja sis hirmsa rüükmi-
ne. Latskõnõ hiidüs ja hüppäs piäaigo lakkõ. Vaikus. 
Sis nakkasõ’ kollin, rüükmine ja tsussin jälleki pääle. 
Liisa hõikas vannaimmä, kiä nüüd kah lähkümbäle 
om tulnu ni otsatarõ ust vallalõ tege. Tä pomisõs midä-
gi kassõst ja pulmaaost. 

Otsatarõh lätt tuli palama. Vanaimä ja Liisa timä 
sälä takast kaesõ üle ussõ sisse. Keset põrmandut 
omma’ lajah plekkpangi’. Egäsugudsõ’ anoma’ kur-
rakätt omma’ kah lakja aedu ni keset seod segähüst 
saisva’ kats kassi, nõna’ vasta nõnno, hanna’ pistü ni 
tsusisõsõ’ ütstõsõ pääle. Ütel om kõrvast veri väläh. 
„Kagos löüdsevä’ kaklõmisõ kotussõ!“ kärätäs vana-

imä. „Marss vällä, mõlõmba’! Minke kakõlgõ’ mujjal, 
ulli’ eläjä’!“

Kassi’ es olõ’ inemiisist edimädse kõrraga väl-
lä tennüki, a nüüd vanaimä kärätämise pääle kaosõ’ 
mõlõmba katussõ ala ja kumbki lätt esi’ mulgust vällä. 
Vanaimä pomisõs viil midägi hindäle nõna ala ni sääd 
lakja aedu’ pangi’ tagasi ummi kotussidõ pääle. Sis üt-
les tä Liisalõ: „Nii, avitas seost jandalist. Mõsu kuios ja 
siih üleväh om hõrrõ. Mine’ panõ’ kohvivesi minemä, 
ma’ tulõ õkva perrä.“ Liisa tege nigu kästü. Tä astus 
nagisõvat treppi müüdä alla, jääs vana paraadnaussõ 
mano saisma ni hingäs kergendüsega. Es olõki vaimu’! 

A tulõvakõrd kaes tä laepäälist edesi.



Siiri ja ka-
huskinõ 
Kerttu
Tiina Nopola, Mervi 
Lindman
Võro kiilde pandnu 
Siiri Toomik
Võro Instituut 2014

Seo raamat om Siiri-saŕast võro keelen joba 
tõnõ. 2013. aastagal ilmu „Siiri ja kolm Ot-
tot“.

Seokõrd lätt Siiri väiku-Otto sünnü-
pääväle ja näge sääl armõdu muast Kerttut, 
kiä om väiku-Otto sugulanõ. Kerttu tege viil 
muidki pahanduisi. Nä esiki kaklõsõ’ hindä-
vaihõl. Siiri ei saa’ arvo, kuis poisi’ saava’ 
sääntsega sõbra’ olla’ ja timäga nigu ei taha-
ki. Siiri mõtlõs, et ku timä lähäsi kah mualum-
pi ja määrisi hinnäst mustas, sõs äkki tahasi’ 
kolm Ottot timäga kah sõbra’ olla’. Siiri tege-
gi hindä mustas, a tuus aos om Kerttu joba 
puhtas mõstu ja puhta’ rõiva’ sälgä pantu. Sii-
ri ei tunnõ’ Kerttut är. A Kerttu hoobis naar ja 
taht Siiriga sõbõr olla’. Nii saiõgi Siiri hindäle 
viil üte sõbra mano. Sääne veidü’ segikäänet 
lugu.

Raamatun omma’ vahva’ pildi’ ja taad 
om hää lukõ’ algklassõ latsil, a ka vähämbile 
ette lukõ’.

Ubinit 
uutman
Eve Hele Sits
Pildi’ joonistanu 
Epp Marguste
Võro kiilde pandnu: 
Mariko Faster, Kaile 
Kabun, Triin Rõõmusoks, Egle Vodi, 
Kaili Vodi, Kalmer Vodi
Võro Instituut 2014

Olõti jo kuuldnu projektist „Maalõ elämä“? 
Tuuga kutsutas perrit maalõ elämä ja maa-
tüüd tegemä. Taa pere’ ei lähä’ maalõ sõski 
projekti kutsmisõ pääle, a nä veevä’ ello uma 
kavvaaigsõ unistusõ. Perren omma’ imä, esä 
ja kats last – tütärlats Mooni ja poiskõnõ 
Maru. Meile näüdätäs perre tegemiisi keväjäst 
sügüseni: tsirgu pesäkasti ülessäädmisest ni-
kagu ubinidõ valmissaamisõni. Suurõ häämee-
lega tegevä’ nää’ maatöid: tikkasõ’ kõivu, joo-
va’ kõomahla, tegevä’ pindremaad, kaesõ’ lille, 
korjasõ’ tsäihaino, hapatasõ’ kurkõ, pandva’ 
puid riita, tegevä’ haina ja võtva’ ette hulga 
muidki asjo. Iks opitas egä tüü man selges ka 
määnegi tarkus. Esäl-imäl tulõva’ miilde uma’ 
mälestüse’ latsõpõlvõst. Kõik omma’ maal õn-
nõligu’. 

Taa kodoluuhõngulinõ raamat om mõ-
tõld vanõmbilõ latsiaialatsilõ ja algklassilatsilõ 
ettelugõmisõs, opmisõs ja perräjutustamisõs.

Suur 
tütrik ja 
Pirhonen
Hannele Huovi
Pildi’ joonistanu 
Kristiina Louhi
Võro kiilde pandnu Siiri Toomik
Võro Instituut 2014

„Suur tütrik ja Pirhonen“ om raamat esimuudu 
sõprusõst. Raamat om kiränikul valmis saanu 
2011. aastaga sõbrapääväl.

Üts armõdusuur tütärlats saa sõbras väega 
väikest kasvu noorõ mehega. Mõlõmba’ omma’ 
ummamuudu kurva’ tuuperäst, et näil ei olõ’ sõp-
ru. Nuurmiis om tütrigu varbaküüdse suurunõ. 
Tütrigu suurus tekütäs tälle hulga pahanduisi: 
kässi liigutamisõst tulõ kõva torm ja helikoptõri’ 
jääse’ tälle hiussidõ sisse kinni’. Kurvast meelest 
tä ikk nii, et timä silmäviist tegünes suur jõgi. A 
väikeist kasvu nuurmiis ei pelgä’ suuri asju. Tä 
usk imet, et mürägu’ (hiiglasõ’) ommaki olõman 
ja otsustas timäga sõbras saia’. Suurõlõ tütri-
kulõ miildüs kõik, miä om väikene. Tä uur väikeisi 
asju suurõndusklaasiga. Väiksele mehele miildüs 
kõik, miä om suur. Tä uur noid pikäsilmäga. Nii 
saagi algusõ näide suur sõprus.

Taa raamat passis häste lukõ’ tõsõ koo-
liastmõ latsilõ, a võiolla’ esiki ka vanõmbilõ lat-
silõ.



„Siiä’! Siiä’! Siiä’!“ hõikas kiäki puiõ lad-
von. Jõvvami Aotähega Mereoonõ mano 
– Põlvamaa uhkidõ oosõlättide mano. 
Kõrras omma’ suurõ’ musta’ verevide 
sulõtuttõga tsirgu’ meid tähele pandnu. 
Sõs om huvi mi vasta kaonu. Ajami pää 
kukruhe ja tahami kaia’ kärgi pulmamän-
go. Näemi ja kuulõmi, kuis esäne tsirk 
tsaga hoolõga kuionut pedäjäossa. Õks 
„prr“ ja „prr“. Ei, ei! Tä ei rao’ viil hindäle 
pesäkotust, a and tõisilõ käre-esändile 
teedä’, et siiä’ olõ-õi mõtõt tulla’, siin om 
mu’ kuningriik.

Varsti tii ei’ tsirgu’ meist inämb su-
kugi vällä. Esäne hähn lindas korina muu-
du helüga imätsele tsirgulõ perrä, löüd 
vahtsõ ossa ja tõristas nii, et tuu kostus 
kilomeetriid kavvõlõ.

Kärg ehk must hähn, eesti keelen 
musträhn, om julgõ tsirk, kiä inemist 
väega ei pelgä’, a sügäväst mõtsast 
nalált vällä kah ei tulõ’. Väega harva või 
maikuun pääle trehvädä’ nälädsele käre-
pojakõsõlõ, kiä hõikas umast korgõst 
pedäjä sisse raotust pesäst. Inämbäste 
näemi käre tegemiisi jälgi sõs, ku lää-
mi kohegi suu viirde vai lätteuja mano 

– sinnä’, kon om hulga kuionuisi puid. 
Kärg om nuu’ läbi hekseldänü.

Ku muu’ hähnä’ otsva’ vaglakõisi ja 
mardikit puu päält korgõst, sõs kärg ots 
noid puu päält külh, a peris maa lähkült. 
Sakõstõ om sõs puu kõrval maan suur 
lastukõisi unik.

Käre käest om ka kõgõ parõmb 
oppi’ puutüüd. Ku ma lats olli, arvssi ma’ 
kah, et hähnä’ ragova’ mulgu puu sisse 
õkva, nii nigu naaskliga tsusatas kohegi 
mulk sisse. A hähnä’ omma’ hoobis ka-
valamba’. Kõrd lüvväs pääd ütele poolõ 
kallutõn mulgu veerest vallalõ üts lastu-
kõnõ, sõs tõõsõlõ poolõ kallutõn tõõnõ 
lastukõnõ. Niiviisi om kavval väidsega 
ossa ka lõigada’. Iks last lastu kaupa.

Vanastõ tiidse’ latsõ’ kärge häste. 
Ku kiäki oll´ näo är’ määrnü, üteldi õks, 
et olõt must nigu nõgikikas. Nõgikikas 
om kah üts käre rahvakiilne nimi. A mee-
len mass pitä’ tuud, et ku keväjädse tal-
võ poolõ om mõtsast käre tõristamist 
kuulda’, sõs ei olõ’ kevväi ja suurvesi 
inämb kavvõl.

Kristel Vilbaste,
Võro kiilde pandnu Mariko Faster

Kärg – verevä pääga 
must tsirk
Ku mõtsast kuulõt hähnä (rähni) tõristamist, ei olõ’ kevväi inämb kavvõn!

     Üles võtnu Arne Ader 



Ütel pääväl roomaś üts hussikõ-
nõ kapstapinnärd piten. Tä näkḱ 
suurt kapstapääd ja mõtõl´, et 
seost tulõ tälle hää kodo. Hussi-
kõnõ haugaś kapsta sisse mulgu 
ja nii sai timä kodolõ uss. 

Müüdä käüki edesi minnen 
tull´ elotarõ ja tuu taadõ jäi van-
nitarõ. Vannitarõn jüräsi rohilinõ 
huss hoolõga kapsta sisse mulgu, 
minkast sai vetsupott ja sõs viil 
üte mulgu, midä piten kakajunni’ 

vällä viirdümä naksi’. Hussikõsõ 
maja oll´ öko ja junnikõsõst sai 
kapstalõ väetüs. 

Tõsõ kõrra pääle uurist´ hus-
sikõnõ hindäle mitu magamis-
tarrõ, kohe saiva’ kapstapurust 
sängü’ ja vaiba’. Vaiba’ kudasi tä 
niidist, miä timä seest vällä tull´. 
Üts vaip sai hää pehmekene. Tä 
käändse hindä tuu vaiba sisse ja 
uni tull´ pikk ja makus. 

Ku hussikõnõ ütskõrd üles 

heräsi, es olõ’ tä inämb vagõl, a oll´ 
hoobis liblik. Tä oll´ väega illos! A 
hädä oll´, et tä es mahu’ inämb 
umast majaussõst vällä. Õnnõs 
linnaś kapstast õkvalt müüdä 
juudahopõn ehk kiil. Hussikõnõ 
hõigaś: „Tulõ’ appi!“ Juudahopõn 
oll´ häste tukõv ja tõmmaski libli-
ga kapsta seest vällä. Nii sai liblik 
lillihäiermä pääle linnada’.

A kapstast kiitse imä latsilõ 
suppi.

Hipp Saar 

Hussikõnõ ja kapstas

Joonistanu Marette Rodima (5-a), Lisandra Lohk (3-a) ja  Delisa Kuuskla (4-a), Sõmmõrpalo latsiaid



Kookosõbiskviite om lihtsä tetä’ ja naidõ maik om hää vii mitu päivä päält tegemist. Ku tahat, võit är’ jahtunuid biskviite ilosta’ 
sokolaaditriipõ vai värmilidse tsukrõjauhkõsõga.

KOOKOSÕBISKVIIDI’

Vaia lätt:
• 200 grammi võidu
• 1,5 detsiliitrit tsukõrd
• 1 tiiluidsatäüs vanillitsukõrd
• 2,5 detsiliitrit kookosõhelbit
• 3 tiiluidsatäüt küdsämispulbrit
• 5 detsiliitrit nisujahhu 

Lüü’ tarõlämmi või tsukrõ 
ja vanillitsukrõga vatulõ.

Sekä’ hindävaihõl 
jahu, kookosõhelbe’ 
ja küdsämispulbri.

Sekä’ kuiva’ ainõ’ võiuvatu sisse. 
Lasõ’ tainal puul tunni külmäkapin 
saista’. 

Küdsä’ 150 kraadi 
man 15 minotit.

Veerüdä’ tainast peope-
sän kuulikõsõ’. Panõ’ nuu’ 
küdsämispaprõga katõdu 
plaadi pääle. 

Joonistanu Kertu Sillaste

Retsepti pand´kirja 
Kristina Siska



Joonistanu Elina Sildre

Matõmaatigatunnin and oppa-
ja ülesandõ: „Ma võta mõt-

sast maaha 30 kõivu, 27 kuust, 73 
leppä ja 58 pedäjät. Mitu puud ma 
kokko saa?“

Juku nõst käe: „Oppaja, ti 
saat külh trahvi!“

Juku kirotas spordilaagrist: 
„Hää’ imä ja esä. Eelä’ oll´ meil 

suur poksimat�. Saada nüüd pos-
tiga kodo hambahaŕa, pasta ja 
tõõsõ’ aśa’, midä inämb vaia ei 
lää’.“

Juku lätt koolitohtri mano hin-
näst kaaldma.

„Juku, sa olõt hindä vannusõ 
kotsilõ ülearvo rassõ. Tulõ’ hum-
mõn tagasi!“ ütles koolitohtri.

Tõnõ päiv omgi Juku tagasi. 
Tohtri kaald ja imestäs:

„Sa kaalut jo kats killo vei-
demb! Kuis nii?“

„Imä mõsḱ minno täämbä 
puhtas...“ ütles Juku.

„Juku, mille sa likõ olõt?“ uur 
imä kodo tulnu Juku käest.
„Mi mängsemi poissõga pin-

ne,“ seletäs Juku.
„A pini’ ei olõ’ jo likõ’?“
„Noh, a ma’ olli post!“

Juku lätt esä mano, kiä lugõ pak-
su raamatut. 

„Midä sa tiit?“ uur Juku.
„Ma hari umma aio,“ vastas 

esä tähtsähe.
„Ei tiiä’, määne päähari esä 

ajolõ passis?“ mõtlõs Juku.

Juku pallõs essä: „Osta’ mullõ 
trumm!“

„A tuu nakas jo mu’ tüüd se-
gämä,“ ütles esä.

„Ei’, esä! Ma lüü trummi õnnõ 
sõs, ku sa makat!“ lupas Juku.

Lõpus omgi tuu õnnõlik aig 

käen ja Jukulõ kingitäs jõulus 
trumm.

Kats päivä lätt müüdä, ku 
ussõkell helises. Ussõ takan om 
naabrimiis.

„Tere’, Juku! Ma’ ei olõki viil 
sullõ kingitüst üle andnu. Kae’ 
määne illos väits! Muusiän, ega’ 
sa ei olõ’ viil mõtõlnu, miä sääl 
trummi seen om?“

Juku om külmä saanu ja kisk 
ütesttüküst tunni aol tatti nõn-

na tagasi. Oppaja ei kannahta 
säänest asja lõpus inämb vällä ja 
küsüs: „Juku, kas sul nõnarätti ei 
olõ’?“

„Mille ei olõ’, oppaja! A imä 
ei lupa’ mul tuud kinkalõgi laina-
da’, nii et ärke’ mitte luutkõgi!“

Juku ütles koolin oppajalõ:
„Raadiost üteldi, et nädä-

livaihtusõl tulõ 40 kraati külmä!“
„Mis jutt taa sääne om, Juku! 

Taa om külh ilmvõimalda’.“
„Ei olõ’! Puulpäävä om -20 

kraati ja pühäpäävä om kah -20 
kraati!“

Juku pallõs essä:
„Esä, kas ma või puutri 

taadõ istu’?“
„Istu’ õnnõ! A är’ sa õnnõ 

sisse lülitägu’!“

Kats siili saava’ kokko.
Üts küsüs: „Mille sul 

käpp om kinni’ köüdet?“
Tõõnõ ütles: „Ah, ma pruuv-

sõ veidü’ sälgä süütä’.“

Tädikene lätt tohtri mano. 
Tohtri kaes tä üle ja ütles: 

„Teil om nõrk süä, ti ei või’ inämb 
trepist kävvü’.“

Kuu ao peräst lätt tädike-
ne jälki tohtri mano. Tohtri ütles: 
„Nüüd om teil süä kõrran, võiti 
jälki trepist kävvü’!“

„Omgi hää! Mul saigi joba vi-
länd vihmaviitorrõ piten tarrõ ro-
nimisõst!“ om tädikene rõõmsa.



Joonistanu Elina Sildre



Joonistanu Elina Sildre


