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Doktoritöö käsitleb Eesti 20. sajandi arhitektuuri 
“ajaloostamist” nõukogudeaegses arhitektuuri-
WXbc^aX^VaPP
Pb��<ÚXbcT�|ZaXXcX[X]T�WXbc^aX^VaPP
P}�
taha koondunud ideestiku toel uuritakse töös  
ajalootekste tõlgendustele avatud territooriumina  
ning käsitletakse ajalooga kriitilist suhestumist 
mitteakadeemilistes praktikates, näiteks kunstis. 
Keskendudes kahe peamise nõukogude perioodil 
moodsast arhitektuurist kirjutanud autori — Leo 
Gensi ja Leonhard Lapini — arhitektuuriajaloolistele 
kirjutistele jälgitakse, kuidas ja millena modernsus 
end nende kahe viljaka, ent väga erineva kirjutaja 
tekstides avab. Kunstiteadlase Gensi akadeemilised 
artiklid ning kunstnik ja arhitekt Lapini arvukaid 
seoseid loovad tekstid näitavad, et Eesti nõukogude-
PTVbT[�PaWXcTZcddaXWXbc^aX^VaPP
P[�^[XS�XST^[^^VX[XbT[c� 
piiritletud tähendusruumi kõrval hoopis mitmekesi-
semad ideelised allikad ja laiemad seosed Lääne 
kultuurilise modernsusega.
 

The doctoral dissertation studies the historicization  

of modern architecture in Estonia during the Soviet 

period. Taking the ideas of “critical historiography” 

as a platform the dissertation explores the (critical)  

interest in history and the uses of history in non-

academic practices, for example in art, but also 

considers the writing of history to be not solely  

as an ideological project but a territory opened to  

X]cTa_aTcPcX^]��5^RdbX]V�^]�cWT�cf^�_a^[X
R�Qdc�Pc�
the same time very different authors — Leo Gens 

and Leonhard Lapin — the aim of the study is to  

follow how modernity is unfolded and narrated  

in the historiography of modern architecture in  

the 1960s-1980s. The articles by Gens who was  

an academically trained art historian and Lapin,  

an artist and an architect, whose texts suggest  

myriads of ideas and connections, show that  

Soviet-era architectural historiography drew on 

much more multifaceted sources for ideas and  

thus had a broader connection to the Western  

cultural modernity than one might imagine to  

be in a narrowly delimited ideological space.
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SAATEKS

Minu doktoritöö teema kujunemist ehk teekonda, mille jooksul ma 
jõudsin majade uurimisest majadest kirjutatud tekstide uurimiseni, 
on saatnud mitmed suunamuutused, ent peamiselt siiski avastamis- ja 
lugemisrõõm. Selle aja sisse on jäänud nüüdseks möödunud kahtlused 
arhitektuurist kirjutamiseks saada olevate instrumentide ammendu-
misest, samuti arusaamine, et uuritav teema peaks vähemalt ositi  
pakkuma võimalust näha enda tegevust selle osana. Võib-olla iseloo-
mustab ka mu valik keskenduda kahele niivõrd erinevale Eesti arhitek-
tuuriloolasele – Leo Gensile ja Leonhard Lapinile – neid kõhklushetki 
ehk küsimust, kuidas üleüldse arhitektuurist ajalooliselt kirjutada.

Olen töö valmimise eest tänulik paljudele inimestele. Mul on olnud töö 
kirjutamise ajal parim mõeldav töökoht Eestis, mille eest soovin tänada  
kõiki oma kolleege Eesti Kunstiakadeemia kunstiteaduse instituudis. 
Suur tänu töö juhendajale ja heale kolleegile prof. Mart Kalmule, kes 
on mu töö peatükkide erinevaid variante mitmeid kordi tähelepaneli-
kult ja kriitilise pilguga üle lugenud. Lisaks soovin tänada prof. Krista 
Kodrest ning prof. Virve Sarapikku, kelle doktoriseminaridele olen 
mitmeid kordi hiljem tagasi mõelnud.

Veel soovin tänada väitekirja eelretsensente prof. Ákos Moravánszky’t 
ja dr. Marek Tamme, kelle konstruktiivselt ja delikaatselt esitatud 
kriitika on aidanud mul mitu väitekirja aspekti suurendatud tähele-
panuga läbi mõelda. Samuti olen tänulik Kristina Jõekaldale tõeliselt 
pühendunud ja täpse toimetajatöö eest, Linda Kaljundile täpsustavate 
märkuste eest ning Karin Hallas-Murulale ja Elvira Mutile minuga 
jagatud meenutuste eest. Samuti tahan tänada Anne Lassi ja Jarmo 
Kauget Eesti Arhitektuurimuuseumist sõbraliku ja kiire abi eest ning 
töö kujundajat Epp Õlekõrt sujuva koostöö eest. Erilise tänuga pean 
meeles ja tänan vestluse eest Leonhard Lapinit.

Töö kirjutamine on saanud võimalikuks vaid minu sõprade ja pere-
konna toega. Ma tänan eriti oma vanemaid, samuti Eevit ja Egonit, 
kes on võimal danud mul võtta aega kirjutamiseks. Ja viimaks ka väike 
rõõmus Siisi, kes, ise veel kõigest aru saamata, on mu viimaste aastate 
intensiivsele tööperioodile väga vapralt vastu pidanud.
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Arhitektuuril on kahtlemata eriline võime luua kujut-
luspilte mineviku maailmadest: ajaloolised ehitised ja 
ruumid on käegakatsutavad tähised möödunud aega-
dest, millele toetuvad meie teadmised ja ettekujutu-
sed minevikust. Ometigi ei tugine need teadmised 
ja ettekujutused üksnes nähtavale ja kogetavale osale 
ehitatud keskkonnast, vaid kujunevad diskursiivselt. 
See tähendab, et lisaks hoonetele moodustuvad need 
muuhulgas erinevatest seisukohtadest ja väärtustest, 
nii minevikus kui kaasajal kirjutatud tekstidest, nende 
ümberhinnangutest, rõhuasetuste muutustest ja vali-
kutest, mis seab mineviku mõistmise ja mõtestamise 
ehk ajalookirjutuse lähedasse seosesse kaasajaga.

Moodsat arhitektuuri on peetud murranguliseks  
eeskätt sellega kaasnenud muutuse ulatuse tähenduses, 
mis hõlmas mitte ainult materiaalset ja ehitatud kesk-
konda, vaid inimeste elulaadi ja -tavasid terves maail-
mas — nii individuaalsete kui kollektiivsete psühholoo-
giliste ruumide kõige sügavamaid kihte. Kõik see lubab 
kõneleda 19.–20. sajandi arhitektuurist laiemalt kui 
kunstivormist: see on kompleksselt arenenud valdkond, 
mis ühtlasi kujundas ennast oludele ning kultuurilistele  
muutustele vastavalt ümber. Küll aga tuleb seejuures 
arvestada, et “murrangulisus” ja arhitektuuri “laiene-
mine väljaspoole kunsti” on mõttekonstruktsioonid, 
mis on samamoodi oma vormi võtnud ning kinnistunud 
Lääne modernismidiskursuses — esimene neist sõdade-
vahelisel ajal kirjutatud esimestes modernismiajalugu-
des ning teine peamiselt Teise maailmasõja järgsetes 
(kriitilistes) käsitlustes. Samaväärne osaline selles kee-
rukas protsessis ehk moodsa arhitektuuri “loostamises” 
on olnud kunstiajaloo kui distsipliini teke ja areng, mille 
osa arhitektuurihistoriograafia pikalt on olnud.

Nii moodsat arhitektuuri kui selle ajalooks kirju-
tamist on seega kujundanud samad spetsiifilised ühis-
kondlikud ja kultuurilised olud, mida laiemalt tunneme 
modernsusena. Ajalookirjutusel omakorda on olnud iseära-
lik roll modernse kultuuri määratlemisel ja sõnastamisel.  
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Moodsa arhitektuuri (kunsti vm.) ning seda “ajaloos-
tava” teksti vastastikune ja vastuoluline suhe toob 
ühtlasi esile modernsusele omase paradoksi: asjaolu,  
et end ajaloost distantseerinud progressiivne arhitek-
tuur vajas enese kehtestamiseks teleoloogilist lugu 
näitab, kuivõrd elujõuline oli tegelikult ajalugu mo-
dernismiajastul. Teisisõnu on historiseerimine olnud 
modernsusele algusest peale olemuslik.1 Ajaloolane 
Reinhardt Koselleck on selgitanud, kuidas modernsus 
ongi ennekõike arusaamine inimkonna, teadmiste ja 
kultuuri ajaloolisusest, st. enda kaasaja teadvustamine 
erakordse ja murrangulisena põhineb just nimelt aja-
loolise perspektiivi tekkel.2 

Arhitektuuris (aga mitte ainult) tekkis see am-
bivalentne suhe kultuuripraktika ja ajalooteksti va-
hel ühtlasi põhjusel, et arengud, mida modernismiga 
seostatakse, ulatusid pikalt üle poole sajandi, mistõttu 
jõuti juba modernismi eluajal hakata sellest ajalugusid 
kirjutama. Ühtlasi on see üks põhjustest, miks hilisem 
kriitika on esimeste moodsa arhitektuuri ajalugude 
funktsiooni tõlgendanud instrumentaalsena: näidanud, 
kuidas ajaloolased propageerisid oma kirjutusega enda 
kaasaja arhitektuuri ning vormisid seeläbi ka minevi-
ku arhitektuurilugu kaasaja veendumustest lähtuvalt.3 
Võrreldav operatiivne suhe kaasaega oli ka nn. raudse 
eesriide taha sulgunud ajalookirjutusel, kus 20. sajandi 
sotsialismiriikides kirjutatud arhitektuuriajalood, olles 
küll osaliselt sisult ja hinnangutelt Lääne tüüpnarra-
tiivist erinevad, teenisid kehtiva ideoloogia legitimee-
rimise huve. Alates 1970. aastatest hakkas modernism 
Lääne arhitektuuridiskursuses tähistama aega, mis 
on minevikku jäänud ning sellele hakati hinnanguid 
andma.

Arhitektuuriajalugude ja ka teiste arhitektuuri-
tekstide tihe seos ideoloogiatega näitab, kuivõrd oluline  
oli moodsa arhitektuuri roll kujundina ning kuivõrd 
programmiline oli selle tuum. Nagu teisteski väike-
riikides kandis moodne arhitektuur Teise maailmasõja 
eelses Eestis moodsaks Euroopa riigiks kasvamise  
kujundit, mida väljendas ka toonane arhitektuurikirju-
tus.4 Sõja järel, juba nõukogude võimu perioodil kirjuta-
tud ametlikes kunsti- ja arhitektuuriajalooraamatutes,  
töötati see kuvand valikuliselt ümber rahvusliku vor-
mitraditsiooni edasi arendavaks esteetikaks – seda 

1 A. Vidler, Histories of the 
Immediate Present: Inventing Architectural 
Modernism. Cambridge, London: MIT 
Press, 2008, lk. 191–192.
2ɅɅ 9W��SLNHPDOW�5��.RVHOOHFN��7KH�
Eighteenth Century as the Beginning of 
0RGHUQLW\��Ȃ�5��.RVHOOHFN��7KH�3UDFWLFH�
RI�&RQFHSWXDO�+LVWRU\��7LPLQJ�+LVWRU\��
6SDFLQJ�&RQFHSWV��6WDQIRUG��6WDQIRUG�
8QLYHUVLW\�3UHVV��������ON�����Ȃ�����5��
.RVHOOHFN��Ȋ3URJUHVVȋ�DQG�Ȋ'HFOLQHȋ��$Q�
$SSHQGL[�WR�WKH�+LVWRU\�RI�7ZR�&RQFHSWV��
Ȃ�5��.RVHOOHFN��7LPLQJ�+LVWRU\��6SDFLQJ�
&RQFHSWV��ON�����Ȃ����
3ɅɅ (VLPHQH�ȊVXXUWHȋ�DMDOXJXGH�
NULLWLN�ROL�ΖWDDOLD�DUKLWHNWXXULDMDORRODQH�
Manfredo Tafuri, kes nimetas nii Nikolaus 
Pevsnerit, Sigfried Giedioni kui teisi olulisi 
¾OGN¦VLWOXVWH�DXWRUHLG�ȊRSHUDWLLYVHWHNV�NULL-
WLNXWHNVȋ��NHV�LQVWUXPHQWDOLVHHULVLG�DMDOXJX�
NDDVDMD�KXYLGHV��7DIXUL�HVLPHQH�UDDPDW��
������DDVWDO�LOPXQXG�Ȋ7HRULH�H�VWRULD�
GHOOȇ�DUFKLWHWWXUDȋ��$UKLWHNWXXULWHRRULDG�MD�
�DMDOXJX���RQ�YDVDNSRROVH�NULLWLOLVH�P·WWH�
üks algtekste Lääne arhitektuuriteoorias.
4ɅɅ 9W��Q¦LWHNV�+��.RPSXV��(HVWL�HKLWXV�
kunsti teed. – Eesti kunsti aastaraamat 
ΖΖ��������(HVWL�.XOWXXUNDSLWDDOL�.XMXWDYDWH�
.XQVWLGH�6LKWNDSLWDDO��������ON����Ȃ����
6DPD�HVVHH�RQ�RVD�.RPSXVH�VLVVHMXKD-
WXVHVW�SURSDJDQGDDOEXPLOH�Ȋ����DDVWDW�
HKLWDPLVW�(HVWLVȋ��+��.RPSXV�����DDVWDW�
ehitamist Eestis. – 20 aastat ehitamist 
(HVWLV������Ȃ������7DOOLQQ��7HHGHPLQLV-
WHHULXPL�(KLWXVRVDNRQQD�9¦OMDDQQH��������
ON���Ȃ����
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muidugi piirides, mis oli nõukogude ideoloogiale vastu-
võetav. Programmide erinevusest hoolimata seob erine - 
vatel aegadel ja eri võimurežiimide tingimustes kirjuta-
tud ajalugusid võrdlemisi universaalne tööriist, mida 
kasutatati erinevate modernsuse kujundite konstruee-
rimisel – s.o. narratiivne kirjutus. See tähendab et 
ajalookirjutusega sätestati, milline osa (mineviku) arh-
itektuurist on kultuurimälu kandja, ehk mis kuulub  
narratiivi ja mis jääb välja.5

Uurimisteema piirid  
ja põhjendus

Doktoritööl on kaks fookust, millest üldisem kesken-
dub modernsuse historiseerimisele arhitektuuriajaloo-
listes tekstides ning selle tekstilisele esitusele kui 
teoreeti lisele probleemile kaasaegses arhitektuuriteoo-
rias. Kitsamalt on töös uuritud Eesti 20. sajandi arhi-
tektuuri ajaloostamist nõukogudeaegses arhitektuuri-
historiograafias 1960.–1980. aastail rõhuga spetsiifilis(t)el  
modernsus(t)el, mida tolleaegsed tekstid kuvavad. Nii 
marksistlik-leninistliku doktriini suunised ajalookirju-
tusele kui stiilipõhise kunstiajaloo meetodid seovad 
Eesti arhitektuuriajalookirjutuse kahtlemata suure 
modernismiprojektiga nii totalitaarse riigiideoloogia 
kui totaalse teadmisi korrastava süsteemi tähendu-
ses. Kummatigi on võimalik, et need tekstid esitavad 
ka teisi, hoopis spetsiifilisemaid modernsuse kogemu-
si osaledes nii rahvuse- ja identiteediloomega seotud 
protsessides ja laiemas (Lääne maailma) ideede- ja kul-
tuuriproduktsioonis, aga ka nii teksti autorite kui luge-
ja agenda’ga seonduvaid.

Laiades piires asetub nii konkreetne uurimis-
teema kui tekstikeskne arhitektuuriuurimus üldisemalt 
epistemoloogilise muutuse konteksti: 20. sajandi lõpu  
ja 21. sajandi alguse humanitaarias ja kultuuriuurimu-
ses on olnud kasvav huvi selle vastu, kuidas (teadus)
distsipliinid loovad teadmisi kultuurist ja minevikust, 
sh. kunsti- ja arhitektuuriajaloos. Seda muutust on 
raamistanud nn. diskursiivne pööre keeleteadusest  

5 M. Tamm, Eestlaste suur vaba-
GXVY·LWOXV��M¦UMHSLGHYXVH�MD�NRUGXPLVH�
mustrid Eesti kultuurimälus. – M. Tamm, 
0RQXPHQWDDOQH�DMDOXJX��7DOOLQQ��.XOWXXUL-
leht, 2012, lk. 52.
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visuaalkultuurini, mida iseloomustavad distsiplinaarselt  
või interdistsiplinaarselt erinevad epistemoloogised 
vahendid (pilt, tekst, etendus jm.). Teadmisloome va-
hendite kõrval huvitutakse üha enam enda ajaloolisu-
sest – historiseeriv enesesse süüvimine peaks uurimis-
objektiks olevatele kultuuripraktikatele täiendavalt 
kandma distsipliini enese kultuurilise “sättumuse” ning 
toimimisruumi ja -tingimuste seletamise tähendust,6 
mille juurde kuulub ka humanitaarerialades võrdlemisi 
universaalselt levinud narratiivse esitusviisi uurimine. 
Narratiiv on keelelise pöörde järel kaasaja kultuuriuu-
rimuses olnudki üks enim uurituid mõisteid, näiteks on 
Mieke Bal pidanud seda humanitaarvaldkondade vahel 
“rändavate” mõistete hulgas üheks kesksemaks, mille  
kaudu on võimalik ühe distsipliini uurimisobjektile 
anda laiemat kandepinda või luua üldiselt humanitaa-
rias tähenduslikke struktuure ja seoseid.7

Nii on ka viimasete aastakümnete teooriakesk-
se arhitektuurikirjutuse kõrvale taas tekkinud huvi 
arhitektuuriajalookirjutuse lahti harutamise vastu: 
ajalooteksti käsitletakse põneva ning mitmekihilise 
koega kangana, mida on võimalik analüüsida muuhulgas  
kontekstispetsiifilise kultuuripraktikana, mitte enam 
üksnes marksistliku ideoloogiakriitika võtmes totaalse 
modernistliku projektina.8 Refleksiivne kunsti- ja arhi-
tektuuriajalugu, nagu muudki humanitaar valdkonnad, 
mõistab teksti lugemist ja ülelugemist “leiutamisena” 
või “avastamisena”. See tähendab, et mitte üksnes 
teksti kirja panemine ei tooda kultuuri või teadmisi, 
vaid samaväärselt teeb seda ajalootekstidega suhes-
tumine, nende lugemine ja üle lugemine.9 Tekstide lu-
gemisega minevik elustub, ent kaasaegsete uurijatena 
mõistetakse selle efekti diskursuslikkust, mis tähendab, 
et arhitektuuriajalugu kui osa kultuurimälust vormub 
nii mineviku kui kaasaja olude ning ideaalide interakt-
sioonis.10 Ajalookirjutuse nägemine ühe kultuurimälu  
meediumina teiste kultuurivormide kõrval (kunst,  
arhitektuur, film, kirjandus jne.) asetab arhitektuurihis-
toriograafia ühtlasi suurt populaarsust kogunud mälu- 
uuringute konteksti.11

Kuigi enne Teist maailmasõda selgepiirilisi 
ajalootekste 20. sajandi alguse arhitektuurist Eestis 
ei ilmunud, võib üksikute autorite tekstides ajaloo-
list komponenti sellegipoolest teatud määral eristada. 

6ɅɅ0��7DPP��Quo vadis, humaniora? – 
.HHO�MD�.LUMDQGXV�������QU���Ȃ���ON�������9W��
W¦SVHPDOW�����VDMDQGL�KXPDQLWDDUWHDGXVWH�
S¸¸UGHOLVWH�PRPHQWLGH�QLQJ�PHWRGRORR-
giliste suundade kohta Humanitaartea-
GXVWH�PHWRGRORRJLD��8XVL�Y¦OMDYDDWHLG��
Toim. M. Tamm. Tallinn: Tallinna Ülikooli 
.LUMDVWXV��������(HVWL�NXQVWLDMDORRNLUMXWXVH�
NRKWD�YW��.��.RGUHV��2XU�2ZQ�(VWRQLDQ�
$UW�+LVWRU\��&KDQJLQJ�*HRJUDSKLHV�RI�$UW�
+LVWRULFDO�1DUUDWLYH��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�
8XULPXVL�������NG�������Ȃ����ON�����
7ɅɅ 0��%DO��7UDYHOOLQJ�&RQFHSWV�LQ�
WKH�+XPDQLWLHV��$�5RXJK�*XLGH��7RURQWR��
University of Toronto Press, 2002.
8ɅɅ1¦LWHNV�QLPHWDE�*HYRUN�+DUWRR-
QLDQ�RPD�N¦VLWOXVW�W¦QDVHNV�MXED�N¾OODOWNL�
SDOMX�ȊKLVWRULRJUDDȴOLVW�W¦KHOHSDQXȋ�S¦O-
YLQXG�DUKLWHNWXXULDMDORRODVWHVW��3HYVQHU��
*LHGLRQ��7DIXUL��QHQGH�WHNVLWGH�XXHVWL�
Y·L�WDDVDYDPLVHNV��re-opening��YLKMDWHV�
VHOOHJD�W·HQ¦ROLVHOW�PRGHUQLVPLDMDOXJXGH�
XXULPLVH�WHLVHOH�ODLQHOH��PLV�RQ�M¦UJQHQXG�
esimesele kriitilise teooria traditsioonis 
WHRVWDWXG�OXJHPLVHOH��*��+DUWRRQLDQ��
The Mental Life of Architectural Historian: 
5H�2SHQLQJ�WKH�(DUO\�+LVWRULRJUDSK\�RI�
0RGHUQ�$UFKLWHFWXUH��1HZFDVWOH�XSRQ�7\-
QH��&DPEULGJH�6FKRODUV�3XEOLVKLQJ��������
9ɅɅ0��/HQGLQJ��&REZHEV��'XVW�DQG�
7UDQVSDUHQF\��Ȃ�4XR�YDGLV��DUFKLWHFWXUD"�
:KDW�LV�*RLQJ�RQ�LQ�0RVFRZ"�+LVWR-
ULRJUDSK\���1LOV�(ULN�:LFNEHUJ�/HFWXUHV�
������������(G��7��6LPRQV��+HOVLQNL��$DOWR�
University, 2012, lk. 210.
10ɅɅ0��7DPP��0��7DPP��(HVWODVWH�
VXXU�YDEDGXVY·LWOXV��ON�����
11ɅɅ0��7DPP��$MDOXJX��P¦OX�MD�P¦-
OXDMDOXJX��XXWHVW�VXXQGDGHVW�NROOHNWLLYVH�
P¦OX�XXULQJXWHV��Ȃ�$MDORROLQH�$MDNLUL�������
NG�����������ON�����Ȃ�����
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Hanno Kompus, kes püüdis peamiselt sõnastada ise-
seisvunud Eesti riigi arhitektuuri tunnuseid ja eesmär-
ke, heitis selles valguses pilgu ka sajandi alul ehitatule.  
Kirjutades Eesti Üliõpilaste Seltsi hoonest, samuti  
“Vanemuisest” Tartus, “Estoniast” Tallinnast, “Endlast”  
Pärnus jne., rajas Kompus ühtlasi sellega aluse rahvus-
liku arhitektuuriajaloo narratiivile.12 Ka teistes võrrel-
davates tekstides anti hinnanguid juugendstiilile või 
historitsismiperioodile eeskätt nende taustal moodsa 
ruumikultuuri ideaalide esile tõstmiseks. Historitsism 
tunnistati üheselt väärtusetuks, sest sel puudus “oma 
aja sisu” ja “loominguline elujõud”.13 Suhe juugendisse  
oli samas vastuoluline: kirjanduskriitik Harold 
Paukson, kes kirjutas pikema artikli esindusliku ja 
moodsa pealinna ülesehitusest, samuti Voldemar Vaga, 
nägi selles küll kunstilist saavutust, mille kriteerium 
oli mõistagi uudsete väljendusvahendite kasutamine 
(Paukson lausa nimetab juugendit “vabastavaks revo-
lutsiooniks”), ent teisalt omistasid nad juugendile mee-
levaldsust, subjektiivsust, maneerlikkust, isegi nae-
ruväärset hingestatust. See on hinnang, mis on juba 
selgelt antud muutunud (esteetiliste) väärtuste kon-
tekstis minevikustiilile, mida Pauksoni jaoks tegelikult 
ei rehabiliteerinud ka selle seos rahvus liku arhitektuu-
ri sünniga.14

Eelnenut arvesse võttes võib siiski öelda, et esi-
mesed tekstid, mis kirjutasid moodsat arhitektuuri aja-
looks, ilmusid Eestis alles nõukogude võimu perioodil, 
1960. aastatel. Määrav osa moodsa arhitektuuri histo-
riograafiast on seejuures kirja pandud hilisnõukogude 
ajal, 1970.–1980. aastatel. Ajalooline reaalsus ja poliitili-
sed olud sünnitasid nii meil kui teistes endistes idabloki 
riikides iseäralikud modernismiajalood – nende autorid 
pidid leidma viisi, kuidas jutustada ülevaatlikult mood-
sa arhitektuuri lugu (alates selle algusest sajandivahe-
tusel) ja samal ajal ideoloogilist joont järgides kirjuta-
da sõdadevahelise aja ruumiline areng progressiivse 
ehk nõukogude arhitektuuri osaks. Seda sorti nõue ei 
esinenud idabloki riikide arhitektuurihistoriograa-
fias siiski universaalsena ja ühesugusena. Valdavalt 
1960.–1970. aastatel ilmunud moodsa arhitektuuri üld-
käsitlused on riigiti erinevad, seda eeskätt retoorikalt 
ning hinnangult eelmise võimuperioodi arhitektuurile.  
Kui Nõukogude Liidu ja Rumeenia arhitektuuriajalood  

12ɅɅ+��.RPSXV��(HVWL�HKLWXVNXQVWL�WHHG�
13ɅɅ+��3DXNVRQ��3HDOLQQD�¾OHVHKLWX-
VHVW��Ȃ�9DUDPX�������QU�����ON������
14ɅɅ6DPDV��ON�������9W��ND�9��9DJD��
(HVWL�NXQVW��.XQVWLGH�DMDOXJX�(HVWLV�NHVN-
DMDVW�PHLH�S¦HYLQL��7DUWX��7DOOLQQ��/RRGXV��
������ON������
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esitasid 19.–20. sajandi arhitektuuri rohkem klassi-
võitluse ideoloogia võtmes, toonitades nt. sõdadevahe-
list perioodi kui kapitalismi vastuolude ja kriisiaega, 
siis Ungaris, Tšehhoslovakkias ja ka Poolas läheneti 
avangardile ja funktsionalismile rahulikumalt: avan-
gardiideestikku käsitleti sõjajärgse sotsialistliku arhi-
tektuuri eelkäijana, rõhutades sellega vasakpoolse 
mõtte ajaloolisust ja järjepidevust, või analüüsiti ehitisi 
puhtalt vormiarengu perspektiivist. Ungarlase Máté 
Majori saksa keeles ilmunud koguteose “Geschichte 
der Architektur” (Arhitektuuri ajalugu) 19.–20. sajandi  
arhitektuuri käsitlev kolmas osa vaatles arhitektuuri  
moodsa (kapitalistliku) ühiskonna ja kultuuri laiemas  
kontekstis, peatudes pikemalt mh. Ameerika Ühend-
riikide arhitektuuril.15

Moodsa arhitektuuri historiograafia hõlmab võrd - 
lemisi marginaalset osa Eesti nõukogudeaegses kunsti-
ajalookirjutuses, piirdudes peaasjalikult kahe autori –  
Leo Gensi (1922–2001) ja nooremana hiljem alustanud 
Leonhard Lapini (s. 1947) – poolt kirjutatuga, kellele  
järgnev töö keskendubki. 1980. aastate keskpaigas 
alustasid kirjutamist samuti 20. sajandi arhitektuurile 
keskendunud noored kunstiajaloolased Liivi Künnapu, 
Karin Hallas(-Murula), Mart Kalm, osaliselt ka Krista 
Kodres, ent nende küpsemine uurijatena ja eeskätt nen-
de kohalikku kunstiajalookirjutust suunav tegevus, sh. 
“suurte” ajalooliste ülevaateraamatute kirjutamine, jääb  
juba taasiseseisvusmisjärgsesse perioodi. Nende teks-
tid ilmusid Gensi ning Lapini artiklitega võrreldama-
tutes tingimustes ja eesmärkidel, mistõttu ei ole käes-
oleva töö raames uuritud nende osa nõukogude aegses 
arhitektuurihistoriograafias. 

Arhitektuuri- ja linnaehitusajalooalast huvi näi-
tasid üles ka arhitektid Harald Arman ja Paul Härmson –  
mõlemail oli isegi teatud määral akadeemilise kirjutamise  
soont, ent kummagi publitseeritud tekstid ei püüdle otse-
selt Eesti arhitektuuri historiseerimise suunas. Arman 
kirjutas vahetult pärast sõda riivamisi Eesti linnaehi-
tusajaloost aktuaalse ideoloogilise teemapüstituse ehk 
nõukogude linnade ülesehitamise probleemistiku osana16 
ja Härmsoni raamat “Linnad läbi aegade” liigitub maa-
ilma linnaehituse üldajalooks.17 Mart Port, kes oli nõu-
kogude perioodil enim kirjutanud arhitekt, mida osaliselt 
nõudis ka tema positsioon arhitektide liidu esimehena,  

15ɅɅ9W��O¦KHPDOW�2��'RVWDO��-��3HFKDU��
V. Procházka, Moderni architektura v 
ÎHVNRVORYHQVNX��3UDKD��2EHOLVN��������
E. Goldzamt, William Morris a geneza 
VSROHF]QD�DUKLWHNWXU\�QRZRF]HVQHM��
:DUV]DZD��3DQVWZRZH�:\GDZQLFWZR�
1DXNRZH��������*��ΖRQHVFX��ΖVWRULD�
DUKLWHFWXULL�°Q�5RP¤QLD��'H�OD�VI¤UġLWXO�
YHDFXOXL�DO�;9Ζ�OHD�S¤QÅ�OD�°QFHSXWXO�FHOXL�
de al cincilea deceniu al veacului al XX-lea. 
9RO�����%XFXUHġWL��(GLWXUD�$FDGHPLHL�5�3�5���
������0��0DMRU��*HVFKLFKWH�GHU�$UFKLWHN-
WXU��%G�����'LH�(QWZLFNOXQJ�GHU�$UFKLWHNWXU�
YRQ�GHU�)UDQ]¸VLVFKHQ�5HYROXWLRQ�ELV�
]XU�*HJHQZDUW��%XGDSHVW��9HUODJ�GHU�
Ungarischen Akademie der Wissensc-
KDIWHQ��������-��3HFKDU��ÎHVNRVORYHQVN£�
DUFKLWHNWXUD������Ȃ������3UDKD��2GHRQ��
������
16ɅɅ+��$UPDQ��/LQQDGH�SODQHHULPLVH�
küsimusi ENSV-s. – ENSV arhitektide 
DOPDQDKK��7DOOLQQ��(HVWL�5LLNOLN�.LUMDVWXV��
������ON���Ȃ���$UPDQL�DNDGHHPLOLVHVW�
SRWHQWVLDDOLVW�N·QHOHE�ND�DVMDROX��HW�WD�RQ�
¾KHV�RPD�HOXORRNLUMHOGXVHV�PDLQLQXG��
HW�WHJHOHV�������DDVWDO�XXULPLVW¸¸JD�
(HVWL�169�OLQQDGH�SODQHHULPLVH�MD�DQO¾¾VL�
WHHPDO��PLV�SLGL�169�/LLGX�$UKLWHNWXXUL�
$NDGHHPLDV�WXOHPD�Y¦LWHNLUMDQD�NDLWVPL-
VHOH��(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD�DUKLLYL�LVLNX-
WRLPLNXG���(QW�VDPDY¦¦UVHOW�RQ�N·QHNDV�
Armani roll Ehituskomitee esimehena 
MD�SHDWRLPHWDMDQD�������DDVWDO�LOPXQXG�
Ȋ(HVWL�DUKLWHNWXXUL�DMDORRȋ�Y¦OMDDQGPLVHO�
17ɅɅ3��+¦UPVRQ��/LQQDG�O¦EL�DHJDGH��
7DOOLQQ��9DOJXV�������
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ei väljendanud märkimisväärset huvi ajaloo või aja-
lookirjutuse vastu: enamasti toimisid need vähesed 
pöördumised minevikku pigem ametlikus diskursuses 
levinud võttena kinnitada nõukogude ühiskonna ja arhi-
tektuuri püüdluste püsimist õigel teel võrdluses eelne-
nud perioodi tagurlikkusega.18 Väheseid kordi, mil Port 
konstrueerib Eesti 20. sajandi arhitektuurilugu teatud 
järjepidevusena (Eesti Vabariigi perioodist Nõukogude 
aega) andes sõjaeelsele arhitektuurile samas üsnagi 
leebe ja positiivse hinnangu, on 1969. aasta ehituskomi-
tee artiklite kogumikus.19 Ka Vaga on nõukogude ajal 
põgusalt 20. sajandi Eesti arhitektuurist kirjutanud ja 
toonud esile Eesti 1920.–30. aastate arhitektuuri pea-
mise eeskujumaana Saksamaa ning viidanud siinse 
arhitektuuripildi kirjususele ja arhitektide viisile töö-
tada korraga mitmes stiilis, mis teeb nende loomingu 
klassifitseerimise keeruliseks.20 Et kõik need mainitud 
katsed suhestuda moodsa arhitektuuri kui ajaloolise 
fenomeniga olid episoodilised ja ei moodusta omaette 
diskursust, siis ei ole töös nende üle pikemalt arutletud. 
Gensi ja Lapini kirjutised eristuvad sellest tekstikogu-
mist mitte üksnes süsteemsuse ja katvuse poolest, vaid 
eelkõige oma taotlustes hinnangute kõrval 19. sajandi 
lõpu – 20. sajandi arhitektuuri ajalooliselt “seletada” ja 
“põhjendada”.

Seega, kuivõrd moodne arhitektuur ei olnud 
toonase kunstiajaloouurimuse peateemadega võrdluses 
kuigi oluline valdkond, tuleks küsida selle õblukese ma-
terjali uurimis- ja üldistuspotentsiaali kohta nii kunsti-
historiograafia kui laiemalt Eesti intellektuaalse ajaloo 
kontekstis. Teisisõnu, kuivõrd olulised on need vähesed 
ja samas väga erinevad tekstid uurimismaterjalina ühe 
distsipliini eneserefleksioonis, ning kui näitlikud kul-
tuurimälu kandjad kohaliku modernsuse kontekstis? 

19.–20. sajandi arhitektuuri uurimist saab es-
malt vaadelda nõukogude teleoloogilise ajalookäsitluse 
loomuliku osana. Sellele eelnenud klassitsismiperiood 
oli Eesti kunstiajaloouurimuses kaetud Helmi Üpruse 
poolt. Et aga ehituskunsti arengulugu oli vaja tuua 
“õitsva” kaasajani välja, siis ei olnud moodsa arhitek-
tuuri lülitamine sellesse narratiivi mitte juhuslik, vaid 
tingitud vajadusest likvideerida tühikud ja anda ajaloo-
perioodidele järjepidev klassivõitluse ideoloogiast kan-
tud sisu. 

18ɅɅ9W��QW�+��$UPDQ��8��.DPPDO�� 
0��3RUW��$��6DDU��1·XNRJXGH�(HVWL�HKLWXV�
MD�DUKLWHNWXXU��7DOOLQQ��(HVWL�5DDPDW��������
ΖOOXVWUDWLLYQH�DMDORR�HEDROXOLVXVHVW�3RUGL�
�NXL�NLUMXWDMD��MDRNV�RQ�ND�WHPD�HHVV·QD�
������DDVWDO�LOPXQXG�YHQH�NXQVWLWHDGODVH�
0LKKDLO�ΖOMLQL�UDDPDWXOH�Ȋ$UKLWHNWXXUL�
P·LVWPLVH�DOXVHGȋ��PLOOHV�DXWRU�NLUMHOGDE�
arhitektuurile olemuslikku, arutleb selle 
YDDWDPLVW��KLQGDPLVW�MD�VHOOHJD�VXKHVWXPLVW�
QLL�DMDORROLVWH�NXL�W¦QDS¦HYDVWH�HKLWLVWH�
NDXGX��3RUW�HL�PDLQL�UDDPDWX�HHVV·QDV�
DJD�ODXVHJDJL�ȊVLOODHKLWDPLVWȋ�DMDVWXWH�YDKHO�
Y·L�DUKLWHNWXXUL�DMDORROLVXVW��YDLG�V·QDVWDE�
¾NVQHV�NDDVDMDVW�O¦KWXYDLG�DUKLWHNWXXUL�MD�
OLQQDHKLWXVH�YDMDGXVL��0��3RUW��(HVV·QD��
Ȃ�0��ΖOMLQ��$UKLWHNWXXUL�P·LVWPLVH�DOXVHG��
7DOOLQQ��(HVWL�5DDPDW��������ON���Ȃ���
Veel on ilmunud vene keeles Leonid 
Volkovi lühiülevaated Eesti arhitektuurist 
NLUMDVWXVH�Ȋ6WURLL]GDWȋ�DOW��PLOOHV�SHDPLVHOW�
RQ�N¦VLWOHWXG�N¾OO�1·XNRJXGH�SHULRRGL�
OLQQDHKLWXVW�MD�DUKLWHNWXXUL��Ƶ��ƶ��ƬǘǕǔǘǌ��
ǈ��ƿ��ƴǚǝǝǛǒǖǩǍǒ��ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�ƻǘǌǏǜǛǔǘǓ�
ǇǛǜǘǗǒǒ��ƶǘǛǔǌǊ��ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ��������Ƶ�ƶ��
ƬǘǕǔǘǌ��ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�ƻǘǌǏǜǛǔǘǓ�ǇǛǜǘǗǒǒ� �
$UFKLWHFWXUH�RI�WKH�6RYLHW�(VWRQLD��ƶǘǛǔǌǊ��
ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ���������
19ɅɅ0��3RUW��(HVWL�DUKLWHNWXXULVW��Ȃ� 
Eesti arhitektuur. Artiklite kogumik.  
(HVWL�169�0LQLVWULWH�1·XNRJX�5LLNOLN�
Ehituskomitee. Tallinn: Valgus, 1969.
20ɅɅƬ��ƬǊǍǊ��ƹǊǖǩǜǗǒǔǒ�ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǥ�
ǇǛǜǘǗǒǒ��ƵǏǗǒǗǍǚǊǎ��ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ��
ƵǏǗǒǗǍǚǊǎǛǔǘǏ�ǘǜǎǏǕǏǗǒǏ��������ON������
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Gensi ja Lapini erinevus ajaloolastena moodus-
tabki vast kõige olulisema aspekti selle väheuuritud 
ning napi materjali uurimispotentsiaali mõistmiseks. 
Õigupoolest ei saa neid eristada üksnes uurimisžanrite 
erinevuse põhjal, vaid põhjalikult erineva tegutsemis-
printsiibi alusel. Esimene oli akadeemilise koolitusega 
kunstiajaloolane, kes praktiseeris toonaste suuniste 
piires ideoloogiliselt ning metodoloogiliselt korrektset 
kunstiajalookirjutust, olles peamine nõukogude peri-
oodil ilmunud 20. sajandi arhitektuuri puudutavate 
üldkäsitluste – nii “Eesti arhitektuuri ajaloo” (1965) 
kui “Eesti kunsti ajaloo” (1977) 19.–20. sajandi arhitek-
tuuri käsitlevate peatükkide – autor. Lapin seevastu oli 
1960.–1980. aastate ühe radikaalsema ja kriitilisema, 
valdavalt arhitektidest koosneva mõttekaaslaste ringi 
liige, kelle isikupärane ning akadeemilistest konvent-
sioonidest prii tekstiline praktika oli lahutamatu kirjust  
tegevusliinist, mis hõlmas lisaks visuaalkunste, ruumi - 
lisi sekkumisi, näitusetegevust, happening’e ja perfor-
mance’eid ja reaalselt ehitatud hooneid. Osa tema teks-
tidest leidis avaldamist alles pärast nõukogude režiimi 
kokku varisemist, osa on jäänudki vaid käsikirjaks. 
Uurimisteema seisukohast ei ole intrigeeriv siin pelgalt 
kahe erineva autori kõrvutamine, vaid nende võrdlu-
sest ning kirjutamise strateegiatest välja kasva(tata)v  
võimalus seada küsimuse alla või laiendada historiograa-
filise praktika enese piire, st. mõista historiograafilist  
tegevust laiemalt ajaloo kasutamise, kontseptualisee-
rimise või sellega suhestumisena erinevates kultuuri-
tekstides, a priori kriitilise meetodina. Kunsti- ja arhi-  
tek tuuriajaloospetsiifiliste märksõnadena tõuse vad nen- 
  de kahe erineva kirjutamislaadi sees ühiselt esile aga  
küsimused stiilist ja terminoloogiast, modern sest ja 
rahvuslikust, ürgsest ja müütilisest elemendist Eesti 
vormitraditsioonis, mis kahtlemata mõlemad autorid 
Eesti kunsti- ja arhitektuurihistoriograafia arengu-
lukku lülitab. 

Ehitusajalool (Baugeschichte) on olnud oluline 
roll kunstiteaduse kinnistamisel akadeemilise valdkon-
nana – seda eriti Saksa kultuuriruumis, aga ka Briti 
saartel – kuivõrd keskaja ehituskunsti uurimise meeto-
did ja allikakeskne lähenemine võeti mudeliks ka teiste 
perioodide kunsti uurimisel.21 Seetõttu ei ole arhitek-
tuuriajalugu (eeskätt samuti keskaja arhitektuurilugu)  

21ɅɅBaugeschichte�HKN�HKLWXVDMDOXJX�ROL�
rohkem tehnilise suunitlusega kui kunsti-
DMDORR�RVDNV�ROHY�DUKLWHNWXXULDMDOXJX��$OLQD�
3D\QH�NLUMXWDE��NXLGDV�����VDMDQGL�DOJXVH�
HKLWXVDMDOXJX�P·MXWDV�¾VQD�P¦UNLPLVY¦¦U-
VHOW�WHDGXVHNV��Kunstwissenschaft��S¾UJLYD�
NXQVWLDMDORRGLVWVLSOLLQL�XXULPLVPHHWRGHLG��
Q¦LWHNV�HKLWXVDMDORR�WUDGLWVLRRQLV�NHVNDMD�
arhitektuuri uurinud Adolf Goldschmidt 
MD�:LOKHOP�9¸JH��NHOOH�·SLODVHG�ROLG�WHLVWH�
KXOJDV�(UZLQ�3DQRIVN\�MD�5XGROI�:LWWNRYHU��
UDNHQGDVLG�VDPDVXJXVW�UDQJHOW�REMHNWLVW�
MD�DOJDOOLNDWHVW�O¦KWXYDW�W¦SVHW�DQDO¾¾VL�ND�
RPD�KLOLVHPDWHV�NXQVWLDMDORROLVWHV�XXULQ-
JXWHV��$��3D\QH��$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\�DQG�
WKH�+LVWRU\�RI�$UW��$�6XVSHQGHG�'LDORJXH��
Ȃ�-RXUQDO�RI�WKH�6RFLHW\�RI�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRULDQV�������9RO����������ON�������
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sugugi vähetähtis ka Eesti kunstiajalookirjutuse kuju-
nemise kontekstis. Kuigi tuleb tunnistada, et Gens ja  
Lapin ei ole otseselt seotud kindla koolkondliku uuri-
mistraditsiooniga, ei tähenda see, et uuema ehk 20. sa-
jandi arhitektuuri ajaloo uurimine Eesti kunsti- ja arhi-
tektuuriajalookirjutuse traditsioonide foonil vähem 
esinduslik oleks. See saab iseäranis selgeks, kui jälgida 
distsipliini kujunemist mitte ülevaatlikult, vaid väga 
spetsiifiliste probleemistike valguses, nagu olen ees-
märgiks võtnud käesolevas doktoritöös. Modernsuse 
internaliseerituse küsimus historiograafilises prakti-
kas, ehk kuidas kunsti- ja arhitektuurihistoriograadia 
modernistliku distsipliinina sünteesis ja esitas enda 
ajastut vorminud tingimusi, toob Gensi ja Lapini teks-
tid võimalike näidetena Eesti kunstiajalookirjutuse 
arenguloo keskmesse.

Eesti kultuurilise modernsuse eripära on uuri-
tud kasvava huviga viimase paarikümne aasta jooksul,22 
reeglina on selle sündi käsitletud rahvuslike ambitsiooni-
de kasvamise kontekstis ning kultuurilist identiteeti on 
nähtud otseselt poliitilise enesemääramise vahendina,  
nagu mitmeski teises Euroopa väikeriigis. On selge, 
et modernismikogemus jagunes 20. sajandi maailmas 
episoodiliselt, kuivõrd Teise maailmasõja järgne polii-
tiline kaart välistas sünkroonsed arengud nii kunstis 
kui kultuuris laiemalt.23 Sellel teadmisel rajaneb ka aru-
saam Eesti ja teiste Balti riikide rahvuslike tunnus-
joontega modernismist ja avangardkunstist24, samal 
ajal kui Lääne-Euroopas ja Põhja-Ameerikas ei olnud 
rahvuskultuuripõhistel kategooriatel ei maailmasõda-
devahelises avangardis ega sõjajärgses neoavangardis 
mainimisväärset tähtsust. Ka 1960.–1970. aastate mitte - 
ametliku kunsti ja eksperimentaalse arhitektuuri mõist-
mine “erineva avangardina” käsitleb nõukogudeaegset 
Eesti kultuuri samas võtmes, mille peamine siduselement  
on rahvuskultuuri säilitamine ideoloogilise surve tingi - 
mustes.25

 Doktoritöös vaatlen kohalikes kultuuriprakti-
kates, täpsemalt arhitektuurihistoriograafias, esitatud 
modernsust mitte tingimata erinevana ning asünk-
roonsena võrreldes läänepoolse maailmaga, vaid selle 
avaldumist läbitunnetatud mudelina, millel võib leiduda 
märksa universaalsemaid, rahvusüleseid kokkupuute-
punkte, ideelisi ja vormilisi ühtsusi või eripärasid, mida  

22ɅɅ7LLW�+HQQRVWH�RQ�NLUMXWDQXG��
kuidas esialgu, st. 1990. aastatel, hakati 
PRGHUQLVPL�(HVWL�NXOWXXULV�XXULPD�WRO�DMDO�
KRRJXVWXQXG�SRVWPRGHQLVPL�XXULPXVWHV��
PLOOH�UDDPHV�SHDPLVHOW�NXQVWLDMDORRODVHG�
käsitlesid modernismi läbi sellest eemal-
GXPLVH��O¦EL�QLKNH��7��+HQQRVWH��(XURRS-
ODVHNV�VDDPLQH��N·UYDON¦LMD�DOWNXOPXSLON��
$UWLNOHLG�MD�DUYDPXVL������Ȃ������7DUWX��
7DUWX��OLNRROL�.LUMDVWXV��������ON������ 
23ɅɅ+��0H\ULF�+XJKHV��1LKNXYDG�
YDDWHG�MD�VWUDWHHJLOLVHG�¾PEHUMRRQGX-
PLVHG��9¦UVNH�SLON�������DDVWD�M¦UJVHOH�
(XURRSD�NXQVWLOH��Ȃ�(ULQHYDG�PRGHUQLV-
PLG��HULQHYDG�DYDQJDUGLG��.HVN��MD�ΖGD�
(XURRSD�NXQVWLSUREOHHPLG�S¦UDVW�7HLVW�
PDDLOPDV·GD��7RLP��6��+HOPH��7DOOLQQ��
(HVWL�.XQVWLPXXVHXP��������ON����� 
24ɅɅ6��$��0DQVEDFK��0RGHUQ�$UW�LQ�
(DVWHUQ�(XURSH��)URP�WKH�%DOWLF�WR�WKH�
%DONDQV��FD������Ȃ������&DPEULGJH��
Cambridge University Press, 1999. 
25ɅɅ9W��6��+HOPH��6·MDM¦UJVH�
PRGHUQLVPL�MD�DYDQJDUGL�SUREOHHPH�HHVWL�
NXQVWLV���'LVVHUWDWLRQHV�$FDGHPLDH�$UWLXP�
(VWRQLDH������7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLDNDGHH-
PLD�������
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ühtlasi võimaldasid hilissotsialistliku ühiskonna spet-
siifilised olud.26 Sellest vaatepunktist tulenevalt ei uuri 
doktoritöö kõnealuseid tekste, eriti suuri ülevaatlikke 
raamatuid, nagu näiteks “Eesti arhitektuuri ajalugu” 
või “Eesti kunsti ajalugu” ning Gensi artikleid neis,  
a priori nõukogudeaegsetena, st. riigiideoloogiliste aja-
lootekstidena. Sel põhjusel ei uuri ma töös ajalookirju-
tuse otseseid mõjutajaid, nagu tsensuur, ja ei kasuta 
allikatena kirjastuste ja toimetuskolleegiumite proto-
kolle jmt. Samuti ei ole mu huviorbiidis tekstide retoo-
rilised ja argumentatiivsed võtted võimu kinnistamisel  
ja teostamisel, ega ka eelneva võimuperioodi ehk vaba - 
riigiaegse arhitektuuri “töötlemine” nõukogudeaegse-
tes ajalootekstides.27 Osaliselt seetõttu, ent peamiselt  
siiski selge sisulise mõju puudumise kaalutlustel ei 
ole töös pikemalt peatutud tolleaegsetel venekeelse-
tel arhitektuuri üldkäsitlustel, mida kahtlemata nii 
Gens kui Lapin jälgisid. Moskvas avaldati nõukogude  
perioodil küllaltki palju nii sotsialismimaade kui ka 
Lääne moodsat ja kaasaegset arhitektuuri tutvusta-
vat kirjandust, näiteks kirjastuses “Stroizdat” ilmus  
venekeelsete originaalkäsitluste kõrval mitmeid olulisi 
maailmaklassikute tõlkeid (Sigfried Giedion’i, Reyner 
Banhami raamatud jpm.).28 Arhitektuuriuurimisega 
tegeles Moskvas ehituskomitee juures eraldi uurimis-
instituut – nõukogude arhitektuuri teooria, ajaloo ja 
perspektiivsete probleemide teadusliku uurimise insti-
tuut (ǻȎȡȥțȜ�ȖȟȟșȓȒȜȐȎȠȓșȪȟȘȖȗ� ȖțȟȠȖȠȡȠ� ȠȓȜ�
ȞȖȖ��ȖȟȠȜȞȖȖ�Ȗ�ȝȓȞȟȝȓȘȠȖȐțȩȣ�ȝȞȜȏșȓȚ�ȟȜȐȓȠȟȘȜȗ�
ȎȞȣȖȠȓȘȠȡȞȩ) – mille suurim projekt oli 12-köitelise 
maailma arhitektuuri ajaloo välja andmine (1964–1977), 
sh. 20. sajandi arhitektuuri käsitlev köide.29 Kahtlemata 
olid üleliidulised arhitektuuriväljaanded Gensile ja 
Lapinile infoallikad. Siiski julgen arvata, et kõnealus-
te raamatute ideoloogiline retoorika ja ka stiilikeskne 
kirjutus ei ole Gensi ja eriti Lapini kirjutamis- ja his-
toriseerimisviiside analüüsis esmatähtsad. Gens suht-
les küll Vene juugendiuurijatega (Jelena Borissova, 
Jevgenia Kiritšenko jt), külastas konverentse ja oli 
kahtlemata hästi kursis nende poolt väljaantuga.30 
Sama ei saa aga väita Lapini ja Vene arhitekuuriajaloo-
laste suhete kohta. Kuivõrd Lapin identifitseerib end 
kunstniku ja arhitektina ning tema historiograafiline 
tegevus ei kvalitfitseerunud omas ajas teaduseks, siis 

26ɅɅ9W��O¦KHPDOW�KLOLVVRWVLD�OLVPL�P·LVWH�
NRKWD�DOOSRRO�DODSHDW¾NNL�Ȋ1·XNRJXGH�
DHJ��PRGHUQLVP��NXQVWL��MD�DUKLWHNWXXUL-
NLUMXWXVȋ� 
27ɅɅ9W��PDUNLVWOLN�OHQLQLVWOLNX�
GRNWULLQL�P·MX�(HVWL�DMDORRNLUMXWXVHOH��
selle diskursiivsete strateegiate, retoorika 
QLQJ�(HVWL�9DEDULLJL�SHULRRGL�N¦VLWHOX�
NRKWD�1·XNRJXGH�(HVWL�DMDORRNLUMXWXVHV�3��
*U¸QKROP��+LVWRU\�RI�Ȋ1DWLRQDO�)DLOXUHȋ��
Soviet-Estonian Histories on the Estonian 
5HSXEOLF��'RFWRUDO�7KHVLV��(PLO�$DOWRQHQ�
Foundation, Graduate School on Cultural 
Interaction and Integration, University 
RI�7XUNX������Ȃ������3��*U¸QKROP��
$�1DWLRQ�6WDWH�'RRPHG�WR�)DOO��6RYLHW�
+LVWRULRJUDSK\��1DUUDWLYH�ΖGHQWLW\�DQG�
WKH�5HSXEOLF�RI�(VWRQLD������Ȃ�������Ȃ�
6·QDVVH�S¾¾WXG�PLQHYLN��ΖQ�KRQRUHP�
(QQ�7DUYHO��.RRVW��3��5DXGNLYL��0��6HSSHO��
7DOOLQQ��$UJR��������ON�����Ȃ�����(HVWL�
9DEDULLJL�SHULRRGL�DUKLWHNWXXUL�N¦VLWOHPLVW�
Q·XNRJXGH�DUKLWHNWXXULXXULPXVHV�RQ�
DQDO¾¾VLQXG�0��.DOP��+RZ�%DG�:DV�
&DSLWDOLVW�(VWRQLDQ�$UFKLWHFWXUH"�Ȃ�4XR�
YDGLV��DUFKLWHFWXUD"��ON�����Ȃ����
28ɅɅƺ��ƫǧǗǧǖ��ƬǑǍǕǩǎ�ǗǊ�
ǛǘǌǚǏǖǏǗǗǝǨ�ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǝ��ǧǙǘǟǊ�
ǖǊǛǜǏǚǘǌ��ƶǘǛǔǌǊ��ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ��������
Ʊ��ƭǒǎǒǘǗ��ƹǚǘǛǜǚǊǗǛǜǌǘ��ǌǚǏǖǩ��
ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ��ƶǘǛǔǌǊ��ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ�������
29ɅɅ9W��N ĻWHLG���Ȃ���Y¦OMDDQGHVW�
ƬǛǏǘǋǣǊǩ�ǒǛǜǘǚǒǩ�ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǥ��ǌ����ǜǒ�
ǜǘǖǊǟ��ƭǕǊǌǗǥǓ�ǚǏǎ��Ʒ��Ƭ��ƫǊǚǊǗǘǌ��
ƶǘǛǔǌǊ��ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ�������������������
�Ƽ������ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�;Ζ;�Ȃ�ǗǊǡǊǕǊ�;;�ǌǌ���
Ƽ������ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�ǔǊǙǒǜǊǕǒǛǜǒǡǏǛǔǒǟ�
ǛǜǚǊǗ�;;�ǌ��Ƽ������ǔǗ�����ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�ƻƻƻƺ�
����Ȃ������
30ɅɅ.DULQ�+DOODV�0XUXOD��H�NLUL�
DXWRULOH�������������
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oli ka suhtlusringkond Venemaa suunal teistsugune 
ehk “põrandaalused” kunstnikud ja arhitektid. Lapini 
tekstides ei esine praktiliselt kunagi viiteid venekeel-
sele, eriti nõukogude arhitektuurikirjandusele, kuid ta 
viitab sageli uuematele Lääne arhitektuuriajaloolistele 
käsitlustele.31 Mõistagi ei soovi ma välistada ideoloogi-
asuuniste määravat rolli – nende järgimine oli ülevaate-
raamatute artiklites möödapääsmatu –, ent see ei olnud  
seotud niivõrd üleliiduliste arhitektuuriajalooliste käsit-
lustega kui marksistliku-leninstliku ajalookirjutuse ül-
diste eesmärkidega. Samas olen veendunud, et stiiliaja-
loolise diskursuse mõju32 Gensile ja Lapinile on olnud 
märksa laiema ja sügavama taustaga kui seda oli nõuko-
gude arhitektuurihistoriograafia. Mõistagi ei ole ideo-
loogilise arhitektuurikirjutuse konteksti töös eiratud,  
ent keskendudes tekstis esitatud modernsustajule, idee-
de liikumisele ja omaksvõtule ning selle kaudu Eesti 
moodsa arhitektuuri narratiivide loomisele, on töö me-
todoloogiline protsess üles ehitatud ennekõike lugemi-
sele ja loetu laiema kultuurilise modernsuse kontekstis 
tõlgendamisele.

Metodoloogia ja töö 
koosseis

Doktoritöö on jaotatud kahte plokki, millest esimeses 
luuakse ajalooline ning teoreetiline raamistik teises 
plokis käsitluse alla tulevate tekstide lugemisele ja ana-
lüüsile. Leo Gensi ja Leonhard Lapini tekste uuritak-
se töös kriitilise historiograafia ning mõistete – nar-
ratiiv, modernsus, (neo)avangard ja ajalugu – foonil. 
Väitekirja peatükid “Narratiivsed arhitektuuriajalood 
ja moodsa arhitektuuri sisu. Leo Gensi ajalookirjutus” 
ja “Neoavangard, ajalugu, historiograafia. Leonhard 
Lapini tekstipraktika” on esialgsel ja lühemal kujul va-
rem ilmunud artiklitena.33 Publitseeritud tekstide kõr-
val on töös kasutatud allikatena Lapini käsikirjadena 
säilinud artiklite ja ettekannete kogumikke 1970. ja 
1980. aastatest, Eesti Arhitektuurimuuseumis säilitata-
vaid Gensi märkmeid ja väljakirjutusi, samuti suuliseid  

31ɅɅ/DSLQ�RQ�ND�LVH�WXQQLVWDQXG��HW�
WD�ROL�Q·XNRJXGH�DUKLWHNWXXULDMDORROLVWH�
N¦VLWOXVWHJD�N¾OO�NXUVLV��WD�OXJHV�YHQH�NHHOW�
ROXOLVHOW�SDUHPLQL�NXL�LQJOLVH�NHHOW���HQW�
olulisemad olid siiski Lääne raamatud, 
PLGD�WD�Y·L�WD�WXWWDYDG�VDLG�SHDPLVHOW�
6RRPH�NDXGX��DJD�ND�6DNVDPDDOW��/��/D-
SLQ��LQWHUYMXX��.¾VLWOHV�DXWRU��������������
0¦UNPHG�DXWRUL�YDOGXVHV��
32ɅɅ6WLLOLDMDOXJX�MD�VHOOH�PHWRRGLOLQH�
DSDUDWXXU�ROL�N¾OO�Q·XNRJXGH�DUKLWHNWXX-
ULNLUMXWXVH�ROXOLVL�YRUPLMDLG�QLQJ�VHGD�RQ�
W¦KWVXVWDWXG�ND�HUDOGL�XXULPLVSUREOHHPL-
na – vt. lähemalt ƪ��Ʋ��ƴǊǙǕǝǗ��ƻǜǒǕǦ�ǒ�
ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ��ƶǘǛǔǌǊ��ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ��1985.
33ɅɅ(��/DQNRWV��1HR�$YDQW�*DUGH�
DQG�+LVWRULRJUDSKLF�$FW��Ȃ�$WVHG]RW�
QHUHG]DPR�SDJÃWQL���5HFXSHUDWLQJ�WKH�
ΖQYLVLEOH�3DVW��(G��Ζ��$VWDKRYVND��5LJD��
/DWYLDQ�&HQWUH�IRU�&RQWHPSRUDU\�$UW��
2012, lk. 116–125; E. Lankots, History 
$SSURSULDWLQJ�&RQWHPSRUDU\�&RQFHUQV��
/HRQKDUG�/DSLQȇV�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\�DQG�
0\WKLFDO�7KLQNLQJ��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�
8XULPXVL�������NG�������Ȃ����ON�����Ȃ�����
(��/DQNRWV��1DUUDWLLYVXVH�SUREOHHP�
NDDVDHJVHV�DUKLWHNWXXULKLVWRULRJUDDȴDV��
0·QHG�Y·LPDOXVHG�/HR�*HQVL�DUKLWHNWXX-
ULNLUMXWXVH�OXJHPLVHNV��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�
8XULPXVL�������NG�������Ȃ����ON�����Ȃ����
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allikaid – intervjuud Lapiniga ja Gensi omaaaegse kol-
leegi Elvira Muti ning tema kirjutust varem uurinud 
Karin Hallas-Murulaga.

Töö metodoloogiline lähtepunkt on tekstiana-
lüüs, mis siiski ei süüvi kirjandusteadusliku lähilugemi-
se eeskujul ajalooteksti mikrostruktuuri ega analüüsi  
lausetasandil viise, kuidas tekitatakse üht- või teist-
sugust teadmist ajaloost. Lähivõtte asemel keskendub 
tekstianalüüs pigem üldplaanile, millel on samas ruumi-
lisust ja sügavust ümbritseva ideederuumi tähenduses. 
See on kaasaegses kunsti- ja arhitektuuriuurimuses 
võrdlemisi laialt levinud,34 mille taustal on ühiskonna- ja 
kultuuriteadustes laiemalt omaks võetud arusaamine 
narratiivist kui üldisemast kultuurilisest kategooriast, 
mitte üksnes jutustuse vormist.35 Uurin töös tekstiana-
lüüsi teel modernsust kui mitmekesiste narratiivide 
kogumit ning seda Gensi ja Lapini kirjutamisviiside ja 
-žanrite, tekstis esitatud teemade, ideede, näidete ja 
põhjuslike seoste kaudu, osundades nii võimalikele mõ-
jutustele kui (kirjutajate) mõjutustaotlustele ja nende 
kontekstuaalsusele. Seega ei soovi ma töös uuritavaid 
tekste lõplikult lugemisele “allutada”, vaid püüda mär-
gistada neis pigem ideede esiletulekut ja liikumist ning 
struktuure, mis neid tekstis kannavad.

Narratiivi mõiste võimaldab uurimuse siduda  
ühtepidi selle kirjandusteaduslike lähtekohtadega, ent 
teisalt ka debatiga ajaloolise teadmise konstrueeri-
misest ja narratiivsest esitusviisist ajaloofilosoofias. 
Narrativistlikku ajalooteooriat on kaasaegse kunsti- ja 
arhitektuuriuurimusega nii Eestis kui ka mujal võrdle-
misi harva ühildatud, kuigi ajalooliselt on see seos kuns-
tiajaloo kui ajaloo “tütarteaduse” kaudu kogu aeg n.-ö. 
saadaval olnud. Kummatigi pakub see teoreetilist tuge  
(kunsti)ajalootekstide “avatud” lugemisvõimalustele ning  
samuti värsket alternatiivi tänaseks mõneti ettearvata-
vaks muutunud kriitilisele teooriale, mille üks sihtmärke  
narratiivne ajalookirjutus on olnud. 

Mineviku representeerimisel jutustuse abil on 
Lääne kultuuriloos kahtlemata pikk eelajalugu, ent 
selle epistemoloogilised juured on ajaloo kui humani-
taarteadusliku eriala tekkes 19. sajandil, mis kinnistas 
narratiivse jutustuse teadusmudelina, milleta ajaloo  
uurimist ning kirjutamist on tänapäeval võrdlemisi  
keeruline ette kujutada või teostada. Narratiivi osa 

34ɅɅ6HOOLVHO�YLLVLO�O¦KHQHYDG�NXQVWL��
MD�DUKLWHNWXXULDMDORRODVWHOH�MD�QHQGH�
tekstidele mitmed viimaste aastate käsit-
lused: G. Hartoonian, The Mental Life of 
Architectural Historian; A. Vidler, Histories 
of the Immediate Present; M. Lending, 
&REZHEV��'XVW��DQG�7UDQVSDUHQF\��(HVWL�
NXQVWLDMDORR�KLVWRULRJUDDȴDV�RQ�VHOOLVHNV�
Q¦LWHNV�.ULVWD�.RGUHVH�WHNVWLG��Q¦LWHNV� 
.��.RGUHV��2XU�2ZQ�(VWRQLDQ�$UW�+LVWRU\��
.��.RGUHV��Ȋ/¾QND�W¦LWHVȋ��.DWVH�DQDO¾¾VLGD�
6WHQ�.DUOLQJL�NXQVWLWHRUHHWLOLVL�YDDWHLG��
Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�������NG��
��������ON����Ȃ����.��.RGUHV��:ULWLQJ�WKH�
5HQDLVVDQFH��0DL�/XPLVWH�DQG�WKH�6RYLHW�
$UW�+LVWRU\�'LVFRXUVH��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�
8XULPXVL�������NG�������Ȃ����ON����Ȃ����
35ɅɅ9W��Q¦LWHNV�0��%DO��1DUUDWRORJ\��
Introduction to the Theory of Narrative. 
7RURQWR��7RURQWR�8QLYHUVLW\�3UHVV��������
1DUUDWLYH�DQG�&XOWXUH��(GV��-��&DUOLVOH��'��
5��6FKZDU]��$WKHQV��8QLYHUVLW\�RI�*HRUJLD�
3UHVV������� 
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ajalookirjutuses on olnud üks olemuslikumaid ajaloofilo-
soofilisi küsimusi: sellest annavad tunnistust 20. sajandi  
jooksul korduvalt ette võetud püüdlused narratiivist 
loobuda või seda ületada, ent samavõrra on seda teoo-
rias problematiseeritud ning selle üle filosofeeritud. 
Hayden White on pidanud narratiivsuse ja historio-
graafia seoseid uurimisväärseks põhjusel, et just aja-
loo kirjutuses tuleb nähtavale meie soov muuta kuju-
teldav tegelikuks ehk anda minevikule selgus, täius ja 
lõpetatus.36

Narratiivse ajaloona on käsitletud peamiselt  
19. sajandi positivistlikust mõtlemisest kantud objektiiv-
susele püüdlevat ajalookirjutust, mida hilismodernist-
likes (või postmodernistlikes) teooriates on ideoloogili-
se, modernsuse suure projektina kritiseeritud. Teisalt 
on Paul Ricœur öelnud, et tänapäeval on mõttetu siduda 
ajaloo narratiivset loomust ühe kindla ajalookirjutuse 
viisiga, st. ajaloo kui positivistliku teadusdistsipliiniga. 
Ricœur väidab, et kui ajalookirjutus lakkaks kasuta-
mast narratiivi, siis lakkaks see ka olemast ajalooline 
ja kaotaks oma erilise koha sotsiaalteaduste hulgas.37  
Ricœur’i või Hayden White’i arusaam ajaloo narratiiv-
susest ei tähenda, et nad kaitseksid narratiivset ajalu-
gu modernistliku ajalookirjutuse konventsioonide tä-
henduses, vaid et narratiivi tuleks uurida kui põnevat 
ning ajalookirjutust suunavat (mitte saatvat) vahendit. 

Kasutan narratiivi mõistet doktoritöös esiteks 
institutsionaliseeritud mudeli tähenduses, st. narratiiv-
se ajalookirjutuse seoses, mille taustal on eelkirjelda-
tud metodoloogiline ja kontseptuaalne probleemistik. 
Arhitektuuriajalugu on selle küsimuse vahenditest, mil-
lega luuakse teadmisi minevikust (arhitektuurist, ühis-
konnast, kultuurist) pärinud ajalooteaduselt ja kunsti-
ajaloolt kui modernistlikelt distsipliinidelt. Teiseks 
mõistan narratiivi laiemalt kultuurilise määrangu või 
normina, metanarratiivina, mis omakorda ilmneb ja 
saab nähtavaks insitutsionaliseeritud teadmisloome 
mudelites. Selles tähenduses on võimalik näiteks Rootsi  
20. sajandi arhitektuuriajalugu lugeda jutustusena “hea - 
oluühiskonna ehitamisest”38 ja on sõjajärgset modernist-
likku elukeskkonna arengut esitatud kahe maailmasüs-
teemi, kapitalistlike ja kommunistlike režiimide “võist-
luse” loona.39 Käsitlen seega narratiivi kui pürgimust 
teatud ühtsuse, korrastatuse või järje pidevuse suunas40 

36ɅɅ“...this value attached to narrativity 
in the representation of the real events arises 
out of a desire to have real events display the 
coherence, integrity, fullness, and closure of 
an image of life that is and can only be ima-
ginary.”. H. White, The Value of Narrativity 
LQ�WKH�5HSUHVHQWDWLRQ�RI�5HDOLW\��Ȃ�&ULWLFDO�
ΖQTXLU\�������9RO���������ON�����
37ɅɅ3��5LFĕXU��7LPH�DQG�1DUUDWLYH��
Vol 1. Chicago, London: University of 
&KLFDJR�3UHVV��������ON�����
38ɅɅ9W��KHDROX¾KLVNRQQD�QDUUDWLLYL� 
N¦VLWOXVW�6ZHGLVK�0RGHUQLVP��$UFKLWHFWXUH��
&RQVXPSWLRQ��DQG�WKH�:HOIDUH�6WDWH�� 
(GV��+��0DWWVVRQ��6��2��:DOOHQVWHLQ��
/RQGRQ��%ODFN�'RJ�������
��ɅɅ9W��Q¦LWHNV�*��&DVWLOOR��&ROG�:DU�
RQ�WKH�+RPH�)URQW��7KH�6RIW�3RZHU�RI�
0LGFHQWXU\�'HVLJQ��0LQQHDSROLV��8QLYHU-
VLW\�RI�0LQQHVRWD�3UHVV��������9·LVWOHYDG�
·QQHG��(OXNHVNNRQG�N¾OPD�V·MD�SHULRRGLO�
��&RQVWUXFWHG�+DSSLQHVV��'RPHVWLF�
Environment during the Cold War Period. 
7RLP��0��.DOP��Ζ��5XXGL��7DOOLQQ��(HVWL�
.XQVWLDNDGHHPLD�������
��ɅɅ6DUQDVHOW�RQ�QDUUDWLLYL�P·LVWHW�
VHOJLWDQXG�0LHNH�%DO��NHOOH�MDRNV�VHH�RQ�
HQQHN·LNH�DNWLLYQH�NXOWXXULOLQH�WRLPH�� 
�SULQWVLLS�Ȃ�QDUUDWLLYL�DELO�DQWDNVH�NDRRWL�� 
OLVHOH�PDDLOPDOH�MD�V¾QGPXVWHOH�NRUUDVWD-
WXV�MD�W¦KHQGXV��%DO�YLLWDE�ND�WHDWXG� 
YDVWXROXOH�QDUUDWLLYL��QLL�QDJX�WHPD�VHGD�
P·LVWHW�N¦VLWOHE��MD�QDUUDWR�ORRJLD�YDKHO�Ȃ� 
HVLPHQH�QHLVW�RQ�WUDQV�GLVWVLSOLQDDUQH�
P·LVWH�MD�WHLQH��PLV�SHDNV�VHOOH�P·LVWH�
WDKD�M¦¦YDW�XXULPD��RQ�NLUMDQGXVWHDGXV�OLN�
ȊQLģLXXULPXVȋ��6HH�YDVWXROX�DJD�DYDE�NL�%DOL�
M¦UJL�WHH�DUXVDDPLVHOH�P·LVWHWH�OLLNXYXVHVW��
S¾¾GHV�RWVLGD�MD�ȊNREDGDȋ�P·LVWHWH�
W¦KHQGXVL��Q¦HPH��HW�QHHG�RQ�GLVWVLSOLLQLWL�
HULQHYDG�MD�VHH�VXXQDE�SLJHP�HGDVL�N¾VL-
PD��PLGD�P·LVWHG�ȊWHHYDGȋ��VHOOH�DVHPHO��
HW�N¾VLGD��PLGD�QDG�ȊW¦KHQGDYDGȋ��� 
0��%DO��7UDYHOOLQJ�&RQFHSWV�LQ�+XPDQLWLHV��
lk. 10–11.
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ning teen seda mitte ühe teksti piires jutustuse struk-
tuuri ja arengut välja tuues, vaid erinevate tekstide, 
ideede ja kultuuripraktikate omavahelise seostamise 
kaudu peamiselt erialases (arhitektuuriajalookirjutus), 
kuid ka laiemas kultuurilises mõõtkavas.41

 Mis on narratiivne  
(arhitektuuri)ajalugu?

Väitekirja esimene peatükk “Narratiiv ajalookirjutuses  
ja arhitektuurihistoriograafias” võtab esmalt kokku 
idee narratiivi representatiivsest loomusest 20. sajandi  
ajalooteoorias, mille tuumikus on küsimus narratiivi 
rollist. Kas narratiiv on tühipaljas vorm mineviku tege-
likkuse edasi andmiseks või on sel teadmisi suunav ja 
kujundav tähendus, mis toodab teatud “visiooni” mine-
vikust? Peatüki teine ja põhjalikum osa jälgib ajaloo ja 
historiograafia aktualiseerumist 20. sajandi lõpu mo-
dernismiuurimuses ning käsitleb ühtlasi sellele iseloo-
mulikku narratiivsuse paradoksi: suurte, narratiivsete 
arhitektuuriajalugude diskursiivset tuuma ja ideoloogi-
list sättumust paljastades selgitati küll Lääne kunsti-  
ja arhitektuuriajalookirjutuse kaanonite tinglikkust, 
ent ühtaegu abstrahheeriti modernistlik ajalookirjutus 
mudeliks, mis oli n.-ö. tühjendatud narratiivi ja ajaloo 
keerukast potentsiaalist. Sellegipoolest näitas erinevate,  
seni “allasurutud” ja “väikeste” jutustuste pinnale  
tõusmine, et narratiivsest vormist ei loobutud ka kriiti-
listes tekstides. Alapeatükkides jälgin 20. sajandi lõpu-
kümnendite tendentse Lääne arhitektuuriuurimuses, 
mida iseloomustab ühelt poolt ajaloo taandumine teooria  
ees ning teisalt narratiivi ja ajalootemaatika uus “kriiti-
line sisenemine” distsipliini keskmesse, mida on töös 
nimetatud kriitiliseks historiograafiaks. Toetun oma 
töös peamiselt ameerika arhitektuuriajaloolasele Mark 
Jarzombekile, kes kriitilise historiograafia all mõistab 
historiograafilise praktika avardamist kirjutatud teks-
tilt kultuuritekstile laiemas tähenduses ehk ajalooga 
suhestumist, selle kohandamist, kasutamist jne. eri-
nevates kultuurivaldkondades.42 Ositi on selline lähe-
nemine valitud põhjusel, et haarata Lapini tegevusliin 
1970.–1980. aastatel käesoleva uurimuse raamidesse, 

��ɅɅ.XLY·UG�N¦VLWOHQ�W¸¸V�WUDGLWVLRR�
QL�OLVH�DMDORRWHNVWL�N·UYDO�KLVWRULRJUDDȴ�OLVH�
SUDNWLNDQD�ODLHPDOW�DMDORRJD�VXKHVWXPLVW�
Ȃ�Q¦LWHNV�NXQVWLV�Ȃ�Y·LNV�ȊQDUUDWLLYLȊ�
DVHPHO�VLVXOLVHOW�ROOD�VRELOLNXPJL�P·LVWH�
ȊKLVWRULRJUDDȴOLQH�UHSUHVHQWDWVLRRQȋ��
mille Frank Ankersmit on Arthur 
'DQWR�HHVNXMXO�Y¦OMD�SDNNXQXG��HW�Y¦OWLGD�
WHDWXG�Y¦¦ULWLP·LVWPLVL�DMDORRWHNVWLGHOH�
O¦KHQHPLVHV��QW��QDUUDWLLY�NXL�¾NVQHV�
lineaarne, kronoloogiline sündmuste 
HVLWXV���6HOOHJLSRROHVW�M¦¦Q�WHNVWL�OXJHPLVH�
VXMXYXVH�MD�NDVXWXV�PXJDYXVH�NDDOXWOXVWHO��
DJD�SHDPLVHOW�VLLVNL�P·LVWH�ODLDOW�OHYLQXG�
NDVXWXVH�W·WWX�NXQVWL��MD�DUKLWHNWXXULDMDORRV�
ȊQDUUDWLLYLȋ�NDVXWXVH�MXXUGH��9W��)��5��
$QNHUVPLW��1DUUDWLYH�DQG�ΖQWHUSUHWDWLRQ��Ȃ� 
$�&RPSDQLRQ�WR�WKH�3KLORVRSK\�RI�+LVWRU\�
DQG�+LVWRULRJUDSK\��(G��$��7XFNHU��2[IRUG��
%ODFNZHOO��������ON�������
��ɅɅ0��-DU]RPEHN��$�3UROHJRPHQD�
WR�&ULWLFDO�+LVWRULRJUDSK\��Ȃ�-RXUQDO�RI�
$UFKLWHFWXUDO�(GXFDWLRQ�������9RO����������
ON�����Ȃ����
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ent samavõrra tuleneb selline manööverdus veendu-
musest, et ilma Lapini tekstideta jääb nõukogudeaegse 
arhitektuuriajalookirjutuse analüüs ja selle mitmetine 
olemus poolikuks. 

Modernsus, ajalugu, kriitika

Teine peatükk “Modernsus ja ajalugu” teeb esmalt 
lühi kese sissevaate modernsuse käsitlemise ajalukku, 
rõhuga kriitilisel diskursusel 20. sajandi intellektuaal-
ses ajaloos, mis on enim modernismiajalugude üleluge-
mist tänases arhitektuurihistoriograafias mõjutanud.  
Teisisõnu vaatlen, kuidas Lääne intellektuaalne ajalu-
gu on modernsust tõlgendanud, kritiseerinud ja millis-
te mõistete abil historiseerinud. Peamiste mõistetena 
ning 20. sajandi arhitektuuriajaloo olulisemate pide-
punktidena on käsitletud subjekti ja tehnoloogia au-
tonoomiat, suurlinna kui modernsuse peamist füüsilist 
ja vaimset ruumi ning selle retseptsiooni 20. sajandi 
alguse metropolikriitikas. Kogu töö ulatuses on kasu-
tatud nii modernsuse kui modernismi mõistet – esimest 
üldise ajastu, selle tingimuste ja vaimse keskkonna tä-
henduses, ja teist peamiselt modernsuse arhitektuuri-
lise ja kunstilise väljendusena. Nii pealkirjas kui töös 
läbivalt esinev mõiste “moodne arhitektuur” on eesti-
keelses erialaterminoloogias enim kasutusel olev vorm 
modernismiperioodi (19. sajandi lõpp – 20. sajandi teine 
pool) arhitektuurikultuuri tähistamiseks ja on sisuliselt  
“modernismiga” sünonüümne.

Teine peatükk annab ühtlasi töö teoreetilisele 
tasandile ajaloolise mõõtme, vaadeldes 20. sajandi arhi-
tektuuriteooria kaudu nende ideede kujunemist, milles 
ajalugu ja ajalookirjutus tähistavad a priori kriitilist 
meetodit ja ajaloolase roll on ennekõike olla kriitiline 
mõtleja. Kolme käsitletava autori – Walter Benjamini, 
Manfredo Tafuri ja Massimo Cacciari – kirjutust ise-
loomustab keskendumine vastandlike pingete koos-
mõjule modernsuses, sh. modernsuse ja ajaloo dialek-
tilisele suhtele. Selle abil toovad nad esile müüdi- ja 
traditsiooni loome protsessid, suured struktuursed üht-
sused nagu ajalooline järjepidevus ja kultuurinarratiivi-
de diskursiivse konteksti. Need on ühtsused, mida juba 
Walter Benjamin omalaadse “proto-postmodernistina” 
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püüdis oma 20. sajandi alguse kirjutistes lõhustada ehk 
“peatada”, ning Manfredo Tafuri esimese sõjajärgse 
kriitilise arhitektuuriajaloolasena õõnestada, tuues sin-
na kõrvale modernsuse heterogeense ja sünkroonse loo-
muse. Ehk nagu Tafuri ja Francesco dal Co kirjutavad 
1976. aastal, mil ilmus nende itaaliakeelne “Architettura 
contemporanea” (Kaasaegne arhitektuur): 

Moodsa arhitektuuri ajalugu on mõistagi mitme-
kesine, paljutahuline: see on struktuuride aja-
lugu, mis moodustavad inimkeskkonna arhitek - 
tuurist sõltumatult; püüdluste ajalugu, mis püüa -
vad neid struktuure kontrollida ja suunata; intel-
lektuaalide ajalugu, kes on neid püüdlusi välja 
mõelnud ja edasi pärandanud; uute keelte ajalu-
gu, mis mõistes lootusetust jõuda absoluutsete 
ning lõplike sõnadeni, on püüdnud kitsendada 
oma spetsiifilise välja piire. Mõistagi ei moodusta 
need erinevad ajalood mingit ühtsust. Ajaloo väli 
on oma olemuselt dialektiline ja seda dialektikat 
olemegi püüdnud esitada ja oleme teinud kõik  
oma võimuses, et mitte siluda neid konflikte, mis 
nähtuvad tänapäevastes mure likes küsimustes 
arhitektuuri rolli kohta. On vaja jälgida kogu 
moodsa arhitektuuri ajalugu ja mitte libiseda 
üle lõhedest ja tühikutest selles ühtsuses, ning 
püüda alustada uuesti ja mitte tõsta ajaloo järje-
pidevust või neid erisusi müüdi staatusesse.43

Vaade modernismile kui heterogeensele diskursusele 
(mitte stiilile) on muidugi tänaseks saanud humanitaa-
rias laialt aktsepteeritud seisukohaks. Ka arhitektuu-
ris tähendab see muuhulgas erinevate põlvkondade 
seisukohtade kooseksisteerimist ja kõneleda laskmist. 
Ameerika arhitektuuriteadlane Sarah Williams Gold-
hagen on kirjeldanud anomaaliaid sedavõrd massiivse 
osana modernismist, et juba ainuüksi sel põhjusel vajab 
modernism stiilipõhisele lähenemisele alternatiivset 
diskursust.44 Sellistena on ka Gensi ja Lapini erinevad 
rollid kirjutajatena, nende erinevad lähtekohad teks-
ti kirjutamist alustades, tänapäevase ajaloolase jaoks 
ühildatavad. See lubab nad seada osaks ühtsest moder-
nismidiskursusest, hoolimata kummagi historiograa-
filist praktikat suunavast erinevast tõekriteeriumist:  

��ɅɅ0��7DIXUL��)��GDO�&R��0RGHUQ�
$UFKLWHFWXUH��1HZ�<RUN��$EUDPV��������ON��
��Ȃ����6LLQ�MD�HGDVSLGL�DXWRUL�W·OJH��NXL�HL�
ole märgitud teisiti.
��ɅɅ6��:LOOLDPV�*ROGKDJHQ��6RPHW-
KLQJ�WR�7DON�$ERXW��0RGHUQLVP��'LVFRXUVH��
6W\OH��Ȃ�-RXUQDO�RI�WKH�6RFLHW\�RI�$UFKLWHFWX-
UDO�+LVWRULDQV�������9RO����������ON������
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esimese puhul empiirikal tuginev ajalooteaduse tõde 
ning teisel subjekti autonoomial tuginev kunsti tõde. 
Mõlema tekstid aitavad teadvustada nii modernist-
liku ajaloo(kogemuse) mõistmise arengut – sh. müü-
dile rajatud rahvusteadvuse konstrueerimist ajaloo-
kirjutuses – kui selle tänapäevast historiograafilist  
keerukust.

Nõukogude aeg ja modernistlik  
Zd]bcX��YP�PaWXcTZcddaXZXaYdcdb

Arusaadavalt ei ole olemas ajaloo ning geograafiate 
üleseid arhitektuurimääratlusi, mille kohta ajaloolased 
“ajalugusid” kirjutavad. Arhitektuuriajalugu kujundab 
alati rohkemal või vähemal määral teooria või historio-
graafia, mis määrab arhitektuuri ajaloolise ulatuse ja 
sisu professioonina, valdkonnana, kunstina, käsitööna, 
teadusena.45 Nii oli see ka esimeste moodsa arhitektuu-
ri alaste tekstidega ja ajalugudega, mis püüdsid sõnas-
tada nii kaasaegsust kui arhitektuurset kunstiajaloos. 
Kolmas peatükk “Narratiivsed arhitektuuriajalood ja 
moodsa arhitektuuri sisu. Leo Gensi ajalookirjutus” 
vaatleb, millena on Lääne suured arhitektuuriajalood 
moodsat arhitektuuri näinud, ja millisest kunstiajaloo 
traditsioonist need visioonid on välja kasvanud (August 
Schmarsowi ruumiline kunstiajalugu, Viini kunstiajaloo  
koolkond). Eeskätt võimaldab see uurida, millised  
modernsuse metanarratiivid (subjekt, tehnoloogia, auto  - 
noomia, stiil ja selle algupära, rahvuslik identiteet ja 
vormi omapära) sellesse mudelisse panustasid, ehk mil-
lena ja kuidas ajaloolased moodsat ühiskonda ning selle 
ruumilist muutust tunnetasid ja esitasid. Samas kunsti-
historiograafilises liinis käsitletakse peatükis Leo Gensi  
arhitektuuriajaloolisi tekste. 

Gensi ambivalentset positsiooni Eesti kunsti-
teaduses iseloomustas ühest küljest erinev perekond - 
lik taust ja õpinguaastad Tartu asemel Leningradis, 
teisalt aga Eesti kunstiajalookirjutusele omane empii-
rikaga tihe dalt seotud kirjutamislaad ja vähene teo-
reetiline refleksioon. Lugedes Gensi tekste, mida võiks 
pidada narratiivse, st. “suure” modernistliku arhitektuuri-
ajalookirjutuse koha likuks ekvivalendiks, keskendub  

��ɅɅ$��/HDFK��:KDW�LV�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\"�&DPEULGJH��3ROLW\�3UHVV��������
lk. 18.
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peatükk rahvuslike traditsioonidega romantilisele mo-
dernismivisioonile, seda määratlevale autonoomsele sub - 
jektile ja “õhukesele” modernsuse kogemusele, mis tema 
tekstidest pealispindselt kumab.

Töö viimane, neljas peatükk “Neoavangard, aja-
lugu, historiograafia. Leonhard Lapini tekstipraktika” 
uurib ajaloo ja arhitektuuri suhestamist 20. sajandi neo-
avangardses kunstis ja arhitektuuris, käsitledes kunst-
niku/arhitekti tegevust, kunstiteost või loodud teksti, 
milles suhestutakse kaasajaga läbi ajaloolise materjali, 
justkui historiograafilise aktina. Ajaloo kontekstuali-
seerimine lähtuvalt oma agendast oli üks strateegiatest, 
mida kasutasid oma loomingus seitsmekümnendatel 
aastatel Tallinnas tegutsenud eksperimentaalsed arhi-
tektid ja kunstnikud, ent kõige enam tegeles kunsti-  
ja arhitektuuriajalooga Leonhard Lapin – eeskätt tekstis,  
kuid otsesel või kaudsemal viisil ka teistes kunstivormi-
des. Lapini puhul on varemgi viidatud tema spetsiifilise-
le meetodile otsida uutele nähtustele sidemeid varase-
mast kunstiajaloost,46 ent õigupoolest pole tema tekste 
vaadatud n.-ö. teisest otsast ehk eriomaste ajalooteks-
tidena. Lapini kui “ajaloolase” esiletõus markeerib 
Eesti kunsti- ja arhitektuuridiskursuses ühtlasi ajaloo 
kui kriitilise kategooria ilmnemist. Seda ei saa mõista-
gi üheselt võrrelda tafurilikku (ühiskonna)kriitikaga, 
ent Lapin on siiski ajaloolasena oma tegevuses selgelt 
kriitilisel positsioonil, kasutades ajalugu kaasaja olude, 
kunsti ja arhitektuuriga suhestumiseks. Lisaks adres-
seerivad mitmed ta tekstid ametlikku (st. teaduslikku)  
kunstiajalookirjutusse puutuvaid küsimusi, võttes sihi-
kule ja problematiseerides levinud hinnanguid, periodi-
seeringuid ja terminoloogilisi küsimusi. 

Lapini ajaloouurimuse tuumiku moodustab kõige  
üldisemalt öelduna moodsa kultuuri müütiline kese, 
mis püsib läbi ajastute samana, teisenedes vaid vormi-
liselt. Lühidalt ongi Lapini arhitektuuriajalugu mo-
dernse maailma vaimsuse ja selle vormide avaldumise 
lugu. Neid vormimuutusi kirjeldab Lapin enamasti läbi 
kunsti ajaloolise stiiliprisma, säilitades samas isikupära-
se jutustamisviisi, mis rajaneb stiilipärase kirjeldamisel,  
selle vaimsuse avamisel, kasutades selleks rohkelt tsi-
taate ja näiteid samas minimaalselt üksikhooneid kir-
jeldades. Peatükis lähemalt käsitlust leidev avangar-
di/neoavangardi ja ajaloo probleemistik, mis Lapini  

��ɅɅ6��+HOPH��$OJXVHV�HL�ROQXG�PLWWH�
V·QD��Ȃ�/��/DSLQ��.DNV�NXQVWL��YDOLPLN�
HWWHNDQGHLG�MD�DUWLNOHLG�NXQVWLVW�QLQJ�
HKLWXVNXQVWLVW������Ȃ������7DOOLQQ��.XQVW��
������ON����
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tolleaegsele tegevusele moodustab ühe võimaliku 
taustsüsteemi ja selle nõukogude ühiskonna tingimus-
tes toiminud erinevate tõlgendamisviiside kaudu arut-
len potentsiaalsete alternatiivsete modernsuse narra-
tiivide üle ja lahkan rahvuspõhise narratiivi teket, selle 
allikaid ja püsivust Eesti moodsa arhitektuuri ajaloos. 

Doktoritöö teist osa raamistab üldisem küsimus 
nõukogudeaegsete ajalootekstide funktsioonist ja kir-
jutaja rollist, milles esiti on erinevates perioodikäsit-
lustes ikka nähtud ideoloogilise propaganda ja sellesse 
aheldatud autori tähendust. Mart Kalm on kirjutanud 
võimatusest käsitleda tolleaegset arhitektuurikirjutust 
moodsa arhitektuuri ajaloona, kuivõrd seda ei kirjuta-
tud teadlikult “moodsana”. Kalm nimetab seda poliiti-
liselt kallutatud ehk spetsiifiliselt kontekstualiseeritud 
empiiriliseks uurimuseks.47 Nõukogudeaegne ajalookir-
jutus kui osa eripärase kontekstualiseerimise ajaloost 
on iseenesest tähelepanek, millele on keeruline vastu 
vaielda, et samavõrra on “eripäraselt” kontekstuali-
seeritud igasugune ajalookirjutus, mis hõlmab endas 
spetsiifilise kontekstualiseerimise elemente ehk mär-
ke erinevatest mõjuritest, meetoditest, maailmavaa-
detest, poliitikatest, traditsioonidest ja huvidest nii 
tekstide kirjutamise kui nende lugemise ajast. Näiteks 
on Juliana Maxim kirjutanud Rumeenia arhitektuu-
riajaloo ühe “tüviteksti” Griogore Ionescu “Istoria 
Arhitecturii in Romania” (ilmunud kahes osas 1963 ja 
1965, Rumeenia arhitektuuri ajalugu) näitel, kuidas kir-
jutamise akt ise, mitte ajalooteksti sisu, teeb autorist 
samaaegselt nii süsteemi toetaja kui selle ohvri. Maxim 
väidab, et võimu poolt kontrollitud ja partei suunistele 
allutatud autor oli süsteemi peamine vastumeede kar-
tusele teksti tähenduste paljususe ees.48 

Mõistagi oleks seisukoht, et nõukogudeaegsel 
ajalookirjutusel puudus oma autonoomne kontekst ja 
kõik on sõltuvuses ainult kaasaja lugemisviisidest, üli-
malt konstruktivislik. Küsimus on õigupoolest nõukogu-
de ühiskonna ja reaalsuse enda teistsuguses käsitluses, 
mis tänapäeval hoidub rangete vastanduste konst-
rueerimisest (tsensuur ja “ridade vahele kirjutamine”, 
koostöö ja dissidentlus, Nõukogude Liit ja Ameerika 
Ühendriigid jne.) ja näeb mitte-ametlikul diskursusel 
puutepunkte avalikkusega ja võimupositsioonilt kontrol-
litud kultuuripraktikatel mitmekülgset tähendusvälja.49  
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See võimaldab tolleaegsetel ajalootekstidel evida omas 
ajas konteksti, mis toetab osaliseltki narratiivide pal-
jusust ja kultuurilisi ülekandeid. Sellisena on hilissot-
sialistlikku nõukogude ühiskonda käsitlenud Alexei 
Yurchak oma laialdast tunnustust kogunud raamatus 
“Everything Was Forever Until It Was No More: The 
Last Soviet Generation” (2006, Kõik oli igavene kuni 
seda enam polnud. Viimane nõukogude sugupõlv), milles 
ta väidab, et elu Nõukogude Liidus saab vaadelda tea-
tud eetiliste ja esteetiliste kompleksustena. Inimesed 
pidasid ka teistsuguseid ideaale omaks, nagu sõprus, 
haridus, loomingulisus, kogukondlikkus, kuigi nende ar-
gielu (nt. tööelu) olid seotud struktuuris toimimiseks ja 
ellu jäämiseks vajalike normatiivsete seisukohavõttude 
ja praktikatega. See kompleksne mudel aitab mõista 
hilissotsialismi kultuurilist produktsiooni ja käitumist 
muuhulgas loomingulisuse, kujutlusvõime ja paradoksi 
võtmes. Näiteks kirjeldab Yurchak nõukogude ideoloo-
giat hilissotsialismi tingimustes kui transformeerunud 
struktuuriga ideoloogilist diskursust. See tähendab, et 
oluline ei olnud mitte ideoloogiliste representatsioonide 
proosalised tähendused, vaid struktuuri formaalne rep-
rodutseerimine. See võimaldas sündida kultuurinähtus-
tel (ka ideoloogilise diskursuse sees, kasvõi arhitektuu-
riajalookirjutuses), mis olid oma loomult loomingulised, 
kaootilised, ebaühtlased ning reinterpreteerisid, kohan-
dasid, n.-ö. deterritorialiseerisid nõukogude süsteemi.50

Antud töö kontekstis on oluline märkida, et hi-
lissotsialismi terminit piiritletakse mõneti erinevalt nii 
riigiti kui uurimisvaldkonniti. Yurchak käsitleb hilis-
sotsialismina tervet Stalini võimuperioodi järgset aega 
alates 1950. aastate keskpaigast, lähtudes Nõukogude 
Liidu pikemast ajaloost Venemaal. Eesti kunstiteaduses  
on käsitletud 1970.–1980. aastate stagnatsiooniperioodi 
hilise sotsialismi perioodina. Näiteks etnoloogid eelista-
vad kasutada terminit “küps sotsialism”, ent ulatuselt 
on see võrreldav Yurchaki poolt pakutud piiridega.51 
Üldiselt siiski ollakse humanitaar- ja sotsiaalteadus-
tes ühel meelel, et hilissotsialismi perioodi markeerib 
omalaadne konsumeristlik pööre idablokis, mis toob 
muuhulgas kaasa muutused kultuurilistes praktikates: 
avaliku ja privaatse sfääri hübriidne iseloom, nende 
omavaheline kattumine ja üksteisesse sulandumine.  
Termin ise on tuletatud Fredric Jamesoni poolt laia 
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kasutusse toodud hiliskapitalismi mõistest (late capi-
talism), mis tähistab sarnast transformatiivset faasi 
Lääne kapitalismis. Enamasti ollakse seejuures veen-
dunud, et hilissotsialismi termin võimaldab kultuuri-
analüüsis enam paindlikkust ja avatust erinevatele 
tähen dustele kui senised levinud periodiseeringud, 
nagu stagnatsioon või normalisatsioon (Brežnevi valit-
susajaga võrreldav Gustáv Husáki võimuperiood endi-
se Tšehhoslovakkia ajaloos).

Eelnenud arutelu taustal torkab mõistagi te-
ravalt silma harjumuspärane arusaam Lääne ja nõuko-
gude modernsuse erinevusest, sest ka siinses hilissot-
sialistlikus kultuuris oli palju sellist, mille tähendused 
kujunesid pigem globaalsete moderniseerumisprotses-
sidega kaasnenud kultuuriliste muutuste ja praktikate 
kontekstis.52 Arhitektuuri- ja kunstipraktikates on selle 
näiteks 1970. aastate kriitilised kunstiaktsioonid, disain, 
näituse kui kriitilise meetodi või ideede laboratooriumi  
teke, postmodernistlik kriitika jpm. Teisalt tähistab 
välju mine “nõukogude eriolukorrast” ja astumine mitme - 
kesisemale kultuuriülekannete väljale samaaegselt eemal  - 
dumist rahvusliku ajaloo tõlgendusmudelist, mis on 
nn. erineva avangardi peamise operatiivse kontekstina 
toiminud, nagu vihjab ka Andres Kurg.53 Selline lähte-
punkt on ühtlasi käesoleva doktoritöö problemaatilisim 
aspekt, sest rahvusülese arhitektuuriajaloo eristamine 
Gensi ja Lapini rahvuslikust arhitektuuri ajaloost toimib 
siin omalaadse “ohtliku lisandina”. Rahvuslik ajalugu on 
olnud esil mõlema autori senises retseptsioonis Eesti 
kunstiajalookirjutuses ning liiati on oma tegevust otse-
selt nõukogude okupatsioonile vastandumisena esitanud 
ka Lapin ise.54 Kaasaegne humanitaaria siiski ei piiritle 
kultuuri ja selle produktsiooni üksnes autori- või looja-
poolse monopoliga tähendusloomele, ja nii kujuneb ka 
lähimineviku kultuuriloomest uurimisväärne ja põnev 
materjal just tähendusväljade – nii loomisaegsete kui  
hilisemate, autoripoolsete kui retsipientide – paljususe ja 
nende muutumise tingimustes.

Siiski tuleb tunnistada, et püüdes lugeda juba 
väljakujunenud diskursust uute, teravdatud prillidega,  
on võimalus, et lugedes kohtume me peamiselt enda 
(ajastu) peegelpildiga ehk tänapäevase taustsüsteemiga 
ja teooriatega. Kummatigi on sellisel lugemisel omalaad-
ne tähendus ja funktsioon: see aitab väljuda juba tuntud 
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territooriumitelt ning mõtestada Eesti ajalugu uudse 
pilguga. Eestis elav Saksa ajaloolane Ulrike Plath on 
kirjeldanud, kuidas selline “leiutamine” on just omane 
ajalookirjutusele, mis püüdleb rahvusülese ajaloo poole.55 
Antud töö teema kontekstis tähendab see nii Leo Gensi 
kui Leonhard Lapini rahvuslikust iseolemisest kantud 
tõlgenduste kõrvale uute tähendusruumide ehitamist. 
See ei tähenda, et peaks pelgama Lapini ajaloo lugemist 
iseolemisele ning rahvuslikule identiteetidele rajatud 
narratiivina, nagu seda on seni tehtud. On ju kriitilisus 
ning sünkroonne kunsti- ja tekstipraktika teatud muu-
tuste tulemus Euroopa mõtteloos ning need on intellek-
tuaalsed konstruktsioonid nagu mistahes muudki. Nii 
on ka Lapini heroiline vastupanudiskursus osa Lääne 
moodsa ajastu peamisest kujutluspildist, mille üks oluli-
semaid kategooriaid on olnud ruum, s.o. rahvusriik oma 
territooriumiga, ning seda hoolimata katsetest eemal-
duda rõhutatud rahvuslikkusest tänapäevases akadee-
milises humanitaarias või majandusstruktuuride poolt 
määratud uute identiteetide tekkest arenenud globaal-
se kapitalismi tingimustes. Kuigi see ei olnud valdav 
liin kunsti- ja arhitektuuriajaloo kirjutuses, eksisteeris 
rahvuskultuuripõhine mõtlemine siiski ka sõjajärgses 
Lääne-Euroopas, kasvõi allasurutuna või traumaatilise 
kogemusena nagu sõjajärgses Itaalia või Saksa kultuuris, 
ning kahtlemata oli see Ida-Euroopa (neo)avangardkunsti  
üks peamisi toimeprintsiipe, millest Lääne käsitlused on 
tihti mööda vaadanud. Ent Plathi järgi on sellised mäng-
levad, eksperimentaalsed või provisoorsed lähenemised 
eeskätt vajalikud oma uurimisobjekti erinevate nurkade 
alt vaatlemiseks ning need aitavad tõlgendada sama asja 
eri kontekstides ja märgata kultuuridevahelisi ülekan-
deid. Nimetades vastandeid kollaažlikul viisil kokkutoo-
vat mõtlemist ning uurimis- ja kirjutamislaadi omalaad-
seks vaimseks gümnastikaks, mis ei pruugi viia kohe 
põhjapanevate tulemusteni, näeb ta selle väärtusena just 
rahvuslike aja lugude mitmekesistamist.56 

Sarnastel alustel on kirjutatud ka käesolev dok-
toritöö, mis paneb kokku Eesti kunsti- ja arhitektuuri-
ajaloos kaks väga erinevat uurijat ja kirjutajat – koosluse, 
mis ei allu kergelt historiograafilisele üldistusele, ent 
lubab kummatigi esitada kitsamalt fokusseeritud küsi-
musi Eesti arhitektuurihistoriograafia kohta ja pöörata  
see esialgne vastastikune sobimatus võimaluseks avar-
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dada historiograafilise praktika/akti enda tähendust. 
Ühtlasi on sel tööl Leo Gensi ja Leonhard Lapini arhi-
tektuuriajalootekste koondav väärtus Eesti kunstiaja-
lookirjutuse jaoks – valdkond, mida viimastel aastatel 
on eeskätt rahvuse konstrueerimise kontekstis kasvava 
huviga süsteemselt ja teooriapõhiselt uurima hakatud. 
See omakorda annab võimaluse siin alustatut jätkata 
teiste teemapüstituste raames, kuivõrd nõukogude-
aegsete tekstide erinevad traditsiooni- ja müüdiloome 
strateegiad seovad tolleaegset arhitektuurikirjutust nii 
rahvusnarratiivi ja tärkava postmodernismi suunal kui 
ka kaasaegsel teooriaväljal.
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I
NARRATIIV 

AJALOOKIRJUTUSES 
90�0A78C4:CDDA8�
HISTORIOGRAAFIAS

Käesolev peatükk teeb kokkuvõtte ajaloo tekstilise esi-
tuse probleemistikust peatudes esmalt lühidalt narrati-
vistliku ajalooteooria põhiseisukohtadel, mille keskmes 
on arusaam narratiivist kui representatsioonist ning 
seejärel vaatleb muutusi 20. sajandi lõpu arhitektuuri-
teoorias, täpsemalt narratiivi ning tekstiliste esitusstra-
teegiate aktualiseerimist arhitektuurihistoriograafias.

19. sajandi empiirilise ajaloo tütarteadusena välja  
kujunenud kunsti- ja arhitektuuriajaloos leidis sarna-
selt ajalooteadusele 20. sajandi teise poole “pöördelistel 
aegadel” enim kriitikat ja revideerimist just narratiivne 
esitusviis, mis organiseeris uuritava materjali univer-
saalseks jutustuseks Lääne tsivilisatsiooni ja kultuuri 
kesksest positsioonist maailmas. Hoolimata kriitikast 
“suurte jutustuste” aadressil on modernismikriitilise 
arhitektuurikirjutuse ning keelelisest pöördest mõjuta-
tud ajaloofilosoofia puutepunktid olnud õrnad: Foucault’ 
“diskursiivsete praktikate” ning poststrukturalistlike 
mõtlejate mõju 20. sajandi lõpu arhitektuuriteooriale on 
kahtlemata olnud laiaulatuslik, ent need ühendused on 
üldisemad, kui kitsalt ajaloofilosoofia ning arhitektuuri-
historiograafia vahel paiknevad. Üksikasjalikum aru-
telu ajaloolise teadmise konstrueerimisest mineviku 
tekstilise esitamise kaudu, mis ajaloofilosoofias muutus  
keskseks juba mitukümmend aastat tagasi, jõudis  
arhi tektuurihistoriograafiasse võrdlemisi hilja, 1990. 
aas tate teisel poolel. Sellisel muutusel on kaasaegsele 
arhitektuuri kirjutusele olnud kahtlemata positiivne, ehk 
isegi revitaliseeriv tagajärg, kuivõrd kriitiline teooria oli 
uue sajandi alguseks jäänud mõneti väsinult ideoloogia-
kriitika kinni kasvama hakanud tiiki hulpima. Kriitilise 
arhitektuuriteooria suur panus on kahtlemata olnud 
kanooniliste arhitektuuriajalugude dekonstrueerimine  
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ja arhitektuurikäsitluste laiendamine, mis sisaldab nii 
uusi uurimisobjekte kui meetodipõhist (ajaloo)kirjutust.57  
Selle tupik aga on eeldus, et narratiivne ajalookirjutus 
paikneb üksnes ideoloogilistes raamides. Viimase küm-
ne aasta jooksul ilmnenud trend arhitektuurikirjutuses, 
mille võiks koondada nimetuse “kriitiline historiograa-
fia” alla, ühendab endas kriitilise teooria enesest tead-
liku positsiooni ja ajalooteooria tähelepanu tekstile ja 
narratiivile kui avatud ruumile, mis võimaldab nii vanu 
tekste üle lugedes kui uusi kirjutades mõelda erineva-
test (aja)lugudest. Ühtlasi on see kaasa toonud historio-
graafilise praktika laiendatud käsitluse, mis ei piirdu 
üksnes tekstipärandiga, vaid käsitleb historiograafilise 
tegevusena ajalooga suhestumist kultuuripraktikates 
üldisemalt.

Ajalugu kui tõlgendus

1975. aastal kirjutas Michel de Certeau, et kuigi kogu 
uusaja vältel on ajalugu tähendanud kirjutamist, on 
teksti kui ajaloo peamist representatsioonivahendit 
enamasti peetud enesestmõistetavaks. Ometi on just 
teksti ülesanne hakata täitma seda tühja kohta, millest 
saab alguse igasugune ajalooline uurimus: tekst teeb 
jutustuse abil meile nähtavaks selle, mis reaalsuses on 
meie jaoks kadunud, s.o. mineviku.58

1970. aastatel strukturalismi ja kirjandusteoo-
riate mõjul ajaloofilosoofias ja kultuuriuurimuses aset 
leidnud “keelelise pöördega”59 tõusis teksti ja narra-
tiivi roll ajaloolise teadmise konstrueerimisel kesk-
sele kohale. Ajaloofilosoofias tähistas see umbusku  
19. sajandi traditsioonis algallikatel, ajaloolise teadmise 
autonoomial ja tõendatavusel rajanevasse ajalookirju-
tusse, kuivõrd nüüd usuti, et hinnangute neutraalsust 
pole võimalik niikuinii tagada – valikud, millest ja kui-
das räägitakse on alati diskursiivsed.60 Keelelise” või 
“diskur siivse pöörde” maamärgiks ajaloofilosoofias pee-
takse Hayden White’i narratiiviteooriat ja tema raama-
tut “Metahistory” (1973, Metaajalugu).61 Ajalookirjutust 
ennekõike loona või jutustusena käsitledes rõhutas 
White ajaloodiskursuse tõlgendavat funktsiooni: see  

57ɅɅΖ��%RUGHQ��-��5HQGHOO��)URP� 
&KDPEHU�WR�7UDQVIRUPHU��(SLVWHPRORJLFDO� 
Challenges and Tendencies in the 
Intersection of Architectural Histories and 
Critical Theories. – Intersections: Architec-
tural Histories and Critical Theories. Eds. 
Ζ��%RUGHQ��-��5HQGHOO��/RQGRQ��1HZ�<RUN��
5RXWOHGJH��������ON����
58ɅɅ0��GH�&HUWHDX��7KH�:ULWLQJ�RI�
+LVWRU\��1HZ�<RUN��&ROXPELD�8QLYHUVLW\�
3UHVV��������ON���Ȃ����������5DDPDWX�
SUDQWVXVHNHHOQH�RULJLQDDO�Ȋ/ȇ«FULWXUH�GH�
OȇKLVWRLUHȋ��$MDORR�NLUMXWDPLQH��LOPXV� 
HVPDNRUGVHOW�������DDVWDO� 
59ɅɅ.HHOHOLQH�S¸¸UH��PLOOH�LOPQHPL-
QH��VLVX�MD�W¦KHQGXV�HL�ROH�KXPDQLWDDU-
YDOGNRQGDGHV�MD�ULLJLWL�NDKWOHPDWD�KRPR-
JHHQQH��RQ�P·LVWH��PLV�W¦KLVWDE�ODLHPDOW�
keele kui mitte suunavat, siis vähemalt 
RVDOHYDW�P·MX�WHJHOLNNXVH�P·LVWPLVHO�MD�
P·WHVWDPLVHO�YDVWXSLGLVHOW�VHQLVHOH� 
DUXVDDPDOH�NHHOH�QHXWUDDOVHVW�SRVLWVLRR�
QLVW�NRJHWDYD�PDDLOPD�UHȵHNWHHULPLVHO�� 
(��3LLULP¦H��.HHOHOLQH�S¸¸UH��Ȃ�+XPDQL-
WDDUWHDGXVWH�PHWRGRORRJLD��.RRVW�� 
0��7DPP��8XVL�Y¦OMDYDDWHLG��7DOOLQQ�� 
7DOOLQQD��OLNRROL�.LUMDVWXV��������ON����Ȃ���
60ɅɅ$MDORRNLUMDQGXVH�VLVHQHV�P·LVWH�
ȊNHHOHOLQH�S¸¸UHȋ�LVHHQHVHVW�DOOHV�������
DDVWDWH�O·SXV��NXL�HODY�DUXWHOX�QDUUDWLLYLVW�
DMDORRNLUMXWXVHV�ROL�NHVWQXG�MXED�YDUVWL�
SDDUN¾PPHQG�DDVWDW��0��7DPP��+D\GHQ�
:KLWH�MD�ȊNHHOHOLQH�S¸¸UHȋ�DMDORRȴOR-
VRRȴDV��Ȃ�7XQD�������QU�����ON��������9W��
O¾KL¾OHYDDGH�QDUUDWLLYVH�DMDORRNLUMXWXVH�
DUXWHOX�S·KLN¾VLPXVWHVW�QLQJ�DXWRULWHVW�
*��5REHUWV��ΖQWURGXFWLRQ��7KH�+LVWRU\�DQG�
1DUUDWLYH�'HEDWH������Ȃ������Ȃ� 
7KH�+LVWRU\�DQG�1DUUDWLYH�5HDGHU��(G�� 
*��5REHUWV��/RQGRQ��1HZ�<RUN��5RXWOHGJH��
������ON���Ȃ����(HVWLV�M¦OJLV�/¦¦QH�DMDORR�
ȴORVRRȴDV�WRLPXYDW�MD�NLUMXWDV�QDUUDWLLYL�
GHEDWLVW�MXED�������DDVWDWHO�$QGUXV�3RUN��
Vt. ülevaadet tollasest narratiividiskus-
VLRRQLVW�$��3RUN��1DUUDWLLYL�SUREOHHP�MD�
DMDORRWHDGXV��Ȃ�/RRPLQJ�������QU������
ON������Ȃ�������$��3RUN��1DUUDWLYLVP�MD�
DQDO¾¾WLOLQH�DMDORRȴORVRRȴD��7DOOLQQ�� 
(HVWL�5DDPDW�������
61ɅɅ+��:KLWH��0HWDKLVWRU\��7KH�
Historical Imagination in Nineteenth-
&HQWXU\�(XURSH��%DOWLPRUH��-RKQV�+RSNLQV�
8QLYHUVLW\�3UHVV�������
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tähendab, et ajaloodiskursus ise ei loo uut faktilist 
teavet minevikust, vaid tegeleb ajaloolase käsutuses 
oleva teabe ja teadmiste tõlgendamisega.62 Sarnaselt 
White’iga näeb ka Hollandi ajaloolane Frank Ankersmit 
ajalookirjutust tõlgendava praktikana: ajaloolane ei 
saa põhimõtteliselt individuaalsete faktide vahel luua 
põhjuslikke seoseid ning märkida ajalooteljele algust, 
keskpaika ja lõppu, sest tal puudub teadmine aja-
loosündmuste tegelikust järjekorrast. Positivistlikule 
ajalookirjutusele omast kausaalsuseprintsiipi asendab 
sellisel juhul intertekstuaalsus: narratiiv ei viita kunagi  
reaalsusele, vaid edasi teisele narratiivile. Kui me 
kirju tame näiteks “külmast sõjast”, “postmodernismist 
arhitektuuris” või “esimesest masinaajastust”, siis ei 
anna see meile otseselt aimu mingisugusest reaalsu-
sest, vaid see peegeldab konkreetset mudelit, kuidas 
me oleme otsustanud reaalsust kontseptualiseerida.63 
Historiograafial on seega palju võimalusi ning historio-
graafiline arutelu ei peaks liikuma kokkulepete, vaid 
erinevate interpretatsioonide suunas. Seega ei eelda 
ajaloodiskursuse representatiivne olemus minevikult 
tähendust, vaid seda, et ajalooltekstil on tähendus.64 
Ankersmit toonitab siin just ajaloolise narratiivi suu-
nitlevat loomust, kuivõrd ajaloolane seob mineviku, 
st. kunagi elanud inimeste maailmakogemuse mingi-
suguseks ühtseks arusaamiseks, omistades inimestele  
ja ajastutele teatud tõekspidamisi ja uskumusi.65 
Võrdlusena on Jürgen Staub kirjutanud, et ajalooline 
narratiiv koosneb maailmavaatest (Weltanschauung), 
maailma kujutlemisest/kujutisest (Weltbild) ja tead-
mistest maailmast (Weltwissen).66 Ajaloolist narratiivi 
ei saa seega otseselt käsitleda teadmisena reaalsusest, 
vaid teadmiste abil reaalsuse loomisena.

:aXXcX[X]T�WXbc^aX^VaPP
P�PYP[^^cT^^aXPb

Kunsti- ja arhitektuuriajalookirjutust on alates 1970. 
aastatest enim suunanud Lääne marksismil rajanev 
“uus kunstiajalugu” ning kriitiline arhitektuuriteooria, 
mille kohaselt oli ajalookirjutus osa ideologiseeritud 
modernismiprojektist. Et viimasel paarikümnel aastal 
on võrdlemisi paralleelselt ilmenud soov revideerida 
jäiga kriitilise teooria seisukohti, mida on nimetatud 

62ɅɅ+��:KLWH��.LUMDQGXVWHRRULD�MD�
DMDORRNLUMXWXV��Ȃ�7XQD�������QU�����ON������
63ɅɅ)��$QNHUVPLW��+LVWRU\�DQG�
7URSR�ORJ\��7KH�5LVH�DQG�)DOO�RI�0HWDSKRU��
Berkely, Los Angeles, London: University of 
&DOLIRUQLD�3UHVV��������ON������������$QNHUV-
PLW�V·QDVWDV�RPD�S·KLVHLVX�NRKDG�MXED�
1980. aastate alguses, vt. F. Ankersmit, 
Narrative Logic: A Semantic Analysis of 
Historian’s Language.  
7KH�+DJXH��0DUWLQXV�1LMKR�3XEOLVKHUV��
�����
64ɅɅ)��$QNHUVPLW��+LVWRU\�DQG�
7URSRORJ\��ON������
65ɅɅ)��$QNHUVPLW��1DUUDWLYH�DQG�
ΖQWHUSUHWDWLRQ��ON������
66ɅɅ-��6WDXE��7HOOLQJ�6WRULHV��0DNLQJ�
+LVWRU\��7RZDUG�D�1DUUDWLYH�3V\FKRORJ\�RI�
the Historical Construction of Meaning. –  
Narration, Identity, and Historical 
&RQVFLRXVQHVV��1HZ�<RUN��2[IRUG��
%HUJKDKQ�%RRNV��������ON�����
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ka kriitiliseks historiograafiaks ning mis üldiselt võt-
tes ühendab endas uusmarksismi, aga ka feminismi, 
psühhoanalüüsi ja poststrukturalismi kriitilise potent-
siaali laiapõhjalisemate käsitlustega kultuurimustri-
te paljususest, sealhulgas teksti ja narratiivi potent-
siaaliga nende uurimisel, võiks olla huvitav heita pilk 
“kriitilise historiograafia” mõiste kasutuskontekstile 
ajalooteaduses. 

Ajalooteaduses ja -teoorias ei ole see mõiste päl-
vinud kuigi laialdast rakendust – ühed vähestest termini  
edendajatest on olnud Stephen Bann67 ja Stefan Berger, 
seejuures on mõiste kasutuskonktestid mõlemil võrd-
lemisi erinevad. Bann seob selle 1970. aastate ja 1980. 
aastate alguse ajaloofilosoofilistes debattides aktuaalse 
teksti, ajaloo mõistmise ja esitamise probleemistikuga 
ja nende mõjust ajalooteaduse (kui ajaloolase tegevus-
välja) rollile humanitaarteadustes. Bergeri käsitluses 
on “kriitiline historiograafia” lai katusmõiste, mille all 
ta mõtestab peamiselt uusmarksistliku teooria mõju 
Lääne, peamiselt Inglise, Saksa ja Prantsuse ajaloo-
kirjutusele. Bergeri kriitiline historiograafia ei huvitu 
mitte niivõrd ajaloo esitamisest ja selle reflektsioonist, 
vaid ennekõike ühiskonnakriitilisest ajalookirjutusest. 
Ta siiski laiendab pisut kriitilise paradigma tähendust 
kaasates sinna põgusalt narrativistliku ajaloofilosoofia, 
rohkem aga siiski uute tendentside näidetena uue kul-
tuuriajaloo ja argiajaloo uurimuse.68 

“Kriitilisuse” mõiste ei tähista seega ühe-
selt ideoloogiakriitika domineerimist modernismi-
projekti totaalsuste ümber mõtes tamisel, millena 
võib käsitleda ka narratiivset ajalugu ja seetõttu 
on sotsiaalteadusliku ajaloouurimise mõju historio-
graafias olnud vast ebaühtlasem kui kunsti- ja arhi-
tektuuriajaloos. Eva Piirimäe kirjutab, et kuigi  
keeleline pööre ei ole 20. sajandi teise poole humani-
taarias sugugi ainus või olulisim metoodiline pööre,  
on see küll tinginud teatava segaduse kriitilistes  
positsioonides. Marksistlike ideedega segunenud 
struk turalistlikud ja poststrukturalistlikud teoreeti-
kud, kes nagu sageli näib, on kriitilisuse kui legitiim-
se positsiooni kultuuripraktikate analüüsimiseks 
endale hõivanud, kaotavad selle teisal jälle narrati-
vistlikule ajaloofilsoofiale või uuele kultuuriajaloole,  
mis ühiskondlike suhete paljastamise ja peegeldamise 

67ɅɅ6��%DQQ��7RZDUGV�D�&ULWLFDO� 
+LVWRULRJUDSK\��5HFHQW�:RUN�LQ�3KLORVRS-
K\�RI�+LVWRU\��Ȃ�3KLORVRSK\�������9RO�����
�������ON�����Ȃ����
68ɅɅ6��%HUJHU��7KH�5LVH�DQG�)DOO� 
RI�Ȋ&ULWLFDOȋ�+LVWRULRJUDSK\"�Ȃ�(XURSHDQ�
5HYLHZ�RI�+LVWRU\�������9RO��������� 
ON�����Ȃ����
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asemel näevad narratiivis ja representatsioonis kriiti-
list potentsiaali kinnistunud kultuurimudelite lammu-
tamiseks. Kõige lihtsam on sellist segadust põhjendada 
ilmselt asjaoluga, et keeleline pööre ongi olnud erineva 
radikaalsusega ning varieerub nii piirkonniti kui eri-
alade kaupa: prantsuse ja ameerika kirjandusteoorias 
on domineerinud strukturalistlikud ja poststruktura-
listlikud käsitlused, ajaloouurimuses on aga keeleli-
ne pööre leidnud oma tee kindlates niššides nagu uus 
kultuuriajalugu.69 

Arhitektuuriteoorias ja iseäranis Mark Jarzom-
beki “psühhologiseeritud” ajalookirjutuses produktiiv-
set kasutust leidnud “kriitiline historiograafia” haakub 
siiski ajalooteoorias leviva suunaga tegeleda rohkem 
üldise inimteadvuse tasemel ajaloo “mõtestamisega” ja 
sellest “aru saamisega” sealhulgas mitte akadeemilistes 
praktikates,70 olles nii peamiselt seotud ajaloolise mälu 
ja mäletamise praktikate uurimisega. Nii on näiteks 
narratiiv olnud 1990. aastatest alates ka psühholoogide  
huviorbiidis, kes samuti on keskendunud ajaloolise 
teadvuse, kogemuse ja mõtlemise struktuuridele ja 
nende rollile nii (isiklike kui kollektiivsete) maailmade  
tähendustega täitmisel. Nagu ajaloofilosoofiagi on “nar-
ratiivne psühholoogia” ennekõike inimtegevust ja kul-
tuuri tõlgendav suund, mis tegeleb ajaloolise reaalsu-
se konstrueerimisel osalevate erinevate sümboolsete  
vormide ja praktikatega (verbaalsed, materiaalsed,  
visuaalsed jne.).71

0aWXcTZcddaX�
WXbc^aX^VaPP
P���cT^^aXP�

ja/või ajalugu?

Nii nagu ajalooteaduses lõi positivismist kantud aja-
lookirjutuse autoriteet 20. sajandi keskpaigas kõiku-
ma, asuti alates 1970. aastatest arhitektuuriajalooski  
kanoonilist narratiivset ajalookirjutust kriitiliselt re-
videerima. Mõlemal juhul kaasnes sellega märgatav 
huvi teooria vastu, mis eriti arhitektuuriuurimuses te-
kitas sajandi lõpuks kaks polariseerunud positsiooni –  

69ɅɅ(��3LLULP¦H��.HHOHOLQH�S¸¸UH��
lk. 51. 
70ɅɅ-̧ UQ�5¾VHQL�WHUPLQ�ȊDMDORRNXOWXXUȋ 
�RQ�Q¦LGH�DMDORRWHDGXVWH�DYDUGDPLVH�
NDWVHWHVW��PLV�SHDNV�Y·LPDOGDPD�V¾JD-
YDPDW�HQHVHP·LVWPLVW�NXL�DNDGHHPLOLVH�
HULDODW¸ �̧SLLUHV�HVLQHY�N¦VLWOXV��5¾VHQ�
NLUMXWDE��Ȋ$MDORRNXOWXXUL�VDDE�Q¾¾G�
P·LVWD�SUDNWLNDQD��QLPHOW�NRJHPXVH��
W·OJHQGXVH�MD�RULHQWHHUXPLVH��NRJHPXVWH�
W·OJHQGDPLVH�NDXGX�WRLPXYD�PDDLOPD�
RPDQGDPLVH��NRPPXQLNDWVLRRQL�MD�
iseendast arusaamise ning tegevusmoti-
YDWVLRRQL�WHJXULQD�ȋ�-��5¾VHQ��$MDORRNXOWXXU�
XXULPLVSUREOHHPLQD��Ȃ�7XQD������� 
QU�����ON�����
71ɅɅ-��6WDXE��7HOOLQJ�6WRULHV��0DNLQJ�
+LVWRU\��ON����Ȃ���
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anti intellektuaalse ajaloolase ning kriitilise teoreetiku,  
kelle lepitamise ja kokku toomisega on siiski paralleel-
selt teooriabuumiga tegeletud. Väga üldiselt võetuna 
oli kriitiline pööre nii ajaloos kui arhitektuuriuurimu-
ses suunatud modernistliku projekti ideoloogilisuse pal-
jastamisele ning uurimisele, kuidas distsipliinid selle  
kehtestamises osalesid: arhitektuuriajaloos oli selle 
sisu ühtlasi ajalookirjutuse instrumentaalne suhe kaas-
aegsesse arhitektuuripraktikasse, mille dekonstrueeri-
misele kriitiline arhitektuuriteooria/ajalugu muuhulgas 
keskendus.

Arhitektuuriajaloo kui distsipliini arengut on 
iseloomustanud võnkumine humanitaaria ja kunsti-
de, täpsemalt kahe distsipliini vahel: olles esialgu osa 
akadeemilisest kunstiajaloost nihkus arhitektuuriaja-
loo õpetamine ja uurimine 20. sajandi teisel poolel eriti 
Põhja-Ameerika ülikoolides rohkem arhitektuuriosa-
kondadesse. Sajandi lõpuks tähistatakse mõistega “arhi-
tektuur” aga juba märksa laiemat kultuurilist praktikat,  
mille kaudu uuritakse täna nii visuaalkultuuri, eri-
nevaid ruumipraktikaid ja -poliitikaid, subkultuure,  
mäletamist ehk “mälutööd” jm. ning seda väga erineva-
te õppekavade ja uurimisprogrammide raames.72 Võib 
öelda, et “vahepeal paiknemine” ongi osa arhitektuu-
riajaloo eneseteadvusest ning see omakorda tingib ka 
viisi, kuidas tänapäeval ehitatud keskkonda ajalooliselt 
käsitletakse.73 Alina Payne tõstatab selles kontekstis 
küsimuse, et kas selline muutuv olek ning kunstiaja-
loost eraldumine pole lausa distsipliini põhialustesse 
sisse kirjutatud, kuivõrd hooned ja ehitatud keskkond 
on kultuuriliselt ja sotsiaalselt niivõrd mitmekesine  
valdkond, et selle objektide ja erinevate aspektide  
uurimine nõuab spetsialiseerunud teadmisi ning tehni - 
kaid.74

Kriitiline teooria ja  
narratiivsuse kriitika

Ajaloo ning ajalookirjutuse teema siseneb Lääne arhi-
tektuuriuurimusse mitmeti. Konkreetsest ja fokussee-
ritud huvist moodsa arhitektuuri historiograafia vastu 
enne 1980. aastaid eriti rääkida ei saa.75 1981. aastal 
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NXMXWLVWH�MD�NXQVWLWHRVWH�NRQWHNVWLV�HQDP�
DUKLWHNWXXULWHRVHLG�M¦WWHV�QHQGHJD�
VHRQGXYD�NRJXPLNHVW�VRRWXNV�Y¦OMD��$��
A. Payne, Architectural History and the 
+LVWRU\�RI�$UW��ON����������Ȃ������ 
.D�(YH�%ODX�YLLWDE�YLLPDVH�SDDUL�DDVWD-
N¾PQH�MRRNVXO�¾OLNRROLGH�·SSH�NDYDGH�
NRQWHNVWLV�WRLPXQXG�Q¦KWDYDOH�SRVLWVLRR-
QLQLKNHOH��PLOOH�N¦LJXV�DUKLWHNWXXULDMDOXJX�
RQ�PXXWXPDV�NXQVWLDMDORRVW�NXOWXXULXX-
ULPXVHNV��cultural studies��QLQJ�HULWL�3·KMD�
Ameerika ülikoolides on tekkinud täiesti 
HUDOGLVHLVYDG�·SSHNDYDG��PLV�VLVDOGDYDG�
PXX�KXOJDV�NXUVXVHLG�DUKLWHNWXXULDMDORRVW�
�(��%ODX��5HSUHVHQWLQJ� 
$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\��Ȃ�-RXUQDO�RI�WKH�
6RFLHW\�RI�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRULDQV�������
9RO����������ON�����Ȃ�����
73ɅɅ$��/HDFK��:KDW�LV�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\"��ON�����
74ɅɅ$��$��3D\QH��$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\�
and the History of Art, lk. 292.
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ilmus Demetri Porphyriose poolt toimetatud kogu-
mik “On the Methodology of Architectural History” 
(Arhitektuuriajaloo metodoloogiast), mille ta juhatab 
sisse mõttega, et kuigi arhitektuuriajaloo meetodite 
järele küsimist on seni välditud76 ei tähenda see seda, 
et välja kujunenud või eristatavaid uurimistraditsioone 
ei eksisteeriks. Neid lihtsalt ei artikuleeritud varjates 
sel viisil kirjutajate ja tekstide ideoloogilist sättumust.77 
Eelöelduga, lisaks marksistliku varjundiga konstatee-
ringuga vajadusest eemalduda seni arhitektuuriajaloo 
uurimist suunanud idealistlikust kunstiajaloost, kui-
võrd see võimaldab uurida üksnes arhitektuuri kui väl-
jenduslaadi, mitte kui “produktsiooni”, sõnastati 1980. 
aastate alguse arhitektuuriuurimuses oluliste küsimus-
te programm järgnevaks paariks aastakümneks, mis 
lumepallina veeredes 1990. aastateks kriitilise teooria 
laviiniks paisus.78 Porphyriose toimetatud kogumik on 
esimene küllaltki lühikeses reas, mis keskendus otseselt 
tekstide ja ajalugude lugemisele: 20. sajandi arhitek-
tuuri ja kunstikirjutust mõjutanud tekste ja autoreid 
(Hegel, Alois Riegl, Ernst Gombrich, Emil Kaufmann, 
Sigfried Giedion, Leonardo Benevolo, Reyner Banham 
jt.) oli kutsutud käsitlema tuntud ja tõusvad nimed 
(Joseph Rykwert, Kenneth Frampton, Alan Colquhoun, 
Manfredo Tafuri, Yves Alain Bois, Kurt Foster jt.), kel-
le kirjutised ei kõlanud küll otseselt kokku manifestina 
paradigmamuutusest, vaid kõik pigem tegelesid enda 
jaoks huvitava teemaga analüüsitavas tekstis.

Veel enne oli ilmunud Anthony D. Kingi toime-
tatud “Buildings and Society” (1980, Hooned ja ühis-
kond), mille fookuses ei olnud küll ajalooküsimused, ent 
foucault’likus võtmes moodsa ühiskonna arengu ja arhi-
tektuuri seoseid uurides tunnistas ta muuhulgas ka va-
jadust pöörata tähelepanu arhitektuuriterminoloogiale 
ehk sõnadele, mida arhitektuuri uurimisel erinevatel 
perioodidel on kasutatud ja kuidas see peegeldab hoo-
nete ja ühiskonna seoseid.79

Edasi kuni tänapäevani on vähehaaval ilmu-
nud üha rohkem põhjalikke raamatuid või artikleid, 
mis tegelevad moodsa arhitektuuri historiograafiaga. 
Esimene kontsentreeritud kriitilise ajaloo etteaste, 
mis tähistas ühtlasi Tafuri retseptsiooni algust anglo-
ameerika maailmas oli 1985. ilmunud “Architecture, 
Criticism, Ideology” (Arhitektuur, kriitika, ideoloogia).80  

75ɅɅ9W��S·KMDOLNNX�WXWYXVWXVW�WHPDD-
WLOLVWHVW�DUWLNOLWHVW�MD�XXULPXVN¾VLPXVWHVW�
(��$OWDQ�(UJXW��%��7XUDQ��]ND\D��0DSSLQJ�
$UFKLWHFWXUDO�+LVWRULRJUDSK\��Ȃ�5HWKLQNLQJ�
$UFKLWHFWXUDO�+LVWRULRJUDSK\��(GV��'��
Arnold, B. Turan Özkaya, E. Altan Ergut. 
/RQGRQ��1HZ�<RUN��5RXWOHGJH��������
76ɅɅ$DVWD�YDUHP�HKN������ROL�N¾OO�
LOPXQXG�'DYLG�:DWNLQL�Ȋ7KH�5LVH�RI�$UF-
KLWHFWXUDO�+LVWRU\ȋ��HQW�VHH�UDDPDW�WRLPLE�
SLJHP�DOOLNDQD�HULQHYDWH�DXWRULWH�MD�WHRVWH�
OHLGPLVHNV��NXL�SUREOHHPLS¾VWLWXVHQD��'��
:DWNLQ��7KH�5LVH�RI�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\��
/RQGRQ��$UFKLWHFWXUDO�3UHVV��:HVWȴHOG�
�1-���(DVWYLHZ�(GLWLRQV���������(UDOGL�WXOHE�
muidugi mainida Manfredo Tafuri 1968. 
DDVWDO�LOPXQXQG�Ȋ7HRULH�H�VWRULD�GȇHOO�
DUFKLWHWWXUDȋ��$UKLWHNWXXULWHRRULDG�MD��DMD-
OXJX���PLV�RQ�VDPDV�SLJHP�WHRUHHWLOLQH�
DUXWOXV�NXL�KLVWRULRJUDDȴOLQH�WHRV�
77ɅɅ'��3RUSK\ULRV��ΖQWURGXFWLRQ��Ȃ� 
2Q�WKH�0HWKRGRORJ\�RI�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\��(G��'��3RUSK\ULRV��$UFKLWHFWXUDO�
'HVLJQ�3URȴOH��$UFKLWHFWXUDO�'HVLJQ�������
9RO�������Ȃ����ON����
78ɅɅ'��3RUSK\ULRV��1RWHV�RQ�D�0HWKRG�� 
Ȃ�2Q�WKH�0HWKRGRORJ\�RI�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\��ON����Ȃ�����3RUSK\ULRV�NDVXWDE�
MXED�VLLQ�NULLWLOLVH�DMDORR�P·LVWHW��PLGD�WD�
P·QH�DMD�S¦UDVW�¾KHV�RPD�WHLVHV�DUWLNOLV�
konkretiseerib nimetades selle uurimis-
REMHNWLNV�HQQHN·LNH�SURWVHVVH��PLOOHJD�
DUKLWHNWXXUL�P¾WRORJLVHHULWDNVH��P\WKLȴFD-
tion���7D�YDVWDQGDE�NULLWLOLVH�DMDORR�WHUDYDOW�
NRQYHQWVLRQDDOVHOH�KLVWRULRJUDDȴDOH��PLGD�
LVHORRPXVWDE�QDLLYQH�VRRY�ȊOHLGD�P·UYDUȋ�
�'��3RUSK\ULRV��2Q�&ULWLFDO�+LVWRU\��Ȃ�$UFKL-
WHFWXUH��&ULWLFLVP��ΖGHRORJ\��(G��-��2FNPDQ��
Princeton: Princeton Architectural Press, 
������ON����Ȃ����
79ɅɅ$��'��.LQJ��ΖQWURGXFWLRQ��Ȃ� 
Buildings and Society: Essays on the Social 
'HYHORSPHQW�RI�WKH�%XLOW�(QYLURQPHQW��
(G��$��'��.LQJ��/RQGRQ��%RVWRQ��+HQOH\��
5RXWOHGJH�	�.HJDQ�3DXO��������ON�����
80ɅɅ$UFKLWHFWXUH��&ULWLFLVP��ΖGHRORJ\��
(G��-��2FNPDQ��1HZ�-HUVH\��3ULQFHWRQ�
Architectural Press, 1985. 
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81ɅɅ0��7UDFKWHQEHUJ��6RPH�
2EVHUYDWLRQV�RQ�5HFHQW�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\��Ȃ�7KH�$UW�%XOOHWLQ�������9RO�����
�����ON�����Ȃ����
82ɅɅ������DDVWDG�ROL�PLWPHWH�
erinevate teooriaantoloogiate ilmumise 
aeg, millesse kaasatud autorite lähene-
PLVHG�XODWXVLG�IHQRPHQRORRJLDVW�MD�
GHNRQVWUXNWLYLVPLVW�OLQQDJHRJUDDȴD�QLQJ�
VHPLRRWLNDQL��1W��5HWKLQNLQJ�$UFKLWHFWXUH��
$�5HDGHU�LQ�&XOWXUDO�7KHRU\��(G��1��/HDFK�� 
/RQGRQ��1HZ�<RUN��5RXWOHGJH��������
7KHRUL]LQJ�D�1HZ�$JHQGD�IRU�$UFKLWHFWXUH��
An Anthology of Architectural Theory, 
����Ȃ������(G��.��1HVELWW��1HZ�<RUN��
Princeton Architectural Press, 1996;  
7KLQNLQJ�6SDFH��(GV��0��&UDQJ��1��7KULIW�� 
/RQGRQ��1HZ�<RUN��5RXWOHGJH�������� 
N. Leach, The Anaesthetics of Architecture. 
Cambridge, London: MIT Press, 1999;  
&RPSDQLRQ�WR�&RQWHPSRUDU\�$UFKLWHFWXUDO�
7KRXJKW��(GV��%��)DUPHU��+��/RXZ�� 
/RQGRQ��1HZ�<RUN��5RXWOHGJH�������� 
$UFKLWHFWXUH�7KHRU\��$�5HDGHU�LQ�3KLORVRS-
hy and Culture. Ed. A. Ballantyne. London, 
1HZ�<RUN��&RQWLQXXP��������2FFXS\LQJ�
$UFKLWHFWXUH��(G��-��+LOO��/RQGRQ��1HZ�<RUN��
5RXWOHGJH�������
83ɅɅ1W��0��-DU]RPEHN��7KH�&ULVLV�RI�
ΖQWHUGLVFLSOLQDU\�+LVWRULRJUDSK\��Ȃ�-RXUQDO�
RI�$UFKLWHFWXUDO�(GXFDWLRQ�������9RO�����
�����ON�����Ȃ�����0��6FKZDU]HU��*DWKHUHG�
7KLV�8QUXO\�)RON��7KH�7H[WXDO�&ROOLJDWLRQ�RI�
+LVWRULFDO�.QRZOHGJH�RQ�3DVW��Ȃ�-RXUQDO�RI�
$UFKLWHFWXUDO�(GXFDWLRQ�������9RO����������
ON�����Ȃ�����5��/HJDXOW��$UFKLWHFWXUH�DQG�
+LVWRULFDO�5HSUHVHQWDWLRQ��Ȃ�-RXUQDO�RI�
$UFKLWHFWXUDO�(GXFDWLRQ�������9RO����������
lk. 200–205.
84ɅɅ3��7RXUQLNLRWLV��7KH�+LVWRULRJUDS-
hy of Modern Architecture. Cambridge, 
London: MIT Press, 1999. Tournikiotise 
UDDPDW�S·KLQHE�WHPD�������DDVWDO�
NDLWVWXG�GRNWRULW¸ O̧��VHO�S·KMXVHO�P·MXE�
VHOOH�WHNVWL�MD�V·QDGH�SLQQDO�NXOJHY�O¦KH�
QH�PLVYLLV�UDDPDWX�LOPXPLVDMDO�Ȃ�MD�N·UYX�
WXQD�P·QL�DDVWD�KLOMHP�LOPXYDWH�XXWH�
N¦VLWOXVWHJD�Ȃ�MXED�RVDOLVHOW�YDQDQHQXQD��
85ɅɅΖQWHUVHFWLRQV�
86ɅɅ+��+H\QHQ��$UFKLWHFWXUH�DQG�
Modernity: A Critique. Cambridge: MIT 
Press, 1999. 

Kaheksakümnendatel aastatel ilmus veel ajakirjas 
The Art Bulletin Marvin Trachtenbergi kõikehõlmava 
ambitsiooniga essee “Some Observations on Recent 
Architectural History” (Mõned tähelepanekud uue-
mast arhitektuuriajaloost), mis on põhjalik ülevaade 
1970.–1980. aastatel välja antud arhitektuurikirjandu-
ses nähtuvatest nihestumistest.81 Trachtenberg nimetas 
toimunud pööret intellektuaalseks revisionismiks, mis 
äärmuslikematel juhtudel võttis revolutsiooni mõõt-
med, mis üksnes ei täiendanud traditsioonilist stiili- ja 
tehnoloogiakeskset arhitektuuriajalugu alternatiivsete 
uurimisvõimalustega, vaid püüdis seda täielikult asen-
dada. 1990. aastate teoorialaine82 harjal tõusid esile ük-
sikud otseselt arhitektuuriajaloo meetoditele kesken-
dunud lühemad artiklid83 ning alles 1999. aastal ilmunud 
Panayotis Tournikiotse “The Historiography of Modern 
Architecture” (Moodsa arhitekuuri historiograafia)  
võttis 20. sajandi klassikute (Emil Kaufmann, Nikolaus 
Pevsner, Siegfried Giedion, Leonardo Benevolo, Reyner 
Banham, Manfredo Tafuri jt.) tekstid ning ajaloo 
konstrueerimise tehnikad põhjalikumalt luubi alla. 
Tournikiotis lähtub tekstist kui autonoomsest, enese-
küllasest kategooriast ja tema raamat on näide arhi-
tektuurihistoriograafia strukturalistlikust analüüsist.84  
Samasse aega jääb ka programmiline kriitilise teoo-
ria platvormilt lähtuv arhitektuuri uurimise meeto-
ditele pühendunud kogumik “Intersections” (2000, 
Lõikumised),85 mis siiski ei tegelenud otseselt teksti-
dega, vaid samavõrra arhitektuurse praktikaga ning 
Hilde Heyneni 20. sajandi arhitektuuriajaloo valitud 
episoodidele toetuv arhitektuuri ja modernsuse teemat 
siduv monograafia “Architecture and Modernity” (1999, 
Arhitektuur ja modernsus).86 Mainitud suundade kon-
kureerimisest ja võimalikust ristumisest kõneleb sama-
aegselt peamiselt Ameerika teadusajakirjades hargnev 
diskussioon arhitektuuriteooria ning arhitektuuriajaloo 
vahekorra üle,87 millele siiski on viimastel aastatel järg-
nenud nii arhitektuuriajaloo kirjutamisele kui ka nar-
ratiivsete ajalugude ülelugemisele keskendunud erine-
vad raamatud.88 Anthoy Vidleri “The Histories of the 
Immediate Present” (2008, Lähioleviku ajalood) loeb 
samu kanoonilisi autoreid Tournikiotisega võrreldes 
laiema intellektuaalse ajaloo väljaga suhestades ning 
Gevork Hartooniani “The Mental Life of Architectural 
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Historian” (2010, Arhitektuuriajaloolase vaimne elu) 
arhitektuurse autonoomia mõiste kontekstis ehk kui-
das ajaloolased näevad arhitektuurset (st. tektoonilist) 
elementi erinevatel perioodidel ja kuidas nad seda omas 
ajas historiseerivad.

Uute meetodite järele janunemine arhitektuuri-
teoorias tähendas, et ka uute teemade – vernakulaar-
ne ja argine arhitektuur, vähetuntud arhitektid, vähe-
musgrupid ja mitte-lääne arhitektuur – uurimisel ei 
rakendatud peaaegu kunagi lihtsat, kirjeldavat ja her-
meetilist analüüsi, vaid nende kujunemist vaadeldi läbi 
neid struktureerivate protsesside. Protsesside ning 
muutuste registreerimine oli mõistagi omane ka tradit-
sioonilisele ajalooteadusele, ent see põhines allikatele 
rajatud uuringul, dokumentatsioonipõhistel järeldustel 
ning arusaamal sündmustest ja isikutest kui olulistest 
ajalookulgu mõjutavatest teguritest. Teisisõnu, võttes  
tarvitusele nii teiste distsipliinide poolt pakutavad 
metodoloogilised tööriistad ning sidudes need erineva-
te teoreetiliste konstruktsioonidega (psühhoanalüüs, 
marksism, feminism jne.) pidi arhitektuuriajalugu sel 
viisil vabanema naiivsest ajaloo “jutustamisest”, ob-
jektikesksest uurimisest ja totaalse arhitektuuriajaloo 
pettekujutelmast. Tuues esile sekundaarsed “kange-
lased” ja teemad, arhitektuuri varjatud aspektid ning 
paljastades ühiskonna toimimismudeleid näitas teooria 
arhitektuuri strateegilist iseloomu. 

Narratiivse arhitektuuriajaloo surmapatt kriiti  - 
lise teooria jaoks on olnud antiintellektualism. Jarzom-
bek täheldab, kuidas esialgsest huvist Bachelard’i 
ja Heideggeri vastu liiguti edasi Barthes’i, Derrida, 
Jamesoni, Lacan’i, Gramsci jt. juurde, kelle tekstid  
muutusid erinevate teooriaantoloogiate ning Põhja-
Ameerika ülikoolide magistriseminaride kohustus-
likuks osaks.89 Sylvia Lavini toob näite siingi 
erialaringkondades üsna laialt kasutust leidnud kogu-
miku “Rethinking Architecture: A Reader in Cultural 
Theory” (1997, Arhitektuuri ümbermõtestades. Kultuuri -
teooria lugemik)90 näol, mis manifesteerides end alter-
natiivina peavoolu arhitektuursele mõtlemisele, on 
koondanud kaante vahele üksnes arhitektuuriväliste 
mõtlejate tekstid.91 See näitab, kuidas teooria abil ja  
välistades täielikult arhitektuurse vormi küsimuse, 
püütakse arhitektuuri suruda üksnes metafoorsesse 

87ɅɅ1¦LWHNV�.��)LVFKHU�7D\ORU��
Architecture’s Place in Art History: Art or 
$GMXQFW��Ȃ�7KH�$UW�%XOOHWLQ�������9RO�����
�����ON�����Ȃ�����(��%ODX��$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\�����������Ȃ�-RXUQDO�RI�WKH�6RFLHW\�
of Architectural Historians 1999, Vol. 58 
�����ON�����Ȃ�����0��6FKZDU]HU��+LVWRU\�
and Theory in Architectural Periodicals. – 
-RXUQDO�RI�WKH�6RFLHW\�RI�$UFKLWHFWXUDO�+LV-
WRULDQV�������9RO����������ON�����Ȃ�����0��
-DU]RPEHN��7KH�'LVFLSOLQDU\�'LVORFDWLRQV�
RI��$UFKLWHFWXUDO��+LVWRU\��Ȃ�-RXUQDO�RI�WKH�
Society of Architectural Historians 1999, 
9RO����������ON�����Ȃ�����6��/DYLQ��7KHRU\�
LQWR�+LVWRU\��2U��7KH�:LOO�WR�$QWKRORJ\��
Ȃ�-RXUQDO�RI�WKH�6RFLHW\�RI�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRULDQV�������9RO����������ON�����Ȃ������
(��%ODX��5HSUHVHQWLQJ�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\��
$��5LINLQ��7KHRU\�DV�D�3ODFH��Ȃ�7KH�$UW� 
%XOOHWLQ�������9RO����������ON�����Ȃ����
88ɅɅ1W��5HWKLQNLQJ�$UFKLWHFWXUDO� 
+LVWRULRJUDSK\��'��$UQROG��5HDGLQJ�
$UFKL�WHFWXUDO�+LVWRU\��/RQGRQ��5RXWOHGJH��
2002; A. Vidler, Histories of the Immediate 
Present; G. Hartoonian, The Mental Life  
of Architectural Historian; A. Leach, What  
LV�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\"�
89ɅɅ0��-DU]RPEHN��$�3UROHJRPHQD�WR�
&ULWLFDO�+LVWRULRJUDSK\��ON������
90ɅɅ5HWKLQNLQJ�$UFKLWHFWXUH�
91ɅɅ6��/DYLQ��7KHRU\�LQWR�+LVWRU\�� 
ON�����Ȃ����
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vormi ja seega elimineeritakse võimalus, et arhitek-
tuur oleks üldse midagi enamat kui filosoofiline kujund. 
Lavin nimetab seda arhitektuuri kui sündmuse eemal-
damiseks olukorras, kus kõik on allutatud teooriale või 
filosoofiale: see tähendab, et üksnes filosoofia kujundab 
revolutsiooni või teooria toodab arhitektuuri. Sisuliselt 
on siin tegemist instrumentaalse arhitektuurikäsitluse-
ga ehk näitega, kuidas teooria loob endale sobivat ar-
hitektuuri. Sama mõttekäigu võtab kokku Jarzombeki 
tõdemus distsipliini territoriaalseid muutusi kirjelda-
des, et arhitektuurist on peagi saamas takistav ripats 
tema enda ajaloo kirjutamisel.92 Konflikt konteksti-
tundliku ja enese positsioonist informeeritud teooria ja 
objektiivsust taotleva ning mitte-teadliku ajaloo vahel 
kumab läbi ka Heyneni seisukohas, et kriitiline teooria 
ei aktsepteeri sotsiaalset reaalsust ja alati küsib, kas on 
võimalik, et see reaalsus oleks teistsugune (humaan-
sem, õiglasem jne.).93 Sellest vastandusest olulisem on 
vast siiski küsimus, kas kriitiline teooria on ainu kehtiv 
viis, kuidas teha nähtavaks kultuuriformatsioonide 
“tegelik” pluraalne ja katkendlik olemus ning seeläbi 
saada “õiglus” jalule seatud. Kõige otsekohesem ning 
radikaalseim seisukohavõtt kriitilise teooria mullistu-
mise (teooria teooria pärast) aadressil pärineb Bruno 
Latourilt, kelle arvates on see viinud olukorrani, kus 
teooriat saab kasutada maailmas mistahes asja, seal-
hulgas iseenda vastu.94 

Arhitektuuriteoorias 1980. ja 1990. aastatel 
toimunut - mille käigus oli teoreetikust saanud mõneti 
liialdades öelduna kaasaegne ning hästi informeeritud 
tegelane vastandina pimedusega löödud ajaloolasele – 
tuleb näha laiema muutuse kontekstis humanitaarias ja 
sotsiaalias, mille kese oli umbusk kantiaanliku empiiri-
lise kogemuse ning formalismi suhtes. Selle iseloomulik 
näide oli 1970. aastate äge vaidlus kirjandusteoorias, 
mille käigus Fredric Jameson, Terry Eagleton jt. kriti-
seerisid teravalt eneseküllast teose lähilugemist, mida 
esindas nn. “New Criticism” angloameerika kirjandus-
teaduses. Sellist lähenemist süüdistati empiritsismis, 
mis ei ole võimeline aru saama iseenda ideoloogilisu-
sest, on mugandunud ja tunneb end hästi subjektiivsu-
ses ning kodanlikes narratiivides.95 Kriitiline teoreetik 
keelas omale “kodanlikud mõnud” pöördudes hämara,  
katkendliku ning varjatud tähendusloome poole.96 

92ɅɅ0��-DU]RPEHN��'LVFLSOLQDU\� 
'LVORFDWLRQV�RI��$UFKLWHFWXUDO��+LVWRU\��
ON������
93ɅɅ+��+H\QHQ��$�&ULWLFDO�3RVLWLRQ�IRU�
$UFKLWHFWXUH"�Ȃ�&ULWLFDO�$UFKLWHFWXUH��(GV��
-��5HQGHOO��0��'RUULDQ��-��+LOO��0��)UDVHU��
/RQGRQ��5RXWOHGJH��������ON�����
94ɅɅ%��/DWRXU��:K\�+DV�&ULWLTXH�
5XQ�RXW�RI�6WHDP"�)URP�0DWWHUV�RI�)DFW�
to Matters of Concern. – Critical Inquiry 
������9RO������ON�������9W��/DWRXUL�N¦VLWOXVW�
SRVW�NULLWLOLVH�DUKLWHNWXXUL�NRQWHNVWLV� 
-��0DFDUWKXU��1��6WHDG��7KH�-XGJH�LV�1RW�
DQ�2SHUDWRU��+LVWRULRJUDSK\��&ULWLFDOLW\�DQG�
$UFKLWHFWXUDO�&ULWLFLVP��Ȃ�2DVH�������QU��
����ON�����Ȃ����
95ɅɅ&��*��&U\VOHU��:ULWLQJ�6SDFHV��
'LVFRXUVHV�RI�$UFKLWHFWXUH��8UEDQLVP�� 
and the Built Environment, 1960–2000. 
1HZ�<RUN��/RQGRQ��5RXWOHGJH��������ON����
96ɅɅΖ��+XQWHU��7KH�+LVWRU\�RI�7KHRU\��Ȃ� 
&ULWLFDO�ΖQTXLU\�������9RO����������ON�������
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Eagleton on hiljem näinud 1960. aastatel vallandunud 
teooriabuumi kultuuri hiliskapitalismi tootmisprotses-
sidesse inkorporeerimise taustal ehk see oli hetk, mil 
kultuur hakkas enda muutunud olude vastu huvi tund-
ma ja seega tekkis vajadus eneserefleksiooni järele.97 

Jarzombek on teooriapöörde algusaja arhitek-
tuuris paigutanud 1951. aastasse, mil Martin Heidegger 
pidas oma kuulsa loengu “Bauen-Wohnen-Denken” 
(Ehitamine-elamine-mõtlemine), mis tähistas esma-
kordset hetke Saksa filosoofilises traditsioonis, mil 
arh itektuuril võimaldati näidata kultuuri, ajaloo ja filo-
soofia vahel asetsevat sarnasust. Heideggeri loengust 
olid algselt eeskätt mõjutatud Hans Scharoun ja teised  
Saksa arhitektid, ent peale loengu tõlkimist inglise 
keelde 1971. aastal kujunes selle toel välja terve põlv-
konna arhitektide kirg teoreetilise eneserefleksiooni 
järele. Jarzombek ülteb samas, et Heideggeri artik-
kel näitas üksiti kunsti, arhitektuuri ja filosoofia suhe-
te problemaatilisust, sest kui tunnustatud mõtleja sai 
endale lubada pöördumist kunsti poole ilma igasuguse 
ajaloolise või kultuurilise refleksioonita, siis hakkasid 
omakorda kunstnikud, arhitektid ja kriitikud sarnaselt 
filosoofiaga tegelema.98

Teooria ja ajaloo jõujoonte ümber paiknemised 
(ka kattumised) oli neil kümnendeil kõige rohkem esil 
institutsionaalsel väljal, mida markeerisid Ameerika 
arhitektuuriajakirjad. Põhjaliku käsitluse sellest on  
kirjutanud Greg Crysler esitades oma raamatus 
“Writing Spaces” (Kirjutatud ruumid] arhitektuuri ja  
arhitektuuriajaloo uurimisobjektide muutumise näi-
tena võrdleva analüüsi nelja erineva ajakirja põhjal, 
millest kaks – Journal of the Society Architectural 
Historians (JSAH) ja Assemblage on siinse uurimuse 
kontekstis illustratiivsemad.99 Tänaseni ilmuv pika aja-
looga JSAH (esimene number ilmus 1941. aastal) ning 
aastatel 1986–2000 välja antud Assemblage, mida pea-
toimetas K. Michael Hays ja kaastööd tegi võrdlemisi 
kitsas ring Ivy League’i arhitektuurikoolide õppejõude, 
on eelpool kirjeldatud muutuse kahes otsas paiknevad 
näited. Esimese äärmiselt traditsioonilist arhitektuu-
riajaloolist käsitlust – JSAH-s domineerisid selgelt 
Lääne vanema arhitektuuriajaloo ikoonilised ehitised 
ning valged meesarhitektid100 – dekonstrueerides jõudis  
teine totaalsesse tähenduste suhtelisusesse seades 

97ɅɅ7��(DJOHWRQ��$IWHU�7KHRU\��/RQGRQ��
%DVLF�%RRNV��������9LLGDQXG�Ζ��+XQWHU��7KH�
+LVWRU\�RI�7KHRU\��ON�����
98ɅɅ0��-DU]RPEHN��7KH�3V\FKRORJL]LQJ�
of Modernity: Art Architecture and History. 
Cambridge: Cambridge University Press, 
2000, lk. 188–189.
99ɅɅ�OHM¦¦QXG�NDNV�DMDNLUMD��ΖQWHU-
QDWLRQDO�-RXUQDO�RI�8UEDQ�DQG�5HJLRQDO�
5HVHDUFK�MD�6RFLHW\�DQG�6SDFH�Ȃ�WHJHOHYDG�
ODLHPDO�VNDDODO�UXXPL�MD�OLQQD�DQDO¾¾VLJD�
uurides rahvusriikide territooriume, linna-
UHJLRRQH�Y·L�Q¦LWHNV�ORNDDOVXVH�P·LVWHW��
(VLPHQH�QHLVW�SROH�Q¦LWHNV�DYDOGDQXG�
¾KWHJL�DUWLNOLW�¾NVLNKRRQHVW��&��*��&U\VOHU��
:ULWLQJ�6SDFHV���
100ɅɅ�LJOXVH�KXYLGHV�WXOHE�P¦UNLGD��
HW�������DDVWDWHVW�DODWHV�RQ�-6$+�
WHJHOHQXG�M·XGX�P¸¸GD�V¾VWHPDDWLOLVHOW�
DUKLWHNWXXULWHRRULD�QLQJ�DUKLWHNWXXULDMDORR�
suhestamisega ning andnud millenniumi-
YDKHWXVHO�Y¦OMD�ND�HULQXPEUL�Ȋ$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\����������ȋ���-RXUQDO�RI�WKH�
Society of Architectural Historians 1999, 
9RO���������� 
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neid lõputute ning juhuslike tõlgenduste ahelatesse.101 
Crysler siiski jätab ilmselt muutuse radikaalsusena näi-
tamise huvides käsitlemata kriitilise arhitektuuriajaloo 
kujunemisel kõige etapilisema väljaande. 1973. aastal 
Peter Eisenmani poolt asutatud ajakiri Oppositions, 
mille autorite hulgas olid Kenneth Frampton, Anthony 
Vidler, Colin Rowe, Robert Venturi, Rosalind Krauss 
jpt., aga seal avaldati näiteks ka mitmeid tõlketekste 
Manfredo Tafurilt, tõstis teooria Ameerika arhitektuu-
rihariduses olulisele kohale ning oli esimene ajakiri, mis 
huvitus teooria historiseerimisest, tegeles süsteemselt 
modernismiga ning selle erinevate ajalooliste ilmin-
gutega, mis võiksid arhitektuuri jaoks tähenduslikud 
olla.102 Oppositions üritas luua alternatiivi toona ülikooli-
des praktiseeritavale arhitektuuriajaloole ning siduda 
modernismiajalugu kaasaja arhitektuuripraktika kriiti-
kaga,103 mille projekti Assemblage hiljem esi algu jätkas, 
ent seejärel huvitudes arhitektuurist kõikvõimalikes 
seostes kadus kriitiline ajalugu ajakirjast peaaegu täie-
likult ning arhitektuur hakkas üha enam võrduma puh-
ta tekstilise praktikaga.104

Praeguseks võib juba öelda, et kuigi mingi-
sugune osa kriitilisest pöördest arhitektuuriuurimuses 
on narratiivse ajalookirjutuse ületanud liiga rutakalt, 
n.-ö. mittekriitilises tähenduses, nähes ühiskondlikust 
reaalsusest distantseerunud ajalugu sündmuste ja isiku-
te kroonikana ning lähtudes ajalooteksti vormi ja sisu la-
hususe printsiibist, on kriitiline revisjonism olnud tegeli-
kult palju nüansseeritum. Teooria historiseerimise ning 
ajaloo teoretiseerimisega tegelenud ajakirja Oppositions 
võib käsitleda omamoodi sillaehitajana ajaloouurimise 
ning kriitilise teooria vahel, mille rollis võib samuti näha 
kaasaegset kriitilist historiograafiat, mille kaudu on 
narratiiv, küll mitte kanoonilise modernisliku ajaloo-
kirjutuse mõistes, jõudnud uuesti arutluste keskpunkti.

:aXXcX[X]T�WXbc^aX^VaPP
P�YP�]PaaPcXXe]T�
arhitektuuriajalugu: uued võimalused

Mõneti lihtsustatuna öeldes püüab kriitiline historio-
graafia ajaloolase mainet rehabiliteerida ja kanooniliste 
ajalootekste (üle)lugemisega tuua ideoloogiliste seoste  

101ɅɅ0��6FKZDU]HU��+LVWRU\�DQG�7KHRU\�
LQ�$UFKLWHFWXUDO�3HULRGLFDOV��ON������
102ɅɅ1��$GDPV��+LVWRU\�LQ�WKH�$JH�RI�
ΖQWHUSUHWDWLRQ��Ȃ�-RXUQDO�RI�WKH�6RFLHW\�
RI�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRULDQV�������9RO�����
�����ON����
103ɅɅ���0RUDY¢QV]N\��$UFKLWHFWXUDO�
7KHRU\��$�&RQVWUXFWLRQ�6LWH��Ȃ�)RRWSULQW�
������$XWXPQ��ON�����
104ɅɅ0��6FKZDU]HU��+LVWRU\�DQG�7KHRU\�
LQ�$UFKLWHFWXUDO�3HULRGLFDOV��ON�������9UG��
/DYLQL�MD�-DU]RPEHNL�NULLWLNDW��0��-DU]RPEHN��
'LVFLSOLQDU\�'LVORFDWLRQV��6��/DYLQ��7KHRU\�
into History.
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kõrvale täiendavaid tõlgendamisvõimalusi. Viimase 
kolmekümne aasta jooksul toimunud võnked arhitek-
tuuriuurimuses on küll suurte, teleoloogiliste ajalugude 
positsiooni kõigutanud nende ideoloogiliste eesmärki-
de paljastamisega, ent küllalt vähe on selle kontekstis 
vaadeldud, kas ja kuidas nende ajalugude tekstiline 
ülesehitus, st. viis kuidas ajaloolist teadmist konstruee-
ritakse, on kaanoni konstrueerimise või teiste narratii-
videga seotud.

1999. aastal kuulutas Kazys Varnelis provoka-
tiivselt instrumentaalse kriitilise teooria, mille uuri-
mustulemus on alustades ette teada, ajajärgu lõppe-
nuks.105 Vastupidiselt radikaalsemale osale kriitilisest 
teooriast, mis upitas müüti intellektuaalsest teoreeti-
kust ja anti-intellektuaalsest ajaloolasest, on uue histo-
riograafia sidemed traditsioonilise arhitektuuri ajalooga 
selgemad oma soovis säilitada arhitektuuriteose auto-
noomia ka näiteks võimusuhetele ja ideoloogiatele kes-
kendudes. Sibel Bozdogan, Türgi arhitektuuriajaloo-
lane, on kirjutanud, et kui näiteks postkolonialistlik 
kriitika keeldub pöördumast teose poole, vaid jätab 
selle tähelepanuta, siis võtab see riski reprodutseeri-
da just neid võimusuhteid, millele ta ennast vastandab.  
Ta väidab, et isegi olemasolevaid võimusuhteid toeta-
vad arhitektuuriteosed võivad olla oma positsioonist 
teadlikud ja kriitilised, sest näiteks mitte-läänelikes 
kultuurides oli suhe Lääne universaalsesse moder-
nismi sageli poleemiline ning mitte alati ühesuuna-
line andja-saaja suhe.106 Uuele ajaloolisusele107 kutsuv 
arhi tektuurihistoriograafia tunnistab narratiivse dis - 
kursuse potentsiaali arhitektuuriajaloo ning histo-
riograafia uurimisel asendades samas positivistlikku  
ajalooseletuse põhitööriista ehk põhjuslikkuse teksti- 
 strateegiatega. 

Sõna “kriitiline” ei tähista siin mitte õõnestus-
tegevust ega alternatiivi erialasele historiograafiale, 
vaid vihjab ajaloo “kodutusele” – st. ajalool ei ole ran-
geid piire, vaid ajaloolane kõnnib territooriumitel, mis 
võivad olla talle tundmatud. See võib olla mitte ainult 
võõras distsiplinaarne territoorium, vaid näiteks teks-
tiline, sh. ajaloo estetiseerimine kirjanduslike vormide 
kasutamisel. Kriitilise historiograafia eesmärk ei ole 
tõe paljastamine, vaid ajalookirjutuse lõpetatuse impe-
ratiivi kahtluse alla seadmine.108

105ɅɅ.��9DUQHOLV��&ULWLFDO�+LVWRULRJUDSK\� 
DQG�WKH�(QG�RI�7KHRU\��Ȃ�-RXUQDO�RI�
$UFKLWHFWXUDO�(GXFDWLRQ�������9RO����������
lk. 95–96. 
106ɅɅ6��%R]GRJDQ��$UFKLWH�FWXUDO�+LVWRU\�
LQ�3URIHVVLRQDO�(GXFDWLRQ��5HȵHFWLRQV�RQ�
Postcolonial Challenges to the Modern 
6XUYH\��Ȃ�-RXUQDO�RI�$UFKLWHFWXUDO�(GXFD-
WLRQ�������9RO����������ON�����Ȃ����
107ɅɅ-DU]RPEHN�QLPHWDE�VHGD�NULLWLOL�
VHNV�KLVWRULRJUDDȴDNV��critical historiograp-
hy���/DYLQ�WHRUHHWLOLVHNV�KLVWRULRJUDDȴDNV�
�theorized historiography����
108ɅɅ0��-DU]RPEHN��$�3UROHJRPHQD�WR�
&ULWLFDO�+LVWRULRJUDSK\��ON���������
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Kriitiline historiograafia ja kriitilise teooria 
vahe arhitektuuriuurimuses ilmneb peamiselt selles, et 
viimasel on rohkem raskusi enda objektiivsusepüüdluse 
vaidlustamisega: ammune iha Tõe järele, mis peaks ilm-
nema arhitektuuri peidetud agenda’t paljastades, pais-
tab endiselt ka kriitilise teooria varjust välja. Kriitiline 
historiograafia püüab aga objektiivse ajalookirjutuse 
teemat enese revideerimiseks ära kasutada ning leida 
narratiivises kirjutuses avatud võimalusi historio-
graafiliseks praktikaks: de Certau sõnastas juba 1970. 
aastatel ajaloolase ülesandena probleemide osalise 
lahendamise.109

Samas tuleb tunnistada, et otseseid katseid nar-
ratiiviteooriaid arhitektuuritekstide lugemisel raken-
dada leidub küllalt vähe, üheks selliseks võib nimetada 
Réjean Legault’ artiklit “Architecture and Historical 
Representation” (Arhitektuur ja ajalooline repre-
sentatsioon). Legault analüüsib selles William Curtise 
1981. aastal ilmunud artiklit “Ideas of Structure and 
the Structure of Ideas: Le Corbusier’s Pavillon Suisse, 
1930–31” (Ehitise ideedest ja ideede struktuurist:  
Le Corbusier’ Šveitsi paviljon 1930-31) püüdes näida-
ta, kuidas Curtis annab süžee arendamisega, sündmus-
te ja asjaolude järjestamisega tekstile sellise suuna, 
mis lugedes areneb jutustuseks arhitekti kavatsuste  
majaks realiseerumisest.110 Enamasti on artiklites siis-
ki tegemist teoreetilise arutlusega tekstilisest repre-
sentatsioonist või ajaloolise teadmise konstrueerimi-
sest arhitektuuuriajaloolistes tekstides, mis käsitlevad 
muuhulgas aja mõistet, periodiseerimist jm.111

Vast kõige tundlikumalt on arhitektuuri ja aja-
lookirjutuse olemuslike seoseid ning nende suhet teoo-
riasse kirjeldanud K. Michael Hays, kelle jaoks “ajalugu 
on nagu must auk, mida sa ei näe, aga mis sellegipoo-
lest kontrollib kõikide asjade liikumist ja võbisemist  
(hoonete, tekstide, linnade ja maastike). [---] Ajalugu 
on teooria sisu, ajaloota pole teooriat. Mida rohkem  
teooriat, seda rohkem ligipääsu ajaloole.”112 Hays peab 
arhitektuuri ajaloo üheks olulisemaks eksponaadiks, 
sest arhitektuuri vaidlustatakse ja kõnetatakse kultuu-
rilistest representatsioonidest kõige rohkem. 

Haysi tekst on ühtlasi viimase kümnendi ava-
meelseim ja siiraim kaitsekõne narratiivsele vormile 
arhitektuuriajalookirjutuses. Ta väidab, et narratiiv 

109ɅɅ7��&RQOH\��7UDQVODWRUȇV�ΖQWURGXF-
WLRQ��)RU�D�/LWHUDU\�+LVWRULRJUDSK\��Ȃ� 
0��GH�&HUWHDX��7KH�:ULWLQJ�RI�+LVWRU\��ON��L[�
110ɅɅ5��/HJHDXOW��$UFKLWHFWXUH�DQG�
+LVWRULFDO�5HSUHVHQWDWLRQ��ON�����Ȃ����
111ɅɅ9W��QW���0��6FKZDU]HU��*DWKHUHG�
7KLV�8QUXO\�)RON��ON������
112ɅɅ.��0��+D\V��1RWHV�RQ�1DUUDWLYH�
0HWKRG�LQ�+LVWRULFDO�ΖQWHUSUHWDWLRQ��Ȃ�
)RRWSULQW�������$XWXPQ��ON�����
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on ülim seletusviis historiograafias olles samas teadlik, 
et ta ütleb selle välja ajal, mil alles hiljuti kritiseeriti 
narratiivi priviligeeritud positsiooni ajalookirjutuses.113 
Narratiivi tähtsus seisneb selle võimes lahendada arhi-
tektuuriajalookirjutuse fundamentaalne dilemma aja - 
loo ja arhitektuuri mitteühildavusest. Hays ütleb, et 
rangelt empiiriline ajaloouurimus on võimatu, sest  
arhitektuuri ei saa kunagi mõista pelgalt ajalooliste tin-
gimuste peegeldaja või mahutina: ajalugu on reaalne,  
aga arhitektuur on representatsioon.114 Et narratiiv 
on representatiivne nagu arhitektuurgi, siis aitab see 
arhi tektuuri esitades kummutada eksiarvamused arhi-
tektuuri ja ajaloolise situatsiooni samasusest. Lisaks 
annavad narratiiv, kui ka teised harjumuspäraselt fik-
seeritud struktuurid ajalookirjutusele uutmoodi vaba-
duse. See mõistagi eeldab, et ajalookirjutust ei võeta 
iseenesestmõistetavana ja et kirjutaja on teadlik his-
toriograafia “kirjutatusest” (writtenness) ning sellest 
tingi tud tehnikatest, võimalustest ja ühtlasi nende aja-
loolisusest. Hays kutsub siin üles ideoloogia positiivsete-
le ja negatiivsetele külgedele mõtlema ning mõistma, et 
ideoloogia teeb samahästi asjad võimalikuks kui piirab  
neid.115 Näiteks näeb ta ajalookirjutuse objektiivsusetaot-
luses hoopiski võimalust ajaloole avatumalt läheneda.  
Periodiseerimine on narratiivses struktuuris toimiv 
spetsiifiline tehnika, mis võimaldab episteemilist pääsu 
ajalooliste erisusteni, võimaldades artikuleerida seda, 
mis võib muidu tunduda eristamatu massina. Sarnaselt 
Ankersmitiga, keda huvitab teadaoleva “võõraks” 
kirju tamine, arvab Hays, et periodiseerimine ajaloo-
kirjutuses on esialgne, mitte lõplik liigutus: “Me ei 
peaks terviklike perioodide või radikaalsete murrangu-
te valemi järgi mõtlema, vaid nüansseeritud nihestumi-
si rõhutades muutma objekti ajaloolisele väljale aseta-
des veelgi komplekssemaks.”116 Ajalugu peaks kirjutama 
nii, et lõplikku lahendust ei leitaks, et midagi jääks ula-
tusest välja. Kirjutamine kui selline peaks seega ole-
ma mõtlemist aeglustav (that thickens the situation),  
millega säilitataks osake inimlikust müsteeriumist – 
teksti panduna näib see aga liiga pakendatud ja ker-
ge. Hays ütleb lõpuks, et ühtegi meetodit või tööriista 
ei peaks kõrvale heitma: kõige igavam viis tehnikate 
üle vaielda oleks üks neist õigeks tunnistada ja teised  
vääraks. Igal tõlgendustehnikal on oma lokaalsed ja 

113ɅɅ6DPDV��ON�����
114ɅɅ6DPDV�
115ɅɅ6DPDV��ON�����
116ɅɅ6DPDV��ON�����
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kontekstuaalsed eelised, see oleneb ka uurimisobjektist,  
aga tehnikaid tuleb proovida kombineerida.117

Ajaloolase tegevuse mõtestamine, taasleitud 
usaldus narratiivi vastu ning tõlgendustehnikate palju-
sus näitavad, et kriitilise historiograafia juured asuvad 
otsapidi nii Walter Benjamini ajaloomõttes, narrati-
vistlikus ajaloofilosoofias kui arhitektuuriteoorias 1980. 
aastatel tugevalt kanda kinnitanud dekonstruktivismis: 
arhitektuuriajalugu saab nüüd kirjutada allegooriliselt, 
kohandades, dekonstrueerides, dialektiliselt (tähendu-
sed võivad kooruda ka ebatõenäolistest kohtumistest, 
kirjeldustest, võrreldamatutest hoonetest jne.), põimi-
des (tekstid võivad olla mittelineaarsed), kontrastidele 
tuginedes, poetiseerides, uurimisobjekti ümber paigu-
tades ehk kui hooned on muidu liikumatud ja fikseeri-
tud, siis ajalugu aitab neid liigutada läbi aja ja ruumi.118

Suurbritannias on sellist muutunud rõhuase-
tustega arhitektuuriajalugu hakanud tähistama mõiste 
“arhitektuurne humanitaaria” (architectural humani-
ties), kus ajaloo, teooria ja kriitika katuse alla on koon-
dunud üsna lai kategooria erinevaid intellektuaalseid 
tegevusi (näiteks kuraatorlus, erinevates formaatides  
kirjutamine, toimetajatöö jne.), mis võimaldab ka  
arhitektuurihistoriograafiat laiemalt kui akadeemilise 
praktikana mõista.119 Uurimismaterjalina aga peetakse 
väärtuslikuks erinevaid väiksemaid dokumente, tekste  
ja detaile, mis võivad olla samaväärselt kultuuriliselt  
kõnekad kui baastekstid. See omakorda ühildub 
Jarzombeki käsitlusega laiendatud historiograafilisest 
praktikast, mis tähistab ühel või teisel moel kultuuri-
praktikates – arhitektuuris, visuaalkultuuris jne. – 
ajalooga suhestumist.120 Sarnast tendetsi n.-ö. ümber-
pööratuna on märgata kaasaegses ajalooteoorias, mis 
keskendub näiteks mineviku kunstiteostele ja visuaal-
kultuurile otsides sealt mitte üksnes allikmaterjali mi-
nevikuperioodide kohta, vaid näeb neis peitumas ainest 
ajalooteadvuse ja -mõistmise ning selle mõtestamise 
viiside ja kultuurimälu uurimiseks.121

Ilmselt oleks liialdus pidada kriitiilise arhitek-
tuuriteooria õitsenguajaga üsnagi paralleelselt ehk 
1990. aastate lõpus ja 2000. aastate alguses tekkinud 
iha uute tõlgenduste järele järjekordseks paradigma-
muutuseks, kuigi historiograafia vastu on ka pärast esi-
mesi põhjapanevaid artikleid ja raamatuid ka viimase  

117ɅɅ6DPDV��ON�����
118ɅɅΖ��%RUGHQ��:KDW�LV�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\�DQG�7KHRU\"�Ȃ�%DUWOHWW�%RRN�RI�
Ideas. Ed. P. Cook. London: Bartlett Books 
RI�$UFKLWHFWXUH���������ON����Ȃ���
119ɅɅ$��/HDFK��:KDW�LV�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\"��ON������
120ɅɅ0��-DU]RPEHN��$�3UROHJRPHQD�WR�
&ULWLFDO�+LVWRULRJUDSK\��ON������
121ɅɅ9W��3��%XUNH��(\HZLWQHVVLQJ��7KH�
Uses of Images as Historical Evidence. 
/RQGRQ��5HDNWLRQ�%RRNV��������)ULHGULFK�
/XGZLJ�YRQ�0D\GHOOL�SLOGLG�%DOWLPDDGH�
DMDORRVW��7RLP��/��.DOMXQGL��7���0��.UHHP��
7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLPXXVHXP��������
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kümne aasta jooksul arhitektuuriuurimuses nähta-
valt huvi üles näidatud. Varnelis näeb selles peamiselt  
arhitektuuriajaloo ja kriitiliste teooriate lähenemist, 
mis loodetavasti kergendab arhitektuuriuurimust for-
maalse või instrumentaalse kriitilise teooria ülekül-
lusest. Kõige lihtsam olekski kriitilist historiograafiat  
määratleda narratiivse ajalookirjutuse enesest infor-
mee ritud versioonina, mis tähistab narratiivi tagasi-
tulekut, aga heterogeensema võimalustepagasiga.122 
Tafurilikult diksursiivsete ühtsuste suhtes ettevaatust 
säilitades peetakse oluliseks, et uus kriitiline historio-
graafia ei pingutaks erinevate ajalugude sünteesimise  
või nende paradigmaks vormimise nimel, mis võiks  
varem või hiljem uute tupikuteni viia.123 

122ɅɅ9W��ND�YDVWDY�UHPDUN�MD�YLLWHG� 
/��.DOMXQGL��8WRRSLDWH�MD�XQHOPDWH��DMD�
OXJX��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL��������
NG����������ON������
123ɅɅ6��%HUJHU��7KH�5LVH�DQG�)DOO�RI�
&ULWLFDO�+LVWRULRJUDSK\��ON������
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II 
MODERNSUS ja 

AJALUGU 

20. sajandi arhitektuuriteoorias on tänaseks välja ku-
junenud arvestatava pikkusega modernismiuurimuse 
traditsioon, mis 1970.–1980. aastate marksistliku ühis-
konnakriitika ja poststrukturalistlike keelemängude 
platvormilt on uue sajandi alguseks kasvanud massiiv-
seks, ent heterogeenseks diskursuseks, mille fookus 
on üheaegselt suunatud nii humanistlikus filosoofias ja 
valgustusajastus juurdunud väärtuste mõjule ruumi-
praktikates, utoopiatele ja kujutletud ruumidele kui 
märksa subtiilsematele modernsusekogemuse kehas-
tustele. Kuigi liikumine mõistete, kogemuste ja tead-
miste allikate paljususele on Lääne intellektuaalses 
ajaloos olnud möödunud sajandi teisest poolest alates 
hästi jälgitav, on sama kindel olnud kindlate meta-
narratiivide124 püsimine, millele toetub nii arhitektuuri-
kirjutus kui (Lääne) moodsat kultuuri mõtestava dis-
kursuse “hoonekehand” laiemalt. Käesolev peatükk 
jälgib modernsuses kui filosoofilises probleemistikus 
kesksete mõistete autonoomia, dialektika ja ajalugu 
“pesastumist” arhitektuuriteoorias, seda peamiselt 
20. sajandi suurlinnakäsitluste ning kunstisfääri ja 
avangardi problemaatika kaudu. Samas vaadeldakse, 
kuidas need mõisted Walter Benjamini diagnostilises 
modernsusekäsitluses ning ajalooteoorias loovad ühen-
duse 20. sajandi arhitektuurihistoriograafia kriitilise 
traditsiooniga Manfredo Tafuri ja Massimo Cacciari 
tekstide näitel. 

Modernsus:  
ideelised pidepunktid

Euroopa modernsuse tõlgendamisel on selja taga kaht-
lemata pikk ajalugu, mille käigus on seda kui Lääne 
tsivilisatsiooni arengufaasi ning kultuurilist nähtust 

124� 0HWDQDUUDWLLYL�P·LVWHW�VHRWDNVH�
HQDPDVWL�-HDQ�)UDQFRLV�/\RWDUGȇL�SRVW-
modernismikäsitlusega, milles see on 
DQDORRJVHV�NDVXWXVHV�WHUPLQLJD�ȊVXXU�
QDUUDWLLYȋ��PLOOHNV�/\RWDUG�SHDE�Q¦LWHNV�
VXEMHNWL�Y·LPX��WHDGXVOLNXO�PDDLOPDYDDWHO�
UDMDQHYDW�SURJUHVVLLGHHG�MQH��.¦HVROHYDV�
SHDW¾NLV�W¦KLVWDE�ȊPRGHUQVXVH�PHWDQDU-
UDWLLYLGȋ�VDUQDVHOW�QHLG�LGHLG�MD�Q¦KWXVL��
mida arhitektuuris on nähtud kontsent-
UHHULWXO�NXMXO�PRGHUQVXVHOH�ROHPXVOLNNX�
esitamas.
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mitmeti periodiseeritud, eritletud erinevaid ajastule  
omaseid tunnuseid, mis väljenduvad nii abstraktses  
inimeseks olemise tajumise muutuses, ideede süsteem-
ses realisatsioonis (ideoloogiad ja poliitika), tehnoloogi-
listes sammudes ja nende mõjus, arengutes ühiskond likus 
struktuuris ja majandusmudelites ning selle teadvuse 
vormumises kunstiliseks praktikaks. Rõhutatud on 
ennekõike muutuste kiirust ning nende teadvusta-
mist kaasaegsena ehk modernsena. See tähendab, et 
modern sus kapitalistliku tootmismudeli arengut tähis-
tava ajaloolise etapina omandab tähenduse üksnes siis, 
kui need protsessid, mille kaasabil tootmissuhted muu-
davad sotsiaalseid suhteid ja ühiskondlikku korraldust, 
vormuvad teadvustatud kogemuseks kaasajast ning 
selles toimuvatest muutusest. 

Tähenduslikuks on siin peetud nihet aja tunne-
tamises tsükliliselt lineaarselt kulgevale ning ajaloo-
lise ja tuleviku suunatud perspektiivi teket. Ajaline 
mõõde sisaldub ühtlasi nii modernsuse etümoloogias 
(ladina keelses modus, mõõt) kui termini varastes  
kasutustes: oleviku või käesoleva hetke, mis vastandub 
olnud või minevikulisele hetkele, kontekstis tähistas 
keskajal näiteks termin modernus pontifex parasjagu 
Püha Peetruse toolil istuvat paavsti. Teiseks on mõis-
tele omistatud uue, vanale vastanduva tähendust, kus 
modernsus tähistab olevikuaega, millel on teatud tun-
nusjooned ning mis eristavad praegust aega eelmis-
test perioodidest. Selles kontekstis kasutati modern-
suse mõistet 17.–18. sajandil, 19. sajandil aga omandas  
modernsuse mõiste hetkelisuse, momentaarse ning 
mööduva tähenduse, mis enam ei vastandunud mitte  
minevikule, vaid määramatusele või igavikulisele.125 
Göran Therborni järgi iseloomustab muutunud ajastu-
käsitlust käesoleva hetke tajumine tuleviku algusena, 
mitte mineviku pikenduse, korduse või allakäiguna. 
Viimse kohtupäeva ning religioosse perspektiivi ase-
mel andsid ilmalikud mõistuse, progressi, inimlikku  
vahelsekkumise võimalikkuse ning valgustuse ideed  
tulevikule käega katsutava ning saavutatava tähenduse.126 

Oma tegevust reflekteeriva modernset kultuuri 
uuriva ajaloolase jaoks on kahtlemata oluline ajaloolise 
aja tekke kriteerium modernsuse määratlemisel, kui-
võrd seda (st. ajaloolase tegevust ehk historiograafiat) 
on kujundanud needsamad tingimused, milles paikneb 

125 H. Heynen, Architecture and 
0RGHUQLW\��ON���Ȃ���0¸¸GXYD�KHWNHQD�
P·WHVWDV�PRGHUQVXVW�����VDMDQGLO�
Charles Baudelaire oma kuulsas essees 
Ȋ/H�3HLQWUH�GH�OD�9LH�0RGHUQHȋ�������
0RRGVD�HOX�PDDOLMD���Ȋ0RGHUQVXV�RQ�
P¸¸GXYXV��S·JXVXV��VDWWXPXVOLNNXV�Ȃ�
SRRO�NXQVWLVW��PLOOH�WHLQH�SRRO�RQ�LJDYHQH�
MD�PXXWXPDWX��ΖJDO�YDQDDMD�NXQVWQLNXO�ROL�
RPD�PRGHUQVXV�ȋ��&��%DXGHODLUH��0·WLVN-
lusi minu kaasaegsetest. Tartu: Ilmamaa, 
������ON�������
126� *��7KHUERUQ��5RXWHV�WR�WKURXJK�
Modernity. – Global Modernities. Eds. 
0��)HDWKHUVWRQH��6��/DVK��5��5REHUWVRQ��
/RQGRQ��6DJH��������ON�����Ȃ����
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ühtlasi tema uurimisobjekt. Reinhardt Koselleck, kes 
oma “mõistete ajaloos” (Begriffsgeschichte) on käsitle-
nud erinevate mõistete (nt. “epohh”, “ sajand”, “koge-
mus”) kasutuselevõttu ja nende muutumist, on eelöeldu 
kontekstis näidanud, kuidas modernsust määratleb enne-
kõike ajaloolise perspektiivi teke 18. sajandil. Tol ajal 
omandab modernsus (Neuzeit) või uus aeg (neue Zeit) 
eraldiseisva ajastu tähenduse – Koselleck kirjeldab, 
kuidas see tähendus kasvab välja mõistete “keskaeg”, 
aga ka “renessanss” ja “reformatsioon” laialdasest akt-
septeerimisest epohhide tähistajatena ning kuidas aru-
saamine ajaloost kui olevikuga võrreldes teistsugusest 
ajast tingib ühtlasi progressi mõiste tekke.127

Loomulikult on modernsuse mõiste elastne: aja-
lise tunnetuse muutuse kõrval eksisteerivad mitmed 
võistlevad määrangud, sh. ruumilised kategooriad, 
nagu ka alguspunktid nt. renessansiajastu humanismis, 
Lääne maailma laiahaardelise koloniaalekspansiooni 
algust tähistavas Ameerika avastamise ajas, tööstus-
revolutsioonis jne. Lääne filosoofilises traditsioonis lähtu-
vad selgemini välja joonistunud modernsuse narratiivi-
liinid ühelt poolt samuti klassikalise valgustusajastu 
ideede platvormilt, milleks on teaduslikust maailmanä-
gemisest lähtuv uutmoodi looduse mõistmine, postkar-
tesiaanlik käsitlus mõistusest kui subjektiivsest tead-
vusest, emotsioonide poolt juhitud, ent ratsionaalselt 
kalkuleeriv indiviid, võrdsus, poliitilised õigused ning 
ühine lootus, et moraalil, ilmalikul ning ratsionaalsel 
mõttel rajanev poliitiline kord on vajalik ühiskonna elu-
jõu taastootmiseks. Teisalt on need mõjutatud märksa 
romantilisemast maailmatunnetusest, mis pühitseb  
kujut lusvõimet ratsionaalsuse asemel ning hindab uud-
suse võlu, muutust, pöördelisust ning ebastabiilsust.128 

Laiades piirides tähistas modernsus 19. sajan-
dini ennekõike intellektuaalset keskkonda ja selle muu-
tust. 19. sajandil ja hiljem lisandus poliitiliste muutuste, 
tööstuse arengu ning linnastumisega sellele poliitiline 
ja majanduslik mõõde, millega omakorda seondub juba 
uutmoodi subjektiivsusele rajatud psühhologiseeritud 
kultuur. 19. sajandist alates saab modernsusest rääki-
da kui mitmetasandilisest ning ilma kindla tuumikuta 
või mitme keskmega kontseptsioonist. Erinevate mõis-
tete – modernism, modernsus ja moderniseerimine –  
rist kasutused on sõltunud muuhulgas konkreetses 

127� 9W��O¦KHPDOW�5��.RVHOOHFN�� 
The Eighteenth Century as the Beginning 
RI�0RGHUQLW\��ON�����Ȃ����
128ɅɅ5��%��3LSSLQ��ΖGHDOLVP�DV� 
Modernism: Hegelian Variations. 
Cambridge: Cambridge University Press, 
������ON����
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keeleruumis levinud traditsioonist. Toosama Marshall 
Bermani poolt kasutusele võetud mõistekolmik on  
tänaseks Lääne modernsuseuurimuses võrdlemisi 
laialdaselt juurdunud: moderniseerimine tähistab ühis-
kondlikku arengut, mida määravad industraliseerimine, 
linnastumine ning rahvastiku kasv, bürokraatia süvene-
mine ning rahvusriikide teke, massikommunikatsiooni-
vahendite levik, demokraatia ja laienev (kapitalistlik) 
maailmaturg; modernsus on moderniseerumise prot-
sesside mõjul muutunud maailmakogemus ning selle 
teadvustamine (näiteks muutunud elamistingimustes 
ja igapäevastes harjumustes või arusaamises, et tule-
vik on teistsugune minevikust ja olevikust); ja moder-
nism on see, mis toob selle kogemuse esile erinevates 
kultuuripraktikates, ideedes või kunstivooludes, mida 
Berman käsitleb püüdlusena maailma haarata või selle 
üle kontrolli saavutada.129 Berman eristab lisaks kahte 
erinevat vaadet modernsusele – pastoraalset ja kont-
rapastoraalset – millest esimene tähistab igasuguste 
pingete ja vastuolude eitamist modernsuses ning näitab 
modernsust kui (tööliste, töösturite, kunstnike) ühen-
datud võitlust parema tuleviku nimel ning poliitika-,  
majandus- ja kultuurisfääri ühinenuna progressi lipu 
all. Kontrapastoraalne vaade sedastab aga majandus-
liku ning kultuurilise modernsuse vahel eksisteerivat 
fundamentaalset vastuolu: modernsuse kogemus põhi-
neb ühiskonna fragmenteeritusel, integreeritud maail-
mavaate ning elukogemuse kokku kukkumisel, eluvald-
kondade ning kunsti süveneval ning progresseeruval 
autonoomial ning kunsti ja elu eraldatusel.130 

Vastuoluliste aspektide koosmõju nii protses-
side käimalükkava jõuna kui mentaalse ja psühholoo-
gilise ruumi piiritlejana on olnud Lääne mõtteloo üks 
raskuskese. Hegeli hierarhilisel teleoloogial rajanev 
dialektiline ajalookäsitlus, milles kõikehõlmav vaim 
suunab nii vaimse, poliitilise ja majandusliku sfääri  
arengut (Marxi dialektiline materialism pööras küll 
Hegeli kontseptsiooni tagurpidi asetades ajaloolise ja 
ühiskondliku arengu majandussuhete vundamendile)  
omandas modernismidiskursuses võtmepositsiooni 20. 
sa jandil Frankfurdi koolkonna ja kasvava marksismi-
buumi mõjul, mil “avastati” Hegel kui progressiivne ja 
reformistlik ehk esimene moodne poliitiline mõtleja.131 
Hegelliku dialektilist pinget nähti paiknemas üksiti 

129 M. Berman, All That is Solid Melts 
LQWR�$LU��7KH�([SHULHQFH�RI�0RGHUQLW\��
London: Penguin Books, 1988, lk. 15–16.
130ɅɅ6DPDV��ON�����Ȃ�����+H\QHQ�
W¦LHQGDE�VHGD�P·LVWHSDDUL�SURJUDPPLOLVH�
MD�WUDQVLWRRUVH��P¸¸GXYD��PRGHUQVXVH�
NRQWVHSWVLRRQLJD��3URJUDPPLOLVH�
VXXQD�SRROGDMDG�N¦VLWOHYDG�PRGHUQVXVW�
SURJUHVVL�MD�/¦¦QH�LQLPHVH�HPDQWVL-
SHHUXPLVH�SURMHNWLQD��3URJUDPPLOLQH�
PRGHUQVXV�SHDE�RPD�VLVHPLVH�ORRJLND�
kohaselt arenevat kunstide, teaduse 
DXWRQRRPLDW�SDUDWDPDWXNV�QLQJ�N·LNLGH�
HULQHYDWH�DXWRQRRPVHWH�DODGH�SUDNWL-
OLVHNV�HHVP¦UJLNV�QHQGH�ȊNDVXWDWDYXVW�
LJDS¦HYDVH�HOX�UDWVLRQDDOVHO�RUJDQLVHHUL-
PLVHOȋ��+DEHUPDV���7UDQVLWRRUQH�VXXQG�
W·VWDE�HVLOH�PRGHUVXVH�KHWNHOLVXVW��PLV�
P¸¸GXE�Y·L�OLELVHE�N¦HVW��6HOOHO�EDVHHUXE�
S·KLP·WWHOLVHOW�NRJX�PRRGVD�NXQVWL�MD�
arhitektuuri diskursus – uuendus, ületa-
PLQH��WUDGLWVLRRQL�VHOMDWDPLQH��+��+H\QHQ��
$UFKLWHFWXUH�DQG�0RGHUQLW\��ON����Ȃ�����
Arhitektuuris on Sarah Goldhagen nime-
WDQXG�YHHO�NRQVHQVXVOLNNX�MD�QHJDWLLYVHW�
suunda modernsuses – esimest suunda 
HVLQGDYDG�QW��*LHGLRQ��*URSLXV�MW���NHV�
uskusid, et arhitektuuri tuleb reformida 
vastaval ühiskonna oludele, tehnoloo-
JLDWHOH�MQH��1HJDWLLYVH�VXXQD�DUKLWHNWLG�MD�
WHRUHHWLNXG�Ȃ�QW��/XGZLJ�+LOEHUVKHLPHU��
0DUW�6WDP��(O�/LVVLW]N\��KLOMHP�7DIXUL�Ȃ�DJD��
HW�DUKLWHNWXXU�SHDE�UDGLNDDOVHOW�¾KLVNRQGD�
PXXWPD��6��:LOOLDPV�*ROGKDJHQ��&RGD��
5HFRQFHSWXDOL]LQJ�WKH�0RGHUQ��Ȃ�$Q[LRXV�
0RGHUQLVPV��([SHULPHQWDWLRQ�LQ�3RVWZDU�
Architectural Culture. Eds. S. Williams 
*ROGKDJHQ��5��/HJDXOW��&DPEULGJH�� 
0Ζ7�3UHVV��������ON�����Ȃ�����
131ɅɅ5��%��3LSSLQ��ΖGHDOLVP�DV� 
0RGHUQLVP��ON����Ȃ���
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nii moodsa ühiskonna väärtusüsteemis – nt. vabaduse  
normiks muutumine132 – kui modernsuses laiemalt, 
st. maailma tunnetamise ning mõtestamise muutuse 
tähen duses. Theodor Adorno ning Max Horkheimeri 
valgustus ajastu dialektiline käsitlus määratleb modern-
sust müütilise elemendi taandumisena ratsionaalse ees, 
mis aga omakorda on teisenenud efektiivsuse ning rat-
sionaalsuse müüdiks. Teisisõnu, valgustajastu sündi 
markeeriv kriitiline ratsionaalsus on muutunud instru-
mentaalseks ratsionaalsuseks, mille peamine toime-
printsiip on süsteemi veatu ja kontrollitud toimimine. 
Adorno ja Horkheimeri dialektika on seega kriitika mo-
dernsuse kui monoliitse ja indiviidi üle totaalset kont-
rolli omava ühiskonnavormi suhtes, ent ühtlasi kannab 
modernsus nende jaoks endas alati võimalust teistsugu-
seks ja paremaks tulevikuks.133

Modernsuse vastuoluline dünaamika, erinevad 
arusaamad nii selle arenguloogikast kui kogemuseks 
vormumisest on tänaseks viinud laialt aktsepteeri-
tud seisukohani, et modernsus on pigem sünkrooniline 
ja mitmekesine kui lineaarne ja kronoloogiline mõis-
te ning seda tuleks mõista ennekõike kvalitatiivse  
nähtusena.134 Filosoof Agnes Heller tunnistab küll  
modernsuses eksisteerivat struktuurset loogikat, ent 
ta ei käsitle seda sellegipoolest homogeense nähtusena, 
vaid avatud (siiski mitte lõputute) võimalustega maail-
mana.135 On selge, et heterogeense modernsuse teooriad 
on omaks võetud pärast 1990. aastate postkolonialist-
like ning kolmanda maailma teooriate kriitikat Lääne 
ühiskonna kesksete suurte teooriate ja narratiivide 
aadressil, olgu selleks või 19. sajandi Pariisi või sajandi-
vahetuse Berliini kanoniseerimine “paradigmaatiliste”  
linnadena, mis eiras asjaolu, et moderniseerimise  
mõjud olid kahtlemata üleilmsed. Ka n.-ö. klassikalise-
le postmodernismile on heidetud ette, et see opereeris 
suletud geograafilises areaalis oma Euroopa-keskseid 
intellektuaalseid allikaid lihtsalt ümber hinnates või 
vaid neile omaste nähtuste üle teoretiseerides: näiteks  
Lyotard’ile on postmodernistlik seisund ennekõike 
kõrgelt arenenud ühiskondade sümptom ning Fredric 
Jamesoni hilismodernism on suures piiris sünonüümne 
Ameerika kultuuriga. Homi Bhabha on Lääne teooriate  
eurotsentrismi ja n.-ö. turvalises tsoonis opereeri-
mist kritiseerides märkinud, kuidas sellega on ühtlasi  

132 Samas, lk. 2.
133ɅɅ+��+H\QHQ��$UFKLWHFWXUH�DQG�
0RGHUQLW\��ON�����Ȃ����
134ɅɅ'��)ULVE\��$QDO\VLQJ�0RGHUQLW\��
Some Issues. – Tracing Modernity:  
Manifestations of the Modern in  
Architecture and the City. Eds.  
M. Hvattum, C. Hermansen. London,  
1HZ�<RUN��5RXWOHGJH��������ON���Ȃ���
135ɅɅ$��+HOOHU��$�7KHRU\�RI�0RGHUQLW\��
2[IRUG��%ODFNZHOO��������ON�����
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tähelepanuta jäetud vastuolu, mis valitseb valgustus-
ajastu kui moodsa inimese hälli ning Lääne riikide kolo-
niaalpoliitika ning orjandusajaloo vahel,136 millele võiks 
lisada Euroopa-siseste “kolooniaalkultuuride” (nt. Ida-
Euroopa) marginaliseerituse tahu. 

Erinevate mõistete tähendusi, hübriidseid ning  
heterogeenseid praktikaid küll arvesse võttes, viida-
takse ka tänasel päeval siiski kokkuleppeliselt ja 
kokku  võtvalt enamasti neile tunnustele, mis ajalooliselt 
on modernsust ära tuntavates raamides hoidnud, s.o. 
ratsionaalne mõtlemine, teaduse ja kunsti autonoomia,  
demokraatia ja rahvusriik, tööstuse ja tehnika areng, 
kapitalismi levik, progressi müüt ja lineaarne aja-
käsitlus, tardunud traditsioonidest välja murdmine 
ning muutuste kogemine igapäevaelu tasandil. 

Modernsus ja suurlinn

Moodsa ühiskonna ja selle eripärade välja kujunemi-
ne oli lahutamatult seotud linnastumisprotsessidega. 
Selle erinevate aspektide (elamistingimused, sotsiaal-
ne kihistumine, jõukuse ja rahvaarvu kasv, anonüüm-
suse kogemus jne.) laiemasse fookusesse nihkudes, 
mis osaliselt oli seotud uute ülikoolidistsipliinide –  
nt. sotsioloogia – tekkega 19. sajandi lõpul, on modern-
suse peamiseks (vaimseks) ruumiks ning uurimisob-
jektiks olnud suurlinn. Marxist järgmise põlvkonna 
ühiskonnateoreetikute tegevust on tähtsustatud muu-
hulgas esmakordse linnadiskursuse ilmnemisena ühis-
kondlikku mõttesse. Nii Émile Durkheimi kui Max 
Weberi kirjutised ei lähtunud küll otseselt suurlinnast –  
Durkheimil oli selleks pigem moodsa ühiskonna soli-
daarsus ja Weberil Lääne ratsionaalne kapitalism – 
ent nad käsitlesid moodsa metropoli patoloogiaid nagu 
ebanormaalne tööjaotus ja nõrgenenud moraalikontroll 
(Durkheim) või uurisid erinevaid ajaloolisi linnatüü-
pe (Weber), mis aitas näha linnakogukonda mitte liht-
salt kuhjunud tegevuste struktureerimata kogumi-
na, vaid inimtegevuse mustri jäljendina spetsiifilistes 
geograafi listes ja ajaloolistes tingimustes. 

Weberi ja Durkheimi sotsioloogias puudub siis-
ki varase metropolidiskursuse olemuslikke tunnuseid,  
milleks on kahe vastandliku mudeli selge eristumine  

136� +��.��%KDEKD��7KH�/RFDWLRQ�RI�
&XOWXUH��/RQGRQ�1HZ�<RUN��5RXWOHGJH��
������ON����Ȃ����
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nagu näiteks konservatiivse Saksa sotsioloogi Ferdinand 
Tönniesi kogukonda ning ühiskonda vastandav pessi-
mistlik vaade või Simmeli emotsioonide ehk närvikava 
ning intellekti vahel asetsev pinge, mis iseloomustab 
moodsast suurlinna. Suurlinna-pessimism ehk metro-
polikriitika hõivab modernsuse intellektuaalses ajaloos 
märkimisväärse ning jõulise osa: 19. ja 20. sajandi vahe-
tuse linnakäsitlused kirjeldasid nihestunud ühiskondli-
ke suhete süsteemi ja seniste pidepunktide kadumist. 
Tönniese põhiteos “Gemeinschaft und Gesellschaft” 
(1887, Kogukond ja ühiskond), mis mõjutas tuntavalt 
näiteks 20. sajandi esimese poole Saksa arhitektuuri-
kultuuri alates Dresden-Hellerau aedlinnast kuni  
1920. aastate sotsiaalutoopiliste Siedlung’iteni137 ning 
levis jõudsalt kapitalistliku ühiskonna suhtes kriitiliselt 
meelestatud Kesk-Euroopa intelligentsi hulgas, kirjel-
dab katkestust vana ühiskonnavormi ehk kogukonna 
ning seda asedanud uue ühiskonna vahel. Kogukond 
oli Tönniesele loomulik keskkond, kus erinevate elu-
valdkondade vahel on harmoonia, inimsuhted rajanesid  
perekondlikel ja naabruskondlikel sidemetel ning valit-
ses üldine koosolemise tunne. Moodsa ühiskonna vorm 
oli aga suurlinn, kus valitseb ükskõiksus ja inimesed 
on kaotanud oma juured. Suurlinnas võib küll tehno-
loogiline tsivilisatsioon areneda, ent see on kultuurili-
sest ühtsusest ära lõigatud, erinevate eluvaldkondade 
vahel valitseb lõhestatus. Tönniese pessimism ning an-
tiurbanism kajas edasi mõnikümmend aastat hiljem il-
munud Oswald Spengleri bestselleris “Der Untergang 
des Abendlandes” (ilmunud osade kaupa 1918 ja 1922, 
Õhtumaa allakäik)138, mille põhikujundeid on sarnaselt 
kultuuri ja tsivilisatsiooni vastasseis. Tollest ajast välja  
kasvanud “antimodernistlike” modernsusprojektide  
radikaalseimad näited on mütoloogilise sisuga post- 
ajaloolised poliitilised projektid nagu fašism, natsio-
naalsotsialism või nõukogude kommunism, milles inim-
loodu on jõudnud või kohe jõudmas kulminatsiooni-
faasini, n.-ö. ajaloojärgsesse kestvasse olevikku ning 
edasi toimuks vaid lõputu pisiasjade täiustamine.

Tönnieslikku negatiivset ja pessimistlikku mõtet 
tasakaalustas teine vaatenurk, mis reflekteeris oma kaas-
aega teadvustades selle transformatiivset loomust. Seda 
esindab sajandivahetuse teoreetikutest Georg Simmel,  
kelle nimega enamasti seostatakse kultuuriteoorias 

137� 0��7DIXUL��$UFKLWHFWXUH�DQG�8WRSLD��
'HVLJQ�DQG�&DSLWDOLVW�'HYHORSPHQW��
&DPEULGJH��0Ζ7�3UHVV��������ON�����Ȃ����
 138ɅɅ(HVWL�NHHOHV�RQ�UDDPDW�LOPXQXG�
NDKHO�NRUUDO�Ȃ�������DDVWDO�O¾KLNHVH�UHIH-
UDDGLQD�MD�������DDVWDO�W¦VLPDKXV�NDKHV�
N ĻWHV��9W��2���6SHQJOHU���KWXPDD�DOODN¦LN��
5HIHUHHULQXG�/��9DKWHU��7DUWX��(HVWL� 
.LUMDQGXVH�6HOWV��������2��6SHQJOHU�� 
�KWXPDD�DOODN¦LN��PDDLOPD�DMDORR� 
PRUIRORRJLD�SLLUMRRQHG��Ζ�NG���.XMX�MD�
WHJHOLNNXV��7ON��0��6LUNHO��.��/LJL��7DUWX��
ΖOPDPDD��������2��6SHQJOHU���KWXPDD�
DOODN¦LN��PDDLOPD�DMDORR�PRUIRORRJLD�
SLLUMRRQHG��ΖΖ�NG���0DDLOPD�DMDORROLVHG�
SHUVSHNWLLYLG��7ON��0��6LUNHO��.��/LJL�� 
Tartu: Ilmamaa, 2012.
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metropolidiskursuse arengut. Simmeli huvi moodsa, 
kosmopoliitse suurlinnaelu vastu tõukub tema tekstide  
kirjutamisaegsest elukogemusest, kuivõrd suurema 
osa oma elust veetis Simmel Berliinis, mis mõnekümne  
aasta jooksul tegi läbi mitmekordse rahvaarvu kasvu  
ning tohutu ruumilise ja elukorraldusliku muutuse. 
Kuigi Simmel on sageli Weberi ja Durkheimi kõrval 
kaasaegse sotsioloogia rajajate ringis sekundaarse ase-
tuse pälvinud, on ta sellegipoolest olulisemaid sajandi-
vahetuse Saksa ühiskondlikke mõtlejaid, kelle tekstipä-
randist on mõjutatud terve hilisem kriitiline koolkond 
eesotsas Adorno, Ernst Blochi, Georg Lukaþsi ja Karl 
Mannheimiga. 

Simmeli pärandit on mõneti raske tänapäevaste  
distsiplinaarsete raamidega piiritleda. Tal on vägagi 
avar kultuuriline perspektiiv, mis sisaldab nii filosoofi-
lisi arutelusid esteetikast kui kapitali ning majan-
duse kultuurilisest mõjusfäärist. Tema klassikaline 
tekst “Die Grossstädte und das Geistesleben” (1903, 
Suurlinnad ja vaimuelu) keskendub suurlinnaelaniku 
psühholoogilisele profiilile kirjeldades vastuolu, mis 
ilmneb inimese individuaalse enesemääratlusvajaduse 
ja ühiskondlike sidemete vahel. Ta puudutab teemasid, 
mis on olnud nii modernistliku kirjanduse kui kunsti 
ajalugudes kesksed – suurlinlik äng, üksindus, aga ka 
linn kui pelgupaik, mis võimaldab inimsuhetest eemale 
tõmbuda ja varju otsida. Simmel kirjeldab siin modern-
sust viisil, mis võimaldaks mõista uusi (st. modernseid) 
sotsiaalse suhtluse ja interaktsiooni vorme. Suurlinnas 
elavat isiksust iseloomustavad tänu pidevatele välis-
tele ja seesmistele stiimulitele üha intensiivsem emot-
sionaalsus, mis tuleneb olukorrast, kus “iga tänavaüle-
tusega”, sotsiaalse ja argise elu tempo vaheldumisega 
vaimne meelelaad muutub, mis on sügavas vastuolus 
aeglase, sujuvalt kulgeva rütmiga väikelinna-eksistent-
sile iseloomuliku mentaalsusega. Nn. blasé-seisundi, 
mis iseloomustab suurlinlikku isiksusetüüpi, peamine 
tunnus on ükskõiksus, st. mitte vaimne tuimus asjade 
tajumise suhtes, vaid et asju, nende tähendust ja väär-
tust tajutakse mõttetutena.139 Kokkuvõtvalt on Simmeli 
jaoks olulisim modernsuse sümptom, mis hiljem hõivab  
väljapaistva koha Frankfurdi koolkonna kriitikas, ühis-
konna arengut suunava objektiivse vaimu domineerimine  
subjektiivse üle – nii keeles kui seadustes, tootmistehno-

139� *��6LPPHO��7KH�0HWURSROLV�DQG�
0HQWDO�/LIH��Ȃ�5HWKLQNLQJ�$UFKLWHFWXUH�� 
ON����Ȃ����
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loogiates kui kunstis, teaduses ja koduses interjööris –  
mille pidev süvenemine vaesestab indiviidi intellek-
tuaalset arengut. Selle põhjus seisneb tööjõujaotu-
ses, mis nõuab üksikisikult vaid ühelaadseid saavutusi  
surudes isiksuse arengu tahaplaanile. Metropol on  
seega objektiivse kultuuri areen, kus personaalsed  
erisused hajuvad ning ühtlustuvad ning mida Simmel 
näeb avaldumas nii ehitistes, haridusasutustes, ühis-
kondlikus elus kui ka riiklikes institutsioonides.140

Simmeli teooriat iseloomustab selge dialektiline  
pinge, kuivõrd suurlinn üksnes ei tähista negatiivset 
asjade muutust, vaid modernse ühiskonna ning selle 
vaimsuse olemuse juurde kuulub samas individuaalne 
vabadus: suurlinnas saab inimene olla sõltumatu, ta on 
vaba olema ükskõikne või distantseeritud positsioonil 
teiste inimeste suhtes, sest kehaline lähedus ja ruumi-
line kokkusurutus muudavad vaimse kauguse esimest 
korda reaalselt aistitavaks.141

Simmeli tekstis “virvendab” küll tönnieslik 
kogukonna ja ühiskonna vaheline vastuolu, aga tema 
metropolikriitika pole siiski olemuselt antiurbanistlik. 
Simmeli jaoks võimaldab suurlinlik ühiskond võidelda 
indiviidil tehnoloogiliste jõudude vastu, mis üritavad 
tema individuaalsust kärpida või tasalülitada. Simmel 
oli esimene teoreetik, kellele kaasaegne suurlinn kehas-
tas olulisemate modernsuse jõujoonte koondumispunkti  
ning konteksti inimkogemuse transformatsioonile. 
Tema metropolikäsitlus on oluliselt kujundanud hilise-
mat modernismismidiskursust arhitektuuri- ja linna-
teooriates, eriti tema dialektiline meetod ja modernsu-
se ambivalentne määratlus. Kõige lähedasem suhe tema 
pärandiga kujuneb 20. sajandi teisel poolel filosoofil ja 
arhitektuuriteoreetikul Massimo Cacciaril, kelle nega-
tiivne teooria on paljuski rajatud kriitilisele dialoogile  
Simmeli metropoli-mõiste ning selle tähendustega.

140� 6DPDV��ON����Ȃ���
141� 6DPDV��ON����
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142� 0·QHG�%HQMDPLQL�WHNVWLW·ONHG�
ilmusid Itaalias 1960. aastate alguses ning 
WHPD�HVVHH�Ȋ$MDORR�P·LVWHVWȋ�ROL�7DIXUL�
QLQJ�WHLVWH�9HQHHWVLD�NRRONRQQD�DMDORR-
ODVWH�NXMXQHPLVHO�S·KMDSDQHYD�P·MXJD�
�&��.H\YDQLDQ��0DQIUHGR�7DIXUL��)URP�
the Critique of Ideology to Micro histories. 
Ȃ�'HVLJQ�ΖVVXHV�������9RO����������ON������
$MDNLUMDV�2SSRVLWLRQV�LOPXV�HVLPHQH�
%HQMDPLQL�N¦VLWOHY�WHNVW�Ȋ:DOWHU�%HQMDPLQ��
3DXO�.OHH��DQG�WKH�$QJHO�RI�+LVWRU\ȋ�VHOOH�
viimases numbris 1982. aastal, autoriks  
2��.��:HUFNPHLVWHU�
143ɅɅ(VLPHQH�%HQMDPLQL�WHNVWH�NRRQ�
dav kogumik ilmus Saksamaal 1955. aas tal 
ning inglise keeles 1968. aastal. Pärast  
����Ȃ�����LOPXQXG�QHOMD��N ĻWHOLVW�LQJOL-
sekeelset kogumikku on arhitektuuriuuri-
muses nagu mitmeski teises humanitaar- 
�MD�NXQVWLYDOGNRQQDV�N¦LYLWXQXG�RPDODDGQH�
%HQMDPLQL�W¸¸VWXV��PLOOH�P·QHG�Q¦LWHG�RQ�
&��5LFH��7KH�(PHUJHQFH�RI�ΖQWHULRU��$UFKL-
WHFWXUH��0RGHUQLW\��'RPHVWLFLW\��/RQGRQ��
5RXWOHGJH��������:DOWHU�%HQMDPLQ�DQG� 
the Architecture of Modernity. Eds.  
$��%HQMDPLQ��&��5LFH�0HOERXUQH��UH�SUHVV��
������:DOWHU�%HQMDPLQ�DQG�$UFKLWHFWXUH��
(G��*��+DUWRRQLDQ��$ELQJGRQ��1HZ�<RUN��
5RXWOHGJH�������
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WUDGLWVLRRQLV�ROL�DMDORROLQH�SURJUHVV�YDKHQG��
millega dekonstrueeriti eelmodern ne 
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moodsat ühiskonda, siis on aeg olnud 
PRGHUQVXVH�SHDPLQH�ȴORVRRȴOLQH�NDWH-
JRRULD�QLQJ�SDUDGLJPDDWLOLQH�P··GH�� 
Aeg oli rikkalik, dialektiline ning dünaami-
line, ruumi käsitleti kui surnut, liikumatut, 
PLWWH�GLDOHNWLOLVW��0��)RXFDXOW��4XHVWLRQV�
RQ�*HRJUDSK\��Ȃ�0��)RXFDXOW��3RZHU�
.QRZOHGJH��6HOHFWHG�ΖQWHUYLHZV�DQG�2WKHU�
:ULWLQJV������Ȃ������(G��&��*RUGRQ�� 
1HZ�<RUN��3DQWKHRQ��������ON����Ȃ����
145ɅɅ%HQMDPLQL�N¦VLWOHV�Q¦LWHNV�
maailma üldist sekulariseerumist, kui 
UHOLJLRRVVH��MXPDOLNX��DMD�WDDQGXPLVW�
N·LNHK·OPDYD�UXXPLOLVXVH�HHV� 
�*��+DUWRRQLDQ��:KDW�LV�WKH�PDWWHU�ZLWK�
DUFKLWHFWXUDO�KLVWRU\"�Ȃ�:DOWHU�%HQMDPLQ�
and the Architecture of Modernity,  
ON�������

Modernsus ja 
arhitektuuriajalugu

Walter Benjamin, Manfredo Tafuri  
ja Massimo Cacciari: modernsus  

ja ajalookirjutuse dialektika

Arutelu modernsuse kui ideoloogilise projekti üle elav-
nes arhitektuuriteoorias 1970. aastatel, mil asuti süvit-
si uurima kaasaegset ühiskonda, ehitatud keskkonda 
ning ruumikultuuri vorminud tingimusi. Esimesi mär-
ke järjekindlast uue diskursuse tekkest oli ajakirja  
Oppositions ilmumine, mille lehekülgedel tutvustati  
muuhulgas angloameerika maailmale esmakordselt 
1960. aastatel aktiivset kirjutamist alustanud Veneetsia 
ülikooli arhitektuuriajaloo osakonna juurde koondunud  
kriitilist mõtlejate ringi eesotsas Manfredo Tafuri, 
Francesco dal Co ning Massimo Cacciariga. Frankfurti 
koolkonna mõtlejate ning Veneetsia koolkonna ajaloo-
laste kaudu avastas arhitektuuriuurimus enese jaoks 
mõningase viivitusega nagu teisedki kunstivaldkonnad 
Walter Benjamini,142 kelle mitmekihilised tekstid ja eri-
ti tema 19. sajandi suurlinna tänavail, passaažides ja  
interjöörides kulgev mõte on tänaseks avanud uusi tä-
hendus- ning tõlgendusvälju nii modernistlike ruumi-
praktikate mõistmisel kui nende historiseerimisel.143 
Kuigi enamasti on peetud Michel Foucault’ kirjutist 
“Des Espaces Autres” (1967, Teised ruumid) esime-
seks, mis kõneleb modernsusest kui ennekõike ruumi-
lisest kategooriast,144 siis kahtlemata tõi Benjamin juba 
märksa varem esile arhitektuuri ja ruumi dialektilise  
ja dünaamilise olemuse ning modernsuse ruumilise 
mõõtme.145 

Arhitektuuriuurijate ringis on tänaseni enim 
vastuvõttu leidnud Benjamini Pariisi-uurimus,146 milles 
tema diagnostiline pilk modernsusele kujuneb erine-
vaid kilde mosaiiki seades, mida ta kogub “kõndides”  
19. sajandi Pariisis, selle interjöörides, silmitsedes 
Daguerre’i panoraame või lugedes Baudelaire’i. Raud 
uue ehitus materjalina, Pariisi passaažide ambivalentsus,  
olles ühe aegselt nii avalik kui privaatne; panoraamid,  
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mis “kuulutavad revolutsiooni kunsti vahekorras tehni-
kaga”, tuues kaasa muutuse linna tajumises “avardades 
selle maastikuks”147 ja kodanlase korteri pehme mööbel 
ja kardinadrapeering on Benjaminile ühtviisi moder-
niseeruva linna embleemid. Linnaruumis ning koduin-
terjööris nägi Benjamin lugematuid märke igavikulise 
ning uue kokku puutumisest: lopsakad tekstiilid vastus-
tamas passaažide konstruktiivset skeemi ning ehitus-
materjalide kõvadust, passaažid tähistamas tehnoloo-
gia ja kaubanduse edenemist, kangad ja pehme mööbel 
kujutamas kodust interjööri pelgupaigana suurlinna ja 
võõrandust tekitavate uudsete kogemuste eest. Selline 
vastastikkune vastupanu, ajaloo ja progressi suhe, on 
Benjamini modernsuse tuum ning see tuum kujundab 
ühtlasi tema spetsiifilist kirjutamislaadi, millele on 
omane pidev mäng regressiivsete ja revolutsiooniliste 
jõududega, uue ja moest läinuga.148

Modernsuse peamine sündmuskoht, subjekti  
füüsiline ning vaimne ruum, kunstiliste ning tehno-
loogiliste protsesside kontekst on nii Benjaminil kui 
Tafuril ja Cacciaril ühine, s.o. suurlinn. Filosoofi ja hili-
sema tegevpoliitiku ning Veneetsia linnapea Massimo 
Cacciari moodsa arhitektuuri ja linnaga seonduvat  
teoreetilist pärandit on nimetatud modernismikriitili-
seks linnafilosoofiaks. Selle selgroo moodustab Simmeli 
metropoli kontseptsioonist tuletatud negatiivne teooria,  
mis on ühtlasi tema peamine metodoloogiline tööriist  
modernsuse, arhitektuuri ja linna analüüsimisel. 
Metropol on Cacciarile abstraktsioon, mis on ühtaegu  
modernistliku maailma reaalsus ning metafoor selles  
valitsevale ratsionaalsusele allutatud suhetele. Hauss-
manni-aegne Pariis on Cacciarile selles tähenduses 
murranguline: see oli aeg, mil Pariisi linnaruum avati 
fintantsspekulatsioonidele ning võõrandati senistelt 
ela nikelt tähistades nõndaviisi muutust linna kaubas-
tumise suunas. Cacciari ütleb, et see on negatiivsuse, 
mis väljendub ühe klassi domineerimises teiste üle, 
realisatsioon.149 Erinevalt Simmelist ei näe aga Cacciari 
metropolis üksikisikul võimalust säilitada individuaalne  
vabadus: metropol kehastab ta jaoks kapitali formali-
seerival toimel ühiskondlike suhete ratsionaliseerumist, 
mida ta võrdleb intellekti formaliseeriva mõjuga indiviidi 
psüühikale.150 Sarnaselt Benjaminile pöörlevad Cacciari 
tekstis koos erinevad sünkroonsed ja diakroonilised  

146� %HQMDPLQL�O·SHWDPDWD�VXXUWHRV�
Ȋ'DV�3DVVDJHQ�:HUNȋ��PLOOH�WD�NLUMXWDV�
DDVWDWHO�����Ȃ������LOPXV�NRJXWXG�WHRVWH�
raames 1982. aastal. Eesti keeles ilmunud 
VHOOH�NRNNXY·WOLN�YHUVLRRQ�Ȋ3DULLV��;Ζ;�VDMDQGL�
SHDOLQQȋ��HQW�VDPDY¦¦UVHOW�P·MXNDG�RQ�
ROQXG�QLL�WHPD�LQWHUM̧ ¸UH�SXXGXWDYDLG�
P·WWHNDWNHG��Ȋ�KHVXXQDOLQH�W¦QDYȋ��
NXL�%HQMDPLQL�HOX�O·SXV�NLUMXWDWXG�HVVHH�
Ȋ$MDORR�P·LVWHVWȋ��9W��:��%HQMDPLQ��9DOLN�
HVVHLG��7DOOLQQ��6$�.XOWXXULOHKW�������� 
:��%HQMDPLQ���KHVXXQDOLQH�W¦QDY��
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147ɅɅ:��%HQMDPLQ��3DULLV��;Ζ;�VDMDQGL�
SHDOLQQ��Ȃ�:��%HQMDPLQ��9DOLN�HVVHLG��ON�����
148ɅɅ&��5LFH��:DOWHU�%HQMDPLQȇV�
ΖQWHULRU�+LVWRU\��Ȃ�:DOWHU�%HQMDPLQ�DQG�
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149ɅɅ0��&DFFLDUL��$UFKLWHFWXUH�DQG�
1LKLOLVP��2Q�WKH�3KLOLRVRSK\�RI�0RGHUQ�
$UFKLWHFWXUH��1HZ�+DYHQ��<DOH�8QLYHUVLW\�
3UHVV��������ON�����
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elemendid, autori hääl, objektide ja inimeste kohalolu; 
taust, nähtavad ja nähtamatud teosed moodustamas 
kõikehõlmava kogumi – tema ajalookirjutust on sel 
põhjusel iseloomustatud koreograafilise kirjutusena.151 
Cacciari linnafilosoofia on kokkuvõtvalt arhitektuurist 
kui keerukast tegevusest, mis ei piirne hoonete ehita-
misega, vaid koondab endas nähtavaid ning varjatud, 
poliitilisi ja ideoloogilisi osiseid ning esteetilisi ning mo-
raalseid otsustusi.152

Enim arhitektuuriajaloo toimeprintsiipidele kes-
kendunud Manfredo Tafuri tegeles selliste määrangute 
ehk metanarratiivide invasiivse uurimisega nagu nt. 
valgustusajastu filosoofiliste tekstide mõju uusaegsele  
arhitektuurikirjutusele ja moodsa arhitektuuri ajaloo 
instrumentaalne suhe kaasaja arhitektuuripraktikaga.  
Tema jaoks oli modernsus samuti üheselt seotud kapi-
talistliku ühiskonna ületamatute vastuoludega ning 
sellest tuleneva pideva kriisiga väärtustes ja ühis-
kondlikes suhetes, mille pideva taastootmise loo Lääne 
moodsa arhitektuuri ning linnaehituse ajalugu moodus-
tabki. Tafurile esitab seda näiteks subjekti autonoo-
mia kriis moodsas ühiskonnas, mis väljendub muuhul-
gas avangardi ebaõnnestumises säilitada autonoomia 
kapi talistliku ühiskonna toimimisprotsessidest. Tafuri 
ajaloo kirjutust suunab otsing võimalike reservaatide 
järele väljapääsmatus ideoloogilisuses, kus arhitek-
tuur argielu osana oleks veel puutumata kapitalistliku 
ühiskonna tootmise ja tarbimise mustritest, ent ta eba-
õnnestub selles.

Tafuri näeb autentse või ajaloolise avangardi 
antiajaloolisust ainsa tõeliselt historistliku, st. ajaloost 
teadliku kriitilise aktina, mis on Tafuri teoorias mo-
dernismi ja moodsa arhitektuuri demütologiseerimise  
aluseks. Teisalt tegutses avangard Tafuri järgi siiski  
süsteemi taastootmise huvides korrates erinevate  
–ismide tulekute ja kadumistega pidevat innovatsiooni-
nõudlust, mis oli iseloomulik ühiskonna modernisee-
rumisprotsessidele.153 Avangardi roll oli kaose ja korra  
dialektikat assimileerida väljendades üheaegselt nii 
ajastu pingelist hingeseisundit kui kapitalismi loogi-
kat ehk kiiresti muutuva dünaamilise linna kaose ning  
tootmissüsteemide ratsionaalsuse ja korra vastuolu.154

151 P. Lombardo, Introduction:  
7KH�3KLORVRSK\�RI�WKH�&LW\��Ȃ�0��&DFFLDUL��
$UFKLWHFWXUH�DQG�1LKLOLVP��ON��Ζ[ȂOYLLL��
152ɅɅ6DPDV��ON��[[L[��
153ɅɅȊ.·LN�DMDORROLVHG�DYDQJDUGLYRROXG�
LOPXVLG�MD�M¦UJQHVLG�¾NVWHLVHOH�W¸¸VWXVOLNX�
WRRWPLVH�VHDGXVL�M¦UJLGHV��PLOOH�WXXP�RQ�
SLGHY�WHKQLOLQH�UHYROXWVLRRQ�ȋ��0��7DIXUL��
$UFKLWHFWXUH�DQG�8WRSLD��ON����Ȃ����
154ɅɅ+��+H\QHQ��$UFKLWHFWXUH�DQG�
0RGHUQLW\��ON������
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Arusaam modernsusest kui teatavast kriitilisest prot-
sessist, st. millestki, mida põhiolemuslikult määratlebki  
kriisi mõiste, on üks ühendusliin Benjamini ning 
Veneetsia autorite vahel. Benjaminil on kriisi mõiste 
seotud peamiselt moderniseerimisprotsessidega kaas-
nenud kultuuriliste ja tehnoloogiliste muutustega ning 
on osaliselt edasi viiva tähendusega. Kriisi mõistega 
on kõigi puhul lähedalt seotud modernsuse ning selle 
histo riseerimise dialektiline olemus ehk see avaldub 
muuhulgas ajalookirjutuse ülesandes ning võimalustes: 
nii Tafurile kui ka Benjaminile on kriis on ühtlasi mee-
tod, mille abil kirjutada seades eelnevalt kirjutatu pide-
vasse kriisisituatsiooni, vastanditevahelisese pingesse 
ja kahtluse alla. 

Benjamini ja mõlemat itaallast ühendab seega 
historiograafiline meetod, mis on kõike muud kui selgelt 
suunitletud: nad rakendavad mittelineaarset narratiivi, 
sünkroonset kirjutust ning vaatlevad minevikku ja aja-
lookirjutust pigem hargnevaid liikumisi registreerides või 
hoopiski liikumist “peatades” (Benjamin). Benjamini aja-
lookäsitlust, mida ta avab oma mõttefragmentidest koos-
nevas essees “Über den Begriff der Geschichte” (Ajaloo 
mõistest) on ühelt poolt lihtne võtta kui positivistliku aja-
looteaduse kriitikat või näha teda selle kaudu marksist-
liku mõtlejana, kes vastustab nii ühiskonna arengut kui 
ajalugu suunavat “homogeense ning tühja aja” arusaa-
misel põhinevat kujutelma progressimüüdist, mis katke-
matult tuleviku poole kulgeb. Benjamini jaoks on ajalu-
gu konstruktsiooniobjekt, mille toimumispaik ei ole tühi 
aeg, vaid mis on täis nüüdisaega ning ajaloolase tegevus 
ei tähenda selles üksnes mõtete liikumise registreerimist, 
vaid ka nende peatamist.155 Nagu Marek Tamm kirjutab, 
sünnib tema ajaloofilosoofia (vähemalt sellelt positsioo-
nilt, millelt me täna ajalooteadusele tagasi vaatame) krii-
tilises dialoogis historistliku ajalooteadusega ning tema 
taotlus oli historismi põhialuste, sh. kausaalsus ja järje-
pidevus, radikaalne kahtluse alla seadmine.156 Sellisena 
oli tema huvi, kuidas ajaloost rääkida, ajalooteaduse 
arengu kontekstis oma ajast mitu aastakümmet ees. Ent 
Benjamini ning tema ajaloomõistmise ning -kirjutamise  
lähtekoht oli kindlasti komplitseeritum kui üheselt  
marksistliku ühiskonnakriitika platvormilt tulenev.  
Kuigi ta nimetab enda meetodit materialistlikuks,  
hõlmab see väga mitmekesiseid elemente, mis sisaldasid 

155� :��%HQMDPLQ��$MDORR�P·LVWHVW��Ȃ�
:��%HQMDPLQ��9DOLN�HVVHLG��ON�����Ȃ����
156ɅɅ0��7DPP��:DOWHU�%HQMDPLQL�
ODE¾ULQW��Ȃ�:��%HQMDPLQ��9DOLN�HVVHLG��
lk. 205.
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muuhulgas nii religioosseid mõjutusi kui metafüüsilisi 
momente. 

Nii Benjamini vaadet modernsusele kui tema 
ajalookirjutust läbiv niit on pingestatus mineviku ja 
oleviku vahel. Dialektiline pilt, milles ajalugu meile  
ilmub, on nii ajaloolase minevikku ning olevikku suhtes-
tava konstellatsiooni tulemus,157 mille tulemusena muu-
tubki minevikuline hetk või asjaolu ajalooliseks, see toi-
mub n.-ö. postuumselt. Benjamini ongi iseloomustatud 
kui detektiivi tulevikust, kes uurib hüljatud elupaiku 
pakkudes vihjeid sündmuste kohta, mida on võima-
lik mõista üksnes tagantjärele.158 Teisalt ilmub ajalugu 
ürgajaloo ning oleviku fantaasiapiltide – kus uus rõ-
hutatult distantseerib end vanast – lõimumisel kollek-
tiivses alateadvuses, mis on Benjamini jaoks kohal nii 
moodsa ajastu ehitistes kui tuhandetes elu konfigu-
ratsioonides.159 Sellist kahemõttelisust pakub näiteks 
kauba kui fetiši teke, passaažid, mis on ühtlasi maja 
kui tänav ning “hoor, kes on nii müüja kui kaup ühes 
isikus”.160 Kahemõttelisus ehk “dialektiline pilt” kuju-
tab ka traditsiooni rolli modernsuses. Ühelt poolt vaat-
leb Benjamin modernsust kui traditsiooni hülgamist161,  
teisalt näeb ta traditsiooni mõistet Peter Osborne’i  
järgi modernsuses lahutamatu dialektilise “teisena”. Kui 
Benjamin osundab Nikolai Leskovi jutustuste näitel,  
kuidas traditsiooni kadumise hetkel tuleb samas nähta-
vale selle ilu, siis Osborne’i arvates viitabki see ühele 
olulisele elemendile modernsuses, s.o. traditsiooniloome,  
millele näiliselt vastandutakse. Sama mõttekäik seletab 
näiteks ka Benjamini kahetist suhet kunstiteose aura 
kadumisse.162 

Tuntuim ning enim Benjamini käsitlustes “re-
produtseeritud” kujund modernsuse olemusest on lõik, 
milles ta kirjeldab Paul Klee teost “Angelus Novus”, 
mis kujutab inglit eemaldumas millestki, millele ta sa-
mas tardunult tagasi vaatab. Ingli nägu on pööratud 
mineviku poole, ent “marutuul ajab teda vastupanda-
matult tuleviku poole, millele ta pöörab selja, sellal kui 
varemetekuhi kasvab ta ees taevani. Seda marutuult 
nimetame meie progressiks.”163 Benjamini jaoks tähen-
dab seega modernsus alati suhestumist möödunuga, 
utoopia seotust ürgajalooga ehk oleviku õnnekujutule-
ma on alati kaasatud lunastuse lubadus. Samamoodi esi-
neb ajalookirjutuses kujutlus minevikust, mis juha tab  

157� 7���/RWW��:DOWHU�%HQMDPLQ��Ȃ� 
����VDMDQGL�P·WWHYRROXG��7RLP��(��$QQXV��
7DOOLQQ��7DUWX��7DUWX��OLNRROL�.LUMDVWXV��
2009, lk. 591
158ɅɅ.��)RVWHU��5HVLGXHV�RI�D�'UHDP�
:RUOG��Ȃ�2Q�WKH�0HWKRGRORJ\�RI�$UFKLWHF-
tural History, lk. 69.
159ɅɅ:��%HQMDPLQ��3DULLV��;Ζ;�VDMDQGL�
SHDOLQQ��ON�����
160ɅɅ6DPDV��ON������
161ɅɅ:��%HQMDPLQ��-XWXVWDMD��9DDWOXVHG�
1LNRODL�/HVNRYL�WHRVWH�MXXUGH��Ȃ� 
:��%HQMDPLQ��9DOLN�HVVHLG��ON�����Ȃ����
162ɅɅ3��2VERUQH��7KH�3ROLWLFV�RI�7LPH��
Modernity and Avant-Garde. London, 
1HZ�<RUN��9HUVR��������ON������
163ɅɅ:��%HQMDPLQ��$MDORR�P·LVWHVW��
ON������
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lunastuseni (“Meile, nagu kõigile sugupõlvedele enne  
meid, on kaasaantud nõrk messianistlik jõud, mida 
minevik taga nõuab”).164 Benjamini ajalookirjutust on 
vaadeldud seega kui messianistlikust korrast tingitut,  
milles ajalugu ei ole kronoloogiline, vaid koosneb 
kolmik protsessist – algne paradiis, langus kui valitsev 
olukord ning utoopia kui lunastus ja lõplik eesmärk. 
Need pole ajaloo arengustaadiumid, vaid tähenduste 
kihid, mis asetsevad igas ajaloolises hetkes, mida aja-
loolane avab.165

Tafuri ajalookäsitlust suunavad korraga nii 
marksistlik ideoloogiakriitika kui poststrukturalistli-
kud mõjutused. Ta käsitleb ajalugu kui toodangut ning 
ajalookirjutust kui tootmisprotsessi, millega produt-
seeritakse tähendusi ja ehitatakse üles analüütiline 
konstruktsioon, mis pole siiski kunagi lõplik ja seega 
alati visandlik. Ta kritiseerib ajaloo probleemi sidumist 
mingi müütilise algupära otsingute või taasavastami-
sega, mis on juurdunud 19. sajandi positivismis. Tafuri 
väidab, et algupära eeldab, et me jõuame lõpuks finaali,  
lõpp-punkti, andes seega olnule ammendava seletuse.  
Kritiseerides seega objektiivsele ajalookirjutusele omast  
põhjuslikkuse imperatiivi sümpatiseerib talle pigem 
Foucault’ genealoogiline ajalookirjutus. Siiski pidas  
ta selle ning samuti Derrida “erisuste ja pihustuste dis-
kursuse” miinuseks ohtu, et need mikroskoopiliselt ana-
lüüsitud fragmendid moodustavad taas mingisugused  
autonoomsed üksused, mis on üksnes eneseküllaselt  
tähenduslikud.166 Nii liigub Tafuri pluralistlikust aja-
loost edasi küsimuseni pluraalsuse enese kohta, ent  
tõdeb siiski Foucault’ga nõustudes, et võim on tegeli-
kult tõepoolest pluraalne ja asetseb pluraalsuses,167 olles 
niiviisi pessimistlikum nii Benjaminist kui Adornost, 
kes arvasid, et kapitalistlikku ratsionaalsuse radikali-
seerimine toob ühel hetkel kaasa murdepunkti ja viib 
inimkonna paremasse ühiskonda.168 Tafuri jaoks ei ole 
siit väljapääsu – igasugune kunstiline või teoreeritiline 
praktika toimub üksnes kapitalismiloogikat arvestades 
ning see on “ajalooliselt” paratamatu. 

Tafuri jaoks on oluline ajaloo kriitilist potentsiaa-
li traditsiooniloomesse mitte ära kaotada, mida ta usub 
olevat genealoogiliste ajalugude eesmärk. Marksistina 
uskus ta Benjamini eeskujul mineviku õõnestavasse 
jõusse, kus traditsioon pole seotud järjepidevusega,  

164 Samas, lk. 169.
165 H. Heynen, Architecture and 
Modernity, lk. 102. 
166ɅɅ$��/HDFK��0DQIUHGR�7DIXUL��
&KRRVLQJ�+LVWRU\��*KHQW��$	6�ERRNV��
������ON�������
167ɅɅ0��7DIXUL��7KH�6SKHUH�DQG�
Labyrinth: Architectural Avant-Gardes and 
$UFKLWHFWXUH�IURP�3LUDQHVL�WR�WKH�����V��
Cambridge, London: MIT Press, 1990, 
lk. 2–5.
168ɅɅ+��+H\QHQ��$UFKLWHFWXUH�DQG�
0RGHUQLW\��ON������
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olles miski, mida saab hallata ja valitseda teenides sedasi 
institutsioonide legitimeerimise huve, vaid hoopis oota-
matu eetiline vahelesekkumine, mis aitab esile kutsuda 
sotsiaalseid raputusi.169 

Kokkupuutepunktid Benjamini dialektilise aja-
loofilosoofiaga ilmnevad siiski Tafuri ja Cacciari arusaa-
mas tõe suhtelisest kehtivusest. Poststrukturalismist 
mõju tatuna näeb Tafuri ajalugu lugematuid erinevaid ku-
jusid võtmas võrreldes ajalookirjutust Carlo Ginzburgi 
eeskujul pusle kokku panekuga, tunnistades samas,  
et kui asi näib kenasti koos olevat, võib ilmneda, et see 
kõik on hoopiski valesti. Arhitektuurihistoriograafiat 
eelistab Tafuri nimetada kriitiliseks kirjutamiseks, sest 
kriitika ülesanne ongi eelkõige konstrueerida kunsti-
kirjutuste (sh. arhitektuuri) ajalooline spetsiifika.170  
Arhitekti ning ajaloolase rollid on Tafuri käsitluses 
erinevad, sest esimese ülesanne peaks olema lihtsalt 
ehitamine, kuivõrd viimane peab täitma immanentset 
tühikut, mis asetseb modernsuses vormi ja tähenduse 
vahel.171 

Nagu Tafurigi, asetub Cacciari oma negatiivse  
teooriaga üheselt pessimistliku vaate poolele. Kui 
Benjamini põhiline vahend ajaloouurimisel on dialektili-
ne mõtlemine (“Dialektiline mõtlemine on ajaloolise ärka-
mise organiks”172), siis negatiivne teooria on selle vastand.  
Cacciari jaoks on dialektika olemuselt positiivne, kahte 
vastaspoolt sünteesiv ja lepitav, mis võimaldab vastu-
olud ületada. Negatiivne teooria on dekonstruktsiooni-
vahend (dialektika seda ei ole), mis registreerib aja-
loos toimuvaid katkestusi, hüppeid ja muutusi, mitte 
kunagi üleminekuid, järjepidevaid hoovusi ja ajaloolist  
kontinuiteeti.173 Cacciari on lõpuni pessimistlik väites,  
et kuigi negatiivne mõte osutab kapitalismi kriisi-
hetkedele, ei ole see süsteemile kunagi otseselt ohtlik. 
Nagu Tafurigi, usub Cacciari, et iga intellektuaalne pin-
gutus, olgu kuitahes progressiivne, teenib lõpuks ikka 
süsteemi arengu huve välistades sellise kriitilise teoo-
ria võimalikkuse, mis oleks võimeline muuks kui süstee-
miga mugandumiseks. Seega modernsus ongi ta jaoks 
nihilismi kehastus või realisatsioon (QLKLOLVP�IXOÀOOHG). 
Tafuri ja Cacciaril jaoks on ajalugu kui modernistlik 
praktika monoliitne ning modernsus totaalne ja suletud 
süsteem, kus konkreetsetel poliitilistel ning kultuurilis-
tel praktikatel ei ole mõju ajaloolise arengu üle.174

169� 3��6LPD\��7UDGLWLRQ�DV�ΖQMXFWLRQ��
%HQMDPLQ�DQG�WKH�&ULWLTXH�RI�+LVWRULFLVPV��
Ȃ�:DOWHU�%HQMDPLQ�DQG�+LVWRU\�� 
ON�����Ȃ����
170ɅɅ0��7DIXUL��7KH�6SKHUH�DQG�
Labyrinth, lk. 1. 
171ɅɅ*��+DUWRRQLDQ��:KDW�LV�WKH�0DWWHU�
ZLWK�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\��ON������
172ɅɅ:��%HQMDPLQ��3DULLV��;Ζ;�VDMDQGL�
SHDOLQQ��ON������
173ɅɅ0��&DFFLDUL��$UFKLWHFWXUH�DQG�
Nihilism, lk. 11.
174ɅɅ+��+H\QHQ��$UFKLWHFWXUH�DQG�
0RGHUQLW\��ON������
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Autonoomia

Kunsti ja arhitektuuri sisemise loogika ja “keelereegli-
te” uurimine stiili- ja vormiküsimustena, keskendumine 
materiaalsetele omadustele või arhitekti/kunstniku rolli-
le ehk kunsti autonoomia küsimus on alates 19. sajandist 
olnud modernismi üks leitmotiive175, osa nn. programmi-
lisest modernsusest. Kanti moraalifilosoofiast ning tahte 
autonoomia mõistest tuleneval arusaamal erinevate sfää-
ride autonoomiast on olnud Lääne modernsuse ajaloos 
kestev mõju ulatudes üle mitme sajandi valgustusajas-
tust kuni laiapõhjalise kriitilise diskursuse tekkeni 20. sa-
jandil. Kanti taasavastamine 20. sajandi algusaastatel ja 
tema retseptsioon, eriti näiteks Ernst Cassireri “Freiheit 
und Form: Studien zur deutschen Geistesgeschichte” 
(1916, Vabadus ja vorm: uurimused Saksa vaimuajaloost) 
ja “Kants Leben und Lehre” (1918, Kanti elu ja õpetus) 
mõjutas märkimis väärselt peale kasvava põlvkonna mõt-
lejaid nagu Adorno, Siegfried Kracauer ja Benjamin, 
kelle jaoks Kant kujunes möödapääsmatuks allikaks uue 
kriitilise teooria arendamisel. Autonoomia mõiste oli nii 
kontsep tuaalselt kui ajalooliselt kodanluse ja demokraat-
liku ühiskonna alustala ehk nagu Adorno kirjeldab, esi-
mese kodanlaste põlvkonna produkt, kes veel uskus, et 
kõike on võimalik saavutada omaenda mõistuse abil ja 
kes veel ei olnud kaebama asunud, et mõistus ei lahenda 
midagi.176 Kanti autonoomia toob Adorno järgi samas esile 
moodsa ühiskonna “suure saladuse” – asjaolu, et subjek-
tide formaalsed vabadused moodustavad tegelikult aluse 
sõltuvussuhtele ehk vabadus on ühiskonnas muutunud 
normatiivseks või kohustuslikuks.177 

Subjekti autonoomia, üksikisiku ilmumine ajaluk-
ku on üks tähiseid, mis eristab eelmodernset ja modern-
set ajastut, mida Jarzombek nimetab psühhologi seeritud 
kultuuriks.178 Ka Benjamin näeb üksikisiku ilmumist ning 
enese konstitueerimist ruumis ühe modernse kultuuri 
olulise märgina kirjeldades näiteks romaanižanri sün-
nitoana üksindusse eraldunud indi viidi vastukaaluna ju-
tustamisele, mille traditsioon püsis kuulamisel ning edasi 
rääkimisel ehk osalemisel ja kollektiivil.179 Niisamuti seob 
ta juugendi tekke arhitektuuris kodanlasest eraisiku in-
dividualismiga ning “üksildase hinge õilistamisega”.180 
Subjekti autonoomia kriis ehk sõltuvussuhe, millest kir-
jutas Kanti filosoofia näitel Adorno, oli Cacciari ja Tafuri 

175 A. Vidler, The Histories of the 
ΖPPHGLDWH�3UHVHQW��ON�����
176ɅɅ6DPDV��ON����Ȃ����9W��O¦KHPDOW�
7��:��$GRUQR��.DQWȇV�&ULWLTXH�RI�3XUH�
5HDVRQ��(G��5��7LHGHPDQQ��&DPEULGJH��
3ROLW\��������ON����Ȃ���
177ɅɅ6DPDV�
178ɅɅ-DU]RPEHN�NLUMXWDE�VHOOHVW�HVPDOW�
kui raamistikust, milles avangard toimis, 
HQW�WHLVDOW�Q¦LWDE�WD��NXLGDV�����VDMDQGL� 
O·SXV�SV¾KKRORRJLD�NXL�PRRGVD�YDOG�
konna tekkega seoses ilmnes üsna varsti 
WHQGHQWV�NXQVWL��MD�DUKLWHNWXXULDMDORR-
NLUMXWXVHV�QDJX�WHLVWHVNL�GLVWVLSOLLQLGHV�
NDVXWDGD�SV¾KKRORRJLDDODVHLG�DUJXPHQWH�
erialases diskursuses – tuntud näide on 
: O̧ɞLQL�GRNWRULW¸ �̧Ȋ3UROHJRPHQD�]X�
HLQHU�3V\FKRORJLH�GHU�$UFKLWHNWXUȋ��������
MD�UDDPDW�Ȋ5HQDLVVDQFH�XQG�%DURFNȋ�
��������PLV�W·XNXYDG�HPSDDWLDP·LVWHVW�
ehk kuidas arhitektuursed vormid 
WHNLWDYDG�HPRWVLRRQH��-DU]RPEHN�NLUMXWDE��
Ȋ9·LNV�LVHJL�Y¦LWD��HW�SV¾KKRORRJLDW�HL�
WHKWXG�>WRO�DMDO@�PLWWH�QLLY·UG�:XQGWL�
MD�/LSSVL�WHDGXVOLNH�ODERUDWRRULXPLWH�
NRQWUROOLWXG�WLQJLPXVWHV�NXL�ȊYDEDNDYDQDȋ�
ȴORVRRȴGH��DMDORRODVWH��DYDQJDUGNXQVW-
QLNH��NXOWXXULUHIRUPDDWRULWH�MD�SROLLWLNXWH�
SRROW�ȋ��0��-DU]RPEHN��7KH�3V\FKRORJL]LQJ�
RI�0RGHUQLW\��ON������
179ɅɅ:��%HQMDPLQ��-XWXVWDMD��9DDWOXVHG�
1LNRODL�/HVNRYL�WHRVWH�MXXUGH��ON������
180ɅɅ:��%HQMDPLQ��3DULLV��;Ζ;�VDMDQGL�
SHDOLQQ��ON�����Ȃ����
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arhitektuurikirjutuse tuumikosa, s.o. modernse ühiskon-
na tunnus, kus isiklikud eluaspektid ja emotsioonid on 
abstraheeritud kalkuleeriva, kalkuleeritava ja funktsio-
naalse ratsionaalsuse huvides.

Kunsti autonoomia ja selle kriis moodustab 
subjekti kõrval võrreldava tuginarratiivi modernistli-
kes kunsti- ja arhitektuuriajalugudes. Juba Benjamini  
kirjeldas tehnoloogilise arenguga toimuvat kunsti  
auraatilise toime kadumist ja vahetusväärtuse prevalee-
rimist kapitalistlikus ühiskonnas, mille ajel kunst lakkab 
olemast “lahutamatu kasulikust” ja nii peab see tegema 
uudsuse oma ülimaks väärtuseks.181 Benjamini jaoks oli 
autonoomia seega näiline, seetõttu hindas ta kunstis eri-
ti vene konstruktiviste, dadaiste ning sürrealiste, kes 
tegelesid autonoomia dekonstrueerimisega. Benjamin 
teadvustas samas, et “kunst kunsti pärast” oli tegelikult 
osa sellest kaubastunud maailmast ning selle poliitiline 
distantseeritus oli illusoorne.182 Adorno lähtus küll sama-
delt alustelt kritiseerides samuti kunsti kommertsiali-
seerumist, inimeste vaimset nüristumist kapitalismis, 
kus kõike määrab asjade vahetusväärtus, ent ta leidis 
siiski, et kunsti autonoomia ühtlasi vastustab neid prot-
sesse võimaldades individuaalsusel realiseeruda ja seega 
tunnetatada vabadust. 

Tafuri asetub samasse traditsiooni nähes arhi-
tektuuri arengut üksnes kapitalistliku ühiskonna aren-
guna ning moderniseerumise kui maailma hõivava  
ratsionalseerumise osana. Kunsti- ja arhitektuuri-
avangardi näeb ta selles väga konkreetset rolli täitmas: 
montaažitehnikat kasutav avangard lihtsalt trivialisee-
rib kiirele linnatempole omast šokikogemust. Tafuri 
toetub siin rahamajanduses toimivale struktuursele 
loogikale, millest kirjutas Simmel ja mis on montaaži-
tehnikale üsna lähedane: kõik asjad hõljuvad samasu-
guse spetsiifilise gravitatsiooni mõjualas, kõik asjad 
on ühel tasandil ja erinevad üksteisest ainult suuruse 
võrra. Tafuri näitlikustab seda Simmeli lauset Kurt 
Schwitters’i Merzbaudega, milles muuhulgas sõna merz 
tuletub sõnast Kommerz.183 Seega väidab ta, et avangard 
üksnes reprodutseeris ühiskonna järjepideva moderni-
seerimise rütmi, seades endale normiks pideva enese-
ületamise, vanade -ismide asendamise uutega. Tafuri 
hüpoteesi järgi ebaõnnestusid ka saksa 1920. aastate 
Siedlung’id masstootmisele rajatud ehitustehnoloogia 

181� 6DPDV��ON�������%HQMDPLQ�
YLLWDE�VLLQ�W·HQ¦ROLVHOW�.DQWL�N¦VLWOXVHOH�
HVWHHWLOLVHVW�NRJHPXVHVW�MD�LOXVW��PLOOH�
WDMXPLQH�RQ�Y·LPDOLN�¾NVQHV�VLLV��NXL�PH�
oleme kunstiteose esemelist maailma 
imiteerivast reaalsusest kaugenenud, 
VHOOHVW�ȊPLWWH�KXYLWDWXGȋ�
182ɅɅ*��0DUNXV��%HQMDPLQȇV�&ULWLTXH�RI�
$HVWKHWLF�$XWRQRP\��Ȃ�:DOWHU�%HQMDPLQ�
and the Architecture of Modernity,  
ON�����Ȃ�����9W��O¦KHPDOW�:��%HQMDPLQ��
.XQVWLWHRV�WHKQLOLVH�UHSURGXWVHHULWDYXVH�
DMDVWXO��Ȃ�:��%HQMDPLQ��9DOLN�HVVHLG�� 
ON�����Ȃ����
183ɅɅ0��7DIXUL��$UFKLWHFWXUH�DQG�
8WRSLD��ON�����
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ning traditsiooniliste kogukonnaväärtuste ühendami-
sel, kuna võimatus vastuolusid lahendada on moodsa 
linna arengusse sisse kirjutatud, seetõttu pole võimalik 
ka mingite tasakaaluideoloogiate rakendamine.184 

Arhitektuurse autonoomia üks komponente –  
tehnoloogia – on pälvinud tagasihoidlikumat tähelepa-
nu, ometigi on tehnoloogiline progress ning selle lahu-
tamatu seos moodsa arhitektuuri arenguga arhitek-
tuurihistoriograafia seisukohalt strateegiline küsimus. 
Tehnoloogiline progress kui modernsuse mõõdupuu on 
iseenesest olnud püsiv komponent erinevates modern-
suseteooriates. Helleri järgi määravad modernsuse sot-
siaalmajandusliku olemuse kolm loogikat, millest üks on 
domineerival teaduslikul maailmavaatel põhinev tehno-
loogilise arengu loogika (ülejäänud kaks on ühiskondlike 
positsioonide loogika – s.o. rikkuse jaotumine – ja polii-
tilise võimu loogika).185 Kui Marx uskus veel entusiastli-
kult teaduse ja tehnoloogia progressiivsesse jõusse, mis 
aitab luua materiaalsed tingimused kapitalismi “enese-
ületamiseks”, siis Lukàcs kirjutas esimesena teaduse 
ja tehnoloogia ideoloogilisest positsioonist kapitalismi 
tingimustes.186 Kriitiline arusaamine tehnoloogiast kui 
ideoloogiast sai samuti võimalikuks Kanti filosoofilisele 
traditsioonile toetudes, mille kohaselt kogemusel võivad 
olla sellised “vormid” või “tingimused”, mis ise ei tule 
sellest kogemusest, vaid konstitueerivad kogemuse või-
malikkuse.187 Jürgen Habermasi järgi on tehnoloogilisel 
modernsusel vähe pistmist tehnoloogia endaga, vaid en-
nekõike on küsimus selles, kuidas tehnoloogia mõju, ula-
tuse ja edukusega legitimeeritakse üksnes eesmärgis-
tatud, instrumentaalset ja strateegilist ratsionaalsust, 
mitte tõelisi praktilisi või poliitilisi küsimusi.188 

Hartoonian on tehnoloogiakeskselt mõeldes vii-
danud vajadusele mõtestada autonoomia mõistet arhi-
tektuuris selliselt, et see tooks ajalookirjutuse seisuko-
halt välja selle, mis on arhitektuuris arhitektuurilist.189 

Ta väidab, et ehitise füüsililisus moodustabki selle  
eriomase arhitektuuris, mida saab käsitleda autonoom-
sena nii arhitektide töös kui arhitektuuriajaloolaste 
kirjutistes. Hartoonian mõtlebki selle all ehituskultuu-
ri ümber kirjutamist kindlatel perioodidel valitsenud 
tehnoloogia te kaudu selgitades, et selline lähenemine 
teeniks just line aarse ajalookäsitluse problematiseeri-
mise huve.190 

184 M. Tafuri, Architecture and 
8WRSLD��ON�����
185ɅɅ9W��SLNHPDOW�$��+HOOHU��$�7KHRU\� 
RI�0RGHUQLW\��ON����Ȃ����
186ɅɅ5��%��3LSSLQ��ΖGHDOLVP�DV� 
0RGHUQLVP��ON������
187ɅɅ-��+DEHUPDV��7RZDUGV�D�5DWLRQDO� 
6RFLHW\��%RVWRQ��%HDFRQ�3UHVV��������
9LLGDQXG�5��%��3LSSLQ��ΖGHDOLVP�DV�
Modernism, lk. 188.
188ɅɅ6DPDV��ON�����Ȃ����
189ɅɅ*��+DUWRRQLDQ��:KDW�LV�WKH�
PDWWHU�ZLWK�DUFKLWHFWXUDO�KLVWRU\"��ON�����
190ɅɅ6DPDV��
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Tehnoloogiast lähtuv arhitektuurse autonoomia  
mõtestamine tuleneb muuhulgas taas peamiselt 
Benjaminist ja tema arusaamast tehnoloogia otsusta-
vast rollist moodsa maailma ning kunsti tõlgendamisel. 
Benjamini jaoks omas tehnoloogia kriitilist tähendust, 
mis esmalt tulenes tehnoloogia võimest sekkuda tradit-
siooniloomesse, kuivõrd see muudab objekti tunnetamist 
ja seega selle autentsust. Teisalt oli sel modernismi-
kriitiline tähendus, kuivõrd Benjamin otsis ka uutes teh-
noloogiates pidevalt arhailist või ürgset momenti, mis 
katkestaks lineaarselt kulgevat ajalugu.191

Hartooniani järgi peaks autonoomiadiskursust 
mõistma arhitektuuriajaloos kahel tasandil: esiteks on 
selleks arhitektuuri ning tehnoloogia kokkupuuted ja 
teiseks tuleks küsida, kuivõrd selline arhitektuurne 
auto noomia moodustab nähtuse, mis eristab arhitektuu-
riajalugu teistest ajalugudest. Eelmodernsetes ühiskon-
dades sidus arhitektuuri ja kunsti (peamiselt maali ja 
skulptuuri) teoste sümboolne funktsioon, mitte kunstilii-
kides kasutatav tehnika. 19. sajandil kujunenud kunsti-
ajalootraditsioon ühtlustas kunsti- ja arhitektuuri teosed 
stiiliarengu loogikast lähtudes (Wölfflin, Riegl) ning 
kuigi Riegl kirjeldas kunsti arengut ning ülemineku-
protsesside tajumist aistitavate toimingute muutuste 
kontekstis (taktiilne ja optiline kunst), siis Hartooniani 
järgi oli Gottfried Semperi arutelu tektooniliste küsi-
muste üle esimene näide arhitektuursest autonoomiast 
modernsuses: Semper kirjutas juba 19. sajandil, kuidas 
arhitektuuri olemus avaldub materjalis ning ürgvormis 
näidates sellega, kuidas arhitekti mõistmine erines tollal 
kunstiajaloolase omast.192 Hartoonian võtab selle arutelu 
arhitektuurihistoriograafia seisukohalt kokku mõttekäi-
guga, mille keskmes on vajadus nihutada tehno loogia ar-
hitekti pärusmaalt ajaloolase omale ehk sellest tuleb ku-
jundada mitte arhitekti, vaid ajaloolase probleemistik.193 

Kõik kolm mõtlejat – Walter Benjamin, Manfredo 
Tafuri ja Massimo Cacciari – on olnud arhitektuuri ajaloo 
kui kriitilise praktika kujundajad 20 sajandil. Nende ret-
septsioonile toetub suur osa tänapäevasest kriitilisest 
arhitektuurihistoriograafiast, mida iseloomustab kildu-
dest moodustuv kaleidoskoopiline vaade modernsusele 
kui kultuuriajaloolisele nähtusele, ning mis käsitleb aja-
loolase tööna selle vastuoluliste komponentide ära tund-
mist ning järjekindlat pingestamist. Sellise vaatepunkti 

191ɅɅ*��+DUWRRQLDQ��7KH�0HQWDO�/LIH�RI�
Architectural Historian, lk. 8. 
192ɅɅ6DPDV��ON�����
193ɅɅ*��+DUWRRQLDQ��:KDW�ΖV�WKH�0DWWHU�
ZLWK�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRU\"��ON�����Ȃ���
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väärtus kaasaegse historiograafia jaoks ei seisne üksnes 
modernismikaanonist kõrvale jäetud teistsuguse ja eba-
konventsionaalse kirjutuse nähtavaks tegemises, vaid 
võimaldab teisiti lugeda ja seeläbi muuta ning avardada 
arusaamist suurte narratiivsete arhitekuuriajalugude 
rollist modernsuse konstitueerimisel.
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III 
NARRATIIVSED 

ARHITEKTUURIAJALOOD 
JA MOODSA 

ARHITEKTUURI SISU.  
Leo Gensi ajalookirjutus 

Käesolev peatükk jälgib, millised elemendid struktu-
reerivad kunstiajaloo rüpes 19. sajandi keskpaigast 
arenenud arhitektuuriajalugu kui moodsat distsipliini 
ning kuidas 20. sajandi narratiivsed arhitektuuriaja-
lood on moodsa arhitektuuri lugu jutustades modern-
sust konstrueerinud. Eeskätt võimaldab see uurida, 
millised modernsuse metanarratiivid (subjekt, tehno-
loogia, autonoomia, stiil ja selle algupära, rahvuslik 
identiteet ja vormi omapära) sellesse mudelise pa-
nustasid ehk millena ja kuidas ajaloolased ühiskonda 
ning selle ruumilist muutust tunnetasid ning esitasid. 
Maailma arhitektuurihistoriograafia arengu taustal 
on huvipakkuvad Eesti 20. sajandi arhitektuuri esime-
sed ajaloolised käsitlused Leo Gensi sulest ning ees-
kätt võimalus püüda neid kriitilise pilguga üle lugeda. 
Peatüki fookuses on küsimus, kas see võiks muuta või 
tuua nõukogudeaegse kunsti- ja arhitekutuurikirju-
tuse lugemise kõrvale ideoloogiliselt kontrollitud ja  
suletud ruumina täiendavaid elemente, mis aitaksid 
toonast ajalookirjutust ning selle eripära mõista seni-
sest avaramas kultuurilise modernsuse kontekstis. 
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Kunstiajalugu ja  
arhitektuuriajalugu  

19. ja 20. sajandil

Moodsa arhitektuuri historiograafilist traditsiooni ei saa 
ühtepidi lahus vaadata 19. sajandi lõpu ning 20. sajan di 
alguse kunstiajaloo meetoditel rajanevast arhitektuuri-
ajaloost, mis vaatles, liigitas ja dokumenteeris ehitisi.   
Selline süsteemne lähenemine oli osa laiemast 19. sajandi  
huvist maailma vastu, mida esindasid näiteks ka entsük-
lopeediad ning maailmanäitused. Kõikide taoliste tege-
vuste ja “projektide” eesmärk oli maailmast kui tervi-
kust rohkem teada saada: koostatati erinevate nähtuste 
taksonoomiaid – loodusest ja loomadest kultuurideni.194 
Selle, humanistlikule epistemoloogiale toetuva teadus-
liku maailmakäsitluse juured on 18.-19. sajandi kolo-
niaalajastus, mil Euroopa ekspansioon ning ülemvõim 
maailmas sünnitas teadmistejanulise, enesest ja maail-
mast teadliku inimsubjekti, mis muutus püsivaks osaks 
europotsentriklust maailmapildist. Teadmisteotsinguid 
toetas eeldus, et maailma kultuurid on erinevad, aga sa-
mas neid hinnati ja klassifitseeriti Euroopa kui maailma 
keskme positsioonilt. Tulemus oli teiste kultuuride allu-
tamine euroopalikule “tsivilisatsiooni” kontseptsioonile 
ning erinevate maailma mõistmise viiside redutseerimi-
ne “teaduslikuks” maailmavaateks.195 Stiil ja stiililised 
muutused kunsti- ja arhitektuuriajaloos olid samuti osa 
sellest tööriistakastist.

Teisalt on võimalik jälgida, kuidas arhitektuur-
ne osis kunstiajaloos püüab juba alates 19. sajandi tei-
sest poolest rajada oma teed kunstiajaloomeetodite 
keskses stiiliajaloos. Üheks varasemaks arhitektuurse 
autonoomia sõnastamise katseks on peetud Gottfried 
Semperi teost “Der Stil in den technischen und tekto-
nischen Künsten oder Praktische Ästhetik” (ilmunud 
kahes osas 1861 ja 1863, Stiil tehnilistes ja tektoonilistes 
kunstides või praktilises esteetikas), mis ajastu teadus-
paradigmale vastavalt lähtus samaaegselt nii loodus-
teaduslikust klassifitseerimisprintsiibist kui stiiliprob-
lemaatikast ning püüdis rajada ilu tekkeks vajalike  

194ɅɅ$��/HDFK��:KDW�LV�$UFKLWHFWXUDO�
+LVWRU\��ON����Ȃ���
195ɅɅ.��0R[H\��0RWLYDWLQJ�+LVWRU\��Ȃ�
7KH�$UW�%XOOHWLQ�������9RO����������ON�������
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tingimuste taksonoomiat. Semper ei käsitlenud neid 
tingimusi – milleks ta pidas sümmeetriat, proportsioo-
ni ja liikumise ühtsust – veel ajaloolistena, vaid liigitas 
neid loodusteadlase Georges Cuvier’ meetodile tugine-
des funktsiooni ehk toimimise, mitte samasuse põhjal.196  
Selle tendentsi tugevnemise taustal on arhitetuuriteoo-
ria pikk ja tugev traditsioon Euroopa intellektuaalses 
ajaloos alates Vitruviusest ja tema süsteemi mõjuka-
test edasiarendustest (Alberti, Laugier, Perrault), mille 
sarnane puudus nii mõnelgi uuel 19. sajandi distsipliinil. 
Liiatigi valitses arhitektuuriteoorias tol sajandil arhi-
tektuurse praktikaga võrreldav turbulentne situatsioon:  
kui uued tehnoloogilised sammud asusid pöördumatult 
traditsioonilisi ehitusviise muutma, siis teoorias raputa-
ti samamoodi vanal aristokraatlikul hierarhial tuginev 
tähendusloome paigast (st. tähendus ja väärtus omis-
tati kultuurile/asjadele lähtuvalt valitsejast kui jumala 
asemikust), et asendada see keskklassi poolt määratle-
tud industriaalühiskonnast ja turu seadustest tuleneva 
teadmisloomega.197 Mitchell Schwarzer kirjutab, kuidas  
valdav osa 19. sajandi Saksa arhitektuuriteooriast oli  
hoolimata selle mitmekesistest ning vastandlikest 
mudelitest (rahvuslik või rahvusvaheline identiteet, 
Gemainschaft või Gesellschaft jm.) ühtselt hõivatud 
uuel industriaalsel modernsusel tuginevale reaalsusele 
vastava arhitektuuri sõnastamisega.198

Sellegipoolest on arhitektuurse autonoomia küsi-
mus versus arhitektuuri kunstiajalooline probleem  
arhitektuuriajalookirjutuses (st. mitte teoorias) olnud 
läbi 20. sajandi akadeemilises diskussioonis üsnagi  
tahaplaanile surutud. Sellele hakati intensiivsemalt 
ning kriitilisemalt osundama alles 20. sajandi lõpuküm-
nendendite kriitiliste ümberhinnangute käigus, mil ar-
hitektid hakkasid üha rohkem huvituma oma tegevuse 
ajaloolisest konstrueerimisest. Selle põhjusena on näh-
tud nii akadeemilise kunstiajaloo ülekaalukat intellek-
tuaalset mõjuvõimu 20. sajandi esimesel poolel199 kui ka 
ajaloolisuse ignoreerimist 20. sajandi alguse modernis-
mivooludes, mis nõudsid arhitektidelt selgelt eristu-
vaid originaalseid saavutusi, mis oli omakorda reakt-
sioon hiljutisele kogemusele normatiivsete ajalooliste 
stiilidega.200

Moodsa arhitektuuri historiseerimise konteks-
tis on kahtlemata oluline mõista, et uue diskursuse välja  
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kujunemine 20. sajandi alguses ei tuginenud üksnes 
uuel “mitteajaloolisel” ehitusstiilil ning tehnoloogia-
tel, vaid ka uuel mõistearsenalil: sajandivahetuse paiku 
sise nesid arhitektuuri sõnavarasse mõisted nagu vorm, 
ruum, funktsioon, veidi hiljem disain jm.201 Adrian Forty 
kirjutab, et vormiküsimuse esiletõus markeerib esimesi 
olulisi muutusi 19. sajandi kunsti- ja arhitektuurikirjutis-
tes, seda peamiselt küll Saksa esteetikas (ta peab silmas 
nii Jacob Burckhardti, Heinrich Wölfflini kui Adolf von 
Hildebrandi kirjutisi),202 millest sajandivahetuse paiku 
arenes välja juba märksa spetsiifilisem käsitlus arhi-
tektuurist kui ruumilisest distsipliinist.203 Arhitektuuri 
kui ruumiliselt (ja kehaliselt) aistitava praktika käsit-
lemisel sai teedrajavaks August Schmarsowi ruumi-
line kunsti- ja arhitektuuriajalugu, mille põhimõisted 
(nt. Raumgestaltung, ruumivormimine) ning alused 
sõnas tas ta raamatutes “Das Wesen von architektonisc-
hen Schöpfung” (1893, Arhitektuuriloomingu olemus), 
“Über den Wert der Dimensionen im Menschlichen 
Raumgebilde” (1896, Mõõdu tähtsus inimliku ruumivor-
mi loomes) ja “Grundbegriffe der Kunstwissenschaft” 
(1905, Kunstiteaduse põhimõisted). Schmarsowi järgi 
seisnes arhitektuuri olemus kehalise liikumise ruumili-
ses tunnetamises, mitte pelgalt vormide tajumises nagu 
Wölfflin oli kirjeldanud. Ühtlasi on tema ruumipõhist 
arhi tektuuri nähtud vastureaktsioonina stiililisele eklek-
tisismile ning kujundus- ja ornamendikesksele arhitek-
tuurile.204 Burckhardti, Wöllflini ja Riegli vormitajukesk-
se kunstikäsitlusega ühendab Schmarsowi kunstiajalugu 
siiski ajastule omane vaimsus ehk “tahe”, mis tingis kind-
lale perioodile omase ning spetsiifilistes vormilis-ruumi-
listes kombinatsioonides avalduva väljenduslaadi.205 

Kõige analüütilisemalt lähenes vormi ja ruumi  
probleemile arhitektuuris 20. sajandi alguses Paul Frankl  
oma süsteemses ehituskunstiperioode kirjeldavas raa-
matus “Die Entwicklungsphasen der neueren Baukunst” 
(1914, Uuema ehituskunsti arengufaasid), mida on arhi-
tektuuriajaloo uurimise kontekstis võrreldud Wölfflini 
põhiteose “Kunstgeschichtliche Grundbegriffe” (1915, 
Kunstiajaloolised põhimõisted) mõjuga kunstiajaloo uu-
rimismeetoditele.206 Kõik siiani mainitud varased tekstid  
tegelesid arhitektuurile olemuslike küsimustega küll 
vanema ehituskunsti näitel, ent nende fookus ruumile, 
arhitektuursetele vormidele, pindadele ja mahtudele  
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ühendab neid esimeste moodsa arhitektuuri alaste 
tekstidega. Ruumilise kunstiajaloo mõju oli suunava 
tähtsusega näiteks Sigfried Giedion’ile, aga ka Bruno 
Zevile, kuigi nad ei selgitanud ühe ruumitüübi teiseks 
muutumise põhjusi, vaid mõistsid arhitektuuri samuti 
eeskätt ajastu peegeldusena ning sellele vastava ruumi-
kontseptsiooni väljendusena.207

Vormiküsimus (mitte ornament ja dekoor) on 
seega alates 19. sajandi teisest poolest määranud stii-
liajaloolise arhitektuurihistoriograafia raskuskeskme.  
Stiiliküsimusega tegelesid kõik esimesed moodsast  
arhi tektuurist kirjutajad – nii Walter Gropius ja 
Nikolaus Pevsner, kes jälgisid poliitiliste ideoloogiate 
ja stiili seoseid kui Henry-Russell Hitchcock ja Philip 
Johnson puhtalt stiili vormilistele aspektidele kesken-
dudes. Sarah Williams Goldhagen on käsitlenud stiili  
rolli moodsa arhitektuuriajaloo arengus lingvistide 
George Lakoffi ja Mark Johnsoni eeskujul baastaseme 
kategooriana, s.o. tasand, millel organiseeritakse suu-
rem osa me teadmistest ja luuakse seoseid (nt. “auto” 
kujutamas laia skaalat sõiduvahendeid või “tool” esita-
mas mööblit). Goldhageni järgi on stiili toime analoogne: 
see korrastab ja struktureerib ajalugu ja selle põhjal 
identifitseeritakse, liigitatakse ning mäletatakse põhi-
kujundeid. Näiteks väidab Goldhagen, et seepärast on  
Weissenhofi Siedlung kinnistunud modernismiikoonina, 
aga mitte näiteks 1914. aasta Deutscher Werkbund’i 
näituse hooned, sest uut stiili ehitati üles teadlikult ja 
valikuliselt ehk kirjutati ning esitati teoseid, mis kind-
lalt asetusid uue paradigma raamesse.208 

Selle taustal muutub näiteks 19. sajandi ja his-
toritsismi elimineerimine (vähemalt modernsust kons-
titueeriva osana) modernismiajalugudest, nagu on 
kirjutanud Schwarzer ja Forty, eriti silmatorkavaks. 
Mitte üksnes eelnenud sajandi arhitektuuri, vaid ka 
arhitektuurse mõtte kõrvale jätmisega loodi kanooni-
liste modernismiajaloolaste poolt moodsast arhitektuu-
rist äärmiselt lihtne ning ühtlustatud kujund.209 Samas 
tunnistab Schwarzer, et see välistamine ei tulenenud 
otse ajaloolastest, vaid 19. sajandi negatiivsena kuju-
tamine pärineb juba sama sajandi lõpust lähtudes näi-
teks Friedrich Nietzschest, aga ka Wilhelm Lübkest ja 
Karl Emil Otto Fritschist, kes muuhulgas kritiseerisid  
kontrollimatut individualismi soodustavat vohavat  
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eklektitsimi. Kanoonilised modernismiajaloolased igno -
reerisid seega väga erinevaid kunstilisi, poliitilisi ja 
filosoofilisi historitsismiga seonduvaid praktikaid, 
muuhulgas ka seda, et nende enda mõte oli tegelikult 
kujunenud 19. sajandi historitsismi ja ajaloo ratsiona-
liseerimispüüdluste hoovuses. 20. sajandi narratiivsete 
modernismiajaloolaste ettekujutuses muudeti histo-
ritsism antimodernistlikuks ning modernism hoogsaks 
puhta vormi ideaalist kantud marsiks hoolimata sellest, 
et veel 19. sajandil oli modernsuse ümber keerelnud  
debattide sisu olnud väga mitmekesine.210 Samamoodi 
näitlikustab seda “silumisprotsessi” moodsa arhitektuu-
ri ja funktsionalismi samastamine, kuigi funktsionaalsu-
se (Zweck) nagu ka mitme teise modernismidiskursuses 
olulise mõiste (nt. objektiivsus, Sachlichkeit) kasutuse-
le toonud Adolf Behne “Der Moderne Zweckbau” (1926, 
Moodne funktsionaalne ehitus) oli funktsionalismi 
mõistnud näiteks märksa laiemas tähenduses kultuuri-
le üldises plaanis oluliste lahenduste välja töötamisena, 
eristades sellest utilitaarsust kui konkreetsete olukor-
dade praktilist lahendamist.211 Vidleri käsitluses tekitati 
mõistetele ühtse sisu andmisega võimalus põhimõtteli-
selt ignoreerida avangardiliikumiste vahelisi erinevusi 
ning seega anda moodsale arhitektuurile vettpidav uni-
versaalsuse alibi.212 

On selge, et moodsa arhitektuuri stiilina kinnis-
tamine ei toimunud siiski üksnes akadeemilise kunsti-
ajaloo kehtestumise käigus, vaid sellesse panustas ka 
arhitektuuridiskursus laiemalt läbi kindlate esitus-
viiside ja strateegiate: nn. valge modernismi stiilina ka-
noniseerimine sai võrdselt teoks kuulsate must- valgete 
fotode abil ning spetsiifilisi reklaamitehnoloogiaid ra-
kendades, mis samamoodi rõhutasid uue arhitektuuri 
dünaamilist olemust, asümmeetriat ning uudsust.213 

Millest ja kuidas kõnelevad  
narratiivsed arhitektuuriajalood?

Moodsa arhitektuuri mõiste juurdumine toimus seega 
paralleelselt moodsa arhitektuuri kui ajaloolist kuju-
nemisloogikat eviva vormipraktika kinnistamisega. 
Esimesed akadeemilisemat laadi käsitlused moodsast 

210ɅɅ6DPDV��ON�����
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arhitektuurist ilmusid 1920. aastate teisel poolel enam-
jaolt saksakeelses kultuuriruumis ning neis kasutati 
küllaltki mitmekesist mõistevalikut uue arhitektuuri 
tähistamiseks: Neues Bauen, die neue Baukunst või 
Baustil, aga samavõrra kasutati näiteks kaasaegset, 
uut, moodsat arhitektuuri jne.214 Vidleri hinnangul rajati 
nende raamatutega ühtlasi alus modernismi historisee-
rimisele, mida küll moodsa ajastu arhitektid ise kõige 
rohkem kartsid, ent mis 1940. aastaks oli kunstiajalooli-
ses stiilikaanonis ennast kindlalt kehtestanud.215  

Narratiivse arhitektuuriajaloo näidetena on 
hilisemad historiograafilised käsitlused enamasti nime-
tanud samu autoreid: Emil Kaufmann, Nikolaus 
Pevsner, Siegfried Giedion, Colin Rowe, Bruno Zevi, 
Leonardo Benevolo, Reyner Banham.216 Esimesed uue 
arhitektuuri suundumuse lätteid otsivad ning ajaloo-
list teleoloogiat loovad olid sõdadevahelisel ajal ilmu-
nud Emil Kaufmanni “Von Ledoux bis Le Corbusier” 
(1933, Ledoux’st Le Corbusier’ni), Nikolaus Pevsneri 
“Pioneers of Modern Design” (1936, Kaasaegse disai-
ni pioneerid) ja Sigfried Giedion’i “Time, Space and 
Architecture” (1940, Aeg, ruum ja arhitektuur). Neist 
esimene on mõneti erandlikum: Kaufmann jälgib küll 
moodsa ajastu kujunemist arhitektuuris, ent ta ei 
keskendu niivõrd hoonetele, kui eetilise pale muutu-
sele, mida tähistas autonoomse arhitektuuri (autono-
men Baukunst) mõiste ning mille avaldumist näeb 
ta esmakordselt Ledoux’ utoopilises arhitektuuris. 
Autonoomset arhitektuuri iseloomustavad erinevad 
võtted, ent olulisim oli loobumine barokile omasest vaa-
tajakesksest perspektiivist ning mahtude tervikusse 
komponeerimisest, lähtumine geomeetriast ning plaani 
selgusest, mis seisnes erinevate (autonoomsete) funkt-
sionaalsete plokkide organiseerimises ning mahtude 
lihtsustamises.217 Kaufmanni autonoomse arhitektuuri 
mõistel on seega pigem filosoofiline lähtepunkt olles se-
daviisi ühtlasi märk uuskantiaanliku mõtte jõudmisest 
20. sajandi arhitektuurikirjutusse. 

Esimesi moodsa arhitektuuri apologeete on ikka 
nähtud esindamas monoliitset, Zeitgeist’i  poolt tingitud 
ajastu erakordsusest ja ainulaadsusest kantud moder-
nismi määratlust, milles ajastu sotsiaalsed ja vaimsed 
tingimused moodustasid ajalookirjutuse narratiivse 
selgroo. Ikooniliste arhitektide ja olulisemate suundu-
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muste telge (Chicago koolkond, Werkbund, Bauhaus, 
Le Corbusier jne.) mööda kulgev narratiiv esitas nii 
modernsuse ja ajaloo vahekorda kui modernsuse ole-
must üldisemalt ja arhitektuuri osalust selles. Kõige 
enam on selliste kanooniliste arhitektuuriajalugudena 
nimetatud Pevsneri raamatut “Moodsa disaini pionee-
rid” ja Giedion’i “Aeg, ruum ja arhitektuuri”, mis on 
kahtlemata olnud ka ühed populaarsemad: Tournikiotis 
on nende üldtunnustatud positsiooni kinnistumise põh-
jendusena toonud asjaolu, et mõlemad autorid kirjelda-
sid hooneid pikalt ja nii leidsid raamatud infoallikatena 
palju kasutamist.218 Giedion’i raamatut on ühtlasi iseloo-
mustatud kui näidet, kuidas narratiivne arhitektuuri-
kirjutus 20. sajandi alguses lähtus vaikimisi hegellikust 
mõttesüsteemist eristades arhitektuuriajaloos suuri 
epohhe ja tunnistades enda kaasaega, modernismi, aja-
loolise arengu kulminatsioonina. Need seosed olid aga 
tekstis nähtamatuks jäetud, kuivõrd Giedion ei maini 
raamatus kordagi ei Hegeli filosoofiat ega ka pooleteise 
sajandi pikkust hegelliku mõtteloo arengut ja enda kir-
jutust selle osana.219

Manfredo Tafuri oli esimene, kes nii esime-
se arhitektuuriajaloolaste põlvkonna kui ka Teise 
maailma sõja järel kirjutamist alustanud autorite võrd-
luses viitas kanooniliste tekstide olevikukesksele ajaloo 
konstrueerimisele. Need tekstid olid kirjutatud üsna 
samaaegselt perioodiga, mida autorid juba ajaloona kä-
sitlesid, mis tähendab, et ajalootekstiga sekkuti ühtlasi 
arhitektuuri, millest kirjutati. Nii Tafuri kui hilisemad 
autorid on näidanud Pevsneri, Giedion’i ja ka Zevi ge-
nealoogiliste modernismilugude najal, kuidas jutustuse 
algus on tegelikult käsitletav selle lõpuna ehk põhjus-
likke seoseid muutuste ning sündmuste vahel on loodud 
olevikust mineviku poole liikudes. Ideoloogiakriitika 
kontekstis on sellist minevikule kaasaja eesmärkide 
projitseerimist nähtud Lääne kultuuri ja tsivilisatsiooni 
peatumatu progressi ja paratamatu modernismi suun-
dumise legitimatsioonina. 

Tafuri käsitles olevikukeskset ajalookirju-
tust instrumentaalsena väites, et ajaloolased üksnes 
maskeerisid oma kriitilisust ümbritseva suhtes ning 
kasu tasid ajaloolase tööriistu hoopiski kaasaja arhi-
tektuurse praktika huvides.220 Sellele on võimalik leida  
kinnitust näiteks Giedion’i reflektiivse iseloomuga sisse-
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juhatusest, kus ühtepidi kõneleb ta oma justkui väga 
tänapäevase teadlikkuse võtmes kirjutades kaasaja tin-
gimustes töötavast ajaloolasest, kes ühtlasi alati muu-
dab minevikku, kui ta seda puudutab. Teisalt rõhutab 
ta ajaloo dünaamilist positsiooni läbi kriitilise hinnangu 
19. sajandi arhitektidele, kes toimisid ekslikult minevi-
ku kunstivorme aluseks võttes ja annab taolise hinnan-
gu selgelt olevikuhetke positsioonilt.221 Isegi Kaufmann, 
kes otseselt ei legitimeerinud oma klassitsismikäsit-
lusega kaasaegset arhitektuuri, ent omistades sellele 
revolutsioonilisust ning moraalset pürgimust, võttis 
Vidleri järgi sellega seisukoha kaasaja sündmuste ning 
olude suhtes ajal, mil Saksamaal ja Austrias olid toimu-
mas murettekitavad ühiskondlikud muutused.222

Teise maailmasõja järgsete ajalugude operatiivne  
kontekst hargnes samuti oleviku nullpunktist, ent samas  
oli Benevolo “Moodsa arhitektuuri ajalugu” esimene 
üldkäsitlus, mis murdis välja arhitektuuri idealistlikust  
persooni- ja loomingukesksest jutustamisest. Sellegi-
poolest oli Benevolo ajalugu kirjutatud objektiivse aja-
lookirjutuse traditsioonis, milles põhjuslikkuse dogma 
suunas nii ajaloolise teadmise konstrueerimist kui seos-
tas narratiivi elemente ning kulgemist. Põhjuslikud 
seosed ei asetsenud Benevolo tekstis küll enam arhi-
tektuuri ja Zeitgeist’i, vaid arhitektuuri ja tootmis-
mehhanismide, tehnoloogia arengu ning sotsiaalmajan-
duslikele tingimuste vahel. Eelkõige demütologiseeris 
Benevolo üsna radikaalselt kaasmaalase Bruno Zevi 
kümme aastat varem ilmunud käsitlust, sealhulgas näi-
teks ka Frank Lloyd Wrighti rolli moodsa arhitektuuri 
arengus, taandades geniaalse mõistuse ja kunstniku-
natuuri panuse arhitektuuris üksnes ühiskondlikest 
tingimustest sõltuvaks.223 Niisamuti on ka Banhami 
“Theory and Design in the First Machine Age” (1960, 
Teooria ja disain esimesel masinaajastul), keda nüüdne 
historiograafia on näinud pigem ortodoksse modernismi 
kriitikuna, sõjajärgse perioodi ühe radikaalseima kirju-
tajana ning kunsti ja arhitektuuri ümbermõtestajana, 
Tafuri meelest instrumentaliseeritud: olles seisukohal, 
et 1920. aastate modernism ei suutnud jäägitult oma 
ajastuvaimu väljendada, kuivõrd arhitektuuris säilis pa-
ras kogus akademismi, püüdis Banham sõdadevahelisest 
modernismist “tõest” pilti konstrueerides kaitsta “teise 
masinaajastu” ehk sõjajärgse modernismi edu lugu.224  
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Banham esindab siin samuti modernismi ühtset, prog-
rammilist nägemust, mille tuuma moodustab tema 
jaoks tehnoloogia. Ajaloo seisukohalt pidas Banham 
oluliseks arhitekte, kes mõistsid tehnoloogia võima-
lusi ja sünteesisid neid oma praktikasse, ent olid seni 
moodsa arhitektuuri ajalugudest välja jäetud nii nagu 
näiteks futuristid.225 Banhami tehnoloogiline optimism 
ning üleskutse luua teistsugust arhitektuuri oli suuna-
tud eeskätt brutalistide, metabolistide ja neofuturistide 
agenda toetuseks. 

Pärast Teist maailmasõda muutusid modernismi 
globaliseerumise ja ning üleüldise kehtestumisega ka 
moodsa arhitektuuri määratlused. Hea näide on Colin 
Rowe’ “heade kavatsuste arhitektuur”, mis viitab taht-
matusele kasutada terminit “modernism”, kuna selle 
termini sisu ei ole ta sõnul (enam) kindlalt piiritletav, 
samas püüab ta sellega väljendada modernismiajastu 
arhitektuurile omast teatud universaalset kvalitee-
ti.226 Ka moodsa arhitektuuri ajaloo üks esiisa Pevsner 
tunnistas oma sissejuhatuses 1960. aasta “Kaasaegse 
disaini pioneeride” Pelicani trükile, et esimeses trükis 
esinesid Antonio Sant’ Elia ja Antionio Gaudi nimed 
tal  ainult joonealustes märkustes, kuna tollal peeti neid 
“veidrikeks”, aga “nüüd oleme jälle ümbritsetud fantas-
tidest ja veidrikest ning jälle küsitakse, kas stiil, mille  
eelajaloole on käesolev raamat pühendatud, on oma 
tege likul kujul veel olemas.”227 

Nii on siiski kõiki kahe põlvkonna modernismi-
ajaloolasi nimetatud oleviku ajaloolasteks ehk nende 
ajalookirjutuse agenda oli kaasaja (arhitektuuri) legi-
timatsioon. Agnes Heller põhjendab, et modernistid 
nõutasid endale ajaloos privligeeritud kohta seetõttu, 
et nad arvasidki end käesolevas hetkes olevat esime-
sed, kes mõistavad ajaloo olemust ning ajalooliselt de-
termineeritud ühiskonna arengusuuna tõttu ühtlasi 
seda, mida tulevik toob.228 Kuigi Tafuri püüdis seniseid 
moodsa arhitektuuri ajalugusid demütologiseerida, 
suubusid siiski tema analüüsimeetodite otsingud lõpuks  
sedavõrd tihkelt psühhoanalüüsi, semiootikasse ja 
poststrukturalismi, ajalugu ise ununes ja “teooriaefektist”  
kujunes 1970.–1980. aastatel arhitektuurimaailmas  
võimas fluidum.229

225ɅɅ$��9LGOHU��+LVWRULHV�RI�WKH�ΖPPH-
diate Present, lk. 121.
226ɅɅ&��5RZH��7KH�$UFKLWHFWXUH�RI�
*RRG�ΖQWHQWLRQV��7RZDUGV�D�3RVVLEOH�
5HWURVSHFW��/RQGRQ��$FDGHP\��������ON����
227ɅɅ1��3HYVQHU��.DDVDHJVH�GLVDLQL�
SLRQHHULG��:LOOLDP�0RUULVHVW�:DOWHU�
*URSLXVHQL��7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLDNDGHH-
PLD��������ON������������DDVWDWHVW�DODWHV�
OHLDE�KDUYD�N¦VLWOXVL��PLV�NLUMHOGDYDG�
modernismi ühtse ilminguna. Nt. Tafuri  
NLUMXWDE�������DDVWDO�PRGHUQLVPL�
YDULDW�VLRRQLGHVW���0��7DIXUL��7KHRULHV�DQG�
+LVWRU\�RI�$UFKLWHFWXUH��ON������QLQJ�������
DDVWDNV��PLO�LOPXV�.HQQHWK�)UDPSWRQL�
Ȋ0RGHUQ�$UFKLWHFWXUH��$�&ULWLFDO�+LVWRU\ȋ�
�HHVWL�NHHOHV�0RRGQH�DUKLWHNWXXU��
.ULLWLOLQH�DMDOXJX���������ROL�DUXVDDP�
PRGHUQLVPLVW�NXL�HULSDOJHOLVHVW�SUDNWLNDVW�
MXED�¾OGDNWVHSWHHULWXG�YDDGH��
228ɅɅ$��+HOOHU��$�7KHRU\�RI�0RGHUQLW\��
lk. 5.
229ɅɅ$��9LGOHU��+LVWRULHV�RI�WKH�ΖPPH-
GLDWH�3UHVHQW��ON����Ȃ���



80

EPP LANKOTS

Leo Gens ja  
nõukogudeaegne 

arhitektuurikirjutus

Eesti kunstiteadus jõudis 20. sajandi arhitektuuri  
uurimiseni Teise maailmasõja järgsetel kümnenditel. On 
mõistetav, et sõjaeelse Eesti Vabariigi ajal ei jõutud nii lühi-
keselt ajaliselt distantsilt anda hinnanguid siinkandis niigi 
viivitusega ilmnenud muutustele ning kirju tada iseseisvat 
modernismikäsitlust, kuivõrd Lääne-Euroopaski ilmusid 
Pevsneri ja Giedion’i “suured” raamatud alles vastavalt 
1936. ja 1940. aastal. Hanno Kompuse artiklid rahvusliku 
arhitektuuri teedest230 püstitasid küll olulise ajaloolist põh-
jendust otsiva küsimuse, ent ta esseistlikus laadis kirju-
tatud aritklites puudub ajalookirjutuse teaduslik ning kõi-
kehõlmatavuse ambitsioon.231 Voldemar Vaga jäi oma Eesti 
kunsti käsitluses ning “Üldise kunstiajaloo” peatükkides 
ning uuemast arhitektuurist rääkides sedavõrd üldsõnali-
seks, et ka poole lehekülje pikkune pingutus Le Corbusier’  
käsitlemisel paljastab autori ilmse huvipuuduse ja seega 
ka asjatundmatuse nimetades arhitekti hooneid lihtsalt 
“mingiteks gigantseteks vaiehitisteks”.232 Liiatigi oli Eestis 
akadeemilise kunstiteaduse peamised uurimisobjektid 20. 
sajandi keskpaigaks kujunenud vastavalt eelnevate küm-
nendite poliitilistele positsioonidele ning nende ümber 
mängimistele: baltisaksa kirjutajate algatatud keskaja uu-
rimine teenis Tsaari-Venemaa oludes selgelt enesemäära-
mise ning emamaast lähtuva kunstiajaloogeograafia keh-
testamise huve. Keskaja kunst ja arhitektuur domineeris 
ka Eesti Vabariigi aegses kunstiteaduses, ent muutunud 
poliitilistes tingimustes ning rootslastest Tartu Ülikooli 
kunstiajalooprofessorite (Helge Kjellin, Sten Karling) 
eestvõttel orienteeriti siinne kunstigeograafia ning kunsti 
päritolu küsimus Põhja-Balti kultuuriruumile ning piir-
kondlikele mõjutustele.233 Ideoloogiliselt suunitletud ning 
peamiselt keskaja kunsti ümber keerlev debatt oli põh-
jus, miks ka näiteks uusaja kunsti uurimist alustati Eestis 
võrdlemisi hilja ehk renessansi- ja baroki akadeemilistele  
käsitlustele pandi alus alles 1920. aastatel Tartu 
Ülikoolis.234

230ɅɅ9W��+��.RPSXV��(HVWL�HKLWXVNXQVWL�
WHHG��ON����Ȃ���
231ɅɅ1LL�.RPSXVH�NXL�9DJD�
DUKLWHNWXXUL�N¦VLWOXVWH�NRKWD�YW��.��+DOODV��
+LVWRULWVLVPL�MD�MXXJHQGDUKLWHNWXXUL�
uurimisest Eestis: hinnangute muutumine 
NXQVWLDMDORRV��Ȃ�(HVWL�NXQVWLWHDGXV�MD�
�NULLWLND�����VDMDQGLO��7RLP��7��$EHO�� 
3��/LQGSHUH���(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD�
7RLPH�WLVHG�����7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLDND-
GHHPLD��������ON����Ȃ����0��.DOP��
.DWWHV�Y¦OMD��(HVWL�����VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
XXULPLVHVW��Ȃ�(HVWL�NXQVWLWHDGXV�MD��NULLWLND�
����VDMDQGLO��ON�����Ȃ�����
232ɅɅ9��9DJD���OGLQH�NXQVWLDMDOXJX��
7DOOLQQ��.RROLEUL�������>����@��ON������
233ɅɅ9W��O¦KHPDOW�.��.RGUHV��Ȋ/¾QND�
W¦LWHVȋ��.��.RGUHV��2XU�2ZQ�(VWRQLDQ�$UW�
+LVWRU\��.��0DUNXV��$UPLQ�7XXOVH�MD�NLULNXWH�
XXULPLQH��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�
������NG�����������ON����Ȃ���
234ɅɅ.��.RGUHV�����Ȃ����VDMDQG�(HVWL�
NXQVWLWHDGXVH�KXYLREMHNWLQD�Ȃ��(HVWL�NXQV-
WLWHDGXV�MD��NULLWLND�����VDMDQGLO��ON�����
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Seega jääb Eesti uuema arhitekuuri ajaloo süs-
teemse uurimise algus nõukogude perioodi, mil alus-
tas kirjutamist Leo Gens, kes oli esimestel sõjajärgse-
tel kümnenditel sisuliselt ainus 19. sajandi lõpu ja 20.  
sajandi arhitektuurist kirjutanud ajaloolane.235 Gensi 
kirjutised ei piirdunud ainult kunsti- ja arhitektuuri-
käsitlustega, vaid katavad laia visuaal- ja materiaalse 
kultuuri välja. Moodsa ja kaasaegse arhitektuuri kõr-
val kirjutas ta kirglikult nii skulptuurist, tarbekuns-
tist, muinsuskaitsest, tööstus- ja mööblidisainist, lin-
naplaneerimisest ja pealetungivast tarbimiskultuurist, 
näiteks suveniiridest. 1944. aastaga algav ja 1996. aas-
taga lõppev Gensi bibliograafiline nimestik236 koosneb 
sadadest artiklitest, mis ilmusid nii päeva – kui nädala-
lehtedes (Rahva Hääl, Noorte Hääl, Õhtuleht, Sirp ja 
Vasar), erialaajakirjanduses (Ehitus ja Arhitektuur, 
Kunst, Kunst ja Kodu, Ehituskunst) ja akadeemilis-
tes väljaannetes (Töid kunstiteaduse ja -kriitika alalt, 
Linnaehituslikke Uurimusi), samuti uuema arhitek-
tuuri ajalugu hoonete kaupa tutvustav artiklite seeria 
ajakirjas Noorus 1973. aastal ning artiklid üleliidulistes 
väljaannetes. Gens on kirjutanud monograafia nii Jaan 
Koortist kui Karl Burmanist ning 19. sajandi lõpu ja 
20. sajandi arhitektuuri peatükid nõukogudeaegsete-
le üldkäsitlustele “Eesti arhitektuuri ajalugu” (1965), 
“Tallinna ajalugu” ning “Eest kunsti ajalugu 1” (1971) 
ja “Eesti kunsti ajalugu 2” (1977). 

1970.  aastatel tõusis Gensi kõrvale kirjutana 
Leonhard Lapin (vähemal määral teised Tallinna kooli  
arhitektid), kelle ajalookirjutuse taustsüsteem oli aga 
pigem nõukogude massehituse kriitika ning uue, reakt-
sioonilise arhitektuuri ning kunstipraktika ajalooline 
põhjendamine.237 Kokku ligilähedaselt viiskümmend 
aastat aktiivselt kunstist ja arhitektuurist kirjutanud 
Gensi tekstid olid ametliku ajalookäsitlusena omas ajas 
institutsionaalsed, teisalt on neil kaalukas roll täna-
päevase Eesti kunstiteaduse ja -ajalookirjutuse kui 
institutsiooni määratlemisel nii rahvusliku arhitektuuri 
problemaatika, uurimisteemade ja -žanrite edasi kan-
dumise kui nendega (kriitilise) suhestumise tähenduses 
taasiseiseisvumisaegses kunstiteaduses. 

Eesti arhitektuuri historiograafilise praktika 
varasemad käsitlused on Gensi tekstidest kirjutanud 
arhitektuuri- ja kunstiajaloolise uurimisobjekti välja 

235ɅɅ������MD�������DDVWDWHO�DMDNLUMDQ�
GXVHV�DNWLLYVHOW�V·QD�Y·WQXG�0DUW�3RUW�
DVWXV�¾OHV�SLJHP�NDDVDHJVH�DUKLWHNWXXUL�MD�
HKLWXVSROLLWLND�HHVWN·QHOHMD�NXL�DMDORRODVH�
rollis. 
236ɅɅ(HVWL�$UKLWHNWXXULPXXVHXPL�
WHOOLPXVHO�(OOHQ�1HHPH�SRROW�������D��
NRRVWDWXG�N¦VLNLUL�*HQVL�ELEOLRJUDDȴDVW�
on hoiul Eesti Arhitektuurimuuseumi 
raamatukogus.  
237ɅɅ9W��S·KMDOLNXPDOW�VHOOH�MD�������
DDVWDWH�DUKLWHNWXXULXXULPXVH�W·XVX�NRKWD�
0��.DOP��.DWWHV�Y¦OMD��
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kujunemise ja arengu liinis – nii on Karin Hallas viida-
nud Gensi kirjutuse arengule üldkäsitlustest pikemate 
analüütiliste artikliteni,238 samuti on Mart Kalm kirjuta-
nud uurimisžanritest (nt. hoonetüübikeskne uurimus) 
ehk ajalookirjutuse vormilisest küljest.239 Meie arhitek-
tuurihistoriograafilistes artiklites pole aga vaadeldud 
esiteks kaanoni kehtestamise temaatikat ja teiseks 
Gensi moodsa arhitektuuri diskursiivset konteksti ehk 
milline oli modernsus ja arhitektuur, millest Gens kirju-
tas ning kuivõrd see tuletus või oli suhestatud kunsti-
ajalookirjutuse ning seda raaminud meetodite ning 
kontseptsioonidega. Kalm on põgusalt maininud Gensi 
ajalookäsitlust, milles on tajuda arhitektuuri majan-
duslikku, sotsiaalset ja tehnilist determineeritust ning 
püüdnud rehabiliteerida meie konservatiivset stiiliaja-
loo kirjutamist laiema ajalootunnetusliku küsimuse-
ga kohalikust arhitektuuriajaloost kui teatud vaimse-
te hoiakute väljendajast. Kalm on samas viidanud ka 
Gensi kirjutuse ideologiseerituse teemale nii nõukogu-
deaegses kui uuseestiaegses kontekstis, mida üldiselt 
1990. aastate kunstikirjutuses välditi.240  Meie lähiajaloo 
tõttu oli see muidugi mõistetav ning samas puudus ot-
sene mõte toonase ajalookirjutuse ideoloogilisuse rõhu-
tamiseks, kuivõrd see oli niigi varjamatult ilmne.

Gensi, kui ainsa moodsa arhitektuuri ajaloost 
kirjutava kunstiajaloolase taust oli märkimisväärselt 
teistsugune kui tema põlvkonnakaaslastel ning tõe-
näoliselt mõjutas see ka tema erialaseid valikuid. Kui 
sõjajärgsete aastate ajaloolase tüüpkujundit iseloo-
mustas päritolu maalt ning vaesel ajal omandatud ja 
stalisnimist räsitud ülikooliharidus, siis Gens tuli juudi 
haritlase perest – advokaadiharidusega isa Julius Gens 
oli kunsti- ja raamatukollektsionäärina ehe intelligentsi 
esindaja. Gens oli võrreldes eakaaslastega polüglott – 
ta rääkis isaga vene keeles, emaga jidišit, koolis saksa 
keeles, tänaval lastega mängides omandas eesti keele 
ning oskas ka prantsuse ja inglise keelt.241 Ta sai ülikoo-
lihariduse Leningradis Repini-nimelises kunstiinstituu-
dis ning seetõttu puudus tal ka traditsioonidest tulenev 
surve tegeleda keskajaga ja baltisaksa kultuuriruumi 
määratlenud arhitektuuriga nagu see oli omane Tartu 
Ülikooli kunstiajaloolaste koolkonnale. Ühest küljest  
võib oletada, et kui Gens oleks Leningradi asemel 
Tartus õppinud, ei oleks ta 20. sajandi arhitektuuri  

238ɅɅ.��+DOODV��+LVWRULWVLVPL�MD�MXXJHQG�
arhitektuuri uurimisest Eestis, lk. 90–92,  
��Ȃ����9W��ND�.��+DOODV��/HR�*HQV��
$UKLWHNWXXULXXULMD�MD��NULLWLN������9Ζ������Ȃ�
����;�������Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�
����7DOOLQQ��7HDGXVWH�$NDGHHPLD�.LUMDVWXV��
������ON������
239ɅɅ0��.DOP��.DWWHV�Y¦OMD�� 
ON�����Ȃ��������Ȃ�����
240ɅɅ6DPDV��ON�����������
241ɅɅ$QGPHG�0DUW�.DOPXOW�� 
9W��*HQVVLGH�SHUHNRQQD�NRKWD�O¦KHPDOW�Ζ��
*HQV��.RGXG�MD�NXMXWHOPDG��7DUWX��$WOH[��
�����
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uurimiseni jõudnud, ent teisalt kujunes süvendatud 
huvi arhitektuuri vastu välja tal siiski peale õpingu-
aastaid taas Eestis elades ja töötades – Gens oli algu-
ses huvitatud kunstist laiemalt, sh. tarbekunstist.242 
Tema diplomitöö Repinis oli Jaan Koorti loomingust 
mitte arhitektuurist ning võib arvata, et ta suunati 
oma 1949. aastal kaitstud töö Koortist kirjutama see-
tõttu, et Koort elas ja töötas 1930. aastatel Nõukogude 
Venemaal. 

Gensi uudsest rollist lähiajaloo arhitektuuri  
uurijana koorub ühtlasi ka tema vastuoluline tähen-
dus Eesti arhitektuurikirjutuses: ühelt poolt oli ta 
ideoloogi line kirjutaja, kelleks teda pidasid 1970. aasta-
tel eriti noorema põlvkonna tegijad (Lapini mõttekaas-
lased), kes pidi “katmata väljale” esiteks tooma mater-
jali ja siis sellele andma ametliku seletuse, ent teisalt 
saab teda seetõttu pidada ühtlasi progressiivseks kir-
jutajaks, kes ametliku doktriini sees hakkas looma uut 
seni teadvustamata valdkonda. Siin peitub ühtlasi või-
malus vaadata, kuidas ja millele tuginedes Gens seda 
tegi: nähtavalt, st. teadvustatult, ei raamistanud Gensi 
uurimisobjekti mõni laiem mõttesüsteem, kui nõuko-
gude ajalookirjutuse dogmad ja klassivõitluse ideestik 
välja arvata, seega tuleb see “puuduolev” ehk üldine 
ideede ruum tagantjärele konstrueerida.243 Sedasorti 
“seostatud lugemise” eesmärk ongi küsida, millises 
ulatuses saame rääkida modernsusest kui teadvusta-
tud kogemusest tollases kultuurimudelis, mis suuresti 
kujunes ideoloogiliste suuniste poolt määratud ruumis 
ning kuidas ilmnes modernismi ajalooline tähendus ja 
tähtsus Gensi kirjutuses; milliste kategooriatena see 
esitust leidis ning kuidas arhitektuur selle kogemuse 
sõnastamisel osales. 

6T]bX�cTZbcXcááQXS�YP��bcadZcdda

Järgnev analüüs on rajatud küllaltki kitsale valikule 
Gensi pikast bibliograafilisest nimestikust, koosnedes 
tekstidest, mida on võimalik üheselt liigitada arhitek-
tuuriajalooliseks ülevaateks või fokusseeritud uurimu-
seks. Gens kirjutas küll arhitektuuriajaloost ka aja-
leheartiklites, ent enamasti vaatles ta siis kas ehitist 
või konkreetsemat ajalooküsimust mõnest aktuaalsest 

242ɅɅ*HQVL�NROOHHJ�NXQVWLLQVWLWXXGLV��
Boris Bernstein, on arvanud, et süngel 
VWDOLQLVPLSHULRRGLO�5HSLQL�LQVWLWXXGLV�·SSL-
PLQH�P·MXWDV�Q¦KWDYDVWL�*HQVL�DUXVDDPLVW�
Eesti kaasaegse kunsti uuenduslikkusest, 
millega suhestumisega ta Bernsteini 
arvates hästi hakkama ei saanud. Seega 
SHDE�%HUQVWHLQ�WHPD�¾PEHUO¾OLWXPLVW�
DUKLWHNWXXULDMDORROH�·LJHNV�VDPPXNV��
milles Gens osutus ta arvates märkimis-
Y¦¦UVHNV��%��%HUQVWHLQ��9��6DUDSLN��6XODVW�MD�
SLLULGHVW��%RULV�%HUQVWHLQ�����.¾VLWOHV�9LUYH�
6DUDSLN��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�
������NG�������Ȃ����ON��������
243ɅɅ6\OYLD�/DYLQ�RQ�YLLGDQXG�
VHOOLVHOH�ȊWDJDQWM¦UHOHȋ�Y·LPDOXVHOH�VHRVHV�
-RDQ�2FNPDQL�WRLPHWDWXG�NRJXPLNX�
Ȋ$UFKLWHFWXUH�&XOWXUH������Ȃ����ȋ�Q¦LWHO��
NXKX�RQ�NRRQGDWXG�WHNVWLG�MD�PDQLIHVWLG�
N·QHDOXVHVW�DMDVW��2FNPDQ�S·KMHQGDE� 
vanade tekstide avaldamist sellega, et enne  
������DDVWDW�SROQXGNL��DUKLWHNWXXULWHRRULDW�
kui sellist olemas, vaid üksnes teatav  
ȊNULLWLNDNXOWXXUȋ��PLV�WHJL�������DDVWD�
M¦UJVH�WHRRULDSXUVNH�Y·LPDOLNXNV��/DYLQ� 
DUJXPHQWHHULE��HW�W¦QDS¦HYDO�SROH�WLQJL-
mata tarvidust taolist antoloogiat koosta-
GD��NXLY·UG�PH�Y·LPH�Q¾¾G�V·MDM¦UJVHVVH�
SHULRRGL�LVH�WDJDVL�S¸¸UGXGD�MD�WHJHOLNXOW�
NRQVWUXHHULGD�VHOOH��PLV�VHDO�SXXGXV� 
�6��/DYLQ��7KHRU\�LQWR�+LVWRU\��ON�������
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päevapoliitilisest probleemist lähtuvalt. Olles žanrili-
selt mitmekesine kirjutaja, moodustas kõige ulatusliku-
ma osa tema tööst siiski kriitika ja niiviisi jääb mahu-
kas osa tema tegevusest antud töö huviorbiidist välja. 
Gensi kunstiteaduslikus liinis teostatud uurimustöö, 
mis antud probleemipüsituse raames on huvi pakku-
nud, koosneb tema artiklitest peamistes kunsti- ja 
arhitektuuriajaloo üldkäsitlustes (“Eesti arhitektuuri 
ajalugu”, “Tallinna ajalugu”, “Eesti kunsti ajalugu”), 
pikematest artiklitest nagu “Arhitekt Karl Burmani 
individuaalelamud” (1978), “Tallinna Saksa teatri kon-
kursist ja arhitektuurivõistlustest sajandivahetusel” 
(1981), “Karl Burman ja rahvusromantism” (1981) 
“Arhitekt-kunstnik Aleksander Vladovski” (1990) ja 
venekeelne “Tallinna raekoja konkurss ja arhitektuuri 
arenguküsimused XX sajandi alguses” (1978),244  mis il-
musid teaduslikes kogumikes nagu näiteks Töid kunsti-
teaduse ja kriitika alalt ja “Linnaehitus ja arhitek-
tuur”, lisaks lühimonograafiast ““Estonia” teater” (1974) 
väikese formaadilises sarjas, milles tutvustati enamasti  
arhitektuurimälestisi; mõningatest lühematest uurimus-
artiklitest nagu “Üürimaja K. Burmani loomingus” 
(1975)  ajakirjas Ehitus ja Arhitektuur jt.245 

Loetletud tekstid – ülevaateartiklid ja fookus-
uurimused – on sedavõrd erinevad, et kokkupanduna ei 
võimalda need saada sugugi ühest pilti Gensist kui kir-
jutajast, talle omasest “jutustamisviisist” ja loo struk-
tureerimisest, millega uuritav materjal seatakse tähen-
duslikus ajalooliseks seletuseks ja mis sellisena esitaks 
mingit koherentset narratiivi (moodsast) arhitektuu-
rist ja kultuurist. Tolleaegne kunstiajaloodiskursus ei 
käsit lenud sajandialguses toimunud pöördeid kunstis ja 
arhi tektuuris 20. sajandit laiemalt määratlenud kultuu-
rilise murrangu osana ehk millegi sellisena, mis aitaks 
uuritavat materjali näha ajaloolises seoses kaasaegse 
(st. sõjajärgse)  kultuuri ja ühiskonna kujunemise tin-
gimustega, kui kunsti ja arhitektuuri klassivõitluslik 
sisu välja arvata. Üldmõistet “modernism” ei kasutatud 
laiemalt enne kui 1980. aastate alguse tekstides ning 
kõik suuremad ülevaateraamatud organiseerisid (täp-
sem oleks öelda eraldasid) moodsa kunsti ja arhitekuuri  
ajalistesse raamidesse, mis põhinesid võimuperioodi-
de tähistamisel, nt. “kapitalismiperiood” või “kunst  
XIX sajandi keskpaigast oktoobrirevolutsioonini”,  

244ɅɅƵ��ǈ��ƭǏǗǛ��ƴǘǗǔǝǚǛ�ǗǊ�ǙǚǘǏǔǜ�
ǜǊǕǕǒǗǛǔǘǓ�ǚǊǜǝǢǒ�ǒ�ǙǚǘǋǕǏǖǥ�
ǚǊǑǌǒǜǒǩ�ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǥ�ǗǊǡǊǕǊ�ƿƿ�ǌǏǔǊ��Ȃ� 
ƲǑ�ǒǛǜǘǚǒǒ�ǚǝǛǛǔǘǍǘ�ǒǛǔǝǛǛǜǌǊ�ǌǜǘǚǘǓ�
ǙǘǕǘǌǒǗǥ�;Ζ;���ǗǊǡǊǕǊ�;;�ǌǏǔǊ�ǛǋǘǚǗǒǔ�
ǒǛǛǕǏǎǘǌǊǗǒǓ�ǒ�ǙǝǋǕǒǔǊǠǒǓ��ƶǘǛǔǌǊ��
ƲǛǔǝǛǛǜǌǘ��������ON����Ȃ���
245ɅɅ9W��DUKLWHNWXXULDMDORROLVWH�DUWLNOLWH�
SHDPLVWH�SXEOLWVHHULPLVY·LPDOXVWH�NRKWD�
Q·XNRJXGH�SHULRRGLO�.��+DOODV��+LVWRULW-
VLVPL�MD�MXXJHQGDUKLWHNWXXUL�XXULPLVHVW�
Eestis, lk. 91.
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“arhitektuur kodanliku diktatuuri perioodil” jne. Gensi 
artiklid üldkäsitlustes ei võimalda kuigi palju iseloo-
mustada talle kui ajaloolasele/autorile iseäralikku sele-
tamisviisi, kuivõrd jäik struktuur ja ülevaatlik formaat 
ei lasknud tekitada tihedamalt seostatud arutelu.246 
Tema artiklid kahes peamises üldteoses “Eesti arhi-
tektuur” ja “Eesti kunsti ajalugu” näitavadki ühest 
küljest seda struktuurilist jäikust, millest siiski paistab 
sisuline erinevus arhitektuuri kui kultuurilise nähtuse 
seletamisel ja mille põhjus on üsna selgelt väljaannete 
temaatiline spetsiifika, st. arhitektuur ja kunst. Gensi 
ülevaated sajandialguse, st. tsaariaegsest ning sõdade-
vahelise perioodi arhitektuurist “Eesti arhitekuuri 
ajaloos” rajanevad hoonetüpoloogilisel esitusel (linnad, 
ühiskondlikud hooned, tööstusehitised, elamud, talud), 
milles võib näha Hruštšovi aegset ehituse prioriteeri-
mist arhitektuuri üle – Gens esitab siin arhitektuuri 
ühiskondlik-majandusliku saavutusena, millele lisandub 
kunstiline aspekt. “Eesti kunsti ajaloo” artiklite stiili-
kirjeldustega seotud arhitektide ehk loomingu põhine 
teksti ülesehitus esitab arhitektuuri aga ennekõike 
kunstilise praktikana. 

Seega ei leia Gensi üldkäsitlustes sellist arti-
kuleeritud ja programmiliselt esitatud ajastuolemust 
nagu näiteks Pevsneril, milles sisalduvad selgelt nii 
ajalookirjutuse kausaalsed motiivid, kui autori enda 
veendumus: “Käesoleva raamatu teema on teaduse, 
tehnoloogia, transpordi, masstootmise ja -tarbimise, 
massikommunikatsiooni mõju visuaalsete kunstidele.  
See tähendab arhitektuuri ja disaini domineerimist 
kaunite kunstite üle; see tähendab linna võimu maa 
üle ning keskendumist masside arhitektuurile ja  
disainile ning sellele, mida uued materjalid ja  
tehnoloogiad neile pakkuda suudavad.”247 Gensi ajastu-
tunnetus ning ajaloo representeerimise tehnikad on 
vähem seostatud: tema tekstid on üsna selgelt struk-
tureeritud alustades alati sotsiaalmajanduslike muu-
tuste ja olude kirjeldustest ning linnade arengust, 
millele järgneb stiiliajalooline osa ning viimasena 
arhitektide ja üksikhoonete käsitlus. Selline selgelt 
struktureeritud narratiiv ehk sotsiaal majandusliku 
tausta ning stiiliajaloo eristamine tuleneb esiteks 
marksitsliku ajalookäsitluse põhialustest ehk kõige-
pealt tuli lahti seletada ühiskonna materiaaltehniline  

246ɅɅ%HUQVWHLQ�RQ�̧ HOQXG�ΖULQD�
6RORP·NRYD�SHDWRLPHWDWXG�Ȋ(HVWL�NXQVWL�
DMDORRȋ�HVLPHVHQD�LOPXQXG�Q·XNRJXGH�
SHULRRGL�N¦VLWOHYD�NXQVWL�NRKWD��HW�DXWRULG��
NHV�WRO�DMDO�MRRNVYDV�NULLWLNDV�WXQGVLG�HQ-
QDVW�SDOMX�YDEDPDOW��P·MXYDG�VHDO�WROOH�DMD�
kohta arhailiselt, sh. tema ise. Mainimata 
N¾OO�QLPHVLG��Y·LE�DUYDWD��HW�ND�*HQV�Y·LNV�
ROOD�¾NV�QHLVW�NXQVWLDMDORRODVWHVW��NHGD�
%HUQVWHLQ�VLOPDV�SHDE��%��%HUQVWHLQ�� 
9��6DUDSLN��6XODVW�MD�SLLULGHVW��ON��������
247ɅɅ1��3HYVQHU��7KH�6RXUFHV�RI�
0RGHUQ�$UFKLWHFWXUH�DQG�'HVLJQ��/RQGRQ��
7KDPHV�DQG�+XGVRQ�������>����@��ON���Ȃ��
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baas ja alles seejärel pealisehitus ehk ideede maailm. 
Ent teisalt on sellistel ümberlülitustel ka oluline teks-
tistrateegiline roll kanda: sotsiaalmajandusliku ja stii-
liajaloolise arengu teineteisest eraldamisega sai edasi 
anda vastavalt kriitilist või soosivat hinnangut ning 
teostada ideoloogiliselt vajalikke rõhuasetusi, mida 
ametlik ajalookirjutus pidi sisaldama. Samas on selline 
“tükeldatud” narratiiv ka peamine põhjus, miks Gensi 
ajalookirjutuse puhul on raske eristada selgelt arti-
kuleeritud põhjuslikkust. Ühelt poolt on ilmne Gensi  
majanduslike ja ühiskondlike muutuste rõhutatud seo-
sed hoonetüpoloogiliste arengutega ja sellisena on tema 
ajalookirjutus tõepoolest seostatav tehnoloogilise ning 
majanduslike tingimuste põhisena nagu on kirjutanud 
Kalm. Samas ei leia Gensi üldistustes kunagi otsest ma-
janduslikku ja tehnoloogilist põhjuslikkust, lisaks vä-
hendab selle nähtavust Gensi viis üldistuse asemel anda 
sisu ehk sotsiaalsete tingimustega seost mitte oma-
vaid hinnanguid nagu “ilus”, “eeskujulik”, “ilmetu”,248  
millest võiks välja lugeda teatud tõrksust arhitektuu-
ri majanduspoliitilise tõlgenduse suhtes ja veendumust 
kunstililise kvaliteedi ja meelelaadi primaarsusest 
arhitektuuris.

Kuivõrd Gensi vahelduva narratiiv ning muu-
tuv põhjuslikkus ei võimalda tõmmata ühest seost tema 
ajaloolise teadmise konstrueerimisviiside ja ajalookir-
jutuse ideoloogilise suuna (tekstis reflekteeritud idees-
tiku või filosoofia tähenduses) vahele, siis võiks abi olla 
Gensi tekstidest nähtuvast arusaamisest (arhitektuuri)
ajaloo funktsioonist ning ajaloolase rollist. Tournikiotis 
on nii Pevsnerit kui Giedion’i nimetanud ajaloolastena 
“avastajateks” või “rajajateks” (founders), kelle moder-
nismi genealoogiad lähtusid sellele ajaloolise põhjen-
duse leidmise vajalikkusest. Zevist ja Benevolost ala-
tes peab Tournikiotis modernismi juba pöördumatuks 
reaalsuseks ning seetõttu ei olnud enam oluline moder-
nismi lätete küsimus – ajaloolase ülesanne oli lihtsalt 
panna kirja modernismi ajalugu, teisisõnu konstrueeri-
da modernismi lugu (Tournikiotis ütleb ajaloolase kohta 
constructor).249 Gens sarnaneb kindlasti rohkem Zevi 
ja Benevolo tüüpi ajaloolasega, kuivõrd modernismi  
geneetilisel õigustusel ei olnud ta ajalookirjutuses erilist 
osakaalu ja on sellisena  “õhem” – tema ajalookirjutus  
rajaneb peamiselt Eesti 20. sajandi alguse arhitektuuris  

248ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>SHDW¾NLV�
Ȋ7DOOLQQ�.RGXV·MD�MD�NRGDQOLNX�YDEDULLJL�
DDVWDLO������Ȃ����ȋ@��Ȃ�7DOOLQQD�DMDOXJX��
;Ζ;�VDMDQGL����QGDWH�DDVWDWH�DOJXVHVW�
������DDVWDQL��.RRVW��5��3XOODW��7DOOLQQ��
(HVWL�5DDPDW��������ON�����Ȃ�����
249ɅɅ3��7RXUQLNLRWLV��7KH�+LVWRULRJUDSK\�
of Modern Architecture, lk. 229.
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kindlate seaduspärasuste registreerimisel, ennekõike  
oli see rahvusliku traditsiooni ja progressiivse arhi-
tektuuri seos. Gensi kirjutuses praktiliselt aga ei esine 
arusaama moodsast arhitektuurist kui revolutsioonist 
või murrangulisest pöördest: nii “Eesti arhitektuuri 
ajaloo” kui “Eesti kunsti ajaloo” üldkäsitlustes ei ole 
kordagi arutletud modernismi üldise ning kõikehõlma-
va transformatiivse rolli üle. 

Pikemad uurimuslikud artiklid kõnelevad siiski 
lugejale rohkem Gensi kui kirjutaja iseloomulikest võ-
tetest. Gensile on omane kirjutamine “läbi majade”, mis 
ei tähenda narratiivse rea mõistes loo alustamist ehitis-
te kirjeldamisega, mida ta kunagi ei tee, vaid detailset 
süübimist hoone välisesse ja sisemisse “struktuuri” nii 
et majast saab kirjutise kese, mida ümbritseb tõlgen-
dus stiili, ajastu, rahvuse, kunstniku individuaalsuse 
või kunstilise väljendusena. Esimesena avaldub see 
tema artiklis Karl Burmani üürimajadest, kus ta samas 
taas väljaande sisulist formaati (Ehitus ja Arhitektuur 
oli ehituskomitee ametlik bülletään) arvestades teeb 
seda peamiselt läbi ruumikasutuse kirjelduse ja plaani 
funktsionaalsuse aspektist, kirjutades rohkem ka ehi-
tusmaterjalidest, ent mitte stiililiajaloolisest ja kunsti- 
lisest väljendusest. Kõige sügavam ja rikkalikum 
tekst nii ideelise konteksti kui ka arhitekuuriajaloo-
liste võrdluste mõttes on aga artikkel “Arhitekt Karl 
Burmani individuaal elamud”, milles Gens sünteesib 
kokku arhitektuuri ajaloolised, kultuurilised ja kuns-
tilised aspektid, nende vastastikused mõjutused ning 
millest võib näha vormumas midagi, mida võiks nime-
tada Gensi modernsus tajuks või modernsuse meta-
narratiiviks. Kasutamata küll terminit “modernism”, 
mainib Gens samas artiklis ka esimest korda 19. ja 
20. sajandi vahetust, kui “ajaloolise murrangu” aega, 
mis oli tüüpiline Lääne esimese põlvkonna ajaloolas-
tele: “Viimasel ajal on olukord muutumas paremuse 
poole. Süveneb arusaamine sellest, et 19. sajandi II 
poolel ja 20. sajandi algul toimus ajalooline murrang 
arhitektuuris”.250 Kaugemale ta siiski murrangulise 
perioodi selgitamisega ei jõua, sest peamiselt stiili pin-
nal toimuv uurimus ei võimalda ka seda oluliselt eda-
si arendada. Samas võis selle taga olla mõistmine, et 
meie ennesõjaaegse arhitektuuri arengut ei suuna-
nudki avangardsed praktikad, vaid siinne arhitektuur  

250ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�
LQGLYLGXDDOHODPXG��Ȃ�7 ĻG�NXQVWLWHDGXVH�
MD��NULLWLND�DODOW����7DOOLQQ��.XQVW��������
ON�������7HUPLQL�ȊPRGHUQLVPȋ�Y¦KHVHVW�
NDVXWXVHVW�MD�OHYLNXVW�N·QHOHYDG�ND�(HVWL�
Arhitektuurimuuseumis säilitatavad Gensi 
P¦UNPHG��PLOOH�KXOJDVW�Y·LE�OHLGD�LOPVHOW�
PLOODOJL�������DDVWDWHO�NLUMD�SDQGXG�
NRQVSHNWL�KLOLVPRGHUQLVWOLNHVW�MD�SRVW-
modernistlikest suundumustest, nende 
S·KLOLVWHVW�P¦UNV·QDGHVW�MD�QLPHGHVW�
DUKLWHNWXXULV��0¦UNPHWHVW�SROH�W¦SVHOW�DUX�
VDDGD��NDV�MD�PLOOLVH�UDDPDWX�NRQVSHNW�VHH�
RQ�Y·L�RQ�QHHG�P·LVWHG�OLKWVDOW�HQGD�MDRNV�
ODKWL�NLUMXWDWXG��PXXKXOJDV�RQ�O¾KLGDOW�
WRRGXG�ND�5REHUW�9HQWXUL�UDDPDWXWH�
Ȋ.HHUXNXV�MD�YDVWXROXG�DUKLWHNWXXULVȋ�MD�
Ȋ/DV�9HJDVH�·SSHWXQQLGȋ�S·KLLGHHG���
0¦UNPHWHV�RQ�ODXVH�Ȋ.DDVDHJVH�OLLNXPLVH�
NULLVL�ORHWDNVH�DODWHV������&Ζ$0L�NUDKKLJDȋ��
PLV�¾VQD�W·HQ¦ROLVHOW�YLLWDE�LQJOLVHNHHOVH�
termini modern movement��W¦KLVWDE�
DUKLWHNWXXULDMDORRV�PRGHUQLVPLSHULRRGL��
W·ONHOH��HQW�PLGD�*HQV�SROH�VLLVNL�VHO�NXMXO�
NDVXWDQXG��(HVWL�$UKLWHNWXXULPXXVHXP�� 
I������Q�����V�������
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arenes pigem aeglaselt ning kohalik arhitektide  
seltskond läks rahulikult tekkinud moevooluga kaasa.251  
Niisiis tähendas moodne arhitektuur Gensi ajaloo 
kontekstis ennekõike rahvusliku arhitektuuri kujune-
mist määranud vormilisi uuendusi ning irdumist eel-
nenud traditsioonist, mida iseloomustas normatiivne 
mineviku stiilide kasutamine. 

Gensi rahvuslik ehituskunst

Euroopa väikerahvaste kultuurilise identiteedi üles 
ehitamine ja poliitilise enesemääramise tahe, mida kin-
nitas Esimese maailmasõja järgsete sündmuste käigus 
ümber korraldatud poliitiline kaart, on kahtlemata ol-
nud fundamentaalses seoses moodsa ühiskonna tekke ja 
selle teadvustamisega siinses regioonis. Nii on ka Ida- 
ja Põhja-Euroopa riikide kunsti- ja arhitektuuriajaloo-
kirjutus, mis domineerivast kunstiajalookaanonist läh-
tuvalt paiknenud pikka aega Lääne kultuuri äärealal, 
tegelenud algusest peale peamiselt rahvusliku enese-
teadvuse tõusu ning moodsa ühiskonna tekke ühildami-
sega.252 Seetõttu asetas huvi sajandivahetuse ruumikul-
tuuri, Karl Burmani ja rahvuslikku arhitektuuri tõusu 
markeeriva juugendstiili vastu Gensi ette “loomuliku” 
või “paratamatu” küsimuse arhitektuuri ja kultuurilise/
rahvusliku eneseteadvuse seostest, mis jäi tema arhi-
tektuurikirjutust kujundama läbi erinevate kümnen-
dite. Väikeriikide ja -kultuuride moderniseerumisnar-
ratiivid, mida enamasti on suunanud võrdlus Euroopa 
ning maailma kunagiste juhtkultuuridega, on endas 
kandnud selget kultuurilise positsioneerimise eesmärki  
ning on sellisena olnud igal pool ideoloogiliselt motivee-
ritud. Gensi tekstid on aga sõltuvalt ajaloolistest olu-
dest asetunud topeltkodeeringuga ideoloogilisse diskur-
susesse, mille kontekstis Eesti kultuur nõukogude ajal 
möödapääsmatult toimis: kehtivat ideoloogiat järgi des 
ning võimuga kohandudes säilitas Eesti kultuuriloome 
rahvusliku retoorika kaudu teatud määral enesemää-
ratluse õiguse ning kinnistas kuulumist Euroopa kul-
tuuritraditsiooni. Nõukogudeaegses historiograafilises 
praktikas tähendas see peale kohustuslike ajalookirju-
tuse komponentide läbimist ettevaatlikke seoste ning 
võrdluste tõmbamist euroopaliku kultuuriga, mis võisid 

251ɅɅ.D�NLUMDQGXVDMDORRV�HL�NDVXWDWXG�
PRGHUQLVPLWHUPLQLW�NXLJL�M¦UMHSLGHYDOW�
VDMDQGLDOJXVH�XXHQGXVOLNH�YRROXGH� 
P¦¦UDWOHMDQD��.LUMDQGXVXXULMDG�RQ�VLLQ�
VDPXWL�WRRQXG�S·KMXVWHQD�PHLH�PRGHU-
QLVPL�ȊK¾SOLNXȋ�DUHQJX�VHOJHOW�M¦OJLWDYD� 
DUHQJXORR�DVHPHO��(��6¾YDOHS��0RGHUQLV-
PL�DOJXVH�SUREOHHP�(HVWL�NLUMDQGXVHV��Ȃ� 
7UDGLWVLRRQ�	�SOXUDOLVP��(WWHNDQGHLG�� 
DUWLNOHLG��HVVHLG�MD�HNVSHULPHQGLNLUMHOGXVL�
HHVWL�MD�VRRPH�XXHPDVW�NLUMDQGXVWHDGX�
sest. Toim. M. Laak. Tallinn: Tuum, 1998,  
lk. 221–222. Vt. ka Tiit Hennoste artikli-
VDUMD��7��+HQQRVWH��+¾SSHG�PRGHUQLVPL�
SRROH��(HVWL�����VDMDQGL�NLUMDQGXVHVW�
(XURRSD�PRGHUQLVPL�WDXVWDO��Ȃ�9LNHUNDDU�
������QU�����Ȃ�9LNHUNDDU�������QU����Ȃ�����
252ɅɅ9DLG�KDUYD�OHLGXE�WHLVWVXJXVHLG�
KLVWRULRJUDDȴOLVL�N¦VLWOXVL���������VDMDQGL�
YDKHWXVH�NXQVWL��MD�DUKLWHNWXXULNLUMXWXVHVW��
S·QHY�Q¦LGH�RQ�0DUL�/HQGLQJL�N¦VLWOXV�
0DUFXV�-DFRE�0RQUDGLVW��NXL�HUDQGOLNXVW�
DUKLWHNWXXULWHRUHHWLNXVW�����VDMDQGL�O·SX�
Norras, kes selle asemel, et anduda tollal 
S·OHWDYDWHOH�N¾VLPXVWLNXOH�QRUUDOLNNXVHVW�
DUKLWHNWXXULV��NLUMHOGDV�WD�WXQGHHUNVDOW�QLQJ�
DMDVWXW�V¾YLWVL�WXQQHWDYDOW�PXXWXVL�NDDVDMD�
DUKLWHNWXXULV��0RQUDG�NLUMXWDV�O¦ELSDLVWYDVW�� 
DLQHWXNV�PXXWXYDVW�DUKLWHNWXXULVW�SLGDGHV�
VLOPDV�XXVL�WHKQLOLVL�Y·LPDOXVL��P·MXWDWXQD�
.ULVWDOOSDOHHVW�/RQGRQLV��0��/HQGLQJ��
&REZHEV��'XVW�DQG�7UDQVSDUHQF\�� 
ON�����Ȃ�����
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lähtuda ühelt poolt näiteks kitsalt kunstniku/arhitekti 
loojanatuurist ja teisalt märksa abstraktsemalt näiliselt 
“ideoloogiliselt tühjendatud” ürgsest ja müütilisest mi-
nevikust: seega mitte liialt otsese vormilistele eesku-
judele viidates, vaid tõmmates seoseid teatud jagatud 
mõistete ja kategooriate kaudu.

Teame, et ajastu üllaid ideid nagu ka arhitektuu-
ri rahvuslikkust väljendas nõukogude kunstiideoloogia 
kohaselt vormitraditsioon.253 Gens esitas seda kõige põh-
jalikumalt oma juugendarhitektuuri käsitlustes, milles 
rahvusliku sisuga vormi määratles stiili üldine rah-
vusromantiline taustsüsteem Põhja-Euroopas: põgu-
samalt peatus ta sel üldkäsitlustele kirjutatud artikli-
tes ja põhjalikumalt käsitles ta teemat esimest korda  
artiklis “Arhitekt Karl Burmani individuaalelamud”, 
tõmmates otsese seose rahva eneseteadvuse tõusu ning 
progressiivse arhitektuuri vahele: 

Väikerahvaste kultuuris saavad need retrospek-
tiivsed tendentsid aga hoopis erineva suunitluse, 
püütakse sisse elada rahvuskultuuri omapäras-
tesse, iidsetesse traditsioonidesse. Seepärast 
ei saa Põhjamaade rahvusromantikat vaadelda 
ainult sümbolismiga seotud retrospektivismi 
variandina, nagu see oli vene rahvusromantilse 
arhitektuuriga või saksa Heimatkunst’iga, vaid 
progressiivse nähtusena, rahva eneseteadvuse 
tõusu tunnusena.254 

Ideoloogilist joont järgides oli juugendi ja rahvus-
romantilise arhitektuuri progessiivset sisu esitatud 
lihtsat hinnangulist skeemi järgides: kuivõrd sajandi 
alguses olid nii arhitektuuri tellijaskond, arhitektid kui 
(stiili)mõjutused siinsele kunstile ja arhitektuurile kül-
laltki mitmekesise rahvusliku ja geograafilise taustaga, 
siis eesrindlik ning tulevikku vaatav oli mõistagi eest-
laste tellitud ja eestlaste, venelaste või soomlaste poolt 
kavandatud arhitektuur (Burman, Georg Hellat, Nikolai 
Vassiljev, Aleksei Bubõr, Aleksander Dmitrijev, Eliel 
Saarinen, Armas Lindgren jt.) samal ajal kui konserva-
tiivne ja tagurlik baltisakslaste ehitatu esindas juugen-
di konservatiivset ja tagurlikku poolt, näidates “uute 
vormivõtete meeldevaldset käsitlust, põhjendamatut  
mahtude kontasti ja ornamendi üleküllust” (nt. Jacques 

253ɅɅ6HOOH�DOXVHNV�ROL�/HQLQL�WHHV�
kahest kultuurist. Igal rahvuskultuuril on 
NDNV�NXOWXXUL�Ȃ�U·KXMDWH�HKN�QDWVLRQDOLVWOLN�
QLQJ�U·KXWXWH�HKN�W¸ O̧LVNXOWXXUL��.XL�U·KX�
MDWH�NXOWXXU�WRRQLWDE�UDKYXVOLNNH�MRRQL��
VLLV�W¸ O̧LVNXOWXXUL�LQWHUQDWVLRQDDOVHLG��
3UDNWLNDV�W¦KHQGDV�VHH�DJD��HW�1·XNRJXGH�
/LLGXV�Y·LVLG�UDKYXVNXOWXXULG�ROOD�YRUPLOW�
rahvuslikud, sisult aga olid nad sotsialist-
OLNXG��0��.DOP��+RZ�%DG�ZDV�&DSLWDOLVW�
(VWRQLDQ�$UFKLWHFWXUH"��ON��������
254ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�
LQGLYLGXDDOHODPXG��ON������
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Rosenbaum).255 Eestlaste edumeelset rahvusteadvust 
representeeris aga juugendi poolt pakutud väljen-
dusvabadus, “avar ja loov lähenemine” esinedes sel-
lisena reaktsioonina baltisaksa arhitektuuri “piiratud 
provints likkusele”.256 Teisalt ei ole rahvuslik vormitra-
ditsioon Gensil midagi väga konkreetset, mida annaks 
kirjeldada, vaid see esineb pigem abstraktse kvaliteedi-
na, mida iseloomustab “lakooniline lihtsus, asjalikkus ja 
üldlahenduse loogilisus”257 või “ürgjõuline meeleolu”.258 

Rahvusteadvusest kantud arhitektuurikäsitlu-
sele viitab ka “Eesti kunsti ajaloos” ideoloogiliselt vastu-
näidustatud Eesti Vabariigi perioodi arhitektuurist 
kirjutamiseks valitud strateegia, mille narratiiv läbib al-
guses kriitilise alatooniga kirjelduse sotsiaalmajandus-
likust ning ehitustegevuse arengust, seejärel käsitleb 
Gens arhitektide kaupa olulisemaid hooneid ja suundu-
musi, millega ta püüdlikult hoidub kriitilisest hinnangu-
test ning tasandab eelnenud negatiivset sissejuhatust: 
“Ka funktsionalismi vormikeelt ja kompositsiooni- 
 põhimõtteid sobitati konkreetsete olustikutingimus-
tega. Arhitektuuri ebaühtlane üldpilt ja eraomanduse 
laostav mõju massilisele ehitustegevusele ei vähenda 
parimate arhitektide saavutuste väärtust.”259  Seega 
on negatiivne narratiiv rajatud süsteemi kirjeldusele, 
positiivne aga arhitektidele kui professionaalidele, kes 
vaatamata “ebasoodsale” sotsiaalsele olustikule suutsid 
ehituskultuuri arengu hoida võimaluste piires edumeel-
se. Selline kirjutamisviis ehk negatiivse sissejuhatuse 
järel hoopis leebemate hinnangute andmine sisulises 
osas oli muidugi nõukogudeaegses humanitaarteadu-
ses üsnagi levinud retooriline võte. Vabariigiaegse ar-
hitektuuri hinnanguid sõjajärgse Nõukogude Eesti ar-
hitektuurikirjutuses uurinud Kalm on välja pakkunud 
ka võimaluse, et Gens võis tollal kasutada teadlikult 
strateegiat mainida oma lemmikhooneid läbi nende kri-
tiseerimise, mis võimaldas neid siiski sel viisil arhitek-
tuuriajalukku sisse kirjutada.260 

Paraku tuleb tunnistada, et Gensi ideoloogilise 
retoorikaga tembitud ning teisalt uurimismaterjaliga 
lähedalt seotud ajalookirjutus avaldab sellisena ava-
tud lugemisvõimalustele omajagu vastupanu. Krista 
Kodres on sama täheldanud Sten Karlingi kunstiajaloo-
lisi tekste vaadeldes ja kirjutanud Eesti kunstiajaloo 
“teooriavabadusest” (teooria puudumise tähenduses), 

255ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>SHDW¾NLV�
Ȋ7DOOLQQ�9HQH�NHLVULULLJL�NXEHUPDQJXOLQ-
QDQD������Ȃ����@��Ȃ�7DOOLQQD�DMDOXJX��
lk. 111.
256ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>SHDW¾NLV�
Ȋ(HVWL�NXQVW�����VDMDQGL�NHVNSDLJDVW�NXQL�
����ȋ@��Ȃ�(HVWL�NXQVWL�DMDOXJX��.G�����UPW��
���7DOOLQQ��.XQVW��������ON�������
257ɅɅ/��*HQV��.DSLWDOLVPL�SHULRRG��
;Ζ;�V��NHVNSDLJDVW�NXQL�������D��Ȃ�(HVWL�
DUKLWHNWXXUL�DMDOXJX��3HDWRLP��+��$UPDQ��
7DOOLQQ��(HVWL�5DDPDW��������ON������
258ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�
LQGLYLGXDDOHODPXG��ON������
259ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>(HVWL�NXQVW�
����VDMDQGL�NHVNSDLJDVW�NXQL�����@��ON��
292.
260ɅɅ0��.DOP��+RZ�%DG�ZDV�&DSLWDOLVW�
(VWRQLDQ�$UFKLWHFWXUH"��ON�������.DOP�YLLWDE�
VLLQ�*HQVL�¾KHOH�YDUDVHOH�DUWLNOLOH�Ȋ/RRYDOW�
UDNHQGDGD�SURJUHVVLLYVHW�UDKYXVOLNNX�
DUKLWHNWXXXULS¦UDQGLWȋ�DMDOHKHV�6LUS�MD�
9DVDU��������������6DUQDVW�NLUMXWDPLVYLLVL�
on täheldatud teisteski kommunistliku 
EORNL�ULLNLGH�DUKLWHNWXXULDMDOXJXGHV��QW��
NULWLVHHULGHV�5XPHHQLD�V·GDGHYDKHOLVW�
PRGHUQLVPL�W·L�*ULJRUH�ΖRQHVFX�HHOQHQXG�
Q��¸��NHHODWXG�SHULRRGL�MD�VHOOH�DUKLWHNWXXUL�
Q¦KWDYDOH��-��0D[LP��7KH�1HZ��7KH�2OG��
7KH�0RGHUQ��
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mis oli üldiselt Karlingi-aegsele diskursusele omane, 
sest teoretiseerimist peeti toona rohkem vaimuloo-
laste pärusmaaks.261 Gensi kirjutus lähtub vaatamata 
nõu kogude kunstiteaduses kohustuslikule ühiskonna-
kriitikale sisuliselt samast traditsioonist: ta järeldused 
on teostatud üsna rangelt uuritava materjali põhjal 
ehk ka perioodi üldistustes omistab ta arhitekti isiku-
pärale ja arhitektuuriteosele olulise rolli: “Näib aga, et 
uus etapp eesti arhitektuuri ajaloos nihutas esiplaanile 
teisi arhitekte. See on osaliselt seletatav asjaoluga, et 
K. Burman jäi truuks romantilise värvinguga juugend-
stiili traditsioonile ning ei tahtnud kaasa minna kahe-
kümnendatel aastatel tugevnevate ratsionalistlike ten-
dentsidega”. Samas leidub ka teine näide: “Igatahes 
moodustavad K. Burmani varased elamud peamiselt 
Esimese maailmasõja eelsest perioodist tervikliku 
rahvusromantilisele traditsioonile tugineva rühma, 
mis esindab põhjamaise elamuarhitektuuri kohalikku 
omapärast varianti. Hilisemad elamud on vähem isiku-
pärased ning ei määra enam kohaliku elamuarhitektuu-
ri põhilisi arengutendentse 20.–30. aastatel.”262 

Karin Hallas on juba maininud rahvusvahe-
lise arhitektuuriga võrdluste vältimist “Eesti kunsti  
ajaloos”,263 mille kaudu oleks võimalik olnud roh-
kem teada saada ka Gensi valikute laiema tagamaa 
kohta. Hilisemates artiklites leiab nii põgusat stiili-
kriitilist võrdlust Gensile tuntud Põhjamaade arhi-
tektidega (Gesellius, Saarinen, Lindgren)264 kui ka 
otsitud ja ülepingutatud seosed Burmani 1914. aasta 
tööliselamu võistlusprojektis, mille lahendust hiljem 
rakendas nii Moisei Ginzburgi 1DUNRPÀQ elamu kui 
ka Le Corbusier’ Unité d’Habitation Marseille’s265,  
mis on pigem formaalselt ajalootekstile kaalu andvad 
kui olemuslikud seosed. Gensi materjalikeskne uurimis-
laad ilmneb ka tema artiklite viidetest, kus praktiliselt 
puuduvad viited varasematele käsitlustele või raama-
tutekstidele ning põhilise osa allikatest moodustavad  
arhiivitoimikud ning uuritava perioodi ajaleheartiklid.266 
Samas poleks viidete põhjal lõplike järelduste tegemine 
Gensi lugemuse kohta õige ega ka produktiivne, kuna 
loetud (Lääne) autoritele viitamine ei olnud toona järje-
pidev ja levinud.

Teisalt tuleb teadvustada, et refleksiooni puudu-
mine teksti pinnal ei ole muidugi sama, mis teksti taga 

261ɅɅ.��.RGUHV��Ȋ/¾QND�W¦LWHVȋ��ON������
262ɅɅ/��*HQV���¾ULPDMD�.��%XUPDQL�
ORRPLQJXV��Ȃ�(KLWXV�MD�$UKLWHNWXXU�������
nr. 1, lk. 15–16.
263ɅɅ.��+DOODV��+LVWRULWVLVPL�MD�MXX-
gendarhitektuuri uurimisest Eestis, lk. 90.
264ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�
individuaalelamud, lk. 181.
265ɅɅ/��*HQV��.DUO�%XUPDQ�Ȃ������Ȃ� 
(KLWXVNXQVW�����������������7DOOLQQ��
.XQVW��������ON������
266ɅɅ6HGD�NLQQLWDYDG�ND�*HQVL�
P¦UNPHG��PLV�SHDDVMDOLNXOW�NRRVQHYDG�
DMDOHKHDUWLNOLWH��DUKLLYLWRLPLNXWH�MD�
SURMHNWGRNXPHQWDWVLRRQL�Y¦OMDNLUMXWXVWHVW��
arhitektide eluloolistest andmetest, 
KRRQHWH�SODDQLGH��IDVVDDGLGH�MD�GHWDLOLGH�
NLUMHOGXVWHVW�QLQJ�ND�¾OHVMRRQLVWXVWHVW��
*HQVL�W¸¸PDWHUMDOLGH�KXOJDV�RQ�URKNHOW�
erinevat inventariseeriva iseloomuga 
PDWHUMDOL�MD�VWDWLVWLNDW��QW��W¸¸VWXVHKLWLVHG��
1·PPH�HODPXG�YDEDULLJL�DMDO��7DOOLQQD�
YDQDOLQQD�KRRQHWH�MD�QHQGH�KLOLVHPDWH�
¾PEHUHKLWXVWH�MD�DUKLWHNWLGH�NRKWD�MP���
9¦OMDNLUMXWXVWH�KXOJDV�VLVXOLVHOW�SXXGXYDG�
YLKMHG�WDXVWDNLUMDQGXVH�NRKWD��PLGD�WD�
Y·LQXNV�NDVXWDGD�P·QH�XXULPXVH�NRQW-
VHSWXDDOVH�UDDPLVWLNX�Y¦OMD�W¸¸WDPLVHNV�
�(HVWL�$UKLWHNWXXULPXXVHXP��I������Q�����
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paiknev ideede, traditsioonide ja ideoloogiate ruum, 
millest konkreetses ajastus kirjutav ajaloolane siiski 
mõjutatud on, niisamutigi Karling või Gens. Küsimus 
rahvusliku ja progressiivse elemendi samasusest ar-
hitektuuris lubavad Gensi arhitektuurikirjutuse taha 
tuua ajalooliselt ja geograafiliselt märksa laiema mõ-
juga debati, kui seda oli rahvusliku vormi teema nor-
matiivses sotsialistlikus realismis. Ajalooliselt ei ole 
muidugi rahvusromantism kaugeltki olnud üksnes juu-
gendiga seotud, vaid see on määratlenud Euroopa rah-
vaste kultuurilise eneseteadvuse tõusu erinevate väl-
jendusvormide kaudu filosoofiast muusikani terve 19. 
ja 20. sajandi jooksul. Asjaolu, et oleme pikki sajandeid 
Saksa kultuuri mõjualas paiknenud, mis on ühtlasi üks 
moodsa rahvusluse sünnipaiku, ja teadmine, et meie 
rahvusloomele panid alguse estofiilidest baltisakslased 
19. sajandi keskpaigas,267 seab ühtlasi me ette võimalu-
se, et rahvusteema hilisem retseptsioon erinevates kul-
tuuripraktikates, sh. arhitektuur ja historiograafia, on 
hoolimata juba teistsugusest ideoloogilisest ja poliitili-
sest kontekstist kujunenud varasemate, kaheldamatult 
läbi erinevate filtrite meieni jõudnud diskussioonide 
mõjul. Nii võiks ka Gensi rahvusliku arhitektuuri dis-
kursust mõtestada mitte niivõrd lühiajaliselt kehtinud 
marksismi-leninsimi doktriini kontekstis, kuigi ka sel 
oli kahtlemata väga konkreetne mõju ja tähendus, vaid 
hoopiski 19. sajandi Saksa arhitektuuriteooria taustal, 
mis pulbitses vaidlustest rahvusliku ja modernse üle. 
Schwarzer on kirjutanud tolleaegsest saksakeelsest 
Kesk-Euroopa arhitektuuriteooriast kui lahinguväl-
jast, kus kohtusid väga erinevad arusaamad rahvuse- ja 
klassipõhisest moodsast ühiskonnast ja neile vastavast 
identiteediloomest. Algselt oli rahvusküsimus seotud 
stiilidebatiga: 1820.–1850. aastatel käis põhimõtteline 
vaidlus “rahvusliku klassitsismi” ja “rahvusliku kesk-
aja” üle, millest aga hiljem kasvas välja eraldiseisev 
rahvuslikkuse probleem arhitektuuris ehk küsimus, 
kuidas moodne kultuur, sh. arhitektuur, saab ühekorra-
ga olla nii rahvuslik kui rahvusvaheline – mida eelkõige 
määratlesid teaduse ja tehnoloogia saavutused ja nen-
de rakendamine – või kui suures osas on moodne Saksa 
identiteet osa suuremast Euroopa identiteedist.268 Selles 
n.-ö. konservatiivse ja progressiivse rahvusluse diskus-
sioonis kajavad vastu valgustusajastust pärit ideed 

267ɅɅ9W��QW��/��.DOMXQGL��0XLQDVPDD�
V¾QG��Ȃ�9LNHUNDDU�������QU�������ON��
��Ȃ�����0��/HYLQ��5DKYXVURPDQWLVP�
(HVWL�NXQVWLV��Ȃ�(HVWL�NXQVWL�DMDOXJX��.G�����
����Ȃ������7RLP��0��.DOP��SHDWRLP�� 
.��.RGUHV��7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD��
2010, lk. 99. 
268ɅɅ0��6FKZDU]HU��*HUPDQ�$UFKLWHF-
tural Theory and the Search for Modern 
Identity, lk. 128–129.
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oma vaimset rada käivast rahvast, ent progressiivse  
vaatepunkti seisukohast vahed rahvaste vahel tasan-
duvad tsivilisatsiooni arenedes ja  liigutakse edasi üha 
universaalsemate väärtuste suunas – s.o. retoorika, mis 
küll mõneti teisenenuna, sobitus ka proletaarlaste ühis-
konna ideoloogiasse. 

20. sajandi vahetust iseloomustas Saksa arhitek-
tuuridiksursuses ka märkimisväärne “Inglise buum“, 
sh. Inglise rahvusluse eeskujuks võtmine. Schwarzeri 
järgi iseloomustas Saksa ja Austria kultuure kahe 
ideaali konflikt: ühelt poolt imetleti Inglise individuaal-
sust ja teisalt sooviti elada normikohast ja strukturee-
ritud elu.269 Inglise vaimustuse apoteoosiks on peetud 
Hermann Muthesiuse raamatut “Das englische Haus” 
(1904, Inglise maja), mis näeb inglastele omast indivi-
duaalsust ja sõltumatut vaimsust kõige ehedamalt aval-
dumas Inglise pereelamus vastukaaluna elule tööstus-
linna korterelamus. Muthesiuse raamat, mis oli Elisabet 
Stavenow-Hidemarki monograafia “Villabebyggelse I 
Sverige, 1900–1925” (Villaehitus Rootsis, 1900–1925)270 
kõrval üks vähestest välismaistest raamatutest, millele 
Gens viitas ja oma Burmani-käsitlustes kasutas, sobis 
oma ideestikult seega hästi romantilise natuuriga ar-
hitekti loomingu rahvusromantilise ning progressiivse 
arhitektuuri raamistusse seadmisel. Muthesius pidas 
majas elamist oluliseks kunstimeele ja -hariduse kulti-
veerimise osaks ning Inglise kotedžit märkimisväärseks 
“kultuuriliseks saavutuseks” eeskätt just põhjusel, et 
need majad tähistavad arhitektuurile vältimatut “indi-
viduaalset kunstilist saavutust”271 – kriteerium, mille  
alusel ka Gens Burmani elamuid sedavõrd hindas. 
Seega, me ei saa küll kindlalt teada, kuivõrd Gens oli 
tuttav mõne Saksa arhitektuuriteoreetilise käsitlusega, 
ent samades kategooriates kirjutamine lubab ideede 
liiku misega sellisel kombel vähemalt mängida. 

Arhitekti- ja osaliselt stiilikeskse narratiivi 
põhjal, mis Gensi tekste kõige üldisemalt iseloomus-
tab, tõuseb esile kaks peamist võrdlusmomenti Lääne  
kanooniliste modernismiajalugudega. Gensi arhitektuu-
riajalugu on universalistlik, ent ajastu vaimu asemel 
on selle keskmes rahvuskultuuripõhine modernismi-
käsitlus. Gensi üsna retoorilisena esitatud rahvusliku 
traditsiooni jätkamise idee arhitektuuris on võrreldav 
nii Giedion’i kui Pevsneri arusaamaga ajaloo kestvusest 

269ɅɅ6DPDV��ON�����Ȃ����
270ɅɅ(��6WDYHQRZ�+LGHPDUN�� 
Villabebyggelse i Sverige, 1900–1925:  
LQȵ\WDQGH�IU§Q�XWODQGHW�LG«HU�I¸UYHUNOLJDQ-
GH��6WRFNKROP��1RUGLVND�PXVHHW�������
271ɅɅ+��0XWKHVLXV��7KH�(QJOLVK�+RXVH�� 
/RQGRQ��&URVE\�/RFNZRRG�6WDSOHV������� 
 lk. 9.
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ehk nende ajalugude huvi oli määratleda need ideed 
(st. moodsa arhitektuuri lätted), mis kõikehõlmava 
Zeitgeist’i toel minevikku kaasajaga ühendavad ehk 
nagu Giedion ise oma ajalookirjutuse peamise ajendi on 
sõnastanud: “Küsimus, mis mind painas oli, kuidas meie 
ajastu on kuju võtnud, kus peituvad tänapäevase mõtte 
juured.”272  Teiseks ühisjooneks on Gensi kunstiajaloola-
se taust, mis põhjendab teatud rõhuasetuste sarnasusi 
samuti Saksa kultuuriruumist pärit ning tollasest kuns-
tikirjutuse traditsioonidest ja eriti Heinrich Wölfflinist 
mõjutatud modernismiajaloolastega. Tournikiotis kirju-
tab, et kõiki 20. sajandi esimese poole ajaloolasi ühen-
das üldine eitav hoiak eklektitsismi suhtes ning stiili- ja 
vormikategooriate ilmne domineerimine funktsionaalse 
poole üle.273 (Gensil erinevalt oli siiski hoone plaan alati 
kirjelduses ja analüüsis olulisel kohal). Giedion’i jaoks 
tekitas uute tehnoloogiliste võimaluste kombineerimi-
ne ajalooliste stiilide imiteerimisega olulise moraalse 
probleemi, mida moodne arhitektuur ületama pidi, his-
toritsismiaega on ta nimetanud kümnenditeks, mil mi-
dagi 19. sajandile pakkuda ei olnud.274 Gensi tekstides oli 
progressiivsele juugendile vastanduv konservatiivne 
historitsism samuti seotud uute hoonetüüpide kasutu-
selevõtuga, mille “tulemusena kadus ühtsus ühelt poolt 
funktsionaalse, konstruktiivse, teiselt poolt aga esteeti-
lise külje vahel ja ajaloolised arhitektuurivormid muu-
tusid fassaadide dekoratiivseks kulissiks”275 ning teiseks 
baltisaksa kogukonna ja tõusikliku kodanlusega, keda 
tuli ideoloogilistel kaalutlustel kritiseerida: 

Tõusikliku “gründerliku” kodanluse maitsesuund  
avaldus sel perioodil täies hiilguses fassaadide 
pompoosses, üleküllastunud dekoratsioonis, mis 
eriti üürimajade arhitektuuris tekitas terava 
vastuolu suurejooneliselt kavandatud tänava-
poolsete majaseinte ning pimedates sisehoovi-
des paiknevate ilmetute tagafassaadide vahel. 
Kodanluse toretsemispüüd lõi aga eriti lõkkele 
esindushoonete arhitektuuris, kus traditsioonili-
sed sümmeetrilised plaaniskeemid, risaliitidega 
liigendatud fassaadid võimaldasid minevikustii-
lidest tuletatud vormide eklek tilist kuhjamist.276 

272ɅɅ6��*LHGLRQ��6SDFH��7LPH�DQG�
$UFKLWHFWXUH��ON�����
273ɅɅ3��7RXUQLNLRWLV��7KH�+LVWRULRJUDSK\�
RI�0RGHUQ�$UFKLWHFWXUH��ON��������Ȃ���
274ɅɅ6��*LHGLRQ��6SDFH��7LPH�DQG�
Architecture, lk. 292.
275ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>SHDW¾NLV�
Tallinn Vene keisririigi kubermangulinnana,  
����Ȃ����@��ON�����Ȃ����
276ɅɅ/��*HQV��7DOOLQQD�6DNVD�WHDWUL� 
NRQNXUVLVW�MD�DUKLWHNWXXULY·LVWOXVWHVW�
VDMDQGL�YDKHWXVHO��Ȃ�.XQVWLWHDGXV��.XQVWL-
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Oletuslikult võib Gensi juugendihuvi lisaks ideoloogilisele  
sobivusele (s.o. juugend kui baltisaksa historitsismi  
ületamine ja progressiivse rahvusliku arhitektuuri  
algus) seostada ka tema võimaliku Pevsneri või Giedioni 
raamatute lugemisega – mõlemad autorid on käsitlenud 
juugendit analoogselt progressiivse arhitektuuri algusena.  
Raske oleks pidada neid käsitlusi otseselt Gensi suunaja-
teks, ent Giedion’i “Aeg, ruum ja arhitektuur” ilmus vene 
keeles 1973. aastal ka Nõukogude Liidus ning kahtlema-
ta tutvus Gens sellega hiljemalt siis. Ent kahtlemata oli 
laiem ja tõenäoliselt olulisemgi põhjus tolleaegne üleüldi-
ne juugendivaimustus maailma kunstiajaloouurimuses, 
sealhulgas mitmed nimekate vene kunstiteadlaste uuri-
mused, mis ilmusid osaliselt juba enne Gensi pikemaid 
artikleid.277

Gensi tekstid  
Eesti kunstiajalookirjutuse foonil

Gensi kirjutuse suhe kohaliku kunstiajalookirjutuse  
mudelitesse on enim nähtaval stiiliajaloo ladestuses, 
mis on ühelt poolt välja kasvanud eelnenud kunstihis-
toriograafia traditsioonist kui teisalt mõistagi tingitud 
realismikaanoni suunistest, aga ka nende suuniste tõl-
gendustest ja teisenemistest reaalses kirjutamisprakti-
kas. Stiilidiskursuse mõju ulatus Eesti nõukogudeaeg-
sesse kunstiajalookirjutusse juba sõjaeelsest perioodist 
ning selle kehtestumisel on Kodres põhjapanevaks pida-
nud just Karlingu rolli, kes mõjutatuna nii Rieglist, 
DvoĜàkist ning vaimuajaloost üldisemalt, mille järgi 
stiil oli ennekõike ajastu vaimu ning emotsionaalsuse 
väljendus, rajas oma meetodi stiili tunnuste eritlemi-
sele ning dateerimisele. Selle abil tuletas Karling ajastu 
kunstile omase karakteristika, pidades ajastu peami-
seks sisuliseks väljenduseks vormi teisenemist. Karling 
kasutas uurimisel võrdlevat meetodit, mis kõneleb tol - 
lasest ajalooteadusele omasest allika- ja faktikesksest 
lähenemisest, samas on Kodres põhjendanud seda muu-
hulgas Eesti kunsti tollaeaegse uurimisseisuga, mis läh-
tuski algselt materjali süstematiseerimisvajadusest ning 
inventeerimispõhisest lähenemisest.278 Kummagi kunsti-
ajaloomudeli – stiiliajaloo ja marksistliku-leninistliku  
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doktriini prevaleerimine varieerus aga uuritava pe-
rioodi ning valdkonnapõhiselt: näiteks on Kodres vii-
danud stiiliküsimuse osalisele taandumisele Mai Lumiste 
16. ja 17. sajandi maali ning skulptuuri käsitluses, milles 
on näha nõukogude renessansikontseptsioonile vastavalt 
kunstivormi primaarsuse asendumine humanistliku si-
suga.279 Peale Üpruse ei tegelenud teisedki 1970. aastatel 
uusaja kunstist kirjutanud otseselt stiiliprobleemidega, 
ent siin võis olla põhjuseks ka juba ilmunud “Eesti kuns-
ti ajaloo” ning “Eesti arhitektuuri ajaloo” üldkäsitlused, 
mis selle töö olid ära teinud ning samuti vähene rahvus-
vaheline erialane suhtlus, mis kunstiteoreetilistele arut-
lustele oleks kindlasti tugevama vundamendi valanud.280 
Samas on Kersti Markus kirjutanud keskaja arhitektuu-
ri uurimisest just vormiküsimustest lähtuvalt: Armin 
Tuulse oli küll pidanud ühiskonnas toimuvad protsesse 
ehituskunstiliste muudatuse põhjaks, ent nõukogude pe-
rioodi üks peamisi keskaaja uurijaid Villem Raam rajas 
oma põhjendused jälle märksa kunstikesksemalt. Markus 
toob tõenäolise põhjusena siin välja aga liturgiliste as-
pektide käsitlemise keerukuse nõukogude ajal, mille ase-
mel keskendutigi vormilistele kunstiküsimustele.281 

On selge, et nõukogude kunstiajalookirjutuse 
ülesanne oligi esmalt senised võimupositsioonid ümber 
defineerida ning seega asendasid Zeitgeist’i kunstiepohhe 
määrav roll klassisuhete ja ideoloogilise võitlusega, kuigi 
mõlemat metanarratiivi võib Lääne modernismi ajaloos 
üsna ühtviisi totaalseks ning kõikehõlmavaks pidada. 
Sellega koos seoti Eesti kunstiajalugu Venemaa kunsti-
geograafiaga, st. siinne kunstipärand asetati Novgorodi, 
Pihkva ning Peterburi (baroki) mõjusfääri.282 Sellega koos 
korraldati forsseeritud ideoloogilise käiguna ringi kunsti-
ajalooperioodide hierarhia, mille kohaselt nõukogude või-
mu perioodi kunstiloome ületas varasemat, klassivastu-
oludest lõhestatud ühiskonna kunstiproduktsiooni.283

Kuigi Gensi kirjutustes on stiiliküsimustel har-
va teksti ülesehitust ja “lugu” suunav roll, ei saa kaht-
lemata öelda, et stiil kunstiajalugu struktureeriva kom-
ponendina oleks tema arhitektuuriajaloos väheoluline 
olnud: stiiliajaloo teljel olid kirjutatud näiteks peatükid 
“Eesti kunsti ajaloo” köidetele, mis oli koguteost ter-
viklikult suunav printsiip ning kirjutatud seega pea-
mises siin kehtinud kunstiajalookirjutuse traditsioo-
nis. Gensile oli stiiliarengu jälgimise ja selle tunnuste  
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eritlemise asemel tähtsam stiili sisu, isegi meelelaad, 
millest ta kirjutas oma pikemad artiklid Burmanist ja 
ka Wladovskyst. Arvatavasti võib selle põhjus olla ka 
asjaolu, et moodne arhitektuur oli seni uurimata vald-
kond, mida alles hakati nõukogude kunstiajalookirjutu-
se traditsioonis vormima. Eriti on see näha esimestes 
koguteostele (“Eesti arhitektuur” ja “Tallinna ajalugu”) 
kirjutatud peatükkides, milles sotsialistliku ja forma-
listliku arhitektuuri antagonism on selgelt loetav, ent 
hilisemates kirjutistes hakkab realistliku kunsti ja ar-
hitektuuri kontseptsioon lahustuma. Sellist “lõdvendu-
mist” võib põhjendada ühelt poolt sellega, et ajaloolisest 
arhitektuurist kirjutamine ei olnud hiljem allutatud 
niivõrd karmile sotsrealismi kaanonile, mis võimaldas-
ki tal teatud strateegiatega mängimist küll ideoloogi-
lise klassivõitluse piirides, ent läbimata kohustuslikke 
realismiseoseid. Teisalt on nii Jaan Undusk kui Jaak 
Kangilaski kirjutanud 1960. aastatel toimunud realismi 
piiride avardumisest, mis kunstiajalookirjutuses toimus 
just erinevaid kunstiliikide ajalugu uurivate kirjutajate 
toel.284 Undusk on ühtlasi näidanud, kuidas sotsrealism 
oli sedavõrd avatud või tühi termin, et selle alla mah-
tus sisuliselt kõik, mida Nõukogude Liidus kirjutati ja 
loodi ning kuidas see ideoloogiline katustermin pidi ise 
üha enam kohanduma riigis spontaanselt sündivaga.285 
Samas jäi see antagonism siiski tehnilise võttena arhi-
tektuuriajalooliste hinnangute osaks ka 1970. aastatel: 
näiteks selgitab Gens oma lühimonograafias “Estonia” 
teatrist juugendi progressiivust sellega, et introdut-
seerides kunstide sünteeesi printsiipi, püüti taastada 
arhitektuuri terviklikkust, ent samas oli sellele omane 
maneerlikus detailides, ekstravagantsus, meelevaldsus, 
esteeditsemine286 – mis on peaaegu võrreldavad oma-
dustega, mida Gens Burmani puhul just esile tõstab.

Mõistagi oleks mõjutuste otsingul põnev n.-ö. 
vaadata Gensi raamaturiiulisse, mis otseses tähenduses 
kahjuks ei ole enam võimalik,287 ent järeldades Kodrese 
kirjutatust Mai Lumiste kunstiajaloodiskursuse kuju-
nemist mõjutanud õpiaastate kohta Repini instituudis,  
mis on samamoodi Gensi diskursust vorminud, oli seal  
õpetatud kunstiajalookirjutus olemuselt modernistlik,  
valgustusajastu juurtega diskursus, milles oli ühenda-
tud 19. sajandil ja 20. sajandi alguse distsiplinaarse pea-
vooludiskursuse mõistestik ja loogika ning marksistlik- 
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leninlik ühiskonnakäsitlus.288 Samuti on Kodres ja ka 
Helena Risthein maininud Leningradi ja Moskva üli-
koole kui olulisi üleliidulisi teaduskesksusi, kus kaht-
lemata ei töötatud erialases isolatsioonis ja oldi üldi-
selt kursis erinevate kunstiteooriatega, kus ringles 
kaasaegset Lääne kirjandust, mida liiduvabariikidesse 
raamatukogudesse ei saadetud ning mille mõned pro-
fessorid olid tõelised erudiidid, kes ideoloogilise ajaloo-
kirjutuse dogmadesse üleliia innukalt ei suhtunud.289 

Juugendstiili rahvusromantilise sisu kaudu toob 
Gens esile ühe spetsiifilise erisuse võrreldes varase-
ma Eesti kunsti- ja arhitektuuriajalooga, mis Eesti 20. 
sajandi modernismis omandab kestva tähenduse, s.o. 
Soome “kohalolek” Eesti arhitektuuridiskursuses.290 
Kui keskaja ning uusaja kunsti uurimusele on iseloomu-
lik “puuduv Soome” (isegi Rootsi ja Põhjamaade kuns-
tiareaali kontekstis pole Soome ja Eesti võrdleva ma-
terjaliga kuigivõrd tegeletud), siis 20. sajandi algusest 
peale muutub Soome rahvusromantiline arhitektuur 
ja selle mõju siinsele ehituskunstile tähtsaks teguriks. 
Soomes domineeris 20. sajandi alguses samamoodi nen-
de Rootsi-seostest tulenev Põhja-Balti kunstiregiooni 
kontseptsioon, ent samas olid ilmsed ka Saksa mudeli  
mõjud: kahe vahel laveerides leiti mudel läheneda 
oma materjalile rahvusvaheliste trendide kohandami-
se kaudu, millele toetudes hakati rahvuslikku kunsti-
ajalugu kirjutama.291 Visa Immonen kirjutab, et Soome 
üht toonast peamist keskaaja kunsti uurijat Ludvig 
Wennervirtat paelus küll ka Eesti keskaja kunst, aga 
ilmselt materjalist ning kirjandusest puudust tundes 
pidas ta ise Balti riike siiski rohkem Saksa kultuuri mõ-
jusfääri kuuluvaks. Just keskaja arhitektuuri uurimise-
le keskendumine mõlemas riigis jättis Soome ja Eesti 
(territooriumite) kunstiajaloolised seosed kuni Teise 
maailmasõjani pealispindseks. Kuigi kolmekümnenda-
tel toimus rohkesti kontakte, ei jõutud omavahel siis-
ki sellise akadeemilise suhtluseni nagu Rootsi ja Eesti 
vahel arenes, mille eredaim näide on Rootsi professo-
rite juhtimisel välja kujundatud kunstiajaloo õppetool 
Tartu Ülikoolis.292 Arhitektuuripraktikas oli siiski kahe 
naaberriigi (sajandi alguses kahe Tsaari-Venemaa pro-
vintsi) vaheline suhtlus tol ajal märksa põhjapanevama 
tähendusega – mida tähistavad mitmed tollaste Soome 
tipparhitektide ehitised Eestis – kinnitudes Eesti  
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arhi tektuuriajaloo narratiivis peale Stalini võimuperi-
oodi, esialgu Leo Gensi, hiljem teiste autorite kirju tis - 
tes ning alates 1950. aastate lõpust pideva arhitektide-
vahelise suhtluse ning Soome kui kaasaegse arhitek-
tuuri ees kujumaa kaudu.293

Gensi ajalootekstide põhjal vormuv nägemus 
moodsast arhitektuurist kui rahvusliku eneseteadvuse 
tõusuga korreleeruvast progressiivsest ruumilisest ja 
kultuurilisest praktikast on siiski võrdlemisi kitsas ning 
laiem ettekujutus Gensi arusaamisest modernistlikust 
kultuurist ilmneb tema mõningatest ajakirjanduslikest 
tekstidest, mis ei ole küll historiseerivad, ent millesse 
on vahest pikitud “teadustekstidega” võrreldes tera-
vamaid ja informatiivsemaid kilde selle kohta, milline 
on Gensi jaoks modernismi sisu ja väärtus. Kuigi Gensi 
ajalehekriitika pole käesoleva töö fookuses, võib mõ-
nest tema artiklist järeldada Gesamtkunstwerk’ilikku 
ehk üdini modernistlikku arusaamist arhitektuurist, 
mis aktiivselt osaleb materiaalse ning esteetilise kesk-
konna loomises olles vastavuses kaasaja ühiskonna 
nõuete ja ideaalidega.294 Ideoloogilisele retoorikale küll 
lõivu makstes (“Nõukogude arhitektuuri põhieesmärk 
on luua materiaalne ja esteetiline keskkond, milles ini-
mene elab”) on terviklikkuse printsiibil rajanev ning 
üldistava, st. laiema ühiskondliku ning kultuurilise 
haardega arhitektuurikäsitlus siiski Gensi kirjutiste 
peamine ideeline kontekst. Tema mõtteavalduses kaas-
ajast, milles “kunstnik ja arhitekt tajuksid erksalt meie 
elu, meie konkreetset sotsiaalset keskkonda ja muutusi, 
mis on toimumas tegelikkuses ning kunstis”295 ilmneb 
selgemalt kui tema ajalootekstides soov modernismi  
legitimeerida ja sarnaselt Lääne modernismiajaloolas-
tele muuta kaasaja materiaalne ja ehitatud keskkond 
üldiselt arusaadavaks.

Modernsus, ürgidee, ajatus

Asetades Gensi tekstid laiemasse modernsuse ideede-
ruumi kui seda oli nõukogude retoorikal, rahvusteadvusel  
ja stiiliajaloolise formalismi baasil rajanev ajalookirjutus,  
näeme selles mõõtmeid, mis seovad ta hoolimata lihtsast  
ajastutunnetusest 19.–20. sajandi modernsusele ja selle  
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retseptsioonile omaste mõttetraditsioonidega, sh. ben-
jaminliku kahemõttelisusega, milles traditsioon esineb 
oleviku ehk modernsuse dialektilise teisena. Gensi juu-
gendi ning rahvusromantilise arhitektuuri käsitlus-
tes moodustab peamise filosoofilise või tunnetusliku 
selgroo ajatuse ehk ürgidee dimensioon, mis moder-
nismiajastu ajalookirjutuses ja -teadvuses on ühekor-
raga nii iseloomulik ja komplitseeritud teema. Nii 19. 
sajandi ärkamisaegses kui ka 20. sajandi iseseisvate 
riikide kultuurimälus on kauge, müütiline minevik 
koht, millest otsitakse tuge oleviku pürgimustele, kin-
nitades sedaviisi teatud väärtusi ürgsete ja ajastuü-
lestena: sellisena toimis näiteks muistne vaba Eesti 
19. sajandil rahvusliku ärkamisaja või Eest Vabariigi 
algusaastate kultuuri poliitikas. Ajatuse kategooria 
tulenes utoopilisest, ideaalsest, ürgajaloolisest vabast 
ühiskonnast, mille perspektiiv pöörati samas tuleviku 
suunas. Kunstis ja arhitektuuris tegeles sellega enim 
19. sajandi lõpul formeerunud kogukunstiteose ehk 
Gesamtkunstwerk’i ideedes296 ja sealt välja kasvanud 
juugend – nii William Morrise, ent ka Richard Wagneri 
ja Peter Behrensi peamiseks mõtte- ja tegevusruumiks 
võib lugeda utoopiat. Oma totaalsuses oli selline tule-
vikku suunatud utoopiline ürgidee sama paeluv 20. sa-
jandi ideaalühiskonna poole pürgivatele diktatuurlikele 
režiimidele. Võimalik, et seetõttu ehk oma utoopilise 
konnotatsiooni tõttu ei saagi ajatuse ja igavikkulisuse  
teemat, mida ettevaatlikult progressinarratiiviga suhes - 
 tati, nõukogudeaegses ajalookirjutuses päris võõraks 
pidada. 

Tuleb tunnistada, et Gensi puhul nõuab sellise 
tõlgendusperspektiivi avamine mõningat pingutust, ent 
tema kõige mitmetahulisemas tekstis, “Arhitekt Karl 
Burmani individuaalelamud” avaldub just ürgse esile-
toomises sügavam ning teadvustatum kontakt moodsa 
ajastu ning selle tunnetusega. Võrreldes “Eesti kunsti 
ajaloo” ning “Eesti arhitektuuri” peatükkidega ei ole ka 
ideoloogiline loor siin nii kramplikult teksti ette kinni-
tatud,297 ent peab arvestama, et igavikulise ning ajatu 
elemendi kohalolek Burmani elamute analüüsis allutab 
end paratamatult esitusele rahvuslikust arhitektuurist, 
kui millestki järjepidevast. 

296ɅɅGesamtkunstwerk ȇL�P·LVWHW�HL� 
NDVXWDQXG�HVLPHVHQD�N¾OO�5LFKDUG� 
:DJQHU��HQW�WHPD�������DDVWDO�LOPXQXG�
HVVHHV�Ȋ'DV�.XQVWZHUN�GHU�=XNXQIWȋ�
�7XOHYLNX�NXQVWLWHRV��MD�Ȋ'LH�.XQVW�XQG� 
GLH�5HYROXWLRQȋ��.XQVW�MD�UHYROXWVLRRQ��
V·QDVWDWXG�WHUYLNNXQVWLWHRVH�P·LVWH�
PXXWXE�����VDMDQGL�O·SX�MD�����VDMDQGL�
NXQVWLYRROXGH�MDRNV�SURJUDPPLOLVHNV�
297ɅɅ$QWV�-XVNH�RQ�NLUMXWDQXG�
PXXWXVWHVW��PLV�LOPQHVLG�Q·XNRJXGH�
NXQVWLWHDGXVHV�DODWHV�������DDVWDWHVW�QLQJ�
seonduvad nähtusega, mida ta nimetab 
Q·XNRJXGH�SRVWPRGHUQLVPLNV��7RO�KHWNHO�
ei olnud enam obligatoorne lähtuda  
PLQJLWHVW�NDQRRQLOLVWHVW�Q·XHWHVW��YDLG� 
WHRVH�MD�DXWRUL�YDKHOH�LOPXV�W·OJHQGXV��
6HH�ROL�¾KWODVL�DHJ��PLO�KDNDWL�NLUMXWDPD� 
V¾YLWVL�NXQVWLDMDORROLVWHVW�QLQJ�WHRUHHWL�
OLVWHVW�SUREOHHPLGHVW��*HQVL�DUWLNNHO�
%XUPDQL�LQGLYLGXDDOHODPXWHVW�Y·LNV�
ROOD�Q¦LGH�WDROLVHVW�QLKNHVW��9W��$��-XVNH��
1·XNRJXGH�SRVWPRGHUQLVP��Ȃ�.DGXQXG�
kaheksakümnendad. Probleemid, teemad 
MD�W¦KHQGXVHG�������DDVWDWH�HHVWL�NXQVWLV��
.RRVW��6��+HOPH��7DOOLQQ��.DDVDHJVH�.XQVWL�
(HVWL�.HVNXV��������ON����Ȃ�����
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Eesti arhitektuuris on individuaalelamul oluli-
ne koht, mitte ainult ta massilise leviku tõttu, 
vaid ka sellepärast, et ta on hoonetüübiks, milles  
võib-olla kõige orgaanilisemalt ja harmoonili-
se malt avalduvad rahva olustikukultuuri tase 
ja esteetilised tõekspidamised. Eesti arhitek-
tuuri ajalugu on meile pärandanud rehielamu;  
20. sajandi individuaalelamu jätkab uuel tasemel 
omapäraselt seda piiratud oludele vaatamata 
kõrgetasemelist arhitektuurilist mõtlemist, mis 
nii eredalt avaldus rehielamu funktsionaalses-
konstruktiivses põhiolemuses. Ning võib-olla 
kõige loomingulisemalt, kõige hingestatumalt 
on selle suure traditsiooni välja arendanud Karl 
Burman.298

Näeme, et Gens nägi Eesti rahvusromantilise arhi-
tektuuri allikana taluarhitektuuri, mille mõju ulatus  
20. sajandi arhitektuuri mitte küll taluehitiste vormit-
raditsiooni kaudu, vaid  “üldise tundelaadi” ja “ürgjõu-
lise meeleoluna”, mida ta ühtlasi peab sajandivahetuse 
mõttelaadile, sh. Burmani omale, orgaaniliselt omaks: 
“Talurahvaarhitektuur oli pigem mingiks üldiseks 
sümboliks, märgiks, mis andis kindla suuna arhitekti 
loomingulistele otsingutele.”299 Samadel põhjustel ei pea 
ta Burmanit funktsionalismi arenguga kaasa minemata 
jätmise pärast sugugi konservatiivseks, vaid näeb tema 
“moodsust” just igavikulise elemendi kunstipärases 
tõlgenduses, millest võib välja lugeda, et see oli Gensi 
jaoks üks moodsa arhitektuuri olemuslikke jooni.300 

Seega ei ole lõpuni õige väita, et Gensi ajaloo-
kirjutus oli õhuke artikuleeritud ja teadvustatud koge-
muse puudumise mõttes, või et ta ei lasknud sel niisama 
lihtsalt hoonete tagant välja paista. Võimalik, et Gens 
lihtsalt eelistas või ei osanud kasutada teist terminit 
modernsuse tabamiseks kui teatud igavikuline meele-
olu, mida ta näeb kesksena nii Burmani kui Wladovsky 
loomingus, mis esines nii traditsioonide ja kunstniku  
ühtsuses301 kui ka stiili ja kunstniku vastastikkuses  
mõjus,302 avaldudes ajastuid ületavas arhitekti hingelaa-
dis ning arhitektuuri kordumatuses. Tafuri on kirjuta-
nud, et romantiline tendents oli üldiselt omane rahvuste-
le, kes otsisid oma juuri303 – tuues Vene suurvõimu all oma 
rahvuslikku identiteeti otsiva Soome kõrvale näitena  

298ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�
LQGLYLGXDDOHODPXG��ON�������
299ɅɅ6DPDV��ON�������/LVDNV�NXPDE�VLLW�
O¦EL�*HQVL�NDDVDMDVW�O¦KWXY�NULLWLND�SHDOH�
WXQJLYD�PDVVHODPXHKLWXVH�MD�LKDOHWXG�
LQGLYLGXDDOHODPXHKLWXVH�SLLUDPLVH�NRKWD�
300ɅɅ6DPDV��ON�������7ROODVHV�NXQVWLDMD-
ORRNLUMXWXVHV�YDOLWVHV�¾OGLQH�VXKWXPLQH��
HW�DSRORJHHWLOLVH�UDDPDWX�Y·L�WHNVWL�
kangelast üldiselt ei kritiseerita, vaid talle 
OHLWL�·LJXVWXV�ND�VLLV��NXL�WHJHPLVW�HL�ROQXG�
HQDP�ORRPLQJXOLVH�WLSXSHULRRGLJD�
301ɅɅ9W��QW��Ȋ%XUPDQ�����ROL�NXQVWQLN�
NHOOH�MDRNV�LJD�HKLWLV�ROL�NRUGXPDWXNV�
NXQVWLWHRVHNV��MD�VHOOHS¦UDVW��HW�LJDV�WHPD�
LQGLYLGXDDOHODPXV�Y¦OMHQGXV�NXQVWQLNX�
O¾¾ULOLVHOH�QDWXXULOH�RPDQH�KLQJHVRRMXV�ȋ�
�/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�LQGLYL-
GXDDOHODPXG��ON�������
302ɅɅȊ9ODGRYVNL�ORRPLQJ�Y·LPDOGDE� 
VDPXWL�M¦OJLGD�;;�VDMDQGL�Ζ�SRROH�DUKLWHNWL� 
HYROXWVLRRQL�MXXJHQGOLNX�Y¦UYLJD�KLVWRULW�
VLVIPLOW�XXVNODVVLWVLVPLM�MD�DUW�G«FR�NDXGX�
IXQNWVLRQLVPL�MD�XXVWUDGLWVLRQDOLVPL�
VXXQDV�ȋ��/��*HQV��$UKLWHNW�NXQVWQLN�
$OHNVDQGHU�9ODGRYVNL��Ȃ�/LQQDHKLWXV�MD�
Arhitektuur. Ehitusalased uurimused 
1990. Tallinn: Ehituse Teadusliku Uurimise 
ΖQVWLWXXW��������ON�������
303ɅɅ0��7DIXUL��)��GDO�&R��0RGHUQ�
$UFKLWHFWXUH��ON����Ȃ���
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katalaanid, ent samahästi võiksime siia lisada eestla-
sed. Gens keerab selle küll osaliselt teistpidi nimetades 
Burmanit ennekõike romantikuks ja individualistiks: 
kirjutades, et rahvusromantismi oma väljendusvõima-
lustega sajandialguse konkreetses kunstisituatsioonis 
sobitus Burmani individuaalsusega seob ta niiviisi pi-
gem stiili kunstnikuga kui kunstniku stiiliga.304 

Juugendi “hingelaadis” peitus muidugi Gensi 
jaoks võimalus kaasaja ehituse industrialiseerimise ning 
arhitektuuri nüristamise kriitikale, eriti võttes arves-
se tema teiste tekstide, eriti ajaleheartiklites kooruvat 
terviklikkuse mõiste olulisust. “Ürgjõuline meeleolu” 
kui ajastutunnetuse väljendaja toob samas paradoksaal-
selt esile ajatu, ürgse ning muutumatu kvaliteedi teise, 
progressiivse tähenduse: “Rahvusromantilises arhitek-
tuuris avaldus kõige selgemini juugendstiili sisemine 
vastuolulisus. Ühelt poolt tahe tõepärase arhitektuuri 
loomiseks, püüe siduda arhitektuuri kaasaja olulistiku-
kultuuri nõuetega, ratsionalistliku mõttelaadiga, samas 
aga kodanliku individualismi väljendusena sümbolist-
likud tendentsid, mis viisid kunstnikke tsivilisatsiooni 
nivelleerivatest mõjudest vaba, ürgse, nn. primitiiv-
se kunsti lätete juurde.”305 See lõik iseloomustab vast  
kõige paremini Benjamini modernsusele omast dialekti-
lise pildi mõistet, mis ei püüa mõtlemist tingimata edasi 
viia või arendada, vaid selle liikumist seisata, et märga-
ta hetke “millesse ta enese ajajärk on astunud koos ühe 
kindlalt määratud varasema ajajärguga”.306 Niisuguses 
vastandite ühtsuses – milles on ühel pool kunstniku 
sissepoole pööratud maailm, armastus privaatse ja 
idealiseeritud maailma järele ja teisal materjalidest, 
konstruktsioonist, funktsionaalsusest ja ehitusmeeto-
ditest lähtuv arhitektuuri empiiriline reaalsus – ehk 
individuaalse ja normatiivse dialektikas, ratsionalis-
mis ja romantismis, antiurbaanse ja linnaliku koosek-
sisteerimises muutuvad Gensi kirjutuse seosed Lääne 
modernismidiskursesega enim nähtavaks. Selline dua-
listlik eneseloome mudel, mis on tüüpiline nii 19. sajan-
di arhitektuuriteooriale ja metropolidiskursusele kui 
laiemalt modernsuse mõtestamisele 20. sajandil, esines 
sajandivahetuse Eesti kultuurilises modernsuses üldi-
semalt, näiteks subjekti ja ühiskonda ehk monaadilist 
(indiviidil põhinevat) ja utooplist kultuuriloomet sidu-
nud Noor-Eesti liikumises.307 

304ɅɅ/��*HQV��.DUO�%XUPDQ�MD�UDKYXV�
URPDQWLVP��Ȃ�(HVWL�DUKLWHNWXXUL�DMDORR�
N¾VLPXVL��$UKLWHNWXXULDMDORR�VHNWVLRRQL�Ζ�
V¾JLVVHPLQDU��7DOOLQQ��(HVWL�169�5LLNOLNX�
(KLWXVNRPLWHH�.XOWXXULP¦OHVWLVWH�5LLNOLN�
3URMHNWHHULPLVH�ΖQVWLWXXW��������ON������
305ɅɅ6DPDV��ON������
306ɅɅ:��%HQMDPLQ��$MDORR�P·LVWHVW�� 
ON�����Ȃ����
307ɅɅ9��6DUDSLN��+HD�XXV�(HVWL�HKN�
NXQVWLLOPD�NLUMXWDPLQH��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�
8XULPXVL�������NG�������Ȃ����ON����Ȃ���
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Leo Gensi ajalookirjutus ei ole loetav nõuko-
gudeaegsest kultuurikontekstist lahus seisvana ning 
teadvustada tuleb ühtlasi narratiivsete ajalugude inst-
rumentaalsust ideoloogiate legitimeerijana. Ent vaa-
tamata ideoloogilise kattevarju taga nähtuvast teatud 
ebakindlusest modernse ja eelkõige selle ajaloolise sisu 
määratlemisel arhitektuuris viitab igavikulise ja ürgse 
elemendi kohalolu ja koostoime arhitektuuri ratsiona-
liseeriva poolega ikkagi ühisosale Lääne kultuurilise 
modernsuse laiema ideederuumiga. Hoolimata teistest 
nähtavatest rõhutustest ja metanarratiividest (rahvus-
likkus) esitab Gens Eesti moodsa arhitektuuri lugu mit-
te tehnoloogiakesksena, vaid ikkagi lähtuvalt subjek-
tist, tema kordumatusest ja õigusest enesemääramisele 
ning sellist esteetilist narratiivi, mida piiritleb arusaam 
kunstiliselt vabast subjektist, on peetud Eesti avangardi  
peamiseks toimeprintsiibiks.308

308ɅɅ(��.RPLVVDURY��$YDQJDUGLVWOLN� 
narratiiv Ado Vabbe loomingus, 
����Ȃ������Ȃ�(HVWL�NXQVWL�DMDOXJX�����
lk. 220.
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IV
NEOAVANGARD, 

AJALUGU, 
HISTORIOGRAAFIA. 

Leonhard Lapini 
tekstipraktika

Doktoritöö viimane peatükk uurib ajaloo ja arhitektuu-
ri ning kunsti omavahelist suhestamist kui 20. sajan-
di teise poole avangardisuundumustele iseloomulikku 
strateegiat.309 Lähenedes sellele kui historiograafilisele 
tegevusele ei ole taolise mõttemängu eesmärk üksnes 
akadeemilise ajalookirjutuse kõrvale teiste “ajaloosta-
mise” tehnoloogiate ja meetodite toomine ning seega 
Eesti arhitektuurihistoriograafia täiendamine, vaid 
üksiti näidata sõjajärgse eksperimentaalse arhitektuu-
ri ja neoavangardiga seonduva probleemistiku kaudu, 
kuidas (hilis)modernne kultuur on pidevalt ja süvitisi 
olnud ajaloo ning ajaloostamisega seotud ja selle kaudu 
ennast määratlenud. Eesti arhitektuurihistoriograafias 
võib selles kontekstis tähenduslikuks hetkeks pidada 
1970. aastate algust, mil alustas uus põlvkond arhitek-
te, kelle mitmekesist loometegevust ei piiritlenud üks-
nes ranged institutsionaalsed raamid nagu töö riiklikus 
projekteerimisinstituudis või ametliku ajalooteaduse 
dogmad. Oma kunstiaktsioonide (sh. happening, perfor -
mance, keskkonnakunst), arhitektuuriprojektide, teks-
tide ja näitustega astuti märksa laiemale ning hajusa-
malt defineeritavale väljale koondades endas erinevaid 
meediume ja ruume rakendavaid ning valdkondi ühen-
davaid tegevusi (arhitektuur, disain, kunst, kriitika, aja-
lookirjutus, teater jne.), mis Eesti kunstikirjutuses on 
kinnistunud nõukogudeaegse mitteametliku ehk avan-
gardkunstina. Leonhard Lapini, Vilen Künnapu, Ando 
Keskküla, Andres Toltsi, Tiit Kaljundi, Sirje Lapini 
(Runge) jt. 1960. aastate lõpus ja 1970. aastate algu-
ses kunstiinstituudi lõpetanud mõttekaaslaste – kellest 

309ɅɅ.XLJL�HGDVSLGL�N¦VLWOHQ�W¸¸V�
V·MDM¦UJVHW�NULLWLOLVW�NXQVWL�MD�DUKLWHNWXXUL�
QHRDYDQJDUGL�P·LVWH�UDDPLVWLNXV��RQ�
VHOOH�WHUPLQL�¾KHVH�MD�¾OGLVH�UDNHQGD-
PLVHJD�VHRWXG�PLWPHG�SUREOHHPLG��
PLOOHO�SHDW¾NLV�HGDVSLGL�ND�SHDWXQ��ΖOPD�
P·LVWHOH�HHOQHYDW�NRQWHNVWL�ORRPDWD��RQ�
¾OGQLPHWXVHQD�ȊDYDQJDUGȋ�VLLQVHV�ODXVHV�
neutraalsema kasutuse ning tähendusega, 
ROOHV�HULQHYDWH�ULLNLGH�NXQVWLDMDORRWUDGLW-
VLRRQLGH�OHYLQXG�SHDPLVHOW�N¾OO�����VDMDQGL�
DOJXVH��DJD�ND�V·MDM¦UJVH�NXQVWL�MD�DUKLWHN-
tuuri radikaalsema osa tähistamiseks. 
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LEONHARD LAPINI TEKSTIPRAKTIKA

mitmed kuulusid hiljem Tallinn kooliks kutsutud arhi-
tektide rühmitusse – erinevaid tegevussuundi raamiv 
strateegia oli muuhulgas kaasaja (ja enda) teadlik pro-
jitseerimine ajaloo ning traditsiooni taustale, mis kandis 
endas eesmärki muuta arhitektuuri, ümbritsevat kesk-
konda ning inimese suhet neisse ja selle läbi mõtestada 
kaasaegset ühiskonda ja kultuuri.

Leonhard Lapiniga ilmub ühtlasi Eesti arhitek-
tuurilukku nähtavalt element, mis läbib Lääne arhitek-
tuuriajalugu erinevaid perioode ja millele muuhulgas 
on rajatud arusaamised kunstiajalooepohhidest, nende 
kaanonitest ja väljendusvahenditest – s.o. arhitekt ja 
tema kirjutatud tekst. Alates Vitruviusest ja Albertist 
ning uusaegsetest traktaatidest on ehitatud arhitek-
tuuri lahutumatuks osaks olnud “kirjutatud” arhitek-
tuur: arhitektide manifestid, reisikirjad, artiklid, uuri-
mused jt., mille mõju on ajaloolises perspektiivis nende 
poolt projekteeritud majadega võrreldes raske üle hin-
nata. Kahtlemata poleks ilma raamatuteta “Vers une 
architecture” (Uue arhitektuuri poole) ja “Complexity 
and Contradiction” (Keerulisus ja vastuolulisus) oma 
positsioone arhitektuuriajaloo kaanonites sellisel mää-
ral kinnitanud ei Le Corbusier ega Robert Venturi.310 

Loomulikult on kirjutavaid arhitekte Eestis 
olnud nii enne Lapinit, kui ka temaga ühel ajal. Lapin 
on erakordne aga seetõttu, et tema tekstid on kunsti-
loomingu kõrval ja arhitekti n.-ö. päris töö asemel moo-
dustanud mahukama ja domineeriva osa tema tegevu-
sest. Eesti Vabariigi perioodist võiks temaga võrrelda 
arhitektiharidusega Hanno Kompust, kelle ampluaa 
oli laiemgi kui Lapinil, Eesti kultuurilukku on ta en-
nast jäädvustanud peamiselt siiski teatri tegelasena. 
Tegevarhitektidest oli nõukogude perioodil ainus 
Lapiniga mahu poolest võrdlust kannatav kirjutaja 
Mart Port, kes, nagu eelnevaltki öeldud, kirjutas ena-
masti ajalehtedes ja esindusalbumites nüüdisarhite-
kuurist ja planeerimisest. Modernismiperioodil oli ar-
hitekti tekstil samas lõhestunud roll ja tähendus. Tekst 
oli korraga nii moodsa ajastu arhitekti oluline tööriist 
kui allutatud joonise diktaadile: tehnokraatlik moder-
nist ei pidanud vajalikuks kujutatut tekstiga järele  
aidata, kirjutamist peeti sageli nende pärusmaaks, kes  
projekteerida ei osanud.

310ɅɅ1LL�/H�&RUEXVLHUȇ�NXL�9HQWXUL� 
NLUMXWLVWHV�RQ�WHNVWLJD�Y·UGVHOW�ROXOLVHO� 
kohal visuaalne esitus: näiteks  
/H�&RUEXVLHUȇ�NXXOXV�3DUWKHQRQL�MD� 
DXWR�Y·UGOXV�RQ�DUKLWHNWXXULDMDORRV� 
WHDGD�WHNVWLOH�Y·UGY¦¦UVHOW�ND�SLOGLOLVH�
esitusena. 
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Narratiivi ning ajaloo esitamise ideestik võimal-
daks Lapini puhul võtta eraldi vaatluse alla ka “visuaalse 
jutustamise” ehk kujutiste ja piltide abil – nii kunsti lise 
praktika kui artiklit saatvate illustratsioonide tähen-
duses – ajaloo esitamise ja teadmiste produktsiooni.  
Selle vormid on aga Lapinil sedavõrd mitmekesised, et 
neid tekstiuurimuse kõrval käesoleva töö mahus ana-
lüüsida ei ole võimalik. Tema artikleid saatev pilditaust 
võib olla ühelt poolt traditsiooniliselt illustratiivne,311 ent 
teisalt omaette väärtusega visuaalne jutustus, milles on 
oluline nii piltidest loodud rida, kui pildid ise. Sedasorti 
visuaalne narratiiv on omane näiteks ajakirjas Kunst ja 
Kodu ilmunud aritklitele,312 milles artikli fotoseeriad toi-
mivad ühtlasi olulise osana ajakirja tollasest (kujun dus)
kontseptsioonist “valgudes” ajakirja seest välja taha - 
kaanele. 

Lapini tekstid iseloomustavad hästi 20. sajandi  
jooksul suurenenud lõhet “stuudio” ja “akadeemia”  
vahel: ta kirjutab emotsionaalselt ja subjektiivselt tõm-
mates vabalt seoseid minevikuepohhide, kujundite, 
mõistete ning kaasaja vahel luues oma sugestiivsusega 
sageli illusiooni objektiivsusest ja üldkehtivusest.313 Selle 
ning levinud tõlgendusskeemi taustal, mille järgi arhi-
tekti poolt kirjutatud tekst seostus seitsmekümnenda-
tel pigem eneserefleksiooni ning postmodernismiga tul-
nud brändimise temaatikaga, võiks õigustatult suhtuda 
skepsisega Lapini tekstide historiograafilisse funkt-
siooni omas ajas. Jarzombek kirjutab, et 1970. aasta tel 
vallandus arhitektuuridiskursuses üldine hermeetiline 
ning subjektiivne teoretiseerimine. Kritiseerides küll 
eeskätt Richard Meierit, kelle tekstid lähtusid sageli 
üksnes arhitekti poolt endale või oma loomingule sea-
tud piiridest ja neile vastavast kontseptualiseeringust, 
näeb Jarzombek neid hiliskapitalismi kontekstis toimi-
mas peamiselt enesepromona. Jarzombek ütleb, et tao-
list eneseküllast, kvaasiobjektiivset diskursust kiputi 
võtma ajalooliselt täpsena, sest ka ajaloolased ja arhi-
tektuurikriitikud, nt. Charles Jencks, kirjutasid sar-
naselt.314 Mõistagi ei saa me taolist tõlgendust üheselt 
tolleaegse Nõukogude Eesti kultuurikonteksti kanda, 
ent Lapini, Künnapu jt. kirjutusi on võimalik põhimõt-
teliselt sarnasest hoovusest kantuna näha, milles teks-
tid kandsid küll kunstilise enesekehtestamise eesmär-
ki ning kogusid sedasi vajalikku kultuurilist kapitali.  

311ɅɅ1W��/��/DSLQ��Art nouveau  
DUKLWHNWXXU�7DOOLQQDV���Ȃ�.XQVW������� 
NG����������ON��������
312ɅɅ/��/DSLQ��*OHKQL�SDOPLPDMD� 
�������������.XQVW�������NG���������� 
ON���������LOPD�QLPHWD���/��/DSLQ��7DOOLQQD�
SDHDUKLWHNWXXU��Ȃ�.XQVW�MD�.RGX������� 
QU�����ON���������/��/DSLQ��7DOOLQQD�IXQNWVLR-
QDOLVWOLN�DUKLWHNWXXU��Ȃ�.XQVW�MD�.RGX�������
QU�����ON����Ȃ���
313ɅɅ+HOPH�RQ�̧ HOQXG��HW�/DSLQL� 
WHNVWLGH�KXOJDV�SROH�¾KWHJL��PLOOHVW�
SXXGXNV�VXUYH��DSRWRHHV�MD�RWVXVWXVWH�
O·SOLNNXV��6��+HOPH��$OJXVHV�HL�ROQXG�
PLWWH�V·QD���ON������9·UGOXVHQD�RQ�&KULVWLQH�
%R\HU�NLUMXWDQXG�/H�&RUEXVLHUȇ�YRUPLOW�
¾VQD�MXKXVOLNHVW�WHNVWLGHVW�Ȃ�UHLVLNLUMDG�� 
NDWDORRJLG��NLUMDG�MD�PXXG�WHNVWLG�Y·LVLG�
ROOD�VDPDDHJVHOW�SRHHWLOLVHG�MD�LPSXOVLLY-
VHG��VLLV�M¦OOH�ORRJLOLVHG�MD�UHWRRULOLVHG�Ȃ� 
ent argumendid olid neis alati väga 
YHHQYDOW�HVLWDWXG��HW�OXJHMD�P·LVWDNV�MD�
Y·WDNV�RPDNV�PDVLQDDMDVWXOH�RPDVH�
PHQWDDOVXVH��&RUEXVLHUȇ�NLUMXWDPLVYDMDGXV�
ROL�%R\HUȇL�V·QXO�VHGDY·UG�VXQGXVOLN�� 
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Sirje Helme on nimetanud selles tähenduses Lapini 
tekstipraktikat mimikriks, mille eesmärk oli ajaloo 
varjus luua õigustus kaasaegsele avangardile.315 

Nõukogude perioodi mitteametlik ja eksperi-
mentaalne kunst ja arhitektuur on üks enim mütologi-
seeritud teemasid Eesti sõjajärgse kunsti ajaloos, mida 
nüüd ringiga taas eekõige tähendusväljade laiendamise 
eesmärgil demütologiseeritakse ning see lubab pidada 
1970. aastaid üheks läbi uuritumaks kümnendiks Teise 
maailmasõja järel.316 Teisalt näitab selline tähelepanu 
nõukogude hilismodernismis peituvat mitmetist kul-
tuurilist tähenduslikkust, mis avaldub nii tehnikate ja 
žanrite, kunsti ja elu piiride, süsteemiga kohandumise 
ja vabaduse, keskkonna, ruumi ja tehnoloogia uuri-
misvõimalustes ehk kunstiajaloolase jaoks saadaval 
oleva “materjali” mitmekesisuses ning rohkuses. Mari 
Laanemetsa ja Andres Kure viimaste aastate uurimus-
töö on suure detailsuse ning põhjalikkusega kesken-
dunud Tallinna kooli arhitektide ning nendega seotud 
kunstnike interdistsiplinaarsetele väljunditele ehk pea-
miselt kunsti, arhitektuuri, disaini ja näitusepraktikat 
ühendavatele tegevustele.317 Olen seega allpool fooku-
se suunanud vähem tähelepanu pälvinud Lapini arhi-
tektuuriajaloolistele kirjutistele, teadvustades samas 
tekstide funktsiooni ja tähenduse sõltuvust tema ja ta 
mõttekaaslaste laiemast tegevusest. Analüüs põhineb 
suures osas kõige aktiivsema ning süsteemsema kirju-
taja Lapini tekstidel, ent ka teiste kirjutatud artiklid on 
näidetena olulised – näiteks ilmus 1970. aastate alguses 
ajakirjas Kunst ja Kodu Keskküla sulest lühike Lääne 
avangardiliikumisi tutvustav artikliseeria (Mondrian 
ja neoplastitsism, futurism).318 

Samas tuleb ka tunnistada, et Eesti kunstitea-
dus pole Lapini tekste kindlasti lõpuni omaks võtnud – 
kuigi neid pole ka otseselt ignoreeritud319 – mis võimal-
daks ilma kahtluseta ja vastureaktsioone tekitamata 
neid ajalookirjutusliku tegevuse hulka liigitada. Eriti 
põhjusel, et nõukogude ajal hoiti need kaks diskursust – 
akadeemiline kunsti- ja arhitektuuriajalookirjutus ning 
arhitekti oma – selgelt lahus. Sissejuhatuseks Lapini 
artiklite ja esseede kogumikule “Kaks kunsti” on Sirje 
Helme 1997. aastal kirjutanud: “Lapin on suunamas ees-
ti kunsti ajalugu. Mitte ainult sõjajärgse kunsti lugu, 
aga ka 1920.–30. aastad on haaratud sellesse hoogsasse 
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7DOOLQQD�NRROL�DUKLWHNWLG������Ȃ������
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������DDVWDWHO��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH� 
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Berlin: Gebr. Mann Verlag, 2011;  
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Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�������
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3LON�VRWVLDOLVWOLNX�OLQQD�W¾KHUPDDGHOH�MD�
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QLL�.DULQ�+DOODV�NXL�0DUW�.DOP�RPD�DUWLNOL-
WHV�(HVWL�KLVWRULWVLVPL�MD�MXXJHQGL�QLQJ� 
����VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�XXULPLVHVW�
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ideedest, sünteesidest, paralleelidest sündi vasse kuns-
tilukku” ja mõned lõigud hiljem täiendab seda arvamu-
sega, et Lapin ei saagi olla objektiivne, sest ta ise on 
eelkõige kunstnik.320 See näitab, et Lapini ajalooteks-
tid on tõepoolest olnud akadeemilise traditsiooni jaoks 
liigselt subjektiivsed ja on seetõttu leidnud mainimist 
eeskätt ikkagi osana tema kunstist, mis aga ei saa olla 
põhjus kahtlemiseks nende historiograafilises väärtuses 
tänapäeval.

Ajaloolisus neoavangardses  
kunstis ja arhitektuuris

Moodsa kunsti ja arhitektuuri suhe ajalukku on algu-
sest peale olnud vastuoluline. Adrian Forty kirjutab, et 
veel 19. sajandil oli ajalooteaduse sünd ja areng olnud 
arhitektidele abiks, sest see võimaldas neil määrata ja 
mõista üldkehtivaid printsiipe erinevate epohhide ar-
hitektuuris. Ent 20. sajandi alguses, mil avangard oli 
end häälekalt manifesteerinud antihistoristliku projek-
tina ja kutsus üles ajaloo hävitamisele, muutus ajalu-
gu probleemiks arhitektidele just põhjusel, et eelmine 
sajand oli neilt nõudnud “ajaloolise arhitektuuri” tege-
mist, mis nüüd ähvardas vähendada nende originaalsu-
se määra.321 Ajaloost siiski vabanes avangard lühiajali-
selt – hetkeni, mil ilmusid esimesed modernismiajalood 
ning moodsale arhitektuurile hakati otsima ajaloolist 
tuge ja õigustust.322 Sellisena toimisid nii Pevsneri kui 
Giedion’i esimesed moodsa arhitektuuri geneaoloogiad.

20. sajandi arhitektide tekstikultuur võrsus  
avangardipraktikatega samalt pinnaselt, see on Jarzom-
beki järgi modernsuse “psühhologiseeritud kultuuri” 
ehk subjekti autonoomial ja autentse ego normatiivsu-
sel rajaneva kultuuri vili. Samad tingimused on suu-
nanud historiograafia kui (kultuuri) eneserefleksioonil 
põhineva praktika kujunemist.323 Jarzombek rõhutab, et 
nii moodsa historiograafia teke kui avangardi vajadus 
eneserefleksiooni järele näitab, et ajaloo, akadeemilise 
diskursuse ja avangardi suhted on omavahel keeruli-
selt põimunud ja seetõttu näeb ta vajadust ja võimalust  

320ɅɅ6��+HOPH��$OJXVHV�HL�ROQXG�PLWWH�
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DLQXOW�HL�VRRYLQXG�DMDOXJX�SU¾JLNDVWL�VDDWD��
vaid nad deklareerisid absoluutset enese 
XXHVWLORRPLVW��SXKDVW��ȊLOPD�YDQHPDWHWDȋ�
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$YDQW�*DUGH�DQG�2WKHU�0RGHUQLVW�0\WKV��
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käsitleda “historiograafilise aktina” lisaks tegevusi, mis 
väljuvad traditsioonilisest akadeemilise ajalooteaduse 
piiridest lisades selle kõrvale arhitektuuri- ja kunsti-
praktika, milles kasutatakse ajalugu enese kontekstua-
liseerimisel. Sarnaselt on käsitlenud neoavangardistlik-
ku kunsti historiograafilise praktika võtmes Dietrich 
Scheunemann, kes viidates Benjamini kujundile ajaloo-
lasest kui mineviku lootusesädeme süütajast, on kirju-
tanud kunstnikust kui ajaloolasest, kes suhestub mine-
viku traditsioonidega.324 

Tõlgendus kunstist ja arhitektuurist kui his-
toriograafilise sisuga praktikast lähtub peamiselt aja-
loolise avangardi ja neoavangardi probleemistikust 
Teise maailmasõja järgses kunstis ja arhitektuuris. 
Kui Katalaani filosoof, kunstikriitik ja avangardiuurija 
Thomas Llorens  kirjutas 1981. aastal Manfredo Tafuri 
tekstide kontekstis, et “viimast kümnendit suunanud 
ning uue avangardi tõusu tagant tõuganud jõududest 
on kõige intrigeerivam uus ning problemaatiline aja-
looteadlikkus”325, siis ei vihjanud ta tärganud arhitek-
tuursele postmodernismile, vaid debatile kahest avan-
gardist, mis vallandus Saksa kirjandusteoreetiku Peter 
Bürgeri raamatu “Theorie der Avantgarde” (1974, 
Avangardi teooria) ilmumise järel326 ja mis Llorensi 
arvates iseloomustas ühtlasi muutumisi seitsmeküm-
nendate arhitektuuris. Selle debati keskmes oli kaks 
peamist küsimust: esiteks, mis on neoavangardi isesei-
sev kultuuriline väärtus ja missioon ja teiseks, milline 
tähendus ja tähtsus on kordustel, taasleiutamistel, jär-
jepidevustel ja/või katkestustel moodsas kultuuris.327 
Bürgeri veendumuse kohaselt oli autentne avangard 
lõppenud sürrealistide ning dadaistidega, kes jõudsid 
avangardi peamise eesmärgiga – kaotada piirid elu ja 
kunsti vahel – kõige kaugemale. Teise maailmasõja-
järgne abstraktne ja uusavangardistlik kunst 1950. ja 
1960. aastatel üksnes aga institutsionaliseeris kunsti, 
ent püüdes kehtestada kunsti autonoomiat toimis see 
vaid ajaloolise avangardi ideede tühja kordusena.328  
Bürgeri teoorias on mõistagi osutatud mitmetele eba-
kohtadele, eelkõige tema valikulisele lähenemisele 
avangardi määratlemisel, sest kunsti ja elu vaheliste 
piiride kaotamine ei olnud kõigi avangardiliikumiste 
eesmärk (nt. kubism, De Stijl, 1920. aastate ekspe-
rimentaalne kino jm.). Bürgeri peamiste kriitikute  
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Methodology of Architectural History.  
(G��'��3RUSK\ULRV��$UFKLWHFWXUDO�'HVLJQ�
3URȴOH��$UFKLWHFWXUDO�'HVLJQ�������9RO�����
��Ȃ����ON�����
326ɅɅ-XED�YDUHP��������DDVWDO�LOPXQXG�
ning siiani üheks olulisemaks avangardi-
N¦VLWOXVHNV�SHHWDY�5HQDWR�3RJJLROL�Ȋ7HRULD�
GHOOȇ�DUWH�GȇDYDQJXDUGLDȋ�NHVNHQGXV�
avangardile kui kultuurilisele nähtusele 
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erineva avangardi vahelistele olemuslikele 
erinevustele. Bürgeri raamat ilmus inglise 
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didebatt angloameerika kunstiteoorias.
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Hal Fosteri ja Benjamin Buchloh’ järgi olid neoavan-
gardi tunnused peaasjalikult 1960. aastate minimalis-
mi, keskkonnakunsti jt. kunstiteose piire laiendavate 
“žanrite” näitel kunstiinstitutsiooni ning kultuuritöös-
tuse kriitika, vastandumine kunsti autonoomiale ja 
kunstipiiride ja -vormide nihutamine.329 Mõlemad nägid 
neoavangardi ja ajaloo suhteid dialektilisena, Fosteri 
järgi oli see iseloomulik postmodernsele kultuurile laie-
malt: toimunud kultuuriline pööre ei tähendanud to-
taalset katkestust ja lahti rebimist olnust, vaid see toi-
mis uuenenud suhte põhjal eelnenud traditsiooni.330

Kuigi avangardi ja neoavangardi vahekord on 
20. sajandi teise poole kunstiteooriates olnud silmapaist-
val kohal, on neoavangardi terminit arhitektuurikirju-
tuses võrdlemisi ebaühtlaselt rakendatud. Llorensi es-
see oli selles mõttes kindlasti varajane, ilmselt esimesi 
ja samas vastuse või dialoogita jäänud katse kanda see 
debatt üle arhitektuuriteooriasse, ent vast veelgi tähe-
lepanuväärsem on tema püüdlus teha seda mitte otse 
läbi kaasaegse arhitektuuripraktika, vaid Tafuri aja-
lookirjutuse kontekstualiseerimise kaudu. Vastandudes 
vanema põlvkonna ajaloolaste arusaamisele avangardi 
autentsusest nägi Tafuri just sõjajärgses arhitektuu-
ris võimalust “ajaloolise avangardi” kriitiliseks käsit-
lemiseks. Sellele leidis ta kinnitust 1961. aastal Briti 
Arhitektide Kuninglikus Instituudis (Royal Institute of 
British Architects) peetud ning hiljem märgilise tähen-
duse omandanud Pevsneri kõnes, milles korüfee kriti-
seeris Teise maailmasõja järgses arhitektuuripraktikas 
kanda kinnitavat tendentsi taaselustada või edasi aren-
dada sõdadevahelist modernismi, mida Pevsner mär - 
kas näiteks Le Corbusier’ “neoekspressionistlikus” 
Ronchamp’i kabelis või Eero Saarineni, Philip Johnsoni, 
Louis Kahni jt. arhitektide loomingus. Pevsner käsitles 
neid suundumusi bürgerlikus võtmes pinnapealse histo-
ritsismina, stiilielustustena, mis püüavad rahvusvaheli-
sele modernismile ajalooliselt läheneda, kuigi avangard 
oli tema arvamuse kohaselt mitte-ajalooline ja autent-
ne nähtus. Tafuri jaoks niinimetatud uus historitsism 
pigem aga just problematiseeris modernismi käsitle-
mist mitte-ajaloolisena. Tafuri järgi oli eksiarvamuse,  
et 1920. aastate avangard oli oma olemuselt antiaja-
looline, taga nii avangard ise kui Pevsneri sugused 
narratiivsed ajaloolased.331 Tafuri ise nihutas oma  
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modernismikäsitluses murrangulist aega oluliselt kau-
gemale minevikku väites, et avangardi traditsioon on  
tegelikult juba kuus sajandit vana ning selle algust 
markeeris tema järgi renessansiajastul toimunud epis-
temoloogiline murrang keskajaga, mis seisnes uutmoo-
di suhtes minevikku, mida esindasid näiteks Alberti ja 
Brunelleschi. Esimene neist püüdis rajada ratsionaal-
set (Tafuri ütleb “süntaktilist”) ajaloolistel väärtustel 
rajanevat vormisüsteemi, teine konstrueerida antiik-
ajastust lähtuvat “lingvistilist koodi ja sümboolset 
süsteemi”. Seega esindas 1960. aastate ning varasem 
arhitektuurihistoriograafia Tafuri jaoks võltsdialekti-
kat, mis vastandas modernismi historitsismiga, kuigi  
modernsus on olemuslikult mineviku ning ajaloolisuse-
ga seotud.332 

Mis puudutab sõjajärgse eksperimentaalse arhi-
tektuuri ja neoavangardi ühildamist, siis peamiselt 
on arhitektuuriuurimuses toonaseid rühmitusi nagu 
Superstudio, New Babylon, Archigram või ka Tallinna 
kooli arhitektid Eesti kunsti- ja arhitektuuriajaloos 
nimetatud “radikaalseks”, “utoopiliseks” “avangard-
seks”, “mitteametlikuks” või “kriitiliseks”. Üks võima-
lik põhjendus, miks arhitektuuriajaloos on võrreldes 
kunstiajalooga kasutatud mõneti erinevat terminoloo-
giat, seisneb 1960. ja 1970. aastate kriitiliste praktika-
te teistsuguses tõlgendusdiskursuses, milles puudus 
Bürgeri mõistes ajaloolise avangardi mõistmine tühja 
kordusena, vaid algusest peale enese positsioonist tead-
likuna ning seetõttu nende avangardsust ei seatud kü-
simuse alla.  Jarzombek väidab, et selle taustal on teiste 
seas muutused 1970. aastate Põhja-Ameerika ülikoolide 
doktoriprogrammides, mis eraldasid arhitektuuriajaloo 
kunstiajaloo uurimisest meelitades niiviisi ligi arhi-
tekte, kes olid küll ajaloost huvitatud, ent mitte tradit-
sioonilise kunstiajalookirjutusena. Uued programmid 
ühendasid endas stuudiotöö, arhitektuuriajaloo ning  
filosoofia. Ennast nähti küll ajaloolastena, ent samas 
peeti oluliseks säilitada kirg kaasaaja sündmuste ja 
avangardi reaktsoonilisuse ning kriitilisuse vastu.333  
20. sajandi alguse avangardiliikumised mõjutasid ka  
toonast Lääne arhitektuurset praktikat: näitena toob  
Jarzombek Vene konstruktivistide ja ennekõike El  
Lissitzky “avastamise” Ameerikas ning selle mõju 
Philip Johnsoni General American Life Insurance’i 
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of Modernity, lk. 206.
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hoonele St. Louisis või De Stijli ja Peter Eisenmani 
“uurimusliku” arhitektuuri seosed.334

Neoavangardseid liikumisi arhitekuuris on nii 
samastatud postmodernismiga kui ka sellest eristatud. 
Esimene vaade näeb seda mitte arhitektuurse post-
modernismi tähenduses, mis tähistab võrdlemisi sel-
get ajaloolistest eeskujudest lähtuvat stiilimängu, vaid 
osana laiemast kultuurilisest ja majanduslikest muu-
tustest, mis hõlmasid erinvaid distsipliine ja valdkondi 
1960. aastate teisest poolest alates.335 Teine seisukoht 
on, et neoavangard tähistab siiski kitsamalt piiritletud 
arenguid sõjajärgses arhitektuuris, mis suhestusid ühel 
või teisel viisil sõdadevahelise avangardiga: eesliide 
“neo-“ tähistab siin vastandumiste ja kriitiliste prak-
tikate laineid või seeriad, mis sõjajärgses kunstis ja  
arhitektuuris kordub. Eeskätt peavadki Mark Crinson 
ja Claire Zimmermann selliste korduste järjepidevust 
ja püsivust arhitektuuriajaloo seisukohalt uurimisväär-
seks, mitte niivõrd ühtede kriitiliste praktikate täht-
sustamist teiste ees.336  

Llorensi essee on kummatigi algusest peale 
kõige enam küsinud olemusliku järele ehk milline on 
modernsuse ja ajaloo suhe sõjajärgses arhitektuuridis-
kursuses. Ta kirjutab, kuidas ühest küljest tõlgendati 
muutusi arhitektuuris kui märki, et modernism on en-
diselt elujõuline ning arenemisvõimeline, selle vorm on 
vaid mõneti muutunud. Ajalugu nõudis järjepidevust 
klassikalise avangardiga, mida markeerisid vaid väik-
semad nihestumised. Teine trend hindas aga moder-
nismiideestikku teatava umbusuga ning püüdes sellele 
heterogeenset väljendust leida. Mõlemal juhul pöörduti 
ajaloo poole, et legitimeerida seda spetsiifilist modern-
sust, millesse usuti. Esimesel juhul mõisteti ajalugu kui 
teatud loomulikku jõudu, millest kasu saada juhul, kui 
seda ei takista teadlik minevikuihalus. Teine suund, mis 
eitas sujuvat traditsiooni jätkumist, vaatas aeg-ajalt 
teadlikult mineviku poole, et nihutada või uuendada 
arhitektuuri piire, mis oli oluline eeltingimus igasugu-
sele uuele loomingulisele suundumusele.337 Nõndasama 
mõistab 1970. aastate Lääne teooriakeskset arhitek-
tuuri K. Michael Hays, kelle jaoks  Jamesoni “hiliska-
pitalismi” eeskujul sõnastatud mõiste “hilisavangard” 
võtab paremini kokku kriitiliste praktikate suhte  
modernsusesse andes võimaluse seda käsitleda paindliku  

334ɅɅ6DPDV��ON����
335ɅɅ9W��QW��)��-DPHVRQ�3RVWPRGHUQ�
ism, or, the Cultural Logic of Late 
&DSLWDOLVP��'XUKDP��'XNH�8QLYHUVLW\�
Press, 2001; H. Foster, What’s Neo about 
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Introduction: Neo-Avant-Garde and  
Postmodern in Britain and Beyond. – 
Neo-Avant-Garde and Postmodern: 
3RVWZDU�$UFKLWHFWXUH�LQ�%ULWDLQ�DQG�
Beyond. Eds. M. Crinson, C. Zimmerman. 
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2010, lk. 8–9.
337ɅɅ/ORUHQVL�M¦UJL�DVHWXE�Q¦LWHNV� 
kogu Tafuri kriitika selle vastuolu taustale, 
ent Tafuri erineb kahtlemata nii Bürgerist 
kui tema kriitikutest märksa radikaalsema 
GLDOHNWLOLVH�YDDWH�SRROHVW��7��/ORUHQV��
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ning muutuvana vastavalt teisenenud majanduslikele 
ning kultuurilistele oludele, mitte üksnes konkreetse 
ideoloogia (st. kunsti autonoomia) formaalse taasesitu-
se või kordusena.338 

Neoavangardi valikuline, uusi ühendusi leiutav 
traditsiooniloome ning arhitektuuri piiride uuendamine  
on kontekst, milles ma näen antud töös toimivat nii 
Leonhard Lapini arhitektuurikirjutust kui tema mõtte - 
kaaslaste laiemat tegevust. Sellist ehk strateegilist 
traditsiooniloomet saab pidada kahtlemata üheks arh-
itektuurilise ja kunstilise neoavangardi puutepunk-
tiks,339 mille kõrvale asetub olulise ajaloolise põhjendu-
sena kunsti ja arhitektuuri lähenemine ja segunemine 
1960.–1970. aastate eksperimentaalsetes praktikates. 
Alex Potts peab 1955. aastal ilmunud Reyner Banhami 
esseed “The New Brutalism” (Uusbrutalism) sellise  
sünteesi oluliseks tähiseks.340 Banhami essee, mida 
arhi tektuuriajaloos peetakse esmajoones uusbrutalist-
liku esteetika apoloogiaks, sisaldas uue arhitektuuri 
propageerimise kõrval oluliselt rohkem seoseid suhes-
tudes nii Jackson Pollocki, Jean Dubuffet kui Eduardo 
Paolozzi kunstiga. Banhami jaoks oli uusbrutalistlik 
esteetika ühtlasi väga visuaalne, arhitektuur oli selles 
tema jaoks olemuslikult kujutisega seotud: “kujutist” 
ei mõistnud ta mitte representatsiooni tähenduses, 
vaid teatud materiaalsete omadustega konfiguratsioo-
ni tähistajana, toore visuaalse kvaliteedina, mis ei allu 
lihtsale formaalsele loogikale.341 Banhami kunsti ja arhi-
tekuuri piire murdev mõtlemine, tema mitmesihiline 
ja kõikehõlmav tegevusväli, sh. arhitektuurihistorio-
graafia342 ja seotus arhitekte, disainereid ja kunstnikke 
koondava eksperimentaalse rühmitusega Independent 
Group kutsub kahtlemata paralleele tõmbama Lapini 
kunsti ja ehituskunsti siduva tegevusväljaga. Lapin 
kirjutab ja mõistab kunsti ja arhitektuuri tihedalt oma-
vahel põimununa, ta ei vaatle neid eraldi kunstiliikide-
na: arhitektuur on kunst (Lapin ütlebki “ehituskunst”) 
ning kunst on seotud elukeskkonna ja ruumiga. Ta 
kasu tab sageli terminit “kunstikultuur”, mis üheltpoolt 
oli küll laialdaselt kasutatud termin nõukogudeaeg-
ses kunstikirjutuses, ent teisalt viitab kahe kunstiliigi 
seostatud ja terviklikule mõistmisele. Ent niisamuti 
nagu Lapin oli kunsti ja arhitektuuri piire lõhustades 
ja nende välju laiendades samal ajal ajalookirjutuses 
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jäigalt programmiline ja traditsiooniliselt stiilikeskne 
ning selli sena väga vastuoluline, oli näiteks ka Banham 
hilisemate kriitikute, eeskätt Tafuri jaoks oma tehno-
utoopilise keskmega ajalookirjutusega siiski instru-
mentaalne ehk narrratiivne ajaloolane. 

Eesti neoavangard ja  
ruumiline modernsus

Eesti seitsmekümnendate eksperimentaalse kunsti 
ja arhitektuuri seosed Lääne neoavangardiga ei esine 
kahtlemata üheselt äratuntavas, välja puhastatud vor-
mis, vaid märgatavate kohandamiste kaudu ning sõl-
tuvad ajastule ning poliitilisele süsteemile eriomastest 
tingimustest. Eesti kunstiajaloos ei ole ka neoavangar-
di terminit kuigi julgelt varem rakendatatud põhjusel, 
et senine diskursus on rõhutanud just nõukogude avan-
gardi olemuslikke erinevusi Lääne neoavangardiga. 
Sirje Helme on tõstatanud põhimõttelise küsimuse neo-
avangardi termini kasutamisest Eesti avangardkunsti 
kontekstis osundades võimatusele kanda Lääne neo-
avangardi tähendus probleemideta siinsesse konteks-
ti.343 Peamise küsitavusena sellises ülekandes näeb ta 
Lääne neoavangardi kriitilist positsiooni modernismile 
omase universalismi ja kunsti autonoomia suhtes, mil-
lest näiteks Buchloh kirjutab, ent Helme järgi olid meil 
(isiksuse ideoloogiline) sõltumatus ja kunsti autonoo-
mia sulaajal olulisimad mõisted.344 Riivamisi on võrdlusi 
neoavangardi mõistestiku kontekstis siiski püütud leida 
juba nõukogude ajal Lääne kunstiparadigmas toimu-
vaid muutusi analüüsides,345 ent teadlikumalt on seda 
viimastel aastatel teinud Laanemets ja Kurg oma uu-
rimustes Tallinna kooli arhitektide tegevusest hilissot-
sialistliku kultuuri kontekstis.346 

Formaalselt on võimalik seoseid nõukogude 
ning Lääne neoavangardi vahel luua puhtalt kunstiaja-
loolise konventsiooni põhjal, mis on Lapini ning tema 
põlvkonna kunsti- ja arhitektuuripraktika juba sätesta-
nud kui avangardse. Seda on kahtlemata aidanud kinni-
tada ka Lapini enda tegevus ehk omamüüdi loomine, ni-
metades oma tekstipärandit Eesti avangardi ajalooks.347 
Ka Lapini “mimikrit” saab tõlgendada neoavangardile 
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omase võttena otsida ajaloost kaasaja ahistavates tingi-
mustes loodud kunstile õigustust ning selgitust. Foster 
käsitleb sellist strateegilist skeemi neoavangardile ole-
muslikuna ehk “seoste loomine kadunud praktikaga 
võimaldab eemalduda kaasaja tegevusliinidest, mis on 
iganenud, vale või muul viisil ahistav”.348 Foster selgi-
tab seda dialektilist suhet parallaksi fenomeni abil – s.o. 
objekti nihe, mis sõltub vaataja liikumisest või posit-
siooni vahetusest – kirjeldadades  oleviku positsioonilt 
teostatud mineviku kontseptualiseerimist, mis omakor-
da mõjutab neidsamu oleviku positsioone.349 Ühendus 
minevikuga ei pea siin olema jäljendav või rõhutama 
järjepidevust selle suhte olemusliku kvaliteedina. See 
võib olla ka negatiivne suhe minevikku – katkestuse või 
keeldumise tähenduses – millele rajaneb näiteks uus 
vormikäsitlus, esteetika jne. Ent ka negatiivset suhet 
peab Foster oma orientatsioonilt ikkagi ajalooliseks.350

Uue esteetika määratlemine oli Lapini ja ta 
kaaslaste oluline missioon, ent nende positsiooni ei saa 
eelnevalt öeldu taustal kindlasti negatiivsena määrat-
leda, kuivõrd katkestuse asemel toetuti arhitektuuri ja 
kunsti piire ümber mõtestades traditsioonile ja püsi-
vatele, st. müütilistele elementidele ja seostele kultuu-
ris. Lapini varasemad, 1970. aastate alguse ja kesk-
paiga tekstid, “Taie kujundamas keskkonda” (1971) ja 
“Objektiivne kunst” (1975), mis ei tegele niivõrd kunsti-
ajalooga kui on kirjutatud erinevate kunstiaktsiooni-
de raames ja mõelduna määratlema kaasaegse kunsti 
programmi, sätestavad väga selgelt selle lähtekohana 
20. sajandi alguse avangardi, mis pole oma aktuaalsust 
kaotanud, vaid lihtsalt modifitseerunud: “futurism,  
dadaism, konstruktivism ja sürrealism on leidnud taas-
rakendamist uues kontekstis ja mastaapides ning ter-
vet 20. sajandit iseloomustab pidev sünteesiprotsess. 
Objektiivne kunst tähendab kunsti ja elu lahutamatust, 
mis on avangardi sisu.”351 Rõhuasetus inimese, masina 
ja looduse kolmiksuhtele, mis kunsti ja arhitektuu-
ri kaudu saab argielu osaks, oli Lapini varases, veel 
selgelt modernismi revolutsiooniliste ideede lätetele  
rajatud programmis peamine. See sisaldas endas 20. sa-
jandi alguse avangardliikumiste ning nende ühiskonna 
transformatsiooni-utoopiatele üles ehitatatud esteetika 
süstemaatilist uurimist analüüsides eriti Malevitši feno-
meni, De Stijli, aga ka William Morrise ideestikku.352 

348ɅɅ2ULJLQDDOLV��to reconnect with  
a lost practice in order to disconnect from a 
present way of working felt to be out moded, 
misguided, or otherwise oppressive. 
Fosterit huvitab siin küsimus, kuidas 
PLQHYLNXSUDNWLNDJD�VHRVWH�ORRPLQH�YLLE�
NDDVDHJVHVW�SUDNWLNDVW�HUDOGXPLVHQL�MD�Y·L�
PLQJLWH�XXWH�WHJHYXVWH�Y¦OMD�NXMXQHPLVHQL� 
How does a reconnection with a past practice 
support a disconnection from a present 
practice and/or a development of a new one? 
�+��)RVWHU��7KH�5HWXUQ�RI�WKH�5HDO��7KH�
Avant-Garde at the End of the Century. 
&DPEULGJH��0DVV����/RQGRQ��0Ζ7�3UHVV��
������S��[���
349ɅɅ6DPDV��ON��[LL�
350ɅɅ6DPDV�
351ɅɅ/��/DSLQ��2EMHNWLLYQH�NXQVW��Ȃ� 
/��/DSLQ��9DOLPLN�DUWLNOHLG�MD�HWWHNDQGHLG�
NXQVWLVW������Ȃ������.¦VLNLUL��7DOOLQQ��
������ON����Ȃ����
352ɅɅ������DDVWDO�LOPXV�DMDNLUMDV� 
.XQVW�MD�.RGX�-DDN�.DQJLODVNL�DUWLNNHO�
Ȋ:LOOLDP�0RUULV�MD�WHPD�DHJȋ��PLOOHV�WD�
XXULV�MXXJHQGL�NXMXQHPLVSULQWVLLSH�MD�
YDVWXROXOLVL�WDRWOXVL��$QGUHV�.XUJ�RQ� 
YLLGDQXG�.DQJLODVNL�DUWLNOL�ODLHPDOH�UROOLOH��
kui ülevaate andmine ühest mineviku 
NXQVWLVWLLOLVW��WRLPLGHV�7ROWVL��.HVNN¾OD��
/DSLQL�MW��MDRNV�ROXOLVH�DOXVHQD�GLVDLQL�MD�
YRUPLHNVSHULPHQWLGH�YDMDOLNNXVH�U·KX-
WDPLVHNV�NDDVDMD�¾KLV�NRQQDV��$��.XUJ��
(ULQHYDG�YDOJHG��UXXPLG���7HUYLNNXQVWL�
WHRVH�LGHHG�������DDVWDWH�(HVWL�NXQVWLV��Ȃ� 
Erinevad modernismid, erinevad avangar-
GLG��.HVN��MD�ΖGD�(XURRSD�����ON�������9W��ND�
-��.DQJLODVNL��:LOOLDP�0RUULV�MD�WHPD�DHJ��Ȃ� 
.XQVW�MD�.RGX�������QU�����ON����Ȃ����



116

EPP LANKOTS

Lapini suhe avangarditraditsiooni kõneleb sees-
miselt läbi tunnetatud ajastutajust, mida ta tekstid ot-
sesõnu ka rõhutavad vastupidiselt Gensi narratiivse 
ajalookirjutuse objektiivsuse looriga varjutatud ja dis-
tantseeritud kirjutusele: “Pildisarjas “Masinad” ma ei 
kujuta, ei peegelda, isegi ei analüüsi masinate loodust, 
vaid esitan sümboolselt selle maailma vastupeegeldusi 
oma teadvuses. [---] Minu eesmärk pole analoogselt klas-
sikalisele konstruktivismile tehiskeskkonda tema raken-
damisega taides ülistada ega analoogselt neoromantikui-
le (sürrealistid, dadaistid, abstraktsionistid) paljastada, 
vaid lihtsalt esitada masinate loodust kui reaalset fakti 
kujutava kunsti vahendusel.”353 Nii “Masinad” kui ka 
tema suprematistlikud töötlused olid kantud loomingu-
lisest suhtest avangardi, arendatud lihtsalt edasi teistes 
oludes ja ajas, mitte ei olnud oma olemuselt kopeerivad.354 
Sarnast traditsiooniloomet võis muidugi täheldada juba 
enne Lapini aktiivset loomeperioodi näiteks 1960. aasta-
te graafikas, ka taasavastatud juugendis ja selle töötlus-
tes Tõnis Vindi loomingus355 või siis juba sõjaeelse funkt-
sionalismiga seoseid deklareerivas seitsmekümnendate 
neofunktsionalistlikus arhitektuuris. Näiteks kirjutab 
Lapin 1974. aastal funktsionalismist kui kaheetapilisest 
ilmingust: sõdadevahelist algset funktsionalismi nime-
tab ta esteetlis-teoreetiliseks, mis otsis moodsale ühis-
konnale vastavat kunstikultuuri ning Teise maailmasõja 
järgne funktsionalism on eetilis-kontseptuaalne, milles 
püütakse esimeses etapis avastatud struktuuridele ja 
vormikultuurile leida nii sotsiaalset kui industriaalset 
vastet: “klassikaliselt range ja struktiivse funktsionalis-
miga võrreldes võib tänast funktsionalismi pidada multi-
plitseerivaks ja destruktiivseks”.356 Juba hiljem, 1980. 
aas tatel, lisab ta sellele seosele siiski ka kunstilise mõõt-
me: “Noored arhitektid suundusid funktsionalismi teele, 
et otsida allakäinud suundumuse lätteid, funktsionalismi 
kadunud aaret. Algfunktsionalismi köitev vormikeel, 
mäng geomeetriliste kujunditega, geomeetriline orna-
mentalism ja väljenduskeele rikkus andis lootusi nüüdse 
funktsionalismi sees taastada ajaloolise funktsionalismi 
intiimsus, “ehituskunst”.”357 Nõndasama esindab neo-
avangardi dialektilist loomust Keskküla sidudes De Stijli  
elementarismi ja kunsti objektiivsuses väljenduva  
antiindividualismi kaasaegse kunsti voolude minimalis-
mi ja kontseptualismiga.358 

353ɅɅ/DSLQ�RQ�NLUMXWDQXG�VHOOH�
VHOJLWDPDNV�RPD�JUDDȴOLVW�VDUMD�Ȋ0DVLQDGȋ�
�����Ȃ������DOJVHOW�������DDVWDO�N¦VLNLUMDQD�
�/��/DSLQ��0DVLQDG��Ȃ�/��/DSLQ��.DNV�
NXQVWL��ON������
354ɅɅ6��+HOPH��$OJXVHV�HL�ROQXG�PLWWH�
V·QD���ON�����9DVWXSLGLVW�Y·LPDOXVW��%¾UJHUL�
P·LVWHV�ȊW¾KMD�NRUGXVWȋ��RQ�NLUMHOGDQXG�
Susan-Buck Morss läbi musta ruudu 
ȊU¦QQDNXWHȋ�/¦¦QH�V·MDM¦UJVHV�NXOWXXUL-
PDDVWLNXV�GHJUDGHHUXGHV�SXKWD�NXQVWL�
SURWRW¾¾ELVW�$PHHULND�HOLWLVWOLNX�NXOWXXUL�
V¾PEROLNV��6��%XFN�0RUVV��'UHDPZRUOG�
DQG�&DWDVWURSKH��7KH�3DVVLQJ�RI�0DVV�
8WRSLD�LQ�(DVW�DQG�:HVW��&DPEULGJH�
�0DVV����/RQGRQ��0Ζ7�3UHVV�������� 
ON����Ȃ����
355ɅɅ9W��O¦KHPDOW�7·QLV�9LQGL�NRKWD�
(��7DLGUH��7·QLV�9LQGL�NXQVWLSUDNWLNDG�NXL�
V¾QNUHWLVWOLN�WHUYLNNXQVWLWHRV��Ȃ�7·QLV�9LQGL�
HVWHHWLOLQH�XQLYHUVXP��.RRVW��(��7DLGUH��
7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLPXXVHXP��.XPX��
2012, lk. 19–28. 
356ɅɅ/��/DSLQ��7DOOLQQD�HKLWXVNXQVWLOL-
VHVW�LOPHVW�����Ȃ�6LUS�MD�9DVDU�������������
lk. 9.
357ɅɅ/��/DSLQ��Art déco Eesti arhitektuu-
ULV��Ȃ�.XQVW�������NG����������ON�����
358ɅɅ$��.HVNN¾OD��9RUPLN·QH�WHRUHHWL-
NXG��ON�����
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Sellise olemuslikult dialektilise traditsiooni-
loome strateegiline funktsioon ja subjektiivne agenda 
saabki Lapini ja teiste puhul suuresti ilmsiks selliste 
ühenduste kaudu, millega antakse ajaloolisele arhitek-
tuurile (mitte enam kaasaegsele) uuendatud või senistest 
kunsti ajalookirjutuse konventsioonidest erinev tähen-
dus, st. oma tegevusega minevikku mitte reprodutseeri-
des, vaid konstrueerides.359 Näiteks omistab Lapin 1920. 
aastate konstruktivisimile eeskätt avangardse rolli, 
kuigi Gens oli sama mõistet kasutades käsitlenud seda 
tehnoloogilise suuna arenguna sõdadevahelises arhi-
tektuuris.360 Funktsionalistliku (ehk konstruktivistliku)  
arhitektuuri mainimine avangardi traditsioonis sise-
nebki Eesti kunstiteadusesse Lapiniga, varem seda 
terminit sellises seoses ei rakendatud. Põhimõtteliselt 
teeb sama ka Keskküla funktsionalismi “De Stijliga” 
sidudes: “Olles koos Theo van Doesburgiga rühmituse 
“De Stijl” rajaja ja üks selle peamisi ideolooge, ulatub 
Mondriani mõju meieni eelkõige esemelise keskkonna 
kaudu, mille kujundamisel on oma osa etendanud ka  
nimetatud rühmitus. Meenutame, et “De Stijli” liikumi-
ne on oluliselt kujundanud Euroopa funktsionalistlikku 
arhitektuuri, mille ratsionaalsema osa pitserit kannab 
meie arhitektuur tänini.”361 

Kuigi ühtepidi on need seosed Lääne neoavan-
gardiga hilisema kunstiuurimuse ja teooriadiskursuse 
sees kujunenud, oleks samas vale väita, et seitsme-
kümnendatel loodud ühenduslülid ja ideeline resonants 
tekkisid tol ajal kuidagi juhuslikult, iseenesest ja mit-
teteadlikult. Info liikus kahtlemata ka siis ja päris vaa-
kumis ei tegutsetud. 1971. aastal kirjutas Lapin uue 
tehisliku reaalsuse ning infoühiskonna ideede lainest 
kantuna lausa infoküllusest, mis tänapäeva kunstniku 
käeulatuses on, viidates nii teoreetilistele ja filosoofi-
listele mõjutustele (Freud, Nietzsche, Schopenhauer) 
kui raadiole ja televisioonile.362 Tagantjärele on Lapin 
on meenutanud seda ajana, mil infovool voogas veel 
rahulikult, see kõik püüti endasse imeda ja seetõttu 
on ka nende mõjutused sedavõrd mitmekesised ol-
nud (Vaino Vahingu kaudu tutvuti psühhoanalüüsiga, 
huvituti veel eksistentsialismist, absurdist, budis-
mist jne.).363 Kuuekümnendate lõpus oldi Eestis juba 
ka Lääne hilismodernismi ideedega kursis, kirjutada 
ja laiemalt rääkida sai neist küll alles 1980. aastatel.364  

359ɅɅ6LUMH�+HOPH�RQ�NLUMXWDQXG�XXWHOH�
nähtustele sidemete otsimisest varase-
PDVW�NXQVWLDMDORRVW�NXL�/DSLQL�SHDPLVHVW�
PHHWRGLVW��6��+HOPH��$OJXVHV�HL�ROQXG�
PLWWH�V·QD���ON�����
360ɅɅ/��*HQV��.DSLWDOLVPL�SHULRRG��
ON������
361ɅɅ$��.HVNN¾OD��9RUPLN·QH�WHRUHH-
WLNXG��ON�����
362ɅɅ/��/DSLQ��7DLH�NXMXQGDPDV�
NHVNNRQGD��Ȃ�/��/DSLQ��9DOLPLN�DUWLNOHLG�MD�
HWWHNDQGHLG�NXQVWLVW��ON�����
363ɅɅ/��/DSLQ��6WDUWLQXG�NXXHN¾PQHQ-
GDWHO��0¦OHVWXVL�MD�P·WWHLG��Ȃ�.XQVW�������
NG����������ON�����
364ɅɅ-��6DDU��9·LVWOHYDG�PDDVWLNXG��
NXOWXXULSDQRUDDPLGH�MD�NRQWHNVWLGH�YD-
heldumine 1980. aastate kunstitekstides. 
Ȃ�.DGXQXG�NDKHNVDN¾PQHQGDG��ON�����
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Nii ei saa märkamata jätta paralleele tollase arhitektuu-
ri eksperimentaalsema poole eesmärkides ja rõhutus-
tes kõrvutatuna Lääne tollase radikaalse arhitektuuri 
sisuga, millega oldi siingi kursis.365 Helme poolt Lääne 
neoavangardi sisulises mudelis sarnasusi välistav ko-
haliku avangardi kunsti (või antud juhul arhitektuuri) 
autonoomia programm, mida ka Lapin järjepidevalt 
oma seitsmekümnendate kunstis ja kirjutistes kajada 
laseb, oli ühtviisi aktuaalne Lääne sõjajärgses kriitili-
ses arhitektuuris, kus oldi samamoodi hõivatud arhitek-
ti ning arhitektuuri võimaluste ümber mõtestamisega 
otsides ühtlasi arhitektuuri fundamentaalseid koode 
ning printsiipe.366  Ent nii nagu arhitektuuri vormilise 
poolega tegelemine seitsmekümnendatel esitas puh-
tale arhitektuursele “materjalile” rõhudes Haysi järgi 
tegelikult tarbimisühiskonna kriitikat367 ja oli sellisena 
pigem osa neoavangardi heterogeensest loomusest, oli 
ka Lapini kunstil ja ehituskunstil tuginev uus reaalsus 
eelkõige kommentaar või reaktsioon kaasajale esitades 
seda mitte üksnes ahistava poliitilise reaalsuse ja ideo-
logiseeritud arhitektuuripraktika vastu, vaid laiemalt 
muutustele hilissotsialistlikus kultuuris.368 
1970. aastate lõpus tärganud postmodernismi laines 
Lapini rõhuasetused kunstist ja arhitektuurist muu-
tuvad märgatavalt, kuigi sellega ei kao Kunstniku ja 
Arhitekti keskne roll kultuuris: nende ülesandena näeb 
ta elukeskkonna uue masinal põhineva tegelikkusega 
sidumise asemel “muutuvas ja tehistuvas maailmas 
kaitsta muutumatut inimlikkust”.369 Inimlikkuse ta-
haplaanile jätmine ratsioanaliseeriva tootmise nimel 
on Lapini peamine kriitika modernse kultuuri suhtes, 
mida ta määratleb kollektiivse tehnokraatliku kultuuri-
na. Kuigi pessimism masinasse ja selle poolt määratud 
keskkonna toimimisse on ilmne, ei sea ta samas kaht-
luse alla avangardi terviklikkusepüüdlust uue kesk-
konna loomisel, sellesse säilitab ta romantilise ja loo-
va suhte:370 ilma terviklikkuse ja harmooniataotluseta  
“poleks mõeldav ükski iseseisvalt määratletav suundu-
mus, kunstiajaloo epohh”.371 

Hoolimata ümberlülitustest kaasaegset kultuuri 
suunavate kesksete elementide vahel (masinlikust inim-
likku kultuuri372) iseloomustab Eesti seitsmekümnendate  
neoavangardi nii nagu see seisnes Lapini ja teiste tema-
ga seotud Tallinna kunstnike ja arhitektide programmis 

 365ɅɅ/DLDOW�RQ�WHDGD�VLLD�WHOOLWXG�
DUKLWHNWXXULDMDNLUMDGH�UROO�LQIRDOOLNDQD�
HULQHYD�S·OYNRQQD�DUKLWHNWLGHOH��/DSLQL��
.¾QQDSX�MW��WHNVWLGHVW��NXV�KRRWL�RQ�ND�
YLLGDWXG�NLUMDQGXVHOH��RQ�¾KWODVL�Q¦KD��
kuidas 1980. aastate alguseks ollakse 
NXUVLV�SDOMXGH�DNWXDDOVHWH�UDDPDWXWHJD��
ORHWXG�RQ�QLL�5REHUW�9HQWXULW��&KDUOHV�
0RRUHȇL��5REHUW�6WHUQL��ROODNVH�NXUVXV�
1HZ�<RUN�)LYHȇLJD��.¾QQDSX�SXKXO�RQ�
VDJHOL�U·KXWDWXG�WHPD�HHVNXMXVLG�$OGR�
5RVVLW��5RE�MD�/HRQ�.ULHUL��ΖQIR�OLLNXPLVHVW�
DQQDYDG�P¦UNX�ND�1·XNRJXGH�/LLGXV��
SHDPLVHOW�0RVNYDV�6WURLL]GDWL�NLUMDVWXVHV�
LOPXQXG�W·ONHG��QW��5H\QHU�%DQKDPL�Ȋ7KH�
1HZ�%UXWDOLVPȋ�������DDVWDO��QLQJ�PLWPHG�
vene autorite raamatud kaasaegsest arhi-
WHWXXULVW�HULQHYDWHV�NDSLWDOLVWOLNHV�PDDGHV�
�86$��3UDQWVXVPDD��ΖWDDOLD�MQH����DJD�ND�
HNVSHULPHQWDDOVHVW�DUKLWHNWXXULVW�¾OGL-
VHPDOW��QW����ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�ƱǊǙǊǎǊ��ƴǗ�����
ƹǚǘǜǒǌǘǚǏǡǒǩ�ǒ�ǙǘǒǛǔǒ�������ǟ�Ǎǘǎǘǌ��
ƺǏǎ��Ʈ��ƴ��ƫǏǚǗǢǜǏǓǗ��ƪ��ƪ��ƬǘǚǘǗǘǌ��
Ƭ��Ƶ��ƭǕǊǑǥǡǏǌ�ǒ�ǎǚ���ǀǏǗǜǚǊǕǦǗǥǓ�
ǗǊǝǡǗǘ�ǒǛǛǕǏǎǘǌǊǜǏǕǦǛǔǒǓ�ǒǗǛǜǒǜǝǜ�
ǜǏǘǚǒǒ�ǒ�ǒǛǜǘǚǒǒ�ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǥ���ƶǘǛǔǌǊ��
ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ�������
366ɅɅ.��0��+D\V��$UFKLWHFWXUHȇV�'HVLUH��
ON������������DDVWDO�NLUMXWDV�DUKLWHNWXXULDMD-
ORRODQH�8GR�.XOWHUPDQQ�6DNVD�DMDNLUMDV�
$Ζ7��$UFKLWHNWXU��ΖQQHQDUFKLWHNWXU��WHKQLVF-
KH�$XVEDX��9LOHQ�.¾QQDSX�ORRPLQJXVW�
kui autonoomsest, omaenda seaduste 
MD�SLLULGHJD�DUKLWHNWXXULVW��7D�QLPHWDE�
DUWLNOLV�.¾QQDSX�MD�WHLVWH�QRRUWH�DUKLWHN-
tide kohalikule traditsioonile toetuvat 
ORRPLQJXW�Ȋ¾UJM·XOLVHNVȋ�QLQJ�Q¦HE�VHOOLVW�
�VW��DXWRQRRPVH�DUKLWHNWXXUL��WHQGHQWVL�
VWLLKLOLVHQD�WRLPXPDV�N·LJLV�PDDGHV��
WXXHV�VDPDV�.¾QQDSX�DUKLWHNWRRQLGHOH�
Y·UGOXVHNV�(LVHQPDQL�HUDPX�XXULQJXG�
VHHULDVW�Ȋ0DMDG�ΖȂ;ȋ��8��.XOWHUPDQQ��
=HLWJHQ¸VVLVFKH�HVWQLVFKH�$UFKLWHNWXU��'LH�
$UEHLWHQ�YRQ�9LOHQ�.XHQQDSX��Ȃ�$Ζ7�������
nr. 2, lk. 90–91. Artiklist ilmus eestikeelne 
O¾KL¾OHYDDGH��7HLVHG�PHLVW��Ȃ�6LUS�MD�9DVDU�
������������ON������
367ɅɅ.��0��+D\V��$UFKLWHFWXUHȇV�'HVLUH��
lk. 11–12.
368ɅɅ$QGUHV�.XUJ�RQ�DMDNLUMD�.XQVW�MD�
.RGX�NRQWHNVWLV�YLLGDQXG�/DSLQL��7ROWVL�MD�
teiste tegevusele, kui tarbimise, massi-
NXOWXXUL�MD�Y¦LNHNRGDQOXVH�NULLWLNDOH� 
�$��.XUJ��$OPDQDKK�Ȋ.XQVW�MD�.RGXȋ��ON�������
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ajaloo ja terve 20. sajandi kultuuri seadmine ühte sel-
gesse mudelisse. Nende teoste, aktsioonide ja tekstide 
ühine alus on Eesti kultuuri nägemine ruumikeskselt, 
kohati toetutakse selle pinnale sellise jõuga, et nende 
eesmärk näibki olevat sõnakeskse kultuuritüübi ümber 
töötlemine ruumikeskseks.373 Varastes tekstides postu-
leerib Lapin ruumilist traditsiooni eeskätt läbi kaas-
aja aktuaalsete probleemide ja urbaanse modernsuse 
(tehis keskkond, elukeskkond kaasaegse taide sisuna; 
objektiivne kunst kui uus tegelikkus). Esseede  “Taie 
kujundamas keskkonda” ja “Objektiivne kunst” jõu-
lisust asendanud seitsmekümnendate lõpu pessimism 
hoiab vaatamata ratsionaalse kultuuri kriitikale ruu-
milise mudeli endiselt tallel. Lapin kirjutab siis, kuidas 
kunsti saab muuta esemelisest mateeriast loobumisega 
ehk tühjusega, mis on elu alg ja lõppvorm: “See on elu 
oleku võrdsustamine ruumiga, millele on taandatavad 
kõik inimeste spekulatsioonid.”374 

Seitsmekümnendate teisest poolest antakse  
konkreetsemalt suund nii Eestis rahvusliku arhi-
tektuurikultuuri kui laiemalt 20. sajandi kultuuri  
määratlemisele läbi ruumilise kultuurinarratiivi. 1978.  
aastal noorte arhitektide seminaril peetud ettekandes  
“Arhitektuur kui kunst” deklareerib Lapin: “Ruumi-
probleem ei ole olemuslik ainult arhitektuurile, vaid 
20. sajandi kunstile laiemalt. XX saj. kultuur on ar-
hitektooniline selles valitseva ruumiprobleemi tõttu. 
Ruumiprobleem domineerib nii maalikunstnike K. Male - 
vitši, R. Rauschenbergi, kirjanike M. Butor’i, J. Barba-
ruse, muusikute J. Hendrixi, C. Santanà, teatraali  
P. Brooki ja paljude teiste meie sajandi suurte meistri-
te loomingus; ruumiprobleemist pole vaba täna päeva 
teadus, filosoofia ja religioossed orientatsioonid.”375 
Järgnevalt vaatlengi, kuidas ruumiline alge, mis Lapini 
jaoks väljendub arhitektuuri müütilises struktuuris, 
suunab tema käsitluses Eesti arhitektuuriajalugu läbi 
20. sajandi kümnendite erinevaid arhitektuuriperioo-
de ühele ideele allutades. Näiteks seob juugendi Eestis 
peamiselt Adolf Loosi, Henry van de Velde ja Charles 
Rennie Mackintoshi geomeetrilise ornamentatsiooniga, 
aga ka funktsionalism kasvab välja samast geomeetrili-
sest traditsioonist realiseerudes konstruktivistlikus ar-
hitektuuris. Ruumilisus on teisisõnu vaimsus, mis ajas-
tuid ühendab ja sel vaimsusel on selge duaalne mudel, 

369ɅɅ/��/DSLQ��.XQVW�NXQVWL�YDVWX��Ȃ 
�/��/DSLQ��9DOLPLN�DUWLNOHLG�MD�HWWHNDQGHLG�
NXQVWLVW��ON�����
370ɅɅ/��/DSLQ��)XQNWVLRQDOLVPL�NULLV��Ȃ�
/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�NXL�NXQVW��/HRQKDUG�
/DSLQL�DUWLNOHLG�MD�HWWHNDQGHLG�DUKLWHNWXX-
ULVW������Ȃ������.¦VLNLUL��7DOOLQQ��������
ON����Ȃ���
371ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�art nouveau 
ORRPXV��Ȃ�/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�NXL�NXQVW��
ON�����
372ɅɅ9·LE�̧ HOGD��HW�������DDVWDNV�ROL�
modernism nii kitsamalt arhitektuurses 
NXL�ODLHPDOW�NXOWXXULOLVHV�P·WWHV�(HVWLV�
lootusetult läbi. Mati Unt analüüsib siis 
9LOHQ�.¾QQDSX�SURMHNWHHULWXG�9¦LNH�.DUMD�
WQ��O¦EL�PDVLQDHLWXVH��NLUMXWDGHV�VHOOH�
NRKWD�OLKWVDOW��Ȋ7D�HL�ROH�PDVLQ�ȋ��0��8QW��
/LEDKXQW�NDUMDW¦QDYDO��Ȃ�6LUS�MD�9DVDU�
������������ON�����
373ɅɅ6HOOLVHQD�RQ�/DSLQL�WHJHYXVW�
W·OJHQGDQXG�ND�6LUMH�+HOPH��NHV�SROH�N¾OO�
RWVHV·QX�VHOOLVW�P·WHW�NDVXWDQXG��N¾OO�DJD�
YLKMDE�VHOOHOH�WHPD�VDDWHWHNVWL�SHDONLUL�
Ȋ$OJXVHV�HL�ROQXG�PLWWH�V·QD�ȋ�NRJXPLNXOH�
Ȋ.DNV�NXQVWLȋ��6��+HOPH��$OJXVHV�HL�ROQXG�
PLWWH�V·QD���ON�����
374ɅɅ/��/DSLQ��.XQVW�NXQVWL�YDVWX��ON�����
375ɅɅ/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�NXL�NXQVW��Ȃ� 
$UKLWHNWXXU��.RJXPLN�HWWHNDQGHLG��DUWLN-
OHLG��YDVWXNDMDVLG��GRNXPHQWH�MD�W·ONHLG�
XXHPDVW�DUKLWHNWXXULVW��7RLP��/��/DSLQ��
.¦VLNLUL��7DOOLQQ��������ON����
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mis väljendub kunstikultuuri ühekorraga ratsionaalses 
ja romantilises, subjektiivses ja kollektiivses, autonoom-
ses ja terviklikus loomuses.

Leonhard Lapini  
arhitektuuriajalugu ja 
müütiline mõtlemine

Lapini huvi arhitektuuriajaloo vastu pärineb tema 
tööperioodist vabariiklikus restaureerimisvalitsuses, 
kuhu ta suunati peale instituudi lõpetamist 1971. aas-
tal väidetavalt seetõttu, et ta vastuoluline maine ei 
lasknud tal töötada mõnes riiklikus projekteerimis-
organisatsioonis, ent samavõrra võis see tuleneda ka 
tema natuurist, mis poleks niikuinii talunud riikliku 
büroo rutiinset projekteerimist.376 Lapin ise on pidanud 
restaureerimisvalitsuses Helmi Üpruse käe all töö-
tatud aega põhjuseks, miks ta üldse hakkas artikleid 
ja raamatuid kirjutama. Üprus, keda ta nimetab oma 
“vaimseks emaks”, ei õpetanud teda mitte ainult uu-
rimuslikku teksti kirjutama, vaid nägema seoseid eri 
ajastute ja kultuuride vahel.377 Enamik Lapini kunsti- 
ja arhitektuuriajaloolisi tekste ilmus nõukogude ajal 
ajakirjades Kunst, Kunst ja Kodu, Ehituskunst, aga 
ka ajalehes Sirp ja Vasar vahemikus 1971  kuni 1980. 
aastate lõpp. Lapin koostas juba nõukogude perioodil 
oma tekstidest trükitud käsikirjade kujul mitu kogu-
mikku, milles olid nii avaldatud artiklid, aga ka näiteks 
konverentsidel ja seminaridel peetud ettekanded, mis 
publitseeriti esmakordselt 1997. aastal Lapini kogu-
tud tekstide raamatus “Kaks kunsti”.378 Lapini käsi-
kirjades avaldatud artiklite ja ettekannete seas tee-
mad nagu “Art nouveau arhitektuur Tallinnas” (1978), 
“Funktsionalismi kriis” (1979), “Eesti funktsionialism” 
(1981-82), “Poleemiline historitsism” (1983), “Eesti art 
nouveau loomus” (1982), “Art déco Eesti arhitektuu-
ris” (1984), “20. sajandi arhitektuuri terminoloogilisi 
probleeme” (1986) jne. Lapini olulisim uurimisobjekt  
on “kuldne” Eesti aeg, mida ta “konstrueerib” erinevalt 

376ɅɅ.XLJL�YDVWDYDW�Y¦LGHW�RQ�NHHUXOLQH�
NDKWOXVH�DOOD�VHDGD��RQ�/DSLQL�persona 
non grata kuvand kahtlemata olnud üks 
ROXOLVL�RVL�WHPD�MD�WD�S·OYNRQQD�HQHVH�
P¾WRORRJLDVW�XXHO�(HVWL�DMDO��(QW�/DSLQ� 
RQ�P·MXWDMDQD�PDLQLQXG�ND�V·MDY¦H�
DDVWDLG�5LLDV��NXV�WD�¾OHPXVWHOH�SLOWLGH� 
MRRQLVWDPLVH�HHVW�HULNRKWOHPLVH�S¦OYL�
QXQD�VDL�P¸¸GD�OLQQD�MDOXWDGD�QLQJ�5LLD�
MXXJHQGLJD�WXWYXWDGD��7DOOLQQDV�M¦WNDV�WD�
funktsionalismi uuringutega, millest sai 
WHPD�V·QXO�DOXV�NRJX�WHPD�M¦UJQHYDOH� 
DUKLWHNWXXULORRPLQJXOH��/��/DSLQ��
6DODMDVHG�VHLWVPHN¾PQHQGDG��Ȃ�
5XMDOLQH�URRVWHYDED�PDDLOPD��6HPLQDU�
Ȋ�����QGDWH�DDVWDWH�HHVWL�NXQVWȋ��7DUWX��
7DUWX�.XQVWLPXXVHXP��������ON�������
377ɅɅ/��/DSLQ��+HOPL��SUXV�Ȃ�PLQX�
YDLPQH�HPD��Ȃ�6LUS�������������KWWS���
ZZZ�VLUS�HH�LQGH[�SKS"RSWLRQ FRPB
FRQWHQW	YLHZ DUWLFOH	LG �������YDDGDWXG�
������������
378ɅɅ9W��N¦VLNLUMDG�/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�
NXL�NXQVW��/��/DSLQ��9DOLPLN�DUWLNOHLG�MD�
HWWHNDQGHLG�NXQVWLVW��$UKLWHNWXXU��.RJXPLN�
HWWHNDQGHLG��DUWLNOHLG��YDVWXNDMDVLG��GRNX-
PHQWH�MD�W·ONHLG�XXHPDVW�DUKLWHNWXXULVW��
9LLPDWL�PDLQLWX�VLVDOGDV�/DSLQL�RPDGH�
N·UYDO�WHLVWH�DXWRULWH�WHNVWH��(HVWL�WDDVLVH-
VHLVYXPLVH�M¦UHO�RQ�RVD�QHLVW�SXEOLWVHHULWXG�
DUWLNOLNRJXV�/��/DSLQ��.DNV�NXQVWL�
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Gensist avangardsena ehk alternatiivsena, hoolimata 
selle kodanlikust sisust ja formaalsest uuenduslikku-
sest, millest eriti 1930. aastate arhitektuuri puhul on 
hiljem kirjutatud.379 Ehkki ühte koguteosesse hõlmama-
ta, järgib Lapin tegelikult Gensi poolt seatud ametlikku 
moodsa arhitektuuri jutustust380 kirjutades historitsis-
mist, juugendist (Lapin kasutab rõhutatult saksakeelse  
“juugendstiili” asemel prantsusekeelset terminit art 
nouveau)381, funktsionalismist, art déco’st ja stalinis-
mist ehk uusklassitsistlikust arhitektuurist.382

Eraldiseisvatena võttes fokusseerivad tema 
artiklid ühele põhiteemale ehk artiklis käsitletud arhi-
tektuuristiili selgitamisele, mille raames võetakse siis-
ki ette kiireid rännakuid ka teistesse arhitektuurivoolu-
desse. Üks vähestest ülevaatlikest kirjutistest on tema  
artikliseeria “Tallinna ehituskunstilisest ilmest” aja-
lehes Sirp ja Vasar, mis põhines Lapini restaureeri mis-
valitsuses Tallinna kesklinna rekonstrueerimis projekti 
eeltööna 1973.–1974. aastal koostatud uuri mis  töödel.383  
Kõige pompoossemal kujul näeb lapinlikku arhitek-
tuuri stiilide segunemist, kattumist ja vormide ja idee-
de ajas rändamisest moodustuvat keerulist süsteemi 
tema ühes hilisemas artiklis “Arhitektuur ja mood” 
(1984), mis tegelikult võtab kokku mitmetes tema vara-
semates artiklites kirjutatu. 

Stiili vaimsus

Lapin on ajaloolasena silmatorkavalt vastuoluline 
oma kohati äärmuslikus liigitamis- ja tüpiseerimis-
vajaduses ning teisalt selleks ise reegleid kehtesta-
des ja seega uut uurimistraditsiooni luues kujune-
nud akadeemilistele konventsioonidele vastandudes. 
Kunstihistoriograafilises traditsioonis on Lapin ühte-
pidi selgelt stiiliajaloolane. Stiil on ta jaoks oluline kü-
simus ning sellisena asetub tema arhitektuuriajalugu 
traditsioonilisse raamistikku, enamgi veel kui Gensi 
kirjutus, milles stiil oli seotud ühiskondlike ning ma-
janduslike mõjudega arhitektuurile ja linnaplaneerimi-
sele, Lapinil aga alati vormiga, arhitekti isikupäraga ja 
vaimsusega, mille käsitlemiseni jõuan allpool. Hea näide  
on, kuidas ta juugendi ehk art nouveau leviku näitena  
toob 1930. aastate alguse levinuima puitelamutüübi 

379ɅɅ9W��QW��0��.DOP��(HVWL�;;�VDMDQGL�
DUKLWHNWXXU��7DOOLQQ��6LOG��������0��.DOP��
.HVNNODVVL�PDDLOP�Y·WDE�LOPHW�Ȃ�������
aastate arhitektuurist. – Eesti kunsti 
DMDOXJX�����ON�����Ȃ�����0��.DOP��0RRGVD�
HOX�PRRGQH�YRUP��Ȃ�(HVWL�NXQVWL�DMDOXJX��
���ON�����Ȃ�����
380ɅɅ*HQVL�DMDORRNLUMXWXVH�QLPHWDPL-
QH�ȊDPHWOLNXNVȋ�MD�/DSLQL�RPD�ȊPLWWHDPHW-
OLNXNVȋ�RQ�VDPDV�P·QHWL�SUREOHPDDWLOLQH��
.XLJL�*HQV�NLUMXWDV�N¦VLWOXVHG�VXXUWHVVH�
NXQVWLDMDORRUDDPDWXWHVVH��ROL�/DSLQL��
SRSXODDUVHWHV��ND�YHQH�NHHOGH�W·OJLWXG�
DMDNLUMDGHV�.XQVW�MD�.RGX�QLQJ�.XQVW�
LOPXQXG�DUWLNOLWH�SXEOLN�Y·LEROOD�VXXUHPJL�
NXL�*HQVL�LGHRORRJLDP·MXOLVWHO�WHNVWLGHO��
381ɅɅ/DSLQ�S·KMHQGDE�VHGD�PLWPHWL��
art nouveau�OLLNXPLQH�S¦ULQHE�ΖQJOLVPDDOW��
NXV�VHH�QLPHWXV�Y·HWL�NDVXWXVHOH�HVLDOJX�
¾KH�NDXSOXVH�QLPHQD��MD�VDNVDNHHOVH�
QLPHWXVH�NDVXWDPLQH�SROH�PHLO�NRKDQH� 
VHHW·WWX��HW�VLLQ�SXXGXYDG�6DNVD�P·MXWXV�
tega art nouveau�KRRQHG��/��/DSLQ��7DOOLQQD�
HKLWXVNXQVWLOLVHVW�LOPHVW�����Ȃ�6LUS�MD� 
9DVDU�������������
382ɅɅ/DSLQ�RQ�WXQQLVWDQXG��HW�HHVWL-
aegse arhitektuuri avastasid nad oma  
V·SUDGHJD��.¾QQDSX�MW���SDOMXVNL�W¦QX�
*HQVLOH��*HQV�ROL�HVLPHQH��NHV�V·GD-
GHYDKHOLVW�DUKLWHNWXXUL�DMDOHKHDUWLNOLWHV�
Y¦¦UWXVWDPD�KDNNDV�MD�VHOOHVW�LQQXVWXGHV�
hakkasid nad näiteks tähistama eesti-
DHJVHWH�DUKLWHNWLGH�MXXEHOHLG��/��/DSLQ��
LQWHUYMXX��
383ɅɅȊ.HVNOLQQ���OHYDDGH�KRRQHVWXVHVW�
QLQJ�VHOOH�DUKLWHNWXXUL�DMDORROLVHVW�Y¦¦UWX-
VHVWȋ��(HVWL�5LLJLDUKLLY��I��7�����Q�����V�������
MD�������Ȋ.HVNOLQQ��.HVNOLQQD�YLVXDDOVHVW�
PLOM̧ ¸VW�QLQJ�VHOOH�RVDW¦KWVXVHVW�NHVNOLQQD�
UHNRQVWUXHHULPLVHOȋ��(HVWL�5LLJLDUKLLY�� 
I��7�����Q�����V�������������MD������
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Tallinna maja (kasutamata küll seda tüübinime) – mille  
seos juugendiga on küll kaudselt olemas, käsitledes 
neid puhtalt vormiaspektist, kuigi nende majade arhi-
tektuuriajalooline märgilisus tuleneb rohkem töölis-
tele ja teenistujatele mõeldud uue, paremate elamis-
tingimustega massiliselt rakendatud üürielamu tüübi  
tekkest.384 Arvatavasti võib sedavõrd tüpologiseeri-
misele ja stiilielementide üles loetlemisele tähelepanu 
pööramine tuleneda tema n.-ö. õpipoisi-aastatest res-
taureerimisvaldkonnas, kus seda ühe peamise töömee-
todina kasutatakse.385 Lapin läheneb ajaloolisele mater-
jalile kunstnikuna, ent kahtlemata programmiliselt, ta 
loob uusi stiilikoolkondi ja nimetusi: näiteks jagab ta 
funktsionalismi naiivseks funktsionalismiks ja realist-
likuks funktsionalismiks. Esimeses näeb ta vormi ja 
funktsiooni vastavuse põhimõtet formaalselt ehk enam-
vähem realiseerituna, teises avaldub see printsiip aga 
hoone funktsiooni ehk sisemise organismi välises loeta-
vuses.386 Teine levinud võte on stiilide segamine ja ühen-
damine ning liigituste loomine vormielementide põhjal, 
näiteks liigitab ta hiljem funktsionalismi konstrukti-
vistlikuks, art déco’likuks ja klassitsistlikuks funktsio-
nalismiks.387 Kahtlemata tuleb Lapini puhul jälgida 
tema tekstide kirjutamisaastat, mis selgitab ka tea-
tud liigituste teket ja stiiliperioodidele keskendumist:  
1980. aastatel kirjutatud tekstid näitavad art déco, 
klassit simi ja historitsismi tähtsustumist laiema moder-
nismiperioodi ümberhinnangute kontekstis. 

Kuigi Lapin mitteakadeemilise kirjutajana ei ole 
kirjandusele viidates järjepidev, siis mitmetes artiklites 
teeb ta seda ometi ja nende põhjal ilmneb, et kunsti- ja 
arhitektuuriajalooline Lääne kirjandus, sh. äsja ilmu-
nud raamatud, on talle olnud hästi kättesaadav. Näiteks 
artikliseerias “Tallinna ehituskunstilisest ilmest” (1974) 
ja artiklis “Art nouveau arhitektuur Tallinnas” (1978) 
kasutatud kirjandus on suuresti 1970. aastate jooksul 
ilmunud inglise- ja saksakeelsed juugendikäsitlused, 
lisaks William Morrise kogutud esseed, Honouri ja 
Flemingi ning Pevsneri arhitektuurileksikonid jm.,388 
mis on enamjaolt kõik osa stiilikeskse kunstiajaloo-
diskursusest. Huvitav on küll seik, et stiiliprobleemist 
kunstiajaloos, selle ajaloost ning selle hierarhiseeri-
vast ja totaliseerivast funktsioonist kirjutas juba 1974. 
aastal ajakirjas Kunst ja Kodu, mis oli Andres Toltsi  

384ɅɅ/��/DSLQ��Art nouveau arhitektuur 
7DOOLQQDV��ON������
385ɅɅ3HULRGLVHHULPLVW�N¾OO�RPDWDKWVL�
NDVXWDGHV��RQ�VHH�VLLVNL�¾NV�/DSLQL�SHDPLVL�
W¸¸ULLVWX�DMDORROLVH�PDWHUMDOL�RUJDQLVHH-
ULPLVHO�QLQJ�ND�VHH�RVNXV�RQ�S¦ULW�WHPD�
NRNNXSXXGHWHVW�DNDGHHPLOLVH�NXQVWLDMD-
loouurimisega restaureerimisvalitsuses. 
/DSLQ�RQ�RPD�VWLLOLDMDORRO�S·KLQHYD�
NLUMXWXVH�RWVHVHOW�VHRVWDQXG�+HOPL��SUXVH�
ȊNRROLJDȋ��/��/DSLQ��LQWHUYMXX��
386ɅɅ/��/DSLQ��7DOOLQQD�IXQNWVLRQDOLVWOLN�
DUKLWHNWXXU��ON�����
387ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�IXQNWVLRQDOLVP��
Ȃ�(KLWXVNXQVW�����������������7DOOLQQ��
.XQVW��������ON�����
388ɅɅ/��/DSLQ� Art nouveau arhitektuur 
7DOOLQQDV��ON�����
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toimetatuna väga programmiliselt uuest kunstist ja 
keskkonnast mõtlemise kohana ka oluline areen Lapinile, 
Jaak Kangilaski, kes on nõukogude ajal mitmeid olulisi 
Lääne kunstis ja kunstiteaduses markeeritavaid nihes-
tumisi vahendanud ja seletanud.389 Kangilaski artikkel 
võib küll näidata teatud refleksioonivajadust ja seda, et 
stiiliajalugu teadvustati diskursiivsena, aga samas näib, 
et teisiti lihtsalt ei osatud toona kunsti- ja arhitektuu-
riajaloost kirjutada, sest stiili silt on kinnitatud kõikide 
Lapini 1970.–1980. aastate kunsti- ja arihitektuuriaja-
loolistes tekstide ette. 

Parafraseerides Tournikiotist, kes on Tafuri 
mitmetist, vahelduvat ja hüplikku ajaloo mõiste kasutust 
iseloomustanud kui “ajalugude udu”,390 võiksime Lapini 
arhitektuuriajalugu nimetada “stiilide uduks”, mis aku-
muleerides erinevad ajastuid ja perioode ühte pilve lii-
gub ümber arhitektuuri müütilise tuuma. Seega, kuigi 
Lapini tekstid on ka loetavad kanoonilise moodsa arhi-
tektuuri ajaloo võtmes, mis on kohandatud Eesti stiili-
põhise kunstiajalookirjutuse traditsioonile, ei olnud 
tema huvi siiski kõikehõlmava Eesti moodsa arhitektuuri 
ajaloo kirja panemine.391 Lapini ajalookirjutuse sisu, mis 
toetub tugevalt tema kunstilisele programmile ja on sa-
mas seotud modernse kultuuri olemuslike mõistete ja 
mõttemudelitega, saab ilmseks tema veendumuses ajaloo-
kirjutusest kui “elavast ajaloost”, mis rajanedes “müütili-
sel mõtlemisel” suhestab ajalugu kaasaegse kultuuriga.392 

“Modernism” või “modernsus” ei esine küll 
Lapini ja teiste kirjutistes enne 1980. aastaid,393 moodsa  
kultuuri murrangulist iseloomu väljendab Lapini jt. 
tekstides peamiselt teatud vaimne side erinevate ajas-
tute ja stiilide vahel. Nii kasutabki Lapin stiilimõistet 
ühtlasi püsiva inimliku (humaanse) elemendi vormilise 
külje rõhutamiseks ehk näeb seda kui teatud olemise 
põhiviisi, mis puutub kokku looduse ja tehnoloogiaga. 
Lapin näiteks ei kirjelda kunagi hooneid nagu Gens, kir-
jutades “üle majade” ei huvita teda kindla perioodi stii-
li ja sellele vastava vormi leidmine üksikehitises, vaid 
stiili terviklikkus.394 Seda tervikut moodustavate ele-
mentide ja visuaalsete vormide eritlemine ongi Lapini 
jaoks stiili tunnuste loetlemise eesmärk. Giedion’likult 
Zeitgeist’i asemel struktureerib Lapini arhitektuuriajalugu  
tervik likkuse idee (inimene, loodus, tehnika) ehk see 
moodustabki ajaloo müütilise tuuma. 

389ɅɅ0XXKXOJDV�NLUMXWDE�.DQJLODVNL�
VLLQ�ND�XXVPDUNVLVWLGH�NULLWLNDVW�VWLLOLDMD-
ORROH��-��.DQJLODVNL��6WLLOLVW�MD�VWLLOVXVHVW��Ȃ�
.XQVW�MD�.RGX�������QU�����ON���Ȃ�����
390ɅɅ3��7RXUQLNLRWLV��7KH�+LVWRULRJUDSK\� 
of Modern Architecture, lk. 201.
391ɅɅ9¦KHPDOW�HL�Q¦KWX�VHH�WHPD�
YDUDVWHVW�Q·XNRJXGH�SHULRRGLO�NLUMXWDWXG�
DUWLNOLWHVW��/DSLQL�KLOLVHPDG��MXED�������
DDVWDWHO�NLUMXWDWXG�WHNVWLG��K·OPDYDG�
selgelt, kuigi omaloolise kallakuga, aga 
siiski üldistava ambitsiooniga haardega 
(HVWL�DYDQJDUGL��1W��/��/DSLQ��3LPH\GHVW¦�
YDORRQ��/��/DSLQ��$YDQJDUG�
392ɅɅ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��Ȃ�/��/DSLQ��
.DNV�NXQVWL��ON�����Ȃ����
393ɅɅ0RGHUQLVPL�N¾OO�PDLQLPDWD��
U¦¦JLWDNVH�VHOOHVW�ȊROXNRUUDVWȋ�VLVXOLVHOW��
.HVNN¾OD��NHV�������DDVWDO�NLUMXWDV�/¦¦QH�
NXQVWL�¾OLN¾SVXVHVW�MD�ȊSDOMXGHV�RPD�
VXXQGDGHV�O·SHWDPLVHO�ROHYDVW�NXQVWLVWȋ��
NXQVWL�NULLVLVW�MD�GHNOLQDWVLRRQLVW��HL�NDVXWD-
nud hoolimata Lääne kunstimaailma väga 
adekvaatsest hindamisest kordagi terminit 
ȊPRGHUQLVPȋ�Y·L�ȊPRGHUQLVPL�NULLVȋ� 
�YW��$��.HVNN¾OD��9RUPLN·QH�WHRUHHWLNXG��
ON�������$OOHV�������DDVWDO�NLUMXWDV�/DSLQ�
oma seitsmekümnendate arhitektuuri 
SLNHPDV�N¦VLWOXVHV�PRGHUQLVPLVW�MD�SRVW-
modernismist, modernismiks liigitab ta 
�����Ȃ������DDVWDWH�DUKLWHNWXXUL�MD�VHOOH�
HVWHHWLOLVH�NRQWVHSWVLRRQL�O¦KWHNRKDNV�
P·LVWXVHJD�ROHQGLOH�NHVNVH�NRKD�RPLVWD-
PLVH�ORRGXVHV�MD�NXQVWQLNX�HKN�VXEMHNWL�
DXWRQRRPLD�MD�O¦KWXPLQH�KRRQHVW�NXL�
VNXOWSWXXULVW��/��/DSLQ��$UHQJXMRRQL�(HVWL�
seitsmekümnendate aastate arhitektuuris, 
ON������
394ɅɅ�NVLNKRRQHWH�NLUMHOGXVWH�QLQJ�
NLWVDPD�DQDO¾¾VL�SXXGXPLVW�RQ�/DSLQ�LVH�
S·KMHQGDQXG�QHQGH��VW��HQGD�MD�V·SUDGH��
WROOHDHJVH�KXYLJD�NHVNNRQGOLNNXVH�MD� 
genius loci�YDVWX��.HVNNRQGOLN�P·WOHPLQH�
oli neile oluline mitmetes tegevustes 
MD�QLL�VHH�NDMDVWXE�ND�WHPD�NLUMXWXVHV��
/DSLQ�¾WOHE��HW�GHWDLOQH�NLUMHOGXV�RQ�NXQVWL-
DMDORRODVWH�S¦UXVPDD�MD�HNV�QLL�ND�*HQVL�
/HQLQJUDGLV�·SHWDWL��/��/DSLQ��LQWHUYMXX��
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Lapin roll oleviku müütilises historiseerimi-
ses oli kahtlemata suunav juba 1970. aasta tekstides. 
Tehiskeskkond kui looduse ja tehislikkuse terviklikkus-
se sünteesitud uus reaalsus ilmneb Lapinile juugendis, 
1972. kirjutab ta Glehni palmimajast kui loodusest väl-
ja kasvavast tehisstruktuurist.395 Rõhutades, et vajadus 
ületada vastuolud masina ja looduse vahel on aktuaal-
semad kui kunagi varem, pöördub ta arhitektuuriajaloo 
poole: “Juba seepärast, et eraldada head ja ausat, ent 
romantilist ja inimese hingeelule lähedast arhitektuuri 
tänase päeva maitsetusest, võltsitud kaubast, mis vaid 
mängib ehituskunsti, on tarvis uurida ja levitada sel-
list loomingut, nagu on seda kehastanud Karl Burman 
– kogu Eesti selle sajandi esimese poole arhitektuuri 
juhtfiguur”.396 Seega oli juugend Lapini jaoks esimene 
stiiliperiood, mis sai alguse masina poolt määratletud 
inimese ja looduse uuenenud suhtest: “Art nouveau stii-
lianalüüs näitas, et tema ehitistes kehastub tänu stiili 
sünteesivale loomusele ja arhitektuuri domineerivale 
kohale kunstikultuuris ulatuslikum sfäär, kui seda on 
kunst või arhitektuur. Art nouveau’s kehastub vastu-
olu looduse ja tehislooduse, instinkti ja intellekti, müüdi 
ja realiteedi, inimese ja masina vahel; siin segunevad 
traditsioon ja novaatorlus, dekadents ja progress, ilu ja 
inetus, tõde ja vale.”397 Ning loob samas seose kaasaja-
ga: “Seetõttu on art nouveau ka nii mitmeplaani line, 
vastandlikke arvamusi ja hinnanguid põhjustav, ent vii-
masel aastakümnel tähelepanu keskpunkti võetud stiil. 
On ju art nouveau’s püstitatud probleemid tänaseni  
aktuaalsed, vajadus ületada vastuolu looduse ja masina 
vahel suurem kui kunagi varem.”398

Lapinile oli kahtlemata seitsmekümnendate algu -
ses juugend oluline selles pesitseva terviklikkuse idee  
poolest, mis samas jättis kunstniku uue reaalsuse loomise 
keskmesse (“luues kauni keskkonna, loob taidur kauni ini-
mese”).399 Niisamuti seadis ta ka “õige” funktsio  nalistliku 
arhitektuuri seosesse arhitekti loova isik susega ning “tema 
esteetiliste ja eetiliste tõekspida mistega, mille individuaal-
suse avaldumiseks arhitek tuuri kui kunsti õieti tarvis 
ongi”, öeldes, et “subjektiivse arhitektuurse kontseptsiooni 
loetavus hoone funktsioonina tagab funktsionalismile tema 
stiili lise individuaalsuse ja elujõu”.400

Ajalooliste stiiliperioodide “sünteesimine” ehk 
elav ajalugu toimis Lapini ja teiste jaoks kultuuri ruu-

395ɅɅ/��/DSLQ��*OHKQL�SDOPLPDMD��
1898–1900, lk. 18.
396ɅɅ/��/DSLQ��Art nouveau arhitektuur 
7DOOLQQDV��ON�����
397ɅɅ6DPDV��ON�����
398ɅɅ6DPDV��ON����Ȃ���
399ɅɅ/��/DSLQ��7DOOLQQD�HKLWXVNXQVWL�
lisest ilmest, 2.
400ɅɅ/��/DSLQ��7DOOLQQD�IXQNWVLRQDOLVWOLN�
DUKLWHNWXXU��ON�����
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milise alge totaalsuse ning püsivuse toel, näidates seda 
ennekõike rahvusliku avangarditraditsiooni määratleva 
funktsionalismi sildamise kaudu tänapäeva. Künnapu 
kirjutab: “Funktsionalismi kui stiili või mõtlemisviisi, 
võib suhtuda vägagi erinevalt, kuid teda ignoreerida 
on võimatu. Funktsionalism on meis enestes. Ta võib 
meeldida või mitte – kuid ta on reaalsus. Sama reaalne 
kui XX sajand, raadio, auto, aeroplaan, Joyce, Beckett, 
Picasso. Arvan, et kaasaja tähtsamaks probleemiks on 
funktsionalismi piiride laiendamine, tema sünteesimi-
ne ajaloolise kogemusega, stiilidega. Funktsionalism 
peab meist tulenema eelkõige alateadvuse pinnalt, sün-
teetilisena, mitmekihilisena, kontekstuaalsena.”401 Ka 
Lapin on kirjutanud funktsionalismist mitte üksnes  
kui arhitektuuristiilist, vaid mõtte- ja olemise viisist: 
“Sarnane arhitektide kindel veendumus arhitektuuri 
juhtivast kohast ajastu kultuuris väljendas kogu lääne 
20. saj. kultuuris kujunenud olukorda, kus nagu gooti-
kaski oli kunstide hulgas saanud teednäitavaks arhi-
tektuur. Funktsionalismis tõusis taas esile ruumiprob-
leem, aga mitte esemetevahelise ruumi probleemina, 
vaid kui olemise probleem üldse, mida väljendas funkt-
sionalismi geomeetriline keel.”402

Süntees tähendas ühtlasi stiiliperioodide üm-
ber nimetamist ning terminoloogiaga tegelemist, lisaks 
järjepidevale art nouveau eelistamisele “juugendi” ees 
juurutas Lapin ka neoklassitsismi mõistet 19. sajan-
di esimese poole klassitsistliku arhitekuuri kohta, nii 
nagu see on kasutusel inglise keeles.403 Lapin uskus, 
et kunsti- ja arhitektuuriajaloolised terminid peaksid 
rõhutama ajaloo sümboolset tähendust, mitte ainult 
lähtuma terminite funktsionaalsusest nagu neid kasu-
tavad ajaloolased. Selline veendumus on seotud Lapini 
arusaamisest ajaloost, mis peaks kaasaegse kultuuri ja 
arhitektuuriga olema lähedases kontaktis ehk sõnad, 
mida kasutatakse ajaloost ja arhitektuurist rääkimi-
sel peaksid samuti looma ühenduse mineviku ja kaas-
aja arhitektuuri vahel. Selle veendumuse kaudu selgi-
nevad ka neoklassitsismi mõiste kasutusele võtmise  
tagamaad. Lapin mitte ainult ei püüa sellega vähenda-
da Eestis domineerinud tüüpfassaadidega klassitsismi 
autoriteeti ametlikus arhitektuuriajaloos404 – rõhutades 
mitmetes artiklites (neo)klassitsismi “originaalsuse” ja 
ehituskunstilise saavutse ülehindamist405 – vaid selle  

401ɅɅ9��.¾QQDSX��9¦OMDY·WWHLG�P¦UNPL-
kust. – Arhitektuur, lk. 11.
402ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�IXQNWVLRQDOLVP��
ON�����
403ɅɅ9W��/DSLQL�HVPDNRUGVHW�DUXWOXVW�
VHO�WHHPDO�/��/DSLQ��7DOOLQQD�HKLWXVNXQVWL-
OLVHVW�LOPHVW�����Ȃ�6LUS�MD�9DVDU�������������
lk. 8–9.
404ɅɅ+LOMHP�RQ�/DSLQ�WXQQLVWDQXG�� 
et tema tolleaene klassitsismikriitika oli 
SLVXW�OLKWVXVWDWXG��NXLY·UG�WD�HL�P·HOQXG�
toona klassitsismi erinevate tähenduste 
SHDOH�MD�DOOHV�(SL�7RKYUL�GRNWRULW¸¸JD� 
Ȋ9DOJXVWXVLGHHGH�P·MX�7DUWX�DUKLWHNWXXUL�
NXOWXXULOH�����VDMDQGL�DOJXVHVȋ��������
avanes talle Eesti klassitsismis laiem 
LGHHGH�PDDLOP��/��/DSLQ��LQWHUYMXX���
405ɅɅ6DPDV��/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�MD�
PRRG��Ȃ�(KLWXVNXQVW����������7DOOLQQ��
.XQVW��������ON�����
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direktiivsust kritiseerides asub ta ühtlasi kriitilisele 
positsioonile kaasaja tüpiseeritud elukeskkonna suhtes. 
Kokkuvõtvalt näeb Lapin sõnadel samasugust funkt-
siooni ajalookirjutuses, kui kunstis kujutistel müüti-
lise mineviku muutmisel müütiliseks olevikus. Kõige 
otsesemalt on Lapin väljendanud oma arhitektuuriaja-
loo kirjutamise programmi 1986. aastal:  “On võimalik 
luua arhitektuuriajalugu kui informatsiooni sisaldavat 
teatmeteost raamaturiiulile, aga ka elavat arhitektuu-
riajalugu, mis liitub vahetult tänases ehituskunstis 
toimuvaga, muutudes selle lahutamatuks osaks. Meie,  
arhitektid, ootame teadlastelt elavat ajalugu!”406 

Idee elavast ajaloost kujundab Lapini moodsa 
arhitektuuri narratiivi viisil, mis võimaldab tal ühtlasi 
sujuvalt (akadeemilise kunstiteaduse seisukohalt “mit-
tekriitiliselt”) liikuda erinevate perioodide ja mentaal-
suse vahel ning sees. Taas näitlikustab seda tema juu-
gendikäsitlus. Esmalt iseloomustab Lapin juugendit kui 
spetsiifiliste joontega vormitraditsiooni, milles on nii 
mehelik kui naiselik, romantiline ja ratsionaalne alge. 
Ta eristab juugendit ja funktsionalismi, millest esimene 
imiteerib looduse vorme, teine aga looduse struktuure 
ning printsiipe (vorm järgib funktsiooni). Seejärel kir-
jutab ta juugendist kui üldisest vaimsest olekust, mis 
on omane erinevatele stiiliperioodidele, sealhulgas ka 
funktsionalismile ja 1970. aastate arhitektuurile (näi-
teks seob ta Karl Burmanist lähtuva traditsiooniga 
Tiit Kaljundile, Avo-Himm Looveerile, Toomas Reinu, 
Vilen Künnapu jt. Tallinna koolkonna arhitektide loo-
mingule).407 Lapin näeb ka Eesti 1950. aastate kõrgete 
viilkatusega tüüpelamuid pärinemas sajandivahetuse 
romantilisest traditsioonist, mida ta samuti seostab 
juugendiga ning sellest tuleneva art decó’ga.408

Nii nagu Lapin on kirjutanud erinevatel aas-
tatel küll funktsionalismi-, art nouveau- ja art déco- 
kesksest eesti arhitektuurist, vaatab ta ka eesti 
historitsismi eripärana selle kahe sajandi pikkust tra-
ditsiooni püsimist. Nüüd juba postmodernistina käsit-
leb ta historitsismi mitte pseudostiilina, vaid loovalt 
ajaloole läheneva arhitektuurina, mis ulatub 19. sajandi 
historitsismist, läbi juugendi ja Esimese maailmasõja 
järgse “stiilideta ajastu” (taas uus liigitus!), mis saavu-
tas õitsengu sotsialistliku realismi kaanoni neoklassit-
sismis ja lõpuks uue põlvkonna arhitektide ajaloolistes 

406ɅɅ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��ON������� 
Ȋ(ODYD�DMDORRȋ�P·LVWHOH�RQ�YLLGDWXG�ND�
7DIXULJD�VHRVHV��HQW�VHGD�KLVWRULRJUDDȴD�
NXL�SROLLWLOLVHOW�ODHWXG�Y¦OMD�W¦KHQGXVHV��
7DIXUL�ȊHODY�DMDOXJXȋ�RQ�VHHJD�ROHYLNXJD�
VHRWXG�HHVN¦WW�RPD�Y·LPH�SRROHVW�NDQGD�
kriitilist rolli teadvuse äratamisel ning 
ühiskond liku muutuse esile kutsumisel  
�&��.H\YDQLDQ��0DQIUHGR�7DIXUL��ON������
407ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�art nouveau loomus, 
lk. 21.
408ɅɅ/��/DSLQ��Art decó Eesti arhitektuuris, 
ON������
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vormivõtetes.409 Väites, et terve viimase kahe sajandi 
arhitektuur on loomult olnud historitsistlik, kutsub ta 
ajalehes Sirp ja Vasar esile rohkelt reaktsioone kunsti- 
ja arhitektuuriajaloolastelt.410 Kõik see näitab, et kuigi 
Lapin klassifitseerib, jaotab, eritleb ning seostab mak-
simaalselt, ei ole ta positivist selle teadusparadigma tä-
henduses, sest ükskõik, millest ta kirjutab, kirjutab ta 
sellest lähtudest n.-ö. subjektiivsest kunsti tõest. Boris 
Bernstein peegeldab Lapinile juba tol ajal tema eeskätt 
strateegilist positsiooni ajaloo ja traditsiooni suhtes 
vastates oma artiklis Lapinile järgmiselt:

Olemuslikult võib kunstitraditsioon determinee-
rida tulevikku kahel viisil. Üht võib nimetada 
monoloogseks, teist dialoogseks. Esimesel juhul 
surub traditsioon diktaatorlikult peale tegutse-
misviisi: kunsti vormid korduvad ja varieeruvad 
kui tahes kaua traditsioonikohaselt. Teisel juhul 
ei saa kunstiline kogemus automaatselt tradit-
siooniks, selleks osutub vaid too osa traditsioo-
nist, mis vastab kaasaja nõuetele ja aktualisee-
rub kaasaegses kunstikultuuris. Nagu looks 
kaasaegne ideedekäik endale ise traditsiooni, 
valides ja korrastades ajaloolise kogemuse vas-
tavaid fragmente. Nõnda pidas XIX saj. arhi-
tetkuur üheaegselt mitmeid dialooge mitmesu-
guste ajalooliste partneritega. Nõnda lülitab ka 
postmodernism vastava traditsiooni ehitamiseks 
vajalikud historitsismi ja eklektika kogemused 
oma väärtussüsteemi. Kõik on korras: on uus ar-
hitektuurideaalide süsteem, sellega võib vaielda 
või nõustuda või huviga jälgida ta saatust. Kuid 
mispärast esitada iga ideoloogiat teadusena?411

Puhuti näib, et Lapin teadvustab ka ise oma subjektiiv-
sust, kuigi ta kirjutamise stiil pürgib pigem üldkehti-
vusele: “Nagu me tunnistada võime, pole art nouveau 
loomus tabatav tema stiili mitmekesisusi lahterdades ja 
siis tematiseerides, väliste tunnuste järgi liignimesid  
andes, rahvuste ning koolkondade kaupa lõhkudes.  
Art nouveau’d kui kunstikultuuri juhib rafineeritud 
vaimsus, mille lõplikuks püüdeks on inimkonda päästa 
tema hädadest, ennast ületada, ennast mõista, säilita-
da ja ka edasi viia. Sedaviisi on art nouveau ühteviisi  

409� 7HJHOLNXOW�KDNNDV�/DSLQ�MXED�Y¦JD�
YDUD��������DDVWDO��PLO�*HQV�MD�9DJD�YHHO�
üsna üheselt evisid seisukohta historitsis-
PLVW�NXL�SVHXGRVWLLOLVW�MD�NODVVLWVLVPL�
NULLVLVW��U¦¦NLPD�YDMDGXVHVW�KLVWRULWVLVPL�
Y¦¦UWXVWDGD��/DSLQ�V·QDVWDE�RWVH�YDVWXSLGL�
KLVWRULWLVPL�Y¦¦UWXVHQD�NXMXQHQXG�YRUPL-
NDDQRQLWH��VW��N·UJHOW�KLQQDWXG�NODVVLWVLPL��
SXUXVWDPLVH��GHPRNUDDWOLNX�MD�VXXUWH�
DMDORROLVWH�VWLLOLGH�M¦OMHQGDPLVHOH�WXJLQHYD�
HKLWXVNXQVWL�ORRPLVH��/��/DSLQ��7DOOLQQD�
HKLWXVNXQVWLOLVHVW�LOPHVW������
410ɅɅ/��/DSLQ��3ROHHPLOLQH�KLVWRULWVLVP��
Ȃ�6LUS�MD�9DVDU�������������ON�����-��0DLVWH��
6HH�SROHHPLOLQH�SROHHPLOLQH�DUKLWHNWXXU��
Ȃ�6LUS�MD�9DVDU�������������ON�������%��
%HUQVWHLQ��3ROHHPLND�M¦WNXNV��Ȃ�6LUS�
MD�9DVDU�������������ON���Ȃ���$��+HLQ��
+LVWRULWVLVP��VWLLO�MD�DMDVWX��Ȃ�6LUS�MD�9DVDU�
������������ON���Ȃ��
411ɅɅ%��%HUQVWHLQ��3ROHHPLND�M¦WNXNV��
lk. 8–9.
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ülev ja häbitu, õilis ja kõlvatu, vaimne ja banaalne,  
ilus ja inetu, dekadentlik ja edumeelne, tõde taotlev ja 
valelik – nagu me ise.”412 

Müüt ja modernne kultuur

Lapinit, Künnaput ja teisi Tallinna arhitekte on nime-
tatud müüdiloojate põlvkonnaks:413 korduste ja tagasitu-
lekute kaudu avalduv arhitektuuri müütiline struktuur 
oli nende seitsmekümnendate ja kaheksakümnendate 
kriitilises arhitektuuripraktikas kesksel kohal. Ent 
niisamuti iseloomustas müüdikesksus tollel ajal teisi 
kunstivaldkondi. Müütiline mõtlemine võimaldas ku-
jundite kaudu suhestuda kaasaja tingimustega, hilis-
sotsialistlikus kultuuris oli müüdi peamisi fuktsioone 
sellisena toota kultuurilist alternatiivsust. Nii kasutati 
näiteks 1960.–1970. aastate teatris palju emblemaatili-
si tegelaskujusid – Prometheus, Antigone, Hamlet, aga 
ka Libahundi Tiina – ning teatriuuendus ehitatati pal-
juski müüdi, mängu ja absurdi ümber, mille eesmärk 
oli ühiskonna situatsioonide metafoorne kirjeldamine.414 
Sama aja kujutavas kunstis enim mütoloogiliste süžee-
dega töötanud Kaljo Põllu ja eriti Tõnis Vindi müüdile 
ja arhetüübile rajatud minevikku sünteesiv sotsiaal- 
esteetiline utoopia415 mõjutasid märkimisväärselt Lapini 
kunstnikuteele asumist ja ideede küpsemist.416

Lapini arhitektuuriajaloos esineb müüt alati 
duaalsusena, binaarse mudelina, mis väljendub kultuuri 
romantilises ja ratsionaalses elemendis ehk naiselikus 
ja mehelikus alges või tunnete ja mõistuse sfääris. See 
tuumik kannab nii erinevaid 20. sajandi arhitektuuri-
stiile kui moodsat kultuuri üldisemalt: “Romantism ei ole 
minevikunähtus, mingi möödunud aja stiili juurde kuu-
luv nähtus. Romantism on kõigi mineviku arhitektuuri-
stiilide ja kaasaegse arhitektuuri pärisosa. Romantism 
hingestab ehitise, annab talle vormi ja stiili, õilistab 
hoone ehitamiseks kulutatud töö ning loomeenergia.  
Otsida romantismi minevikust on oma ajastu allahinda-
mine. [---] Romantismi ajaloolisele lähtepunktile – käsi-
tööle – lisandub kaasajal teine – masinate töö. Ajastu 
ratsionalism sünnitab tema romantika.”417 Lapini jaoks 
tuleneb seega see binaarsuse koostoime kaasaegset 
tehiskeskonda määratlevast inimese (romantiline,  

412ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�art nouveau loomus, 
lk. 22. 
413ɅɅ.��.RGUHV��0¾¾GLORRMDG�MD�WHLVHG��
Ȃ�(KLWXVNXQVW����7DOOLQQ��.XQVW�������� 
ON���Ȃ���
414ɅɅ/��(SQHU��.DKH�Ȋ/LEDKXQGLȋ�YDKHO�
HKN�$QWLJRQH�MD�+DPOHW��Ȃ�7UDGLWVLRRQ�	�
SOXUDOLVP��ON�����������
415ɅɅ(��7DLGUH��*UDDȴOLVHVW�NXMXQGLVW�
NHVNNRQQDNDYDQGLWHQL��7·QLV�9LQGL�HVWHHWL-
OLVHVW�XWRRSLDVW��Ȃ�.DWVHG�QLPHWDGD�VDDUW��
$UWLNOHLG�IDQWDVWLNDVW��.RRVW��-��7RPEHUJ�� 
6��9DEDU���(W¾¾GH�Q¾¾GLVNXOWXXULVW�����
7DUWX��7DUWX��OLNRROL�.LUMDVWXV�������� 
ON����Ȃ���
416ɅɅ/��/DSLQ��6WDUWLQXG�NXXHN¾PQHQ-
GDWHO��ON�����
417ɅɅ/��/DSLQ��5RPDQWLVPLVW�MD�UDWVLR-
QDOLVPLVW��Ȃ�.XQVW�MD�.RGX�������QU����� 
ON������
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loodusliku algega) ja eseme (ratsionaalne, industriaal-
se algega) vahelisest suhtest.418 Ent ratsionaalsest ja 
romantilist liini eristab ta näiteks juba historitsismis, 
mis edasi suubus järgmisetesse lainetesse nii juu-
gendis kui funktsionalismis. Sellist 20. sajandi arhi-
tektuuri kulgemise loogikat on Lapin esitanud Eesti 
arhitektuuri läätses,419 mis milles kogu rahvusliku 
arhi tektuuri ajalugu on kantud romantismi – ratsiona-
lismi teljele. Arhitektuuri läätse teine versioon esitab 
20. sajandi arhitektuurivoolude kahe vaimsuse trajek-
tooril kulgemist võttes niiviisi ühte kujundisse kokku 
Lapini müüdikesksest mõtlemise, mis ei suuna üksnes 
arhitektuuri, aga ka arhitektuuriajaloo kirjutamist. Ta 
kirjutab: “Just müütilise mõtlemise elustamisel on koht 
ka arhitektuuriajalool, teadusel, mis otseselt tegeleb 
möödunud aegade müütide lahtimõtestamisega, mis 
on talletatud ajalooliste ehitiste vormidesse ning neist 
moodustatud sümbolitesse.420

Romantismi ja ratsionalismi teljel on muidu-
gi rikkalik taust nii varasemas kui ka 19.–20. sajandi 
kultuuri- ja arhitektuuriloos. Näiteks on Schwarzer 
kirjutanud, kuidas see dualism oli läbiv 19. sajandi ar-
hitektuuriteooriates,421 kust see on tõenäoliselt imbu-
nud ka hilisematesse arhitektuuri historiseerimisviisi-
desse, võimalik, et kaudselt on sellel mõju olnud Gensi 
historio graafilisele mudelile. Samamoodi oli romantis-
mi ja ratsionalismi (realismi tähenduses), idealismi ja 
materialismi vastandtoimelisus omane nii nõukogude 
kirjandusajaloole422 kui marksistlikule-leninistlikule 
diskursusele üldisemalt. Jääb mulje, et noore Lapini 
jaoks on see antagonistlik mudel universaalne ja kõike-
seletav, sest ta kaldub romantismi ja ratsionalismi silte 
kasutama ka tekstide juures, mille sisu vahest vaatab 
selle vastanduse tuumast mööda. Näiteks tema sama-
nimelises artikliteseerias ajakirjas Kunst ja Kodu an-
nab ta peamiselt lihtsaid näpunäiteid majade ja aedade 
maitse kaks kujundamiseks eesmärgiga manitseda ini-
mesi arhitektilt professionaalset projekti tellima.423

“Elava ajaloo” ning müüdi esile kerkimine 
koondub arhitektuuris ja Lapini tegevuses peamiselt  
1970. aastate lõpu ja 1980. aastate alguse üldiste kul-
tuuriliste muutuste raamistikku ning seega on nende 
huvi kultuuri sügava vaimsuse ja seda juhtivate print-
siipide vastu peetud tõusva postmodernismi osaks.424 

418ɅɅ/��/DSLQ��0HLH�NRGX��5RPDQWLVP�
MD�UDWVLRQDOLVP�����Ȃ�.XQVW�MD�.RGX�������
nr. 2, lk. 11. 
419ɅɅ9W��/��/DSLQ��DUHQJXMRRQL�(HVWL�
seistsmekümnendate arhitektuuris, lk. 10.
420ɅɅ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��ON������
421ɅɅ0��6FKZDU]HU��*HUPDQ�$UFKLWHF-
tural Theory and the Search for Modern 
ΖGHQWLW\��ON����
422ɅɅ(��6¾YDOHS��0RGHUQLVPL�DOJXVH�
SUREOHHP�(HVWL�NLUMDQGXVHV��ON������
423ɅɅ5RPDQWLVPLVW�MD�UDWVLRQDOLVPLVW�
VHHULD�LOPXV�DMDNLUMDV�.XQVW�MD�.RGX� 
QU�����������������MD��������
424ɅɅ.��.RGUHV��0¾¾GLORRMDG�MD�WHLVHG�
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Postmodernismiga muutusid Eestiski oluliseks küsimu-
sed kontekstuaalsusest ja ajaloo tähtsusest arhitektuu-
rist, mis ei keskendunud niivõrd arhitektuurisisestele 
probleemidele kui üldinimlikele aspektidele kultuuris. 
Kummatigi esitati seda eeskätt läbi kunsti ja arhitek-
tuuri orgaanilise suhte. Vilen Künnapu kuulutas, kui-
das “kunstide sünteesi traditsioon ja arhitektuuri 
sümbolistlik dimensioon eraldub praegusel ajal tähele-
panuväärselt mittemillessegi uskumise epideemiast.”425 
Müüdiloome keskmes oli seega ideaalse ning reaalse 
ühendamine ehk kaasaja esitamine sümboolselt tähen-
duslikuna.426 Nagu Krista Kodres on kirjutanud muutus 
ideaalne oma sugestiivsuses müüdiloojate jaoks reaal-
semakski kui reaalsus ise.427  

Siiski ei ole viis ideaalset ning reaalset ühildada 
üksnes omane juba postmodernismi maatriksis mõtle-
vale Lapinile, vaid tema varased tekstid (“Objektiivne 
kunst”, “Taie kujundamas keskkonda” jt.) otsivad sama-
moodi pidevalt kaasaja lätteid, nende kujundite päritolu 
ja mõtlemise aluseid. Arhitektuuriajaloos otsib ta samuti 
juba siis seost kohaliku traditsiooni, ürgse mineviku ja 
kõikehõlmava vaimsusega pidades näiteks von Glehni 
kunsti ja ehituskunsti sünteesivat fantastilist arhitek-
tuuri, mis oma vaimsuses ühendatud nii Saksa müütide, 
Antoni Gaudí kui ka hiljem tegutsenud Salvador Dalíga, 
üheks väheseks “siit pinnasest võrsunud stiiliks”.428 Alan 
Colquhoun on pidanud ideaalse ning reaalse ühendamist 
just moodsa arhitektuuri üheks keskseks tunnuseks, 
milles on ühendatud ühelt poolt usk tehnoloogiasse (vrd. 
Lapini masin) ning selle võimesse kutsuda esile ühis-
kondlikku muutust. Arhitektuur oli selles tähenduses 
puhtalt instrument, mille vorm tulenes funktsioonist 
ning mille eesmärk on maailma muuta, mitte seda rep-
resenteerida. Teisalt oli tung kehtestada arhitektuur 
puhta kunstina, mis järgib oma sisemisi reegleid (masi-
naajastu esteetiline väljendus). Colquhoun on juba ühes 
oma varases artiklis pealkirjaga “Symbolic and Literal 
Aspects of Technology” (1962, Tehnoloogia sümboolsed 
ja literatuursed aspektid) kirjeldanud neid kahte vas-
tandlikku – esteetilist ja empiirilist – kvaliteeti ja nende 
koosmõju toimimas sümboolses tähenduses. Ta väitis, et 
ka arhitektuuri tehnoloogiline aspekt omas eeskätt idee-
list ehk kunstilist tähendust, mitte faktilist tähtsust ehi-
tuses realiseerituna.429 

425ɅɅ9��.¾QQDSX��.HHUXOLVH�MD�
YDVWXROXOLVH�DUKLWHNWXXUL�SUREOHHPH��Ȃ�
(KLWXVNXQVW����������7DOOLQQ��.XQVW�� 
������ON�����
426ɅɅ.��.RGUHV��0¾¾GLORRMDG�MD�WHLVHG��
lk. 5. 
427ɅɅ6DPDV�
428ɅɅ/��/DSLQ��1LFRODL�YRQ�*OHKQ�Ȃ�
DUKLWHNW�MD�LVLNVXV��Ȃ�.XQVW�������NG�����
�����ON�����
429ɅɅ$��&ROTXKRXQ��6\PEROLF� 
DQG�/LWHUDO�$VSHFWV�RI�7HFKQRORJ\��Ȃ� 
A. Colquhoun, Essays in Architectural  
Criticism: Modern Architecture and 
Historical Change. Cambridge, London: 
MIT Press, 1995, lk. 28. 
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Seega, kuigi Lapin väljendas oma kartust müü-
tilise mõtlemise kaduvuse suhtes (“On ju XX sajandi 
modernistlikus kultuuris kadumas mõtlemine sümbo-
lite keeles – sõnaga müütiline mõtlemine”),430 on müüt 
siiski olnud modernse kultuuri püsivaid osi, millele on 
ehitatud mitmed selle metanarratiivid. Joseph Mali on 
defineerinud nii 19. sajandil sündinud moodsat historio-
graafiat kui modernsust üldisemalt müüdi teadvusta-
mise võtmes.431 Ta esitab T. S. Elioti, Friedrich Nietzche, 
Charles Baudelaire’i ja Walter Benjamini näitel, kuidas 
moodsat aega määratleski müütiline mõtlemine. Eliot 
nägi müütilise otsingut modernsuse märgina ning 
moodsa luuletaja tegevust nii mineviku kui oleviku aja-
loolisuse tunnetamisena nii nagu Nietzsche tunnistas, 
et müüti ja minevikku pole võimalik eirata.432 19. sajandi 
Pariisi uuris Benjamin Mali sõnul kui mütoloogilist to-
pograafiat lähtudes Baudelaire’i viisist märgata müüti-
list oma kaasaajas, arhailist anarhilises ja igavikulisust 
moodsas elus, pidades mõtlemises oluliseks maailma ja 
asjade tajumist müütilistele alustele toetudes samade 
või sarnastena, mitte analüütiliselt eristades ja eripära,  
individuaalsust otsides.433 Müüdi peamiseks sisuks 
on peetud alguspunkti või algushetke otsingut ehk  
küsimust, kust kõik alguse sai. Sellel ehk müüdi loogi-
kal rajaneb nii 19. sajandi rahvusloome Euroopas kui 
ka moodne historiograafia, sh. moodsa kunsti ja arhi-
tektuuri ajalood (Giedion küsis: “Kuidas meie ajastu 
on kuju võtnud?”434) kui ka Lapini Eesti arhitektuuri-
lugu. Nii nagu Eliotile annab müütiline mõtlemine ehk  
traditsioon “kõige teravama teadmuse oma kohast ajast, 
oma kaasaegsusest” ja ta ütleb, et luuletaja peab kirju-
tama nii nagu kogu ajaloo vältel kirjutatu eksisteeriks 
üheaegselt,435 peab ka arhitekt Lapini arvates pidevalt  
olnut olevaga sünteesima.

Nõndasama on modernsuse ja mütoloogiliste 
mõttestruktuuride seosest kirjutanud Juri Lotman. 
Lotman kirjutab müüdihuvi erinevatest lainetest ja 
peab eriti 19. sajandi lõpu neomütoloogilisi suundumu-
si, mis tekkisid pettudes metafüüsikas ja analüütilise 
tunnetuse võimalustes ning kodanliku maailma an-
tiesteetilises ja deheroilises olemuses, eriti Wagneri 
ja Nietzsche mõjul, olulisteks kogu 20. sajandi kul-
tuuri seisukohalt. Lotmani järgi erines mütoloogia  
poole pöördumine sajandivahetusel märkimisväärselt  

430ɅɅ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��ON������
431ɅɅ-��0DOL��0\WKLVWRU\��7KH�0DNLQJ�RI�
0RGHUQ�+LVWRULRJUDSK\��&KLFDJR��/RQGRQ��
8QLYHUVLW\�RI�&KLFDJR�3UHVV��������ON�����
432ɅɅ6DPDV��ON����Ȃ���
433ɅɅ6DPDV��ON�����Ȃ����
434ɅɅ6��*LHGLRQ��6SDFH��7LPH�DQG�
$UFKLWHFWXUH��ON����
435ɅɅȊȐMD�DMDORRWDMX�HHOGDE�DUX�
VDDPD��HW�PLQHYLN�SROH�PLWWH�DLQXOW� 
O¦LQXG��YDLG�ND�M¦¦QXG��DMDORRWDMX�HL�
NRKXVWD�LQLPHVW�NLUMXWDPD�PLWWH�DLQXOW�
RPDHQGD�S·OYNRQQD�WXQQH�NRQWLGHV�� 
YDLG�ND�WXQGHJD��HW�NRJX�HXURRSD�NLUMDQ-
GXV�+RPHURVHVW�SHDOH�MD�WHPD�HQGD�PDD�
NLUMDQGXV�VHDOKXOJDV�ROHQHE�VLPXOWDDQVHOW�
ning moodustab simultaanse korra.  
6HH�DMDORRWDMX��PLV�RQ�QLLK¦VWL�DMDWX�NXL�
DMDOLNX�QLQJ�¾KWDHJX�DMDWX�MD�DMDOLNX�WDMX��
DQQDENL�NLUMDQLNXOH�WUDGLWVLRRQLWXQGH�ȋ�
�7��6��(OLRW��9DOLWXG�HVVHHVLG��.RRVW���WON��
-��5¦KHVRR��7DOOLQQ��+RUWXV�/LWWHUDUXP��
������ON������
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roman tismiaegsest müüdihuvist suhestudes tekkinud 
realistliku mõttesuuna ja positivistliku traditsiooniga 
olles sellisena algusest peale intellektuaalne ja enese-
kirjeldusele pürgiv suundumus, kus filosoofia, teadus 
ja kunst otsivad sünteesi.436 See loob tausta ka Lapini 
müüdile orienteeritud ajalookirjutusele, millest võib 
näha kumamas nii Jungi arhetüüpide teooriat kui näh-
tavamalt ka Nietzsche mõjutusi ja mis kontseptuali-
seerib mineviku kultuuri ja arhitektuuri lähtuvalt tra-
ditsioonist, mille taotlus on Lotmani järgi “kujundada 
kõik tunnetuse vormid mütopoeetilistena (vastandina 
analüütilisele tunnetusviisile)”437 ja mida Claude Lévi-
Strauss on nimetanud metsikuks mõtlemiseks, mis 
erineb teaduslikust mõtlemisest. Kuigi Lapini ajalugu 
on kahtlemata totaliseeriv üksikisiku ajalooprotsessi-
de keskmesse paigutamise mõttes, eristab tema arhi-
tektuuriajalugu suurtest teleoloogilistest jutustustest, 
mille kohaselt arhitektuuri areng väljendab peatamatut 
progressi ja liikumist olevikulise hetke suunas, pidev 
mäng erine vate polaarsustega, katkendlikkuse ning 
terviklikkusega, tähtsusetute detailide tähtsustamine 
ja neile oluliste argumentide rajamine ehk väga kireva 
materjali seadmine tekstilisse tervikkuse. Niisamutigi 
võiksime Lévi-Straussi põhjal Lapini arhitektuuriaja-
lookirjutust näha müütilist mõtlemist iseloomustava 
“meisterdamise” ehk brikolaaži vormina, mis on sün-
dinud nii uuritavast materjalist, kaasaegsest kunstist, 
akadeemilisest kunstiajaloodiskursusest, loetud ilukir-
jandusest ja luulest, kuulatud muusikast, nähtud teatri-
etendustest, kunsti- ja argielust nopitud kildude kokku 
panemisel.

436ɅɅ-��/RWPDQ��.LUMDQGXV�MD�P¾WR-
ORRJLD��Ȃ�-��/RWPDQ��.XOWXXULVHPLRRWLND��
7DOOLQQ��2OLRQ��������ON�����Ȃ����
437ɅɅ6DPDV�
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Lapini narratiivid:  
kultuuriline ja rahvuslik 

modernsus
Millist tähtsust võiks siis ikkagi täpsemalt avangardi 
ja neoavangardi probleemistik, mis Lapini puhul tihe-
dalt n.-ö. teksti kohal hõljub, Eesti arhitektuurihisto-
riograafia ning moodsa arhitektuuri historiseerimise ja 
mõtestamise ning tänase kunstiajaloodiskursuse kon-
tekstis omada? Püüan sellele küsimusele vastata, näi-
dates nõukogude ühiskonna tingimustes toiminud neo-
avangardi erinevate tõlgendamisviiside kaudu, kuidas 
samal ajal kirjutatud Eesti arhitektuuriajalugu toetub 
erinevatele kultuurinarratiividele. 

1990. aastatest on Eesti rahvusriigile ja sel-
le iseolemisele rajatud kultuurimudelile üles ehitatud 
kunstiuurimuses olnud vastupanudiskursus nõuko-
gudeaegse mitteametliku kunsti ja eksperimentaalse 
arhitektuuri peamine kontekst. See diskursus toetub 
kahele müüdile, s.o. alla surutud rahvuslik ja kultuuri-
line identiteet ning individuaalse vabaduse piiramine. 
Nende müütide nurgakivina toimis arhitektuuris unis-
tus ühendusest Lääne maailmaga ning idee arhitek-
tuurist kui kunstilisest praktikast.438 Sellest tulenevalt 
muutus ajalooline järjepidevus sõdadevahelise Eesti 
kunsti ja arhitektuuriga seitsmekümnendate avangar-
di oluliseks osaks, mida on tõlgendatud kui vahele as-
tumist ja sekkumist või loobumist nõukogude reaalsu-
sest ning enda nägemist osana Lääne kultuurist. 1960. 
ja 1970. aastate Eesti kunsti selline tõlkeraamistus 
pärineb peamiselt Sirje Helmelt, kes toetab selle tee-
sile Lääne ühiskonnast erinevast Ida- ja Kesk-Euroopa 
riikide avangardipraktikast.439 Lähtudes omakorda nii 
endiste idabloki uurijate,440 ent eriti ameeriklase Steven 
Mansbachi käsitlusest Ida-Euroopa riikide avangar-
di rahvuskultuuripõhisest enesemääratlemisest, ise-
loomustab Helme järgi nõukogudaegset avangardi nii 
esteetiline kui poliitiline opositsioon.441 Mansbach väi-
dab, et erinevalt Lääne modernismist on Ida-Euroopa 
avangard seotud rahvusliku identiteediga ning see on 
aspekt, mida Lääne avangardiajalood on seni täieli-
kult ignoreerinud.442 Helme tunnistab samas, et Ida- ja 

438ɅɅ.��.RGUHV��0¾¾GLORRMDG�MD�WHLVHG��
ON���Ȃ��
439ɅɅΖGD�(XURRSD�NXQVWL�P¦¦UDWOXVH�
NRKWD�YW��0��/DDQHPHWV��=ZLVFKHQ�
ZHVWOLFKHU�0RGHUQH�XQG�VRZMHWLVFKHU�
$YDQWJDUGH��ON����Ȃ����6��+HOPH��6·MDM¦UJVH�
PRGHUQLVPL�MD�DYDQJDUGL�SUREOHHPH� 
HHVWL�NXQVWLV��ON����Ȃ������Ȃ����
440ɅɅ1W��$��7XURZVNL��7KH�3KHQR-
PHQRQ�RI�%OXUULQJ��Ȃ�&HQWUDO�(XURSHDQ�
$YDQWJDUGHV��([FKDQJH�DQG�7UDQVIRUPD-
WLRQ������Ȃ������(G��7��%HQWRQ��/RQGRQ��
0Ζ7�3UHVV��������ON�����Ȃ�����7XURZVNL�
Y¦LGDE��HW�WHLVHVXVHO�MD�ORNDDOVXVHO�S·KL-
QHYDG�.HVN�(XURRSD�NXQVWLNDWHJRRULDG�
O·KXYDG�/¦¦QH�KLVWRULRJUDDȴDOH�RPDVW�
QDUUDWLLYVHW�MXWXVWDPLVYLLVL�MD�VHHS¦UDVW� 
on Lääs neid ka ignoreerinud. Samal  
DMDO�Q¦LE�WD�VLLVNL�LVH�LJQRUHHULYDW�IDNWL�� 
HW�ND�.HVN��MD�ΖGD�(XURRSD�NXQVWLDMDORRO� 
RQ�RPD�ȴNVHHULWXG�NDDQRQLG��PLV�O¦KWX-
vad sarnastest soovidest kunstisuundumsi 
hierarhiseerida. 
441ɅɅ+HOPH�U·KXWDE��HW�VHH�SROH�
GLVVLGHQWOXV��PLGD�VDJHOL�NLSXWDNVH�/¦¦QH�
XXULMDWH�SRROW�Q·XNRJXGH�DYDQJDUGLOH�
RPLVWDPD�SHDPLVHOW�0RVNYD�S·UDQGD�
DOXVH�NXQVWL�HHVNXMXO��$YDQJDUGLO�ROL�
ND�1·XNRJXGH�/LLGX�VLVHVHOW�HULQHYDG�
UROOLG��Y·LPDOXVHG�MD�VHHJD�ND�HULQHYDG�
P¦¦UDWOXVHG��6��+HOPH��0LNV�PH�NXWVXPH�
VHGD�DYDQJDUGLNV"�$EVWUDNWQH�NXQVW�MD�
SRSNXQVW�(HVWLV�������DDVWDWH�O·SXV�MD�
1960. aastatel. – Erinevad modernismid, 
HULQHYDG�DYDQJDUGLG��.HVN��MD�ΖGD� 
(XURRSD�����ON�����Ȃ�����
442ɅɅ6��$��0DQVEDFK��0RGHUQ�$UW� 
LQ�(DVWHUQ�(XURSH��ON���Ȃ��
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Kesk-Euroopa sotsialistlikes riikides ei olnud mitte-
ametlikul kunstil sugugi ühesugune mudel, kuid olid 
samalaadsed toimimise mehhanismid.443 

Eha Komissarov on kirjeldanud traditsiooni loo-
mist või taasloomist Eesti kunsti nõukogude tingimus-
tes toimimise ühe peamise strateegiana:  “Traditsioon 
oli see, millele toetudes levitati kunsti autonoomsuse ja 
poliitilisusest lahtiütlemise ideed, andmaks ruumi es-
teetiliste otsuste neutraliteedi ideele, mis totalitaarses 
riigis mõjus kahtlemata poliitiliselt.”444 Müüdid ja süm-
bolid on olnud väljapääs ametlikust doktriinist, näiteks 
1960. aastate sürrealismis ja abstraktsionismis, veel 
enne kui Lapini põlvkond need kasutusele võttis. Helme 
on sama nähtust nimetanud Eesti kunsti kaitsemehha-
nismiks, mis avaldub teatud piirkonna kunstile omaste 
iseloomujoonte rõhutamises (koloriit, vormitaju) ja ühe 
või teise Euroopa riigi traditsiooniga suhestumises, 
nt. Eesti maalikunsti puhul oli see Pariisi koolkond. 
See oli “vormilt rahvusliku” all katse säilitada müüt 
okupatsioonieelsel ajal loodud traditsioonist. Helme 
ütleb, et müüt ja kaitsemehhanism on üsna sama asi.445 
Traditsiooni teiseks, teda tegelikult õilistavaks märk-
sõnaks oli temasse kodeeritud ühtsustunne Euroopaga, 
milles nähti oma identiteedi alust ja sellele toetati ka 
rahvusliku kunstiajaloo jätkamise projekt.446

Lapini ja tema põlvkonnakaaslaste arhitektuu-
ri, kunsti ja eriti tekstipraktika horisondil joonistub 
hästi välja, kuidas see traditsiooniloome on suunatud 
mitte minevikust olevikku, vaid olevikust minevikku. 
Philippe Simay järgi ei rajane traditsioon mitte sugu-
gi järjepidevusel, sest traditsiooni loomine juhtub 
alati olevikus, tagantjärele. Traditsiooniloome on prot-
sess ning elemendid, millest traditsioon koosneb, ei ole  
a priori traditsioonilised, vaid nad muudetakse tradit-
sioonliseks “ülekande” teel. Ülekanne  n.-ö. traditsiona-
liseerib oma objekte. Seega on traditsiooniloome alati  
protsess ning traditsioon konstrueeritakse alati “pärast.”447 
Niisiis võib küll olla mõneti vaieldav, kuid kindlasti mitte 
vale kaasa minna mõttemänguga, mille kohaselt Lapini 
tekstid Eesti 20. sajandi arhitektuurist ja Tallinna koo-
li arhitektide neofunktsionalistlikud hooned on üks 
põhjus, miks funktsionalism on Eestis täna nii “suu-
reks mõeldud”, olles üks okupatsioonieelse vaba Eesti 
ning “kuldsete kolmekümnendate” olulisi sümboleid.  

443ɅɅ6��+HOPH��6·MDM¦UJVH�PRGHUQLVPL�
MD�DYDQJDUGL�SUREOHHPH�HHVWL�NXQVWLV�� 
ON����Ȃ����
444ɅɅ(��.RPLVVDURY��7XKDW�NLORPHHWULW�
oli kuristik. – Tallinn–Moskva, 1956–1985. 
7RLP��/��/DSLQ��$��/LLYDN��7DOOLQQ��7DOOLQQD�
.XQVWLKRRQH��������ON������
445ɅɅ6��+HOPH��0LWWHDPHWOLN�NXQVW��
9DVWXSDQXYRUPLG�(HVWL�NXQVWLV��Ȃ�.XQVWL-
WHDGXVOLNNH�8XULPXVL�������NG������ON������
446ɅɅ(��.RPLVVDURY��7XKDW�NLORPHHWULW�
oli kuristik, lk. 89–90. 
447ɅɅ3��6LPD\��7UDGLWLRQ�DV�ΖQMXFWLRQ��
ON������
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Heie Treier on Lapinit ja teisi Tallinna kooli arhitekte 
nimetanud selles valguses koguni “vabadusvõitleja-
teks”: funktsionalism pandi sümboliseerima meie enda 
Vabadussõjas saavutatud triumfi ja iseseisvat riiki. 
Treier väidab selle näitel, et nõukogudaegsele avan-
gardile ei olnud puhtakujuline internatsionalism sugugi 
omane, vaid see oli olemuslikumalt seotud rahvuslikku-
se teemaga mälu ja identiteedi tasandil.448  

Kunsti autonoomiasse, professiooni küsimus-
tesse, subjektiivsetesse eesmärkidesse ning oma reaal-
susesse taandunud avangardi “vastupanuaktsioonide” 
asetamine rahvusliku projekti teenistusse seab sama-
sugused piirid mõistagi ka Lapini historiograafilisele 
praktikale ehk tema arhitektuuriajalugu saab seeläbi 
samuti asetatud rahvuskultuuripõhisesse narratiivi, 
mille kohaselt on moodsa ühiskonna üles ehitamine esi-
tatud arhitektuuris peaasjalikult läbi rahvusliku iseole-
mise eesmärgi. Selline tõlkeraamistus võiks olla akt-
septeeritav ja toimiv, kui ainult Lapini, aga ka teiste 
tollaste eksperimentaalsete arhitektide ja kunstnike 
heterogeenne tegevusväli ei muudaks seda problemaa-
tiliselt kitsaks. Olgugi, et Helme on rõhutanud avangar-
di tähendust reaktsoonis nõukogude ideoloogiale (“Meie 
modernism ja avangard saavad oma ulatuse ja tähendu-
se ainult võrdluses sotsialistliku realisismi ideoloogiaga 
ja riigi õigusega kehtestada ükskõik milline talle sobiv 
kunstidiskursus.” ja “Me hindame oma kunsti, selle 
vastupanuvõimet ja rolli rahvusliku kultuuri ajaloos 
ning ka rahvsuvahelises kunstiajaloos just vahekorras 
sellele poliitilisele jõule.”449), tuleb detailsuse ning ob-
jektiivsuse huvides täpsustada, et ta ei näe siiski kogu 
avangardkunsti praktikat rahvusliku kultuuri säilitami-
se ranges võtmes: avangard ei ole siiski lõpuni tervik-
lik formatsioon450 ning samuti oli hoolimata erinevatest 
kohandumisstrateegiatest kunstnike eesmärk ikkagi ka 
jääda seotuks rahvusvahelise kunstiga.451 

Rahvuskultuuripõhisest tõlgendusraamist väl-
ja murdmiseks on vajalik astuda eemale nõukogude 
ühiskonna tingimustest lähtuvast rangelt piiritletud 
skeemist ning luua laiemad seosed neoavangardi prob-
leemistikuga, ent teisalt arvestada ka nõukogude süs-
teemi, võimu ja argielupraktikate, vahekorra heterog-
eenset iseloomu hilissotsialismi tingimustes, millest on 
kirjutanud Alexei Yurchak.452 See ei too tingimata kaasa  

448ɅɅ+��7UHLHU��.RKDOLN�PRGHUQVXV�
kunstis. Eesti varamodernistliku kunsti 
WHRUHHWLOLQH�MD�DMDORROLQH�NRQWVHSWXDOLVHH-
ULPLQH�QLQJ�.DUO�3¦UVLP¦JL�SDUDGLJ-
PDOHLGPLVH�SHULRRGLO���'LVVHUWDWLRQHV�
$FDGHPLDH�$UWLXP�(VWRQLDH�����7DOOLQQ��
(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD��������ON����Ȃ����
7UHLHU�SROHPLVHHULE�VLLQ�NRQNUHHWVHPDOW�
-DDN�.DQJLODVNL�WXQWXG�PXGHOLJD�(HVWL�
NXQVWL�NROPHVW�SDUDGLJPDVW�Q·XNRJXGH�
SHULRRGLO��PLOOHVW�¾NV�ROL�VRWVUHDOLVPL�
WHRRULDO�S·KLQHY�Y·LPXGLVNXUVXV�QLQJ�
NDNV�WHLVW�RSRVLWVLRRQLOLVHG�UDKYXVYDKHOL-
VHOH�DYDQJDUGLOH�RULHQWHHULWXG�MD�NRKDOLN�
UDKYXVOLN�NRQVHUYDWLLYQH�M·XG��6DPDV�
.DQJLODVNL�WXQQLVWDE�LVH��HW�NDKHOH�YLLPDVHOH�
ROL�RPDQH�KXYLGH�NDWWXPLQH��0·OHPD�
MDRNV�VLVDOGDV�LJD�VRWVUHDOLVPL�NDDQRQLVW�
eemaldumine vabaduse hingust. Avangar-
dile orienteeritud kunstnikele tähendas 
VHH�LVLNOLNX�YDEDGXVH�MD�XXHQGXVOLNH�
ORRPLVY·LPDOXVWH�NDVYX��UDKYXVODVWHOH�DJD�
ND�P¦UNL�GHPRNUDDWLD�NDVYXVW�MD�VLGHPH�
WDDVWDPLVHVW�UDKYXVOLNX�NXOWXXULDMDORRJD��
(QDPLN�HHVWODVL�LGHDOLVHHULV�������DDVWDLG�
kui normaalse elu mudelit ning selleaeg-
sete kunstitraditsioonide taaselustumisel 
SROQXG�DLQXOW�NXQVWLOLQH��YDLG�ND�SROLLWLOLQH�
W¦KHQGXV��-��.DQJLODVNL��(HVWL�NXQVWL�NROP�
SDUDGLJPDW�1·XNRJXGH�RNXSDWVLRRQL�
SHULRRGLO��Ȃ�(ULQHYDG�PRGHUQLVPLG�� 
HULQHYDG�DYDQJDUGLG��.HVN��MD�ΖGD�(XURRSD�����
ON��������
449ɅɅ6��+HOPH��(ULQHYDG�PRGHUQLVPLG��
HULQHYDG�DYDQJDUGLG��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�
8XULPXVL�������NG�������Ȃ����ON����Ȃ����
450ɅɅ$YDQJDUG�HL�ROH�NROOHNWLLYQH� 
mudel, vaid seda  iseloomustab eraldi-
VHLVYDG�V¾QGPXVHG��MXKXVOLNXG�N·UYDOLVWHV�
NRKWDGHV�MD�HUDUXXPLGHV��NHOGULWHV��
DWHOMHHGHV�WRLPXYDG�DNWVLRRQLG��6��+HOPH��
Erinevad modernismid, erinevad avangardid, 
ON������6��+HOPH��0LNV�PH�NXWVXPH�VHGD�
DYDQJDUGLNV"��ON�������
451ɅɅ6��+HOPH��6·MDM¦UJVH�PRGHUQLVPL�
MD�DYDQJDUGL�SUREOHHPH�HHVWL�NXQVWLV��
lk. 25.
452ɅɅ$��<XUFKDN��(YHU\WKLQJ�:DV�
Forever Until It Was No More, lk. 8–10.
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avangardi rahvuslike püüdluste ühest kahtluse alla 
seadmist, mis on siiski võrdlemisi üksmeelselt aktsep-
teeritud tähenduskontekst. Samas ei tähenda ka eelnev, 
et me ei peaks proovima suhestuda arusaamaga, mille 
kohaselt Teise maailmasõja järgsed neoavangardsed 
praktikad ületasid traditsioonilise identiteediloome 
väljudes rahvuskultuuri maatriksist ehk rahvuslik 
eneseteadvus ei olnud nende tegevuse põhiline ankur. 
Buchloh kirjutab, kuidas näiteks modernistlikus arhi-
tektuuris asendus peale sõda rahvuslik mõõde korpora-
tiivse kapitalismi tingimustes areneva kultuuritööstuse 
mudeliga,453 milles samaaegselt tegutseti ja samas seda 
kritiseeriti. Kangilaski väidab, kuidas seitsmekümnen-
datel tegelikult isegi püüti arvestada Lääne avangardi 
paradigma ja selle poolt pakutavat opositsiooni (Lapini 
ehk SOUP-69 põlvkond), kuna see võimaldas vastan-
duda nii võimudele kui ka teistele kunstnikele, kes näi-
sid modernistlikke väärtusi kaitstes unustavat sünge 
ühiskondliku reaalsuse. Kui aga rahvusvahelise kunsti  
paradigmavahetus hakkas rohkem siinset kunstielu 
mõjutama, siis pingestus ka selle vastuvõtt. Ajakirja 
October poolt kultiveeritav kriitiline diskursus ei leid-
nud siinses kontekstis vasakpoolsete ideede vastu-
võetamatuse tõttu väljundit ja nii suubuski see suhe 
esteetilistesse küsimustesse: vormiuuenduses peitus-
ki paljude kunstnike jaoks võrdlusmoment Lääne neo- 
 avangardiga.454

Vormilised ja stiililised ühisosad, teemad ja 
nende esituse kontekst on enim avardanud “Ida” ja 
“Lääne” neoavangardi võrdlusvõimalusi ning aidanud 
nende tõlgendusperspektiive tõmmata laiemale kultuu-
rilisele väljale, kui kahe vastandliku maailmasüsteemi 
teljel paiknemine. Nii nagu Eestiski, ühendas neoavan-
gard näiteks Jugoslaavias ja teisteski Ida-Euroopa ja 
Balti riikides kunsti argikeskkonna ja -eluga erineva-
tes urbanistlikes projektides, disainis ja reklaamis, ent 
huvitus samuti vaimsetest õpetustest ja müstitsismist 
ning teoreetilistest aruteludest, sh. marksisismist.455 
Eesti tollast kunsti on neoavangardi konteksti paiguta-
tud nii happening’ide, assamblaaži, filmi, foto, argiste 
ja banaalsete teemade kasutamise456 ning eriti inter-
distsiplinaarsuse kaudu, mida Laanemets on pidanud 
Eesti tolleaegse avangardi tegevust määravaks spetsii-
filiseks tunnuseks.457 

453ɅɅ%��%XFKORK��1HR�$YDQWJDUGH�DQG�
&XOWXUH�ΖQGXVWU\��(VVD\V�RQ�(XURSHDQ�DQG�
$PHULFDQ�$UW�IURP������WR�������&DPEUL-
GJH��0Ζ7�3UHVV��������ON��[[Ȃ[[L�
454ɅɅ-��.DQJLODVNL��3DUDGLJPD�PXXWXV�
�����QGDWH�DDVWDWH�/¦¦QH�NXQVWLV�MD�
VHOOH�NDMDVWXV�(HVWL�NXQVWLHOXV��Ȃ�5XMDOLQH�
URRVWHYDED�PDDLOP��ON�����-��.DQJLODVNL��
(HVWL�NXQVWL�NROP�SDUDGLJPDW�1·XNRJXGH�
RNXSDWVLRRQL�SHULRRGLO��ON������
455ɅɅ0��ĢXYDNRYLÉ��ΖPSRVVLEOH�
+LVWRULHV��Ȃ�ΖPSRVVLEOH�+LVWRULHV��+LVWRULF�
Avant-Gardes, Neo-Avant-Gardes, and 
3RVW�$YDQW�*DUGHV�LQ�<XJRVODYLD��
����Ȃ������(GV��'��'MXULÉ��0��ĢXYDNRYLÉ��
&DPEULGJH��0Ζ7�3UHVV��������ON�����
456ɅɅ$��.XUJ��)HHGEDFN�(QYLURQPHQW��
lk. 28  
457ɅɅ0��/DDQHPHWV��.XQVW�NXQVWL�YDVWX��
lk. 90. 
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458ɅɅ6DPDV�
459ɅɅ.D�$OPLUD�2XVPDQRYD�RQ�Y¦OMHQ�
GDQXG�VDUQDVHOW�P·WHW�VWDJQDWVLRRQLVW�Ȃ� 
PLV�RQ�OHYLQXLP�QLPHWXV������Ȃ������
DDVWDWH�DOJXVH�W¦KLVWDPDPDNV�1·XNRJXGH�
/LLGX�DMDORRV�Ȃ�NXL�SROLLWLOLVHVW�VHLVXQGLVW��
mitte kultuurisest, sest sellisena see 
P¦¦UDWOXV�HL�WRLPL��������DDVWDG�ROLG�MXVW�
HQHUJLOLQH�MD��SXOELWVHY�SHULRRGL�Q·XNRJXGH�
NXQVWLV��$��2XVPDQRYD��7URXEOH�ZLWK�
0RGHUQL]DWLRQ��RU�5HEUDQGLQJ�RI�6RYLHW�
Aesthetics of the Everyday as a Strategy 
RI�5HFRQFLOLDWLRQ�ZLWK�WKH�3DVW��(WWHNDQQH�
&ODUN�$UW�ΖQVWLWXWHȇL�MD�(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD�
¾KLVVHPLQDULO�Ȋ5HVKXɞLQJ�WKH�.H\ZRUGV��
'LVFXVVLRQV�DQG�7UDMHFWRULHV�LQ�3RVW�6RFLDOLVW�
$UW�+LVWRU\ȋ��(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD�
kunstiteaduse insituut, 25.05.2012.  
$XWRUL�P¦UNPHG��
460ɅɅ.��.RGUHV��9DOJHG�PDMDG�RQ�
midagi muud. Neofunktsionalism Eesti 
arhitektuuris. – Teisiti. Funktsionalism 
MD�QHRIXQNWVLRQDOLVP�(HVWL�DUKLWHNWXXULV��
Tallinn: Eesti Arhitektuurimuuseum,  
������ON�����
461ɅɅ������DDVWDWH�HVLPHVH�
SRROH�UHWRRULND�ROL�NXQVWL�DELO�DNWLLYVHOW�
¾KLVNRQGD�MD�OLQQDUXXPL�VHNNXPD�NXWVXY��
.XUJ�NLUMXWDE��NXLGDV�N¾PQHQGL�O·SXV�MD�
kaheksakümnendatel asendus see rahu-
OLNXPD�DUKLWHNWXXUL�Y¦OMHQGXVYDKHQGLWH�
analüüsiga ning enesesse süübimisega, 
mille abil küll esitati ka arhitektuuri 
VRWVLDDOVHW��DJD�¾KWODVL�DMDORR¾OHVW�
WXXPD�RWVLYDW�UROOL��$��.XUJ��0RGHUQLVPL�
O·SSP¦QJ��7DOOLQQ�������Ȃ�.HVNNRQQDG��
SURMHNWLG��NRQWVHSWVLRRQLG��ON������
462ɅɅ9W��S·KMDOLNNX�N¦VLWOXVW�$��.XUJ��
%RXQGDU\�'LVUXSWLRQV�

Eiramata olulisi sisulisi erinevusi – näiteks siinse  
avangardi radikaalse positsiooni rõhutamine kunsti  
auto noomia kaudu, mis oli Lääne neoavangardi üks pea-
misi kriitikaobjekte – oli stiililiste momentide kõrval 
veel üks oluline ühisosa, mis seletab peamise vastuolu 
rahvuskultuuripõhise ning avaramalt mõtestatud avan-
gardikäsitluste vahel. Kui Helme määratles nõukogude 
avangardi läbi passiivse, estetiseeriva ning distantsee-
ritud kriitilise suhte, siis Laanemets ja Kurg on Lapini 
ja mõttekaaslaste aktsioonides näinud just aktiivset 
seisukohavõttu ning osaluse rõhutamist458 määratledes 
seitsmekümnendaid seega ennekõike kriitilise, mitte 
esteetilise kümnendina.459 Kuigi nende kriitilisele po-
sitsioonile on “rahvusliku identiteedi kohendamise ees-
märgi” kõrval osundanud juba varem Krista Kodres,460 

rõhutavad Kurg ja Laanemets nende tegevusele neo-
avangardile omast institutsioonikriitikat – mis küll oma 
väljendusviisidelt ning rõhuasetustelt 1980. aastatel 
muutus461 – osundades ühtlasi selle kaudu hilissotsialist-
liku ühiskonna paradoksidele, mis väljendusid kriitika 
teostamises mitteametlike spontaansete sündmuste, 
poolametlike ürituste või ametlike/institutsionaliseeri-
tud tegevuste kaudu, avaliku ja privaatse (st. kriitilise) 
diskursuse ühendamises ning kooseksisteerimise või-
malikkuses.462 Lapini kui kunstniku positsioneerimine 
kriitilisele väljale “tõmbab” sinna kaasa mõistagi ka 
Lapini kui ajaloolase, kelle tegevust ei saa siiski üksnes 
kunstipraktikate toel sellisena määratleda. Ka ajaloo-
lasena tegeleb Lapin teatud “eetilise interventsiooniga” 
ehk ajalookirjutuse kui institutsiooni dekonstrueeri-
misega eesmärgiga sellest kaasaegsele ühiskonnale 
adekvaatsem ja muutuvat humaanse sisuga kultuuri 
ning selle ajaloolisi seoseid paremini (ehk nii nagu tema 
seda näeb) esitav lähenemine sünteesida.

Eesti seitsmekümnendate neoavangardseid 
praktikaid ja selle suhet Lääne neoavangardi vahen-
ditesse ja strateegiatesse iseloomustab mõistetavasti 
pidev kohandamine, aga samas on ambivalentsus ja eri-
nev kriitilisus sama omane Lääne erinevatele suundu-
mustele, grupeeringutele ja positsioonidele. Ühtepidi 
on Lääne neoavangardi institutsioonikriitika sama-
moodi tekkinud reaktsioonina modernismi ühtlustava-
le ning ignorantsele planeerimisele, ent teisalt on seda 
kritiseeritud jõuetuses establishment ’ist väljuda.463 
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Kohandumise ja vastupanu kaudu määratletud ambiva-
lentne suhe nõukogude süsteemi, seitsmekümnendate 
heterogeensed ettevõtmised nagu linnautoopiad, kesk-
konnadisain, geomeetriline abstraktsionism, aga ka spi-
rituaalsed doktriinid ja müstitsism kõnelevad Tallinna 
kooli liikmeid ühendanud veendumuset moodsast kul-
tuurist kui peaasjalikult ruumiliselt determineeritud  
praktikast, mille esile toomiseks ja selgitamiseks kasu-
tati sageli ajalugu.  Niisamuti on Kurg vihjanud võimalu - 
sele hilissotsialistliku ühiskonna tingimustes ning 
seitsmekümnendate kunstis avaldunud uut tüüpi sub-
jektiloome ja ruumilise kunstiajaloo kaudu laiendada 
rahvuskeskset kunsti- ja arhitektuuriajalugu.464

Neoavangardi rahvuslik projekt

Rahvusülese arhitektuuriajaloo taotlusele vaatamata ei 
saa eirata Lapini rahvuslikku projekti, mis oli kahtlema-
ta üks tema kirjutuse eesmärke, niisamuti määratles see 
ka hilisemat, 1990. aastate retseptsiooni (Helme, Lapin 
ise). Kui Gens lähtus kirjutades ideoloogilistest kunsti-
teaduse suunistest, ent püüdis samas registreerida tea-
tud üldist korda ja põhjuslikkust tõmmates seoseid rah-
vusliku arhitektuuri ja progressiivse arhitektuuri vahel, 
siis Lapini ajalugu tegi ühest küljest seda sama. 

Rahvuse ja avangardi sidumine ei ole üksnes 
teatud kunstiajaloodiskursuse seisukohast põhjen-
datud, mille kohaselt Kesk- ja Ida-Euroopa avangar-
di kese ongi rahvuslik identiteet, vaid ka Buchloh on 
viida nud võimalusele, et rahvusriikide roll sõjajärgses 
maailmas võib olla üheaegselt nii marginaalne kui ka 
aktuaalne küsimus neoavangardi kontekstis. Teisisõnu, 
me ei saa siiski ignoreerida asjaolu, et rahvusriik on ol-
nud moodsat ühiskonda kujundanud ideestiku oluline 
osa ning rahvusriik ruumilise või territoriaalse mõiste-
na oluline kategooria modernsuses. Hoolimata neoavan-
gardi teadlikust eemaldumisest rahvuslikkusest, mis 
arusaadavalt oli Teise maailmasõja järgses maailmas 
problemaatiline teema, võib arvata, et see siiski ei ka-
dunud lõplikult ka Lääne-Euroopa kunstidiskursusest, 
vaid see eksisteeris sõjajärgses kunstis allasurutuna  
ja alateadlikuna näiteks eitamise kaudu (nt. Saksa või 
Itaalia kultuuris). 

463ɅɅ5LFKDUG�:LOOLDPV�RQ�WRRQXG�
näitena sellisest situatsioonist 1969. aastal 
DMDNLUMDV�1HZ�6RFLHW\�LOPXQXG�HVVHH�
Ȋ1RQ�3ODQ��$Q�([SHULPHQW�LQ�)UHHGRPȋ��
PLOOH�DXWRULG�5H\QHU�%DQKDP��&HGULF�
3ULFH��3HWHU�+DOO�MD�3DXO�%DUNHU�NXWVXVLG�
¾OHV�SODQHHULPLVH�WRWDDOVHOH�YDEDNV�
laskmisele, millega nad kritiseerisid 
PRGHUQLVWOLNH�SODQHHULPLVSULQWVLLSLGH�
NDVXWDPLVW�ΖQJOLVH�PDDSLLUNRQGDGHV��
:LOOLDPV�RQ�QLPHWDQXG�VHGD�SURWHVWL�
DJD�N·LJHVW�ȊXXHNV�SLNWRUHVNLNVȋ�Y¦LWHV��
HW�DXWRULG�Q¦HYDG�NXMXWDWXG�DQDUKLOLVW�
vabadust ette üksnes etteaimatavates 
SLLULGHV��PLOOHVW�SROH�Y·LPDOLN�S·JHQHGD�
�UHNODDP��WDUELPLV¾KLVNRQQD�HVWHHWLND�
MD�YLVXDDOQH�YLUYDUU���6DPD�NULLWLOLQH�RQ�
WD�ND�9HQWXUL�MD�6FRWW�%URZQL�/DV�9HJDVH�
DQDO¾¾VL�VXKWHV��PLGD�WD�V·QXO�NDDUGLVWDWL�
MD�P¦UJLVWDWL�Q��¸��HHPDOW��VHOOHVW�DPPXWDWL�
LQVSLUDWVLRRQL�QHQGH�HQHVH�DUKLWHNWXXULOH�
MD��VXXQGXWL�VHHM¦UHO�<DOHȇL�WDJDVL��:LOOLDPV�
NDKWOHE��HW�DUKLWHNWXXULVW�VDDNV�Y·UVXGD�
W·HOLQH�DYDQJDUGLVWOLN�SUDNWLND��PLV�
VXXGDNV�SLNWRUHVNVXVW�Y¦OWLGD��5��:LOOLDPV��
7KH�/LPLWV�RI�Ȋ1RQ�3ODQȋ��$UFKLWHFWXUH�DQG�
the Avant-Garde. – Avantgarde/Neoavant-
garde, lk. 291–292. 
464ɅɅ$��.XUJ��%RXQGDU\�'LVUXSWLRQV�
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Nii on ka Lapini müütiline ajalugu siiski selgelt 
orienteeritud rahvusnarratiivi loomisele. Narratiivi 
kandvas funktsioonis on Lapini tekstides stiil ja stiili  
erinevad väljendusvormid. Näiteks eristades ornamen-
taalset ja konstruktiivset juugendit seob ta konstruk-
tiivse suuna rahvusromantilise tendentsiga, milles 
rahvuslikkus avaldub eelkõige vabanemisena historit-
sismist ja eklektitsismist, ehitiste seostamisega kohali-
ku loodusega, aga ka läbi seose rahvusliku ornamendi 
geomeetrilisusega. Esimeseks rahvusliku art nouveau 
hooneks peab Lapin Burmani projekteeritud Kalevi 
seltsimaja.465 Hiljem, juba postmodernistina töötleb ta 
historitsismi tähenduse ümber kritiseerides ühtlasi ka-
noonilisi moderniste Giedion’i ja Pevsnerit, kes histo-
ritsismi suhtusid selle väärtust pisendavalt käsitledes 
“fassaadi ruumi koorena, eitades täielikult ikonoloogi-
list väljendusviisi”.466 Lapin rajab siin oma historitsismi-
käsitluse 20. sajandi alguse ajaloolasele Walter Goetzile 
ja tema arusaamale historitsismist kui viisist kogeda 
ajalugu ja nähes seda sellisena eetilise suudumusena. 
“Eetilisus” ja “ajaloo kogemine” ning arhitektuuri iko-
noloogiline tasand võimaldab Lapini historitsismi si-
duda nii postmodernismi humaanse aspektiga, aga ka 
rahvus likkuse teemaga.467

Gensi ja Lapinit seovad omavahel peamiselt 
juugendikäsitlused ja rahvuslikkus kui ajatu kategoo-
ria. Lapin kirjutab, kuidas art nouveau on oma tervik-
likkuses kunst mitte inimesele, vaid üliinimesele ehk 
rahvusele, mida ta kujutab Nietzsche eeskujul hermaf-
rodiidina ja Tuglase järgi androgüünina (viidates tema 
novellile “Androgüüni päev”).468 Rahvas ei ole Lapini 
tähenduses seega mitte sigiv inimeste hulk, vaid süm-
bol, mis hõlmab endas ratsionaalseid ja romantilisi, nai-
selikke ja mehelikke jooni ning pürgimust harmoonili-
se terviklikkuse suunas: “Romantilise ja ratsionaalse 
süntees avaldab endas jällegi hermafrodiiti-meesnaist, 
kes lõpuks peab lahendama igavese tüli inimkon-
nas”469. Samamoodi: “XX sajandil pidi inimene saama 
täiuslikuks, minetama oma iseloomuvead, lahendama 
oma probleemid, lõpetama sõjad ja alustama igavesti  
õnnelikku elu.”470 Nii näeb Lapin ka Burmani dekoratiiv- 
ekspressiivses stiilis just “pürgimust ürgrahvaliku  
ehituskunsti poole, milles avaldub Nietzsche üliinimese 
idee”,471 mis samas ei tähista siiski tema jaoks rahvusliku  

465ɅɅ/��/DSLQ��Art nouveau arhitektuur 
7DOOLQQDV��ON�����
466ɅɅ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��ON������
467ɅɅ6DPDV�
468ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�art nouveau 
loomus, lk. 15.
469ɅɅ6DPDV��ON������
470ɅɅ6DPDV��ON�����
471ɅɅ6DPDV��ON�����
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arhitektuurikoolkonna välja kujunemist (Burmani hoo-
ned on eelkõige erilise ürgsusetunnetusega), mis jääb 
ta sõnul funktsionalismi ehk meheliku arhitektuuri  
õitsengu aega. Funktsionalismis avaldub Lapinile 
eestlase individualism, seda mitte ainult arhitekti loo-
mingus, vaid ka tellija ja majaomaniku individuaalsu-
se väljendusena hoonete detailides.472 Neid samu ülii-
nimeslikke ehk ajastutüleseid, ürgseid, vastandlikke 
kvaliteete näeb Lapin lisaks Burmani majadele sõda-
devahelises funktsionalismis, sürrealismis, abstraktsio-
nismis, popkunstis ja seitsmekümnendate arhitektuu-
ris.473 Rahvusliku arhitektuuri mütopoeetiline narratiiv 
näitab, et Lapini ajalookirjutuse eesmärk ei olegi olla 
ajalooliselt akuraatne ega viidata täpsetele ja reaalse-
tele momentidele minevikus, mingitele rahvust kinnita-
vatele legitiimsetele sündmustele või faktidele. Müüdid 
on ajaloolised virtuaalsel kombel ehk Nietzsche järgi on 
nende osa historiograafias oluline põhjusel, et ilma nen-
deta kaotab kultuur loovuse.474

Sellegipoolest, redutseerides kohaliku modern-
suse üksnes rahvusliku projekti edendamisele või 
rahvusliku tungi väljendusele, ei ole võimalik uurida 
nõukogude ühiskonna eripärasid ja selle tingimustes  
loodud kultuuri, sealhulgas ajalookirjutust, selle mitme-
kesisuses. Lapin tegeles rahvusliku identiteediprojektiga 
nagu Gensgi, ent tõlgendades tema arhitektuuriajalugu 
üksnes kunstniku agendast, isiklikest valikutest ja pri-
vaatsuse küsimusest kui peamisest nõukogude ühiskonna 
kahestunud olemuse (ühelt poolt ühiskondlik ja poliitiline 
reaalsus, teisalt kunstnike ja nende mentaalsuse isiklik, kit-
sas ruum) mõõdust lähtuvalt, esitab see tolleaegset kunsti ja 
arhitektuuriajalugu moodsa ühiskonna transformatiivsest 
potentsiaalist ära lõigatuna, mida Tallinna kooli arhitektid, 
vastupidiselt, püüdsid esitada ja esile kutsuda. Nende prak-
tiseeritud heterogeensed meetodid ja strateegiad teevad  
nähtavaks ka teised tähendusruumid. Kriitilised urba-
nistlikud projektid, happening’id ja sündmused näitasid,  
et nende hoiak ühiskonna suhtes oli teravdatud ja tund - 
lik, kriitiline ja sekkuv, samal ajal ise moodsat maailma  
kehtestav ja loov. Lapini ajalookirjutus ning Tallinna  
kooli arhitektuursetele ja kunstilistele eksperimenti-
dele oli omane temporaalsus, narratiivsus ja kultuuriline  
intertekstuaalsus (vrd. Fosteri neoavangardi kriteeriu-
mid475): sulandades universalismi subjektivisimiga ning 

472ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�IXQNWVLRQDOLVP��
lk. 85. 
473ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�art nouveau 
loomus, lk. 20-21. 
474ɅɅ-��0DOL��0\WKLVWRU\��ON����
475ɅɅ+��)RVWHU��:KDWȇV�1HR�DERXW�
1HR�$YDQW�*DUGH��ON����Ȃ���
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vaimsusega, täitsid nad tehnoloogilise ning ruumistatud 
modernismi humaanse elemendiga. See on küll universa-
liseeritud modernismi ajalugu, ent postmodernismiga 
kaasnenud spetsiifiliste inimlike rõhu asetustega ruumi-
kultuuris konstrueerisidki nad uut kultuurimüüti. Sellist 
lähenemist võib näha kriitilisena põhjusel, et see nihestab 
modernismi võõrandavat mõju sekkudes positiivse, inimli-
kustatud programmiga. 

Kaks liini – kriitiline hoiak ja ruumilise kultuu-
ritüübi konstrueerimine – näitavad, et nõukogude ajal 
kirjutatud arhitektuuriajalugu saab käsitleda teistsu-
gusena kui ideoloogilise või rahvusliku instrumendina –  
seda iseloomustas samal ajal teadlikkus kaasaja tingi-
mustest ning modernsuse kogemust artikuleeriti mit-
meti, sealhulgas rahvuslikuna. Lapini arhitektuurikir-
jutus ei ole seega mitte “hälbiv” faas Eesti kunsti- ja 
arhitektuurihistoriograafias, vaid see aitab Eesti kunsti-  
ja arhitektuurihistoriograafiasse lisada mõõtme, mis 
näeb modernismis ajalooliselt läbitunnetatud mõõdet 
ning arusaamist: modernismikogemust tajuti sügavalt 
omaksvõetuna ning kunsti- ja elupraktikasse süntee-
situna. Kriitilise historiograafia vaatepunktist on nii 
Lapini, Künnapu, Veljo Kaasiku, Tiit Kaljundi, Ando 
Keskküla jt. tegevus loetav spetsiifilise historiograafili-
se akti sooritmise võtmes, mis võimaldab ühtlasi liikuda 
edasi Gensi ähmasemast ning ebakindlamast modern-
susest märksa programmilisema ning artikuleerituma 
modernsuse suunas. Vaimne resoneerumine Euroopa 
(arhitektuurse) avangardiga, kriitiliste utoopiate ning 
ühiskondliku kriitikaga laseb Eesti kitsastes tingimus-
tes vormunud historiograafilisel praktikal ning arhi-
tektuurimõttel samamoodi väljuda selgest ideoloogi-
lisest mudelist ning traditsioonlisest identiteediloome 
kanalist laiemale kultuuriproduktsiooni väljale. 
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Katse mõtestada nõukogude perioodil kirjutatud Eesti 
moodsa arhitektuuri historiograafiat tekstipraktikasse 
sünteesitud modernsuse kogemuse kandjana ja laiema 
kultuurilise modernsuse osana, st. rahvusülese projek-
tina, on kahtlemata üksjagu problemaatiline ettevõtmi-
ne. Selle põhjused on nii kõnealuste tekstide kirjutami-
se ajas kui ka hilisemas teooriadiskursuses. Nõukogude 
kunstiajalookirjutust valitsenud marksistlik-leninistli-
ku ajalooteaduse dogmadel on olnud tekstidele kindlasti  
ääretult formaliseeriv mõju. Niisamuti on paradok-
saalselt toiminud omamoodi takistusena akadeemilises 
maailmas viimase aastatuhande vahetusel positsioone 
kinnitanud kriitilisest teooriast mõjutatud diskursus, 
mis ühtepidi on avanud ajalootekstide tõlgendusvõima-
lusi, ent teisalt on pakkunud modernistlike ajalooteks-
tide lugemiseks peamiselt ideoloogiakriitikale seadis-
tatud prille. Pean siin silmas olukorda, kus ilmselged 
alternatiivid justkui puuduksid: nõukogude ideoloogia 
kõrvale on 1990. aastatest alates asetatud teine ehk 
rahvuslik diskursus, mis näeb suurt osa nõukogude-
aegse kunsti- ja arhitektuuripraktikast toimimas pea-
asjalikult Eesti kultuuri säilitamise kontekstis, kuigi 
selle ideeline ja vormiline koosseis lubaks seda märksa 
laiemates piirides tõlgendada. Rahvuslikku identitee-
ti ning sel põhinevat tõlgendust näen ideoloogilisena 
eeskätt tänapäevasest kultuuripoliitilisest kontekstist 
lähtudes, mis on alates 1990. aastatest kahtlemata mõ-
jutanud humanitaardistsipliinide uurimisvaldkondade 
seisu ning rõhuasetusi. Nii on rahvusliku eneseteadvu-
se formeerumisele, selle väljendusele ning säilitamisele 
keskendunud tõlgendus kunstipraktikatest ning kul-
tuuriproduktsioonist muutunud Eesti ajalookirjutuse 
peamiseks sidusosaks, mis vormib erinevad ning ole-
muselt heterogeensed sündmused, liikumised ning voo-
lud ühtsesse, selgelt määratlevasse mudelisse.  

Veel üks põhjus on kahe tol ajal arhitektuuriaja-
loost kirjutanud autori, Leo Gensi ja Leonhard Lapini, 
erinevus – asjaolu, mis avaldab omajagu vastupanu või-
malikele üldistustele ja ühisosadele. Hoolimata keerulis-
test – kuid just seetõttu viljakatest – lähtetingimustest  
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on käesolev töö püüdnud tekstianalüüsi ja kriitilise 
historiograafia mõtteaparatuuri toel jälgida neid teks-
te viisil, mis tooks esile nende võimalikud mõjutused  
totaalse riigiideoloogia ja rahvusloome kõrval. Lisaks 
on jälgitud, kuidas need tekstid loovad seose modern-
ses kultuuris ringlevate ideedega. 

Modernistlikku, narratiivset ajalookirjutust on 
küll kritiseeritud totaliseeriva ja ühtlustava mudelina, 
ent samas on kaasaegne narrativistlik ajalooteooria 
pakkunud võimalust näha seda pigem rikkaliku uuri-
mismaterjalina. Kuivõrd narratiiv ei ole totaalne kõike-
hõlmavuse tähenduses, vaid oma olemuselt alati selek-
tiivne, on sel oluline roll kultuurimälu kujundamisel ja 
sellisena seob see ajalookirjutuse alati identiteediloo-
mega.  Identiteet ei ole aga tingimata rahvusega seotud,  
identiteete on mitmeid ja seda näitlikustavad ka Gens 
ja Lapin ajaloolastena. Mõlemaid võib siiski narra-
tiivsete kirjutajatena määratleda, Gensi rohkem selle 
mõiste levinud historiograafilises tähenduses, Lapinit 
enamalt neoavangardse kunstipraktika strateegiate 
kontekstis. Kuigi Lapini “historiograafilised esitused” 
(ajalootekst, kunstiaktsioonid jm.) olid struktureeri-
tud ümber erinevate sisuliste elementide, millest kõige 
olulisemaks saab pidada Kunstniku ja Arhitekti identi-
teeti ehk subjektiloomet, oli tema tekstide sisuks väga 
laias plaanis alati modernse maailma, selle vormide ja 
ideede avaldumise lugu. Esiteks struktureeris tema 
kirjutust narratiiv mingi ideaali, universaalse, müüti-
lise otsingust ja kinnitamisest. Teiseks oli narratiivne 
tegutsemisviis omane Lapini ja tema mõttekaaslaste 
kunstiaktsioonidele ja arhitektuursetele projektidele, 
tegeledes näiteks mälukohtadega (mis on kahtlema-
ta olemuselt narratiivsed) vastukaaluks “minevikuta”  
modernistlikule linnale.

Gensi ja Lapini tekstid ei ole narratiivsed selges 
jutustamise tähenduses (lugu alguse, arengu ja lõpuga), 
vaid need on osa Lääne kultuurile universaalselt oma-
sest esitamisviisist, mis esitab mingit reaalsust (nt. aja-
loolist) tähenduslikult struktureerituna, millegi mõis-
tetavana.476 Lapini kirjutusviis on iseäranis nähtavalt 
mineviku kui tähendusliku paigaga seotud – see ilmneb 
tema üldises arusaamisest kultuuri ja selle elementide 
püsivusest ning muutumisest. Jürgen Staub on muu-
tust nimetanud samamoodi (narratiivseks) ühtsuseks: 

476ɅɅ-��6WDXE��7HOOLQJ�6WRULHV��0DNLQJ�
+LVWRU\��ON�����
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muutus ongi ajalugu, ajalooline-narratiivne seletusviis 
aga muutuse tematiseerimine ja “haldamine”.477

Ent millised ajaloolased Gens ja Lapin õigupoo-
lest olid, millisena võiks Eesti kunstiteadus nende rolli 
tänapäeval distsipliini jaoks hinnata? Mis on Gensi ja 
Lapini pärand? Ratsionaalse ja “dionüüsilise” ehk aka-
deemilisest traditsioonist kõrvale kalduva ajaloolase 
kooseksisteerimine ei ole historiograafia ajaloos iseene-
sest midagi uut. Joseph Mali on kirjeldanud ajaloo kui 
moodsa distsipliini algust 19. sajandil just sellise kahe 
erineva ajaloolasetüübi kaudu. Ühel pool Leopold von 
Ranke, kes uskus, et ajalugu on eelkõige teadus oma 
faktiliste allikate ja seaduspärasustega ning teisel pool 
Jacob Burckhardt, kes n.-ö. kujundas ajalugu lähtuvalt 
kultuuri müütilisest sisust.478 Kuigi Gens oli klassikali-
se kunstiajaloolase koolitusega ning õppinud karmi-
del neljakümnendatel ning Lapini õpiaega kujundasid 
vabameelsemad kuuekümnendad, ei ole teadusliku ja 
müütilise ajalookirjutuse mudelid nende puhul sugugi 
kompromissitult eristatavad, vaid mõlemad sünteesi-
vad komponentne teisest, kuigi Lapini ajalookirjutus 
on “metsikum” oma lugematutes ühendustes. 

Ei saa salata, et Lapin on tänasele ajaloolasele 
kirjutajana oma äärmises vastuolulisuses paeluvam. 
Oma subjektiivset modernse maailma mõtestamist, 
milles ta läheb ühekorraga nii endaga vastuollu kui lak-
kamatult kordab iseennast, lastes emotsioonidel tekstis 
kumada ilma neid katmata, kompenseerib ta teises ko-
has pühendunud positivistina liigitades ja määranguid 
andes. Tema üha kasvav ja täienev stiilitaksonoomia 
tegeleb stiiliüleminekute, ülekannete, segunemiste ja 
erinevate stiiliharudega. Ent küsimused stiilist ja ter-
minoloogiast, modernsest ja rahvuslikust, ürgsest ja 
müütilisest elemendist Eesti vormitraditsioonis lüli-
tab Lapini kahtlemata Gensi kõrval Eesti kunsti- ja 
arhitektuurihistoriograafia arengulukku. Samuti võiks 
Gensi ja Lapini tekste omavahel võrrelda ja nende toi-
met kohalikus kunstiajaloodiskurses seostada nihkega 
Eesti kunstis ja kunstihistoriograafias, mida määratleb 
kriitilisuse kategooria teisenemine hinnangulisusest 
(Gens) metoodiliseks (Lapin).

Mõlemal autoril on samas oluline tähendus diskur-
suse ülesehitamisel Eesti arhitektuurihistoriograafias 
ehk traditsiooniloomes: esiteks saab Gensi kirjutusest  

477ɅɅ6DPDV��ON����������
478ɅɅ-��0DOL��0\WKLVWRU\��ON������ 
0DOL�NDVXWDE�%XUNFKDUGWL�DMDORRNLUMXWXVH� 
LVHORRPXVWXVHNV�VDNVDNHHOVHW�V·QDGH�
mängu Bild-Bildung�Ȃ�DMDOXJX�NXL�NXMXQGD�
PLQH��¾OHV�HKLWDPLQH��die Bildung��� 
PLV�O¦KWXE�DUKHW¾¾SVHWHVW�NXMXQGLWHVW�
�das Bild��
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alguse juugendi hindamine olulise perioodina Eesti  
arhitektuuriajaloo jaoks, mis on formatiivse tähenduse-
ga rahvuskultuurile (nagu Noor-Eesti roll kirjanduses 
jne.) ja mis ühtlasi konstrueerib eeskätt Karl Burmani 
kui fantaasiarikka arhitekt-kunstniku tegelaskuju kau-
du modernistlikku autonoomset subjekti. Teiseks ei pea 
ma sugugi liialduseks tähtsustada Lapini rolli funkt-
sionalismi muutmisel “paradigmaatiliseks” stiiliks ehk 
peamiseks kultuurilise modernsuse tähistajaks. Aleida 
Assmann on kirjeldanud traditsiooni toimimist väga 
kindlate ettevaatusabinõude rakendamisena, mille ees-
märk on säilitada järjepidevus, s.o. protsess, mida saab 
kirjeldada inimliku ja kultuurilise püüdlusena selle suu-
nas.479 Niisamuti on Lapin seda traditsiooni järjepidevalt 
konstrueerinud, tehes seda mitte millestki otseselt kinni 
hoides või tagasi liikudes, vaid funktsionalismi pidevalt 
uuendades. Ent see programmilisus ongi loonud tradit-
siooni, mis seiseneb funktsionalismi jätkuvas püsimi-
ses siinses kultuuris ja mille kohta Mati Unt on öelnud: 
“funktsionalism on alateadvus, millest lahti ei saa”.480

Vastuolulisena võib käsitleda ka Lapini ja Gensi 
enda suhteid, mis sisaldasid nii kriitikat üksteise suh-
tes, eriarvamusi kui koostegutsemist, ent ilmselgelt 
vastastikkust aktsepteerimist. Need vastuolud olidki 
pigem teoreetilisel tasandil, mitte kunagi isiklikul pin-
nal.481 Gens on kritiseerinud Lapinit näiteks selles, et 
too laiendab art déco mõistet sisuliselt tervele funkt-
sionalismile, mis on tõepoolest Lapini kirjutusele hästi 
omane. Lapin on Gensi omakorda seetõttu nimetanud 
“tüüpiliseks modernistiks”, kes soovib kõike näha suur-
te stiilide positsioonilt ja seega näeb art déco’d rudi-
mendina, kõrvalnähtusena.482 Ent samas Lapin hindas 
Gensi arhitektuuritundjana, Gens kirjutas Lapini toi-
metatud Ehituskunsti artiklid nii Karl Burmanist kui 
Artur Pernast.

Võib arvata, et toonane üldine akadeemiline 
kunstiteadus ja kunstiteadlased suhtusid Lapinisse 
mõneti kui “elevanti portselanipoes” ehk teatud re-
servatsioonidega, ent siiski lugupidavalt. Kõige pa-
remini võtabki selle suhte kokku 1983. aasta suvel 
toimunud debatt Sirbi ja Vasara lehekülgedel, mis 
järgnes Lapini artiklile “Poleemiline historitsism”.483 
Rehabiliteerides historitsismi vaatleb Lapin seda 
19. sajandi arhitektuuri voolu talle omasena ajastuid 

479ɅɅ$��$VVPDQQ��)OLJKWV�IURP�+LVWRU\��
5HLQYHQWLQJ�7UDGLWLRQ�EHWZHHQ�WKH���WK�
and 20th Century. – Meaning and  
5HSUHVHQWLRQ�LQ�+LVWRU\��(G��-��5¾VHQ�� 
1HZ�<RUN��2[IRUG��%HUJKDKQ�%RRN��������
lk. 155–156.
480ɅɅ0��8QW��/LEDKXQW�NDUMDW¦QDYDO�
481ɅɅ/��/DSLQ��LQWHUYMXX��
482ɅɅ/��/DSLQ��Art déco Eesti arhitektuu-
ris, lk. 22..
483ɅɅ/��/DSLQ��3ROHHPLOLQH�KLVWRULWVLVP�
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ühendava ning Eesti arhitektuuritraditsioonis kahte 
sajandit läbiva ilminguna, nimetades ka klassitsismi 
oma olemuselt historitsistlikuks. Juhan Maiste, Boris 
Bernsteini ja Ants Heina vastulaused sellele on küll 
Lapinit respekteerivad ning püüavad temaga diskutee-
rida, ent on samuti varjamatult õpetlikud ning kuns-
titeadlastele kohaselt pigem senistele uurimistradit-
sioonidele viitavad.484 Teisisõnu on selles debatis hästi 
näha see, mida võiks nimetada teadusliku ja müütilise 
(“metsiku”) mõtlemise erinevuseks, ehk kuidas viimase 
sünteetilisus ja paindlikkus kirjutamisviisides põrkub 
vastu teadusliku mõtlemise püsivat kehandit.485 

Kindlasti on raske hinnata, kumma mõju – kas 
Lapini või Gensi oma – on olnud nii Eesti kunstiteadu-
sele kui arhitektuuriuurimusele ulatuslikum. Gens oli 
autoriteet omal ajal ja nii võib arvata, et akadeemili-
ne kunstiteadus paigutab ta kahtlemata väljapaistvale  
kohale distsipliini arenguloos. Teisalt julgen arvata,  
et arhitektuuri ja ruumi historiseerimise viiside seisu-
kohalt laiemalt (mitte üksnes kunstiteadusliku kon-
ventsioonina) on Lapin olnud mõjukam, sobitudes hästi 
tänapäevase heterogeense modernismidiskursusega.   

Kui modernseteks võiksime siis lugeda oma 
nõukogudeaegseid modernismiajalugusid ja mis on 
see sidus materjal (modernsus) täpsemalt, mis Gensi ja 
Lapini ajalugusid koos hoiab? Kuigi modernsusekoge-
mus on kummalgi erinevalt esitatud – Gensil rohkem 
teksti taha varjununa ja Lapini rõhutatult selle pinnal – 
leidub neis samas ühine ideeline taust. Müüdi- ja tradit-
siooniloome protsessid ja modernsuse ning ajaloo vastu-
oluline pinge kinnitavad, et mõlemil sisaldas modernsus 
olemuslikult debatte erinevate, vastuoluliste parameet-
rite üle. Tehnoloogia ja kunsti autonoomia, romantismi 
ja ratsionalismi, looduse (inimese) ja masina vastand-
toime näitavad ühest küljest nende modernismikont-
septsiooni selget struktuurset mudelit, ent teisalt selle 
mitmekesisust. Lapini ruumilise kultuuritraditsiooni 
konstrueerimine esitab modernsust sügavuti läbi tunne-
tatuna, lisades sellele selge programmilise mõõtme.

Samas on müüdiloome seotud rahvusloomega, 
mis on nõnda möödapääsmatult nii Gensi kui Lapini 
kirjutuse diskursiivne kontekst, muutes nad ühtlasi  
võrreldavaks narratiivsete ajaloolastena. Gens küll kir-
jutas rohkem rahvuslikust ärkamisest arhitektuuris 

484ɅɅ9W��-��0DLVWH��6HH�SROHHPLOLQH�
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MD�NXQVWL�DUHQJXW�NDKH�DDVWDVDMD�Y·L�
YHHOJL�SLNHPD�SHULRRGL�O·LNHV�KDDUDYDWH�
NRQWVHSWVLRRQLGH�Y¦OMD�W¸¸WDPLQH� 
NHVWDE�¾OGMXKXO�DDVWDN¾PQHLG��P·QLNRUG�
LVHJL�HQDP��1LL�WRHWXPH�YHHO�SUDHJX�Ȑ 
-��%XUNFKDUGWL��+��: O̧ɞLQL��$��5LHJOL�MW�� 
NXQVWLDMDORR�NODVVLNXWH�;Ζ;�VDMDQGL�WHLVHO�
SRROHO�Y¦OMDW¸¸WDWXG�VHLVXNRKWDGHOH��
SHULRGLVHHULQJXWHOH��WHUPLQRORRJLDOH�ȋ�
�-��0DLVWH��6HH�SROHHPLOLQH�SROHHPLOLQH�
DUKLWHNWXXU��
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ja Lapin oli enam seotud abstraktsemal viisil “alguse” 
või “arhetüübi” otsingutega, mis määratleb muuhulgas 
rahvuslikku traditsiooni. Nii Gensist kui Lapinist, ja 
nende juugendikäsitlustest, tuleneb Eesti moodsa arhi-
tektuuriajaloo pigem romantiline, indiviidi ja kunstni-
kukeskne identiteet, mida alles 20. sajandi lõpuaastatel 
muutma, õigemini täiendama hakati. Ka Lapini masinal 
ja uuel tehislikul reaalsusel tuginev narratiiv seob küll 
sellest lähtuvad kunstisuunad ratsionalistliku poolega, 
ent ta enda kirjutus säilitab läbi aastate ja muutuvate 
positisioonide ning seisukohtade olemuselt romantilise 
suhte avangardi ja ajalukku. 

Juugendarhitektuuri ning rahvusideoloogilise 
aspekti ühildumist on Eesti ruumikultuuris peetud ka 
põhjuseks, miks moodsal arhitektuuril on olnud läbi  
20. sajandi üldiselt positiivne foon. Juugendit pole algu-
sest peale kunagi eriti kritiseeritud, ka Hanno Kompus 
suhtus sellesse võrdlemisi positiivselt486 ning seetõttu  
ei toimunud siin ka selle põhjalikku kunstiajaloolist  
revisjoni nagu Lääne arhitektuuridiskursuses 20. 
sajan di teisel poolel.  

Gensi viis siduda oma kirjutuses ürgset ja 
ratsionaalset, autonoomset subjekti ja objektiivseid 
tingimusi ning Lapini ja 1970. aastate neoavangardi 
heterogeensed meetodid, uusi ühendusi leiutav tradit-
siooniloome ja ruumikeskse kultuurimudeli konstruee-
rimine näitavad, et nõukogudeaegsel arhitektuurihis-
toriograafial olid märksa mitmekesisemad ideelised 
allikad ja laiemad seoses Lääne kultuurilise modernsu-
sega kui kitsalt ideoloogiliselt (kommunistliku ideoloo-
gia või rahvusideoloogia tähenduses) piiritletud ruumis.  
Kahe väga erineva autori tekstid ei ole olulised mitte 
üksnes Eesti kunstiajalookirjutuse traditsioonide ja 
nende uuenemise seisukohast, vaid näitavad ka histo-
riograafilise tegevuse mitmetist olemust ja erinevaid 
viise, kuidas nõukogude perioodil arhitektuurist ajaloo-
liselt kirjutati.

486ɅɅ.��+DOODV��+LVWRULWVLVPL�MD�MXXJHQG�
DUKLWHNWXXUL�XXULPLVHVW�(HVWLV��ON�����
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CRitiCAL HiStoRioGRApHY of ModeRN ARCHiteCtURe, 
pp. 166–210

1ɅɅ$��9LGOHU��+LVWRULHV�RI�WKH�
Immediate Present: Inventing Architectural 
Modernism. Cambridge, London: MIT 
3UHVV��������SS�����Ȃ����

introduction 
Architecture has a peculiar ability to inform the way we imagine 

cWT�f^a[Sb�^U�cWT�_Pbc)�WXbc^aXRP[�QdX[SX]Vb�P]S�b_PRTb�PaT�cP]V�
ible markers of bygone days, and our knowledge and notions of 

the past are predicated on them. However, this knowledge and 

these notions are not based only on the visible and empirical 

part of the built environment, but they are shaped discursively. 

This means that they take shape from different texts, positions 

P]S�eP[dTb��aT�TeP[dPcX^]b�^U�cWTbT�cTgcb��RWP]VTb�P]S�RW^XRTb�X]�
emphasis, which places our understanding of and inquiry into the 

past — historiography — into close relation to our own present. 

Modern architecture has been considered transforma�
tive or revolutionary in terms of the scope of the changes that 

accompanied it, encompassing not only the material and built 

environment but also people’s way of life and lifestyles all over 

the world — the deepest layers of both individual and collective 

psychological existence. As a result, 19th and 20th century archi�
tecture is viewed and discussed as more than just an art form: it 

Xb�P�
T[S�cWPc�WPb�Te^[eTS�X]�P�R^\_aTWT]bXeT�fPh��fWXRW�PSP_c�
TS�P]S�aTbWP_TS�XcbT[U�c^�
c�SXUUTaT]c�RXaRd\bcP]RTb�P]S�Rd[cdaP[�
changes. Of course, it should be considered that the quality of 

being “transformative” and the notion of architecture “tran�
scending art” are intellectual constructions that have also been 

moulded by and become rooted in the discourse of Western 

\^STa]Xb\)� cWT� 
abc� cTa\� c^^Z� bWP_T� X]� cWT� 
abc� WXbc^aXTb� ^U� 
the Modern Movement written in the 1920s and 1930s and  

cWT�bTR^]S�^]T�\PX][h�X]��RaXcXRP[��PRR^d]cb�X]�cWT�_^bc�fPa�TaP�� 
The inception and development of art history as a discipline —  

which architectural historiography has been a part of for a long 

time — has had just as major a role in this complicated process, 

which we could call the narrativization of modern architecture.

Both modern architecture and its historiography have 

cWdb�QTT]�bWP_TS�Qh�cWT�bP\T�b_TRX
R�b^RXP[�P]S�Rd[cdaP[�R^]SX�
tions that we know as modernity. Historiography has in turn had 

P� b_TRXP[� a^[T� X]� ST
]X]V� P]S� eTaQP[XiX]V� \^STa]� Rd[cdaT�� CWT�
aTRX_a^RP[�P]S�R^]�XRcX]V�aT[PcX^]bWX_�QTcfTT]�\^STa]�PaRWXcTR�
ture and the text “historicizing” it brings out a paradox typical 

of modernity: the fact that progressive architecture, which mani�
festly distanced itself from history, needed a teleological narra�
tive in order to effectuate itself shows how vital history actually 

was in the modernist era — in other words, historicization has 

been an essential part of modernity right from the beginning.1

Like in other small countries, modern architecture in 

_aT�F^a[S�FPa� 88� 4bc^]XP�fPb� R^dRWTS� X]� cWT� bh\Q^[Xb\�^U� ST�
veloping into a modern European nation, something that was 
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2ɅɅ6HH�+��.RPSXV��(HVWL�HKLWXVNXQVWL�
teed. – Eesti kunsti aastaraamat II, 1926. 
(HVWL�.XOWXXUNDSLWDDOL�.XMXWDYDWH�.XQVWLGH�
6LKWNDSLWDDO��������SS����Ȃ����+��.RPSXV��
20 aastat ehitamist Eestis. – 20 aastat 
HKLWDPLVW�(HVWLV�����Ȃ������7DOOLQQ��
Teedeministeeriumi Ehitusosakonna 
9¦OMDDQQH��������SS���Ȃ���
3ɅɅ0��7DPP��(HVWODVWH�VXXU�YDED-
GXVY·LWOXV��M¦UMHSLGHYXVH�MD�NRUGXPLVH�
mustrid Eesti kultuurimälus. – M. Tamm, 
0RQXPHQWDDOQH�DMDOXJX��7DOOLQQ��.XOWXXUL-
OHKW��������S������
4ɅɅ0��-DU]RPEHN��$�3UROHJRPHQD�
WR�&ULWLFDO�+LVWRULRJUDSK\��Ȃ�-RXUQDO�RI�
$UFKLWHFWXUDO�(GXFDWLRQ�������9RO����������
SS�����Ȃ����

also expressed in architectural texts in that period.2 After the 

fPa�� X]�cWT�^U
RXP[�Pac�P]S�PaRWXcTRcdaP[�WXbc^ah�Q^^Zb�faXccT]� X]�
the Soviet period, the image was selectively recast into an aes�
thetic that developed the national form tradition even further —  

naturally within the boundaries that were acceptable in the 

Soviet ideology. Despite the programmatic difference, the histo�
ries written at different times and under different regimes have 

in common a relatively universal instrument used to construct 

various images of modernity — i.e. narrative writing. This means 

that the historiography was used to dictate what part of the 

(past’s) architecture is a repository of cultural memory — i.e. what 

belongs to the narrative and what is left out.3

Scope of the research topic  
and rationale

The doctoral dissertation has two focal points. The more general 

one concentrates on historicization of modernity in architec�
tural texts and textual representation as a theoretical problem —  

b^\TcWX]V�c^�fWXRW�0]V[^�0\TaXRP]�aTbTPaRW�WPb�STe^cTS�\^aT�
attention over the last few decades. At the heart of this prob�
lem is the question of whether the narrative is a mere form for 

conveying the actuality of the past or whether it has, instead, 

P� bXV]X
RP]RT� X]� VdXSX]V� P]S� bWP_X]V� Z]^f[TSVT� _a^SdRX]V� 
a certain “vision” of the past. A more detailed discussion regard�
ing constructing historical knowledge via textual representation 

of the past, which became central in the philosophy of history 

back in the 1970s, reached architectural historiography few dec�
ades later. The trend visible in the architectural theory in the last 

ten years, which could be termed “critical historiography,” com�
QX]Tb� cWT� bT[U�PfPaT� _^bXcX^]� ^U� RaXcXRP[� cWT^ah� P]S� R^]cT\_^�
rary theory of history that sees text and narrative as an open 

space enabling a variety of interpretations to come forth while 

�aT��aTPSX]V�^[S�cTgcb�P]S�faXcX]V�]Tf�^]Tb��8�aT[h�cWXb�bTRcX^]�X]�
my dissertation mainly on American architectural historian Mark 

Jarzombek, who sees critical historiography as extending his�
toriographic practice from a written text to cultural text in the 

broader sense — in other words, applying or adjusting history to 

one’s terms, making use or otherwise relating to history in vari�
ous cultural practices4. 

In the general part of the dissertation, an historical 

dimension is added to the theoretical one: 20th century archi�
tectural theory is used to observe the development of ideas in 

which history and historiography denote a critical activity a priori 
and the role of the historian is above all to be a critical thinker. 

The writings of the three authors dealt with — Walter Benjamin, 
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Manfredo Tafuri and Massimo Cacciari — are characterised by  

a focus on the dialectical relationship between modernity and 

WXbc^ah�� QaX]VX]V� ^dc� \hcW�� P]S� caPSXcX^]�QdX[SX]V� _a^RTbbTb��
major structural unities such as historical continuity — in other 

words, the discursive context of cultural narratives. These are 

the uniformities which Walter Benjamin attempted in his early 

20th century writings to debunk or “arrest” and which Manfredo 

CPUdaX�Pb�cWT�
abc�_^bc�fPa�RaXcXRP[�PaRWXcTRcdaP[�WXbc^aXP]�caXTS�c^�
undermine, bringing the heterogeneous and synchronous nature 

of modernity into the picture. 

The second part of the work — and this English sum�
mary as well — is geared to a narrower focus and examine how 

4bc^]XP]� \^STa]� PaRWXcTRcdaT� fPb� |WXbc^aXRXiTS}� X]� B^eXTc�TaP�
architectural historiography in the 1960s to the 1980s, which at 

the same time covered quite a marginal part of Estonia’s art his�
toriography of that period, largely constrained to the writings of 

two authors, Leo Gens (1922—2001) and Leonhard Lapin (b. 1947).  

The texts of both these authors are examined in the context of 

theory of history, critical historiography and key concepts such 

Pb� ]PaaPcXeT�� \^STa]Xch�� cWT� �]T^��PeP]c�VPaST� P]S� WXbc^ah��
5dacWTa\^aT��cWT�TgXbcT]RT�^U�cf^�SXUUTaT]c�Qdc�eTah�_a^[X
R�Pd�
thors can, in the context of Estonia of that time, be seen as an 

extraordinary asset. Their different writing genres constitute per�
haps the most important aspect for understanding the research 

_^cT]cXP[� ^U� cWXb� Pb�hTc� [Xcc[T�aTbTPaRWTS� P]S� bRP]c� \PcTaXP[�� 
In fact, Gens and Lapin cannot be distinguished exclusively on 

the basis of differences in research genres, but their thoroughly 

different operating principles. Gens was an academically trained 

art historian who pursued ideologically and methodologically 

“proper” (for his time) architectural history, being the main au�
cW^a�^U� P[[� cWT�\PX]�PacXR[Tb�^]�!�cW�RT]cdah�PaRWXcTRcdaT�_dQ�
lished in the Soviet era. Lapin, on the other hand, was a member 

^U�P�aPSXRP[�P]S�RaXcXRP[��\PX][h�PaRWXcTRc�S^\X]PcTS�Va^d_�^U�cWT�
1960s—1980s, some of whose iconoclastic and distinctive textual 

work was published only after the fall of the Soviet regime, while 

another part exists only in manuscript form. His textual practice 

is inseparable from a busy direction of activity that also included 

visual arts, installations, happenings and performances, exhibi�
tions and seminars, along with actual buildings. From the stand�
point of the research topic, what is intriguing here is not just to 

compare and contrast the two different authors but the opportu�
nity that stems from the comparison of the two and their writing 

strategies: to critique or expand the boundaries of historiograph�
ic practice as such, i.e. to view historiographic activity as using or 

conceptualizing history in different cultural texts, as an a priori 
RaXcXRP[� \TcW^S�� :Thf^aSb� b_TRX
R� c^� Pac� P]S� PaRWXcTRcdaP[� WXb�
tory that come to the fore equally in these two different writing 

styles, however, include questions about style and terminology,  
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5ɅɅ0��7DPP��Quo vadis, humaniora? – 
.HHO�MD�.LUMDQGXV�������1R���Ȃ���S�������� 
)RU��WKH�GHYHORSPHQW�RI�(VWRQLDQ�DUW�
KLVWRULRJUDSK\��VHH�.��.RGUHV��2XU�
2ZQ�(VWRQLDQ�$UW�+LVWRU\��&KDQJLQJ�
*HRJUDSKLHV�RI�$UW�+LVWRULFDO�1DUUDWLYH��Ȃ�
.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�6WXGLHV� 
on Art and Architecture 2010, Vol. 19 
�������SS������
6ɅɅ0LHNH�%DO�KDV�FRQVLGHUHG� 
QDUUDWLYH��ZKLFK�HQDEOHV�WR�FUHDWH�PHD-
ningful links and structures, as one of the  
LPSRUWDQW�ȊWUDYHOOLQJ�FRQFHSWVȋ�LQ�WKH� 
KXPDQLWLHV���0��%DO��7UDYHOOLQJ�&RQFHSWV�
LQ�WKH�+XPDQLWLHV��$�5RXJK�*XLGH�� 
Toronto: University of Toronto Press, 
������
7ɅɅ*HYRUN�+DUWRRQLDQ�KDV�QDPHG�
KLV�DFFRXQW�RQ�WKH�H[WHQVLYHO\�VWXGLHG�
historians like Pevsner, Giedion, Tafuri, 
DQG�RWKHUV��DV�D�UH�RSHQLQJ�RI�WKHLU�WH[WV��
UHIHUULQJ�REYLRXVO\�WR�WKH�QH[W�ZDYH�RI�LQ-
WHUHVW�WRZDUGV�WKH�ȊQDUUDWLYHȋ�KLVWRULHV�RI�
DUFKLWHFWXUH��DIWHU�WKH�ȴUVW�FULWLFDO�UHDGLQJV�
LQ�WKH�����V���*��+DUWRRQLDQ��7KH�0HQWDO�
/LIH�RI�$UFKLWHFWXUDO�+LVWRULDQ��5H�2SHQLQJ�
WKH�(DUO\�+LVWRULRJUDSK\�RI�0RGHUQ�$UFKL-
WHFWXUH��1HZFDVWOH�XSRQ�7\QH��&DPEULGJH�
6FKRODUV�3XEOLVKLQJ��������
8ɅɅ0��/HQGLQJ��&REZHEV��'XVW�DQG�
7UDQVSDUHQF\��Ȃ�4XR�YDGLV��DUFKLWHFWXUD"�
:KDW�LV�*RLQJ�RQ�LQ�0RVFRZ"�+LVWR-
ULRJUDSK\���1LOV�(ULN�:LFNEHUJ�/HFWXUHV�
������������(G��7��6LPRQV��+HOVLQNL�� 
$DOWR�8QLYHUVLW\��������S������
9ɅɅ0��7DPP��(HVWODVWH�VXXU�YDEDGXV-
Y·LWOXV��S�����

modern and national and primeval and mythical elements in the 

Estonian tradition of form, which undoubtedly allow both authors 

to be seen as part of the disciplinary development of art and ar�
chitectural history in Estonia. 

8]� Qa^PS� cTa\b�� cWT� cTgc�RT]caTS� bcdSh� ^U� PaRWXcTRcdaT�
is located in the context of larger epistemological change: there 

has been a growing interest in the humanities and cultural stud�
ies of the late 20th and early 21st century in how (research) dis�
ciplines create knowledge about culture and the past, including 

in art and architectural history. This change has been framed 

Qh�cWT�b^�RP[[TS�SXbRdabXeT�cda]�Ua^\�[X]VdXbcXRb�c^�eXbdP[�Rd[cdaT��
which is characterized by a focus on different epistemological 

means (image, text, performance, etc). Besides the means of 

Z]^f[TSVT�_a^SdRcX^]��cWTaT�Xb�P]�X]RaTPbX]V�X]cTaTbc�X]�SXbRX_[X�
nary histories; this introspection bears the meaning of elucidat�
ing the basic cultural “biases,” and their modes and conditions of 

operation,5 a part of which is also the study of narrative means 

of representation.6

And thus, alongside architectural theory, once again 

interest has arisen in unravelling architectural historiography: 

WXbc^aXRP[� cTgc� Xb� eXTfTS� Pb� P]� TgRXcX]V� P]S�\d[cX�[PhTaTS� UPQaXR�
cWPc�RP]�QT�P]P[hbTS��P\^]V�^cWTa�cWX]Vb��Pb�P�R^]cTgc�b_TRX
R�
cultural practice, not solely as a total modernist project in the 

sense of Marxist ideology critique.7�;XZT�X]�^cWTa�SXbRX_[X]Tb��bT[U�
aT�TgXeT� Pac� P]S� PaRWXcTRcdaP[� WXbc^ah� eXTfb� cWT� aTPSX]V� P]S� 
aT�aTPSX]V� ^U� �WXbc^aXRP[�� cTgcb� Pb� P� \^ST� ^U� |X]eT]cX^]}� ^a� 
“discovery.” That means that solely the recording of the text in 

writing is not that which produces culture or knowledge; what 

produces the culture is the act of reading and animating texts 

through critique.8 However, the discursive nature of the activity 

is realized, meaning that the architectural history as a part of the 

cultural memory is moulded in an interaction between the condi�
tions of both past and present and ideals.9

The general methodological approach of the disserta�
tion is text analysis that instead of close reading, traces and fol�
lows the emergence and movement of ideas within the discourse 

and how they are evident and put forward in Estonian architec�
tural historiography during the late socialist period. Thus, moder�
nity is studied as an aggregate of heterogeneous narratives while 

narrative is primarily treated as a cultural norm, a metanarrative, 

or strife for unity, orderedness and continuity that becomes evi�
ST]c� X]�Z]^f[TSVT�_a^SdRcX^]�\^ST[b�� b_TRX
RP[[h�PaRWXcTRcdaP[�
historiography. 

Besides published articles and books, Lapin’s manu�
scripts of collected papers and articles from the 1970s and 

1980s, Gens’s notes that are archived in the Museum of Estonian 

Architecture, and oral interviews are the main sources of the 

work.
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10ɅɅ6HH�2��'RVWDO��-��3HFKDU�� 
V. Procházka, Moderni architektura v 
ÎHVNRVORYHQVNX��3UDKD��2EHOLVN��������
E. Goldzamt, William Morris a geneza 
VSROHF]QD�DUKLWHNWXU\�QRZRF]HVQHM��
:DUV]DZD��3DQVWZRZH�:\GDZQLFWZR�
1DXNRZH��������*��ΖRQHVFX��ΖVWRULD�DUKL-
WHFWXULL�°Q�5RP¤QLD��'H�OD�VI¤UġLWXO�YHDFXOXL�
DO�;9Ζ�OHD�S¤QÅ�OD�°QFHSXWXO�FHOXL�GH�DO�
cincilea deceniu al veacului al XX-lea. Vol. 2 
%XFXUHġWL��(GLWXUD�$FDGHPLHL�5�3�5��������
0��0DMRU��*HVFKLFKWH�GHU�$UFKLWHNWXU��
>%G���@��'LH�(QWZLFNOXQJ�GHU�$UFKLWHNWXU�
YRQ�GHU�)UDQ]¸VLVFKHQ�5HYROXWLRQ�ELV�]XU�
*HJHQZDUW��%XGDSHVW��9HUODJ�GHU�8QJD-
rischen Akademie der Wissenschaften, 
������-��3HFKDU�ÎHVNRVORYHQVN£�DUFKLWHN-
WXUD������Ȃ������3UDKD��2GHRQ��������
6HH�YROXPHV���Ȃ���LQ�ƬǛǏǘǋǣǊǩ�ǒǛǜǘǚǒǩ�
ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǥ��ǌ����ǜǒ�ǜǘǖǊǟ���ƭǕǊǌǗǥǓ�
ǚǏǎ��Ʒ��Ƭ��ƫǊǚǊǗǘǌ��ƶǘǛǔǌǊ��ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ��
������������������Ƽ������ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�
;Ζ;�Ȃ�ǗǊǡǊǕǊ�;;�ǌǌ���Ƽ������ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�
ǔǊǙǒǜǊǕǒǛǜǒǡǏǛǔǒǟ�ǛǜǚǊǗ�;;�ǌ��Ƽ������ǔǗ��
���ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�ƻƻƻƺ�����Ȃ������
11ɅɅ+��0H\ULF�+XJKHV��6KLIWLQJ�
3HUVSHFWLYHV�DQG�6WUDWHJLF�5HDOLJQPHQWV��
$�)UHVK�/RRN�DW�$UW�LQ�(XURSH�VLQFH�
������Ȃ�(ULQHYDG�PRGHUQLVPLG��HULQHYDG�
DYDQJDUGLG��.HVN��MD�ΖGD�(XURRSD�NXQV-
WLSUREOHHPLG�S¦UDVW�7HLVW�PDDLOPDV·GD�
'LHUHQW�0RGHUQLVPV��'LHUHQW�$YDQW�
Gardes: Problems in Central and Eastern 
(XURSHDQ�$UW�DIWHU�:RUOG�:DU�ΖΖ��(G��6��
+HOPH��7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLPXXVHXP��
������S�����
12ɅɅ6��$��0DQVEDFK��0RGHUQ�$UW�LQ�
(DVWHUQ�(XURSH��IURP�WKH�%DOWLF�WR�WKH�
%DONDQV��FD�������������&DPEULGJH��
Cambridge University Press, 1999.

Architectural writings  
in the Soviet period

1^cW�cWT�SXRcPcTb�^U�cWT�<PagXbc�;T]X]Xbc�S^V\Pb�^U�WXbc^aX^VaP_Wh� 
and methods of stylistic history link Estonia’s architectural his�
toriography of the period with the grand project of modernity in 

terms of being connected to both totalitarian state ideology and 

a total system of ordering knowledge. The historical reality and 

political conditions spawned unique histories of modernism both 

in Estonia and other former Eastern bloc countries — the authors 

WPS� c^� 
]S� P� fPh� c^� ]PaaPcT� cWT� ^eTaPaRWX]V� bc^ah� ^U� \^STa]�
architecture from its period of inception at the turn of the cen�
tury and, and following the ideological line all the while, write the 

developments in the interwar period to be part of progressive 

Soviet architecture.10 Thus the study of 19th and 20th architec�
ture can principally be regarded as a natural part of the Soviet 

teleological view of history: the history of architecture had to be 

TgcT]STS�aXVWc�d_�c^�cWT�|�^fTaX]V}�_aTbT]c�SPh*�cWdb�cWT�X]R[d�
sion of modern architecture in this narrative was not coincidental 

Qdc�aPcWTa�bcT\\TS�Ua^\�cWT�]TTS�c^�
[[�X]�P[[�WXbc^aXRP[�_TaX^Sb�
with consistent content based on the ideology of class struggle. 

CWT�<PagXbc�;T]X]Xbc�S^RcaX]T�_aTePX[X]V�X]�B^eXTc�Pac�WXb�
c^ah�d]S^dQcTS[h�TgTacTS�P]�TgcaT\T[h�U^a\P[XiX]V�X]�dT]RT�^]�
texts, yet the way they are interpreted today is on the other hand 

subjected to another kind of unifying ideology — i.e. a nationalist 

discourse that sees a large part of Soviet art and architecture as 

preserving national identity while “silently resisting” the regime, 

even though the ideas and forms present in artworks, texts, etc. 

would permit multiple interpretations. 

The nature of Estonian cultural modernity has been  

studied with growing interest over the last few decades. In general,  

its birth has been dealt with in the context of growing national 

ambitions and cultural identity has been seen directly as a means 

^U�]PcX^]P[�bT[U�STcTa\X]PcX^]��Pb�X]�\P]h�^cWTa�b\P[[�4da^_TP]�
countries. It is clear that in the 20th century world, the experi�
ence of modernity was distributed episodically, insofar as the po�
[XcXRP[�Q^d]SPaXTb� X]� cWT�_^bc�fPa�_TaX^S�ad[TS�^dc�bh]RWa^]^db�
developments in art and culture.11 This underpins the common 

eXTf�cWPc�\^STa]Xb\�P]S�PeP]c�VPaST�Pac�X]�4bc^]XP�P]S�cWT�^cW�
er Baltic states had, above all, nationalist characteristics12. At the 

bP\T�cX\T�cWPc�cWT�]TTS�U^a�]PcX^]P[�bT[U�Tg_aTbbX^]�SXS�]^c�WPeT�
such an important role in the Western Europe or North America, 

TXcWTa�X]�cWT�RPbT�^U�X]cTafPa�PeP]c�VPaST�^a�X]�cWT�_^bc�fPa�]T^�
PeP]c�VPaST� _aPRcXRTb�� CWT� eXTf� ^U� d]^U
RXP[� Pac� ^U� cWT�  (%�b�
P]S�  (&�b�Pb�QTX]V�TbbT]cXP[[h�SXUUTaT]c� Ua^\�cWT�FTbcTa]�]T^�
PeP]c�VPaST�caTPcb�B^eXTc�TaP�4bc^]XP]�Rd[cdaT�X]�cWT�bP\T�eTX]�� 
seeing it as mainly preserving of national culture under the du�
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13ɅɅ6��+HOPH��6·MDM¦UJVH�PRGHUQLVPL�
MD�DYDQJDUGL�SUREOHHPH�HHVWL�NXQVWLV�
Problems of Post-War Modernism and 
$YDQW�*DUGH�LQ�(VWRQLDQ�$UW���'LVVHUWD-
WLRQHV�$FDGHPLDH�$UWLXP�(VWRQLDH�������
7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD�������
14ɅɅ$��<XUFKDN��(YHU\WKLQJ�:DV� 
Forever Until It Was No More: The Last 
6RYLHW�*HQHUDWLRQ��3ULQFHWRQ��2[IRUG��
Princeton University Press, 2006.

ress of ideological pressure.13 Thus the interpretation of artistic 

and architectural practices and production of culture centred 

^]� U^a\PcX^]� ^U� ]PcX^]P[� bT[U�R^]bRX^db]Tbb�� Pb� fT[[� Pb� ^U� Xcb� 
expression and preservation, has become the main cohesive 

component of Estonian historiography today, aiming at shaping 

different and intrinsically heterogeneous events, movements, 

P]S�bcaTP\b�X]c^�P�R^WTaT]c��R[TPa[h�ST
]PQ[T�\^ST[��
However, it is possible that these texts also present dif�

UTaT]c��fW^[[h�\^aT�b_TRX
R�Tg_TaXT]RTb�^U�\^STa]Xch���X]STTS��
cPZX]V�_Pac�X]�_a^RTbbTb�aT[PcTS�c^�]PcX^]��P]S�XST]cXch�QdX[SX]V�� 
but also serving the authors’ as well the readers’ agendas, or 

participating in the broader production of ideas in Western  

X]cT[[TRcdP[� Rd[cdaT�� 8� fX[[� R^]bXSTa� [PcT�b^RXP[Xbc� \^STa]Xch� Pb� Xc�
is presented in local cultural practices, namely in architectural  

historiography, not as necessarily different and out of sync with 

the Western world but rather as a manifestation of an articulated 

_a^VaP\\T��fWXRW�WPb�\^aT�d]XeTabP[�� caP]b�]PcX^]P[� cP]VT]cb��
R^\\^]�R^]RT_cdP[�P]S�U^a\P[�UTPcdaTb��Pb�fT[[�Pb�b_TRX
RXcXTb�
cWPc�bcT\�Ua^\�cWT�R^]SXcX^]b�^U�[PcT�b^RXP[Xbc�b^RXTch�

The research into the architectural historiography of 

that period is also framed by a more general question of the 

function of texts within the Soviet regime and the role of the 

writer, which has been seen in different treatments of the period,  

time and again, as signifying ideological propaganda and an  

oppressed author. On the other hand, there is the danger that 

the contemporary viewpoint based on the multiplicity of narra�
cXeTb�fX[[�T[X\X]PcT�cWT�Pdc^]^\^db�R^]cTgc�^U�B^eXTc�TaP�WXbc^�
aX^VaP_Wh�P]S�bWPRZ[T�Xc�c^�P�ST_T]ST]RT�b^[T[h�^]�_aTbT]c�SPh�
reading practices, thus making the whole operation seem unduly 

constructivist.

Yet the question is, in fact, about a different kind of 

treatment of Soviet society and reality itself, one that refrains 

from delineating stark contrasts (censorship vs. “writing between 

the lines,” cooperation vs. dissident movements, the USSR vs. the 

DB�TcR���P]S�bTTb�cWT�d]^U
RXP[�^a�d]STaVa^d]S�SXbR^dabT�Pb�WPe�
X]V� R[TPa� cXT�X]b� fXcW� _dQ[XR� SXbR^dabT� P]S� P[b^� PbRaXQTb� c^� Rd[�
tural practices controlled or presented from positions of political 

_^fTa�P�aP]VT�^U�\TP]X]Vb�\^aT�SXeTabT�cWP]�TgTRdcX]V�^U
RXP[�
state ideology. 14 This in turn enables us to see history texts, even 

in their own time, within a context, which partially supports the 

plurality of narratives. This is how Alexei Yurchak for one sees 

[PcT�b^RXP[Xbc�B^eXTc�b^RXTch�X]�WXb�PRR[PX\TS�Q^^Z�everything Was 
forever until it Was no More: the last soviet generation (2006), 

where he argues that life in the Soviet Union can be seen in terms 

of certain ethical and aesthetic complexities that can help us un�
derstand cultural production and behaviour under late social�
ism also in terms of creativity, unpredictability, the imagination,  

]^a\P[Xch� P]S� _PaPS^g�� HdaRWPZ� STbRaXQTb� cWT� [PcT�b^RXP[Xbc� 
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(VWRQLDH������7DOOLQQ��ΖQVWLWXWH�RI�$UW�
+LVWRU\��(VWRQLDQ�$FDGHP\�RI�$UWV��������
17ɅɅΖELG�
18ɅɅ/��/DSLQ��3LPH\GHVW¦�YDORRQ��9LURQ�
taiteen avantgarde neuvostomiehityksen 
DLNDQD��+HOVLQJL��2WDYD�������
19ɅɅ8��3ODWK��.DGXQXG�NXOGQH�NHVH��
.XXV�SLOWL�(HVWL�DMDORRVW�UDKYXV¾OHVHV�
NROODDŀLV��Ȃ�9LNHUNDDU�������1R�������S�����

conditions as an ideological discourse with a transformed  

structure. In other words, what was important was not the pro�
saic meanings of ideological representations but the formal  

replication of authoritative discourse, which allowed cultural  

phenomena to take shape (also within the authoritative discourse,  

for instance in architecture historiography), which were inher�
T]c[h�RaTPcXeT��RWP^cXR��d]TeT]�P]S�fWXRW�aT�X]cTa_aTcTS��PSP_cTS�
and “deterrorialized” the Soviet system.15

>]�cWT�QPRZSa^_�^U�cWT�U^aTV^X]V�SXbRdbbX^]��cWT�PQ^eT�
mentioned view of Soviet modernity as being clearly different 

from that of the West is undoubtedly problematic as there was 

much in late Soviet culture, including in architectural and artistic 

practices — the experimental and critical activities of the 1970s, 

STbXV]�QPbTS� cWX]ZX]V�� cWT�]Tf�d]STabcP]SX]V�^U�TgWXQXcX^]b�Pb�
a laboratory of ideas, postmodernist criticism and much more —  

whose meaning was shaped more by global modernization  

processes and attendant cultural changes and practices than just 

the context of a closed society.16 Leaving the “Soviet case” for 

P�\^aT�SXeTabT�
T[S�^U�Rd[cdaP[�caP]bUTab�P[b^�\TP]b��Pb�0]SaTb�
Kurg refers to,17 departing from solely nationally biased histories, 

fWXRW�WPeT�QTT]�cWT�\PX]�^_TaPcX^]P[�R^]cTgc�U^a�cWT�b^�RP[[TS�
|SXUUTaT]c�PeP]c�VPaST�}�

Yet this point of departure is also the most problem�
PcXR�Pb_TRc�^U�cWXb�SXbbTacPcX^]�QTRPdbT�SXbcX]VdXbWX]V�cWT�caP]b�
national element in Gens’ and Lapin’s nationally biased histories 

serves as a kind of “dangerous supplement” — after all, national 

content has been dominant in the reception of both authors in 

Estonian art historiography and Lapin himself has treated his 

activities as outright resistance to the Soviet occupation.18 Still,  

I believe there is no need to underscore the distrust in seeing the 

production of meanings as monopolized by an author in contem�
porary cultural theory, as it has been undoubtedly agreed upon 

that cultural practices provide such a variety of intriguing ma�
terial worth studying due to the abundance and the shifting of 

bT\P]cXR�
T[Sb���cW^bT�fWXRW�TgXbcTS�Pc�cWT�cX\T�^U�RaTPcX^]�Pb�
well as later ones, the author’s own and those of the recipients.

There is also another aspect that is worth considering 

while probing the various readings of established discourse and 

cahX]V�c^�
]S�]Tf�P]V[Tb�^]�4bc^]XP]�P]S��_^bc��B^eXTc�Pac�WXb�
tory. It is a kind of mirror effect: while reading Lapin’s texts we 

PaT�X]TeXcPQ[h�UPRTS�fXcW�^da�^f]�aT�TRcX^]��X�T��^da�_Tab^]P[�WXb�
tories and biases, today’s contextual system and theories. Yet, 

bdRW�P�aT�TgXeT�aTPSX]V��X]�PSSXcX^]�c^�aT�Ra^bbX]V�_aTeX^db[h�Tg�
plored territories, may contribute to the reinvention of the his�
tory of Estonian architecture. As Ulrike Plath, a German historian 

working in Estonia, has written, this reinvention is characteristic 

of histories that try to go beyond national history.19 According 

to her, such playful, experimental or provisional approaches and 
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21ɅɅ.��.RGUHV��Ȍ/¾QND�W¦LWHV�ȋ�.DWVH�
DQDO¾¾VLGD�6WHQ�.DUOLQJL�NXQVWLWHRUHHWLOLVL�
YDDWHLG��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�
Studies on Art and Architecture 2008, 
9RO����������.��.RGUHV��2XU�2ZQ�(VWRQLDQ�
$UW�+LVWRU\��.��0DUNXV��$UPLQ�7XXOVH�MD�
NLULNXWH�XXULPLQH��Ȃ�.XQVWLWHDGXVOLNNH�
Uurimusi/Studies on Art and Architecture 
������9RO�����������SS���Ȃ����
22ɅɅ.��.RGUHV�����Ȃ����VDMDQG� 
(HVWL�NXQVWLWHDGXVH�KXYLREMHNWLQD�Ȃ�� 
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reinvented histories are necessary above all for investigating 

the object of study from different angles and they help interpret  

the same thing in different contexts and notice intercultural 

caP]bUTab��1h�RP[[X]V�cWXb�R^[[PVT�[XZT�cWX]ZX]V�P�ZX]S�^U�X]cT[[TRcdP[�
gymnastics, which does not necessarily have to immediately lead 

to new research results, she sees its value precisely in diversify�
ing nationalist histories.20

Leo Gens and 
Architectural 

Historiography in  
the Soviet era

Estonian art history turned its attention to modern architecture 

only in the decades following World War II. It is understandable 

cWPc� cWT� WXbc^aXP]b� ^U� cWT� _aT�fPa� AT_dQ[XR� ^U� 4bc^]XP� SXS� ]^c�
get a chance to assess the architectural production of a period  

that was so proximate in time, (especially considering that 

fact that the changes in built environment emerged in Estonia 

somewhat later), or to offer an independent perspective of 

modernism. In contrast, in Western Europe, Nikolaus Pevsner’s 
pioneers of Modern design and Sigfried Giedion’s time, space 
and architecture only emerged in 1936 and 1940, respectively. 

5dacWTa\^aT�� X]� \XS�!�cW� RT]cdah� 4bc^]XP�� cWT� \PX]� ^QYTRcb� ^U�
academic art history had been shaped by the political positions 

of the preceding decades: the research of the rich material pre�
served in Estonian medieval towns was initiated in late 19th cen�
tury by Baltic German writers and it clearly served the interests 

^U�bT[U�STcTa\X]PcX^]�Qh�QdX[SX]V�d_�P�VT^VaP_Wh�^U�Pac�WXbc^ah�
that derived from their motherland. Likewise, the art historians 

of the interwar republican period were mostly engaged with 

studying medieval art and architecture, but due to the changing 

_^[XcXRP[�Sh]P\XRb�P]S�cWT� X]XcXPcXeT�^U�BfTSXbW�Q^a]�Pac�WXbc^ah�
professors at the University of Tartu (Helge Kjellin, Sten Karling), 

the local geography of art and the question of artistic origins 

fTaT�aTU^RdbTS�^]�cWT�=^aSXR�1P[cXR�Rd[cdaP[�b_WTaT�P]S�aTVX^]�
P[� X]�dT]RTb�21 The ideologically oriented debate, which mainly  

circulated around medieval art, was the reason that research on 

modern art and architecture started relatively late in Estonia, as 

even the foundations of academic scholarship on Renaissance and 

Baroque art were not laid until the 1920s at the University of Tartu.22
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The systematic research into modern architectural his�
c^ah�fPb�_X^]TTaTS�Qh�Pac�WXbc^aXP]�;T^�6T]b� � (!!�!�� ���fW^�
fPb�TbbT]cXP[[h�cWT�^][h�WXbc^aXP]�P]S�RaXcXR�c^�faXcT�PQ^dc� [PcT�
 (cW�RT]cdah�P]S�!�cW�RT]cdah�PaRWXcTRcdaT�X]�cWT�_^bc�fPa�STR�
ades.23 Gens’s writings are not limited to analysis of art and archi�
tecture, but cover a broad range of visual and material culture. 

Aside from modern and contemporary architecture, he wrote 

passionately about sculpture, applied art, cultural heritage, in�
dustrial and furniture design, urban planning and the strong  

consumer culture, e.g., souvenirs. Gens’s extensive bibliography, 

spanning from 1944 to 1996, consists of hundreds of articles 

that were published in both daily and weekly newspapers (rahva 
Hääl, noorte Hääl, Õhtuleht, sirp ja Vasar), professional maga�
zines (ehitus ja arhitektuur, Kunst, Kunst ja Kodu, ehituskunst) 
and academic journals (töid kunstiteaduse ja –kriitika alalt, 
linnaehituslikke uurimusi), as well as a series of articles introduc�
X]V�]TfTa�PaRWXcTRcdaP[�WXbc^ah�cWPc�TgP\X]TS�b_TRX
R�QdX[SX]Vb�
X]�cWT�\PVPiX]T�=^^adb�� (&"��P]S�PacXR[Tb�X]�_P]�B^eXTc�_dQ[XRP�
tions. Gens authored monographs on artist Jaan Koort and ar�
RWXcTRc�:Pa[�1da\P]��Pb�fT[[�Pb�cWT�RWP_cTab�^]�[PcT� (cW�RT]cdah�
P]S�!�cW� RT]cdah� PaRWXcTRcdaT� X]�\PY^a� B^eXTc�TaP� Q^^Zb)� eesti 
arhitektuuri ajalugu [History of Estonian Architecture] (1965), 

tallinna ajalugu [History of Tallinn] (1969) and eesti kunsti ajalugu 

1[History of Estonian Art 1] (1971) and eesti kunsti ajalugu 2 and 

[History of Estonian Art 2]  (1977). The texts written by Gens 

^eTa�cWT�R^dabT�^U�]TPa[h�
Uch�hTPab�c^^Z�P]�^U
RXP[�WXbc^aXRP[�P_�
proach and were therefore an institutional product of the times, 

hTc�cWTh�bcX[[�WPeT�]^cTf^acWh� X]�dT]RT�^]�cWT�STeT[^_\T]c�^U�
art and architectural history in Estonia today. 

The earlier approaches of Estonian architectural histo�
aX^VaP_Wh� WPeT� faXccT]� PQ^dc� 6T]b{b� f^aZ� X]� [X]T� fXcW� b_TRX
R�
disciplinary developments — his texts have been described by 

Karin Hallas as evolving from general overviews to lengthier ana�
lytical articles,24 Mart Kalm has written about his research genres  

(e.g., Gens’s focus on building typologies).25 However, earlier  

accounts on Gens have not examined his ways of establishing  

a canon or his discursive context of modern architecture, i.e., the 

essence of his view of modernity, and the extent to which this 

derived from or was associated with Estonian architectural histo�
riography and the methodologies and concepts framing it.

Being the only art historian to write about modern  

PaRWXcTRcdaP[� WXbc^ah�� 6T]b� WPS� P� bXV]X
RP]c[h� SXUUTaT]c� QPRZ�
ground than his contemporaries, and this might have had an ef�
UTRc� ^]�WXb� STRXbX^]� c^� V^� X]c^� cWT� 
T[S��FWTaTPb� cWT� _^bc�fPa�
_a^c^ch_T�^U�WXbc^aXP]b�fPb�_Tab^]X
TS�Qh�P�adaP[�d_QaX]VX]V�P]S�
a university education that took place in a time of poverty and 

Stalinism in the 1940s and early 1950s, Gens came from a family 

of Jewish intellectuals — his father Julius Gens was a lawyer and  
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a collector of art and books, genuinely representing the  

intelligentsia. Unlike his peers, Gens was a polyglot — he spoke 

Russian with his father, Yiddish with his mother, German at 

school, Estonian with his playmates, and he also spoke French 

and English. He went to university in Leningrad, at the Repin 

Institute of Fine Arts, and as a result he was not pressured by 

local academic traditions to deal with medieval architecture and 

1P[cXR�6Ta\P]�WTaXcPVT��Pb�fPb�ch_XRP[�c^�cWT�Pac�WXbc^aXP]�X]�cWT�
University of Tartu. We can speculate that if Gens had studied 

in Tartu instead of Leningrad, he would not have got around to 

aTbTPaRWX]V� !�cW�RT]cdah� PaRWXcTRcdaT�� hTc� Pc� cWT� bP\T� cX\T�
his deep interest in architecture did not develop until after his 

studies, when he was living and working in Estonia again — Gens 

was initially interested in art more broadly, e.g., applied arts. His 

Va^d]S�QaTPZX]V�a^[T�Pb�P�bRW^[Pa�^U�aTRT]c�PaRWXcTRcdaP[�WXbc^ah�
Xb�P[b^�TeXST]c�X]�WXb�R^]caPSXRc^ah�bXV]X
RP]RT�X]�4bc^]XP]�PaRWX�
tectural history: on one hand he was clearly an ideological writer, 

as perceived especially by the younger generation of architects 

in the 1970s (Lapin, Vilen Künnapu and others), who had to pro�
eXST� P]� ^U
RXP[� Tg_[P]PcX^]� c^� cWT� ]Tf� \PcTaXP[�}� 0c� cWT� bP\T�
time, this in turn makes him a progressive writer, as he was the 


abc�^]T�c^�QdX[S�d_�P�]Tf�aTbTPaRW�
T[S�fXcWX]�cWT�^U
RXP[�S^R�
trine. Herein lies a possibility to see how and on what basis Gens 

SXS�cWXb)�eXbXQ[h��X�T��R^]bRX^db[h��6T]b{b�aTbTPaRW�fPb�]^c�ST
]TS�
Qh� P� b_TRX
R� X]cT[[TRcdP[� UaP\Tf^aZ�� TgR[dSX]V� cWT� S^V\Pb� ^U�
Soviet historiography and the scope of ideas on class struggle; 

therefore, this “missing” space of ideas has to be constructed  

X]� WX]SbXVWc� Qh� aT�aTPSX]V� WXb� cTgcb�� CWT� ^QYTRcXeT� ^U� bdRW� P]� 
“associative reading” is to ask, to what extent can we talk about 

modernity as a conscious experience in the cultural model of the 

time, having largely developed in the conditions of ideological 

dicta? And how was the historical meaning and importance of 

modernism presented in Gens’s writings; in which categories was 

it presented and what was the role of architecture in the phras�
ing of this experience? 

The following analysis is based on a rather narrow  

selection of Gens’s lengthy bibliography, consisting of texts that 

RP]� QT� R[PbbX
TS� Q^cW� Pb� WXbc^aX^VaP_WXRP[� ^eTaeXTfb� ^a� U^Rdb�
studies. Gens’s historiographical work consists of his articles 

in the general volumes on art and architectural history of the 

time; longer articles such as “Arhitekt Karl Burmani individu�
aalelamud” [Architect Karl Burman’s Private Houses], “Tallinna 

Saksa teatri konkursist ja arhitektuurivõistlustest sajandivahe�
tusel” [Architectural Competitions at the Turn of the Century 

P]S� 6Ta\P]� CWTPcaT� X]� CP[[X]]L�� |0aWXcTZc�Zd]bc]XZ� 0[TZbP]STa�
E[PS^ebZX}� J0aWXcTRc�PacXbc� 0[TZbP]STa� E[PS^ebZXL�� fWXRW� fTaT�
published in academic collections; as well as some shorter  

research work, such as “Karl Burman’s Apartment Houses”,  
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26ɅɅ1��3HYVQHU��7KH�6RXUFHV�RI�
0RGHUQ�$UFKLWHFWXUH�DQG�'HVLJQ��/RQGRQ��
7KDPHV�DQG�+XGVRQ��������SS���Ȃ��
27ɅɅ%UHDNLQJ�XS�VRFLR�HFRPRPLF�
FRQGLWLRQV�DQG�VW\OH�KLVWRU\�ZDV��RI�FRXUVH��
W\SLFDO�WR�WKH�0DU[LVW�/HQLQLVW�KLVWRU\��
the material base of society had to be 
H[SODLQHG�ȴUVW��WKHQ�VXSHUVWUXFWXUH�� 
or the realm of ideas.

published in the magazine ehitus ja arhitektuur [Construction 

and Architecture], and others. Moreover, Gens’s frequent opinion 

pieces in newspapers, exhibition reviews and articles examining 

contemporary art and architectural issues serve as a backdrop 

for his role as a researcher.

the typology and structure  
of Gens’s texts

Gens’s architectural history texts — overview articles and focus 

studies — are different to the extent that the reader has to strug�
gle to get a clear idea of him as a writer, or his ways of structur�
ing and “narrating the story” that helps to arrange the material  

under study into meaningful historical explanation that would 

convey a coherently expressed understanding of modernity. 

Gens’s work does not convey a fully internalized, program�
matic representation of the spirit of the time, as, for instance, 

in the case of Pevsner, whose work clearly contains causal mo�
tives as well as the author’s own convictions: “The theme of the 

Q^^Z�Pc�WP]S� Xb� cWT� X]�dT]RT�^U�bRXT]RT�� cTRW]^[^Vh�� caP]b_^ac��
mass production, mass consumption and mass communica�
tion on the visual arts. This means the dominance of architec�
cdaT�P]S�STbXV]�^eTa�cWT�
]T�Pacb*�cWXb�\TP]b�daQP]�_^fTa�^eTa�
rural life and concentrating on the architecture and design of 

the masses and the possibilities offered by new materials and 

technologies.”26 Gens’s sense of time period and techniques 

for representing history are less connected, but still visible: he 

structures the narrative rigorously on an axis that begins with 

b^RXP[�TR^]^\XR� R^]SXcX^]b� P]S� daQP]� STeT[^_\T]c�� P]S� Xb� 
followed by stylistic introduction and ending with the description 

of single buildings and architects. This kind of segmented nar�
rative, in which social conditions are separated from form and 

conclusions are based on stylistic features, is primarily charac�
teristic of Gens’s general overviews, which were rather strictly 

focused on typology (cities / public buildings / houses / farms), 

Qdc�P[b^�^U�WXb�
abc�[^]VTa�PacXR[T�^]�1da\P]{b�P_Pac\T]c�W^dbTb��
The switching of the narrative plays an important role in his tex�
tual strategy, conveying either positive or negative criticism or, 

when necessary, emphasising what is ideologically demanded.27 

At the same time, the “segmented” narrative is the main reason 

Xc� Xb�SXU
Rd[c�c^�SXbcX]VdXbW�R[TPa[h�PacXRd[PcTS�RPdbP[Xch� X]�6T]b{b�
historiography. On one hand, Gens’s work clearly emphasizes the 

cXTb�QTcfTT]�b^RX^�TR^]^\XR�RWP]VTb�P]S�cWT�ch_^[^VXRP[�STeT[�
opments of buildings, and in this way his historiography can in�
deed be associated with technological and economic conditions, 

as Kalm has written. On the other hand, Gens’s generalizations 
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28ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>LQ�WKH� 
FKDSWHU�7DOOLQQ�.RGXV·MD�MD�NRGDQOLNX�
YDEDULLJL�DDVWDLO�����Ȃ����@���7DOOLQQD� 
DMDOXJX��;Ζ;�VDMDQGL����QGDWH�DDVWDWH�
DOJXVHVW�������DDVWDQL��.RRVWDMD�5��3XOODW��
7DOOLQQ��(HVWL�5DDPDW��������S�����Ȃ����
29ɅɅ/LWHUDU\�KLVWRU\�FDQ�HTXDOO\�EH�
characterised by inconsistent use of the 
term Modernism at that time in describing 
WKH�OLWHUDU\�FXOWXUH�GXULQJ�WKH�LQWHUZDU�
SHULRG���(��6¾YDOHS��0RGHUQLVPL�DOJXVH�
SUREOHHP�(HVWL�NLUMDQGXVHV��Ȃ�7UDGLWVLRRQ�
	�SOXUDOLVP��(WWHNDQGHLG��DUWLNOHLG��
HVVHLG�MD�HNVSHULPHQGLNLUMHOGXVL�HHVWL�
MD�VRRPH�XXHPDVW�NLUMDQGXVWHDGXVHV��
7RLP��0��/DDN��7DOOLQQ��7XXP��������SS��
���Ȃ�����6HH�WKH�DUWLFOH�VHULHV�Ȋ+¾SSHG�
PRGHUQLVPL�SRROHȋ�SXEOLVKHG�LQ�9LNHU-
NDDU�IURP������WR�������7��+HQQRVWH��
+¾SSHG�PRGHUQLVPL�SRROH��(HVWL�����
VDMDQGL�NLUMDQGXVHVW�(XURRSD�PRGHUQLVPL�
WDXVWDO�ȋ�Ȃ�9LNHUNDDU�������1R�����Ȃ�������
1R����Ȃ����

never convey direct economic and technological causality, and 

the visibility of this is further concealed by Gens’s style of provid�
ing substance instead of generalizations, i.e., evaluations that are 

detached from social conditions, such as “beautiful”, “excellent”, 

“featureless”.28

Gens’s focus studies — especially his article  “Karl Burmani  

individuaalelamud” that conveys a certain vision of modernity 

�� PaT� \^aT� aTeTP[X]V� ^U� WXb� faXcX]V� cTRW]X`dTb�� fWXRW� R^d[S� QT�
described as writing “through buildings”, i.e. a detailed study of 

the buildings so that it becomes the centre of a text surrounded 

by interpretation. Gens is certainly more akin to historians such 

as Bruno Zevi and Leonardo Benevolo, who were no longer con�
RTa]TS�fXcW�cWT�VT]TcXR�YdbcX
RPcX^]�̂ U�\^STa]Xb\��Qdc�aPcWTa�fXcW�
documenting certain regularities — most of all the relationship 

between the nationalist tradition and progressive architecture.  

Yet his texts do not express the understanding of modernity as 

being a revolutionary or transformative condition or era: not 

^]RT�S^Tb�WT�SXbRdbb�cWT�P[[�T]R^\_PbbX]V��caP]bU^a\PcXeT�a^[T�
of modernism; instead his account of the period consistently 

follows the axis of historical stylistic evolution and economic 

change in Estonia. Without explicitly using the word “modern�
Xb\}��6T]b�^][h�^]RT�STbRaXQTb� cWT�_TaX^S�^U� cWT� [PcT� (cW�P]S�
TPa[h�!�cW�RT]cdah�Pb�P�|WXbc^aXRP[�caP]bU^a\PcX^]}�X]�cWT�ch_XRP[�
bT]bT�^U�
abc�VT]TaPcX^]�FTbcTa]�WXbc^aXP]b)�|8]�aTRT]c�cX\Tb��cWT�
situation has been improving. The understanding that a historical 

transformation occurred in the architecture of the second half 

^U�cWT� (cW�RT]cdah�P]S�cWT�TPa[h�!�cW�RT]cdah�Xb�STT_T]X]V�}�7T�
does not, however, give a more thorough account of this trans�
formative quality, although this could have been result of the un�
STabcP]SX]V�cWPc�4bc^]XP]�X]cTa�fPa�PaRWXcTRcdaT�fPb�]^c�SXaTRc[h�
X]�dT]RTS�Qh�PeP]c�VPaST�_aPRcXRTb��Qdc�RWPaPRcTaXbTS�Qh�P�b[^f�
and rather formal acceptance of the Modern Movement.29 Thus, 

modern architecture, in the context of Gens’s history, primarily 

meant the formal innovations that shaped the development of 

nationalist architecture and detachment from the past tradition 

of normative style.

Gens’s nationalist architecture
CWT�bcaT]VcWT]X]V�^U�Rd[cdaP[�XST]cXch�P]S�cWT�fX[[�^U�_^[XcXRP[�bT[U�
STcTa\X]PcX^]� ^U� 4da^_T{b� b\P[[� ]PcX^]b�� fWXRW� fPb� R^]
a\TS�
by the reorganization of the political map in the course of the 

events after World War I, has undoubtedly been fundamentally 

connected to the emergence and acknowledgement of mod�
ern society in the Baltic region. Thus, the Eastern and Northern 

European art and architectural histories, which have for long 
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30ɅɅ$�GLHUHQW�NLQG�RI�ZULWLQJ�LV�
quite rare. Mari Lending has interestingly 
ZULWWHQ�DERXW�0DUFXV�-DFRE�0RQUDG��DQ�
H[FHSWLRQDO�1RUZHJLDQ�ZULWHU�RQ�DUFKL-
WHFWXUH�ZKR�GHVFULEHG�UDWKHU�HPRWLRQDOO\�
the changes in the architecture of his 
time – ie. at the end of the 19th century – 
LQVWHDG�RI�GHȴQLQJ�ZKDW�LV�1RUZHJLDQ�LQ�
DUFKLWHFWXUH��+H�ZURWH�DERXW�WUDQVSDUHQW��
LPPDWHULDO�DUFKLWHFWXUH�NHHSLQJ�LQ�PLQG�
QHZ�WHFKQRORJLHV��REYLRXVO\�DGPLULQJ�
-RVHSK�3D[WRQȇV�&U\VWDO�3DODFH�LQ�/RQGRQ��
�0��/HQGLQJ��&REZHEV��'XVW�DQG�7UDQVSD-
UHQF\��SS�����Ȃ�����
31ɅɅ/HQLQȇV�WKHVLV�RI�WZR�FXOWXUHV�
served as a basis of this idea. According 
WR�/HQLQ��WKHUH�ZHUH�WZR�W\SHV�RI�FXOWXUHV�
ZLWKLQ�HDFK�QDWLRQDO�FXOWXUH�Ȃ�QDWLRQDO�� 
RU�WKH�RSSUHVVRUVȇ�FXOWXUH��DQG�SUROHWDULDQ�� 
RU�WKRVH�RI�WKH�RSSUHVVHG��WKH�IRUPHU�
HPSKDVL]LQJ�QDWLRQDO�TXDOLWLHV�DQG�WKH�
ODWWHU�LQWHUQDWLRQDO�RQHV��ΖQ�SUDFWLFH��
WKH�WKHRU\�ZDV�VRPHZKDW�UHGHȴQHG�Ȃ�
QDWLRQDO�FXOWXUHV�ZHUH�DOORZHG�H[SUHVV�
national form in the Soviet Union, but had 
WR�EH�VRFLDOLVW�LQ�FRQWHQW���0��.DOP��+RZ�
EDG�ZDV�FDSLWDOLVW�(VWRQLDQ�DUFKLWHFWXUH"�Ȃ�
4XR�YDGLV�DUFKLWHFWXUD"�S�������
32ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�
LQGLYLGXDDOHODPXG��Ȃ�7 ĻG�NXQVWLWHDGXVH�
MD�ȂNULLWLND�DODOW����7DOOLQQ��.XQVWL��������
S������

resided on the fringe of the Western art historical canon, have 

since the beginning dealt mainly with bringing into agreement 

cWT� aXbT� ^U� ]PcX^]P[� bT[U�R^]bRX^db]Tbb� P]S� cWT� T\TaVT]RT� ^U�
modern society.30�5̂ a�cWXb�aTPb^]�cWT�X]cTaTbc�c^fPaS�cda]�^U�cWT�
century spatial culture, architect Karl Burman and Art Nouveau 

that marks the rise of national architecture in Estonia posed for 

Gens a “natural” or “inevitable” question of the relationship be�
cfTT]� PaRWXcTRcdaT� P]S� Rd[cdaP[�]PcX^]P[Xbc� bT[U�R^]bRX^db]Tbb��
which continued to shape his work for decades. The moderniza�
tion narratives of small cultures, which have mostly been guided 

by the comparison with Europe and the once great cultures of 

the world, has carried within them a clear objective of cultural 

positioning and as such has been ideologically motivated eve�
rywhere. Depending on the historical circumstances, however, 

6T]b{b� cTgcb� WPeT� QTT]� UaP\TS� X]� S^dQ[h�T]R^STS� XST^[^VXRP[�
discourse, which is the operational context for Estonian cul�
ture in Soviet reality. Even though it is on a hidden or second�
ary level, where adjusting to the regime could be considered  

a survival strategy and, thus, a means of maintaining a connec�
tion with European cultural tradition. This was, of course, done 

partly under the banner of national rhetoric, which was accept�
able to Soviet ideology. While following the mandatory compo�
nents of ideological history writing, this meant drawing cautious 

associations and comparisons with European art and architec�
ture–  for instance references to selected artists/architects –and 

on the other hand much more abstract parallels with a seem�
ingly “ideologically emptied” primeval and mythical past.

According to the Soviet ideology, the noble ideas of the 

era, including national ideas, were expressed in art and architec�
ture by form.31 Gens exhibited this most profoundly in his analy�
sis of Art Nouveau that derived its nationalist substance from 

Xcb� VT]TaP[� ]PcX^]P[�a^\P]cXR� QPRZVa^d]S� X]� =^acWTa]� 4da^_T�� 
7Xb�
abc� cW^a^dVW�P]P[hbXb�^U� cWT� cWT\T�fPb�RPaaXTS�^dc� X]� cWT�
article “Arhitekt Karl Burmani individuaalelamud”, which drew a 

SXaTRc� [X]Z� QTcfTT]� cWT� aXbT� ^U� ]PcX^]P[� bT[U�R^]bRX^db]Tbb� P]S�
progressive architecture: 

“/…/ In the cultures of small nations, these retrospective 

tendencies take on a completely different purpose, to 

get into the spirit of a nation’s culture’s unique, ancient 

traditions. Thus, Nordic national romanticism cannot be 

examined only as a symbolic retrospective variant, as it 

was in the case of Russian national romantic architecture 

or German Heimatkunst, but as a progressive phenom�
T]^]�bXV]XUhX]V�cWT�aXbT�^U�]PcX^]P[�bT[U�R^]bRX^db]Tbb�}32

Following the ideological line, the progressive substance of Art 

Nouveau and national romantic architecture was laid out using 
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33ɅɅ7DOOLQQD�DMDOXJX��;Ζ;�VDMDQGL�
60-ndate aastate algusest 1965. aastani. 
.RRVWDMD�5��3XOODW��7DOOLQQ��(HVWL�5DDPDW��
������S������
34ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>LQ�WKH�
FKDSWHU�(HVWL�NXQVW�����VDMDQGL�NHVNSDLJDVW�
NXQL�����@��Ȃ�(HVWL�NXQVWL�DMDOXJX��9RO�����
SDUW����7DOOLQQ��.XQVW�������S������
35ɅɅ/��*HQV��.DSLWDOLVPL�SHULRRG��
;Ζ;�V��NHVNSDLJDVW�NXQL������D��Ȃ�(HVWL�
DUKLWHNWXXUL�DMDOXJX��7DOOLQQ��(HVWL�5DDPDW��
������S������
36ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNW�.DUO�%XUPDQL�
LQGLYLGXDDOHODPXG��S������
37ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�>(HVWL�NXQVW�
����VDMDQGL�NHVNSDLJDVW�NXQL�����@��S������
38ɅɅ0��.DOP��+RZ�EDG�ZDV�FDSLWDOLVW�
(VWRQLDQ�DUFKLWHFWXUH"�S�������6LPLODU�VWUD-
WHJ\�ZDV�XVHG�LQ�RWKHU�VRFLDOLVW�KLVWRULHV��
for instance, Grigore Ionescu criticized the 
LQWHUZDU�DUFKLWHFWXUDO�SURGXFWLRQ�LQ�KLV�
KLVWRU\�RI�5RPDQLDQ�DUFKLWHFWXUH�LQ�RUGHU�
to make it visible at the same time.  
�-��0D[LP��7KH�1HZ��7KH�2OG��7KH�0R-
GHUQ��$UFKLWHFWXUH�DQG�ΖWV�5HSUHVHQWDWLRQ�
LQ�6RFLDOLVW�5RPDQLD������Ȃ������7KHVLV�
�3K�'���0DVVDFKXVHWWV�ΖQVWLWXWH�RI� 
7HFKQRORJ\��'HSDUWPHQW�RI�$UFKL-
WHFWXUH���������KWWS���KGO�KDQGOH�
QHW��������������VHHQ�������������
39ɅɅ.��.RGUHV��Ȋ/¾QND�W¦LWHV�ȋ�S�����

a simple evaluative scheme: whereas at the beginning of the 

century the national background of the clientele and architects 

themselves was rather diverse, Gens saw the progressive and 

U^afPaS�[^^ZX]V� PaRWXcTRcdaT� Pb� QTX]V�� d]STabcP]SPQ[h� T]^dVW��
commissioned by Estonians and designed by Estonian, Russian 

and Finnish architects (Karl Burman, Georg Hellat, Nikolai 

Vassiljev, Aleksei Bubõr, Aleksander Dmitrijev, Eliel Saarinen, 

Armas Lindgren, and others) at the same time as the architects 

with Baltic German background represented the conservative 

and reactionary side of Art Nouveau, exhibiting “the arbitrary 

approach of new formal techniques, gratuitous contrasts in size 

and excessive ornamentation” (for example, houses designed by 

Jacques Rosenbaum).33 The progressive national consciousness 

of Estonian’s was in turn represented by the freedom of expres�
sion offered by Art Nouveau — an “open and creative approach” 

standing in opposition to the “restricted provincialism” of Baltic 

German architecture.34 Nevertheless, the essence of Gens’s na�
tionalist tradition is not something accurately describable; rather, 

it exists as an abstract quality characterized by “laconic simplic�
ity, concreteness and the logic of the general solution”35 or the 

“primeval spirit”.36

The national content of architecture is also evident in 

Gens’s strategy for evaluating architecture from the period of 

cWT� 4bc^]XP]� AT_dQ[XR� � ( '� (#��� �� P]� XST^[^VXRP[[h� R^]caPX]�
dicated point in “Estonian art history” — whereby the narrative, 

fXcW�P�RaXcXRP[�d]STac^]T��
abc�^UUTab�P�STbRaX_cX^]�^U� cWT�b^RX^�
economic and architectural development; thereafter Gens 

PSSaTbbTb� cWT� \^aT� ]^cPQ[T� QdX[SX]Vb� P]S� caT]Sb� ^U� b_TRX
R� 
architects, making every effort to avoid critical assessments 

and counterbalancing the preceding negative introduction.37 

Thus, Gens uses a negative narrative to describe the system and  

a positive narrative to describe the architects as professionals, 

who despite the “unfavourable” social conditions were able to 

preserve the progressive development of architectural culture to 

cWT�TgcT]c� _^bbXQ[T�� :P[\��fW^�WPb� aTbTPaRWTS�_^bc�fPa�B^eXTc�
PbbTbb\T]cb�^U�AT_dQ[XR�TaP�PaRWXcTRcdaT��QT[XTeTb� Xc� Xb�_^bbXQ[T�
that Gens intentionally criticized his favourite architectural works 

in order to draw attention to them and establish their place in 

architectural history.38

One must admit that the obligatory Soviet rhetoric and 

Gens’s way of establishing analysis in close connection with the 

object being researched discourage experimental readings of his 

texts. Krista Kodres has noted the same issue when examining 

Sten Karling’s art history texts and written about the ‘freedom of 

theory’ (meaning freedom from theory) in the Estonian art his�
torical tradition, in which theorising was considered to be more 

a task of ‘intellectual historians’.39 Gens can be seen as belong�
ing to the same tradition, as his conclusions were drawn directly 
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40ɅɅΖELG�
41ɅɅΖQ�KLV�DUWLFOH�Ȋ$UFKLWHFW�.DUO�
%XUPDQȇV�SULYDWH�KRXVHVȋ�*HQV�FRPSDUHV�
Burman’s houses and English cottage 
UHIHUULQJ�WR�0�+�%��6FRWWȇV�ERRN�Ȍ+RXVHV�
DQG�*DUGHQVȋ��������MD�+HLQULFK�0XWKH-
VLXVȇ�Ȍ'DV�(QJOLVFKH�+DXVȋ���������<HW��LW�
LV�GLɝFXOW�WR�VD\�ZKDW�ERRNV�DQG�DXWKRUV�
KDYH�KDG�LQȵXHQFH�RQ�*HQV�DV� 
he is inconsistent in his references.
42ɅɅ6HH�/��.DOMXQGL��0XLQDVPDD�
V¾QG��Ȃ�9LNHUNDDU�������QU������SS��
��Ȃ�����0��/HYLQ��5DKYXVURPDQWLVP�(HVWL�
NXQVWLV��Ȃ�(HVWL�NXQVWL�DMDOXJX�����Ȃ������
(G��0��.DOP��7DOOLQQ��(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD��
������S�����
43ɅɅ0��6FKZDU]HU��*HUPDQ�
Architectural Theory and the Search for 
0RGHUQ�ΖGHQWLW\��&DPEULGJH�DQG�1HZ�
<RUN��&DPEULGJH�8QLYHUVLW\�3UHVV�������
SS�����Ȃ����

from the material he studied and general accounts of the period 

were based mainly on the buildings and the individuality of the 

architect.40 His articles also lack references to earlier articles or 

books, and most of the sources consists of archives and newspa�
per articles from the time period.41

At the same time, it should be recognized that the (lack 

^U�P��aT�TRcXeT�bdaUPRT�^U�P�cTgc�Xb�]^c�cWT�bP\T�Pb�cWT�XSTPcX^]P[��
traditional and ideological space which lies behind the text and 

fWXRW���T\Q^ShX]V� cWT�b_TRX
R� cX\T�_TaX^S� X]�fWXRW�P�WXbc^aX�
P]� Xb�faXcX]V��� X]TeXcPQ[h� X]�dT]RTb� cWT�WXbc^aXP]��fWTcWTa� Xc� Xb�
Karling or Gens. The question of equating nationalist and pro�
gressive elements in architecture allows for a historical and ge�
ographical debate of Gens’s architectural scholarship that has  

P�\dRW�Qa^PSTa�X]�dT]RT�cWP]�cWT�cWT\T�̂ U�]PcX^]P[�U^a\�X]�]^a�
mative socialist realism. Historically, of course, national romanti�
RXb\�Xb�Qh�]^�\TP]b�^][h�cXTS�c^�0ac�=^deTPd��Qdc�Xc�WPb�ST
]TS�
cWT�aXbT�^U�Rd[cdaP[�bT[U�R^]bRX^db]Tbb�P\^]V�cWT�b\P[[�]PcX^]b�
of Europe through various forms of expressions, from philoso�
phy to music, throughout the 19th and 20th centuries. The fact 

that we have for many centuries existed in the German cultural 

sphere, which is also one of the birthplaces of modern national�
ism, and the fact that Estonian national literature was founded by 

cWT�1P[cXR�6Ta\P]b{�4bc^_WX[T�\^eT\T]c�X]�cWT�\XS� (cW�RT]cd�
ry,42 poses the possibility that the later reception of nationalism 

in various cultural activities, including architecture and historiog�
raphy, was shaped by earlier discussions (which, it is true, reach 

db�cWa^dVW�ePaX^db�
[cTab���STb_XcT�cWT�SXUUTaT]c� XST^[^VXRP[�P]S�
political context that emerged later. Therefore, Gens’s discourse 

of nationalist architecture can be conceptualized not so much by 

cWT�bW^ac�cTa\�R^]cTgc�^U�cWT�<PagXbc�;T]X]Xbc�S^RcaX]T��P[cW^dVW�
cWXb�P[b^�d]S^dQcTS[h�WPS�P�eTah�R^]RaTcT�X]�dT]RT�P]S�bXV]X
�
cance, but instead on the backdrop of 19th century German archi�
tectural theory, which seethed with arguments over nationalism 

and modernism. Mitchell Schwarzer has compared the erstwhile 

Central European architectural theory in the German speaking 

R^d]caXTb� Pb� P� QPcc[T
T[S� ^U� _Tab_TRcXeTb� ^]� cWT� ]PcX^]�QPbTS�
P]S�R[Pbb�QPbTS�\^STa]�b^RXTch�P]S�XST]cXch��0c�
abc�cWT�`dTbcX^]�
^U�]PcX^]P[Xb\�fPb�cXTS�c^�cWT�STQPcT�^eTa�bch[T)�Ua^\� '!�� '$��
there was an argument of principle over “national Classicism” 

and “national middle ages”, which later grew into an independent 

question of architectural nationalism: how can modern culture 

P]S� PaRWXcTRcdaT� QT� Q^cW� ]PcX^]P[� P]S� X]cTa]PcX^]P[� �� ST
]TS�
foremost by the achievements and applications of science and 

technology — and to what extent is the modern German identity 

part of the greater European identity.43 This conservative versus 

_a^VaTbbXeT�STQPcT�^eTa�]PcX^]P[Xb\�aT�TRcb�cWT�4][XVWcT]\T]c�
idea of the nation following its spiritual path — yet, according to 

the progressive view the differences between nations will even 
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out as civilization progresses and increasingly strives for more 

d]XeTabP[�eP[dTb���cWXb� X]R[dSTb�cWT�b[XVWc[h�\^SX
TS�aWTc^aXR�^U�
the proletariat ideology. German architectural discourse was also 

characterized by the “English boom” in the beginning of the 20th 

century, including looking to the English model of nationalism. 

The apotheosis of this is considered Heinrich Muthesius’s book 

das englische Haus�� (�#��JCWT�4]V[XbW�7^dbTL��fWXRW�
]Sb�cWPc�
the most authentic spirit of English individuality and independ�
ence lies in the English family house — as opposed to blocks of 

�Pcb� X]� X]SdbcaXP[� RXcXTb�� <dcWTbXdb{b� XSTPb�� fWXRW� 6T]b� dbTS� X]�
his analysis of Burman, were well suited for framing the national 

a^\P]cXR� P]S� _a^VaTbbXeT� f^aZ� ^U� cWT� a^\P]cXR�]PcdaTS� PaRWX�
tect. According to Schwarzer, the cultures of the German and 

0dbcaXP]� [P]Sb�fTaT�RWPaPRcTaXiTS�Qh� cf^�R^]�XRcX]V� XSTP[b)� ^]�
the one hand the English individuality was admired, and on the 

other hand they wished to live a standard and structured life.44 

We cannot know for certain how familiar Gens was with German 

architectural theory, but the fact that, up to certain extent, he 

wrote in the same categories at least permits speculation over 

the movement of ideas. 

Gens’s texts and  
estonian art history writing

The relationship between Gens’s work and the local models of art 

historiography is most visible in the layering of stylistic history, 

which on the one hand developed from the earlier historiograph�
ical tradition and on the other hand was, of course, derived from 

the principles of the socialist realist canon, as well as from inter�
pretations and alterations of these principles in practice. The dis�
R^dabT�^U�bch[T�S^\X]PcTS�4bc^]XP{b�Pac�WXbc^ah�P[aTPSh�X]�cWT�_aT�
war period. Kodres has pointed out Karling’s fundamental role in 

TbcPQ[XbWX]V� cWXb� SXbR^dabT� Pb� WT� �� X]�dT]RTS� Qh� AXTV[�� 3e^aÅZ�
and art history that perceived style foremost as an expression of 

the spirit and emotions of the time — founded his method on the 

analysis and dating of stylistic attributes. For Karling, the essence 

^U� P� _TaX^S� Xb� \PX][h� Tg_aTbbTS� cWa^dVW� \^SX
RPcX^]� ^U� U^a\��
He used mostly comparative research that speaks to the source 

P]S�UPRc�QPbTS�P__a^PRW�^U�cWT�WXbc^aXRP[�bRW^[PabWX_�^U�cWT�cX\T*�
W^fTeTa��:^SaTb�WPb� YdbcX
TS�cWXb�fXcW�cWT�bcPcT�^U�4bc^]XP]�Pac�
history at the time, initially in need of systematization and taking 

stock of material.45

2[TPa[h��Xc�fPb�cWT�cPbZ�^U�B^eXTc�Pac�WXbc^aXP]b�c^�
abc�aT�
ST
]T�cWT�U^a\Ta�Sh]P\XRb�̂ U�_^fTa�P]S�cWTaTU^aT�cWT�ST
]XcXeT�
role of the zeitgeist of the art epochs was substituted by class re�
lations and ideological struggles, although both metanarratives 
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RP]� QT� R^]bXSTaTS� T`dP[[h� P[[�T]R^\_PbbX]V� X]� cWT� WXbc^ah� ^U�
Western modernism. In this connection, Estonian art history was 

tied to the art geography of Russia, i.e., the local art heritage was 

embedded in the sphere of Novgorod, Pskov and St. Petersburg 

(baroque).46 The ideological course coercively recast the hierar�
chy of the periods of art history, with Soviet art being superior to 

the earlier art from societies divided by class struggles.

Although Gens’s scholarship does not place great 

emphasis on stylistic questions, it cannot be said that style, as  

a structural component of art history, is completely missing 

from his architectural historiography: for instance, the chapters 

in eesti kunsti ajalugu were written in the axis of stylistic his�
tory, an integral principle that ran throughout the whole work, 

and was therefore written in the main local historiographic tradi�
tion. Nevertheless, for Gens, the evolution of style and analysis of 

stylistic characteristics were less important than the substance, 

and at times even the frame of mind, which he took as his fo�
cus in longer research articles about Burman and Aleksander 

Vladovski. Probably, this is also due to the fact that modern ar�
RWXcTRcdaT�WPS� cWdb� UPa�QTT]�P]�d]Tg_[^aTS�
T[S��fWXRW�B^eXTc�
art historians were only beginning to shape. This is especially evi�
ST]c�X]�cWT�
abc�RWP_cTab�cWPc�WT�fa^cT�U^a�R^[[TRcTS�f^aZb��|4TbcX�
arhitektuur” and “Tallinna ajalugu”), where the antagonism of 

socialist and formalist architecture is clearly inferred, but in later 

writings the conception of realist art and architecture begins to 

dissolve. This “loosening” can be explained by the fact that writ�
ing about architectural history was later no longer so subordi�
nated to the stringent social realist canon, enabling Gens to play 

with certain strategies, albeit within the limits of ideological class 

struggle, without having to make the compulsory realist associa�
tions. Furthermore, both Jaan Undusk and Jaak Kangilaski have 

written about the expanding borders of socialist realism in the 

1960s, which in art history was supported by scholars or crit�
ics studying the histories of different art forms.47 Undusk has 

also shown how socialist realism became an ambiguous and 

empty term that could essentially be used to encompass every�
thing that was written and created in the Soviet Union, and how 

this ideological umbrella term had to increasingly adapt to the  

spontaneous developments in the state.48

Modernity, primeval ideas, 
timelessness

When placing Gens’s work within a wider scope of modern ideas 

than just the ideological and positivist historiography — founded 

on Soviet rhetoric, national strivings and the formalism of style 
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history — we can see dimensions which, despite its simplistic dis�
RTa]\T]c�̂ U�cWT�_TaX^S��cXT�X]�c^� (cW�!�cW�RT]cdah�\^STa]Xch�P]S�
its intellectual reception, including Benjaminian duality, in which 

tradition acts as dialectical other of the present moment/moder�
nity. In Gens’s analysis of Art Nouveau and national romanticist 

architecture, the timelessness or primeval dimension constitutes 

a particular philosophical or cognitive backbone, which is both  

a typical and complicated theme in historiography and conscious�
ness of the modern age. For the “awakening” nations in the 19th 

century as well as newly formed independent states in the 20th 

century, the distant past was often a place for seeking the origins 

^U�_aTbT]c�T]STPe^dab�� cWdb�R^]
a\X]V� cWPc�RTacPX]�eP[dTb�PaT�
primeval and transcend epochs: the ancient, free Estonia served 

this purpose in the 19th century national awakening and in the 

cultural policies of the young Republic of Estonia in the 1920s. 

The theme of timelessness derived from a utopian, idealistic, an�
cient and free society, which was used to build a vision for the 

future. In art and architecture, timelessness is most pertinent to 

the ideas of 19th century total work of art — gesamtkunstwerk — 

and Art Nouveau that evolved from it; utopia can be considered 

the main space of thought and activity of e.g. William Morris, 

Richard Wagner and Peter Behrens. In its totality, this utopian pri�
meval idea was also attractive for the 20th century dictatorial 

regimes, which strived to reach an ideal society (such as com�
munism) where time would come to a standstill. Perhaps due to 

this same utopian connotation, the theme of timelessness and 

eternity, which was cautiously framed as the progressive narra�
tive, could never be dismissed as completely unfamiliar in Soviet 

historiography. It must be admitted that extending this interpre�
tation to Gens requires some effort, yet his most multifaceted 

work, “Arhitekt Karl Burmani individuaalelamud”, expresses his 

deeper and more conscious contact with the modern era and 

its nature. Compared with chapters in “Eesti kunsti ajalugu” and 

“Eesti arhitektuur”, the ideological veil is not so rigidly attached 

to the text,49 but we must take into consideration that the pres�
ence of eternal and timeless elements in the analysis of Burman’s 

houses, inevitably subjects itself to a presentation of nationalist 

architecture as something that is constant. 

“The private house has an important place in Estonian 

architecture, not only for its prevalence, but also be�
cause the people’s everyday life and aesthetic beliefs are 

perhaps most organically and harmoniously expressed 

in this type of building. Estonian architectural history 

has bequeathed the farmhouse to us; in its own way, the 

20th century private house continues, despite limiting 

R^]SXcX^]b�� cWXb� WXVW�[TeT[� PaRWXcTRcdaP[� cWX]ZX]V�� fWXRW�
fPb� b^� eXeXS[h� TgWXQXcTS� X]� cWT� Ud]RcX^]P[�R^]bcadRcXeT�
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essence of the farmhouse. And perhaps most creatively, 

most soulfully, this great tradition was developed by Karl 

Burman.”50

We see that Gens perceived traditional rural architecture as the 

b^daRT�^U�4bc^]XP{b�]PcX^]P[� a^\P]cXR�PaRWXcTRcdaT��fW^bT� X]�d�
ence on 20th century architecture was not expressed in the form 

of traditional farmhouses, but instead as a “general aura” and  

a “spirit of primeval power”, which he also believes is an organic 

part of the turn of the century mentality, including Burman’s way 

of thinking: “Traditional farmhouses were rather a general sym�
bol, a sign that set a clear course in the architect’s creative jour�
ney.”51 For the same reasons, Gens does not consider Burman 

conservative for not going along with the trend of functionalism, 

instead seeing his style in the artistic interpretation of the eternal  

element, from which we can deduce that for Gens this was one 

of the essential traits of the modern architect.52

Therefore, it is not quite right to claim that Gens’s his�
toriography was thin in the sense of lacking articulated and ac�
knowledged experience and historical understanding of moder�
nity, or that he didn’t let it show from behind the buildings. Gens 

simply did not know how to, or did not prefer to, use any other 

term for capturing modernity than a certain eternal mood, which 

he sees as central in both Burman and Vladovski’s works; which 

was present in the unity of traditions and the artist, the recipro�
RP[�X\_PRc�^U�cWT�bch[T�P]S�cWT�PacXbc��P]�PaRWXcTRc{b�_TaX^S�caP]�
bRT]SX]V�cT\_TaP\T]c��P]S�cWT�]^]�aTRdaaT]RT�^U�PaRWXcTRcdaT��
Manfredo Tafuri has written that the romantic trend was gener�
ally characteristic of nations that were searching for their roots53 

— he points to the Finnish quest for their national identity whilst 

under the control of Russia, and to the Catalans, and we could 

P[b^�PSS�4bc^]XP�WTaT��1dc�6T]b�_Pac[h�cda]b�cWXb�Pa^d]S��ST
]�
X]V�1da\P]�
abc[h�Pb�P�a^\P]cXR�P]S�P]�X]SXeXSdP[Xbc��1h�faXcX]V�
cWPc�]PcX^]P[�a^\P]cXRXb\�� X]�cWT�b_TRX
R�PacXbcXR�R^]cTgc�^U�cWT� 
QTVX]]X]V�^U�cWT�RT]cdah��
c�c^VTcWTa�fXcW�1da\P]{b�X]SXeXSdP[Xb\�� 
Gens ties the style to artist and not the artist to the style.54

Focusing on the mentality of Art Nouveau, it provided 

Gens a chance to critique the industrialization of modern con�
struction and the dulling of architecture, especially in his other 

texts, including newspaper articles, in which he approached the 

bXV]X
RP]RT� ^U� cWT� R^]RT_c� ^U� fW^[T]Tbb�� CWT� |b_XaXc� ^U� _aX\T�
val power”, as an expression of the spirit of the time, paradoxi�
cally brings forth the other, progressive meaning of the timeless, 

primeval and unchanging quality: “The internal contradiction of 

Art Nouveau was most clearly exhibited in national romantic 

architecture. On one hand the desire to create honest architec�
ture, striving to tie architecture to the demands of the culture 

of contemporary life, to the rationalist perspective, and on the 
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other hand the symbolic trends expressed in civic individualism, 

which took artists from civilization’s balancing effects to the free,  

primeval, “primitive” sources of art.”55 Perhaps this paragraph 

best characterizes the concept of a dialectical image in the sense 

of Benjaminian modernity, which does not necessarily attempt 

to advance or develop thinking, instead bringing its movement 

to a standstill in order to notice the moment “into which his own 

TaP�WPb�T]cTaTS��P[^]V�fXcW�P�eTah�b_TRX
R�TPa[XTa�^]T�}56 It is the 

case of such a unity of dichotomies where Gens’s work seems 

cWT� \^bc� \^STa])� ^]� ^]T� WP]S� cWT� PacXbc{b� X]bXST�^dc� f^a[S��
the longing for a private and idealized world; on the other hand 

the empirical reality of architecture which is based on material, 

structure and construction methods, and the coexistence of indi�
vidualist and normative dialectics, rationalism and romanticism, 

P]cX�daQP]Xb\�P]S�\Tca^_^[XcP]� [XUT�� CWXb� SdP[Xbc�\^ST[� ^U� bT[U�
creation is typical in 19th century architectural theory and the 

metropolis discourse, as well as more broadly in the conceptual�
ization of modernity and turn of the century cultural modernity 

\^aT� VT]TaP[[h�� bdRW� Pb� X]� cWT� RPbT� ^U� cWT� =^^a�4TbcX� �Ĥ d]V�
Estonia) literary circle, which tied together the culture of sub�
ject and society; monadic (based on the individual) and utopian 

culture.57

Leo Gens’s historiography is not readable outside the 

Soviet cultural context and we should also recognize narrative 

histories as instruments for legitimating ideologies. But behind 

cWT�XST^[^VXRP[�bWa^dS��STb_XcT�P�RTacPX]�[PRZ�^U�R^]
ST]RT�X]�ST�

]X]V�\^STa]Xch�P]S�_aX\PaX[h�Xcb�WXbc^aXR�R^]cT]c�X]�PaRWXcTRcdaT��
the presence of the eternal and primeval element, in synergy 

with the rationalizing side of architecture, nevertheless hints at 

a compatibility with the broader sphere of ideas of Western cul�
tural modernity. Despite the other visible emphases and metan�
arratives (nationalism), Gens’ represents the history of Estonian 

modern architecture not as technologically determined but 

aPcWTa�QPbTS�^]� cWT� bdQYTRc�� Xcb�^aXVX]P[Xch�P]S� Xcb� aXVWc� c^� bT[U�
determination: this aesthetic narrative, which is circumscribed by  

the understanding of a free subject, is generally considered to 

QT�cWT�_aX\Pah�Ud]RcX^]P[�_aX]RX_[T�^U�cWT�4bc^]XP]�PeP]c�VPaST�58
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the Neo-Avant-Garde,  
History and 

Historiography:  
Leonhard Lapin’s  
textual practices

This chapter of the dissertation examines the interaction  

between history, architecture and art as a strategy typical of 

[PcT� !�cW� RT]cdah� PeP]c�VPaSXbc� SXaTRcX^]b�� CWXb� X]cTaPRcX^]� Xb� 
approached as a historiographical activity, the aim of which be�
ing not only to bring other historicization methods alongside 

academic historiography and thus supplement Estonian archi�
tectural history, but also to demonstrate through the set of is�
bdTb�aT[PcTS�c^�Tg_TaX\T]cP[�PaRWXcTRcdaT�P]S�]T^�PeP]c�VPaST�� 
how late modern culture has been involved, constantly and pro�
U^d]S[h�� X]� WXbc^ah� P]S�WXbc^aXRXiPcX^]� P]S�dbTS� cWT\� c^� ST
]T�
XcbT[U��0�bXV]X
RP]c�\^\T]c�X]�4bc^]XP]�PaRWXcTRcdaP[�WXbc^aX^VaP�
phy in this context was the early 1970s, when a new generation 

of architects started their careers, their diverse creative activi�
ties not limited by the stringent institutional framework in forms 

bdRW�Pb�P�Y^Q�Pc�P�bcPcT�STbXV]�X]bcXcdcT�^a�S^V\Pb�^U�^U
RXP[�WXb�
toriography. With their artistic activities, including “happenings” 

and performances, environmental art — architectural designs, 

texts and exhibitions, they ventured out on a broader and more 

SXUUdbT[h� ST
]TS�
T[S��\TaVX]V� ePaX^db�\TSXP� P]S� eT]dTb� P]S�
fusing different disciplines (architecture, design, art, criticism, 

historiography, theatre etc.), and as such has become rooted in 

4bc^]XP]� Pac� WXbc^ah� Pb� B^eXTc� d]^U
RXP[� Pac�� CWT� Ra^bb�SXbRX_[X�
nary strategies pursued by Leonhard Lapin, Vilen Künnapu, Ando 

Keskküla, Andres Tolts, Tiit Kaljundi, Sirje Lapin (Runge) and oth�
er late 1960s and early 1970s graduates of the art academy —  

of whom many were later members of an architects’ group  

popularly called the Tallinn School — involved, among other 

things, deliberately projecting their times (and themselves) on 

to the backdrop of history and tradition, which had the goal of 

changing architecture, the surrounding environment and people’s  

relationship to them, and thereby exploring modern society and 

culture.

Leonhard Lapin represents the emergence of a cer�
tain element in Estonian architectural history which pervades 

different periods in Western architectural history and which,  
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59ɅɅ/DSLQȇV�WH[WV�FRXOG�EH�FRPSDUHG�
WR�/H�&RUEXVLHUȇV�ZULWLQJV�Ȃ�WUDYHORJXHV��
HVVD\V��OHWWHUV��HWF��Ȃ�WKDW�ZHUH�DOZD\V�
LPSXOVLYH�DQG�SRHWLF��DW�WKH�VDPH�WLPH�
ORJLFDO�DQG�UKHWRULFDO�ZLWK�DUJXPHQWV�
FOHDUO\�GUDZQ��&KULVWLQH�0��%R\HU�KDV�
ZULWWHQ�WKDW�WKH�XUJH�WR�ZULWH�ZDV�VR�ELJ��
WKDW�/H�&RUEXVLHU�PDUNHG�ȊKRPPH�GH�
OHWWUHVȋ�DV�KLV�DɝOLDWLRQ�ZKHQ�UHFHLYLQJ�
)UHQFK�FLWL]HQVKLS�LQ��������0��&��%R\HU��
/H�&RUEXVLHU��+RPPH�GHV�/HWWUHV��1HZ�
<RUN��3ULQFHWRQ�$UFKLWHFWXUDO�3UHVV��������
SS���������
60ɅɅ0��-DU]RPEHN��3V\FKRORJL]LQJ�RI�
Modernity, Art Architecture and History. 
Cambridge: Cambridge University Press, 
������S�������
61ɅɅ6��+HOPH��ΖQ�WKH�%HJLQQLQJ� 
7KHUH�:DV�1R�:RUG����/��/DSLQ��.DNV�
NXQVWL��YDOLPLN�HWWHNDQGHLG�MD�DUWLNOHLG�
NXQVWLVW�QLQJ�HKLWXVNXQVWLVW�����Ȃ������
7DOOLQQ��.XQVW��������S������

among other things, underpins established views of different 

epochs in art history, canons and means of expression — i.e. the 

architect and his text. Ever since Vitruvius and Alberti and trac�
tates in the early modern age, “written” architecture has been 

an inseparable part of built architecture: architectural manifes�
c^b�� caPeT[^VdTb�� PacXR[Tb�� bcdSXTb� TcR��� cWT� X]�dT]RT�^U�fWXRW� X]�
cWT�WXbc^aXRP[�_Tab_TRcXeT� Xb�SXU
Rd[c� c^�^eTaTbcX\PcT��R^\_PaTS�
to the buildings they designed. Undoubtedly without the books 

“Vers une architecture” and “Complexity and Contradiction”, nei�
ther Le Corbusier nor Robert Venturi would have claimed a place 

in the architectural history canons, yet Lapin’s original texts do 

not offer such a profuse visual narrative as it in the case of Le 

Corbusier’s and Venturi’s books where the visual has become 

equally important with the textual.

Naturally Lapin was preceded in Estonia by other ar�
chitects who were also writers, and he also had contemporaries 

fW^�
c�cWPc�STbRaX_cX^]��BcX[[��;P_X]�bcP]Sb�^dc�QTRPdbT�WXb�cTgcb�
were the more voluminous, dominant part of his work, compared 

to his art and the actual business of being an architect. Yet archi�
tects’ texts also had a split role and meaning in the modern pe�
aX^S��CWT�cTgc�fPb�Pc�^]RT�P]�X\_^acP]c�c^^[�U^a�cWT�\^STa]�PVT�
architect yet it was subordinated to the dictates of a drawing: a 

technocratic modernist did not deem it necessary to provide text 

to help the visual along; writing was considered the province of 

those who weren’t capable of drafting. 

Lapin’s texts typify the rift between “studio” and “aca�
demia,” which became wider in the 20th century: he writes 

evocatively and subjectively, drawing free associations freely be�
tween past epochs, different motifs, concepts and the present, 

often creating an illusion of objectivity and universality with his 

suggestiveness.59 On the backdrop of this and the widespread 

interpretive scheme, which posited that a text written by an ar�
RWXcTRc�X]�cWT� (&�b�fPb�\^aT�aT[PcTS�c^�bT[U�aT�TRcXeT�bcaPcTVXTb�
^U�QaP]SX]V�cWPc�PRR^\_P]XTS�_^bc\^STa]Xb\��^]T�R^d[S�YdbcX
�
ably be sceptical of the historiographic function of Lapin’s texts 

in their own time. Jarzombek writes that the 1970s let loose a 

general hermetic and subjective wave of theorizing, and that 

bT[U�bPcdaPcTS�� `dPbX�^QYTRcXeT� SXbR^dabT� ^U� PaRWXcTRcb� cT]STS�
to be accepted as historically accurate, for even historians and 

architectural critics, such as Charles Jencks, wrote in a similar 

manner.60 Of course, we can’t transpose such an interpretation 

without problems to the Soviet Estonian cultural context, yet the 

writings of Lapin, Künnapu and others can in principle be seen as 

T\Q^ShX]V�cWT�bP\T�b_aXc���cWT�cTgcb�bTaeTS�cWT�V^P[�^U�bT[U�PR�
tualization and in this way they garnered the necessary cultural 

capital. Sirje Helme has called Lapin’s textual practices “mimicry,” 

STbXV]TS� c^� RaTPcT� P� YdbcX
RPcX^]� U^a� cWT� R^]cT\_^aPah� PeP]c�
garde practices under the guise of history.61
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62ɅɅ$��.XUJ��%RXQGDU\�'LVUXSWLRQV��
$��.XUJ��0��/DDQHPHWV��.HVNNRQQDG��
SURMHNWLG��NRQWVHSWVLRRQLG��7DOOLQQD�NRROL�
DUKLWHNWLG��������������(QYLURQPHQW��
3URMHFWV��&RQFHSWV��$UFKLWHFWV�RI�WKH�7DOOLQQ�
6FKRRO������������7DOOLQQ��(HVWL� 
$UKLWHNWXXULPXXVHXP��������$��.XUJ��
$OPDQDKK�.XQVW�MD�.RGX������������Ȃ� 
.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�6WXGLHV�RQ� 
$UW�DQG�$UFKLWHFWXUH�������9RO���������� 
SS�����Ȃ�����0��/DDQHPHWV��.XQVW�NXQVWL�
YDVWX��.XQVWQLNX�UROOL�MD�SRVLWVLRRQL�¾PEHU-
P·WHVWDPLVH�NDWVHVW�HHVWL�NXQVWLV�������
DDVWDWHO��.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�
Studies on Art and Architecture 2011, 
9RO������Ȃ����SS����Ȃ����0��/DDQHPHWV��
=ZLVFKHQ�ZHVWOLFKHU�0RGHUQH�XQG�
VRZMHWLVFKHU�$YDQWJDUGH��ΖQRɝ]LHOOH�.XQVW�
LQ�(VWODQG������������%HUOLLQ��*HEU��0DQQ�
9HUODJ��������0��/DDQHPHWV��+DSSHQLQJLG�
MD�GLVDLQ�Ȃ�YLVLRRQ�NXQVWL�MD�HOX�WHUYLN-
OLNNXVHVW����.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�
Studies on Art and Architecture 2010, 
9RO������Ȃ����SS���Ȃ����0��/DDQHPHWV��
3LON�VRWVLDOLVWOLNX�OLQQD�W¾KHUPDDGHOH�MD�
WDJDKRRYLGHVVH��KDSSHQLQJȇLG��P¦QJXG�
MD�MDOXWXVN¦LJXG�7DOOLQQDV�������DDVWDWHO��
.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�6WXGLHV�RQ�
$UW�DQG�$UFKLWHFWXUH�������9RO���������SS��
���Ȃ�����
63ɅɅ6��+HOPH��ΖQ�WKH�%HJLQQLQJ�7KHUH�
:DV�1R�:RUG��S�������
64ɅɅ0��-DU]RPEHN��7KH�3V\FKRORJL]LQJ�
of Modernity. 

D]^U
RXP[� P]S� Tg_TaX\T]cP[� Pac� P]S� PaRWXcTRcdaT� PaT�
^]T� ^U� cWT� \^bc� \hcW^[^VXiTS� c^_XRb� X]� 4bc^]XP]� _^bc�fPa� Pac�
history. Things have now come full circle and now, for the pur�
pose of broadening meanings, they are again being demytholo�
gized, allowing the 1970s to be considered one of the most thor�
^dVW[h�bcdSXTS�STRPSTb�^U�cWT�_^bc�F^a[S�FPa�88�TaP��CWXb�U^Rdb�
also shows the multiple cultural meanings that lie in late Soviet 

modernism, which manifests in variety of possibilities of study�
ing artistic techniques and genres, the boundaries of art and life, 

adaptation to the system, environment, space and technology —  

i.e. the diversity and abundance of “material” available for art his�
torians. The research conducted by Mari Laanemets and Andres 

Kurg in recent years has, with great detail and thoroughness, 

focused on the interdisciplinary output of the architects of the 

Tallinn School and artists associated with them — i.e. primarily 

activities that meld art, architecture, design and exhibition activ�
ity.62 I have thus devoted more attention to Lapin’s architectural 

history writings, while remaining cognizant of the dependence 

of the function and meaning of his texts on his and his broader 

activities. 

It should be noted that Estonian art and architectural 

historians have never truly embraced Lapin’s texts as belong�
ing the same disciplinary tradition — although neither have 

they been directly ignored — which would allow them to be cat�
egorized as historiographical activity without reservation. This is  

especially true because the two discourses — academic art and 

architecture historiography that was practiced by art historian 

and that penned by architects — were kept strictly separated 

during the Soviet era. In an introduction to a 1997 collection 

of Lapin’s articles and essays, “Kaks kunsti”, Sirje Helme wrote: 

“Lapin is shaping the history of Estonian art. And not only the his�
c^ah�^U�^da�_^bc�fPa�Pac��Qdc�P[b^�cWT�WXbc^ah�^U�4bc^]XP]�Pac�X]�cWT�
20s and 30s, which emerges in the whirlwind of ideas, syntheses, 

and parallels offered in his writings”, and a few paragraphs later, 

she adds the opinion that Lapin cannot be objective as he him�
self is above all an artist.63 This shows that Lapin’s history texts 

are truly too subjective for the academic tradition and thus have 

been mentioned above all as a part of his art, which cannot be  

a reason for doubting their historiographic value today. 

The textual culture of 20th century architects grew 

^dc� ^U� cWT� bP\T� cTaaPX]� Pb� PeP]c�VPaST� _aPRcXRTb*� PRR^aSX]V� c^�
Jarzombek, it is the fruits of “psychologized culture” — culture 

founded on the autonomy of the subject, i.e. the normativity of 

the authenticated ego. The same conditions have guided the de�
velopment of historiography as a practice based on (a culture’s) 

bT[U�aT�TgX^]�64 Jarzombek emphasizes that both the incep�
cX^]�^U�\^STa]�WXbc^aX^VaP_Wh�P]S�cWT�]TTS�^U�cWT�PeP]c�VPaST�
U^a� bT[U�aT�TgX^]� bW^fb� cWPc� cWT� aT[PcX^]bWX_b� QTcfTT]� WXbc^ah�� 
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65ɅɅ'��6FKHXQHPDQQ��)URP�&ROODJH�
WR�WKH�0XOWLSOH��RQ�WKH�*HQHDRORJ\�RI�
Avant-Garde and Neo-Avant-Garde. –  
'��6FKHXQHPDQQ��$YDQW�*DUGH�1HR�
$YDQW�*DUGH��$PVWHUGDP��1HZ�<RUN��
5RGRSL��������S����
66ɅɅ7��/ORUHQV��0DQIUHGR�7DIXUL��
1HR�$YDQW�*DUGH�DQG�+LVWRU\����2Q�WKH�
Methodology of Architectural History.  
(G��'��3RUSK\ULRV��$UFKLWHFWXUDO�'HVLJQ�
3URȴOH��$UFKLWHFWXUDO�'HVLJQ�������9RO�����
��Ȃ����S�����
67ɅɅ'��6FKHXQHPDQQ��)URP�&ROODJH�WR�
WKH�0XOWLSOH�S�����

PRPST\XR�SXbR^dabT�P]S�PeP]c�VPaST�PaT�R^\_[Tg[h� X]cTaf^eT]�
and thus he sees a need and an opportunity to include under 

cWT�ST
]XcX^]�^U�|WXbc^aX^VaP_WXR�PRc}�P[b^�PRcXeXcXTb�cWPc�V^�QT�
yond the traditional academic historiography, such as architec�
tural and art practices in which history is used to contextualize 

^]TbT[U��3XTcaXRW�BRWTd]T\P]]�WPb�STP[c�fXcW�]T^�PeP]c�VPaSXbc�
art in a similar fashion. Citing Benjamin’s motif of the historian as 

the “fanner of a spark of hope in the past,” he likeness the artist 

to a historian relates to the traditions of the past.65

History in neo-avant-garde art  
and architecture

The idea of art and architecture as a practice with historiograph�
ic substance is connected to the set of issues concerning the 

WXbc^aXRP[� PeP]c�VPaST� P]S� cWT� ]T^�PeP]c�VPaST� X]� _^bc�fPa� Pac�
P]S�PaRWXcTRcdaT��FWT]�cWT�2PcP[P]�_WX[^b^_WTa��PacXbc�P]S�PeP]c�
garde researcher Thomas Llorens wrote in 1981 in the context 

of Manfredo Tafuri texts that “among the forces which, over the 

[Pbc�cT]�^a�
UcTT]�hTPab��WPeT�_aTbXSTS�^eTa�cWT�QXacW�^U�cWT�]Tf�
PeP]c�VPaST�� ]^]T� _TaWP_b� Xb� \^aT� X]caXVdX]V� cWP]� cWT� T\Ta�
gence of a new and problematic awareness of history”66, he was 

not referring to budding architectural postmodernism, but to 

cWT�STQPcT�^eTa�cf^�PeP]c�VPaSTb�cWPc�Qa^ZT�^dc�PUcTa�6Ta\P]� 
literary theoretician Peter Bürger’s theorie der avantgarde 

(1974) was published and which Llorens felt also characterized 

changes in 1970s architecture. There were two main questions 

at the centre of the debate: First, what is the independent cul�
cdaP[�eP[dT�^U�]T^�PeP]c�VPaST�P]S�Xcb�\XbbX^]*�P]S�bTR^]S��fWPc�
meaning and importance do repetitions, reinventions, consisten�
cies and/or discontinuities have in modern culture.67

Llorens’s essay inquires into the core of this debate, 

i.e. what is the relationship between modernity and history in 

_^bc�fPa� PaRWXcTRcdaP[� SXbR^dabT�� 7T� ST[X]TPcTb� cf^� P__a^PRW�
Tb�c^�cWXb�� cWT�
abc�^]T� X]cTa_aTcTS�cWT�RWP]VTb�cWPc�WPS�cPZT]�
place in international architecture as signifying that the Modern 

Movement was alive and kicking — albeit showing signs of hav�
ing aged. Thus, what history demanded was continuity with the 

R[PbbXRP[�PeP]c�VPaST�eXP�RWP]VTb�cWPc�fTaT�\TaT[h�P�\PccTa�^U�
degree. The second approach engaged in a process of reassess�
ment that was attended by scepticism and heterodoxy regarding 

the underlying ideas of the Modern Movement.

Thus, both parties called upon history to legitimise the 

_PacXRd[Pa� ZX]S� ^U� \^STa]Xch� cWTh� TPRW� _a^_^bTS�� CWT� 
abc� P_�
proach conceived of history as a sort of natural force that could 

QT�QT]T
RXP[�fWT]�]^c�^QbcadRcTS�Qh�P�ST[XQTaPcT�R^]bRX^db]Tbb�
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68ɅɅ/ORUHQV�FRQVLGHUV�7DIXULȇV�FULWLFDO�
ZULWLQJ�HQWLUHO\�EDVHG�RQ�WKHVH�FRQWUD-
GLFWLQJ�YLHZSRLQWV��\HW�7DIXUL�GLHUV�IURP�
%¾UJHU�DV�ZHOO�KLV�RSSRQHQWV�E\�PRUH�
UDGLFDO�GLDOHFWLFLVP���7��/ORUHQV��0DQIUHGR�
7DIXUL��S������
69ɅɅ.��0��+D\V��$UFKLWHFWXUHȇV�'HVLUH��
5HDGLQJ�WKH�/DWH�$YDQW�*DUGH��&DPEULG-
JH��7KH�0Ζ7�3UHVV��������S������
70ɅɅ$OH[�3RWWV�FRQVLGHUV�5H\QHU�
%DQKDPȇV�HVVD\�Ȋ1HZ�%UXWDOLVPȋ��������
DV�WKH�ȴUVW�DQG�LPSRUWDQW�PDUNHU�RI�WKLV�
V\QWKHVLV��%DQKDPV�HVVD\��ZKLFK�LV�NQRZQ�
LQ�DUFKLWHFWXUDO�KLVWRU\�DV�DQ�DSRORJ\�RI�
QHZ�%UXWDOLVW�DHVWKHWLFV��GUHZ�FRQQHFWLRQV�
EHWZHHQ�DUFKLWHFWXUH�DQG�DUW��LQFOXGLQJ�
-DFNVRQ�3ROORFNȇV��-HDQ�'XEXHWȇV�DQG�
(GXDUGR�3DROR]]LȇV�ZRUN��%DQKDP�
FRQVLGHUHG�YLVXDOLW\�DV�DQ�LPSRUWDQW�
quality in Brutalist architecture as image 
is, according to him, one of the inherent 
HOHPHQWV�RI�DUFKLWHFWXUH��5DWKHU�WKDQ�
EHLQJ�UHSUHVHQWDWLRQDO��KH�XQGHUVWRRG�
image as being a marker of certain mate-
ULDO�FRQȴJXUDWLRQ��D�UDZ�YLVXDO�TXDOLW\�WKDW�
could not be controlled by formal logic.  
�$��3RWWV��1HZ�%UXWDOLVP�DQG�3RS��Ȃ� 
Neo-Avant-Garde and Postmodern. 
3RVWZDU�$UFKLWHFWXUH�LQ�%ULWDLQ�DQG�
Beyond. Eds. M. Crinson, C. Zimmerman. 
1HZ�+DYHQ��7KH�<DOH�&HQWHU�IRU�%ULWLVK�$UW��
������SS����Ȃ����
71ɅɅ6��+HOPH��6·MDM¦UJVH�PRGHUQLVPL�
MD�DYDQJDUGL�SUREOHHPH�HHVWL�NXQVWLV��
S�����

of the past. The second, denying the possibility of a smooth con�
tinuity with the Modern Movement, looked sometimes deliber�
PcT[h�X]c^�cWT�_Pbc�U^a�P�aT]TfTS�ST
]XcX^]�^U�cWT�Q^d]SPaXTb�^U�
PaRWXcTRcdaT� XcbT[U�� BdRW�P�ST
]XcX^]�fPb� cWT�]TRTbbPah�_aTaT`�
uisite for validating any new creative move.68 K. Michael Hays’ 

study on the theoretical legacy of the 1970s asserts the same as 

WXb� cTa\� z[PcT�PeP]c�VPaST{� cWPc�WT�SaPfb�^]�5aTSaXR�9P\Tb^]{b�
|[PcT�RP_XcP[Xb\}�R^]eThb�cWT�\TP]X]V�^U��TgXQX[Xch�P]S�caP]bU^a�
mations within the limits of modernity itself, instead of denoting 

cWT�U^a\P[�aT_a^SdRcX^]�^a�aT_TcXcX^]�^U�P�b_TRX
R�XST^[^Vh��T�V��
the autonomy of art.69

The selective nature of attention towards historical 

PeP]c�VPaST�P]S�aT�X]eT]cX]V�cWT�caPSXcX^]�P]S�cWT�Q^d]SPaXTb�^U�
art and architecture build up the framework for attending to the 

historiographic practice of Leonhard Lapin.

CWT� ]T^�PeP]c�VPaST{b� bT[TRcXeT� ]PcdaT� ^U� aT�X]eT]cX]V�
the tradition and creating new associations while pushing the 

boundaries of architecture forms the context in which both, 

Lapin’s writings and, in general, the activities of his circle, oper�
ate. This sort of strategic production of tradition can undoubted�
ly be considered a shared aspect of the architectural and artistic 

]T^�PeP]c�VPaST��P[^]VbXST�fWXRW�fT�bTT�cWT�\X]V[X]V�P]S�R^]�
vergence of art and architecture in the experimental practices 

of the 1960s and 1970s,70 both in the West as well as on the East 

bXST�^U�4da^_T��aTVPaS[Tbb�^U�cWTXa�b_TRX
R�R^]cTgcdP[XbPcX^]b�P]S�
political appropriations. 

the estonian neo-avant-garde  
and spatial modernity

The associations between 1970s Estonian experimental art and 

PaRWXcTRcdaT� P]S� cWT� FTbcTa]� ]T^�PeP]c�VPaST� Xb� RTacPX][h� ]^c�
evident in a clearly recognizable, pure form; but can be seen with 

noteworthy adaptations that depend on the conditions of the re�
spective era and the political system. In Estonian art history, the 

cTa\�]T^�PeP]c�VPaST�WPb�]^c�QTT]�dbTS�fXcW� c^^�\dRW�R^]
�
dence, on the contrary, previous studies have stressed the essen�
cXP[� SXUUTaT]RTb� QTcfTT]� B^eXTc� PeP]c�VPaST� P]S� FTbcTa]� ]T^�
PeP]c�VPaST�� BXaYT� 7T[\T� WPb� aPXbTS� cWT� Ud]SP\T]cP[� `dTbcX^]�
aTVPaSX]V� dbT� ^U� cWT� cTa\� |]T^�PeP]c�VPaST}� X]� cWT� R^]cTgc� ^U�
4bc^]XP]�PeP]c�VPaST�Pac��aTUTaaX]V�c^�cWT�X\_^bbXQX[Xch�^U�caP]b�
_^bX]V� cWT� \TP]X]V� ^U� FTbcTa]� ]T^�PeP]c�VPaST� X]c^� cWT� [^RP[�
context without complications.71 The main questionable part in 

cWXb� caP]bUTa� Xb� cWT�RaXcXRP[�_^bXcX^]�^U�FTbcTa]�]T^�PeP]c�VPaST�
with regard to the universalism and autonomy of art that char�
acterizes Modern Movement as, for instance, Benjamin Buchloh 
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72ɅɅ-��.DQJLODVNL������DDVWDWH�
/¦¦QH�NXQVW����.XQVW�������9RO����������
SS����Ȃ����-��.DQJLODVNL��1HRDYDQJDUG�Y·L�
WUDQVDYDQJDUG"���.XQVW�������9RO����������
SS���Ȃ���
73ɅɅ$��.XUJ��������2ɝFLDO�DUFKLWHFWXUH��
8QRɝFLDO�$UW��7ZR�([KLELWLRQV�RI�WKH�Ȍ7DO-
OLQQ�6FKRROȋ�LQ�WKH�����V��Ȃ�$UFKLWHFWXUH���
$UW��1HZ�9LVLRQV��1HZ�6WUDWHJLHV�� 
Eds. E.-L. Pelkonen, E. Laaksonen. Helsinki, 
)LQODQG��$OYDU�$DOWR�$FDGHP\��SS������Ȃ�
�����0��/DDQHPHWV��$��.XUJ��.HVNNRQQDG��
SURMHNWLG��NRQWVHSWVLRRQLG���(QYLURQPHQW��
3URMHFWV��&RQFHSWV��0��/DDQHPHWV�� 
.XQVW�NXQVWL�YDVWX����$��.XUJ��)HHGEDFN�
(QYLURQPHQW��5HWKLQNLQJ�$UW�DQG�'HVLJQ�
3UDFWLFHV�LQ�7DOOLQQ�'XULQJ�WKH�(DUO\�����V��
��.XQVWLWHDGXVOLNNH�8XULPXVL�6WXGLHV�RQ�
$UW�DQG�$UFKLWHFWXUH�������9RO�������Ȃ����
SS����Ȃ���
74ɅɅ6��+HOPH�ΖQ�WKH�%HJLQQLQJ�7KHUH�
:DV�1R�:RUG��S�������/��/DSLQ��$YDQJDUG��
7DUWX��7DUWX��OLNRROL�.LUMDVWXV��������S������
75ɅɅ+��)RVWHU��7KH�5HWXUQ�RI�WKH�5HDO��
the Avant-garde at the End of the Century. 
&DPEULGJH��0DVV����/RQGRQ��0Ζ7�3UHVV��
������S��[��
76ɅɅΖELG��S��[LL�
77ɅɅΖELG�

has pointed out. Obliquely, few attempts were made even back 

cWT]� c^� 
]S� R^\_PaXb^]b� X]� cWT� R^]cTgc� ^U� ]T^�PeP]c�VPaST�
and related concepts72, but it is only in recent years that a clear 

connection has been established, especially in Mari Laanemets 

and Andres Kurg’s studies on the activity of the architects of  

cWT�CP[[X]]�BRW^^[�P]S�cWT�_TRd[XPaXcXTb�^U�[PcT�b^RXP[Xbc�Rd[cdaT�73

5̂ a\P[[h��Pbb^RXPcX^]b�QTcfTT]�B^eXTc�P]S�FTbcTa]�]T^�
PeP]c�VPaST�RP]�QT��^U�R^dabT��TbcPQ[XbWTS�_daT[h�^]�cWT�PVaTT�
\T]c�X]�Pac�WXbc^aXRP[�SXbR^dabT�cWPc�cWT�PacXbcXR�P]S�PaRWXcTRcdaP[�
practice of Lapin and his colleagues during the 1970s is exclu�
bXeT[h�c^�QT�RP[[TS�PeP]c�VPaST��0b�;P_X]�WX\bT[U�WPb�]P\TS�WXb�
cTgcdP[� [TVPRh� cWT�WXbc^ah�^U� cWT�4bc^]XP]�PeP]c�VPaST��WXb� bT[U�
mythologizing activities have undoubtedly helped to reinforce 

this trend.74 A further reason is Lapin’s ‘mimicry’. This involved 

[^^ZX]V� X]c^� WXbc^ah� c^� 
]S� YdbcX
RPcX^]b� P]S� Tg_[P]PcX^]b� U^a�
contemporary practices while working within a repressive po�
litical system. Hal Foster has described a similar phenomenon, 

X]WTaT]c� X]� cWT�_a^Q[T\PcXR� ^U� cWT�]T^�PeP]c�VPaST�� Pb� P� bcaPc�
egy of ‘reconnect[ing] with a lost practice in order to disconnect 

from a present way of working felt to be outmoded, misguided, 

or otherwise oppressive.”75 Foster explains this dialectic relation�
ship using the “notion of parallax (i.e. apparent displacement 

of the object caused by the movement of its observer), which 

means that “framings of the past depend on his position in the 

_aTbT]c� P]S� cWPc� cWTbT� _^bXcX^]b�� X]� cda]�� PaT� ST
]TS� cWa^dVW�
such framings.”76 The central issue here is that the connection 

with the past need not be reproducible or emphasize continuity 

as an essential quality of that relationship. This may also be a 

negative connection, calling for denial, or a break with histori�
cal practice, and thus building a ground for new forms, aesthet�
ics, etc. However, such a negative connection is still historicist in 

terms of direction.77

3T
]X]V� P� ]Tf� PTbcWTcXR� fPb� P� ZTh� \XbbX^]� U^a� ;P_X]�
P]S� WXb� R^\_P]X^]b�� hTc� cWTXa� _^bXcX^]� RP]]^c� QT� ST
]TS� fXcW�
certainty on the basis of the aforesaid as negative, considering 

that he does not manifest a break with tradition, and yet at the 

same time he was clearly engaged in searching for a renewed 

ST
]XcX^]� ^U� cWT� Q^d]SPaXTb� ^U� PaRWXcTRcdaT� QPbTS� ^]� caPSX�
tion and permanent, i.e. mythical elements and associations in 

culture. 

;P_X]{b�TPa[XTa�cTgcb�Ua^\�cWT�QTVX]]X]V�P]S�\XS� (&�b��
“Taie kujundamas keskkonda” [Art Shaping the Environment] 

(1971) and “Objektiivne kunst” [Objective Art] (1975), which do 

not deal so much with art history as they were written as part 

^U�ePaX^db�PacXbcXR�TeT]cb�P]S� X]cT]STS� c^�ST
]T�P�_a^VaP\\T�
for contemporary art, identify the source very clearly as early 

!�cW�RT]cdah�PeP]c�VPaST��fWXRW�WPb�]^c�[^bc�Xcb�bP[XT]RT��Qdc�WPb�
\TaT[h� QTR^\T� \^SX
TS)� |5dcdaXb\�� 3PSPXb\�� 2^]bcadRcXeXb\�
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78ɅɅ/��/DSLQ��2EMHNWLLYQH�NXQVW��Ȃ� 
/��/DSLQ��9DOLPLN�DUWLNOHLG�MD�HWWHNDQGHLG�
NXQVWLVW�����Ȃ������0DQXVFULSW��7DOOLQQ��
������SS����Ȃ���
79ɅɅ6HH�WKH�GLVFXVVLRQ�RQ�WKH�
LQȵXHQFHV�RI�:LOOLDP�0RUULV��$UW�1RXYHDX�
and Gesamtkunstwerk��RQ�/DSLQ�DQG�
RWKHU�H[SHULPHQWDO�DUWLVWV�LQ�WKH�����V�
LQ�$��.XUJ��(ULQHYDG�YDOJHG��UXXPLG���
7HUYLNNXQVWLWHRVH�LGHHG�������DDVWDWH� 
Eesti kunstis/Many Shades of White 
6SDFH��ΖGHDV�RI�7RWDO�'HVLJQ�LQ�����V� 
Estonian Art – Erinevad modernismid, 
HULQHYDG�DYDQJDUGLG���'LHUHQW� 
0RGHUQLVPV��'LHUHQW�$YDQW�*DUGHV�� 
S�������6HH�DOVR�-��.DQJLODVNL��:LOOLDP�
0RUULV�MD�WHPD�DHJ��Ȃ�.XQVW�MD�.RGX�������
1R�����SS��������
80ɅɅ/��/DSLQ��Ȋ0DVLQDGȋ��Ȃ�/��/DSLQ��
.DNV�NXQVWL��S������/DSLQȇV�VHULHV�Ȋ0DF-
KLQHVȋ�GDWHV�IURP�WKH�\HDUV������������
81ɅɅ6��+HOPH��ΖQ�WKH�%HJLQQLQJ�7KHUH��
:DV�1R�:RUG��S�������ΖQ�FRQWUDVW��WKH�
RSSRVLWH�SDWK�KDV�EHHQ�GHVFULEHG�E\�
6XVDQ�%XFN�0RUVV��IRU�H[DPSOH��DPRQJ�
her observations of the travels of the black 
VTXDUH�LQ�WKH�FXOWXUDO�ODQGVFDSHV�RI�WKH�
SRVW�ZDU�SHULRG��VWDUWLQJ�DV�D�SURWR�W\SH�
IRU�SXUH�DUW�LW�ZDV�HYHQWXDOO\�VXEMHFWHG�WR�
the degradation of becoming a hallmark 
RI�$PHULFDQ�HOLWLVW�FXOWXUH���6��%XFN�0RUVV��
'UHDPZRUOG�DQG�&DWDVWURSKH��WKH�
3DVVLQJ�RI�0DVV�8WRSLD�LQ�(DVW�DQG�:HVW��
&DPEULGJH��0DVV����/RQGRQ��7KH�0Ζ7�
3UHVV��������SS���������
82ɅɅ/��/DSLQ��Art déco Eesti arhitektuu-
ULV��Ȃ�.XQVW�������9RO����������SS����Ȃ���
83ɅɅ$��.HVNN¾OD��9RUPLN·QH�WHRUHHWL-
NXG��Ȃ�.XQVW�MD�.RGX�������1R�����S�����
84ɅɅ+HOPH�KDV�FRQVLGHUHG�ORRNLQJ�
LQWR�DUW�KLVWRU\�WR�H[SODLQ�FRQWHPSRUDU\�
SKHQRPHQD�DV�/DSLQȇV�SULPDU\�PHWKRG��
�6��+HOPH��ΖQ�WKH�%HJLQQLQJ�7KHUH�:DV� 
1R�:RUG���S�������
85ɅɅ/��*HQV��$UKLWHNWXXU�NRGDQOLNX�
GLNWDWXXUL�SHULRRGLO��Ȃ�(HVWL�DUKLWHNWXXUL�
DMDOXJX��S������
86ɅɅ/��/DSLQ��7DLH�NXMXQGDPDV�
NHVNNRQGD��Ȃ�/��/DSLQ��9DOLPLN�DUWLNOHLG�MD�
HWWHNDQGHLG�NXQVWLVW�����Ȃ������S������
87ɅɅ/��/DSLQ��6WDUWLQXG�NXXHN¾PQHQ-
GDWHO��0¦OHVWXVL�MD�P·WWHLG��Ȃ�.XQVW�������
9RO����������S������

and Surrealism have reappeared in new contexts and on new 

scales and the entire 20th century is characterized by a constant 

process of synthesis. Objective art means the inseparability of 

Pac�P]S�[XUT��fWXRW�Xb�cWT�bdQbcP]RT�^U�PeP]c�VPaST�}78 The empha�
sis on the trinity of man, machine and nature, which becomes a 

part of everyday life through art and architecture, was the pri�
mary feature in Lapin’s early programme, which was still clearly 

founded on the wellspring of revolutionary ideas. This comprised 

the systematic study of aesthetics built on the early 20th century 

PeP]c�VPaST�\^eT\T]cb�P]S�cWT�caP]bU^a\PcX^]�dc^_XPb�^U�cWTXa�
society, with particularly systematic analysis of the Malevich’s 

work, and the ideas of de Stijl and William Morris.79

;P_X]{b�aT[PcX^]bWX_�c^�cWT�PeP]c�VPaST�caPSXcX^]�PccTbcb�
to an internally strong perception of the era, which his texts 

directly emphasize contrary to Gens’s writings, which are con�
cealed behind the veil of objectivity of narrative historiography: 

“In the series of pictures Masinad�� 8�S^]{c� X\PVX]T��S^]{c�aT�TRc��
don’t even analyse the natural world of machines; instead I sym�
Q^[XRP[[h�aT_aTbT]c�W^f�cWT�f^a[S�aT�TRcb�QPRZ�X]�\h�R^]bRX^db�
ness. /…/ My goal is not, analogously to classical Constructivism, 

c^�TgP[c� cWT�PacX
RXP[� T]eXa^]\T]c�Qh� X\_[T\T]cX]V� Xc� X]�Pac��^a�
P]P[^V^db[h�c^�]T^�a^\P]cXRb��BdaaTP[Xbcb��3PSPXbcb��PQbcaPRcX^]�
ists), expose it, but simply present the natural world of machinery 

as a real fact via visual art.”80 Both “Masinad” [Machines]and the 

reworking of the heritage of Malevich and suprematism, which 

engaged Lapin during the 1970s, was carried out creatively and 

applied to other circumstances and to other periods, their es�
sence was not merely that of a copy.81

BX\X[Pa� caPSXcX^]�QdX[SX]V� RP]� QT� bTT]� X]� cWT� =T^�
functionalist architecture of the 1970s, which declared connec�
cX^]b� c^� _aT�fPa� 5d]RcX^]P[Xb\�� ;P_X]� faXcTb)� |Ĥ d]V� PaRWXcTRcb�
took the path of neofunctionalism in order to look for … the lost 

treasure of the movement. The attractive formal language of 

original functionalism and the play with geometric forms, geo�
metric ornamentation and rich expression gave us hope within 

today’s functionalism to restore the intimacy of historical func�
tionalism, ‘building art’ [i.e. to restore architecture as a form of 

art].’82 Ando Keskküla represented the dialectic nature of the 

]T^�PeP]c�VPaST� X]� cWT� bP\T�\P]]Ta�� [X]ZX]V� ST� BcXY[{b� T[T\T]�
cPaXb\�P]S�P]cX�X]SXeXSdP[Xb\�Tg_aTbbTS� X]�cWT�^QYTRcXeXch�^U�Pac�
with minimalism and conceptualism of modern art currents.83 

The subjective agenda and strategic function of this essentially 

SXP[TRcXR� caPSXcX^]�QdX[SX]V�QTR^\T�TeXST]c� X]� cWT�RPbT�^U�;P_X]�
and others largely through such associations, which give histori�
cal (and not contemporary) architecture an updated meaning dif�
UTaT]c�Ua^\�_Pbc�Pac�WXbc^aXRP[�R^]eT]cX^]b���X�T��]^c�Qh�aT_a^SdR�
ing the past but by constructing it.84 For instance, Lapin ascribes 

c^� (!�b�2^]bcadRcXeXb\�PQ^eT�P[[�P]�PeP]c�VPaST�a^[T��P[cW^dVW�
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88ɅɅ-��6DDU��&RPSHWLQJ�/DQGVFDSHV��
Changing Cultural Horizons and the Conte-
[WV�LQ�WKH�$UW�:ULWLQJ�RI�WKH�����V��Ȃ� 
/RVW�(LJKWLHV��S�����
89ɅɅ7KH�DUFKLWHFWV�KDG�JDLQHG�UDWKHU�
good access to foreign architectural 
magazines already in the early 1960s via 
the library of the Academy of Sciences in 
7DOOLQQ���/DSLQȇV��.¾QQDSXȇV�DQG�RWKHUȇV�
WH[WV�UHȵHFW�WKDW�WKH\�ZHUH�IDPLOLDU�ZLWK�
FRQWHPSRUDU\�DUFKLWHFWXUDO�OLWHUDWXUH��
5REHUW�9HQWXUL��&KDUOHV�0RRUH��5REHUW�
6WHUQ�DQG�1HZ�<RUN�)LYH��ΖW�LV�NQRZQ� 
WKDW�.¾QQDSX�DGPLUHG�PRVW�RI�DOO� 
$OGR�5RVVL�DQG�5RE�DQG�/HRQ�.ULHU��
1XPHURXV�IRUHLJQ�ERRNV�WKDW�ZHUH�
WUDQVODWHG�DQG�SXEOLVKHG�LQ�D�SXEOLVKLQJ�
KRXVH�Ȋ6WURL]GDWȋ�LQ�0RVFRZ�VKRZ�WKDW�
architects and scholars in Soviet Union 
did not live in vacuum – there is quite 
DQ�H[WHQVLYH�OLVW�RI�ERRNV�RQ�:HVWHUQ�
PRGHUQ�DQG�FRQWHPSRUDU\�DUFKLWHF-
WXUH�WKDW�ZDV�SXEOLVKHG�HJ��*LHGLRQȇV��
3HYVQHUȇV��%DQKDPȇV�ZRUNV��DQG�DOVR�
accounts by Soviet authors even on the 
H[SHULPHQWDO�DUFKLWHFWXUH�LQ�WKH�:HVWHUQ�
FRXQWULHV�GXULQJ�WKH�����V�DQG�����V��
�6HH�IRU�H[DPSOH�ƪǚǟǒǜǏǔǜǝǚǊ�ƱǊǙǊǎǊ��
ƴǗ�����ƹǚǘǜǒǌǘǚǏǡǒǩ�ǒ�ǙǘǒǛǔǒ�������ǟ�
Ǎǘǎǘǌ����Ʈ��ƴ��ƫǏǚǗǢǜǏǓǗ��ƪ��ƪ��ƬǘǚǘǗǘǌ��
Ƭ��Ƶ��ƭǕǊǑǥǡǏǌ�ǒ�ǎǚ��ǀǏǗǜǚǊǕǦǗǥǓ�
ǗǊǝǡǗǘ�ǒǛǛǕǏǎǘǌǊǜǏǕǦǛǔǒǓ�ǒǗǛǜǒǜǝǜ�
ǜǏǘǚǒǒ�ǒ�ǒǛǜǘǚǒǒ�ǊǚǟǒǜǏǔǜǝǚǥ�ƶǘǛǔǌǊ���
ƻǜǚǘǓǒǑǎǊǜ��������
90ɅɅ.��0��+D\V��$UFKLWHFWXUHȇV�'HVLUH��
S������ΖQ�������8GR�.XOWHUPDQQ�ZURWH�LQ�
a German magazine AIT��Architektur, Inne-
narchitektur, tehnische Ausbau��DERXW�9LOHQ�
.¾QQDSXȇV�ZRUN�LQ�WHUPV�RI�DXWRQRPRXV�
DUFKLWHFWXUH�ZLWK�LWV�RZQ�ODZV��.XOWHUPDQQ�
FDOOV�.¾QQDSXȇV�DQG�RWKHU�(VWRQLDQ�\RXQJ�
DUFKLWHFWVȇ�ZRUN�EDVHG�RQ�ORFDO�WUDGLWLRQ� 
DV�ȊSULPHYDOȋ�DQG�VHHV�WKH�VDPH�WHQGHQF\�
of autonomous architecture arising in 
PDQ\�RWKHU�FRXQWULHV��+H�FRPSDUHV�
.¾QQDSXȇV�DUFKLWHFWRQLF�VWXGLHV�ZLWK� 
Peter Eisenman’s series Houses I–IX.  
�8��.XOWHUPDQQ��=HLWJHQ¸VVLVFKH�HVWQLVFKH�
$UFKLWHNWXU��'LH�$UEHLWHQ�YRQ�9LOHQ� 
.XHQQDSX��Ȃ�$Ζ7�������1R�����SS����Ȃ�����
91ɅɅ.��0��+D\V��$UFKLWHFWXUHȇV�'HVLUH��
S����Ȃ���

Gens had used the same term to treat this as a development of 

the technological direction in interwar architecture.85 Indeed, the 

mention of functionalist (or constructivist) architecture in the 

PeP]c�VPaST�caPSXcX^]��;P_X]�T]cTab�4bc^]XP]�PaRWXcTRcdaP[�WXbc^�
riography with Lapin — the term had not been used earlier in this 

connection.

Although on one hand, the connections with Western 

]T^�PeP]c�VPaST� PaT� P� _a^SdRcX^]� ^U� aTRT]c� Pac� bRW^[PabWX_�
and theoretical discourse, it would not be completely right to 

assert that conceptual resonance and the links created in the 

1970s developed arbitrarily, spontaneously and unconsciously. 

Undoubtedly, information also moved back then and no one 

operated in an utter vacuum. In 1971, Lapin, inspired by the new 

technicist reality and ideas of information society, wrote about 

contemporary artists having a plenitude of information in their 

PabT]P[�� cWTaTQh�aTUTaaX]V�c^�cWT^aTcXRP[�P]S�_WX[^b^_WXRP[� X]�d�
ences (Freud, Nietzsche, Schopenhauer) as well as to radio and 

television.86 In hindsight, Lapin has recalled this as a time when 

X]U^a\PcX^]��^fTS�RP[\[h��_T^_[T�caXTS�c^�bdRZ�d_�\dRW�Pb�cWTh�
R^d[S*� P]S� cWXb� Xb� fWh� cWT� X]�dT]RTb� fTaT� b^� SXeTabT� �_T^_[T�
learned about psychoanalysis, and took an interest in existen�
tialism, the absurd, Buddhism etc).87 In the late 1960s, Estonian 

artists and architects were familiar with the ideas of Western 

late modernism, though writing about and discussing them ap�
peared only in the 1980s.88 Thus, we should not overlook the way 

in which the objectives and accents in the experimental archi�
tecture of that time paralleled radical Western architecture that 

Estonians were aware of.89 The agenda of autonomy in local 

PeP]c�VPaST�Pac��^a�PaRWXcTRcdaT�X]�cWXb�RPbT���fWXRW�TgR[dSTb�bX\�
X[PaXcXTb� X]�7T[\T{b�\^ST[� ^U� cWT�FTbcTa]�]T^�PeP]c�VPaST�� P]S�
which Lapin also allows to resonate in his 1970s art and writings, 

fPb� Ydbc� Pb� bP[XT]c� Q^cW� X]� cWT� _^bc�fPa� RaXcXRP[� PaRWXcTRcdaT� ^U�
cWT�FTbc�cWPc�fPb�T]VPVTS�fXcW�ST
]X]V�cWT�a^[T�^U�cWT�PaRWXcTRc�
and the possibilities, not the actualities, of architecture; hence 

the obsessive search for architecture’s fundamental codes and 

principles.90

Yet just as, according to Hays, the commitment with the 

rigorous formal analysis of in the 1970s in fact made the material 

of architecture stand against consumerism”,91 and as such was 

\^aT�P�_Pac�^U�cWT�WTcTa^VT]T^db�f^aZ�^U�cWT�]T^�PeP]c�VPaST��
;P_X]{b�Pac�P]S�PaRWXcTRcdaT�QPbTS�]Tf�aTP[Xch�fPb�P[b^�PQ^eT�P[[�
a comment or reaction to his time. It was a reaction that he pre�
sented not just at oppressive political reality and ideologised ar�
RWXcTRcdaP[�_aPRcXRT��Qdc�\^aT�Qa^PS[h��c^�RWP]VTb�X]�[PcT�b^RXP[Xbc�
culture.92

8]�cWT�fPeT�^U�_^bc�\^STa]Xb\�cWPc�bfT[[TS�X]�cWT�[PcT�
 (&�b�� ;P_X]{b� PRRT]cb� ^]� Pac� P]S� PaRWXcTRcdaT� RWP]VTS� bXV]X
�
cantly, although the central role of Artist and Architect in culture 
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92ɅɅ$QGUHV�.XUJ�KDV�ZULWWHQ�WKDW�
/DSLQ��WKH�DUWLVW�$QGUHV�7ROWV�DQG�RWKHUV�
ZHUH�FULWLFLVLQJ�DOVR�WKH�HPHUJHQW�6RYLHW�
FRQVXPHU�FXOWXUH�DQG�SHWLW�ERXUJHRLV�
OLIH�VW\OH�LQ�WKH�HDUO\�����V���$��.XUJ�� 
$OPDQDKK�Ȋ.XQVW�MD�.RGXȋ��S��������
93ɅɅ/��/DSLQ��.XQVW�NXQVWL�YDVWX��Ȃ� 
/��/DSLQ��9DOLPLN�DUWLNOHLG�MD�HWWHNDQGHLG�
NXQVWLVW��S������
94ɅɅ/��/DSLQ��)XQNWVLRQDOLVPL�NULLV��Ȃ� 
/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�NXL�NXQVW��/HRQKDUG�
/DSLQL�DUWLNOHLG�MD�HWWHNDQGHLG�DUKLWHNWXXULVW�
����Ȃ������0DQXVFULSW��7DOOLQQ��������
ON����Ȃ����
95ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�art nouveau loomus. 
Ȃ�/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�NXL�NXQVW��S�����
96ɅɅ2QH�FRXOG�VD\�WKDW�E\������ 
modernism had come to an end in 
(VWRQLD��ZULWHU�0DWL�8QW�FKDUDFWHUL]HV�
.¾QQDSXȇV�UHFHQWO\�FRPSOHWHG�SRVWPR-
GHUQLVW�ȵRZHU�VKRS�LQ�7DOOLQQ�2OG�7RZQ� 
E\�VLPSO\�VD\LQJ��ȊΖW�LV�QRW�D�PDFKLQHȋ�� 
�0��8QW��/LEDKXQW�NDUMDW¦QDYDO����6LUS�MD�
9DVDU��������������S�����
97ɅɅ$OVR�+HOPH�KDV�XVHG�WKH�VDPH�
LGHD�HQWLWOLQJ�KHU�LQWURGXFWRU\�WH[W�WR�
/DSLQV�FROOHFWHG�ZULWLQJV�ȊΖQ�WKH�%HJLQQLQJ�
7KHUH�:DV�1R�:RUG�ȋ�
98ɅɅ/��/DSLQ��$UKLWHNWXXU�NXL�NXQVW��Ȃ� 
Arhitektuur: kogumik ettekandeid, artik-
OHLG��YDVWXNDMDVLG��GRNXPHQWH�MD�W·ONHLG�
XXHPDVW�DUKLWHNWXXULVW��(G��/��/DSLQ��
7DOOLQQ��������0DQXVFULSW��S����
99ɅɅ/��/DSLQ��.XQVW�NXQVWL�YDVWX��S����

did not disappear. He sees their function now as, instead of being 

subjected to the rational and mechanistic new reality of the living 

environment, “protecting unchanging humanity in a changing 

and ever more synthetic world.”93 Although his pessimism about 

\PRWX]Tb�P]S� cWT� Ud]RcX^]X]V�^U�\PRWX]T�STcTa\X]TS�T]eXa^]�
\T]cb�Xb�^QeX^db��WT�S^Tb�]^c�RP[[�X]c^�`dTbcX^]�cWT�PeP]c�VPaSXbc�
pursuit toward the integrity of the new living environment; he re�
tains a romantic and creative relationship to it:94without integrity 

P]S�Pb_XaPcX^]�U^a�WPa\^]h�|]^�X]ST_T]ST]c[h�ST
]TS�caT]S��^a�
Pac�WXbc^aXRP[�T_^RW�f^d[S�QT�R^]RTXePQ[T�}95

8]� b_XcT� ^U� cWXb� aTR^]
VdaPcX^]� P\^]V� cWT� RT]caP[� T[T�
\T]cb�cWPc�VdXST�R^]cT\_^aPah�Rd[cdaT��Ua^\�\PRWX]T�RT]caTS�
c^� Wd\P]�RT]caTS� Rd[cdaT�96�� cWT� ]T^�PeP]c�VPaST� ^U� cWT�  (&�b�
in Estonia is committed to moulding history and the entire 20th 

century culture into one clear model, and the commitment could 

be seen in Lapin’s agenda and that of the artists and architects 

associated with him. The common basis of their works, activi�
ties and writings was the envisioning of Estonian culture as be�
ing spatially determined; at times they leaned on this founda�
cX^]�fXcW�bdRW�U^aRT�cWPc�cWTXa�V^P[�P__TPab�c^�QT�aT�f^aZX]V�cWT�
whole concept of Estonian culture from the logocentric type to 

that of the spatial one.97 In a presentation delivered at a young 

architects’ seminar in 1978, “Architecture as art,” Lapin declared:  

“The problem of space is not intrinsic only to architecture but to 

20th century art in general. 20th century culture is architectonic 

due to the spatial problem contained therein. The spatial problem 

dominates in the work of painters K. Malevich, R. Rauschenberg, 

writers M. Butor, J. Barbarus, musicians J. Hendrix, C. Santana, 

dramatist P. Brook and many other great masters of our century; 

nor are contemporary science, philosophy and religious orienta�
tions free of the spatial problem.”98 The emergent postmodern�
ism brings along a shift towards eternal qualities: Lapin is now 

interested in how art can be transformed by giving up physical 

material and be led to emptiness, which is the beginning and end 

form of life: “It is to equate the state of life with space, to which 

all human speculations can be reduced.”99

In the following, I will investigate how the spatial element —  

which for Lapin is expressed in the mythical structure of archi�
tecture — guides his vision of the history of Estonian architecture 

through the various decades of the 20th century, anchoring them 

to that one idea. For example, he sees Art Nouveau in Estonia pri�
marily rooted in the geometric ornamentation of Adolf Loos, Henry 

van de Velde and Charles Rennie Mackintosh, and Functionalism 

evolving out of the same geometric tradition, becoming realized in 

constructivist architecture. Spatiality is, in other words, a spirit that 

links different periods. This spirit has a clear dual model expressed 

in the at once rational and romantic, subjective and collective,  

autonomous and integral nature of art and culture. 
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100ɅɅ/DSLQ�KDV�PHQWLRQHG�DOVR�WKH�
\HDUV�RI�DUP\�VHUYLFH�LQ�5LJD�DV�SOD\LQJ�
D�FHUWDLQ�UROH�LQ�WKH�GHYHORSPHQW�RI�
KLV�LQWHUHVWV��+H�UHFHLYHG�WKH�VSHFLDO�
WUHDWPHQW�IURP�WKH�VHQLRU�RɝFHUV�LQ�WKH�
DUP\�EHFDXVH�KH�FRXOG�GUDZ�SLFWXUHV�RI�
WKHP��+H�RIWHQ�UHFHLYHG�D�SHUPLVVLRQ�WR�
ZDON�IUHHO\�LQ�WKH�FLW\�ZKHUH�KH�PRVWO\�
admired local Art Nouveau architecture. 
�/��/DSLQ��6DODMDVHG�VHLWVPHN¾PQHQGDG��
��5XMDOLQH�URRVWHYDED�PDDLOPD��6HPLQDU�
Ȋ�����QGDWH�DDVWDWH�HHVWL�NXQVWȋ��7DUWX��
7DUWX�.XQVWLPXXVHXP��������S������
101ɅɅ/��/DSLQ��+HOPL��SUXV�Ȃ�PLQX�
YDLPQH�HPD��6LUS��������������KWWS���
ZZZ�VLUS�HH�LQGH[�SKS"RSWLRQ FRPB
FRQWHQW	YLHZ DUWLFOH	LG �������VHHQ�
������������
102ɅɅ/DEHOOLQJ�*HQVȇV�KLVWRULRJUDSK\�DV�
ȊRɝFLDOȋ�DQG�/DSLQȇV�RQH�DV�ȊXQRɝFLDOȋ�
LV��KRZHYHU��VRPHZKDW�SUREOHPDWLF��
$OWKRXJK�*HQV�DUWLFOHV�DSSHDUHG�LQ�DOO�WKH�
PDLQ�DUW�KLVWRULFDO�VXUYH\V��/DSLQV�DUWLFOHV�
ZHUH�SXEOLVKHG��IRU�LQVWDQFH��LQ�SRSXODU�
(VWRQLDQ�PDJD]LQHV�OLNH�Ȋ.XQVW�MD�.RGXȋ�
�$UW�DQG�+RPH���RU�Ȋ.XQVWȋ�WKDW�ZHUH�DOVR�
WUDQVODWHG�LQWR�5XVVLDQ��DQG�WKHUHIRUH�KDG�
the audience much larger than Gens did. 
103ɅɅ0��.DOP��(HVWL�;;�VDMDQGL�
DUKLWHNWXXU��7DOOLQQ��6LOG��������0��.DOP��
.HVNNODVVL�PDDLOPD�Y·WDE�LOPHW�Ȃ�������
DDVWDWH�DUKLWHNWXXULVW����(HVWL�NXQVWL�DMDOXJX�
����Ȃ������SS�����Ȃ�����0��.DOP��
Moodsa elu moodne vorm. - Eesti kunsti 
DMDOXJX�����Ȃ������SS�����Ȃ�����

Leonhard Lapin’s architectural  
history and mythical thinking

Lapin’s interest in architecture history stems from his period 

f^aZX]V�X]�cWT�bcPcT�aTbc^aPcX^]�^U
RT��fWTaT�WT�fPb�PbbXV]TS�PU�
ter graduating from the art institute in 1971, allegedly because his 

controversial reputation did not allow him to work in state design 

institutes. (It could have also come about due to his personal�
ity, which would not have tolerated the routine design work in 

a state bureau.)100 Lapin himself has said that his time working 

under the supervision of art historian Helmi Üprus in the restora�
cX^]�^U
RT�fPb�cWT�aTPb^]�WT�bcPacTS�faXcX]V�PacXR[Tb�P]S�Q^^Zb�
X]� cWT� 
abc� _[PRT�� Á_adb�� fW^\� WT� RP[[b� WXb� |b_XaXcdP[� \^cWTa}�� 
did not teach him only to write art history texts but also to see 

connections between different eras and cultures.101 Most of 

Lapin’s art and architecture history texts were published in 

the Soviet period in the magazines Kunst, Kunst ja Kodu and 

ehituskunst, and the newspapers sirp ja Vasar from 1971 to the 

late 1980s. Some of them were written down as conference 

presentations and manuscripts and only published in 1997 in a 

book of collected Lapin texts, Kaks kunsti [Two Kinds of Art]. His 

articles and presentations include topics such as “Art Nouveau 

Architecture in Tallinn” (1978), “Functionalism’s Crisis” (1979), 

|4bc^]XP]� 5d]RcX^]P[Xb\}� � (' �'!��� |?^[T\XRP[� 7Xbc^aXRXb\}�
(1983), “The Nature of Estonian Art Nouveau” (1982), “Art déco in 

Estonian Architecture” (1984), “Terminological Problems of 20th 

Century Architecture” (1986). Thus we can see that although 

they are not encompassed in one complete work, Lapin actually 

U^[[^fb� cWT� ^U
RXP[� \^STa]� PaRWXcTRcdaT� ]PaaPcXeT� bTc� U^acW� Qh�
Gens102, writing about Historicism, Art Nouveau (Lapin, writing in 

Estonian, pointedly uses the French term instead of the German 

Jugendstil that is commonly used in Estonia), functionalism,  

0ac�3TR^�P]S�BcP[X]Xb\��� X�T��]T^�R[PbbXRXbc�PaRWXcTRcdaT��;P_X]{b�
\^bc� X\_^acP]c�^QYTRc�^U� aTbTPaRW� Xb� cWT�|V^[ST]�TaP}�^U� X]cTa�
war Estonian Republic, which he “constructs,” unlike Gens, as 

TbbT]cXP[[h� PeP]c�VPaST� �^a� P[cTa]PcXeT��� X]� b_XcT� ^U� Xcb� Q^da�
geois content and formal innovativeness, which has later been  

referred to, particularly in the case of 1930s architecture.103

Spirit of style
As a historian, Lapin is conspicuously controversial in his at times 

extreme need for categorization and typologising, and yet making 

up his own rules as he goes along, instead of following existing ac�
ademic conventions, thus standing in opposition to the art histor�
ical mainstream. In the historiographic tradition, Lapin is clearly  
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104ɅɅ/��/DSLQ��7DOOLQQD�IXQNWVLRQDOLVWOLN�
DUKLWHNWXXU��Ȃ�.XQVW�MD�.RGX�������1R����� 
S�����
105ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�IXQNWVLRQDOLVP��
Ȃ�(KLWXVNXQVW�����������������7DOOLQQ��
.XQVW��������S�����
106ɅɅ3��7RXUQLNLRWLV��7KH�
+LVWRULRJUDSK\�RI�0RGHUQ�$UFKLWHFWXUH��
Cambridge, London: The MIT Press, 1999, 
S������
107ɅɅ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��Ȃ�/��/DSLQ��
.DNV�NXQVWL��SS�����Ȃ����
108ɅɅΖW�LV�RQO\�LQ������WKDW�/DSLQ�
GLVWLQJXLVKHV�EHWZHHQ�PRGHUQLVP�DQG�
SRVWPRGHUQLVP�LQ�KLV�DUWLFOH�RQ�WKH�����V�
architecture. He considers rational being 
DQG�WKH�DXWRQRPRXV�VXEMHFW��DV�ZHOO�DV�
XQGHUVWDQGLQJ�RI�DUFKLWHFWXUH�DV�VFXOSWXUH�
as the foundational features of modernist 
DUFKLWHFWXUH���/��/DSLQ��$UHQJXMRRQL� 
Eesti seitsmekümnendate aastate  
arhitektuuris. – Ehituskunst 1981,  
(VLPHQH��7DOOLQQ��.XQVW��������S������

an historian of style: style is an important issue for Lapin, and 

consequently his approach to architectural history may seem 

conservative, even more than Gens’s writings, in which style 

was among other things connected with social and econom�
XR� X]�dT]RTb� ^]� PaRWXcTRcdaT� P]S� daQP]� _[P]]X]V�� � 5̂ a� ;P_X]�� 
style is always tied to form, expression of personality and ethos 

of the architect, which I shall discuss below. Presumably this 

level of attentiveness to typologising and enumerating stylistic 

T[T\T]cb� bcT\b� Ua^\�WXb� |P__aT]cXRT}�hTPab� X]� cWT�
T[S�^U� aTb�
toration, where it is used as one of the main working methods. 

Lapin approaches historical material as an artist yet undoubtedly 

programmatically; he creates new stylistic schools and designa�
tions: for example, he subdivides functionalism into naïve func�
cX^]P[Xb\�P]S�aTP[XbcXR�Ud]RcX^]P[Xb\��8]�cWT�
abc�^U�cWTbT��WT�bTTb�
the principle of unity of form and function realized in a formal 

manner while in the second, the principle comes to light in the 

external readability of the building’s function, i.e. its internal or�
ganism.104 Another common technique is to blend and combine 

styles and create a taxonomy of elements of form; for instance, 

he goes further subdividing functionalism into constructivist, Art 

Deco and classicist functionalisms.105 Undoubtedly we must also 

be aware of the year in which Lapin’s texts were written, which 

explains how certain taxonomies developed and his focus on 

stylistic periods changes. The texts penned in the 1980s reveal 

a prioritization of Art Deco, Neoclassicism and Historicism in the 

R^]cTgc�^U�Qa^PSTa�aT�TeP[dPcX^]b�^U�\^STa]Xb\��
Hence, paraphrasing Tafuri’s various interpretations and 

uses of the term “history” (which Panayotis Tournikiotis calls a “fog  

of histories”),106 Lapin’s architectural history is characterised by  

a fog of styles that accumulates around the mythical core of  

architecture, connecting different ages and periods.

Even though Lapin’s texts can also be read in the vein of 

a canonical history of modern architecture, adapted to Estonia’s 

bch[T�QPbTS�Pac�WXbc^aXRP[� caPSXcX^]�� WXb� X]cTaTbc�fPb�]^]TcWT[Tbb�
not to build up a comprehensive history of Estonian architecture. 

Lapin’s motives, which are strongly based on his artistic agen�
da and yet are also tied to the essential concepts and intellec�
tual models of modern culture, become evident in his conviction 

that historiography should be a “living history,” which, based on 

“mythical thinking,” enmeshes history in a dialogue with contem�
porary culture.107

As the term “modernism” or “modernity” almost never 

appears in Lapin’s and his colleagues’ writings until the 1980s, 108 

the understanding of the transformation of the modern culture 

is informed mostly by the spiritual connection between different 

styles and periods. Hence Lapin’s use of the idea of style as the 

formal manifestation of the permanence of the human element —  

a kind of primal state of being that comes into contact with  
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109Ʌ ΖELG��S�����
110Ʌ ΖELG��SS����Ȃ���
111Ʌ ΖELG��S�����
112Ʌ /��/DSLQ��7DOOLQQD�IXQNWVLRQDOLVWOLN�
DUKLWHNWXXU��S�����

nature and technology. Lapin is not interested in style as a cat�
TV^ah�ST
]TS�Qh�WXbc^aXRP[�_TaX^S�^a�X]�cWT�R^aaTb_^]SX]V�U^a\��
and rather than describing single buildings in those terms, he 

[^^Zb� U^a�P�d]X
TS� X]cTVaXch�^U� zbch[T{�� 8]STTS��SXbcX]VdXbWX]V� cWT�
visual forms and elements that make up this integrity is the very 

goal behind his consistent enumeration of the stylistic features. 

Rather than zeitgeist, the mythical core of Lapin’s history is thus 

wholeness and spirituality (human, nature and technology). 

5̂ a�;P_X]�� cWT�]Tf�aTP[Xch�� X�T��\P]�\PST�T]eXa^]\T]c��
bh]cWTbXiTS� X]c^� cWT� d]XeTabP[Xch� ^U� cWT� ]PcdaP[� P]S� cWT� PacX
�
RXP[��QTR^\Tb�
abc�TeXST]c� X]�0ac�=^deTPd)�|Bch[XbcXR�P]P[hbXb�^U�
Art Nouveau showed that due to the synthetic nature of style 

and architecture’s dominant position in art culture, its buildings 

embody a more extensive sphere than just art or architecture.  

8]� 0ac� =^deTPd�� cWT� R^]�XRc� QTcfTT]� ]PcdaP[� f^a[S� P]S� \P]�
made nature, instinct and intellect, myth and reality, man and 

machine become incarnate; here tradition mingles with innova�
tion, decadence with progress, beauty with ugliness, truth with 

lies.”109 And at the same time, he creates a link with the contem�
_^aPah�TaP)�|CWXb�Tg_[PX]b�W^f�\d[cX�SX\T]bX^]P[�0ac�=^deTPd�Xb��
\TTcX]V� bdRW� R^]�XRcX]V� ^_X]X^]b� P]S� YdSV\T]cb�� hTc� RP\T� c^�
the centre of attention in the last decade. After all, the problems 

set forth in Art Nouveau remain at issue even today, the need 

c^�bda\^d]c�cWT�R^]�XRc�QTcfTT]�]PcdaT�P]S�\PRWX]T�Xb�VaTPcTa�
than ever before.”110

For Lapin, in the early 1970s Art Nouveau was undoubt�
edly important because of the idea of integrity it proposed, yet 

leaving the artist a central role in creating a new reality (“by 

creating a beautiful environment, the artist creates a beautiful 

person”).111 Likewise, he linked the functionalist architecture with 

the creative personality of the architect and “…his aesthetic and 

ethical convictions. It is to bring out the individuality of these 

convictions that we really need architecture and art.” Lapin says 

that the inclusion of “subjective architectural conception that 

becomes evident in the functionality of the building ensures 

Functionalism its stylistic individuality and vitality.”112

For Lapin and others, the synthesizing of historical stylistic  

periods — living history, that is — was grounded on the totality 

and permanence of spatial element in culture, something that 

was demonstrated above all through bridging functionalism into 

cWT�_aTbT]c�SPh��EX[T]�:á]]P_d�faXcTb)�|5d]RcX^]P[Xb\�Pb�P�bch[T�
or way of thinking can be viewed in very different ways but it is 

impossible to ignore it. Functionalism is within us. We can like 

it or not, but it is a reality. It is just as real as the 20th century,  

radio, the automobile, the aeroplane, Joyce, Beckett and Picasso. 

I think the most important problem of contemporary times is 

the pushing the borders of functionalism, its synthesis with his�
torical experience and styles. Functionalism must arise from us,  
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113ɅɅ9��.¾QQDSX��9¦OMDY·WWHLG�
märkmikust. – Arhitektuur: kogumik 
HWWHNDQGHLG�����S�����
114ɅɅ/��/DSLQ��(HVWL�IXQNWVLRQDOLVP��
S������
115Ʌ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��S������
116Ʌ/��/DSLQ��(HVWL�Art Nouveau loomus, 
S�����

PQ^eT�P[[�Ua^\�cWT�bdQR^]bRX^db���Pb�b^\TcWX]V�bh]cWTcXR��\d[cX�
layered, contextual.”113 Lapin has also written about functional�
ism not only as an architectural style but a way of thinking and 

being. “Architects’ conviction that architecture has a leading role 

in the culture of the era expressed the situation that had devel�
oped throughout the 20th century Western culture: just like in 

the Gothic period, architecture had become chief among the 

arts. The spatial problem again rose to the fore in Functionalism 

but not as a problem of the space between objects but as a prob�
lem of existence in general, which was expressed by geometric  

language of Functionalism.”114

This synthesis also meant updating terminology and pro�
posing different categories of stylistic periods were characteristic 

of Lapin’s writing on history. He believed that terminology in the 

history of art and architecture should emphasise the symbolic 

meanings, rather than the functionality of terms as used by his�
torians. In this he followed his broader understanding of archi�
tectural history as something to be interpreted through its close 

relations to contemporary architecture. In other words, the termi�
nology of history and architecture should create a link between 

past and present architecture; and just as images are used in art 

to transform the mythical past into a mythical present, words 

should have a similar function in the writing of history. Lapin has 

expressed the agenda in writing architectural history most direct�
ly in 1986: “It is possible to compose architectural history as an 

encyclopedia for the bookshelf, but it is also possible to create a 

living architectural history that ties in directly with what is hap�
pening in current architecture, becoming an inseparable part of 

it. We, the architects, demand living history from the scholars!”115

The idea of living history shapes Lapin’s narrative of the 

Modern Movement in a way that provides a smooth — and many 

would say uncritical — transition throughout the various histori�
cal periods and ideas. Again this is illustrated by his treatment 

of Art Nouveau. First, Lapin describes Art Nouveau as primar�
X[h� P� caPSXcX^]� WPeX]V� b_TRX
R� U^a\P[� `dP[XcXTb� P]S� R^\QX]X]V�
romantic and rational, female and male elements. He differenti�
ates Art Nouveau and functionalism by claiming that the former 

is concerned with imitating forms of nature, whereas the latter 

is concerned with the structure and principles of nature (“form 

U^[[^fb�Ud]RcX^]}�*�cWT]�PVPX]��WT�
]Sb�0ac�=^deTPd�c^�QT�P�VT]�
eral spiritual state common to all the stylistic periods, including 

Estonian functionalism and 1970s architecture (for instance, he 

links the tradition stemming from Karl Burman with Tiit Kaljundi, 

0e^�7X\\�;^^eTTa��P]S�cWT�f^aZ�^U�Ĉ ^\Pb�ATX]��EX[T]�:á]]P_d�
and other architects of the Tallinn school.)116

Just as Lapin has written in various years about 

Estonian architecture being centred around the functionalist,  

Art Nouveau, or Art Deco tradition, the postmodernist 1980s  
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117Ʌ /��/DSLQ��3ROHHPLOLQH�KLVWRULWVLVP��
6LUS�MD�9DVDU��������������S����
118Ʌ .��.RGUHV��0¾¾GLORRMDG�MD�WHLVHG��
��(KLWXVNXQVW�����������S�����
119Ʌ /��(SQHU��.DKH�Ȋ/LEDKXQGLȋ� 
YDKHO�HKN�$QWLJRQH�MD�+DPOHW����7UDGLWVLRRQ�
	�SOXUDOLVP��SS�����������
120Ʌ (��7DLGUH��*UDDȴOLVHVW�NXMXQGLVW�
NHVNNRQQDNDYDQGLWHQL��7·QLV�9LQGL�HVWHHWL-
OLVHVW�XWRRSLDVW��Ȃ�.DWVHG�QLPHWDGD�VDDUW��
$UWLNOHLG�IDQWDVWLNDVW��(G��-��7RPEHUJ��6��
9DEDU���(W¾¾GH�Q¾¾GLVNXOWXXULVW�����7DUWX��
7DUWX��OLNRROL�.LUMDVWXV��������SS����Ȃ���
121Ʌ /��/DSLQ��6WDUWLQXG�NXXHN¾PQHQ-
GDWHO��S�����
122Ʌ /��/DSLQ��5RPDQWLVPLVW�MD�UDWVLRQD-
OLVPLVW����.XQVW�MD�.RGX�������1R����S�����
123Ʌ /��/DSLQ��0HLH�NRGX��5RPDQWLVP�
MD�UDWVLRQDOLVP�ΖΖΖ��Ȃ�.XQVW�MD�.RGX�������
1R�����S�����

introduce a new feature, as he asserts that the architecture of 

the last two centuries in Estonia has been historicist by its na�
ture.117� 0[[� cWXb� bW^fb� cWPc� P[cW^dVW� ;P_X]� R[PbbX
Tb�� SXeXSTb��
distinguishes and associates to the maximum degree, he is not  

P�_^bXcXeXbc� X]�cTa\b�^U�P�bRXT]cX
R�caPSXcX^]��U^a�]^�\PccTa�fWPc�
he is writing about, he does so based on subjective artistic truth. 

Myth and modern culture
Lapin, Künnapu and the Tallinn architects of the 1970s have been 

RP[[TS� cWT� VT]TaPcX^]� ^U� \hcW�QdX[STab)118 the mythic structure 

of architecture, manifested by way of repetitions and returns of 

ideas and cultural practices, held a central place in their critical 

architectural practices of that time. But in much the same way, 

the mythocentric aspect also characterized other disciplines in 

those days. Mythical thinking allowed contemporary conditions 

to be dealt through symbols, and one of the main functions of  

P�\hcW� X]� [PcT�b^RXP[Xbc� Rd[cdaT�fPb� c^�_a^SdRT�P[cTa]PcXeT� bdQ�
jectivities and reality. Thus, for instance, the theatre of the 1960s 

and 1970s in Estonia relied heavily on emblematic characters — 

Prometheus, Antigone, Hamlet etc. — and theatrical innovation 

was largely built around myth, play and the absurd, the goal 

of which was to describe societal situations metaphorically.119  

For instance, Lapin has admitted that Kaljo Põllu, the artist who 

worked the most with mythological themes in those days and, in 

_PacXRd[Pa��CÚ]Xb�EX]c{b�b^RX^�PTbcWTcXR�dc^_XPb�QdX[c�^]�\hcW�P]S�
archetype120�WPS�P�bXV]X
RP]c�X]�dT]RT�^]�WXb�^_cX]V�U^a�P]�Pac�
ist’s career and on the maturation of his ideas.121

In Lapin’s architectural history, myth always appears as 

a duality, a binary model, expressed in culture’s romantic and 

rational element — i.e., in feminine and masculine motifs, or the 

sphere of emotions and intelligence. This dual essence of culture 

pervades different 20th century architectural styles as well as 

modern culture in general. “Romanticism is not a past phenome�
non that is part of the style of some distant time. Romanticism is 

the true forebear of all of the architectural styles of the past and 

of contemporary architecture. Romanticism breathes life into  

a building, gives it form and style, ennobles the work and creative 

energy expended on building. To look for romanticism in the past 

is to underestimate one’s own era. /…/ Romanticism’s historical 

point of departure — handicraft — is joined in contemporary era by 

another — mechanized work. The rationalism of an era gives birth 

to its romanticism.”122 For Lapin, this binary synergy stems from 

the relationship between human (romantic, natural in origin) and 

^QYTRc��aPcX^]P[��X]SdbcaXP[�X]�^aXVX]���fWXRW�ST
]Tb�cWT�R^]cT\_^�
rary manmade environment.123 He distinguishes the rational and 
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124Ʌ/��/DSLQ��$UHQJXMRRQL�(HVWL�
seitsmekümnendate aastate arhitektuuris, 
S���������
125Ʌ/��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��S�������
126Ʌ0��6FKZDU]HU��*HUPDQ�$UFKLWHF-
tural Theory and the Search for Modern 
ΖGHQWLW\��S���
127Ʌ(��6¾YDOHS��0RGHUQLVPL�DOJXVH�
SUREOHHP�(HVWL�NLUMDQGXVHV��S������
128Ʌ.��.RGUHV��0¾¾GLORRMDG�MD�WHLVHG�
129Ʌ9��.¾QQDSX��.HHUXOLVH�MD�YDVWXROX-
OLVH�DUKLWHNWXXUL�SUREOHHPH�Ȃ�(KLWXVNXQVW�
������1R����7DOOLQQ��.XQVW��������S�����
130ɅΖELG�

a^\P]cXR�[X]T��U^a�TgP\_[T��X]�7Xbc^aXRXb\��fWXRW��^fTS�^]�c^�cWT�
next waves in both Art Nouveau and Functionalism. Lapin has il�
lustrated this logic of progression of 20th century architecture 

in his “Lens of architecture” in the journal ehituskunst in 1981,124 

in which the entire history of national architecture is transferred 

^]�c^�cWT�a^\P]cXRXb\�aPcX^]P[Xb\�PgXb��CWT�^cWTa�eTabX^]�^U�cWT�
[T]b�_aTbT]cb�cWT��^f�^U�!�cW�RT]cdah�FTbcTa]�PaRWXcTRcdaP[�Rda�
rents along the trajectories of those same two ethea, thus con�
b^[XSPcX]V��X]�^]T�\TcP_W^a��;P_X]{b�\hcW�RT]caTS�cWX]ZX]V��fWXRW�
guides not only architecture but also the writing of architectural 

history. He writes: 

 “Architectural history, a discipline that deals directly 

with making sense of the myths of bygone days, stored in the 

U^a\b�^U�WXbc^aXRP[� bcadRcdaTb�P]S� cWTXa� bh\Q^[b�� WPb�P� b_TRX
R�
role in reviving mythical thinking today.”125

=PcdaP[[h�cWT�a^\P]cXR�aPcX^]P[�SdP[Xch�WPb�P�aXRW�QPRZ�
ground both in much earlier and 19th and 20th century cultural 

and architecture history. For example, Schwarzer has written 

W^f�SdP[Xb\�fPb�P[[�_TaePbXeT�X]� (cW�RT]cdah�PaRWXcTRcdaP[�cWT�
ory,126 from which it likely seeped into later means of historiciz�
ing architecture — it is also possible that it has had an indirect 

X]�dT]RT�^]�6T]b{b�WXbc^aX^VaP_WXR�\^ST[��8]�cWT�bP\T�fPh��cWT�
mutually opposing effect of romanticism and rationalism (mean�
ing also realism), idealism and materialism was characteristic, for 

instance, of Soviet literary history127�Pb�fT[[�Pb�^U�<PagXbc�;T]X]Xbc�
discourse in general. 

Another possible context for Lapin’s “living history” as 

well as architects’, artists’, and writers’ attachment to myth is to 

be found in general approaches in the Estonian cultural scene 

during the late 1970s and early 1980s — their interest in the cul�
tural ethos and the leading principles behind the changes has 

often been considered a part of postmodernism on the rise.128 

Postmodernism brought questions of contextuality and of ar�
chitecture’s relationship to history, which focused not so much 

^]�b_TRX
R�PaRWXcTRcdaP[�_a^Q[T\b�Pb�cWT�VT]TaP[�Wd\P]�Pb_TRc��
Nonetheless, this was presented above all through the organic 

relationship between art and architecture. Vilen Künnapu de�
clared that “the tradition of synthesis of arts and architecture’s 

symbolist dimension stands apart from today’s epidemic of  

nihilism.”129 Thus connecting the ideal and the real, or represent�
ing contemporary times as symbolically meaningful was at the 

centre of myth creation. As Krista Kodres has written, the ideal in 

Xcb�bdVVTbcXeT]Tbb�QTRP\T�TeT]�\^aT�aTP[�U^a�cWT�\hcW�QdX[STab�
than reality itself.130

Nevertheless, the way of unifying the ideal and real 

is not exclusive to Lapin as a postmodernist; his earlier texts 

(“Objektiivne kunst,” “Taie kujundamas keskkonda” and others) 

likewise seek out the roots of the present, the origin of its images 
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131Ʌ /��/DSLQ��1LFRODL�YRQ�*OHKQ�Ȃ�
DUKLWHNW�MD�LVLNVXV����.XQVW�������9RO�����
�����S�����
132Ʌ $��&ROTXKRXQ��0RGHUQ�$UFKLWHFWX-
UH�DQG�ΖWV�6\PEROLF�'LPHQVLRQ��Ȃ� 
A. Colquhoun, Essays in Architectural  
Criticism: Modern Architecture and  
Historical Change. Cambridge and 
/RQGRQ��7KH�0Ζ7�3UHVV��������S������
133Ʌ /��/DSLQ��;;�VDMDQGL�DUKLWHNWXXUL�
WHUPLQRORRJLOLVL�SUREOHHPH��S������
134Ʌ -��0DOL��0\WKLVWRU\��7KH�0DNLQJ�
RI�0RGHUQ�+LVWRULRJUDSK\��&KLFDJR�DQG�
London: The University of Chicago Press, 
������S�����
135Ʌ ΖELG��SS��������
136Ʌ ΖELG��SS����������
137Ʌ ΖELG��SS��������

and foundations of thought. He looks for a connection between 

[^RP[�PaRWXcTRcdaP[�caPSXcX^]��P]RXT]c�_Pbc�P]S�P]�P[[�T]R^\_Pbb�
ing spirit, for instance considering Nikolai von Glehn’s fantastic 

architecture synthesizing art and architecture — that according 

to Lapin shares the same kind of spirituality with German my�
thology and the work of Antonio Gaudi and Salvador Dali — as 

one of the few “styles that have sprouted from Estonia’s soil.”131 

Alan Colquhoun has considered one of the central traits of name�
ly modern architecture to be a fusion of the ideal and the real, 

that on one hand combines a faith in technology (cf. Lapin’s ma�
chine) and its ability to bring about social change. Architecture, 

in this case, was purely an instrument; its form followed function 

and its goal was to change the world, not to represent it. On the 

other hand, there was an urge to establish architecture as pure 

art that follows its own internal rules (aesthetic expression of the 

machine age). Already in one of his early articles, symbolic and 
literal aspects of technology (1962), Colquhoun describes those 

two opposite qualities — the aesthetic and the empirical — and 

their symbolism. He claimed that even architecture’s technologi�
cal aspect had above all a conceptual or artistic meaning, not  

a factual one realized in construction.132

Thus, although Lapin expressed his fear of the disappear�
ance of mythical thinking (“Thinking in the language of symbols is, 

after all, disappearing in 20th century modernist culture”),133 myth 

has nevertheless been one of the most permanent parts of mod�
ern culture, a number of its metanarratives have been structured 

^]�Xc��9^bT_W�<P[X�WPb�ST
]TS�\^STa]�WXbc^aX^VaP_Wh��fWXRW�ST�
veloped in the 19th century as well as modernity itself as becom�
ing aware of myth.134 Using the examples of T.S. Eliot, Friedrich 

Nietzsche, Charles Baudelaire and Walter Benjamin, he argues how 

Xc�fPb�PQ^eT�P[[�\hcWXRP[� cWX]ZX]V� cWPc�ST
]TS� cWT�\^STa]�PVT��
4[X^c�bPf�cWT�bTPaRW�U^a�cWT�\hcWXRP[�Pb�P�b_TRX
R�bXV]�^U�\^STa�
nity, and the activity of the modern poet as a sensing of both the 

past and present, just as Nietzsche declared that it was not possi�
ble to disregard myth and the past.135 According to Mali, Benjamin 

studied 19thcentury Paris as a mythological topography based on 

Baudelaire’s way of noting the mythical in his own time, the archaic 

in the anarchic, and the eternal in modern life; what he considered 

important in thinking was the perception of the world and things 

mythically as the same or similar, not analytically as distinguish�
able and individual.136 T. S. Eliot said that a poet has to write as if 

everything recorded in history existed simultaneously,137and in the 

same way, Lapin felt an architect had to synthesize the past with 

the present. The primary content of myth has been considered 

the search for the starting point or moment, or how everything 

QTVP]��;XZTfXbT��]PcX^]�QdX[SX]V�X]� (cW�RT]cdah�4da^_T�Pb�fT[[�Pb�
modern historiography, including the histories of modern art and 

architecture and Lapin’s Estonian architectural history, is founded 
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138Ʌ6��*LHGLRQ��6SDFH��7LPH�DQG�
$UFKLWHFWXUH��7KH�*URZWK�RI�D�1HZ� 
Tradition: the Charles Eliot Norton Lectures  
IRU������������&DPEULGJH��+DUYDUG�
8QLYHUVLW\�3UHVV��������S����
139Ʌ -��/RWPDQ��.LUMDQGXV�MD�P¾WR-
ORRJLD��Ȃ�-��/RWPDQ��.XOWXXULVHPLRRWLND��
7DOOLQQ��2OLRQ��������SS�����Ȃ�����
140Ʌ ΖELG�

on the same logic (for instance, Giedion was occupied with ques�
tions about “how our epoch had been formed” and “where the 

a^^cb�^U�cWT�_aTbT]c�SPh�cWX]ZX]V�[Ph�QdaXTS}�138. 

Also Yuri Lotman has emphasised the associations be�
tween modernity and mythological thought structures. Lotman 

writes about the different waves of interest in myth; in particu�
[Pa�� WT� R^]bXSTab� cWT� [PcT�  (cW� RT]cdah�]T^�\hcW^[^VXRP[� caT]Sb�
— which rose out of disillusionment in metaphysics and ana�
[hcXRP[� R^V]XcX^]�� cWT� P]cX�PTbcWTcXR� P]S� d]WTa^XR� ]PcdaT� ^U� cWT�
Q^daVT^Xb�f^a[S��Tb_TRXP[[h�d]STa� cWT� X]�dT]RT�^U�FPV]Ta�P]S�
Nietzsche — to be important from the standpoint of 20th century 

culture in its entirety. According to Lotman, the shift toward my�
cW^[^Vh�Pc�cWT�cda]�^U�cWT�RT]cdah�fPb�bXV]X
RP]c[h�SXUUTaT]c�Ua^\�
the romanticist interest in myth, being related to realist intellec�
tual movement and positivist tradition, and as such was, right 

Ua^\� cWT� QTVX]]X]V�� P]� X]cT[[TRcdP[� caT]S� cWPc� Pb_XaTS� c^� bT[U�
explanation, where philosophy, science and art seek synthesis.139 

CWXb� bTcb� cWT� bRT]T� U^a� ;P_X]{b� \hcW�^aXT]cTS� WXbc^aX^VaP_Wh��
in which we can see Jungian theory of archetypes resonating 

P]S��\^aT�eXbXQ[h��=XTcibRWTP]�X]�dT]RTb�P]S�fWXRW�R^]RT_cdP[�
izes past culture and architecture based on tradition, the goal of 

which according to Lotman is to “shape all forms of cognition 

as mythopoeia (as opposed to the analytical cognition)”140 and 

fWXRW�2[PdST�;TeX�BcaPdbb�WPb�RP[[TS�|bPePVT�\X]S}�cWPc�SXUUTab�
Ua^\�bRXT]cX
R�fPh�^U�cWX]ZX]V��0[cW^dVW��X]b^UPa�Pb�Xc�_[PRTb�Wd�
man beings at the centre of history, Lapin’s version of history 

is indeed total; yet the interplay between the urge for integrity 

and fragmentation forms one of the elements that clearly dis�
tinguishes his history of the Modern Movement from teleological 

stories of modern architecture that see the course of architec�
ture as an inevitable progression towards the present moment.

6^X]V�Qh�;TeX�BcaPdbb��fT�\XVWc�bTT�;P_X]{b�PaRWXcTRcdaP[�
historiography as a form of bricolage characterizing mythical or 

savage thinking, which has arisen through integrating colourful 

and disparate stands of material into one textual whole. Lapin’s 

history came about at the same time from assembly of the mate�
aXP[�QTX]V�X]eTbcXVPcTS��R^]cT\_^aPah�Pac��PRPST\XR�Pac�WXbc^aXRP[�
discourse, literature read, music listened to, theatre performanc�
es seen and fragments from the art world and daily life. 

Lapin’s narratives:  
cultural and national modernity

FWPc�X\_^acP]RT�S^�cWT\Tb�X]e^[eX]V�cWT�PeP]c�VPaST�P]S�]T^�
PeP]c�VPaST�� fWXRW� X]� ;P_X]{b� RPbT� T]eT[^_� WXb� cTgc� b^� ST]bT[h��
bear in the context of historicization and exploration of Estonian 
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141Ʌ .��.RGUHV��0¾¾GLORRMDG�MD�WHLVHG��
SS������
142Ʌ (��.RPLVVDURY��7KRXVDQG�
.LORPHWHUV�RI�$E\VV��Ȃ�7DOOLQQȂ0RVN-
YD�����Ȃ�����>7DOOLQQȂ0RVFRZ��
����Ȃ����@��(GV��/��/DSLQ��$��/LLYDN��
7DOOLQQ��7DOOLQQ�$UW�+DOO��������S����
143Ʌ 6��+HOPH��0LWWHDPHWOLN�NXQVW��
9DVWXSDQXYRUPLG�(HVWL�NXQVWLV��Ȃ�.XQVWL-
teaduslikke Uurimusi/Studies on Art  
DQG�$UFKLWHFWXUH�������9RO������S������
144Ʌ (��.RPLVVDURY��7KRXVDQG�.LOR�
PHWHUV�RI�$E\VV��SS����Ȃ����

\^STa]�PaRWXcTRcdaT�P]S�fWPc�Xb�cWTXa�_^bXcX^]�X]�c^SPh{b�Pac�WXb�
torical discourse? I try to answer this question by demonstrating, 

cWa^dVW�cWT�ePaX^db�fPhb�^U�X]cTa_aTcX]V�cWT�]T^�PeP]c�VPaST�X]�
cWT�R^]SXcX^]b�^U� [PcT�B^eXTc�b^RXTch��W^f�4bc^]XP]�PaRWXcTRcdaP[�
history relies concurrently on different cultural narratives. 

=TTS[Tbb� c^� bPh�� bdRW� PeP]c�VPaST� PRcXeXcXTb� cWPc� ^R�
RdaaTS�SdaX]V�cWT�B^eXTc�TaP�WPeT� X]�_^bc�B^eXTc�hTPab�QTR^\T�
accepted and legitimised as part of a ‘discourse of resistance’ in 

PRR^aSP]RT�fXcW�c^SPh{b�S^\X]P]c�Pac�WXbc^aXRP[�]PaaPcXeT�bcadR�
tured around nationalist ideas. Generally, that discourse is based 

on two myths that have been considered central to understand�
X]V� cWT� 4bc^]XP]� PeP]c�VPaST)� aT_aTbbTS�]PcX^]�� P[� P]S� Rd[cdaP[�
identity, and the lack of individual freedom. The cornerstone of 

these myths was a utopian conception of the West and the idea 

of architecture as artistic practice.141 Accordingly, the assertion 

^U�WXbc^aXRP[�R^]cX]dXch�fXcW�_aT�fPa�Pac�P]S�PaRWXcTRcdaT��fWXRW�
became an important part of architectural practice in 1970s, was 

cW^dVWc�c^� X]SXRPcT�P�QaTPZ�Ua^\�B^eXTc�aTP[Xch��P]S�c^�aT�X]bTac�
Estonian practices into the Western cultural tradition.

4WP�:^\XbbPa^e�WPb�STbRaXQTS�caPSXcX^]�QdX[SX]V�^a�caP�
SXcX^]� aT�QdX[SX]V� Pb� P� _aX\Pah� bcaPcTVh� X]� 4bc^]XP]� Pac� ^U� cWT�
Soviet times: “Tradition was something to rest upon when dis�
seminating the ideas of the autonomism of art and the neutrality 

of aesthetic decisions, which in a totalitarian state undoubtedly 

WPS�P�_^[XcXRP[� X]�dT]RT�}142 Myths and symbols had provided a 

U^a\�^U�aT[TPbT�Ua^\�^U
RXP[�S^RcaX]Tb�TeT]�QTU^aT�;P_X]{b�VT]�
eration of artists adopted it; for example, in the case of Estonian 

abstract and surrealist art during the 1960s. Helme has called 

the same phenomenon a “defensive mechanism “of Estonian 

art, which becomes manifested in an emphasis on the charac�
teristic traits of art of a certain region (colouration, perception 

^U� U^a\��� ^a� X]� P� aT[PcX^]bWX_� fXcW� b_TRX
R� caPSXcX^]b� ^U� b^\T�
other European country, such as the Paris school in the case of 

Estonian painting. Although labelled “national in form” for ideo�
logical purposes, it was, at the same time, an attempt to preserve 

the myth of tradition created during the independence years be�
fore the Second World War. Helme says that myth and defensive 

mechanism are much the same thing.143 The second catchword 

of tradition was the feeling of unity with Europe encoded within 

it, which was seen as the basis of one’s identity and also served 

as the basis for continuing the project of national art history.144

The architectural, artistic and, in particular, textual prac�
cXRTb�̂ U�;P_X]�P]S�WXb�R^]cT\_^aPaXTb�ST[X]TPcT�W^f�cWXb�caPSXcX^]�
building was oriented not from past to present but from present 

to past. According to Philippe Simay, tradition is not at all found�
TS�^]�[X]TPa�R^]cX]dXch��Pb�caPSXcX^]�QdX[SX]V�P[fPhb�^RRdab�X]�cWT�
_aTbT]c�� _^bc�UPRcd\�� CaPSXcX^]�QdX[SX]V� Xb� P� _a^RTbb� cWPc� R^\�
prises the elements that are not a priori traditional; they become  
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145Ʌ3��6LPD\��7UDGLWLRQ�DV�ΖQMXFWLRQ��
%HQMDPLQ�DQG�WKH�&ULWLTXH�RI�+LVWRULFLVPV�
Ȃ�:DOWHU�%HQMDPLQ�DQG�+LVWRU\��(G�� 
$��%HQMDPLQ��/RQGRQ��&RQWLQXXP��������
S������
146Ʌ+��7UHLHU��.RKDOLN�PRGHUQVXV�
kunstis: Eesti varamodernistliku kunsti 
WHRUHHWLOLQH�MD�DMDORROLQH�NRQWVHSWXDOLVHH-
ULPLQH�QLQJ�.DUO�3¦UVLP¦JL�SDUDGLJPD-
OHLGPLVH�SHULRRGLO��'RNWRULW¸¸��7DOOLQQ��
(HVWL�.XQVWLDNDGHHPLD��������S���������
7UHLHU�UHIHUV�WR�-DDN�.DQJLODVNLȇV�PRGHO�
RI�WKUHH�SDUDGLJPV�RI�(VWRQLDQ�DUW�LQ�
WKH�6RYLHW�SHULRG��)LUVW�RI�ZKLFK�ZDV�WKH�
socialist realist discourse and the other 
WZR�Ȃ�RQH�RULHQWHG�WRZDUGV�LQWHUQDWLRQDO�
avant-garde, and the other to nationalist-
FRQVHUYDWLYH�IRUFHV�Ȃ�ZHUH�RSSRVLWLRQDO�
WR�WKH�ȴUVW�RQH��.DQJLODVNL�KLPVHOI�DGPLWV�
WKDW�WKH�WZR�RSSRVLWLRQDO�SDUDGLJPV�KDG�
mutual interests in trying to break free 
from restricting ideological realist canon. 
)RU�DUWLVWV�ZRUNLQJ�LQ�:HVWHUQ�DYDQW�JDUGH�
WUDGLWLRQV��LW�PHDQW�D�SURPLVH�RI�SHUVRQDO�
and creative freedom, for nationalists 
the sign of democratic society and recon-
necting to the national cultural traditions. 
0RVW�RI�WKH�(VWRQLDQV�LGHDOL]HG�WKH�����V�
as a model for normal life, therefore  
the return to the artistic traditions of 
WKH�SHULRG�KDG�SROLWLFDO�FRQQRWDWLRQV�
EHVLGHV�DUWLVWLF�RQHV���-��.DQJLODVNL��
(HVWL�NXQVWL�NROP�SDUDGLJPDW�1·XNRJXGH�
RNXSDWVLRRQL�SHULRRGLO�Ȃ�(ULQHYDG�
PRGHUQLVPLG��HULQHYDG�DYDQJDUGLG��.HVN��
MD�ΖGD�(XURRSD�NXQVWLSUREOHHPLG�S¦UDVW�
7HLVW�PDDLOPDV·GD��(G��6��+HOPH��7DOOLQQ��
(HVWL�.XQVWLPXXVHXP��������S���������
147Ʌ$��<XUFKDN��(YHU\WKLQJ�:DV�)RUHYHU�
8QWLO�ΖW�:DV�1R�0RUH��SS���Ȃ���

traditional by way of “transfer”. We might say that the process of 

transfer “traditionalizes” its objects.145 And thus it could in some 

senses be debatable, but not entirely false, to accept the hypoth�
esis that Lapin’s texts about 20th century Estonian architecture 

and the neofunctionalist buildings of the architects of the Tallinn 

school are one of the reasons that the 1930s Functionalism 

looms so large in today in people’s minds, as it is one of the most 

X\_^acP]c� bh\Q^[b� ^U� cWT� UaTT�� _aT�B^eXTc� ^RRd_PcX^]� 4bc^]XP��
Heie Treier, Estonian art historian, has even gone so far as to call 

;P_X]�P]S�^cWTa�PaRWXcTRcb�^U�cWT�CP[[X]]�BRW^^[�|UaTTS^\�
VWc�
ers” as she claims that Functionalism has turned into a symbol of 

triumph and of freedom won during the War of Independence in 

 ( '� (!���CaTXTa�PaVdTb�X]�cWXb�[X]T�^U�cW^dVWc�cWPc�_daT�X]cTa]P�
cX^]P[Xb\�fPb�]TeTa�ch_XRP[�^U�cWT� (%�b�P]S� (&�b�PeP]c�VPaST�
in Soviet Estonia, but it was essentially connected with questions 

of nationalism at the level of memory and identity. 146

C^� _[PRT� cWT� �]T �̂�PeP]c�VPaSXbc� |aTbXbcP]RT}� X]� B^eXTc�
Estonia — boiled down to the autonomy of art, subjective goals 

and personal reality — in the service of the nationalist agenda is 

to apply the same sorts of boundaries to Lapin’s historiographic 

practice — i.e. his architectural history thereby becomes “ordered” 

by nationalist narratives, according to which the structuring of 

modern society is represented in architecture primarily through 

the goal of national independence. Such an interpretive framing 

could be acceptable and also functional, if only the heterogene�
^db�
T[S�^U�PRcXeXcXTb�^U�;P_X]�P]S�^cWTa�Tg_TaX\T]cP[�PaRWXcTRcb�
and artists did not narrow it down to a problematic extent. 

To break out of the nationally biased interpretive frame�
work, we need to take a step away from the rigidly circumscribed 

scheme based on the limitations of Soviet society, and seek out 

Qa^PSTa�R^]]TRcX^]b�fXcW�cWT�XSTPb�^U�cWT�]T^�PeP]c�VPaST��P]S�
P[b^� cPZT� X]c^� PRR^d]c� cWT� WTcTa^VT]T^db� ]PcdaT� ^U� cWT� [PcT��
socialist society, and ideological and everyday practices of which 

Yurchak has written.147 This does not automatically mean that 

cWT�]PcX^]P[Xbc�bcaXeX]Vb�^U�cWT�4bc^]XP]�]T^�PeP]c�VPaST�bW^d[S�
be cast aside, as it is nevertheless a fairly unanimously accepted 

view in Estonian art history. Nor does the foregoing mean that 

fT�bW^d[S�]^c�cah�c^�aT[PcT�c^�cWT�XSTP�^U�cWT�_^bc�fPa�]T^�PeP]c�
garde practices crossing beyond traditional identity building and 

going beyond the national culture matrix — meaning that nation�
al identity was not the principal or only anchor of their activities. 

The common formal features, themes and the con�
texts and locations in which they were presented have done the 

most to broaden the possibilities of comparing the “Eastern” 

P]S�|FTbcTa]}�]T^�PeP]c�VPaST�P]S�WPeT�WT[_TS�QaX]V�cWTbT�X]�
cTa_aTcXeT� _Tab_TRcXeTb� ^]c^� P� fXSTa� Rd[cdaP[� 
T[S� cWP]� \TaT[h�
a position on a bipolar axis of Communist and Capitalist worlds.  

CWT� (&�b�fPb�P�cX\T�^U�Qa^PS�QPbTS�PRcXeXcXTb� X]R[dSX]V�daQP]�
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149Ʌ $��.XUJ��)HHGEDFN�(QYLURQPHQW��
S�������
150Ʌ 0��/DDQHPHWV��.XQVW�NXQVWL�YDVWX��
S�����
151Ʌ ΖELG�
152Ʌ .��.RGUHV��:KLWH�+RXVHV�DUH�
Something Else: Neofunctionalism in  
Estonian Architecture. – Teisiti: Funktsio-
QDOLVP�MD�QHRIXQNWVLRQDOLVP�(HVWL�DUKLWHN-
tuuris. Tallinn: Eesti Arhitektuurimuuseum, 
������S�����
153Ʌ $UW�LQ�WKH�ȴUVW�KDOI�RI�WKH����V�
used the rhetorics of activism, calling to 
SDUWLFLSDWH�LQ�FKDQJLQJ�WKH�VRFLHW\�DQG�
XUEDQ�HQYLURQPHQW��.XUJ�KDV�QRWHG�WKDW�
GXULQJ�WKH�����V�LW�WRRN�D�WXUQ�WRZDUGV�
ORRNLQJ�LQWR�WKH�PHDQV�RI�H[SUHVVLRQ�LQ�
DUFKLWHFWXUH�LQ�PXFK�PRUH�FDOP�ZD\�� 
The social content of architecture had not 
GLVDSSHDUHG��EXW�LW�ZDV�DFFRPSDQLHG�
by the quest for the mythical and trans-
KLVWRULFDO�HVVHQFH���$��.XUJ��0RGHUQLVPȇV�
(QGJDPH��7DOOLQQ�������Ȃ�.HVNNRQQDG��
SURMHNWLG��.RQWVHSWVLRRQLG���(QYLURQPHQW��
3URMHFWV��&RQFHSWV��S����Ȃ����
154Ʌ 6HH�LQ�PRUH�GHWDLO�$��.XUJ��
%RXQGDU\�'LVUXSWLRQV�

utopias and projects, design issues, geometric abstractionism, 

spiritual doctrines and mysticism elaborated in the form of hap�
penings, environments, installations, exhibitions, texts and semi�
nars (even on Marxism), not only in Estonian art but in other 

Baltic and Eastern European countries as well.148 Estonian art of 

cWPc�_TaX^S�WPb�QTT]�aTRT]c[h�Pbb^RXPcTS�fXcW�]T^�PeP]c�VPaSXbc�
_aPRcXRTb� cWa^dVW� WP__T]X]Vb�� PbbT\Q[PVTb�� 
[\�� _W^c^VaP_Wh��
use of everyday and banal themes 149 and in particular through 

interdisciplinary approach, which Mari Laanemets has called the 

ST
]X]V� UTPcdaT� ^U� 4bc^]XP]� ]T^�PeP]c�VPaST� PRcXeXch� ^U� cWPc�
time.150

Without ignoring the key differences — such as em�
_WPbXb� ^]� cWT� aPSXRP[� _^bXcX^]� ^U� [^RP[� PeP]c�VPaST� cWa^dVW�
the autonomy of art, which was one of the primary objects of 

RaXcXRXb\�U^a� cWT�FTbcTa]�]T^�PeP]c�VPaST��� cWTaT�fPb�P]^cWTa� 
important common feature alongside stylistic aspects that ex�
_[PX]b� cWT�_aX\Pah� R^]�XRc� QTcfTT]�]PcX^]P[�Rd[cdaT�QPbTS�P]S�
\^aT� Qa^PS[h�cW^dVWc�^dc� PeP]c�VPaST� caTPc\T]cb�� FWTaTPb�
7T[\T�ST
]TS�cWT�B^eXTc�PeP]c�VPaST�|RaXcXRXb\}�cWa^dVW�P�_Pb�
sive and distanced relationship to power, Laanemets and Kurg 

saw Lapin and his friends as actively staking out positions and 

emphasizing participatory action. 151 Although Kodres has pre�
viously referred to their critical position alongside the “goal of 

adapting national identity,”152 Kurg and Laanemets stress the in�
bcXcdcX^]P[�RaXcXRXb\�ch_XRP[�^U�FTbcTa]�]T^�PeP]c�VPaST���fWXRW�
in terms of its modes of expression and accents changed in the 

1980s153 — using this to point also to the paradoxes inherent in 

late socialist society, which was expressed in criticism being ef�
UTRcTS� bX\d[cP]T^db[h� cWa^dVW� d]^U
RXP[� b_^]cP]T^db� TeT]cb��
bT\X�^U
RXP[� TeT]cb� ^a� ^U
RXP[�X]bcXcdcX^]P[XiTS� PRcXeXcXTb�� cWT�
merging and the possibility of coexistence of public and private 

spheres and thus in creating new subjectivities.154 Lapin’s posi�
tion as a critical artist could be extended to him as a historian, yet 

it can’t be said that his artistic activities are solely the measure 

of the degree of criticality in his history texts. Lapin is equally oc�
cupied in textual practice with “ethical interventions” and decon�
bcadRcX]V�WXbc^ah�faXcX]V�Pb�P]� X]bcXcdcX^]� X]�^aSTa� c^�
]S�\^aT�
adequate form of historical study that would synthesize the his�
toric and the modern within contemporary society and culture. 

the neo-avant-garde’s  
nationalist agenda

HTc�X]�b_XcT�^U�cWT�Pb_XaPcX^]�c^�P�caP]b�]PcX^]P[�PaRWXcTRcdaP[�WXb�
tory, we cannot overlook Lapin’s nationalist agenda, which was 

d]S^dQcTS[h�^]T�^U�WXb�V^P[b�X]�faXcX]V��P]S�Tb_TRXP[[h�Xc�ST
]Tb�
the later, 1990s reception of his work (e.g. Helme, Lapin’s own 
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155Ʌ/��/DSLQ��(HVWL�Art Nouveau loomus, 
SS�����
156ɅΖELG��S�����
157ɅΖELG��S�����

faXcX]Vb���8c�Xb�]^c�^][h�cWT�Pac�WXbc^aXRP[�R^]eT]cX^]b�fWXRW�W^[S�
cWPc�cWT�WdQ�^U�cWT�2T]caP[�P]S�4PbcTa]�4da^_TP]�PeP]c�VPaST�Xb�
in fact national identity; Buchloh has also pointed out the need to 

PbZ�cWT�`dTbcX^]�^U�fWTcWTa�_^bc�fPa�]PcX^]�bcPcTb�PaT�aT[TeP]c�
or marginal, or perhaps both, for appreciating the very diverse 

_a^Q[T\b�^U�cWT�]T^�PeP]c�VPaST��8]�^cWTa�f^aSb��fT�RP]]^c�XV�
]^aT�cWT�UPRc�cWPc�cWT�]PcX^]�bcPcT�WPb�QTT]�P]�X\_^acP]c�_Pac�^U�
R^]cT\_^aPah�dc^_XP]�XSTPb�^]�\^STa]�b^RXTch�P]S�cWPc�]PcX^]�
space functions as one of its most important categories. In spite 

^U�cWT�R^]bRX^db�fXcWSaPfP[�^U�cWT�]T^�PeP]c�VPaST�Ua^\�]PcX^]�
P[Xb\��fWXRW�d]STabcP]SPQ[h�Xb�P�_a^Q[T\PcXR�cWT\T�X]�cWT�_^bc�
war world, it can be presumed that it did not disappear for good 

Ua^\� FTbcTa]� 4da^_TP]� Pac� SXbR^dabT� Qdc� [XeTS� ^]� X]� _^bc�fPa�
art in repressed and subconscious fashion, for instance through  

denial (e.g. in German or Italian culture). 

Thus, too, Lapin’s mythical history is oriented at struc�
turing, although at times inconsistently, a national narrative. 

In Lapin’s texts, style, and style’s various forms of expression,  

is what serves the narrative function. For instance, in distinguish�
ing the ornamental and constructive strands in Art Nouveau, 

WT�cXTb�cWT�R^]bcadRcXeT�SXaTRcX^]�c^�P�]PcX^]P[�a^\P]cXR�^]T��X]�
which nationalism is manifested primarily as a liberation from 

Historicism and eclecticism (Lapin wrote this in 1978, when he 

had not yet started to appreciate Historicism), linking build�
ings with the local nature, and also through an association with 

geometric ornaments of folk art. Thus, Gens and Lapin are tied 

to one another primarily by their interest in Art Nouveau and 

treating nationalism as a timeless category. Lapin writes about 

how Art Nouveauis, in its integral nature, art not for man but 

for superman (Übermensch) — i.e. a nation that he depicts, af�
ter Nietzsche, as hermaphroditic and, after Friedebert Tuglas, 

as androgynous (referring to his 1925 short story “Androgüüni 

päev”).155 In Lapin’s sense, nation is not a breeding mass of peo�
ple but a symbol that encompasses rational and romantic, femi�
nine and masculine traits and an aspiration toward a harmonic 

holism. Thus Lapin also sees Burman’s decorative/expressive 

style as an “aspiration toward a primal nationalist architecture, in 

which the idea of Nietzschean superman is manifested”156at the 

same time for Lapin it does not mean the development of some 

kind of national school in architecture (Burman’s buildings have 

above all a special sensibility for the primeval), which he says co�
X]RXSTb�fXcW�cWT�TaP�^U��^fTaX]V�^U�Ud]RcX^]P[Xb\���\PbRd[X]T�Pa�
RWXcTRcdaT��;P_X]�bTTb�cWTbT�bP\T�bd_TaWd\P]��cX\T�caP]bRT]S�
ing, primeval and opposing qualities in addition to the  buildings 

designed by Burman in interwar Functionalism, Surrealism, ab�
stractionism, Pop Art and 1970s architecture.157 The mythopoeic 

narrative of nationalist architecture shows that the aim of Lapin’s 

historiography was not to be historically accurate or pinpoint ac�
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tual moments in the past, or to some events or facts that sub�
stantiate nationhood. Myths are historical in much more virtual 

way, or as Nietzsche said, their role in historiography is important 

because culture would otherwise lose its creativity.158

Nevertheless, if we reduce local modernity solely to pro�
motion of the nationalist agenda or to an expression of a nation�
P[�daVT��Xc�Xb�]^c�_^bbXQ[T�c^�bcdSh�cWT�b_TRX
R�UTPcdaTb�^U�B^eXTc�
society and culture, including historiography, in all its diversity. 

Lapin dealt with the national identity project as did Gens, too; 

yet if we were to interpret his architectural history solely from 

an artist’s agenda, personal choices and the issues of privacy 

as the primary measure of the split nature of Soviet society (on 

one hand societal and political reality, on the other the narrow, 

personal space for artists and their mentality), it represents the 

art and architectural history as cut off from the transformative 

potential of modern society, which the architects of the Tallinn 

School, on the contrary, tried to depict and summon forth. 

Critical urban projects, happenings and other events showed 

that their attitude towards society was acute and sensitive, criti�
cal and interventionist, while simultaneously effectuating and 

creating the modern world. Lapin’s historiography and the archi�
tectural and artistic experiments of the Tallinn school were char�
acterized by temporality, a narrativity and cultural intertextuality 

�R^\_PaT� 5̂ bcTa{b� RaXcTaXP� U^a� cWT�]T^�PeP]c�VPaST159): blending 

universalism and subjectivism with spiritual element, they con�
structed  a new cultural myth — i.e. spatialized modernity and hu�
manized history of a technological age. It is a universalized histo�
ah�^U�\^STa]�Rd[cdaT��Qdc�fXcW�b_TRX
R�_TRd[XPaXcXTb�^U�Wd\P]Xbc�
Pb_TRcb� cWPc� X]
[caPcTS�fXcW� cWT�_^bc\^STa]Xbc� aT�PbbTbb\T]cb��
Their approach is critical in terms of reworking the alienating 

aspect of modern architecture, although not truly negative, as 

it intervenes with positive, humanist programme. From a stand�
point of critical historiography, the activities of Lapin, Künnapu, 

Veljo Kaasik, Tiit Kaljundi, Ando Keskküla and others can be seen 

Pb�_TaU^a\X]V�P�b_TRX
R�WXbc^aX^VaP_WXR�PRc� cWPc�T]PQ[Tb� c^�aT�
work the understanding of modernity from a vague concep�
tion in Estonian architectural history to that of an articulated 

and programmatic one. The resonance with the mental state of 

4da^_TP]��PaRWXcTRcdaP[��]T^�PeP]c�VPaST�_aTbT]cX]V�RaXcXRP[�dc^�
pias and performing social critique suggests that Estonian archi�
tectural history has possibilities of going beyond interpretations 

sustaining traditional identity formation and moving to the wider 


T[S�^U�Rd[cdaP[�RaXcX`dT�
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160Ʌ-��0DOL��0\WKLVWRU\��S������Conclusion
Modernist, narrative historiography has been critiqued for its 

totalizing and homogenizing effect, yet contemporary narrative 

theory of history allows it to be seen  instead as a rich source 

of research material. As narrative is always intrinsically selec�
tive it has an important role in shaping cultural memory, and as 

such narrative always ties historiography with identity formation. 

Identity is not however necessarily tied to nationalism; there are 

various other identities and this is illustrated also by Gens and 

Lapin as historians. Nonetheless, both can be called narrative 

writers — Gens more in the historiographic sense of the term, 

fWX[T�;P_X]�P[b^�X]�cWT�R^]cTgc�^U�]T^�PeP]c�VPaST�PacXbcXR�bcaPc�
egies. Although Lapin’s “historiographic depictions”, within both 

history writing and artistic practice, were structured around vari�
ous substantive elements, the most important of which can be 

considered the identity of Artist and Architect — in other words 

bdQYTRc�RaTPcX^]� �� cWT� R^]cT]c� ^U� WXb� cTgcb� X]� cWT� eTah� Qa^PS�
sense always concerned the story of the modern world and how 

its forms and ideas became manifested. 

But what kinds of historians, in fact, were Gens and 

Lapin, and how might Estonian art history assess their discipli�
]Pah�a^[T�c^SPh*�X]�^cWTa�f^aSb��fWPc�Xb�cWTXa�[TVPRh.�CWT�R^�Tg�
istence of two historians like Gens and Lapin — one rational, the 

other “Dionysian” — is not unprecedented in historiography. Mali 

has described the beginning of history as a modern discipline 

precisely through such a pair of historians. One was Leopold von 

Ranke, who believed that history was above all a science with 

factual sources and laws and the other Jacob Burckhardt, who 

believed history is primarily a process of Bildung based on the 

mythical substance of culture.160 Although Gens had classical 

training as an art historian and studied in the university in the 

WPabW�  (#�b�P]S�;P_X]�fPb� bWP_TS�Qh� cWT�\^aT� UaTT�fWTT[X]V�
 (%�b�� cWT� \^ST[� ^U� bRXT]cX
R� P]S� \hcWXRP[� WXbc^aX^VaP_Wh� PaT�
not uncompromisingly distinguishable in their case; both syn�
thesize components of the other. Yet Lapin’s historiography is of 

course more “savage” in its myriad connections, it is character�
ized at once by a striving for rigid analysis and synthesis multiple 

ideas.

It cannot be denied that Lapin is more captivating for 

today’s historian, especially due to his contradictory nature. He 

compensates for the subjectiveness of his inquiry into the mod�
ern world (he contradicts as well as repeats himself incessantly, 

leaving emotions to resound openly) by categorizing and desig�
nating like a dedicated positivist. His constantly expanding and 

exploding stylistic taxonomy deals with transitions, transfers and 
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blendings of style and various stylistic offshoots. Yet questions of 

style and terminology, the modern and the national, the primeval 

and mythical element in the Estonian tradition of form undoubt�
edly puts Lapin right next to Gens in the historiography of mod�
ern art and architecture in Estonia.  

CWdb� Q^cW� PdcW^ab� WPeT� Ydbc� Pb� X\_^acP]c� P� bXV]X
�
cance in the structuring of discourse in Estonian architecture 

WXbc^aX^VaP_Wh�� X�T�� caPSXcX^]�QdX[SX]V)� U^a� ^]T� cWX]V�� 6T]b{b� faXc�
ing represents the start of treating Art Nouveau as a key pe�
riod in Estonian architectural history, one with formative mean�
ing for national culture and which also constructs a modernist,  

Pdc^]^\^db�bdQYTRc�dbX]V�cWT�X\PVX]PcXeT�PaRWXcTRc�PacXbc�
VdaT�
of Karl Burman. Secondly, I would consider it no exaggeration 

to emphasize Lapin’s role in the assertion of functionalism as a 

“paradigmatic” style, the primary marker of cultural modernity in 

Estonian culture. Lapin has been consistently building this tradi�
tion, yet he has done so not by holding on to certain historical val�
ues and thus moving backwards, but by constantly renewing and 

innovating functionalism. The programmatic nature of his writing 

is indeed what has created the tradition of functionalism becom�
X]V� P� 
gcdaT� X]� 4bc^]XP]� Rd[cdaT�� ^U� fWXRW� faXcTa� <PcX� D]c� bPXS)�
“Functionalism is a subconscious that cannot be got rid of.”161

It can be presumed that the general academic art schol�
arship and art historians saw Lapin as a “bull in a china shop” 

— that they took him with certain reservations, yet with respect. 

It is certainly hard to judge which one — Lapin or Gens — has had 

a more extensive effect on either Estonian art historiography or 

the study of architecture. Gens was undoubtedly an authority in 

his time and thus it can be conjectured that academic art history 

would accord him lofty stature in the history of the discipline’s 

development. On the other hand, I would say Lapin has been 

\^aT�X]�dT]cXP[�Ua^\�cWT�bcP]S_^X]c�^U�ePahX]V�cWT�\TP]b�^U�WXb�
c^aXRXiX]V�PaRWXcTRcdaT�P]S�b_PRT� �]^c� b^[T[h� X]�P]�Pac�WXbc^aXRP[�
SXbRX_[X]Pah�caPSXcX^]���
ccX]V� X]�fT[[�fXcW�c^SPh{b�WTcTa^VT]T^db�
discourse of modernity.

7^f�\^STa]��X]�UPRc��fTaT�4bc^]XP{b�B^eXTc�TaP�WXbc^aXTb�
of modernism, and what exactly is the binding material (moder�
nity) that keeps Gens’s and Lapin’s histories together? Although 

both represent the experience of the modern differently — Gens 

conceals it “behind” the text and Lapin places it emphatically on 

the surface of the text — they also draw on a common pool of 

ideas. The processes of myth and tradition building and the ten�
bX^]�QTcfTT]�\^STa]Xch�P]S�WXbc^ah�R^]
a\�cWPc�X]�Q^cW�RPbTb��
\^STa]Xch�TbbT]cXP[[h�R^]cPX]TS�STQPcTb�^eTa�SXUUTaT]c��R^]�XRc�
ing parameters. The autonomy of technology and art, romanti�
cism and rationalism, and the opposing effect of nature (human) 

and machine demonstrate, on one hand, a clear structural model 

for their conception of modernism, but also its multifacetedness. 
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CWTXa� \hcW�QdX[SX]V� Xb� d]S^dQcTS[h� R^]]TRcTS� fXcW� 
]PcX^]�QdX[SX]V)� cadT��6T]b�fa^cT�\^aT�PQ^dc�]PcX^]P[� PfPZT]�
ing in architecture and Lapin was more associated in an abstract 

fPh�fXcW�P�bTPaRW�U^a�P�|QTVX]]X]V}�^a�|PaRWTch_T}�cWPc�ST
]Tb�
national tradition, among other things. Both Gens and Lapin and 

their treatment of Art Nouveau have constituted romantic and 

PacXbc�RT]caTS� XST]cXch� ^U�\^STa]� 4bc^]XP]� PaRWXcTRcdaT� WXbc^ah��
fWXRW� ^][h� QTVP]� c^� QT� aT�cW^dVWc� X]� cWT� R[^bX]V� hTPab� ^U� cWT�
!�cW�RT]cdah��;P_X]{b�U^Rdb�^]�cWT�\PRWX]T�P]S�cWT�]Tf�PacX
RXP[�
reality does integrate rationalist directions in the narrative, yet 

his writing still retains — over the years and changing positions —  

P]� TbbT]cXP[[h� a^\P]cXR� aT[PcX^]bWX_� c^� cWT� PeP]c�VPaST� P]S� c^�
history. 

Gens’s historiography, which is social and positivist and 

at the same time seeks connections with the timeless and pri�
meval, and the heterogeneous methods employed by Lapin and 

cWT�  (&�b�PeP]c�VPaST�bW^f� cWPc�B^eXTc�TaP�PaRWXcTRcdaP[�WXbc^�
riography in Estonia drew on much more multifaceted sources 

for ideas and thus had a broader connection to the Western cul�
tural modernity than one might imagine in a narrowly delimited 

ideological space (in the sense of both communist and national 

ideology). It also shows that the experience of modernism was 

perceived as deeply personal and interwoven into artistic and life 

practices. 
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