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Kui tahad julgest ’ e¢lada, siis ,Eka’s“ ennast kinnital!

Meie kdige suurem ja kapitalikindlam kodumaa kinnitusselts

Eestimaa Kinnitus Aktsia-Selts
»EKA*

TALLINNAS, Pikk tinav nr. 6,

omas majas.

'Toimetab elu-, tule- ja muid kinnitusi.

* Elukinnituse teel muretsete enese vamaduse eest ning kindlustate oma lapsi teie

enneaegse surma juhuseks.
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HNusaim ja viédrtuslikum
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teatab oma austatud tellijaskonnale
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5 on Romaant Hukites ‘aastkiigud. i ning sellest. huvitatuile, et saadetis
3 Aastakdiik 1922 {lu- ja poolnahkkgites 700. i kevad- ja suveriideid mait-
) , . . 900. g i A .

3 1924 . 7 ; 950. iz | & serikastes virvides ja suures valikus

t 1925 ,, » 950, = ; 35

é Y 1926 ja 1927 a, " 950 z Londonist kobale judnud.

£y Kditmata 200 mk. odavam. Saada kdigist suu- 1 A - . .
/2 rematest rmtkpl. ja taliturest, Médirivahe i ustusega M fohanson
L tin. 16, telefon 12-53. 5‘.
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E. REINAP

Kiibaraari

Viike Karja tén. 4 (teisel korral)
Rikkalik valik kevadehooaja

0lg~ ja viltkiibaraid.

Kdiksugu kiibaratééde vastuvdtmine.
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Adamson mbtles 1927. a. ja teostab
1928. a algusest peale.

Igaiiks, kes ostnud ajajooksul 1 .naela
voltsimatut head postmargi-
teed, saab {imbrikute tagasiandmisel
igast koloniaalkauplusest

1l naela teed maksuta.

Hoidke alal pakiiimbrikke!
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Viru tan. 23.

vihmavarje,

kalosse,

»Qentleman”

Soovitab kevadhooajaks rikkalikus valikus
Inglise vihmakuuhi,

rannakinge (kummitaldadega)

porandariideid ja vaipu,
linoleumi,
reisikohvreid.

Oma vihmakuubedet

Telefon 29-38.

00Stus.
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Meesterahva rétsepaari

M. Mikk
« IVl
Tallinn, Narva maantee 23

Kdnetraat 25-24.

Tellimiste vastuvétmine
koiksugu meesterahva
riiete peale. T§6 headuse

eest tdielik vastutus.

Hooaegadel ladus alaliselt suur

) . -
L L - A G U A A AR AR B AT RVt R

valik inglise riietest viimase moe

mustrites.
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Eeskujulik karjatoitmine on
tasuva karjapidamise kindla-~

maks aluseks.

Ainult korraliku karjatoitmi-
sega tostate karja saagiandi ja
suurendate oma 'majapidamise
tulu!

Sellepérast ostab iga arusaaja
karjapidaia, eriti talve- ja kevad-
kuudel karja toitmiseks muna-
valgerikkaid joutoite.

P. K. , Estonia“

ladudest alati saada
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Pdeva-ja linaseemnekooke, =

= Nisu- ja rukknklus:d, 'E?
2 Soojatangu, i
© Kaeruja 4
. Maisi — eriti seatoiduks. %
¢ Tallinna timbruskonna tarvi- £
2 tajatele miiiik ka vdiksel arvul ‘2
f—__f ladudest Uus-Hollandi tén. 11, }:
s, telefon 23-56. 5
L0700 0 L, A O 10 A 7 A



‘Mineraalvetetdgstus
J.Tagmﬁ, !'EEEBG FIRMA H. TURNBAUM

K&netr. 21-09. TALLINNAS.

Soovitan suures. valikus Toénismégi nr. 18, Telefon 804.

igasugust pesu eht vélja- Soovitab alkoholita jooke vanas
ombluslénge C.B. j. D M.C. tuntud headuses, nagu:
Haid sukke, sokke, kindaid, Sidroni-Sooda Pommac
kraesid kaelasidemeid, jne. Limonad ginalc’o k
: ot : Selters uuvilja joo
I{u)utuc? jakid, trikoopesu, Sekt Kvass
tasku- ja lauanuge, vaha-
. _— . Kéik joogid on valmistatud suhkruga
riiet, pitsi, pesupaelu jne. ning ei sisalda aseaineid, nagu saharin
. jne j. t. oma, alalise proviisori
: jarelvalve all.
Kaup had ja teenimine korralik. ! Jookide koju kéttesaatmine maksuta !
Miiiik suurel ja viiksel arvul. Tonismdgi nr. 18, Telefon 8-04.

Uhendatud Saapa-ja Nahavahrikud A.-S.

TALLINN.

Nahavabrik TIERE Nahavabrik
#WSAKALAY Rakveres Ny ; - HEESTIMAAY Tallinnas

Saapavabrik
ZJDESTOKING"
Tallinnas

Saapavabrik @usp ,ESTOKING

kaitsemirk

soovitab oma jalandusid, missugused on viljaspool vdistlust oma niigususe,
vastupidavuse ja hinna poolest.

»Estoking® jalandud on miitigil: ,Merkantiil,* Viru t. 23. Tarvit. iih.,,Oma,*S. Karja t. 19.
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% vy 4 iKoige paremad, nigusamad ja vastupi-
o g, £ davamad 'Eestis on meie vabriku kaubad :
= A ®
> X ~ Ber,nbe'“gl  Villased
i~ > golise ¢ siidisukad Fioor naist. sukad
raz Puuvi'lased
J. ¥. & Linda
ArLe™ - ,
oy Lastesukad — Meesterahva sokid

} Siiditrikoo pesu. Siiditrikoo kangastena. Puuvillane,
villane trikoopesu daamidele ja harradele.

Trikoost spordi-, supelus- ja lastellikonnad.

Pesupitsidi: vene ehk kloppel, broderii ja giplur.
Saadaval tle maa. Pange tdhele vabriku marki.

OSKAR KILGAS

"TRIKOO-, PITSI- JA SUKAVABRIK

Tallinna, Prii tinav, 3. Kdonetraat 2-23.
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Kroonitud 3. kuldaurahaga.

- G. Lilienthal’i kuag,;;..s-

Tallinn, Jaani tinav 6—8 (Krediitpanga majas).

Soovitab rikkalikus valikus : moodsaid jakke, mantleid, kostiilime, kleite,
svitreid, pullovere jne. Hasti sorteeritud villaselonga ja kudumissiidi

LADU.
Elegantsed kiekotid. Pudukaubad.

Miiiik suurel ja viiksel arvul.
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. Pagari- ja kondiitridri A

e Soovitab eeltulevaiks puhiks
u u s l tuntud headuses kdiksugu
(] ® maitsevaid kondiitri- ja pagari~

TALLINN, Mundi tin. nor. 4, saadusi voistlemata odavate
Osakond: Voorimehe tén nr. 7. : hlndadega
Telefon 34-83. A




Kohvitdostus

»LINDA*

Tallinnas, Kopli tanav 16,
Telef. 6-27.

Soovitab vbistematus headuses suurel
ja vdiksel mdddul igast sorti

Vilja- ja Oakohvi

mis vastavad hinnale oma headusega;
seepirast koik, kel armas kodumaa-
tG06stus,

jooh ainult ,,Linda‘ kohvi.

Sealsamas miiiia ‘hdid, kuivi péletis-
puid iithes saagimisega ja kojuvii-
misega.

Austusega

J. INTAL.

Kopli tin. 16. Telefon 6-27.

~

Daamide ja hirrade esimese klassi
Juuksetoostus

| kb
Sunion

Raekoja tén., Talllnn, telefon 32-05

Valitud t65jdud—Korrektne teenimine.
Koduseid tellimisi voetakse vastu,

Daamidesalongeraldisissekdiguga.

Palun kiilastada :

Omanik.
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Jalgrattad

kunagi
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Suurema vdistlusvoimega kui
enne on 1928. a. mudelid:

Naumann, Mars, Move, Elite,

ja Royal. Iga ndudlikumgi ostja leiab
neis taieliku rahulduse.

L

Miiiik ka jarelmaksuga kuu viisi.

Kr.Saar & Co. -

Tallinnas, Estonia puiesteel 27.
Konetraat 26-69.

Tartus, Raatuse tin. 2. Konetr. 6-94.
Rakveres ja J6hvis.
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Uilh, Stemberg

Pagari- ja kondiitriar

TALLINN,
Lai tdnay nr. 28, Telefon 21-36.
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Soovitab pﬁﬁadeks' rohkes valikus:
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Peen~ ja rukkileiba,

valmistatud kdige paremast
materjalist omas téokojas.
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ROMAANI

LIKAUOTTEALBUN

1928,
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Libavétiepiiba é6sel.

W. Korolenko.

Pimenes. ,

Viike kiila, mis asus kauge joekese
ddres metsasalga serval, uppus isedra-
lisesse videvikku, mida on tdis keva-
dised, tdhterikkad 66d, kui peenike udu,
maast tdustes, tihendab metsadevarje
ja katab 16pmatud kaugused hobesinise
suitsuvinega .. . Kéik on vaikne, mot-
tes, kurb ... Waiksesti uinub kiila.

Viletsad iitid erinevad vaevalt mar-
gatavates tumedates kontuurides; kuski
siravad tuled; harva nagisevad véra-
vad, haugahtab ehk koer ja vaikib:
aegajalt erineb tumedast tasa kohise-~
vast metsast teekdija kogu. ratsutab
moodda teed ratsanik, rigiseb vanker.
Need on iiksikute metsatalude elanikud,
kes koguvad kirikusse vastuvotma ke-
vadpiihi.

Kirik seisab maéekiinkal, keset kiila.
Ta aknad sdravad tuledest Vana, korge,
pime kellatorn upub oma tipuga tae-
vasinasse. '

Nagisevad trepiastmed ., . Vana
kellalo6ja Mihkel sammub iilesse kella-
torni, ja peagi ta laternake, kui ohus
lendlev t&ht, ripneb taevalaotuses.

*

_Raske on ronida vanal mehel iiles
modda jarsku treppi. ,Ei taha kuulda
séna enam vanad jalad,“ réadgib ta
eneses, ,halvasti ndevad mu silmad ...
Aeg on juba kdes vanal mehel rahu

saada, puhkusele péddseda, aga Jumal
ei saada surma. Matsin pojad, matsin
pojapojad, saatsin rahupaika vanu,
saatsin noori, aga ise veel olen ikka
elus. Raske!“ .. . Palju kordi on ta
vastuvotnud kevadpiihi, nende arv on
ununenud. Rui mitu korda on ta ooda~
nud maédratud kellaaega sellessamas
kellatornis. ,Ja niiiid andis Jumal jille
voimaluse“ . . . Vanamees astus kella-
torni luugi juure ja noéjatus kasipuile.
All, kiriku iimber hdmardusid surnu-
aial vanad hauad; vanad ristid nagu
kaitsesid neid viimseid puhkepaike val-
jasirutatud katega. Siin, seal kumardu-
sid nende kohal kased, mille lehed asu-
sid alles pungades. . . Sealt, alt tun-
gis aromaatiline 16hn noorist pungist ja
héljus igavese une kurva rahuna iile-
val Mihkli juures. . . Mis onkiill tem aga
aasta pdrast? Tuleb ta siia korgele
vaskkella alla, et d&ratada kumiseva 156~
giga erksalt uinuvat 64d, voi lamab,
vaata seal, pimedas surnuaia nur-
gas, risti all? Jumal ise teab.. ..
Ta on valmis, aga Jumal lubas teda
veel kord vastuvotia piihi. ,Tédnu Ju-
malale !“ Sosistavad vanakese huule d,
ja Mihkel vaatab iiles miljonitest tah-
tedest sd@ravasse taeva ja 166b risi
ette . .
*

,Mihkel ae, Mihkel!*
alt wvéarisev vanakesehdail.

hiitiab teda
Aastade

—_5 —



poolest igivana salmilaulja vaatab tiles
kellatorni poole, varjates pilgutavaid
ja vesiseid silmi kdega, aga ikkagi ei
nde ta Mihklit.

Mis on? Siin ma olen ! vastab
kellalodja, kummardades alla vaatama
kellatornist. Kas Sa ei nde ?“

— LEi nde“. ..

— ,Kas ei ole aeg helistada? Kuidas
arvad ?“

Jumal, kiill oli see ammu ja . .°. siiski
just kui eile! . .. Ta ndeb end lina-
laka poisikesena. Silmad 16id sdrama:
tuul, — mitte see, mis uulitsal tolmu
iiles ajab, aga isesugune, mis korgel
taeva all vehib’oma hééletute tiibadega
— puhub laiali 6redaid juuksesalku...
All, kaugel, kaugel kdivad mingisugused
véikesed inimesed, kiillamajakesed on
ka nii vidikesad, ka mets on nihatanud

Rristuse hauakirik — Jerusalemas.

Molemad vaatavad tédhti. Tuhanded
Jumalasilmad sdravad alla korgusest.
Leekiv ,vanker“ tdusis juba iiles kor-
gele. Mihkel kaalutleb: ,Ei veel mitte!

- Oata veidi! . . . Ma juba tean. Tema
‘teab kiill. Tal ei ole vaja kella. Tae-
vatdhed iitlevad, millal paras aeg . . .
Maa ja taevas, ja valge pilv, mis tasa-
selt ujub taevasinas, ja tume metsasalk,
mis arusaamatult sosistab all, ja pime-
duses vaevalt ndhtava joekese sulin,—
koik on tuttav, kdik on kodune. . . As-
jata pole elatud siin terve eluiga . . .

Tema ees elustub kauge minevik...
Tuletab meele, kuidas ronis isaga esi-
mest korda iiles kellatorni . .. Issand

end veel kaugemale ja timargune vaéli,
mille keskel asub kiilake, paistab suu-
rena, peaaegu ddretuna. ,HAh, siin ta
on, koik on siin,“ naeratas hall vanake,
vaadates alla vdiksele timargusele vdl-
jale. ,Nii on, nii on siis elu!. .. Noo-
ruses ei nde tal &&drt ega l6ppu. ..
Aga siin on ta koik, kui peopesal, al-
gusest kuni sellesama hauakeseni, mida
ta enesele valinud surnuaia nurgas...
Mis sest! — Ténu jumalale! — Heg
on rahule jouda. Ausasti kdidud on
raske elutee, ja must muld — emake. ..
ootab teda ammugil® ...

#*
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On juba aeg helistada. Veel kord
vaadates tdhti tduseb Mihkel, paljastab
pea, 166b risti ette, ja hakkab kella-
noédre koguma. .. Minuti pdrast vari-
ses O0hk komisevast 166gist... Sellele
jdrgnes teine, kolmas, neljas . . . Uks-
teise jdrel, tdites uinuvat piihadeecelset
60d, voolavad vdgevad, rasked, heli-
sevad ja laulvad kellaléogid . . .

*

Kellaloomine vaikis. Kirikus algas
jumalateenistus. Endistel aegadel ldks
Mihkel alati alla kirikusse, seisis ukse
juures nurgas, palvetas ja kuulatas
laulu. Kuid niiud jéi ta iiles kellatorni.
Tal oli raske; kehas tundus isedraline
vasimustunne. Ta istus pingikesele ja
kuulatades kella vaikivat vaskset kaja
vajus siigavaisse motteisse. Milliseisse?
— Vaevalt vois ta vastata sellele kiisi-
musele . .. Ta latern valgustas nor-
galt kellatorni.
kellad uppusid pimedusesse; alt kiri-
kust kostis aegajast tume laul; 6ine
tuul liigutas n6oére, mis olid seotud kel~
lade koradele . . . Rinnale laskus va-
nakese hall pea, milles liikusid sidetud
kujutlused. ,Lauldakse!“ métleb ta ja
nédeb end vaimus kirikus. Kooril heli-
sevad kiimned lastehdéled: vana prees-
ter, kadunud isa Naum, kuulutab vé&-
riseva héélega: ,Kristus on tilestous-
nud!“ Sajad meestehddled téusevad
ja vajuvad, kui valminud viljakdrred
tuules . . . Mehed 166vad risti rinde
ette . KRoik on tuttavad ndod, ja
koéik on ammugi surnud. . Sealt
paistab isa vali ndgu, seal vanem vend
seisab isa korval, 166b risti rinde ette

Tumedalt kumisevad

Jerusalema ténav.

ja ohkab. Seal ta ise, noorusvarske,
tugev, tdis ootusi ja lootusi Onnest ja
eluromudest . . . ,Kus on ta, see
onn?” . . . Vanakese méte 166b 16kkele,
kui kustuv leek, mis libiseb heleda kii-
rena, valgustades koiki ldbielatud elu
pimedamaid urkaid . . . Mitte jouko-

hane t66, hdda, mured, viletsus .

Kus on ta, see 6nn ? Raske saatus veab
kortsud noore nédkku, kéverdab tugeva
turja, 6petab ohkama niisama, kui va-
nemat wvenda.

pahemal poolel,

Vaata, kiilanaiste

Lihtsad kuid maitserikkad ja omapira-ed tualetid, kiibarad,
huvitavad garnituurid, sallid, bolerod, lilled, lingerie, tikandu-

Alandatud hinnad.

sed, reisitarbed, spordiasjad ja kdiksugu dekoratiivesemed.

Kunst ja toostus
MEDEA

Suur Roosikrantsi tan. 15.

-1 Tulge ja vaadake.
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keskel, vagusasti, norus peaga, seisab
ta ,noorik.“ Hea naine oli ta. Rahu
ta pormule! Kui palju on néinud ta vae-
nekene vaeva . . . Puudus, rédnk to0,
naiste méddapddsematud héddad kui-
vatasid ilusa noore naise; tuhmenevad
silmad, ja niiri hirm saatuse ootamatute
l6okide ees véljendub nooriku kenal
ndol . . . Ja kus on siis 0nn ? Ainuke
jdi neil poeg jédrele, ainuke lootus ja
room. Kuid sellegi rovis neilt inimeste
oiglusetus . . . Vaat, seal on ta, see
rikas vaenlane! Ta kummardub maani,
palub andeks vaeslaste valatud veriseid
pisaraid. Ta 166b Kkiiresti risti rindele,
laskub polvedele jataob otsaesist vastu
porandat . . . Vihast vériseb Mihkli
stida. Vaid jumalakujude tumedad ndod
vaatavad tosiselt inimhdda ja oGigluse-
tust. Koik see on moddunud. koik on
seal kaugel, seljataga. . . flga niiiid
on terve maailm tema pdralt,—&hmane
kellatorn, kus tuul kumiseb pimedu-
ses, liigutab kellandére . . . ,Jumal
mdistku teile ise kohut, Jumal moistku

kohut | — sosistab vanake, langetab"

halli pdd jatasakesi jooksevad pisarad
modda ta vanu pdski. .

*

,Mihkel, ae, Mihkel! . .
magama jdénud 2"

— ,Mis on ?“ hiiliab vanake vastu
ja hiippab ruttu jalgele. ,Piiha taevas!
Kas toesti jain magama ? Ei sarnast
hébi pole veel olnud!“. . .

Ja ruttu harjunud k&ega, haarab
Mihkel néorid. All, otsekui sipelgapesas,
kihab inimhulk; piihad kirikulipud 6hus,
kiilvates enese timber kuldset laiget. ..
Kdidi ringi timber kiriku ning Mihkli
juure kostab réomubhiiiid :

. Oled Sa
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Estoonia puiestee nr. 29
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(V. Tartu mnt. nurgal.)
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.Kristus on iilestdusnud !“

See hiiiie tungib lainena vanakese
siidamesse. Mihklile ndib, et heledamini
sdravad pimeduses vahakiiiinalde tu-
led, vdgevamini lainetab rahvahulk ja
tugevamini héljuvad piihad kirikulipud,
tdrkav tuul haaras helidelained ja kan-
dis nad iilesse korgele, ilhendades neid
tugeva piihaliku kellahelinaga . . .

*

Runagi ei olnud Mihkel nii helista-
nud. Nais nagu oleks vana siida iile-
ldginud surnud vaske, ning helid nagu
laulsid ja vdrisesid, nutsid ja naersid,
ja tihinedes taevaliku rongina tdusid
tiles tdhtistaevani. Ja tdhed sé&rasid
heledamini, leegitsesid ; aga helid véri-
sesid ja {ithinesid ning uuesti vajusid
allamaha armastuse paitamisega. Niis,
nagu véariseks vana kellatorn ja tuul,
silitades vana kellalo6ja pdski, kordab:
»Kristus on iilestéusnud!“

Vana siida unusta elu tdis muret
ja vaeva ... Unustas vana kellal5dja,
et ta on iiksi ilmas, nagu vana ka&nd,
I16hutud kurjast tuulest. . . Ta kuulatab
neid helisid, laulvaid ja nutvaid, mis
lendavad iiles taevasse ja laskuvad
alla maa peale. Talle ndib, et teda
limbritsevad pojad ja lapselapsed.
Nende roomsad haédled iihinevad iihi-
seks koorilauluks, hoiskavad talle &n-
nest ja r6omust, mis eluaeg puudunud.
Vana kellal6dja siblib kellanéore, pisa-
rad veerevad tal palgeid mddda alla,
kuid rinnus tuksub siida tdis roomsaid
mbtteid.

All againimesed kuulatavad, jadvad
seisatama ja iitlevad iiksteisele, et ku-
nagi ei ole vana Mihkel nii toredasti
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helistanud . . . Korraga helises suur
kell imeliselt ja vaikis jarsku. Véiksed
kellad tahtsid moodustada mingi ime-
kena kooskéla, kuid vaikisid ka, just-
kui jdid kuulatama kurblik — komise-
vat pikaldast heli, mis lainetades ha-
jub, nutab ja vaibub o&hus ...

Vasinult laskub vana kellalgéja pin-
gile. Kaks viimast pisarat veerevad
tasa mooda ta kahvatuid palgeid . . .

#®

, Tulge vahetama: vana kellalédja on
oma elutds lopetanud!« . . .

Kaljukuju.

Peter Rosegger.

Uhes viaikses metsikus kaljuorus
asus iiksik onn mahajédetuna, kadununec.
Vigevad palgid, millest oli tehtud onn,
olid osalf kaelud veel puukoorega,
mille ail pesitseid véledad

ja ristikesi, et jaddvustada paigakest,
mida nad olid nimetanud enese eluajal
koduks.

Madala ukse kohale oli seinale sé6ga

putukad ja ndrijad ussid.
Kuid aastate jooksul oli
puu muutunud kévaks ning
kalgiks: enam kui nelisada
aastat tagasi olid need pal-
gid sirutanud noorte puu-
dena latvu rohelises, kohi-
sevas, vaigulohnalises kas-
vavas metlsas taeva poole.
Lame, kividega koormatud
katus oli sammel- danud,
teda kattis madal roheline
vilditaoline sammal, kus
kasvab sodnajalg, ja seal
ja teal “sirutas ladvakese
tiksik kuusekene, mis oli
seemnena langenud katu-
sele. Ta tahtis katusele
jddda kasvama ja, kasva-
des kdérgemale sinavataeva
poole, saada’suureks puuks.

Metsik metsaelu oli val-
lanud inimelamu, tmbrit-
ses ja pOimis teda tiheda
voéoéna ja témbas aega-
modda jdlle tagasi looduse
riippe.

Vaartuslikumad  koiki-
dest olid klaasruudud véi-
keses aknakeses. Need ruu
dud olid muutunud dhma-
seks ja vanadusest halliks;
ammu juba maamulda va-
risenud onnikese elanikud
olid terava naelaga vG&i
ndelaolsaga. joonistanud
‘nende pinnale siidameid

Piihalt maalt. Palestiina maastik.
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joonistatud kolmnurk jumala silmaga
Kogu elamus oli usaldatud seega jumala
varju alla.

Rorged kaljud piirasid onni igalt
poolt. Sennikaua kui maailm piisis,
polnud pédikesekiir kunagi paistnud
sinna orgu ja kuigi hommikune koit ja
ohtune eha vérvis punaseks teravad
maéetipud ja lumeliugustikud mde lad-
vas, all orus polnud n&ha sellest kunagi
midagi. ,

Siin elasid ja surid inimesed, kes
kunagi elus polnud ndinud muud pdi-
kesekiirt, kui seda, mis peegeldus ta-~
gasi korgelt kaljuseinalt.

Kunagi asusid orus kuus onni. Nad
asusid seal juba enne inimmélestust,
vihemalt inimesed ei teadnud midagi
nende alguse kohta ‘Nende elanikud
piitidsid enestes hoida elu sees seega,
et harisid pollulapikesi, mida nende
eelkdijad olid hakanud harima hallide

kivimiirakate, puukédndude ja kivirisu:

vahele, ja toitsid endid kitsedest, kes
piitidsid otsida toitu rohelisel murul,
mis haljendas seal ja teal kaljuseintel.
Arvuta vdisid olla nende elupdevad,
ent nad kadusid ja nende asemele tulid
uued.

Seal oli tithel pdeval — nii jutusta-
vad vanad alpioruelanikud — tulnud
varjatud orgu keegi valgejuukseline
" arstirohukorjaja vanakene. Ta valged
juuksed olid olnud niivord pikad, et
lehvisid kaugel ta jérel kaljude pragude
ja seinte kohal. Onnikeste elanikkudelt
oli vanake palunud &6dwmaja, kuid ela-
nikud olid ta véljanaernud ning ili-
meeleliselt hiilidnud: ,Mine, vana hall-
karu, ja mdhi enese hdsti pikkadesse
juustesse, siis on sul 00maja ja pea-
vari enese kdest olemas tormisel sii-
e L T T T R T Tt |
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gis66l.“ — Selle peale polnud vanakene
midagi vastanud, vaid hakanud jélle
ronima iilespoole. Kuid see polnud
keegi arstirohukorjaja vanakene, vaid
oli olnud méevaim, kes oli tahtnud
proovida inimesi. Kui aga oli saabunud
00, oli ta lasknud uuesti alla orgu ja
ta hallid juuksed olid 16hestanud kaljud,
olid kiskunud alla orgu maé&édratumad
kivi, jda-ja lumelademed. Koik kaljusei-
nad olid vastukajanud ta naerust. Suu-
rem osa orust ja ta elanikkudest olid
rusude, jdd ja lume alla maetud. —
Nagu ennemalt olid {ilemeelsed inime-
sed pilganud ning naernud vanakest,
nii oli niiiid l6puks maé&evaim nende
valude iile naernud. — Nii koneleb
saaga.

Pidi kiill olnud olema hirmus loo-
dusemoll, sest orus asus hall lilvameri,
millest [8bi keerles j&ddliugustikuoja,
laialt ja haruliselt ja ujutas iile enese
iimbruse, Téna oli siin ta sédng, homme
seal . kogu org ndis kuuluvat metsikule
méejalale. Mdekiingastel, mida liiv oli
meodustanud, ditses kohati kanarbik ja
haljendas kadakas ja monikidur kuusk,
kuid nende sekka oli mdevaim paisanud
maddratu~ mad kaljumiirakad, mille kiilge-
del ronisid sisalikud ja kasvas sammal.
Peadpbdritama ajavatelt korgetelt kalju-
sein telt nirisesid alatasa alla hallid liiva-
méed ja Kkivivared, nirisesid alatasa,
kestvalt. Nad nirisevad nii tuhanded
aastad, kuni méédratumad kaljud on ni-
risenud liivana alla siigavasse orgu.
Kuid kes arvestab siin aastatuhande-
tega, kui ehitada tiles maakera iirgsii-
gavusest korged Rlpid!

Priigi ja kivivare keskel véis silmata
seal ja teal iiksikut maariba, kus vire-
lesid pdosad, kidurad ménnid ja kuu-
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sed. Sarnase kitsa metsiku maariba
viimasel tipul, mis moodustas vdikese
kitsa luhakese, mitte kuigi kaugel met-
siku mdédeoja liivamerest, asus vana
kokkuvajunud, sammeldanud onu. Ai-
nult see oli jdrgi jddnud vé&ikesest
onnideperest méeoru siigavuses ja oli
iimbruskonnas ka ainukene inimeluase.
Moélematelt kaljuseintelt nirises alla lai,
raske liivajogi. See oleks ammugi vaese
majakese matnud enese alla, kui mitte
iileval korgel ta kohal poleks asunud
kaugele etteulatav kaljutomp, mis la-
hutas liivajéoe paremale ja pahemale ni-
risema, nii et all luhal vdisid elutseda
podsad ja asuda onnikene. See kaljusein
oli kui roheline saar kesket kivide- ja
livamerd ja kalju, korgel ta kohal, oli
ainukene kaitse.

Onnis elasid neli inimest. Need olid
Hans, kellel kuulus onn, ta naine, laps
ja vend.

Hans oli alles mdni aasta tagasi ene-.
sele naise toonud metsamaadelt Ta

naine oli elanud seal ithe sdepdletaja-~
lese tiitrena, kelle ema oli séemiili kuk-
kunud ja &rapélenud. Ta isa oli sala-
kiitt, kuid aast’ aastalt oli ta mahakom-
mutanud ainult tihe nendest lugematu-
test metskitsedest, et varustada lihaga
naist ja véaikest tiitart, kes kosumiseks
ning kasvamiseks vajas liha. Ent ometi
oli ta salakiitt, ja nii juhtus ta iihel
kuuvalgel 0661 metsavahtitega kokku.
Need tungisid sGepdletaja -—— salakiiti
kallale. Tekkis metsik heitlus. Viima's
viskasid metsavahid salakiiti kdrgelt
kaljuseinalt alla. Kukkuja all murdus
kuusk, mis kasvas all siigavas orus.
Stepoletaja oli surnud. Kuu loojenes,
pédike koitis. Ikka veel istus tiitrekene
akna all ja ootas isa koju tulevat.

Seal m66dus Hans majakesest pi-
kaldaste sammudega. Ta teadis juhtu-
misest ja pidi leinajatele tooma kurva
sénume.

Soemiilist leegitses vdikene sinine
tulukene , Ara seda kustudalase, Hilda,
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Libanoni seeder

sonas Hans, sest tema hingekesel ei
pole muud tuld !

Hiida oli saanud f{itelusest aru, pol-
nud enam isa oodanud, oli lukutanud

enese soOepdletaja hurtsikusse ja oli
nutnud. ) )
Hulga aja mo6ddumisel oli Hans

uuesti tulnud ja titelnud : ,Hilda! ma
motlesin, et kuna sul enam isa ei ole,
peab sul mees olema.“

Milte kaua pédrast seda kolis Hilda
Hansu juure mdeseina varju onni. Aasta
pdrast seda siindis noorpaarile poeg,
kes selle jutu algusel parajasti imes

emarinda.
Neljas onnielanik Hansu vend Jaak.
oli vilets mehikene Ta ei tead-

nud vaid midagi, kuivérd vieti ta olj,
sest ta oli nddrameelne. Ta oli pika
kaelaga ja veel pikemate kalega Kkiiil-
rakas. Ta olijubatile kahekiimne aasta
vana, cnt ei kénelenud. Ta héaal oli kui

dhkimine ja rogisemine. Pool arusaa-
davalt oskas ta hddlitseda ainult sdna
,Hans.“ Vennaga oli ta esimesest elu-
pdevast koos olnud isa onnikeses.
Vennaga oli ta Oppinud piiiidma esi-
mesi forelle mécojast; temaga seltsis
oli ta ndinud ema viimaseid hdda- ja
murepisaraid; vennaga seltsis oli ta
kuulanud sureja isa Onnistamissénu.
Seda venda, kes oli temale ainukeseks
ja koigiks, armastas Jaak iitlemata: ta
pitiidis selle eestteha raskemaid pédeva-
16id, temale ulatasta paremad suutdied,
kui nad saviaugu juures sdid. Rui

Hans 16i koju noore naisukese, naera-

tas Jaak dlidnnelikult ja kui ta ndgi
Hansu vastsiindinud poega, siis hoigas
Jaak rodmu pérast ja haaras kahe
kdega vdikese ilmakodaniku jarele.

Kahel jalal kondimist ei suutnud
Jaak ikkagi veel &radppida, kuid osa-
vasti ja heameelega ronis ta neljatdlla-
kil nagu kilsed ja kaljukitsed. Keegi
kiitt vordles teda kord naljaks kitsega.
Selleiile naeris Jaak lobusasti:ta arvas
pilke olevat meelituse, sest loomadest
pidas ta alati lugu. Ruid Hansule tegi
pilge valu: ta siida ja silm kihvatas
Rusikas katega astus ta' kiiti ette:
,Kiitt, mis puutub sinusse mu venna
onnetus 2«

Riitt hiilis minema ja urises: ,Need
inimesed ei oska saada aru ka pilkest.”

Rui saabus piihapédev, mil puhkasid
puuraiujate kirved, 1dks Hans oma nai-
sega kaugesse meisakiilasse kirikusse.
Vahete~vahel konelesid nad heameelega
pisut jumalaga. ,Taevane isa,“ sdénas
Hans ja pani karedad puuvaigused
kded palves kokku, ,ma ei palu mitte
enesepérast, kuid lase meie pojukene
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kasvada illes tervena ja lugevana ja
lase, et temast saaks Giglane inimene !“

Aga Hilda palvetas neilsi Maarja
altari ees: ,Tervitatud oled sa Maria!
Sooja kasukakest eeltulevaks talveks
vajab mu pisukene pojakene.*

Jaak aga ei ldinud kunagi metsa-
kiilassz: ta valvas kodus opni, karjatas
kitsi, ronis neljat6llakil médeveerudel,
vilistas kaljukitsena ja haukus mets-
kitsena.

Kellelegi metsiku iiksilduse elanik-

Toesti polnud selleks vaja kuigi suurt
ettekujutusevoimu: kaljumiirakas on
taevane kuninganna valitsuskepiga ja
haralise krooniga; kui vaadata alt orust
iiles, siis istus ta troonil ning hoidis
siiles last.

Kuju oli pisut ettepoole kallakul ja
vaatas alla siigavasse orgu. Ruju oli
onnielanikkudele kodualtariks, mille
poole palvetati. Inimesed ei tulnud ku-
nagi selle peale, etisedraliku kaljukuju
asus voib olla aastatuhandeid enne

Jordani jée kaldal.

kudest, polnud teada, et nad clasid to-
reda looduse keskel ja et nende iimber
tegutses keegi jumalus alatasa looduse
todtoas.

Nad ei osanud vaadelda metsikut
toredust timberringi. Ainult vahete-
vahel silmitsesid vaesed inimesed
kaljutompi, mis kaitses nende onni, kuid
muul pohjusel. Kaljutomp kujutas ene-
sest hiigla suurt istuvat naist, kellel
laps siiles.

»Siin on meie armsa onnistegija ema
lapsukesega maapinnast voérsunud,*
nii uskusid vanad oruelanikud ning
nii uskus ‘ka Hans omas siidames,.

lunastaja Kristuse ja neitsi Maarja siin-
dimist juba iirgajal siin.

Niiiid aga oli kujul ka veel iiks ise-
dralsus: varasel hommikutunnil, kui
korged kaljuseinad hoimnmikul koidu kiir-
telloid hallikaks ning magedetipud pune-
tama hakkasid, kuuldus kaljukujultheli,
mis tuletas meele kauget kellaheli. ,Tae-
vased védehulgad laulavad meie 6nnis-~
tegija emale tervituslaulu,“ {itlesid onni-
elanikud, tousid tiles asemetelt ja hak-
kasid palvetama.'

Heli tekkis kaljupraost, mis oli kalju-~
kuju ja selle alustrooni vahel, mille va-
helt puhus 18bi tuul. See ei olnud mitte
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ikka nii, vaid siis, kui esimesed onnid
olid h&vinenud, hakkasid tulema helid.

Ent nad ei pidanud ka kestvalt nii
helisema. Tuli suvi; sellele jargnes sii-
gis, armsad helid kuulusid kiill &h-
vardava hoiatushiiiidena, kiill kaebliku
hulumisena ning hddaldamisene.

,Hans,“ iitles Hilda iikskord, ,inglid
ei laula enam kiidulaulu neilsi Maarjale.
Mis on viga taevasel kuningannal, et
ta hddaldab, nutab? . . .©

—,0len minagi seda motelnud,“ kos-
tis Hans, ,olen piilidnud enese sisetun-
net juurelda. Olen kiill patune, kuid
siiski v0in titelda, pole ma mitte halvem,
kui ennem olin. Armastan palavasti po-
jakest ja, vdib olla, rikun teda suure
armastusega.”

—,Vahest on see aga mu vaese isa
hing, kes nii kaebab,~ arvas ta naine.
,Tahan tiheksa p&devapaastuda ja toi-
du saata alla metsakiilasse pimedale
ojacidele.”

Ta paastus ja tegi armastustédd vae-
sele pimedale ojaeidele, et ta tapetud
isaleiaks rahuldust, kuid kaljukuju iilal
nuttis ja kaebas. '

Seal fitles kord Hilda, kas mitte ligi
pole joudnud aeg, kus esiwanemate et-
tekuulutuste péhjal ilmub lendav madu,
kes luurab kuski kaljukoopas.

Seda ei arvanud Hens kiill mitte,
kuigi tdsist muret siinnitas talle héddal-
dav heli, mida tekitas kaljukuju hom-
mikul vara ja modnikord koguni ka
kesk§ol. Sagedasti, kui ta puhkas t66-
vdsimust voi unistas rédomsast lapse-
polvest, ehmatas teda iiles ta médtetest
hddaldav nutmine.

Uhel péeval ronis Hans kaljuseinu
modda files kuni kaljukujuni, ronis iiles

J. LINK

kujule nii kaugele kui suutis ning uu-
ris kaljusid. Hilda seisis onni ukse ees,
hoidis kde silme ees ning vaatas files-
poole Ta mees, kes ronis praegu kal-
jukuju-kéel ja niiiid jélle lapsukese Jee-
suse pea kohal, sarnanes kéarbsele.
Rui Hans uuesti alla laskus ja onni
astus, oli ta vaikne Ta istus pojakese
hélli juure ja fhakkas teda kiigutama.
Ta ei iitelnud niiiid sugugi hellitussénu
ega laulnud ka hdllilaule, nagu see tal
harjumuseks. Vaikides ja peaaegu ha-
latsedes vaatas ta naeratavat lapsukest.
Jaak hirvitas onni aknast sisse, hak-
kas korraga valjusti naerma ja tegi
arusaamatuid h&alikuid Hans arvas,
et saab temast aru ja ulatas temale
tiikikese leiba akna kaudu. Kuid Jaak
ei tahtnud leiba, pigemini tahtis ta k&tki
juure tulla; igatahes tahtis ta véaikest
poisikest kanda kétel ningtedahiipatada.

Hilda istus kolde juures, asetas korvi
kogutud seeni ja juuri, mis olid kuiva-
tatid talvel tarvitamiseks.

Olid nadi kaua vaiksesti istunud, iit-
les Hans vimaks poolvaljusti: ,Seal
ileval ei ole asi mitte téiesti korras.
Minu vanaisa jutustas sagedasti, pragu
oleval nii kitsas, et ta vaevaga suudab
toppida sinna enese kde. Minu isa vois
prakku toppida juba rusika, kuid niiiid
—“mees vaikis, aga naine lasi vajuda
kéed riippe ja vaatas kiisides mehe otsa.

»Niiiid,“ iitles mees, ,peab juba olema
véle kaljukits see, kes tahab iilehiipata
kaljupraost.”

Nende s6nade juures oli Hilda kér-~
mesti iiles tdusnud ja onnist vélja as-
tunud. Varsti tuli ta aga tagasi ja asus
uuesti tédle.

*

Saapakauplused
Valli tdn. 4 ja S. Pdrnu mnt. 6. -
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Tuli siigis. Alatasa nirises iilevalt
oja ja veeretas enese vood iile iiiva-
vilja; ta oli kohati maad uuristanud,
kaljurankusid iilalt alla kiskunud, just
kui tahaks ta alla orgu tekitada uut
kaljumégestikku. Seal ja teal sitenda-
sid liivas vdikesed ldikivad somerad,
just kui oleks pdikese kiired iilalt alla
toodud ja paisatud siigavasse hdma-
rasse orgu, kus valitsemas igavesed
varjud. Vdikene kosk kohises taga ku-
ristikus. Jaak asus vahete-vahel oja
kaldal, imestas ndhtavasti, et alatasa
voolas tilalt alla vett, teadmata, kust ta
tuli ja kuhu ta Idheb. Ta naeratas, kui
vaatles voogusid. Siis heitis ta selili
liivale, vahtis {iksisilmi sinisesse tae-
vasse, kui palju seda vois ndha kalju-
rahnude vahelt. Siis naeris ta jlle valju
hdédlega. Kord iitles Hilda: ,Narrikene
naerab ainult, kuid ei tea ise miks.*

— ,Kui ta aga naerab,“ kostis Hans,
,targemgi inimene ei oska maailmas
paremat teha, kui naerda.“

Hans ise naeris iisna harva.

Joudis kdétte talve. Ulal kaljurahnude
vahel ja kuristikkudes hulus torm. Ohus
. kohises, miihises midagi; hallid kalju-
seinad seisid liikumatult paksus 1&dbi.
padsematus udus. Tuul hulus onnikese
timber, kiunus onni aknakese taga,
kuid kaljukuju kaebehelid olid vaiki-
nud: Koéik praud ja 16hed oli lumi tait-
nud. Kéle, kuiv 6hk puhus alla kalju-
seintelt, lohkudest ja temaga iihes ka
modnigi kivi, mis polnud kinni kiilma-
nud. Jdrsudel liivakiingastel ei piisinud
lumi: tuul puhus ta kohe minema.

Onnis oli videvik ja valitsemisvoimu
enese kdtte oli saanud pikk 65. Koldes
praksus tuli, peerg leegitses peerujalas,

Lai tan. nr, 7.

kuid ei tahtnud rahulikult péleda. Onni-
keses oli soe ja iiksilduse peale vaata-
mata koguni mugav. Hilda hoolitses
lapsukese eest; ta kdneles lapsele isast,
kes tootab kaugel metsas ja alati ar-
mastab pojukest. Ta kéneles lapsuke-
sele ka taevaisast, kes elab korgel tae-
vas ja saadab sealt inglid alla, et need
kaitseks lapsukese isa metsas.

Lapsukene naeratas neid sénu kuul-
des; ta sules silmad ning négi niiiid
ise taewast ja seal taevaisa, ka inglid
lendasid kuldseid kaljuseinu kaudu iiles
ja a'la.

Mehe vend hoolitses kitsekeste eest,
jutustas neile omamoodi enese réému-
dest ja kurbustest, nii kuidas ta seda
mboistis. Kitsed kuulasid teda osavétli-
kult, noogutasid sarvedega ja lakkusid
ta kaela. See tegi mehikesele suurt
rdomu.

Hans oli pdevatéds ja raius puid
mdisniku metsades. Ta tahtis meelsa-
mini to6tada pdevad ja 66d kokku, et
teenida kahekordse palga: ta tahtis ene-
sele muretseda majakese metsakiilas,
kus &hvardav hall kaljurahn ei asu ta
perekonna kohal.

Ruid kehv oli Hansu pédevapalk, nii
et ta igas nddalas suutis muretseda
ainult tithe kivi ja ainult tihe palgi ehi-
tatavale majale. Laupdeviti, kui ta sam-
mus jédalingustikkudest ja lumevallidest
iile kodu poole, vaatas ta ikka tiles kal-
jukuju poole. Ent wvalitses juba pime
606, nii ei suutnud ta sugugi maérgata,
et kaljukuju kummardus enese troonil
ikka ja ikka rohkem ettepoole.

,Kui halb on Hilda, et sa kogu na-

dal pead igavuses vaevlema,“ litles
korra Hans naisele.

. klassi

daamide ja harrade juukset&ostus
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~ .Ma ei vaevle sugugi igavuses,*
kostis naine, ,sest mul on ju laps ja
jaak kaitseb meid mélemaid. Vaata aga
sina hoolega ette, et sa ei jdd mone
mahalangeva puu alla. Ka purded ku-
ristikkude iile on pihastanud ja libedad.
Parem juba roni kuristikku ja sealt
uuesti vélja, kui astud kahtlasele pur-
dele.“

— ,Kannata pisut veel, Hilda! Aasta
pédrast hakkan ma ehitama maja, siis
elame juba kiilas teiste inimeste seas.”

Just kui oleks tema arusaanud isa
sOnadest, nii hoiskas niitid poisikene
ja siputas jalgu Ka naine ise oli liigu-
tatud, nii kaebavad, nii igatsevad, nii
kodused olid sénad ,siis elame juba
kiilas teiste inimeste seas.“

Saabus kevade. Né&dalate viisi pu-
hus soe kevadetuulja méekuristikkusid
kaudu ilmusid rohked kevadeveed. Uks
lumelaviin teise jdrel langes alla mée-
kiilgedelt ja kattis enese alla koige kor-
gemad puud.

Samal ajal ajas taga lollakas poiss
tihte kaljukitsekest. See oli laskunud
maelt alla kaljukuju jalani ning néris
seal kasvavaid kuuseoksi. Siis tostis ta
pea, nii et tahapoole asusid kéverad,
teravad sarved ja hiilis alla orgu —
onni poole, kus ta oli kuulnud kitse-
tallekesi mdédgivat. Temal ndis olevat
igav lumevéljade ja teravate kaljunuk-
kide vahel ning tahtis teisi kaaslasi
- iilesotsida, kes h&élitsesid. Seal silmas
teda Jaak ja kdrmas ning vile, nagu
oleks ta ise moni kaljukitse, ronis ta
tiles méakke, et loomakest alla tuua. Ta
poleks olnud esimene, keda Jaak nii
kinni piitidis ja loomad ndisid moétlevat:
,See on ju jaak, ta on hea loom, ta
kuulub pigemini meie hulka, kui nende

moértsukate hulka, kes konnivad kahel
jalal: see on Jaak, ta ei tee meile kurja.

Kiitt aga ei tohlinud Jaagule midagi
halba teha, kuigi ta méne metslooma
kinni piiiidis: mis piiiitakse kinni met-
sas, see on piiiidja péralt.

Téna aga lippas kaljukits, kui ta
mérkas Jaaku ldhenevat, suurte sam-
mudega mdest iiles. Loomake néis ole-
vat joudnud otsusele: ,Jaak on kiill
diglane inimene, kuid ma eiusalda teda
veel. Kas on mind vaja talli kinni
pliiida v6i koguni milleks muuks hal-
vemaks? Kes seda feab.“

Kaljukits on minema ldinud, kuid
Jaak seisis iileval kaljurithma juures
ja vaatas tusaselt enese ette. Viimaks
ronis ta kaljukuju kaudu iles, nagu ta
kord oli ndinud venda ronivat, ja vah-
tis avatud prakku, mida téitis lumi, jda
ja lahtimurtud kaljupangad. Nii vaatas
ta kauna aega, kdédnas pea paremale ja
pahemale poole, dgises vihaselt, nditas
rusikat ning oli tumepunane ndost.

Rui ta 16puks laskus alla orgu, piiii-
dis ta vennanaise eest eemale hoida,
et see ei saaks aru, mista on iilal néi-
nud. Milleks on vaja hirmu ning kar-
tust tunda, kui tema, Jaak, juba selle
h&daohu drahoidmiseks abindusid leiab?
Ta hiilis védiksesse puukuuri, vottis méne
puuhalu, palgijupi ja raske kirve, kan-
dis selle kéik madeveerele ja tagus pal-
gid ja puuhalud 18bi lume ja vésastiku
siigavasse maa sisse.'

,Kes teab, mis jalle on Jaagul mot-
tes?“ motles naine iseeneses, kuid lasi
poissi jdnnata. Saabus ohtu; kitsed
maédgisid tallis, sest Jaak polnud neile
tdna toonud siiiia. Isegi vaikene poisi-
kene hiillis otsis silmadega enese iim-
ber, sest puudus Jaak, kes muidu halli

1t =it ===

sumadane ja kirjataskuid.
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korval istus ja védikeste jamedate so6r-
medega varjupilte nditas, kui ka nipsu
16i, nii et naerma pidi. Jaak oli iilal
kaljukuju jalal. Hilda ei ndinud teda
kiill mitte, kuid kuulis, kuidas ta tagus
vaiu maasse. Hoobid kostsid kaljusein-
telt tagasi, ja kui Hilda hiiiidis ,Jaak®,
siis kostis kaja ka kaljuseintelt tagasi.
tis aga tagumine kogu 66.
i

£

Rédndajad, kes joudsid otsaga metsa-
kiilasse, jutustasid, et all orusjuba vili
looma hakkab ja et dunapuud ammugi
ditsevad. Ulal mégedes vaid kohisesid
ning vahutasid mudased, hoogsad vee-
vood ja veeretasid kuristikkudesse lund,
jadd ja kive ilalt mégedelt. Kaljuseinu
moodda varises rohkem ki~
ve olla kui muidu ja vee-

kdrast drahirmutatud hallikas kanakull
ja kaljukotkas tousid iiles obhku ja len-
dasid rahuliku metsakiila poole. Ahmas-
te mudaste véi sinakate suurte jégedena,
koiki enese alla mattes, koiki havitates,
laialiste lainetavate veeviljadena voi
ahtakeste, kuid elavate iile kivide karg-
levateussikestena tormasid laviinid alla.
Neid ei takistanud mingi puu: ainul tuu-
lehoog murdis juba ennem maha saja-
aastased metsahiiglased, enne kui lume-
vall neid katta jéudis; ainult hallid kalju-
ninad ulatasid vahutavatest lumevoogu-
dest védlja, nii et koik oli méssitud tihe-
dasse udupilve, kuid allpool kogusid
vood endid uuesti ja tormasid veel dge-
damalt koiki hédvitades kuristiku poole. .

Metsamaades kuivasid korraga joed,
kuid seegi veidikeseks ajaks: pea o'id

rennides vajus lumi ja jda
ikka rohkem kokku ja vee-
ojad nirisesid kaljuseintelt |
alla ja siinnitasid vaikseid |#
koski; ilmatusuured lume- |
vallid hakkasid médeveergu
kaudu alla langema ja kuk-
kusid ikka kiiremini, koik
teel purustades ja enesega
kaasa kiskudes, alla siiga-
vatesse orgudesse.

Puuraiujad peatusidmet-
sas tood tehes, kuulatasid
tumedat miirinat, mis siin
ja seal kaljukuristikkudest
kuuldavale tuli ning kalju-
seintelt vastu kajas.

Oli mahe, pdikesepais-
teline mai kuu pdev. Hans
oli leidnud sellel pdeval
médanenud puurisu juurest
meelespea lille, oli selle
noppinud ja kiibara paela
vahele kinnitanud. — Prak-
sus siin ja miiristas seal,
metsakiilas polnud karta
mingit hirmu ja kunagi
polnud linnukesed pare-
mini laulnud, kui ténasel
hommikul. Vastu 16unat al-
gas mdgedes hirmus prak-
sumine ja miiristamine:
igalt mdekallakult langesid
alla lumelaviinid, kalju-
rank murdus lahti, md~
nigi kaljukits maeti lume
ja prahi alla ja metsikust

Tamaskuse védrav Jerusalemas.
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Merel.

nad lumevallid ldbiuuristanud ja koiki
iileujutates tulid nad koletisena, kandes
enese turjal jddpanku, puutiivesid ja ka
kaljurahnu.

Puuraijujad raputasid pead: kiill on
melsik pdev. Kas ei ole mitte lendav
madu vallale pddsenud?“

Hans oli pikkamisi puid halgudeks
Iohkumas ja siildaladumas, kuid mdtes
molkus tal: on rasked ajad, kuid aasta
pdrast asun kiillasse elama; kiilas eiole
karta enam mingit hddachlu ja sinna
maale kaitseb mu omakseid piiha neitsi
Maria ise. —-RKuid wmiirin ldks alalasa
valjemaks. Hans pani kirve Lkdest ja-
kuulatas. Kui aga kogu maapind koi-
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kuma hakkas metsikute loodusjoududeé
mollust, tegi Hans korraga suure hiippe
ning ruttas iile kivide ja kdndude kara-
tes metsiku kaljuoru poole.

Lumevallid ja mé&gestikuojad panid
tal sagedasti tee kinni; siis vahtis ta
iiksisilmi voogudesse ning arvas tund-
vat vetest véljaulatavates puu- ja palgi-
osad enese onni. Miirin ilal mgagedes
ja kohin all kuristikkudes tahtis votta
temalt kérvakuulmise, kuid ta kiskus
kiibara stigavasti pdhe ja vdsimatult
pool suulutud silmil tungis ta edasijarsu
kaljuavause poole, kust kaudu voéis ta
pddseda metsikusse, vdiksesse kalju-
orgu, Ta kédnas limber kaljuseina, nagi
enese ees kaljuorgu, -~ seal ei tahtnud
teda korraga enam jalad kanda, ka hing
pidi tal rinnus kinni jddgma Uleval kal-
juserval polnud enam kaljukuju. Mé&a-
ratu liivajogi langes alla just sinna, kus
olita onn. Onni polnud ka enam ndha.
Hans seisis paigal, nagu oleks ta muu-
tunud kaljukujuks. Alles veidikese aja
pdrast hakkas midagi ta rinnus pakit-
sema ning vidrisema. Kui mitte siit
ilmast vankus' {a edasi, otsima omakste
surnukehi; otsima riismeid.

Seal, kus kunagi oli seisnud ta onn,
asus kivi, lume ja priigi mégi, just kui
oleks ta alati seal olnud. Sealt vilja
ulatas murdunud, haruline kaljukuju.

Kaljukuju timber keksisid paar kilse
ja mokitasid vahetevahel.© Kuid selle
mullaméde kallal néris juba kaljuoja,
kuid teisel pool oja kaldal.— Hans tom-
bas molemi kdega iile silmi, ta arvas
enese ndgevat und, sest ta seisis ise ju
rusuhunniku keskel, — aga teisel pool
oja kaldal asus ta onnikene.

,Oh Jumal®, Hans ei pannud l&hele
enam mingit hddaohtu, kargas iile
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kaljukiingaste, oli korraga siigavas,kiil-
mas ojas, sealt aga kargas enese onni
ette. Ta oli viltu vajunud, palgid olid
paigast nihkunud, kohati koguni mur-~
dunud, kuid muidu tdiesti korras. Uks
oli pdrani lahti.

Hinge kinni hoides astus Hans onni.
Onnil puudus laudpérand, puudus kolle,
puudus ahi, piisisid paigal ainult seinad.
Kuid née, seina kiiljes rippus veel kétki
ja seal magas, hoolsasti riidesse mé&hi-
tud, ta laps.See &drkas heledast kisast,

omamoodi, kuidas vois see olla juhtu-
nud. Mitmed arvasid, et lendavy madu
on koopast vallali pddsenud ja oOnne-~
tuse toonud. Teised uskusid, et onn ja
lapsukene vigata jdid, on kivist netsi
Maria imetegu, kes ise niiiid priigi ja
liiva alla maeluna lamab. Keegi vana
karjane iitles, et tema arvates on nii
juhtunud: tilevalt méetipult on suurla-
viin hakanud veerema allapoole; ta on
enesega kaasakiskunud ka kaljukuju ja
on siis otse teed alla langenud. Seega

Rannamaastik

mis tuli isa suust. Hans haaras iile-~
"keevate tunnete mojul lapse ning surus
ta enese vastu rindu. Pddasenud metsi-
kute loodusjoudude hévitavast mojust
oleks lapsukenepeaaegu lambunud isa
rinde vastu.

Peagi lasi isa pojukese langeda kat-
kisse: ta silmavaade tarretas ja palged
kahvatasid. Ukse taga kramplikult pal-
gist kinni hoides kiikitas ta naine. Hilda
oli vigastamata, aga surnud.

Nii leidis Hans tema.

Pérast poole tulid kokku metsaela-
nikud, et ndha imet. Igamees seletas

M. Hornbruch foto.

on tekkinud ka suur éhuvool, mis on
laviini eel kdinud ning onnikese iihe
toukega teisele ojakese kaldale paisa-
nud. Seinad on lapsukest kaitsnud, kuid
naise on 6huvool lahtise ukse kaudu
lambutanud. Ka varem on laviinide lan~
gemisel sarnast juhtunud: 6hurdhumi-
sel on suurte laviinide veeremisel ter-
ved tlirgmetsad mahamurtud ja tiksikud
suured puud ja kaljud iile siigavate
kuristikkude heidetud.

Inimesed arvasid, et n&htavasti oli
]sqellt.ord lugu kiill niimoodi, ja ldksid
aiali.
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Vaene Hans jdi oma surnud abikaasa
ja vdetima lapsukese juure onnike-~
sesse. Sagedasti astus ta ukse eftte ja
héikas Jaaku. Kitsed tulid ta juure ja
silmitsesid teda; ka nemad ei teadnud,
kus oli Jaak.

Rui siis lapsukene magama uinus,
istus Hans vaiksesti onnis. Tumenenud
aknaruudud polnud ka purunenud.

Hans silmiises esivanemate puudu-
likke méarke, riste ja siidameid, sest
muust asjust ei ndinud ta eelkéijatel ole-
vat aimu ja olid need ka jdtnud pdran-
duseks jdreltulejatele. _

Kahe pdava pérast tulid inimesed
tagasi ja kandsid puuraijuja naisukese
kaljuseinte varjul asuvast onnist iile
kuristikkude vaiksesse metsakiila sur-
nuaeda.

Hans ronis selle jdrel pdevade kaupa
iiles kaljudele ning otsis venda.

Ta ei leidnud teda kunagi enam.
Seal kiindus ta ainult ja tdielikult lap-
sesse. Metsakiila ldheduses, iisna sinna
ligildhedale, kus ta raius puid,oli Hans
chitanud enesele paksudest puukoor-
test hurtsiku. [

Metsikus kaljuorus polnud tal midagi
enam otsida. Kolm aastat hiljem, kl_Jl
kesk palavat suve olid lumelaviini vii-

mased riismed &rasulanud ja drajooks-

nud, leiti kaljukuju ldhedalt priigi alla
maeluna vaese Jaagu luudkondid. Ta
korval asusid kirves, vai ja palgijupp,
- mida ta viimasel pédeval enne dnnetust
tahtis taguda mieveerule maja kaitseks.
Truu hing oli mérganud ahvardavat
hddaohtn ja tahtis sarnaste kaitsevaiade
abil kaitsta venna onni. Metsikud loo-
dusejoud, kellel pole aimu armastusest,
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olid ta toonud sealt enesega iihes alla
orgu.

Metsikus kaljuorus ei kasva enam
ainukestki rohulible, —on ainult priigi,
liiv ja kaljumiirakad. Uksiku onni wii~
mased riismed on méssavad maéeoja~
vood ammugi minema viinud, ja made-
kiilgesid kaudu langevad jdéliugustikud
ikka ja ikka alamale-

Nii on viimased inimesed minema
kihutatud metsikust orust. Metsakiilas
elab Hans veel praegugi, kuid vana
mehena. Ta elab vaiksesti ja allub
saatusele. Ainult kevadel, kui maége-
dest laviinid allaveerevad, hakkab ta
keha vérisema ja ta haarab kahe
kdega poja timbert kinni. '

Poeg on vorsunud sirgeks, kenaks,
tugevaks noormeheks. Hommiku vara
kuni 6htu hilja t66tab ta metsas. Kuid
majachitusega kiilas pole veel algust
tehtud. Puuduses peab koguni noor
puuraijuja enese pdevad surma poole
saatma, ei tohi koguni méelda kodu-
kanakese kosimise peale, sest puudub
peavari. Keda peab ta siiiidistama?
Kas korgeid kaljumégesid? Ta laskus
kord nendest eemale lamedasse laia
maailma, kuid need kurjad, armsad
méed t3dmbasid teda tagasi ja tervitasid
teda uuesti muredega ja hddaohtudega.

Kui noormees moétleb nende peale,
siis tombab tal sagedasti siida kokku,
kuid minema nihutab noormees ene-
sest noru, nii et ta alla siigavusesse
kaob nagu lumelaviin, r66msasti hoiskab
noormees, nii et roheline mets ja mée
pdikese paistelised kaljuseinad mitme-
kordselt kajavad vastu,

o
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Hundikiila énnekell.

Margarete von Biilow,

Hundikiila, nagu suurem osa Thii-
ringeri metsas asuvatest kiiladest, oli
pisukene paigakene, kelle elamkud et
hinge sees hoida, suvel ja talvel t66d
pidid tegema. Kuna mehed metsas voi
kehval pollulapikesel tootasid, randasid
naised mdnedki head pemkoormad orgu
ja_ kaugematesse linnadesse, et dara
miifia marju, lilli, kadakakimbukesi voi
olest punutud ]alamattlsld Nii siindis
aast’ aastasse: lapsed Jppisid vanema-
telt tegutsema ning elasid mitte halvem
ega ka parem, kui vanemad.

Tol ajal, kui meie jutt kéneleb, asus
kiila 16pul, seal kus punane raudkivi
sein jdrsult iiles touseb, vdikene puhas
majakene ning selle ees asus veel
viiksem aiakene. Majakene ndis jarsu
raudkivi seina varjul hésti kaitstud ole-
vat, sest teliskivid ta katusel old vdhem
luitunud kui teistel, naabruses asuva-
tel majadel, aknaluukidel vo6is kohati
veel vdrvi dra tunda, millega nad ku-
nagi varvitud olid, ning aeda ehtis ko-
guni suur p66sas punaseid nelkisid.
Ent selle puhta majakese uks oli kogu
pdev lukus. Majakeses elas usin, kasin,
kokkuhoidlik lesknaine, keda kiilarah-
vas ,Aabeli Annaks“ nimetas ja kes
teistest midagi teada ei tahtnud. Ta oli
‘kaugelt vabriku linnakesest siia me-~
hele saanud, kuid ta mees oli metsas
puude raiumisel énnetumat surma saa-
nud Niiiid elas ta tagasihoidlikult iik-
sinda omas majakeses, sest teised

kiilaelanikud ndisid talle olevat kerge-
meelsed ja hooletud

Rogu eluaeg polnud Aabeli Anna
tihtki t66d hooletusesse jatnud véi te-
gemata unustanud. Suvel kdis ta kor-
ralikult iga kahe nd&dala jdrel kaugel
asuvas kirikus ja vottis alati kiriku-
vaestele méne penni kaasa. Ta kandis
veel neidsamu riideid, mis ta kaasa-
varana ligi oli toonud, tegi ka enesele
jalandud, nii et teiste inimeste abi ei
vajanud. Voorsilkdimist ta ei sallinud:
see segas esiteks teda ta téddes ja tei-
seks polnud tal ka midagi teistele rda-
kida. Teiste rodmud ja kurbused jdtsid
ta kiilmaks: eks igamees muretse ise
enese ette.

Ukskord, vastu dhtut, kui ta kavatses
toimetama minna kitse, tuli teed moéda
vdikene, hall, kiilirakas mehikene, jai
imestades aia ette seisma ning silmas
veel tdhelpanelisemalt majakest: Selle
peale 16i ta imestades kded kokku ja
hiitidis mitu korda: ,Siin on iga aasta
alati muutmata. Milline tubli perenaine
te veel ei olel“

Rabeli Anna, kes kunagi teistelt kii-
dusénu polnud kuulnud, neid ka ku-
nagi ei igatsenud, tundis siiski veidi-
kene rahuldatud olema, et mehikene
imestas, astus ldhemale ning kiisis mitte
just liig sdbralise tooniga: ,Te olete,
arvatavasti, kaugelt eemalt ?*

— ,Koguni mitte! Elan siin mée
otsas metsas. Igal aastal teen oma
kdigu 1dbi kiila, kuid asjata olen iihtki
lahtist latti te aiast otsinud. Teistel aga,
sellevastu . . .«

— ,No jah teistel!* hiitidis Aabeli
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Hnna vahele. ,Te néite olevat korra-
armastaja mehikene. Mis on siis te
ametiala?“

— ,0len kellameister. Vahest on
ehk Teil midagi jargi vaadata? Teen
seda heameelega ja lepin iga tasuga.
Tahaksin heameelega ndha, kas maja
seest ka nii puhas on, kui véljast.

Naine avas aiavdrava ja mehikene
lipsas kiiresti aeda. Ta astus suurte
laiade, hallide viltkingadega vaevalt
kuuldavalt, eitduganud ka millegi vastu,
nii et Aabeli Annale ta koguni meel-
dima hakkas.

Unisel seinakellal olitas ta raitad,
samuti ka voidis vokit ning ukse sa-
garaid ja ei votnud muud tasu, kui
klaasi taie kitsepiima, mis ta hea mee-
lega tiihjendas. Viibimata jéttis ta ka
jumalaga.

sEks lulge mind ka vaatama,“ s6-
nas ta minekut tehes,. ,kui seeni tile-
val mdel otsimas olete! Tulge aga
?tsekohe edasi, dra eksida pole vdima-
ustl«

Mitte kaua aega pdrast seda luku-
tas Aabeli Anna iilel pdeval vélisukse
ning léks korviga metsa, et arstirohtu-
sid ja seeni korjata. Ent ta oli raskes
muremdtetes: kiilas oli loomade keskel
tébi lahti puhkenud, ta motles Kkitse ja
selle talle peale, sest kergesti vois ta
ootamatul kombel hétta jddda. Ohates
astus ta kivist astmeid mdéoéda iiles
méele ja ronimine néis talle isedranis
raske olevat, nii et talle ndis, kui ré-
huksid ta eluaastad teda; see pol-
nud muud midagi, kui mure kitse pa-
rast. Kul ta aga iileval maéel oli, nais
nagu oleks tal ndgemine tontsiks jaa-
nud, sest ta hulkus edasi, ega pannud
tdhele, et tee ddres kasvasid koige pa-

remad arstirohud ja kéige kollasemad
seenekobarad

Parajasti langesid pé&ikesekiired ldn-
gus labi kuusepuude okste ja kullatasid
kullakarvaliseks sammeldanud metsa-
alust, kui Aabeli Anna korraga markas,
et ta on tundmatusse metsavosastikku
sattunud, jdi seisma ning silmitses enese
timber.

Kui ta nii enese timber vaatas, sil-
mas ta sinist suitsuvinet keerledes
suure kivimtiraka varjult iiles poole
tousvat. Et tal tundus olevat siin nii
tiksinda ja mahajdetud, rédmustas ta
lipris, sest ta arvas, et metsattclised
on tulelokke iiles teinud. Kui ta kiiresti
edasi ruttas ning kivi taha sammus,
leidis ta, et vaikene, hall kellameister
tule juures istus ja tuhas kartulaid kiip-
setas.

Rui see naist silmas, teretas ta sob-
ralikult ja palus tule juures jalgu pu-
hata. Aabeli Anna toetas kandekorvi
vastu kivi, istus maha, ja vaatas imes-
tades enese iimber, sest kellameistri
asukoht paistis talle imelisena. P36~
saste ja kivide vahel fiirles véikene
kitsas jalarada kaljuni, kus -vdikene
uks ndhtaval oli, mis sarnanes vanale
kirikuuksele.

,Elate Teie siin, kellameister?* kii-
sis Aabeli Anna.

Vdike mehikene noogutas peaga ja
naeris: ,Kuigi mu eluase keldrikorral
asub, on viljavaade nagu iilevalt kor-
gelt tornilt alla. Teie teale muidugi, et
siin mde tipul oleme. Et Teie aga ise
kindlusele jouaks, et minu juures ka
koik kasitud ja haritud on, tahan Teile
mu elamu sisemust néidata.”

Too meeldis Aabeli Annale. Olid
nad kiipse kartulaid soolaga head

ungari ja teiste laadilistes téddes.
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maitsta lasknud, kattis vanakene tule
tuhaga ja ldhenes kaljuseinale.

RAabeli Anna pidi h&asti kummar-
duma, et uksest sisse astuda; siis aga
leidis ta enese olevat suures vélvitud
hoones, mida julgesti vdis vorrelda
jouka talutare sisemusega, ainult selle
vahega, et laest rippus alla vdikene
hobedat valgust jagav lambikene.

Kellameister néditas talle nikerdatud
puust kapit, mille kiiljed olid kaetud
kuningate kujudega, kuid niivérd véi-
kestega, et silmad kirjuks ldksid, seda
silmitsedes.

,See on pdrandus Kiiffhduserilt!® {it-
les vanakene, ei andnud aga naisele
aega rohkem pdrida, vaid nditas talle
veel hulk mitmekesiseid imelisi asju,
mis périt olid kaevandusest, valuahju-
dest, koobastest, lossidest ja vareme-
test, mis asusid Thiiringeni metsades.
Sageli olid need ainult vdikesed puu-
titkikesed ja kivikesed, kuid et vana-
kene neid téahtsa ndoga seletas, arvas
naine need védrtasjad olcvat, kuigi ta
neist ei suutnud saada aru.

Vahepeal oli naine uudishimuliselt
silmitsenud ust, mitle taha olid pikad
raudlatid asetatud ja mis oli lukustatud
suure rippuva lukuga.

»,Ndhtavasti on siin koige kallim
varandus peidus,“ arvas naine. Igakord,
kui ta uksele ldhenes, kuulis ta ukse
taga isedralist miihinat ja pdrinat, mis
teda ehmatas.

Rui oli vanakene kogu oma varan-
duse kdtte ndidanud ja véalisuksele 1&-
henes, vottis Aabeli Anna siidame rindu
ja kiisis: ,Mis on siin riivide ja lukkude
taga peidus?“

— ,3ee on kell, iitles vanakene
kulme kortsutades. Kuigi naine seda

maérkas, igatses ta siiski hea meelega
kella n&ha. Ta tdhendas, et vaatamine
ei voéi kellale kahju teha ja sdnas mee-
litades: ,Teie véiksite ju korraks ukse
avada, sest ma ei varjanud ka Teile
midagi, mis oli mu majas!“

Ent vanakene hiiiidis pahaselt: ,Rui
kentsakas Teie olete, kulla emand!
See pole mitte harilik kell, vaid hundi-
kiila onnekell. Kui kiilas keegi sellest
saab teada, kaotan ma teenistuse.”

— »Ah minge oma kartusega,“ vai-
gistas HAabeli Anna, kes niitid alles
oige uudishimuliseks oli ldinud. ,Teie
teate ju ometi, kellameister, et mul vii-
siks pole naabrinaistega keelt peksta,
ega kiila tdnaval vadistada. Jah, mui-
dugi peab ju kartma, kui keegi teine
Teid paluks, kuid mind véite juba us-
kuda.“

Nii avatles ta veel veidikene aega
vanakest. Léopuks ei suutnud vanakene
enam vastu seista; oli ta naiselt van-
dega tdotuse saanud, et see s6nakestki
tollest teistele ei lausu, avas ta ohates
ukse. ‘

Aabeli Anna, kes uudishimuliselt iile
ta ola silmitses, nagi enese ees suurt
hdmarat ruumi, seal aga asus otse talle
vastu suur, sinakalt_yalgustatud, sédrata
kella numbrilaud. Umberringi numbri-
lana iimber olid umbes sada numbrit
ja iga numbri juures véikesed t&hed
Ka oli kellal mitu vérvilist osutist, kuid
nende hulgas iiks ainukene must, mis
oli teistest hulga pikem.

,Eks sa néde!“ imestas Aabeli Anna
ning raputas pead. ,Ent siit ei saa
mina midagi aru!¢

— ,O0h,“ ohkas kellameister, ,on
raske ja tiilitav teenistus. Kakskiim-
mendkolm tundi jdrgimésda on kell
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luku taga, kuid mina vaene mehikene,
ei tohi siiski puhata, vaid pean hoolega
kuulalama, kas ta ka odieti kdib. Kesk-
06l heidan siia ldvele pikali. Olen ma
unne suikunud, kargab kellakambri
valisuks iseenesest lahti ning kell tuu-
lutub tund aega. Nii siinnib igal 66l.“

Rabeli Anna imestas veidikene, ent
kiisis siis uuesti: ,Kuid mis tdhendus
on nendel numbritel?¢

Kevadine pdike.

— ,Need on hundikiila majad; iga
maja on ise arv ja need vdikesed kir-
jatdhed seal all on elanikud. — Siin
tiirlevad osutised ja ennustavad, mis
kellelegi juhtub.*

Riiresti otsis niiiid naine tiles oma
majanumbri ja mérkas, et suur must
osutis pikkamisi sellele ldhenes.

,Mis tdhendus on sellel pikal mus-
tal osutisel?“ kiisis ta kellameistrilt.
See aga, kui ta né&gi, et must osutis
ldhenes naise elamu arvule, sules kii-
resti ukse ja sonus: ,To toob dnnetust!
Ta arvas, et naine polnud midagi té-
hele pannud. See jdi ka vait, tédnas ja
lahkus, sest ldhenev 6mnetus rusus nii
réangalt siidant, et sdnagi suust vilja
ei saanud.

Kui ta aga korwi iiles tdstis, leidis
ta, et see oli kuhjaga tdis koige paremaid
arstirohtusid ja seeni; ent ta ei pédranud
nendele tdhelepanu, sest dnnekell olita
meele wallanud.

Wahepeal oli pimedaks ldinud, kuid
naine sammus ikka otse edasi, ilma et
teed oleks otsinud, joudis weidikese aja
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jarel kiwist astmeteni ning laskus alla
kiilla. — Siin ja seal wilkus; aknast
tuli, kuid tema majakese aknad olid pi-
medad. Ta kandis korwi k§6ki, sest tol-
leks polnud waja tuld tiles wotta: oli ju
koik tal teatud kohal; siis aga istus ta
kiilma kolde weerele ohkas: talle néis
see otsekohene tlilekchus olewat, et te-
male dnnetus tulemas tulemas. kes ise-
dranis hoolas, korraarmastaja, puhas ja
kokkuhoidlik. ,Teiste kohta ei r&sgt
ma midagi,“ motles ta, ,sest tihel woi
teisel wiisil on nad selle 6igusega tee-
ninud, ent mina!* fa mida rohkem ta
seda juurdles, seda pahuramaks ta
muutus. Lopuks hakkas ta naabreid vih-
kama ja neid mbttes teotama. Nii kadus
tal uni ja ta hulkus ithest kambrist teise.

Rorraga 16i seinakell kaksteistkiim-
mend. Aabeli Aannale tdrkas méttesse et
madéel niitid kellameister parajasti ma-
gab ja et wana onnekella uks awaneb,
et kell, tuulutada saaks.Korraga tédrkas
naisele uus méte pdhe; kiiresti jooksis ta
uksest vdlja ning unustas kiirusega
ukse pérani.

Ta kargas astmeid kaudu iiles méiele,
hiippas siis kergesti iile kivide, kdindude
ja podsaste, nagu oleks ta vaevalt kaks-
teistkiimmend aastat vana. Vaevalt oli
tal aega selgusele jouda, kui ta vana
kellameistri ukse ees seisis. Véline uks
oli avatud ja samutika sisemine, niiet
onnekell talle vastu helkis. Niilid astus
Aabeli Anna, kes e¢i suutnud silmi’ dra
poorata, ettevaatlikult volvitud koopasse

ning hiilis siis vanakesest méodda, kes
maas magas ja norises. Kui ta niitid
kella ees seisis, ndis see omavat l&bi-
paistva akna ilme ning ta nédgi enese
ees talli, kus vana kits toitu ei puudu-
tanud, vaid héddalise ndoga maas kaga-
ras istus ja keele suust vélja ajas.

»Ma ei suuda aru saada, miks siis
mina just olen sunnitud kitse ohverda-
ma,” mdtles Nadzli Anna. ,,parem and-
ku juda lonkur puusepp oma kitse sur-
male, sest tal murdus enesel jalgki, kui
ta joobnud peaga koju komberdas. Ta
on nuhtluse 6igusega dra teeninud.“

Nende sénadega juhtis ta musta osu-
tise teisele numbrile. — Vaevalt oli ta
ndpud osutiselt dra votnud, kui kell tu-
medalt sumisema ning helisema hakkas.
Vaevalt oli naine hirmuga uksest vilja
rutanud, kui uks miirtsudes kinni kuk-
kus, raudlatid iseenesest sinnataha kuk-
kusid ja isegi suur tabalukk lukku kuk-
kus. Aabeli Anna olikiirejooksuga vastu
kellameistri jalga téuganud, ei teadntd
kiirusega, mis ettevdtia ning ronis suure
laua alla peitu.

Vanakene oli tdiesti tiles &rganud,
sirutas kde viélja ja tdmbas naise laua
vidlja. Ta ei ndinud olevat pahane,
kuid juhtis ta sonalausumata akna juure,
mida see siiasaadik polnud tdhele pan-
nud. Seal vaatas ta otse lonkuri puu-
sepa majja. — Inimesed elasid looma-
dega seltsis tihes ruvmis, sest sest ajast,
kui puusepp oli jalaluu wmurdnud ei
voinud ta enam tool kdia, vaid punus

'Soome maastik: Vallinkoski (vdike lmatra.)
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korve, kuital raha oli vitsade ostmi-
seks,

Mees istus iithes toanurgas ja toe-
tas pead kétele, kuna ta naine laua
ees piisti seisis ning podll silme ees
nuuksus, kaks vdikest lastrebisid teda
pollest ning hiitdsid: ,Ema, anna suppi!”

,Ras jdate korraks vait!” toreles isa
toannrgast. End lapsed palusid alatasa
stilia. Seal iitles ema: ,Mull pole teile
stiia anda, lapsukesed: teie n&ete ju,
me Kkits on haige ja piima eianna.“ Kui
aga lapsed nutma hakkasid, troostis
neid ema: ,Oodake. kunni vanem d&de
ja vend koju jduavad. Need toovad raha,
siis ostame saia.”

Ei mdddunud kuigi palju aega, kui
tuppa astus paljajalu poiss ja tiidruk.
Need olid orus marju kdinud miiiimas
ja olid hommiku péevatéusu ajal kunni
keskooni teel olnud. Nad olid vdga va-
sinud, asetasid korvid nurka ja kiisisid:
,Ema, kus supp on?*

Ema hakkas uuesti nutma, ent isa
nurg ast hiitidis: ,Raha siia'“ Oli ta raha
iile lugenud, pahandas ta: Kas rohkem
pole?” ning andis poisile mdne korva-
kiilu: , See ldheb koéik minule vaja.”

— .Aga mehikene, lapsed tahavad
ju stitial® - :

~ ,Mis mina sinna parata vo&in?“
kostis ta. ,Miks nad rohkem raha ei
saanud? Rahata mulle paiuvitsu e
miiiida.“

Oli Aabeli Anna seda koéik nédinud,
astus ta aknakese alt eemale, sest teiste
vaev kdis talle siidamesse, pealegiolid
lapsed rédnga to6ga kurnatudja kahva-
tanud. Ta pd6rdus vanakese poole ning
iitles kellameistrile : Keerake kellaosutis
tagasi, et kits ellu ja&b!*

NEEEINNBENEE » (LY RNOREAEEXERRNAS

Soodsam piihade- ja leerilastekinkldg
ostukoht on
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See aga kostist ,Mina ei tohi seda
teha. Teie peate homme keskos! tulema
ja ise kellaosutise dra podramal®

Kogu teise pdeva kestvusel ei suut-
nud HAabeli Anna unustada, mis ta
oli kellameistri juures nédinud kauase
kohklemise jdrel mdssis osa toidupoolist
samasse kuube ning seadis sammud
puusepa elamu poole.

Rui ta alamu aknale koputas, ei
imestanud need mitte wihe; rohkemaks
kaswas nende imestus, kui Aabeli Anna
tuppa astus ning anded waélja otsis* Pisa-
rad silmis ténas teda vaene naine, kuid
moélemad lapsukesed vahtisid pérani sil-
mi Aabeli Annale otsa, just kui oleks ta
moni hea haldijas.

Midagi sarnast polnud talle ennem
juhtunud, ta meel ldks hdrdaks ja sdnas
naisele: ,Teie voiksite lapsed minu
poole saata, kui Teil vaja on vilja t6dle
minna, — toidu saavad nad iseenesest
maista minu juures.

Rahulise meelega ldks Habeli Anna
selle jarele koju. Kui aga o6htu saabus
ja aeg ldhenes,et ta dnnetuse pidi enese
peale juhtima ,hakkas ta siiski pisut
jdrele mbdtlema. ,Jah, kits on vaeste
inimeste eluiiles pidaja,“ motles ta
,Ruid teine lugu oleks naaber Topperti
suure musta koeraga, kes mind sageli
on pahandanud. Tithi loom s66b rohkem.
kui tast tulu on. Laheb aga vanal Top-
pertil koera vaja, siis voibta ju enesele
vdiksema noorema iiles kasvatada.“

Vana Toppertoli pime ja ta koer oli
tal noori otsas jahiks, kui ta kaubatar-
vitjatele lusikaid, vispleid jd kulpisid
miiiigile viis, mis ta puust nikerdas. Kuigi
vanakene ise oli puhas, korralik ini-
mene pahandas HAabeli Anna siiski,
sest Kaaru jdi vahete-vahel ta aia dédre

Laste vanemad,
arge unustage endi lapsukestele Lihavdtte- ja
kevader66mu valmistamast !
Lihavétte jsuesed, kirjud munad, kastekannud,
igas suuruses liivaimbrid, juba 10 senti tk. alates.
Liikuvad lepatriinud ja loomade rongie iihes
iitkuvate loomadega, tuuleveskid, kenad jahid
ja paadid, rahamajad, keeglimingud, hobustega
soiduriistad, louna- ja kohviserviisid, kitkuvad
kanad ja palju muud.
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seisma, ning tegi, mis koeradzkunagi
teevad.

Néonda siis siindis, et ta keskosol
onnekella ees seistes kella musta
osutise vanakese maja kohta liikkas.

Jalle hakkas kell tdhenduslikult mii-
hisema ja jéllegi ruttas Habeli Anna
minema Seekord seisis aga kellameister
ukse ees, vaatas etteheitlikult naisele
ofsa ja viis ta vaikides kaittpidi akna
alla.

Rabeli Anna vaatas vanakese tuppa,
kus valged puutiikid aknalaual vede-
lesid, sealsamas ka nuga ja walmis-
l6igatud lusikad, napad, mé&nnad. All
laua juures istus wana Toppert ning
kallas potist toitu kahte nappa; iihte
kallas ta wedela teise paksu pudru.
Niitid kutsus ta nimepidi koera, kes
waikides ta jalge ees lamas, ja' asetas
ettewaatlikult napakese paksu pudruga
pbrandale.

Kaaru waatas kurwalt wanakesele |

otsa ja keeras nina kdrwale. Oli wana-

kene kuulatanud, et koer ei s&6, kiisis 288

ta mureliselt: ,Mis sul ou, Kaaru?” ja
wahetas napakesed iimber. Ent Kaaru
ei tahinud ka wedelat 16mpsida, waid
ronis peremehe juure ja lakkus pikka-
misi ta kingi. Wanakene kobas koera
nina ja kui ta selle palawa tundis ole-
wat ja keele kuiwa, ei tahtnud ka te-
ma siiiia, waid liikkkas toidu enesest
eemale. Niitid tousis ta piisti, kobas

ettewaatlikult nurka woodi juure. Koer |-
jalgis temale. Wanakene wottis woodist g

teki, laotas selle porandale ja iitles:
.Raary, tule siia! Heida siia magamal“
Mure ja hirm kuuldusid ta hidéiles. Koer
waatas tdnuliku ndoga wanakese otsa
ja liputas weidikene saba Kui aga wa-
nakene pingi juure tagasi kobas, ldks

DAAMIDE
SALONG

B

A

Revedel. Tilkuv rédéstas. J. Miilber.

koer talle jdrele ja heitis ta jalge efte
mabha.

Kui Aabeli Anna nii neid mélemaid
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ndgi, meest ta abitus kurbuses, koera
aga alandlikus allumises saatusele, ra-
putas ta pead ja s6nas: ,Ei, koer on
ka Jumala loodud. (Sellega tahtis ta
iitelda, et oskab armastusest aru saa-
da.) Kui on keegi loom surmale mié-
ratud, siis kindlasti koolidpetaja kass.,

— ,Tehke kuidas heaks arwate,“
kostis kellameister, ,seda ma muuta ei
wdi. Ent homme on wiimane kord, kus
kellale ligi pédsete, ilma et rauduks
Teid surmaks. Sellepédrast soowitan Teile,
mdotelge hésti jérele, minge ka homme
kooliopetaja poole ning waadake, kuidas
on seal elu-olu!“ Aabeli Anna lubas
seda ja ldks mottes koju.

Teisel hommikul, kuila oli majakeses
kraaminud ning asjad korda seadnud,
otsis ta suurest sinisest kastist mesikate
wahelt, mis koide wastu asjade wahele
olid pakitud, paari toakingi wélja. Need
oli ta kadunud abikaasale enne pulmi
kinkinud,kuid mitte lubanud neid kanda.
Rummagi kingale olid 6mmeldud paar
tulpi, mille warwid weel tédnapdewgi
wéarsked olid. Naine silitas kingi paar
korda, siis aga {illes, kui wabauduseks:
»Waewalt ldheb wana Toppertkingadega
mutta, mis mu kadunud mees kindlasti
oleks teinud.” Nende s6nadega wobltis
ta kalli mélestuse kaenla alla ja ldks
naaber Toppertit waatama.

oArge paheks pange, naaber,“ sénas
ta, kui wanakese juure tuppa astus,
»koristades leidsin oma kadunud waua-
mehe paar toakingi — ja et nad asjata
wedelewad, modtlesin, wast ehk wéite
neid veel tarwitada — toas kanda mui-
dugi,” lisas ta ettevaatlikult juure,“ Te
olete ju vana ja mis siis jalad iitlevad,
on ju teada.“
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kodumaa ja vdljamaa
Veinid, Champagner, Cognac, Vhisky, Arrak, Rumm etc.
koérges headuses.

Pime, kes usinaste t66 kallal nokitses,
jai kuulatama, naeratas siis sobralikult
ja hiidis: ,Olen ju ikka teistele ini-
mesele iitelnud, et olete hea inimene
Rabeli Anna, kuigi see kdega katsutav
pole, Niiiid aga voéived naabrid ka Teie
head siidant nédha, kui nad muidu ei
usu.” — ,0Oh sa helde taevas,“ iitles
Rabeli Anna veidi hédbenedes: ,oleme
ju koik patused inimesed. Seda iiteldes

silmitses ta koera, kes pingi all lamas

ja imestades pealt vaatas, just kui saaks
ta koigest aru.

Lounaks tulid lonkuri Puusepa lap-
sed Aabeli Anna juure ja olid alguses
nii heidutatud, et molemad pistsid sor-
med suhu ning ei rddkinud séuagi. Olid
nad aga soonud ja léksid Aabeli Anna-
ga seltsis aeda, kus nad kapsastelt usse
noppisid, ldksid nad l6dusaks ja jutusta-
sid, kes nendest rohkem usse on nop-
pinud ja jdlgisid etlevaatlikult, et nad
kogemate ei tallaks maha pukspuu p6o-
sakesi, mis teede korval kasvasid, just
nagu ema neid oli hoiatsnud. Aabeli
Anna oli vdga rodmus, nii et ta vana
kortsus ndgu tisna sobralikult hiilgas.
Kaks vana naist,kes metsast tulles aiast
mddda sammusid, toukasid teineteisele
kiilge ja iitlesid: ,Kas sa ei ndel“ ja
tervitasid sobralikult aias tooétajaid.

Olid vidikesed lapsukesed koju 1di-
nud, 16ikas Aabeli Anna paar nelgioit
ja seadis siis sammud koolimaja poole.

Koolidpetaja koht Hundikiilas oli iiks
viletsamatest, sest rahvas oli kehv.Raske
oli leida Opetajat, kes sinnaigatses tulla
teenima. Praegune Opetaja tahtis abi-
elluda ja vottis selletottu vastu koha,
mis saadaval oli. Niiiid istus ta siin ja
koolindunikud linnades, kes olid luba-
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nud muretseda teise koha, unustasid
peagi antud lubaduse.

Koolidpetaja ise ei kurtnud kunagi
h&dda teistele, sest ta ise oli seda taht-
nud, ent ta abikaasa oli liig rohutud, et
mees tema pdrast kannatas ning pea-
legi oli nende vaikene ainukene tiitre-
kene sagedasti haigetanud. Selletstiu
oli koolidpetaja abikaasa alatasa kodus,
kus ta hoolitses mehe ja tiitre eest ja
ja tuli ainult suurtel piihadel kirikusse,

Kooligpetaja abikaasa seisis parajasti
avatud uksel ja kutsus kassi: Kiis! Kiis!
kui Aabeli Anna tuppa astus.Ta oliarg-
liku iseloomuga ja kartis Aabeli Annat,
ldks né&dost punaseks ning mbtles;
,Oh, kui aga vanaeit tolmu ei leiaks!“

Ent Aabeli Annal mélkus ainult koo-
liopetaia kass meeles, mille puhul ta ka
midagi muud ei mérganud. Vaevalt
kuulis ta oOpetaja abikaasa sobralist
kutset, kui see palus teda tuppa astuda.
Toas istus haiglane tiitarlaps voodis
ning silmitses igatsedes ukse poole.
Ta vdikene ndgu punetas palavikus ning
ta suured sinised silmad olid vasinud
ning haigetanud.

,Oota, Maiekene!* {itles ema. ,Meile
kiilaline. Kiisukene tuleb hiljem.

Kuid lapsukene vaatas alalasa ukse
poole, nagu piiiiaks ta aimata kassi tule-
kut 1dbi ukseprao ning kostis kaeblikult:
Kiisu ei tule ikkagi veel mitte!*

KRoolidpetaja abikaasa tdi tiitrekesele
méngida kujutud nukukese, kuna ta
sealsamas palus Habeli Annat vaban-
dada, kuid lapsukene vaatas ainult
tosiselt nukukese otsa ja raputas pead.

Seal iitles ema: ,Ole niiiid sdnakuu-
lelik laps, heida voodi pikale ja jaa

tuli

magama!“ Kuna laps sénakuulelikuna
voodisse heitis, islus ema Aabeli Anna
juure sohvale ja kiisis, kuidas selle
kési kdib. Ometi kuulatasid méolemad
naised, kuidas lapsukene asemel rahu-
tult aeles ja hoigas. Korraga koélas voo-
dist r6omus, hele naer. Moélemad nai-
sed tostsid imestades pead iiles ja ndgid,
kuidas suur, hall kass tuli rahuliself,
aeglaselt 1abi lahtise akna tuppa.

Aabeli Anna tdusis k&hku piisti,
surus kooliopetaja abikaasale nelgid
pihku ning ldks sénalausumata, kiiresti
minema,

Sellel 68! sammus Habeli Anna
uuesti iiles maéele ja p6dras kella musta
osutise nagu ta oli alguses olnud. Kell
ndis tollega rahul olema, sest ta ei
miirisenud mitte ja vana kellameister
noorskas rahuliselt ukse ldvepakul.

Vidljas paistis hele kuu, kui Aabeli
Anna maéelt koju sammus. Ta nédgi enese
ees kogu kiila rahus puhkama, just kui
uinuks ta; ja korraga ldks talle kiila ise-
dranis armsaks, nii et ta motles: ,Siin
tahaksin ka minagi viimast und pu-
hatal“

Juhtus ka nii, et Aabeli Anna vana
ilus kits suri. Ent vanal naisterahval
polnud véimalik ka mitte paari tundigi
iiksi olla, et nutta surnud kitse. Vaevalt
oliteadetollest juhtumisestkiilla j6udnud,
siis olid moélemad lonkuri puussepa vai-
kesed lapsed kohal, istusid laudas ja
nutsid; pea tuli ka vanem poiss koiega
ja viis noore kitsetalle minema, et ta
teise kitse juures imeda saaks ja suu-
reks kasvaks. Kui vana Toppert 6nne-
tusest kuulis, ruttas ka tema vana Kaa-
roga kohale, t6i RAabeli Annale kaks
uut, ilusat puulusikat ja tihe pudruménna

enda kerge kdigu ja elegantsuse poolt on jalgrattad
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ja iitles et Aabeli Anna voéiks Kaaro
vankri ette rakendada, kui ta tahab sur-
nud kitse viia maha matta, nii kauna
voib ta ka iiksi olla, koerata. Koer aga,
kes jéllegi terve oli, lasi rahulikult pea
norgu ja ei olnud sugugi nii vaenuline,

kui ta muidu oli olnud, vaid n&gi kéi-
giga rahul olema _

Kui RAabeli Anna n&gi, et keegi kiilas
ta onnetuse iile ei rodmustanud, néis
talle koguni hea olevat, et teda iiksinda
onnetus oli tabanud.

Vorralud selisilised.

Hermine Villinger.

Seal, kus linn 18peb idapoole, seal
mustaks vdrvitud surnuaia raudvdrava
juures istus nii kaua juba, kui inimesed
maletasid, keegi vanaeideke ja miiiitas
ounu, mune ja juustu. Kui vanaeit is-
tus lilkumatult ning toetas pead vastu
raudvéravat, siis kujunes ta téiesti pil-
dile. Selles oli siifidi punane mantel,
selle peakotist véljaulatav kortsus ndgu,
sinised silmad ja hobekarva valged juuk-
sed. Ta oli kaheksakiimmend aastat
vana, oli eluaeg istunud surnuaiava-
ravas. Ta ainukeseks luuleks siin ilmas
olid surnumatmised. Ka silmapisarad,
ohked ja palved kuulusid surnutele, keda
tema eest modda kanti viimsele puhku-
sele. Nende vaesus, keda mulda kanti
pargadeta ja lilledeta, 16ikas talle sii-
damesse ning ta nuttis kaastundmusest;
rikka surnu pé&rast nutltis ta imestuspi-
saraid; kandis aga tuul tema poole méne
matmislauluviisi, kui ta pea kohal mii-
hisesid vanad paplid ja pdikene ta turja
soendas, siis oli vanaeit seitsmendas
taevas.

Kuid mitte alati ei siindinud vanaeide
tahtmist médda: rohkem suri vaeseid,

kui rikkaid, ja rohkem kui pool aastat
puhus kiilm tuul tal kérvade {imber ja
kiilm vihm ja lumi sadasid maha ta
vanale sinisele sirmile. Et koik, mis siida
suutis tunda, kuulus nendele, kes puh-
kasid teinepool surnuaiamiiiiri, siis ei
jddnud elavatele iseenesestki moista
mitte midagi v&i tisna pisut jarele. Vaeste
naiste hddaldamine munapaari korge
hinna {ile liigutasid vanaeite just sama
palju, kui meeste pahandamine juustu
kalliduse iile.

Néljased lastesilmad jdtsid ta sootu-
maks kiilmaks: vaesus, ndlg ja kiillm
olid vanaeidele loomulikud asjad, mis
teda imestama ei pannud. Kuna ta mi-
dagi odavamaks ei jdtnud, siis polnud
tal kunagi ka viisiks kérgendada hinda
rikkamatele ostjatele, kes kunagi temalt
dunu ostsid. Vanaeit oli 6li diglane nii
driasjas kui ka konedes.

Rogu iimbruskonnas ei leidnud ai-
nustki inimest, kes oleks véinud téen-~
dada, et vanaeit oleks kunagi raisanud
hea séna ostja alalheitmiseks. Vastu-~
oksa koguni, kui keegi ostja tdhendas:
,ldna on juustumunad eriti vaiksed,*

| g R U AR - A - e D P P L e S Py o M Oy I T Py AR Py AR U I L R LU T R LR Y |
H] '
= N n N xsn o m =
L Inglis kalevi~ ja manufaktuuriari F
i i
£ =
¢ S. PALEY. London :
1= n N iz
H] ; ) £t
= Tallinna osakond &
0 . . B
%.-; Viru tédn. 23. =
| Soovitab suures valikus éilikkonna-, palitu-, siidimantli-, =
H kleidi-, pesuriideid j. n. e. &
1= Y-
£ ) £
B e L AL T 0L AL T AR VUL oy VR o 00105 814 2 10 g 0039 300 SALE LR o 80 o A0y 0 L o AR 0200 I

— 30 —



kostis ta pahaselt:, Minge ladusse ja laske
enesele valmistada soovitud mo6tu-
des !¢

Uhel kenal siigispdeval — vanaeit
istus juba harjunud kohal — ilmus vas-
tasmaja trepil vaikene, vaevalt viieaas-
tane poisikene ja vaatas tdsiste silma-
dega enese iimber. Tal oli pikk raud-
konks kdes ja plekkkatel turial. Poisi-
kese ja vanaeidekese pilgud kohtasid
iiksteist; nad just kui piiiidsid kéneleda,
et ei voi olla noorem ega ka vanem, et
teenida enesele eluiilespidamist. Poisi-
kene pani enese kéverad, vanadesse
kallsudesse madssitud koivad liikuma ja
lilkus otsejoones dunakorvi poole.

,Ruule,“ iitles ta, ,anna mulle iihe
oéuna!“

— ,Hoidku Jumal,“ kostis vanaeit, ja
tusase vaikimise jérele ldks poisikene
minema kaltsusid piihkmekastidest kor-
jama.

Pérastlounal tuli poiss tdidetud plekk-
katla raskuse all vankudes, uulitsat kau-
du ldhemale. Jélle tdombasid teda pu-
nased 6unad eneste ldhedale. Ta vaat-
les neid kaua aega, viimaks iitles ta
vanaeidele, kes teda teravasti silmitses:
»Kuule, ma annan sulle seda, mis soo-
vid mu plekkkatla sisust, kui mulle
annad — — .“

— L,Kill ma annan sulle, mida sa
vajad,“ titles vanaeit, tehes vastavat
kéeliigutust. ,Tee, et sa kaod enese hai-
sevate rdbalatega |“

Rurvalt hiilis poisikene minema.

Teisel hommikul seisis ta jadlle korvi
ees. Surnu kanti médda ja vanaeit
nuttis. Poisikene kasutas soodsat aega

j~a iitles: ,Kuule, kas sa annad mulle
Ouna, kui ma olen surnud ?¢

— ,Kes on surnud, see ei vaja enam
duna,“ kostis vanaeit.

— ,Kuid mina vajan kiill,“ téendas
poisikene.

— ,Vaata mul poisijompsikast, kes ei
lase rahus isegi surnuid vaadelda! Tee,
et sa kaod, titlen mal®

Jdrgmisel korral jéi poisikene seisma
munakorvi ette,

y,Rust sa need said?* kiisis ta.

Kui ta aga vastust ei saanud, kostis
ta:,Ah, ma juba tean: kana on need
munenud. Riill on hea, kui kana mu-
neb nii suuri, ilusaid mune.“

— ,Selleks on kana maailma loodud,*
urises vanaeit vastuseks.

Mdne aja pdrast sénas poisikene sii-
gava motlemise jdrele:

,Mina kiill ei muneks nii suuri, kuigi
ma ka kana oleksin.“

Kuigi need sdénad olid 6eldud vana-
eide kauba kiituseks, ei suutnud nad
siiski mitte liigutada vanaeite.

Teine kord 1uli ta kiiresti jookstes ja
hiiiidis : ,Kuule, seal uulitsa nurgal sei-~
sab keegi naine ja kdskis sind sinna
tutlal“

— »Mine, iitle talle, et sama palju maad
on sealt minu juure, kui minult sinna!“
kostis vanaeit.

Viikene valelik kadus ja ei tulnud
enam tagasi.

Kui kord uhkesti mustadesse leina-
riietesse riietatud daam ldks vanaeidest
mooda, titles see halvakspanevalt:

,Kas sa nde mul uhket; vaevalt nédeb
ta sind, kuid ometi puhkame mélemad
iihel ja samal surnuaial mustas mul-~
las.«

— ,Kas ta on iiks nendest, kes t66d
ei viitsi teha?“ kiisis poisikene. ,Kiill
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talle siis piiha Nikolaus kere peale
annab !*

-— ,Taevas halasta ise su ru-
maluse peale!“ imestas vanaeit.
,On sinul aga ka elust arusaa-
mine olemas! Mis ajast teevad
siis rikkad inimesed t64d, rumal
poisikene 2¢

Kuid see oli enese usus kindel:
»Jjah, aga isa iitleb: “Kes ei tee
t6od, ei pea ka s66ma!“ Isal on
ometi digus.“ -

— ,Pea oma suu,“ karjus va-
naeit:,oled rumal poiss!*

Poisikene vaikis hetkeks, siis
fitles : ,Mu suu seisab siis pare-
mini kinni, kui annad mulle tihe
duna!”

Vanaeit haaras pihku koie, mil-
lega ta sidus kinni korve. Poisi-
kene sai ta ndoilmest aru ja lonkis
minema.

Poisikene lédks vastas asuvasse
majja, ronis neljakdpukil jarsku treppi
mododa iiles astus pisikesesse p66ningu-
kambri, mille uks ei olnud kunagi
lukus.

Toas oli voodi, laud, paar tooli. Pérand
polnud ammugi enam pesuvett nédinud.
Ka aknaruudud olid méd&rdinud, nii et
hdmarus toas valitses. Siin ja seal ve-
delesid paar riidehilpu. Juba né&dalate
kaupa polnud tuppa puhast éhku pda-
senud. Siin oli vdikene kaltsukorjaja
iileskasvanud iisna tiksinda, juba vaik-
sest saadik iiksinda. Ta vedeles alati
voodis kuni isa tuli ja 16uns66gi temaga
jagas. Isa vottis siis vdikese poisikese
enese siille, istus laua juure, séi juustu
ja leiba ja pani aeg ajalt ka lapsele
palukese suhu. Pithapdeval aga pesi ta

Sula.

J. Miilber.

poisikese seebiga ja veega puhtaks ja
vottis siis enesega kortsi.

Nii oli poisikene saanud viieaasta~-
seks. Isa leidis niilid kétte jdudnud ole-
vat paraja aja, et harjutada poisikest
toole. Kui ta ohtul tuli toslt koju — ta
oli latornisiiiitaja, vaatasta koigepealt
plekkkatelt. Oli see tdis,siis oli hea; oli
ta aga vajaku, siis oli kuri ahjus: Ta
karistas poisikest ja iitles: Kes t66d ei
tee, ei pea ka sé66ma.“ See oli ka ainu-
kene elutarkus, mis poisikene sai ja
mida ta pidas meeles.

Kuigi vanaeit alati pahandas, kui
poisikene seisma jdi, ta korvi ette siin-
dis siiski sagedasti, et vanaeit hakkas
igatsedes iimber vaatama, kui poisikene
jai kauaks tulemata Kui ta vaid tuli,
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siis kuulas vanaeit uudishimuga, milline
kavatsus tal niiiid olemas Ounasaami-
seks. Kuid vanaeide vastupanu oli
sama tugev kui poisikese igatsus ja
seepdrast katsusid nad alatasa jéudu.

Surnuaia viravas kasvavatelt puu-
delt olid kolletanud lehed emmugi maha
varisenud ja kogunud vanaceide jalgade
juure. Mida enam raagsemaks puud
muutusid, seda kindlamini maéssis va-
naeit enese mantlisse. Niitid krigises
vdrske lumi surnuvankri rataste all ja
ainult tumerohelised elupuud haljenda-
sid kalmukiingastel. Kui pdike loojenes,
siis punetasid raagus puudeoksad ja
vanaeit punases mantlis oli nagu iile-~
kullatud mustalumega kaetud surnuaia
vérava suus. Sarnastel kiilmadel htutel
oli asetanud vanaeit plekkkannu koh-
viga sOepannile ning socendas end aeg
ajalt lonksu tulisekohviga. Kuu asus juba
korgel taevas, kaugelt helisesid saanide
kellukesed, koik, mis liikus, kiirustas,
et soendada” kilmanud liikmeid. Vahe~
tevahel téusis vanaeit piisti ja vaatas
otsivalt uulitsat kaudu edasi, kuid ikkagi
veel polnud nédha poisikest. Peadrapu-
tades joi ta kohvi. Et see talle aga
igatsetud 16bu ei valmistanud, hakkas
ta torelema: ,Poisikene, pagan votaks
teda, hulgub ja mdllab lumes.— Asjatud
olewused on need lapsed. —

»Nad peaksid korraga suurtena maa-
ilma stindima.“ Jé&lle tousis vanaeit ist-
melt iiles. Sealtta tuligi. Labi lume van-
kus vdikene, koorma all kiiiirus poisi-
kesekuju ldhemale.

»Kul ma mitte laisk ei oleks, kiill ma
siis Sulle jalad alla teeksin,“ urises vana-~
eit enese ette, kuid ei p6oranud silmi
poisikesest.

T LT IO T T P T S LT P 1T ¥ v 10 paenn e
| Bht] EAH I LT T ad THIH TH T it 1 et e T et T T ] T 1 T e

%

,=. Estoonia puiestee,

s!-'IE Konetraat 12-55

E Suurim nahakaupade, hobuseriistade ja jalandude ladu.
‘ Vene loogad.

& Miiiik suurel ja viiksel arvul.

_:5 Hinnad soodsad.
e

K.-m. V. J. Gorbatschev ja pojad.
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See néis aga tdna kaotanud olevat
igasuguse tuju jutuvestmiseks. Viarise-
des ning kehast l6disedes ronista paar
trepiastet tiles, et majja minna. Kui ta
aga ukselingile vajutas, oli uks lukus.

.h jah, oige,” iitles vanaeit, ,maja-
rahvas ldks pulma ja lukutas ukse.
Lapse peale pole keegi moételnud.”

Poisikene asetas plekkkatla ja raud-
kongsu ukse ette maha ja istus ise ldve-
pakule. Ta istus moni aeg tegevuseta,
siis aga tousis ta korraga iiles, jooksis
vanaeide juure ning nditas sellele sini-
seks kiilmanud ké&si. '

.Jah jah,“ noogutas see peaga, ,néden
kiill; kuid &ra arva, et annan Sulle niiiid
ouna. Koérvakiilu voin Sulle anda, kuid
mitte duua.“ Nende s6nadega ulatas ta
poisikesele kohvikannu, kes j&i suurte
s66mudega, kartlikult vanakese otsa
vahtides, kes ikka veel toreles.

Korraga, vanaeit ei teadnud isegi,
kuidas see siindis, oli ta votnud kiilma-
nud poisikese enese siille, oli médssinud
laia mantli ta timber ja, ikka veel tori-
sedes, pigistas ta lapsukest enese rinde
vastu. Peagi tunnistas poisikese rahulik
hingamine, et ta oli magama uinunud.
Niiid jdi ka vanakene vait. Selle kahek-
sakiimneaastaste rindade najal ei olnud
puhanud veel kunagi elav inimolevus;
neid tarretanud ké&si ei olnud avanud
ei armastus, ei heatahtlikkus, ei kaas-
tundmus. Ta oli olnud alati tusane, oli
alatasa pidanud silmis enese huvisid
ja alatasa ndis olevat asi temale kaht-
lane, kui sellesse oli segatud mingi mees-
olevus. Noor elu levitus tema tile kosu-
tavat soojust; ta kuulatas uinuja lapsu-
kese hingetombamist, kelle pea puhkas
ta rindel; kiigutas teda tasakesti. Seal
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tuli talle meele laulukene, mida ta ku-
nagi koolis oli 6ppinud; motlemata hak-
kas ta kéhiseva haahga seda laulukest
timisema.

Rui talernastiiiitaja ko;u tuli, hoikas
vanaeit ta enese juure.

“Votke oma poisikene! Olen teda
viimast korda hoidnud. Saab sellest
kiillalt niitid!” Nende s6nadega pani ta
unise lapsukese mehe kitele. Tund
aega hiljem kui muidu, ldks ta korvi-~
dega koju.

Teisel hommikul tuli véikene poisi-
kene harilikul ajal majauksest uulitsale,
et kaltsusid korjama hakata. Kohates
vanaeide pilku, jdi ta maoties seisma,
ja vaatas tOsiselt vanaeidele otsa. Tu-
medalt asus talle meele eiledhtune md-
nutunne. Ta oli iileskasvanud emata, ei
teadnud midagi emaarmust ega emahoo-
lest. Ka tdrkas temas eilu tundmus ema-
armust, kuita puhkas vanaeide rindel.

Pliseeritakse

kéige moodsamalt, korralikult ja kiiresti
Tallinnas, V. Roosikrantsi r. 13, krt. 3

Indermitte.

Rorraga seisista enese harilikul ko-
hal punaposelise 6untega tdaidetud korvi
ees, kuid vaatas tile nende vanaeidekese
otsa ja iitles — kuid seekord tagamot-
tetl?: ,Kuule, ma vétan Su enesele nai-
seks!®

Vanaeit pidi naerma, esimest korda
pidi ta vidikese poisikese iile naerma.
llma suurema moétlemiseta ulatas ta poi-
sikesele koige suurema, kdige punapdse-
lisema duna korvist. See oli olnud ka
ainukene kosimine ta elus.

Vastutav toimetaja: EM. GUTMANN.

Tritkitud ,Edu“ triikikojas, S.

Viljaandja Kirjastus-osaiithisus ,ARENG®*.
Kompassi tdn. 40, Tallinnas.

pdrast kevadpiihi.

Triikitisliste streigi tottu ilmub jargmine ,,Romaan nr. 7

pROmMaan’i“ talitus.

Naudke igalt poolt.

Ostudel ja. jarelpdrimistel nimetage ' ssRomaan’i Lihavéttealbumi®
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NIGULISTE TANAV Nr. &

apteegi vastu. Telefon 13-47.

e

Riiete keemiline puhastuse ja kiirpressi-
mise t6ostus

29
. vesia

kdige uuema Ameerika meetodi jarele,

Riiete pressimine selle meetodi jdrele on riidele vdga kasulik. Va-
cuum siisteem imeb riidest tolmu ja mustuse. Kestev kuum aur sterili-
seerib riide, surmab koik idud ja korvaldab kehaldhnad.

Selle nieetodi abil pressimine ergutab rudekarva, eemaldab laike,
annab_riidele tagasi original vdrvi ja puhta, védrske ning uue vélimuse.

Riie ei saa mitte rebitud ega venitatud, nagu vana, triikrauaga
pressimise juures.

Meeste ja naisteriiete: iilikondade, kostiiiimide, palitute jne.
Kiirpressimine ja puhastamine igasugu plekkxdest Riiete parandus.

Telefoneerige
Ulikonna pressimine 15 minuti jooksul. Nr. 13-47

Rohal pressijaile ootamiseks eriruum.

. jaTeie riided viiakse
Odavad hinnad. - ) kodust ja saadetakse

Aratoomine ja kojusaatmine tasuta. puhastatult ja pressitult
tagasiilma lisamaksuta.

Ka kantud iilikond nédeb Véﬂjﬁ veel hea ja nagu uus, kui ta on
alati korralikult puhastatud ja pressitud,,VESTA“ juures.
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Ameerlka pesumaja

Merag, 010y 0V
BT THHT

Tallinn, Miliirivahe tin. 21.
Vastuvotmise punkt: Riiiitll fdn.15,

"y
sk g

Peseb pesu tiki ja puuda viisi. Keemiline
puhastus.

Tod headus on dri tulevik. Hinnad- ,.,pdavad
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Kaubandus-Toostus Aktsiaselts

JKREENBALT®

TALLINN, Suur Karja tan. 13.
Postkast 346.
Telegr. adr.: ,KREENBALT,“ Tallinn. Telefonid: 2-41, 24-66, 31-58 ja 31-92.

Jargmiste kodumaa tekstiilvabrikute miitigikeskkoht ja pealadu :
Kreenholmi Puuvillasaaduste Manufaktuuri O.-ii.
Balti Puuvilla Ketramise ja Kudumise vabriku A.-S.
Sindi Kalevivabriku Uhisuse, end. Wohrmann ja Poeg.
Eesti Niidi vabriku iihisus.

Kaikide iilevalnimetatud vabrikute saaduste en-gros miiiik, nimelt:

Igasugused puuvilla riided pleekimata, pleegitud, virvitud, triikitud,
merseriseeritnd, 16ngad, puuvillane vatt jne.

Hirrade ja daamide palitute, kostiiiimide, iilikondade riided, tekid,
ratikud, villane vatt jne.

Kéik sordid 6mblusniiti: valge, must, virviline.

L] ERANAN NS ENRN R EEEREENN L]
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GUSTAV NIRK

TALLINNAS, Estoonia puiestee 15,
Telefon krt. 33-68.

KUNST - VESKIKNVIDE KUNSTVESKI-
SA VESKITE TOOSTUS | \ic \eonre

JA MEHAANIKA
TOOSTUS.

‘.Asutatud Peterburis 1905 a,

Kunstveskikivid, kividele kiilgepane-

miseplated ja materjalid kivivalami-

seks. Veskid ja veski virgid, kruubi-

masinad, jahu- ja tangusdelad, tan-
guldikajad masinad, piiilitsilindrid,

siidid ja k&iksugu veskiosad. Veetur-

R b‘iiynid, transmissioonivolved, laagrid,

rihmaseibid, masinarihmad jne. jne. Omad tédkojad, T2llinnas, Estonia puiestee, Nr. 15
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Raadioharrastajate

lahke tahelepanu juhime koige suurema raadio-tarvete ja -aparaatide laole Eestis, kus asjatundli-
kult ja erapooletult nduga ja jouga ollakse abiks igas raadiokiisimuses. Hinnad on véistlemata oda-
vad ja ka vaeseim kodanik v5ib omandada raadicaparaadi soodsa osamaksu teel. Noudke meie
sja ilmunud uut raadio-kataloogi 1927/28 (Mk. 25.—). -Meie esindame ainuesindajana ilmakuulsaid
raadioaparaadi tehaseid.

Muusikasdbrade

meeleolu touseb, kui neil kodus hea grammofon. ,Parlaphon, ,Beka“ ja

»His Maisters Voice* tagavad seda.. Uusim ja parim, elektri abil sisse-

mingitad vordluseta gramofoni-plaat on kélarikas, imevali ja ilma igasu-

guse kahinata. Tuttvunege meie uue grammofoni-kataloogiga 1927/28,
mis Teile maksuta kitte saadetakse esimese ndudmise peale.

Jalgrattasoitjate

unistuseks olid ja jaavad, Eesti teede
kohaselt, pika raamiga ehitatud ilma-
kuulsad {algrattad ,Humber®, ,Starley®,
sPhinomen*, ,Corvette“, ,Falson®,

»Toko®, N. S. U.

. Emadele

teeb r66mu abikaas, tuues kaasa hea lapsevankri, mis olgu vedrutav, kokku-
pandav ja kdige paremast materjalist. Meilt leiate niisuguseid. )

A.-S. Tormolen & Co.

Tallinnas, Harju tén. 37, telefon 15-02. (Kuld L3vi vastu).

SIGURI- JA KOHVITOOSTUS

,Estonia®,

M. Ebraus,

Liivamae tanav, 44, Tallinn.

Kénetraat 17-14.

Valmistab parematest ja puhtamatest ai-

netest kdige maitsevamat

oa-ja viliakohvi, pakkides ja lahtiselt,
Siygurid, ’ ’ |

Kama, kamariini,

Nestle jahu viikselaste toitmiseks.

3

Noudle igast kauplusest?’

kaitsemirk
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Muusikatarvete kaupius
Pikk tan. 23 TALLINNAS Postkast 91
. Asulaiud 1373. a.

Koige suurem ja taielikum noodiladu Eestis.

) Ksiksugu muusikariistad ja k&ik tarbed. Grammofonid, plaadi néelad
mi.m. kuulsat. vabrikutest. Ilmakuulsate klaverifirmade afnusesitaja Eestis:

RUD. IBAGH & SOHN, Barmen. ROMHILDT—Weimar.
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) - TALLINN, Pikk tan. nr. 10. :

Kdsitdoriistad, puu- ja rauatdd tarbeks.
Ehitustarbed.
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Noad, kdidrid, habemeajamisaparaadid. g
€ Primused, jootmislambid. v
2 Aknakardina stanged. , 2
& Raup rootsi-, ameerika- ja saksa vabrikutest. &
= . <
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Mey & Landesen

Tallinn, Viru téin. 9. Konetr. 14-36,
Soovitab suurel ja viiksel arvul
prantsuse ja saksa iileilma kuulsatest vabri-
kutest.. nagu:
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Raekoja plats 5. (Voorimehe t.nurga)) |

Puuder, seebid, brillantine, huultepomad,
kulmustiftid, shmingid, hanibaseepi, pastad,
eleksiir, jne.

ey,
gt
iy,

ny

S

)

R TR T AR T LA TN

57 T

LT L P LT TP LT PP T L PP TR T LITY LT LT L LT LU TP LU PP LLES T b
HH A [ I T ] llul"'llul:“:unlnln|lw'lIlﬂ"lllII"”Itll'"'lnl:mnlli""lu"

R I I (1026 R
"nn‘mnmmum' Tt



