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Kui tahad Julgest 9 elada, siis ,9Eka9s" ennast kinnita! 

Meie kõige suurem ja kapitalikindlam kodumaa kinnitusselts 

Eestimaa Kinnitus Aktsiaselts 
„EKA" 

T A L L I N N A S , P i k k t ä n a v nr . 6, 

omas majas. 

Toimetab elu-, tule- ja muid kinnitusi. 
Elukinnituse tee l muretse te enese vanaduse eest ning kindlustate oma lapsi teie 

enneaegse surma juhuseks. 
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ilusaim ja väärtuslikum 
kingitus iihavõttepühiks 

on Romaani Iluköites aasta käigud. 
Aastakäik 1922 ilu- ja poolnahkköites 700. 

1923 „ „ „ 900. 
1924 ., .. „ 950. 

„ 1925 ., .. „ 95o. 
„ 1926 ja 1927 a. „ 950 

Köitmata 200 mk. odavam.. Saada kõigist suu­
rematest rmtkpl. ja talitusest, IVWiifivahc 

tän. 16, telefon 12-53. 

R ä t s e p a ä r i 

MAX JOHANSON 
T a l l i n n a s , L ü h i k e j a l g 6 

Kõne t raa t 3 0 - 8 9 
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=« teatab oma austatud tellijaskonnale f» 

f ning sellest huvitatuile, et saadetis j j 

•| kevad- ja suveriideid mait- »* 
* seri kastes värvides ja suures valikus 4 \ 

Londonist kohale jõudnud. V 

Austusega MJ J o h a n s o n » I 
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E. REINAP 
Kiibaraäri 

Väike Karja tän. 4 (teisel korral) 

Rikkalik valik kevadehooaja 

õlg- ja viltkübaraid. 
Kõiksugu kübaratööde vastuvõtmine. 

Adamson mõtles 1927. a. ja teostab 
1928. a algusest peale. 

Igaüks, kes ostnud ajajooksul 1 .naela 
võltsimatut head postmargi -
t e e d , saab ümbrikute tagasiandmisel 
igast koloniaalkauplusest 

8 naela teed maksuta. 
Hoidke alal pak iümbr ikke ! 

„Gentleman 
Viru tän . 23 . Telefon 29-38. 

Soovitab kevadhooajaks rikkalikus valikus 
Inglise vihmakuub!, 

vihma varje, 
l*annaklnge (kummitalcladega) 

kalasse, 
põrandariideid ja vaipu, 

linoleumi, 
reisikoh vreid* 

Oma vihmakuuhetieiööstus. / 
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Meesterahva rätsepaäri 

M. Mikk 
Tallinn, Narva maantee 23 

Kõnetraat 25-24. 

Tellimiste vastuvõtmine 

kõiksugu meesterahva 

riiete peale. Töö headuse 

eest täielik vastutus. 

jl Hooaegadel ladus alaliselt suur 

1| valik inglise ri ietest viimase m o e |« 

mustr i tes . 
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•I 
= Eeskujulik karjatoitmine on 
- tasuva karjapidamise kindla-
J= maks aluseks. 
it Ainult korraliku karjatoitmi-
iZ sega tõstate karja saagiandi ja 
fi suurendate oma majapidamise 
i - tulu! 
D sellepärast ostad iga arusaaja 
*J karjapidaja, eriti talve- ja kevad­

kuudel karja toitmiseks muna-
valgerikkaid jõutoite. 
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§ Nisu- ja rukk ik l i i s id , 
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P. K. „Estoma" 
ladudest alati saada 

Seojatangu, 
Kaeru ja 
Maisi — eriti seatoiduks. 
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I* 
il Tallinna ümbruskonna tarvi- |* 

•J tajätele müük ka väiksel arvul %F 
}} ladudest Uus-Hollandi tän. 11, |* 
% telefon 23-56. % 
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J. REINBERG 
Tall inn, V. Karja 12, 

Kõnetr. 21-09. 

Soovitan suures, valikus 
igasugust pesu eht välja-
õmbluslõnge C.B. j . D M.C. 
Häidsukke, sokke, kindaid, 
kraesid kaelasidemeid, jne. 
Kujutud jakid, trikoopesu, 
tasku- ja lauanuge, vana-
riiet, pitsi, pesupaelu jne. 

jne. 

Kaup Mä ja teenimine korralik. 
Müük suurel j a vaiksel arvul. 

Mineraalvetetööstus 

FIRMA H. TURNBAUM 
TALLINNAS. 

Tõnismägi nr. 18, Telefon 804, 

Soovitab alkoholita jooke vanas 
tuntud headuses, nagu: 

Sidroni-SooiJa Pommac 
Lim õnad Sinalco 
Selters Puuvilju jook 
Sekt Kvass 

Koik joogid on valmistatud suhkruga 
ning ci sisalda aseaineid, nagu saharin 
j . t. oma, alalise proviisori 

järelvalve all. 

! jookide koju kättesaatmine maksuta! 

Tõnismägi nr. 18. Telefon 8-04. 

Ühendatud Saapa-ja Nahavabrikud A.-S. 
T A L L i N N . 

N a h a v a b r i k 
„ S A K A U A " R a k v e r e s 

N a h a v a b r i k 
. . E E S T I M A A " Ta l l i nnas 

il *i*-*^*^;>-- '' -:*&*fJ. 

S a a p a v a b r i k 
H E S T O K I N G " 

T a l l i n n a s 

Saapavabrik „ESTOKING' 

soovitab oma jalanõusid, missugused on väljaspool võistlust oma näg-ususe, 
vastupidavuse ja hinna poolest . 

„Estoking" jalanõud on müügil: „Merkantiil," Viru t. 23. Tarvit. üh. „Oma," S. Karja 1.19. 
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Kõige paremad, nägusamat! ja vastupi-
^ davamadl [Eestis on meie vabriku kaubad! s 

Villased 
siidisukad Fioor 

Puuvlüased 
naist, sukad 

L a s t e s u k a d M e e s t e r a h v a s o k i d 

Ä Bemberg 
%, Inglise 

A- Grazie 
«3., Linda 

Siiditrikoo pesu. Siiditrikoo kangastena Puuvillane, W 
villane trikOOpeSH daamidele ja härradele. W 

Trikoost spordi-, supelus- ja lasteülikonnad. M 

Pesu pitsid S vene ehk klöppel, broderii ja gipüür. j j | 
S a a d a v a l ü le m a a . P a n g e t ä h e l e v a b r i k u m ä r k i . 1= 

OSKAR KILGAS j 
TRIKOO-, PITSI- JA SUMA VABRIK H 

Tallinna, Prii tänav, 3» Kõnetraat 2-23. M 

illlllllllillllllllillllll^ 
|l|||||||||||||||llllllllllllllU:illllllllllllllllllllllllllllllllllM 

j K r o o n i t u d 3 . k u l d a u r a h a g a . 1 

I Tallinn, Jaani tänav 6—8 (Krediitpanga majas). § 
I Soovitab rikkalikus valikus : moodsaid jakke, mantleid, kostüüme, kleite, § 
I svitreid, pullovere jne. Hästi sorteeritud villaselõnga ja kudumissiidi = 

LADU. | 
I Elegantsed käekotid. Pudukaubad. g 

Müük suurel ja väiksel arvul* j 

Pagari- ja kondiitriäri 

tl. Kaasik. 
TALLINN, Mündi tän. nr. 4, 
Osakond: Voorimehe tän nr. 7. 

Teleion 34-83. 

Soovitab eeltulevaiks pühiks 
tuntud headuses kõiksugu 

* maitsevaid kondiitr i- ja pagari-
saadusi võist lemata odavate 

hindadega. 
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Kolivitööstus 

LINDA 66 

Tallinnas, Kopli tänav 16, 
Telef. 6-27. 

Soovitab võistematus headuses suurel 
ja väiksel mõõdul igast sorti 

Vilja- ja Oakohvi 
rais vastavad hinnale oma headusega; 
seepärast kõik, kel armas kodumaa-

tööstus, 

Joob ainult,,Linda" kohvi* 

Sealsamas müüa 'häid, kuivi põletis-
puid ühes saagimisega ja kojuvii-

misega. 

Austusega 

J. INTAL. 
Kopl i tän . 16. Telefon 6-27. 

Daamide ja härrade esimese klassi 
Juuksetööstus 

yjUniofi 
R a e k o j a tän., T a l l i n n , te le fon 3 2 - 0 5 

Valitud tööjõud—Korrektne teenimine. 

Koduseid tellimisi võetakse vastu. 

D a a m i d e s a l o r i g e ra ld i s i ssekä iguga . 

Palun külastada : O m a n i k . 
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£' Suurema võistlusvõimega kui kunagi f 
- enne on 1928. a. mudelid: 'I 
!• ä« 
ij Naumann, Mars, Move, Elite, il 
|« ja R o y a l . Iga nõudlikumgi ostja leiab fi 
• J neis täieliku rahulduse. »Z 

, | Müük ka järe lmaksuga kuu viisi. ^ 

K v . SOLOLP H Gc, 
Zi 

- Tallinnas, Estonia puiesteel 27. *f 

.% Kõnetraat 26-69. %' 

|i Tartus, Raatuse tän. 2. Kõnetr. 6-94. fi 

^ Rakveres ja Jõhvis. -

• ÄiimifJülimii '1'tiiui^iL'iihf "»"iini",,l!?«ii«i< 'Ü!'in7 i|iL,ln'nii"il."'iiii',,JL,,iiiii I 
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II 

II 

Villi. Steinberg. 
Pagari- ja kondiitriäri 

T A L L I N N , 

Lai tänav nr . 2 8 , Telefon 21-36. 
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fi Soovitab pühadeks rohkes valikus: 
i l 

Kooke, 
Torte, 

Küpsiseid, 
Saiu, 

Peen-Ja rukkileiba, -

valmistatud kõige paremast 

materjalist omas töökojas. i l 

• ^'iimi'^imM'il!ni7(ii'Ji^ 
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ROMAANI 

LIHAUÖTTEALBUM 

£ih£i\ olle püha eesel. 
IV* Korolenko. 

Pimenes. 
Väike küla, mis asus kauge jõekese 

ääres metsasalga serval, uppus iseära­
lisesse videvikku, mida on täis keva­
dised, tähterikkad ööd, kui peenike udu, 
maast tõustes, tihendab metsadevarje 
ja katab lõpmatud kaugused höbesinise 
suitsuvinega.. . Kõik on vaikne, mõt­
tes, kurb . . . Waiksest! uinub küla. 

Viletsad ütid erinevad vaevalt mär­
gatavates tumedates kontuurides; kuski 
siravad tuled; harva nagisevad vära­
vad, haugahtab ehk koer ja vaikib: 
aegajalt erineb tumedast tasa kohise­
vast metsast teekäija kogu. ratsutab 
mööda teed ratsanik, rigiseb vanker. 
Ne^d on üksikute metsatalude elanikud, 
kes koguvad kirikusse vastuvõtma ke­
vadpühi. 

Kirik seisab mäekünkal, keset küla. 
Ta aknad säravad tuledest Vana, kõrge, 
pime kellatorn upub oma tipuga tae­
vasinasse. 

Nagisevad trepiastmed . . . Vana 
kellalööja Mihkel sammub ülesse kella­
torni, ja peagi ta laternake, kui õhus 
lendlev täht, ripneb taevalaotuses. 

Raske on ronida vanal mehel üles 
mööda järsku treppi. „Ei taha kuulda 
sõna enam vanad jalad," räägib ta 
eneses, «halvasti näevad mu silmad . . . 
Aeg on juba käes vanal mehel rahu 

saada, puhkusele pääseda, aga Jumal 
ei saada surma. Matsin pojad, matsin 
pojapojad, saatsin rahupaika vanu, 
saatsin noori, aga ise veel olen ikka 
elus. Raske!" . . . Palju kordi on ta 
vastuvõtnud kevadpühi, nende arv on 
ununenud. Kui mitu korda on ta ooda­
nud määratud kellaaega sellessamas 
kellatornis. „ Ja nüüd andis Jumal jälle 
võimaluse" . . . Vanamees astus kella­
torni luugi juure ja nõjatus käsipuile. 
Äll, kiriku ümber hämardusid surnu­
aial vanad hauad; vanad ristid nagu 
kaitsesid neid viimseid puhkepaike väl­
jasirutatud kätega. Siin, seal kumardu-
sid nende kohal kased, mille lehed asu­
sid alles pungades. . . Sealt, alt tun­
gis aromaatilinelõhn nöörist pungist ja 
hõljus igavese une kurva rahuna üle­
val Mihkli juures. . . Mis on küll tem aga 
aasta pärast? Tuleb ta siia kõrgele 
vaskkella alla, et äratada kumiseva löö­
giga erksalt uinuvat ööd, või lamab, 
vaata seal, pimedas surnuaia nur­
gas, risti all? Jumal ise teab. . . . 
Ta on valmis, aga Jumal lubas teda 
veel kord vastuvõtta pühi. „Tänu J u ­
malale !" Sosistavad vanakese huule d. 
ja Mihkel vaatab üles miljonitest täh­
tedest säravasse taeva ja lööb risi 
ette . . . 

* 

„Mihkel ae. Mihkel!" hüüab teda 
ait värisev vanakesehääl. Aastade 
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poolest igivana salmilaulja vaatab üles 
kellatorni poole, varjates pilgutavaid 
ja vesiseid silmi käega, aga ikkagi ei 
näe ta Mihklit. 

Mis on ? Siin ma olen !" vastab 
kellalööja, kummardades alla vaatama 
kellatornist. Kas Sa ei näe?" 

— „Ei näe". . . 
— «Kas ei ole aeg helistada? Kuidas 

arvad ?" 

Mõlemad vaatavad tähti. Tuhanded 
Jumalasilmad säravad alla kõrgusest. 
Leekiv „ vanker" tõusis juba üles kõr­
gele. Mihkel kaaiutleb: „Ei veel mitte' 
Oata veidi! . . . Ma juba tean." Tema 
teab küll. Tal ei ole vaja kella. Tae­
vatähed ütlevad, millal paras aeg . . . 
Maa ja taevas, ja valge pilv, mis tasa­
selt ujub taevasinas, ja tume metsasalk, 
mis arusaamatult sosistab all, ja pime­
duses vaevalt nähtava jõekese sulin,— 
kõik on tuttav, kõik on kodune. . . As­
jata pole elatud siin terve eluiga . . . 

Tema ees elustub kauge minevik... 
Tuletab meele, kuidas ronis isaga esi­
mest korda üles kellatorni . . . Issand 

Jumal, küll oli see ammu ja . . ' . siiski 
just kui eile ! . . . Ta näeb end lina-
laka poisikesena. Silmad lõid särama: 
tuul, — mitte see, mis uulitsal tolmu 
üles ajab, aga isesugune, mis kõrgel 
taeva all vehib^oma hääletute tiibadega 
— puhub laiali õredaid juuksesalku . . . 
ÄH, kaugel, kaugel käivad mingisugused 
väikesed inimesed, külamajakesed on 
ka nii väikesad, ka mets on nihutanud 

end veel kaugemale ja ümargune väli, 
mille keskel asub kül äke, paistab suu­
rena, peaaegu ääretuna. „Äh, siin ta 
on, kõik on siin," naeratas hall vanake, 
vaadates alla väiksele ümargusele väl­
jale. „Nii on, nii on siis elu l . . . Noo­
ruses ei näe tal äärt ega lõppu . . . 
Aga siin on ta kõik, kui peopesal, al­
gusest kuni sellesama hauakeseni, mida 
ta enesele valinud surnuaia nurgas . . . 
Mis sest! — Tänu Jumalale! — Äeg 
on rahule jõuda. Ausasti käidud on 
raske elutee, ja must muld — emake... 
ootab teda ammugi!" . . . 

Kristuse hauakirik — Jerusalemas. 
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Ön juba aeg helistada. Veel kord 
vaadates tähti tõuseb Mihkel, paljastab 
pea, lööb risti ette, ja hakkab kella-
nööre koguma. . . Minuti pärast väri­
ses õhk kõmisevast löögist... Sellele 
järgnes teine, kolmas, neljas . . . Üks­
teise järel, täites uinuvat pühadeeelsel 
ööd, voolavad vägevad, rasked, heli­
sevad ja laulvad kellalöögid . . . 

Kellalöömine vaikis. Kirikus algas 
jumalateenistus. Endistel aegadel läks 
Mihkel alati alla kirikusse, seisis ukse 
juures nurgas, palvetas ja kuulatas 
laulu. Kuid nüüd jäi ta üles kellatorni. 
Tal oli raske; kehas tundus iseäraline 
väsimustunne. Ta istus pingikesele ja 
kuulatades kella vaikivat vaskset kaja 
vajus sügavaisse mõtteisse. Milliseisse? 
— Vaevalt võis ta vastata sellele küsi­
musele . . . Ta latern valgustas nõr­
galt kellatorni. Tumedalt kumisevad 
kellad uppusid pimedusesse; alt kiri­
kust kostis aegajast tume laul; öine 
tuul liigutas nööre, mis olid seotud kel­
lade kõradele . . . Rinnale laskus va­
nakese hall pea, milles liikusid sidetud 
kujutlused. «Lauldakse!" mõtleb ta ja 
näeb end vaimus kirikus. Kooril heli­
sevad kümned lastehääled; vana prees­
ter, kadunud isa Naum, kuulutab vä­
riseva häälega: „Kristus on ülestõus­
nud!" Sajad meestehääled tõusevad 
ja vajuvad, kui valminud viljakõrred 
tuules . . . Mehed löövad risti rinde 
ette . . . Kõik on tuttavad näod, ja 
kõik on ammugi surnud. . . Sealt 
paistab isa vali nägu, seal vanem vend 
seisab isa kõrval, lööb risti rinde ette 

Jerusalema tänav. 

ja ohkab. Seal ta ise, noorusvärske, 
tugev, täis ootusi ja lootusi õnnest ja 
elurõõmudest . . . ,,Kus on ta, see 
õnn?" . . . Vanakese mõte lööb lõkkele, 
kui kustuv leek, mis libiseb heleda kii­
rena, valgustades kõiki läbielatud elu 
pimedamaid urkaid. . . Mitte jõuko­
hane töö, häda, mured, viletsus . . . 
Kus on ta, see õnn ? Raske saatus veab 
kortsud noore näkku, kõverdab tugeva 
turja, õpetab ohkama niisama, kui va­
nemat venda. 

Vaata, pahemal poolel, külanaiste 

Lihtsad kuid maitserikkad ja omapära:ed tualetid, kübarad, 

huvitavad garnituurid, sallid, bolerod, lilled, lingerie, tikandu-

sed, reisitarbed, spordiasjad ja kõiksugu dekoratiivesemed. 

Kunst ja tööstus 
1 • I EÜM \mmJr L M / " \ 

S u u r R o o s i k r a n t s i t ä n . 15 . 

A l a n d a t u d h i n n a d . :-: T u l g e j a v a a d a k e . 
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keskel, vagusasti, norus peaga, seisab 
ta „noorik." Hea naine oli ta Rahu 
ta põrmule! Kui palju on näinud ta vae-
nekene vaeva . . . Puudus, ränk töö, 
naiste möödapääsematud hädad kui-
valasid ilusa noore naise; tuhmenevad 
silmad, ja nüri hirm saatuse ootamatute 
löökide ees väljendub nooriku kenal 
näol . . . Ja kus on siis õnn ? Ainuke 
jäi neil poeg järele, ainuke lootus ja 
rõõm. Kuid sellegi röövis neilt inimeste 
õiglusetus . . . Vaat, seal on ta, see 
rikas vaenlane! Ta kummardub maani, 
palub andeks vaeslaste valatud veriseid 
pisaraid. Ta lööb kiiresti risti rindele, 
laskub põlvedele ja taob otsaesist vastu 
põrandat . . . Vihast väriseb Mihkli 
süda. Vaid jumalakujude tumedad näod 
vaatavad tõsiselt inimhäda ja õigluse-
tust. Kõik see on möödunud kõik on 
seal kaugel, seljataga . . . Aga nüüd 
on terve maailm tema päralt,—ähmane 
kellatorn, kus tuul kumiseb pimedu­
ses, liigutab kellanööre. . . «Jumal 
mõistku teile ise kohut, Jumal mõistku 
kohut 1" — sosistab vanake, langetab 
halli pää ja tasakesi jooksevad pisarad 
mööda ta vanu põski . . . 

* 

Mihkel, ae. Mihkel! . . . Oled 3a 
magama jäänud?" 

— „Mis on ?" hüüab vanake vastu 
ja hüppab ruttu jalgele. „püha taevas! 
Kas tõesti jäin magama? Ei sarnast 
häbi pole veel olnud!" . . . 

ja ruttu harjunud käega, haarab 
Mihkel nöörid. ÄH, otsekui sipelgapesas, 
kihab inimhulk; pühad kirikulipud õhus, 
külvates enese ümber kuldset läiget .. 
Käidi ringi ümber kiriku ning Mihkli 
juure kostab rõõmuhüüd.' 
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..Kristus on ülestõusnud !" 
See hüüe tungib lainena vanakese 

südamesse. Mihklile näib, et heledamini 
säravad pimeduses vahaküünalde tu­
led, vägevamini lainetab rahvahulk ja 
tugevamini hõljuvad pühad kirikulipud, 
tärkav tuul haaras helidelained ja kan­
dis nad ülesse kõrgele, ühendades neid 
tugeva pühaliku kellahelinaga . . . 

* 

Kunagi ei olnud Mihkel nii helista­
nud. Näis nagu oleks vana süda üle­
läinud surnud vaske, ning helid nagu 
laulsid ja värisesid, nutsid ja naersid, 
ja ühinedes taevaliku rongina tõusid 
üles tähtistaevani. ja tähed särasid 
heledamini, leegitsesid; aga helid väri­
sesid ja ühinesid ning uuesti vajusid 
alla maha armastuse näitamisega. Näis, 
nagu väriseks vana kellatorn ja tuul, 
silitades vana kellalööja põski, kordab: 
„Kristus on ülestõusnud!" 

Vana süda unusta elu täis muret 
ja vaeva . . . Unustas vana kellalööja, 
et ta on üksi ilmas, nagu vana känd, 
lõhutud kurjast tuulest. . . Ta kuulatab 
neid helisid, laulvaid ja nutvaid, mis 
lendavad üles taevasse ja laskuvad 
alla maa peale. Talle näib, et teda 
ümbritsevad pojad ja lapselapsed. 
Nende rõõmsad hääled ühinevad ühi­
seks koorilauluks, hõiskavad talle õn­
nest ja rõõmust, mis eluaeg puudunud. 
Vana kellalööja siblib kellanööre, pisa­
rad veerevad tal palgeid mööda alla, 
kuid rinnus tuksub süda täis rõõmsaid 
mõtteid. 

All aga inimesed kuulatavad, jäävad 
seisatama ja ütlevad üksteisele, et ku­
nagi ei ole vana Mihkel nii toredasti 

SE. Mahlströma! 
Pagariärid: 

5 S. Tartu maantee nr. 10/32, \ 
i Narva „ nr. 32, j 
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helistanud . . . Korraga helises suur 
kell imeliselt ja vaikis järsku. Väiksed 
kellad tahtsid moodustada mingi ime­
kena kooskõla, kuid vaikisid ka, just­
kui jäid kuulatama kurblik — kõmise­
vat pikaldast heli, mis lainetades ha­
jub, nutab ja vaibub õhus . . . 

Väsinult laskub v a n a kellalööja pin­
gile. Kaks viimast pisarat veerevad 
tasa mööda ta kahvatuid palgeid . . . 

„Tulge vahetama: vana kellalööja on 
oma elutöö lõpetanud!" . . . 

Kaljuhtiju. 
Petet* Ro&eggei** 

Ühes väikses metsikus kaljuorus 
asus üksik onn mahajäetuna, kadununa. 
Vägevad palgid, millest oli tehtud onn, 
olid osalt kaetud veel puukoorega, 
mille all pesitseid väledad 
putukad ja närijad ussid. 
Kuid aastate jooksul oli 
puu muutunud kõvaks ning 
kalgiks: enam kui nelisada 
aastat tagasi olid need pal­
gid sirutanud noorte puu­
dena latvu rohelises, kohi­
sevas, vaigulõhnalises kas­
vavas metsas taeva poole. 
Lame, kividega koormatud 
katus oli sammel- danud, 
teda kattis madal roheline 
vilditaoline sammal, kus 
kasvab sõnajalg, ja seal 
ja teal sirutas ladvakese 
üksik kuusekene, mis oli 
seemnena langenud katu­
sele. Ta tahtis katusele 
jääda Kasvama )a, kasva­
des kõrgemale sinava taeva 
poole, saada suureks puuks. 

Metsik metsaelu oli val­
lanud inimelamu, umbrit-

põimis teda tiheda 
ja tõmbas aega-

jälle tagasi looduse 
rüppe. 

Väärtuslikumad kõiki­
dest olid klaasruudud väi­
keses aknakeses. Need ruu 
dud olid muutunud ähma­
seks ja vanadusest halliks; 
ammu juba maamulda va­
risenud onnikese elanikud 
olid terava naelaga või 
nõelaoisaga, joonistanud 
nende pinnale südameid 

ja ristikesi, et jäädvustada paigakest, 
mida nad olid nimetanud enese eluajal 
koduks. 

Madala ukse kohale oli seinale sööga 

ses ja 
vööna 
mööda 

Pühalt maalt. Palestiina maas-tik. 
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joonistatud kolmnurk jumala silmaga 
Kogu elamus oli usaldatud seega jumala 
varju alla. 

Kõrged kaljud piirasid onni igalt 
poolt. Sennikaua kui maailm püsis, 
polnud päikesekiir kunagi paistnud 
sinna orgu ja kuigi hommikune koit ja 
õhtune eha värvis punaseks teravad 
mäetipud ja lumeliugustikud mäe lad­
vas, all orus polnud näha sellest kunagi 
midagi. 

Siin elasid ja surid inimesed, kes 
kunagi elus polnud näinud muud päi­
kesekiirt, kui seda, mis peegeldus ta­
gasi kõrgelt kaljuseinalt. 

Kunagi asusid orus kuus onni. Nad 
asusid seal juba enne inimmälestust, 
vähemalt inimesed ei teadnud midagi 
nende alguse kohta 'Nende elanikud 
püüdsid enestes hoida elu sees seega, 
et harisid põlwlapikesi, mida nende 
eelkäijad olid hakanud harima hallide 
kivimürakate, puukändude ja kivirisu 
vahele, ja toitsid endid kitsedest, kes 
püüdsid otsida toitu rohelisel murul, 
mis haljendas seal ja teal kaljuseintel. 
Arvuta võisid olla nende elupäevad, 
ent nad kadusid ja nende asemele tulid 
uued. 

Seal oli ühel päeval — nii jutusta­
vad vanad alpioruelanikud — tulnud 
varjatud orgu keegi valgejuukseline 
arstirohukorjaja vanakene. Ta valged 
juuksed olid olnud niivõrd pikad, et 
lehvisid kaugel ta järel kaljude pragude 
ja seinte kohal. Onnikeste elanikkudelt 
oli vanake palunud öömaja, kuid ela­
nikud olid ta väljanaernud ning üli-
meeleliselt hüüdnud: „Mine, vana hall-
karu, ja mähi enese hästi pikkadesse 
juustesse, siis on sul öömaja ja pea­
vari enese käest olemas tormisel sü-

Moskva kringli tööstus 

| O.DIEIRIGH-TaHinnas. | 
| | Kauplus ja ladu : A 

y Suur Tartu maantee nr. 12. lj 
jj Telefon 4-93. tf 

II Müük suurel ja väiksel arvul. 11 
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gisööl." — Selle peale polnud vanakene 
midagi vastanud, vaid hakanud jälle 
ronima ülespoole. Kuid see polnud 
keegi arstirohukorjaja vanakene, vaid 
oli olnud mäevaim, kes oli tahtnud 
proovida inimesi. Kui aga oli saabunud 
öö. oli ta lasknud uuesti alla orgu ja 
ta hallid juuksed olid lõhestanud kaljud, 
olid kiskunud alla orgu määratumad 
kivi, jää-ja lumelademed. Kõik kaljusei­
nad olid vastukajanud ta naerust. Suu­
rem osa orust ja ta elanikkudest olid 
rusude, jää ja lume alla maetud. — 
Nagu ennemalt olid ülemeelsed inime­
sed pilganud ning naernud vanakest, 
nii oli nüüd lõpuks mäevaim nende 
valude üle naernud. — Nii kõneleb 
saaga. 

Pidi küll olnud olema hirmus loo-
dusemöll, sest orus asus hall liiv amen", 
millest läbi keerles jääliugustikuoja, 
laialt ja haruliselt ja ujutas üle enese 
ümbruse. Täna oli siin ta säng, homme 
seal: kogu org näis kuuluvat metsikule 
mäejalale. Mäeküngastel, mida liiv oli 
moodustanud, Õitses kohati kanarbik ja 
haljendas kadakas ja mõni kidur kuusk, 
kuid nende sekka oli mäevaim paisanud 
määratu- mad kaijumürakad,mille külge­
del ronisid sisalikud ja kasvas sammal. 
Peadpööritama ajavatelt kõrgetelt kalju­
sein telt nirisesid alatasa alla hallid liiva­
mäed ja kivivared, nirisesid alatasa, 
kestvalt. Nad nirisevad nii tuhanded 
aastad, kuni määratumad kaljud on ni-
risenud liivana alla sügavasse orgu. 
Kuid kes arvestab siin aastatuhande­
tega, kui ehitada üles maakera ürgsü-
gavusest kõrged Alpid 1 

Prügi ja kivivare keskel võis silmata 
seal ja teal üksikut maariba, kus vire-
lesid põõsad, kidurad männid ja kuu-
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| ^ Kellad, kuld- ja hõheasjad. K I 
g » Kõige odavam ostu- ja paranduskoht jg V 

y 12 on V y 
U «, Väike Karja tänav 2, * Ö 
- n 2- " 
h ± Kellasepmeister » h 

l l P . EICHELMANN."! 
y > *» "4 
lj Ostan kulda ja hõbedat. " lj 

•••:;:::i-(::;::;i.::::;:!(:,
,::::(1;;;;;:M:::;;in::::;; i::::::; ::::;n»:;;:;;.i;;:;r!.i:.'::;;iu::::; i:;::;; i:;:;:i B 

— 10 — 



sed. Sarnase kitsa metsiku maariba 
viimasel tipul, mis moodustas väikese 
kitsa luhakese, mitte kuigi kaugel met­
siku mäeoja liivamerest, asus vana 
kokkuvajunud, sammeldanud onn. Ai­
nult see oli järgi jäänud väikesest 
onnideperest mäeoru sügavuses ja oli 
ümbruskonnas ka ainukene inimeluase. 
Mõlematelt kaljuseintelt nirises alla lai, 
raske liivajõgi. See oleks ammugi vaese 
majakese matnud enese alla, kui mitte 
üleval kõrgel ta kohal poleks asunud 
kaugele etteulatav kaljutomp, mis la­
hutas liivajõe paremale ja pahemale ni­
risema, nii et all luhal võisid elutseda 
põõsad ja asuda onnikene. See kaljusein 
oli kui roheline saar kesket kivide- ja 
liivamerd ja kalju, kõrgel ta kohal, oli 
ainukene kaitse. 

Onnis elasid neli inimest. Need olid 
Hans, kellel kuulus onn, ta naine, laps 
ja vend. 

Hans oli alles mõni aasta tagasi ene 
seie naise toonud metsamaadelt Ta 

naine oli elanud seal ühe söepõletaja» 
lese tütrena, kelle ema oli söemiili kuk­
kunud ja ärapõlenud. Ta isa oli sala-
kütt, kuid aast'aastalt õlita mahakõm-
mutanud ainult ühe nendest lugematu­
test metskitsedest, et varustada lihaga 
naist ja väikest tütart, kes kosumiseks 
ning kasvamiseks vajas liha. Ent ometi 
oli ta salakütt, ja nii juhtus ta ühel 
kuuvalgel ööl metsavahtidega kokku. 
Need tungisid söepõletaja — salaküti 
kallale. Tekkis metsik heitlus. Viima es 
viskasid metsavahid salaküti kõrgelt 
kaljuseinalt alla. Kukkuja all murdus 
kuusk, mis kasvas all sügavas orus. 
Söepõletaja oli surnud. Kuu loojenes. 
päike koitis. Ikka veel istus tütrekene 
akna all ja ootas isa koju tulevat. 

Seal möödus Hans majakesest pi­
kaldaste sammudega. Ta teadis juhtu­
misest ja pidi leinajatele tooma kurva 
sõnume. 

Söemiilist leegitses väikene sinine 
tulukene „Ära seda kustuda lase, Hüda," 

Ä 
Ä 
Ä 
« 

» 

Ä 
Ä 

Ä 
Ä 
Ä 
Ä 
Ä 
» 
» 
Ä 
Ä 
Ä 
Ä 
» 
Ä 
Ä 
Ä 

lÄÄttK»H«ÄÄ&«ÄÄÄ&ÄÄK&ÄÄ«&ÄK»ÄÄÄ»ll 

M O L L ^ 

Raudvood i - j a traatvõrc 
T A L L I N N , Kop l i t.än. IO. Kõne t r . 2 6 - 7 0 . 

[ !KKÄÄX^Ä^Ä^«^ÄÄÄKÄ^Ä^ÄÄ^^^ÄK^M«i i 

Ä 
11 
H 

M 
• Ä 

Ä 

Ä 
Ä 
Ä 
Ä 
Ä 
Ä 

Ä 
Ä 
Ä 
Ä 
K 

i i 



Libanon! seeder 

sõnas Hans, sest tema hingekesel ei 
põle muud tuld !" 

Hüda oli saanud ütelusest aru, pol­
nud enam isa oodanud, oli lukutanud 
enese söepõletaja hurtsikusse ja oli 
nutnud. 

Hulga aja möödumisel oli Hans 
uuesti tulnud ja ütelnud : „ Hilda! ma 
mõtlesin, et kuna sul enam isa ei ole, 
peab sul mees olema." 

Mitte kaua pärast seda kolis Hilda 
Hansu juure mäeseina varju onni. Aasta 
pärast seda sündis noorpaarile poeg, 
kes selle jutu algusel parajasti imes 
emarinda. 

Neljas onnielanik Hansu vend Jaak. 
oli vilets mehikene Ta ei tead­
nud vaid midagi, kuivõrd väeti ta oli, 
sest ta oli nõdrameelne. Ta oli pika 
kaelaga ja veel pikemate kätega küü­
rakas. Ta oli juba üle kahekümne aasta 
vana, ent ei kõnelenud. Ta hääl oli kui 

ähkimine ja rögisemine. Pool arusaa­
davalt oskas ta häälitseda ainult sõna 
„Hans." Vennaga oli ta esimesest elu­
päevast koos olnud isa onnikeses. 
Vennaga oli ta õppinud püüdma esi­
mesi forelle mäeojast; temaga seltsis 
oli ta näinud ema viimaseid häda- ja 
murepisaraid; vennaga seltsis oli ta 
kuulanud sureja isa õnnistamissõnu. 
Seda venda, kes oli temale ainukeseks 
ja kõigiks, armastas Jaak ütlemata: ta 
püüdis selle eest teha raskemaid päeva­
töid, temale ulatas ta paremad suutäied, 
kui nad saviaugu juures sõid. Kui 
Hans tõi koju noore naisukese, naera­
tas Jaak üliõnnelikult ja kui ta nägi 
Hansu vastsündinud poega, siis hoigas 
Jaak rõõmu pärast ja haaras kahe 
käega väikese ilmakodaniku järele. 

Kahel jalal kõndimist ei suutnud 
Jaak ikkagi veel äraõppida, kuid osa­
vasti ja heameelega ronis ta neljatölla-
kil nagu kitsed ja kaljukitsed. Keegi 
kütt võrdles teda kord naljaks kitsega-
Selleüle naeris Jaak lõbusasti: ta arvas 
pilke olevat meelituse, sest loomadest 
pidas ta alati lugu. Kuid Hansule tegi 
pilge valu: ta süda ja silm kihvatas 
Rusikas kätega astus ta küti e t te : 
«Kütt, mis puutub sinusse mu venna 
õnnetus?" 

Kütt hiilis minema ja urises: «Need 
inimesed ei oska saada aru ka pilkest." 

Kui saabus pühapäev, mil puhkasid 
puuraiujate kirved, läks Hans oma nai­
sega kaugesse metsakülasse kirikusse. 
Vahete-vahel kõnelesid nad heameelega 
pisut jumalaga. «Taevane isa," sõnas 
Hans ja pani karedad puuvaigused 
käed palves kokku, „ma ei palu mitte 
en?sepärast, kuid lase meie pojukene 
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kasvada üles tervena ja tugevana ja 
lase, et temast saaks õiglane inimene !" 

flga Hilda palvetas neitsi Maarja 
altari ees : ..Tervitatud oled sa Maria ! 
Sooja kasukakest eeltulevaks talveks 
vajab mu pisukene pojakene." 

Jaak aga ei läinud kunagi metsa-
külass?: ta valvas kodus onni, karjatas 
kitsi, ronis neljatöllakil mäeveerudel, 
vilistas kaljukitsena ja haukus mets­
kitsena. 

Kellelegi metsiku üksilduse elanik­

kudest^ polnud teada, et nad elasid to­
reda looduse keskel ja et nende ümber 
tegutses keegi jumalus alatasa looduse 
töötoas. 

Nad ei osanud vaadelda metsikut 
toredust ümberringi. Ainult vahete­
vahel silmitsesid vaesed inimesed 
kaljutompi, mis kaitses nende onni, kuid 
muul põhjusel. Kaljutomp kujutas ene­
sest hiigla suurt istuvat naist, kellel 
laps süles. 

„Siin on meie armsa õnnistegija ema 
lapsukesega maapinnast võrsunud," 
nii uskusid vanad oruelanikud ning 
nii uskus :ka Hans omas südames. 

Tõesti polnud selleks vaja kuigi suurt 
ettekujutusevõimu: kaljumürakas on 
taevane kuninganna valitsuskepiga ja 
harali se krooniga; kui vaadata alt orust 
üles, siis istus ta troonil ning hoidis 
süles last. 

Kuju oli pisut ettepoole kallakul ja 
vaatas alla sügavasse orgu. Kuju oli 
onnielanikkudele kodualtariks, mille 
poole palvetati. Inimesed ei tulnud ku­
nagi selle peale, et iseäraliku kaljukuju 
asus võib olla aastatuhandeid enne 

lunastaja Kristuse ja neitsi Maarja sün­
dimist juba ürgajal siin. 

Nüüd aga oli kujul ka veel üks ise-
äralsus: varasel hommikutunnil, kui 
kõrged kaljuseinadhommikul koidu kiir­
tel lõid hallikaks ning mägedetipud pune­
tama hakkasid, kuuldus kaljukujultheli, 
mis tuletas meele kauget kellaheli. «Tae­
vased väehulgad laulavad meie õnnis­
tegija emale tervituslaulu," ütlesid onni-
elanikud, tõusid üles asemetelt ja hak­
kasid palvetama.' 

Heli tekkis kaljupraost, mis oli kalju-
kuju ja selle alustrooni vahel, mille va­
helt puhus läbi tuul. See ei olnud mitte 

Jordani jõe kaldal. 
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ikka nii, vaid siis, kui esimesed onnid 
olid hävinenud, hakkasid tulema helid. 

Ent nad ei pidanud ka kestvalt nii 
helisema. Tuli suvi; sellele järgnes sü­
gis, armsad helid kuulusid küll äh­
vardava hoiatushüüdena, küll kaebliku 
hulumisena ning hädaldamisena. 

„Hans," ütles Hilda ükskord, «inglid 
ei laula enam kiidulaulu neitsi Maarjale. 
Mis on viga taevasel kuningannal, et 
ta hädaldab, nutab? . . ." 

—„01en minagi seda mõtelnud," kos­
tis Hans, „olen püüdnud enese sisetun­
net juurelda. Olen küll patune, kuid 
siiski võin ütelda, pole ma mitte halvem, 
kui ennem olin.Armastan palavast! po­
jakest ja, võib olla, rikun teda suure 
armastusega." 

—..Vahest on see aga mu vaese isa 
hing, kes nii kaebab,* arvas ta naine. 
„Tahan üheksa päeva paastuda ja toi­
du saata alla metsakülasse pimedale 
ojaeidele." 

Ta paastus ja tegi armastustööd vae­
sele pimedale ojaeidele, et ta tapetud 
isa leiaks rahuldust, kuid kaljukuju ülal 
nuttis ja kaebas. 

Seal ütles kord Hilda, kas mitte ligi 
pole jõudnud aeg, kus esiwanemate et­
tekuulutuste põhjal ilmub lendav madu, 
kes luurab kuski kaljukoopas. 

Seda ei arvanud Hans küll mitte, 
kuigi tõsist muret sünnitas talle hädal­
dav heli, mida tekitas kaljukuju hom­
mikul vara ja mõnikord koguni ka 
keskööl. Sagedasti, kui ta puhkas töö-
väsimust või unistas rõõmsast lapse­
põlvest, ehmatas teda üles ta mõtetest 
hädaldav nutmine. 

Ühel päeval ronis Hans kaljuseinu 
mööda üles kuni kaljukujuni, ronis üles 

kujule nii kaugele kui suutis ning uu­
ris kaljusid. Hilda seisis onni ukse ees, 
hoidis käe silme ees ning vaatas üles­
poole Ta mees, kes ronis praegu kal­
jukuju kael ja nüüd jälle lapsukese Jee­
suse pea kohal, sarnanes kärbsele. 

Kui Hans uuesti alla laskus ja onni 
astus, oli ta vaikne Ta istus pojakese 
hälli juure ja fhakkas teda kiigutama. 
Ta ei ütelnud "nüüd sugugi hellitussõnu 
ega laulnud ka hällilaule, nagu see tal 
harjumuseks. Vaikides ja peaaegu ha­
latsedes vaatas ta naeratavat lapsukest. 
Jaak hirvitas onni aknast sisse, hak­
kas korraga valjusti naerma ja tegi 
arusaamatuid häälikuid Hans arvas, 
et saab temast aru ja ulatas temale 
tükikese leiba akna kaudu. Kuid Jaak 
ei tahtnud leiba, pigemini tahtis ta katki 
juure tulla; igatahes tahtis ta väikest 
poisikest kanda kätel ningtedahüpatada. 

Hilda istus kolde juures, asetas korvi 
kogutud seeni ja juuri, mis olid kuiva­
tatud talvel tarvitamiseks. 

Olid nadi kaua vaiksest! istunud, üt­
les Hans virnaks poolvaljusti: «Seal 
üleval ei ole asi mitte täiesti korras. 
Minu vanaisa jutustas sagedasti, pragu 
olevat nii kitsas, et ta vaevaga suudab 
toppida sinna enese käe. Minu isa võis 
prakku toppida juba rusika, kuid nüüd 
—" mees vaikis, aga naine lasi vajuda 
käed rüppe ja vaatas küsides mehe otsa. 

„Nüüd," ütles mees, „peab juba olema 
väle kaljukits see, kes tahab ülehüpata 
kaljupraost." 

Nende sõnade juures oli Hilda kär­
mesti üles tõusnud ja onnist välja as­
tunud. Varsti tuli ta aga tagasi ja asus 
uuesti tööle. 

J. LINK Saapakauplused 
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tu l i sügis. Alatasa nirises ülevalt 
oja ja veeretas enese vood üle liiva-
välja; ta oli kohati maad uuristanud, 
kaljurankusid ülalt alla kiskunud, just 
kui tahaks ta alla orgu tekitada uut 
kaljumägestikku. Seal ja teal sätenda­
sid liivas väikesed läikivad sõmerad, 
just kui oleks päikese kiired ülalt alla 
toodud ja paisatud sügavasse häma­
rasse orgu, ' kus valitsemas igavesed 
varjud. Väikene kosk kohises taga ku­
ristikus. Jaak asus vahete-vahel oja 
kaldal, imestas nähtavasti, et alatasa 
voolas ülalt alla vett, teadmata, kust ta 
tuli ja kuhu ta läheb. Ta naeratas, kui 
vaatles voogusid. Siis heitis ta selili 
liivale, vahtis üksisilmi sinisesse tae­
vasse, kui palju seda võis näha kalju­
rahnude vahelt. Siis naeris ta jälle valju 
häälega. Kord ütles Hilda: «Narrikene 
naerab ainult, kuid ei tea ise miks." 

— „Kui ta aga naerab," kostis Hans, 
„targemgi inimene ei oska maailmas 
paremat teha, kui naerda." 

Hans ise naeris üsna harva. 
Jõudis kätte talve. Ülal kaljurahnude 

vahel ja kuristikkudes hulus torm. Õhus 
kohises, mühises midagi; hallid kalju­
seinad seisid liikumatult paksus läbi 
pääsematus udus. Tuul hulus onnikese 
ümber, kiunus onni aknakese taga, 
kuid kaljukuju kaebehelid olid vaiki­
nud: Kõik praud ja lõhed oli lumi täit­
nud. Kõle, kuiv õhk puhus alla kalju­
seintelt, lohkudest ja temaga ühes ka 
mõnigi kivi, mis polnud kinni külma­
nud. Järsudel liivaküngastel vei püsinud 
lumi: tuul puhus ta kohe minema. 

Onnis oli videvik ja valitsemisvõimu 
enese kätte oli saanud pikk öö. Koldes 
praksus tuli, peerg leegitses peerujalas, 

kuid ei tahtnud rahulikult põleda. Onni­
keses oli soe ja üksilduse peale vaata­
mata koguni mugav. Hilda hoolitses 
lapsukese eest; ta kõneles lapsele isast, 
kes töötab kaugel metsas ja alati ar­
mastab pojukest. Ta kõneles lapsuke­
sele ka taevaisast, kes elab kõrgel tae­
vas ja saadab sealt inglid alla, et need 
kaitseks lapsukese isa metsas . 

Lapsukene naera tas neid sõnu kuul­
des; ta sules silmad ning nägi nüüd 
ise taewast ja seal taevaisa, ka inglid 
lendasid kuldseid kaljuseinu kaudu üles 
ja a?Ia. 

Mehe vend hoolitses kitsekeste eest, 
jutustas neile omamoodi enese rõõmu­
dest ja kurbustest, nii kuidas ta seda 
mõistis. Kitsed kuulasid teda osavõtli­
kult, noogutasid sarvedega ja lakkusid 
ta kaela. See tegi mehikesele suurt 
rõõmu. 

Hans oli päevatöös ja ra ius puid 
mõisniku metsades. Ta tahtis meelsa­
mini töötada päevad ja ööd kokku, et 
teenida kahekordse palga: ta tahtis ene­
sele muretseda majakese metsakülas, 
kus ähvardav hall kaljurahn ei asu ta 
perekonna kohal. 

Kuid kehv oli Hansu päevapalk, nii 
et ta igas nädalas suutis muretseda 
ainult ühe kivi ja ainult ühe palgi ehi­
tatavale majale. Laupäeviti, kui ta sam­
mus jääliugustikkudest ja lumevallidest 
üle kodu poole, vaa tas ta ikka üles kal­
jukuju poole. Ent valitses juba pime 
öö, nii ei suutnud ta sugugi märgata, 
et kaljukuju kummardus enese troonil 
ikka ja ikka rohkem ettepoole. 

„Kui halb on Hilda, et sa kogu nä­
dal pead igavuses vaevlema," ütles 
korra Hans naisele. 

I. klassi 
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- „Ma ei vaevle sugugi igavuses," 
kostis naine, „sest mul on ju laps ja 
jaak kaitseb meid mõlemaid. Vaata aga 
sina hoolega ette, et sa ei jää mõne 
mahalangeva puu alla. Ka purded ku­
ristikkude üle on pihastanud ja libedad. 
Parem juba roni kuristikku ja sealt 
uuesti välja, kui astud kahtlasele pur­
dele." 

— „Kannaua pisut veel, Hildal Aasta 
pärast hakkan ma ehitama maja, siis 
elame juba külas teiste inimeste seas." 

Just kui oleks tema arusaanud isa 
sõnadest, nii hõiskas nüüd poisikene 
ja siputas jalgu Ka naine ise oli liigu­
tatud, nii kaebavad, nii igatsevad, nii 
kodused olid sõnad „siis elame juba 
külas teiste inimeste seas." 

Saabus kevade. Nädalate viisi pu­
hus soe kevadetuul ja mäekuristikkusid 
kaudu ilmusid rohked kevadeveed. Üks 
lumelaviin teise järel langes alla mäe-
külgedelt ja kattis enese alla kõigekõr­
gemad puud. 

Samal ajal ajas taga lollakas poiss 
ühte kaljukitsekest. See oli laskunud 
mäelt alla kaljukuju jalani ning näris 
seal kasvavaid kuuseoksi. Siis tõstis ta 
pea, nii et tahapoole asusid kõverad, 
teravad sarved ja hiilis alla orgu — 
onni poole, kus ta oli kuulnud kitse-
tallekesi määgivat. Temal näis olevat 
igav lumeväljade ja teravate kaljunuk-
kide vahel ning tahtis teisi kaaslasi 
ülesotsida, kes häälitsesid. Seal silmas 
teda Jaak ja kärmas ning väle, nagu 
oleks ta ise mõni kaljukitse, ronis ta 
üles mäkke, et loomakest alla tuua. Ta 
poleks olnud esimene, keda Jaak nii 
kinni püüdis ja loomad näisid mõtlevat: 
„See on ju Jaak, ta on hea loom, ta 
kuulub pigemini meie hulka, kui nende 

mõrtsukate huika, kes kõnnivad kahel 
jalal: see on Jaak, ta ei tee meile kurja." 

Kütt aga ei tohtinud Jaagule midagi 
halba teha. kuigi ta mõne metslooma 
kinni püüdis: mis püütakse kinni met­
sas, see on püüdja päralt. 

Täna aga lippas kaljukits, kui ta 
märkas jaaku lähenevat, suurte sam­
mudega mäest üles. Loomake näis ole­
vat jõudnud otsusele: „Jaak on küll 
õiglane inimene, kuid ma ei usalda teda 
veel. Kas on mind vaja talli kinni 
püüda või koguni milleks muuks hal­
vemaks? Kes seda teab." 

Kaljukits on minema läinud, kuid 
Jaak seisis üleval kaljurühma juures 
ja vaatas tusaselt enese ette. Viimaks 
ronis ta kaljukuju kaudu üles, nagu ta 
kord oli näinud venda ronivat, ja vah­
tis avatud prakku, mida täitis lumi, jää 
ja lahtimurtud kaljupangad. Nii vaatas 
ta kaua aega, käänas pea paremale ja 
pahemale poole, ägises vihaselt, näitas 
rusikat ning oli tumepunane näost. 

Kui ta lõpuks laskus alla orgu, püü­
dis ta vennanaise eest eemale hoida, 
et see ei saaks aru, mis ta on ülal näi­
nud. Niiteks on vaja hirmu ning kar­
tust tunda, kui tema, Jaak, juba selle 
hädaohu ärahoidmiseks abinõusid leiab? 
Ta hiilis väiksesse puukuuri, võttis mõne 
puuhalu, palgijupi ja raske kirve, kan­
dis selle kõik mäeveerele ja tagus pal­
gid ja puuhalud läbi lume ja võsastiku 
sügavasse maa sisse. 

«Kes teab, mis jälle on Jaagul mõt­
tes?" mõtles naine iseeneses, kuid lasi 
poissi jännata. Saabus õhtu; kitsed 
määgisid tallis, sest Jaak polnud neile 
täna toonud süüa. Isegi väikene poisi­
kene hällis otsis silmadega enese üm­
ber, sest puudus Jaak. kes muidu hälli 
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kõrval istus ja väikeste jämedate sõr­
medega varjupiite näitas, kui ka nipsu 
lõi, nii et naerma pidi. Jaak oli ülal 
kaljukuju jalal. Hilda ei näinud teda 
küll mitte, kuid kuulis, kuidas ta tagus 
vaiu maasse. Hoobid kosisid kaljusein­
telt tagasi, ja kui Hilda hüüdis ,Jaak", 
siis kostis kaja ka kaljuseintelt tagasi, 
tis aga tagumine kogu öö. 

Rändajad, kes jõudsid otsaga metsa­
külasse, jutustasid, et all orus juba vili 
looma nakkab ja et õunapuud ammugi 
õitsevad. Ülal mägedes vaid kohisesid 
ning vahutasid mudased, hoogsad vee-
vood ja veeretasid kuristikkudesse lund, 
jääd ja kive ülalt mägedelt. Kaljuseinu 
mööda varises rohkem ki­
ve olla kui muidu ja vee­
rennides vajus lumi ja jää 
ikka rohkem kokku ja vee-
ojad nirisesid kaljuseintelt 
alla ja sünnitasid väikseid 
koski; ilmatusuured lume­
vallid hakkasid mäeveergu 
kaudu alla langema ja kuk­
kusid ikka kiiremini, kõik 
teel purustades ja enesega 
kaasa kiskudes, alla süga­
vatesse orgudesse. 

Puuraiujad peatusidmet-
sas tööd tehes, kuulatasid 
tumedat mürinat, mis siin 
ja seal kaljukuristikkudest 
kuuldavale tuli ning kalju­
seintelt vastu kajas. 

Oli mahe, päikesepais­
teline mai kuu päev. Hans 
oli leidnud sellel päeval 
mädanenud puurisu juurest 
meelespea lille, oli selle 
noppinud ja kübara paela 
vahele kinnitanud. — Prak­
sus siin ja müristas seal, 
metsakülas polnud karta 
mingit hirmu ja kunagi 
polnud linnukesed pare­
mini laulnud, kui tänasel 
hommikul. Vastu lõunat al­
gas mägedes hirmus prak-
sumine ja müristamine: 
igalt mäekallakut! langesid 
alla lumelaviinid, kalju-
ränk murdus lahti, mõ­
nigi kaljukits maeti lume 
ja prahi alla ja metsikust 

kärast ärahirmutatud hallikas kanakull 
ja kaljukotkas tõusid üles õhkuja len­
dasid rahuliku metsaküla poole. Ähmas­
te mudaste või sinakate suurte jõgedena, 
kõiki enese alla mattes, kõiki hävitales, 
laialiste lainetavate veeväljadena või 
ahtakeste, kuid elavate üle kivide kärg-
levateussikestena tormasid laviinid alla. 
Neid ei takistanud mingi puu: ainul tuu­
lehoog murdis juba ennem maha saja-
aastased metsahiiglased, enne kui lume­
väli neid katta jõudis; ainult hallid kalju­
ninad ulatasid vahutavatest lumevoogu-
dest välja, nii et kõik oli mässitud tihe­
dasse udupilve, kuid allpool kogusid 
vood endid uuesti ja tormasid veel äge­
damalt kõiki hävitades kuristiku poole. 

Metsamaades kuivasid korraga jõed, 
kuid seegi veidikeseks ajaks: pea olid 

Tamaskuse värav Jerusalemas. 
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Merel. 

nad lumevallid läbiuuristanud ja kõiki 
üleujututes tulid nad koletisena, kandes 
enese turjal jääpanku, puutüvesid ja ka 
kaljurahnu. 

Puuraijujad raputasid pead: küll on 
metsik päev. Kas ei ole mitte lendav 
madu vallale pääsenud?" 

Hans oli pikkamisi puid halgudeks 
lõhkumas ja sülda ladumas, kuid mõtes 
mõlkus tal: on rasked ajad, kuid aasta 
pärast asun külasse elama; külas ei ole 
karta enam mingit hädaohtu ja sinna 
maale kaitseb mu omakseid püha neitsi 
Maria ise. -Kuid mürin läks alatasa 
valjemaks. Hans pani kirve käest ja-
kuulatas. Kui aga kogu maapind kõi­

kuma hakkas metsikute loodusjõudude 
möllust, tegi Hans korraga suure hüppe 
ning ruttas üle kivide ja kändude kara­
tes metsiku kaljuoru poole. 

Lumevallid ja mägestikuojad panid 
tal sagedasti tee kinni; siis vahtis ta 
üksisilmi voogudesse ning arvas tund­
vat vetest väljaulatavates puu- ja palgi-
osad enese onni. Mürin ülal mägedes 
ja kohin all kuristikkudes tahtis võtta 
temalt kõrvakuulmise, kuid ta kiskus 
kübara sügavasti pähe ja väsimatult 
pool suulutud silmil tungis ta edasi järsu 
kaljuavause poole, kust kaudu võis ta 
pääseda metsikusse, väiksesse kalju-
orgu. Ta käänas ümber kaljuseina, nägi 
enese ees kaljuorgu, — seal ei tahtnud 
teda korraga enam jalad kanda, ka hing 
pidi tal rinnus kinni jääma Üleval kal­
juserval polnud enam kaljukuju. Mää­
ratu liivajõgi langes alla just sinna, kus 
oli ta onn. Onni polnud ka enam näha. 
Hans seisis paigal, nagu oleks ta muu­
tunud kaljukujuks. Alles veidikese aja 
pärast hakkas midagi ta rinnus pakit­
sema ning värisema. Kui mitte siit 
ilmast vankus ta edasi, otsima omakste 
surnukehi; otsima riismeid. 

Seal, kus kunagi oli seisnud ta onn, 
asus kivi, lume ja prügi mägi, just kui 
oleks ta alati seal olnud. Sealt välja 
ulatas murdunud, haruline kaljukuju. 

Kaljukuju ümber keksisid paar kitse 
ja mökitasid vahetevahel. " Kuid selle 
mullamäe kallal näris juba kaljuoja, 
kuid teisel pool oja kaldal.—Hans tõm­
bas mõlemi käega üle silmi, ta arvas 
enese nägevat und. sest ta seisis ise ju 
rusuhunniku keskel, — aga teisel pool 
oja kaldal asus ta onnikene. 

„Oh Jumal", Hans ei pannud tähele 
enam mingit hädaohtu, kargas üle 
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kaijuküngaste, oli korraga sügavas,kül­
mas ojas, sealt aga kargas enese onni 
ette. Ta oli viltu vajunud, palgid olid 
paigast nihkunud, kohati koguni mur­
dunud, kuid muidu täiesti korras. Uks 
oli pärani lahti. 

Hinge kinni hoides astus Hans onni. 
Onnil puudus laudpõrand, puudus kolle, 
puudus ahi, püsisid paigal ainult seinad. 
Kuid näe, seina küljes rippus veel kätki 
ja seal magas, hoolsasti riidesse mähi­
tud, ta laps.See ärkas heledast kisast, 

omamoodi, kuidas võis see olla juhtu­
nud. Mitmed arvasid, et lendav madu 
on koopast vallau pääsenud ja õnne­
tuse toonud. Teised uskusid, et onn ja 
lapsukene vigata jäid, on kivist netsi 
Maria imetegu, kes ise nüüd prügi ja 
liiva alla maetuna lamab. Keegi vana 
karjane ütles, et tema arvates on nii 
juhtunud: ülevalt mäetipult on suur la­
viin hakanud veerema allapoole; ta on 
enesega kaasakiskunud ka kaljukuju ja 
on siis otse teed alla langenud. Seega 

Rannamaastik M. Hornbruch foto. 

mis tuli isa suust. Hans haaras üle­
keevate tunnete mõjul lapse ning surus 
ta enese vastu rindu. Pääsenud metsi­
kute loodusjõudude hävitavast mõjust 
oleks lapsukene peaaegu lämbunud isa 
rinde vastu. 

Peagi lasi isa pojukese langeda kät­
kisse: ta silmavaade tarretas ja palged 
kahvatasid. Ukse taga kramplikult pal­
gist kinni hoides kükitas ta naine. Hilda 
oli vigastamata, aga surnud. 

Nii leidis Hans tema. 
Pärast poole tulid kokku metsaela­

nikud, et näha imet. Igamees seletas 

on tekkinud ka suur õhuvool, mis on 
laviini eel käinud ning onnikese ühe 
tõukega teisele ojakese kaldale paisa­
nud. Seinad on lapsukest kaitsnud, kuid 
naise on õhuvool lahtise ukse kaudu 
lämbutanud. Ka varem on laviinide lan­
gemisel sarnast juhtunud: õhurõhumi­
sel on suurte laviinide veeremisel ter­
ved ürgmetsad mahamurtud ja üksikud 
suured puud ja kaljud üle sügavate 
kuristikkude heidetud. 

Inimesed arvasid, et nähtavasti oli 
seekord lugu küll niimoodi, ja läksid 
laiali. 
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Vaene Hans jäi oma surnud abikaasa 
ja väetima lapsukese juure onnike­
sesse. Sagedasti astus ta ukse ette ja 
hõikas Jaaku. Kitsed tulid ta juure ja 
silmitsesid teda; ka nemad ei teadnud, 
kus oli Jaak. 

Kui siis lapsukene magama uinus, 
istus Hans vaiksest! onnis. Tumenenud 
aknaruudud polnud ka purunenud. 

Hans silmitses esivanemate puudu­
likke märke, riste ja südameid, sest 
muust asjust ei näinud ta eelkäijatel ole­
vat aimu ja olid need ka jätnud päran­
duseks järeltulejatele. 

Kahe päava pärast tulid inimesed 
tagasi ja kandsid puuraijuja naisukese 
kaljuseinte varjul asuvast onnist üle 
kuristikkude väiksesse metsaküla sur­
nuaeda. 

Hans ronis selle järel päevade kaupa 
üles kaljudele ning otsis venda. 

Ta ei leidnud teda kunagi enam. 
Seal kiindus ta ainult ja täielikult lap­
sesse Metsaküla läheduses, üsna sinna 
ligilähedale, kus ta raius puid,oli Hans 
ehitanud enesele paksudest puukoor­
test hurtsiku. 

Metsikus kaljuorus polnud tal midagi 
enam otsida. Kolm aastat hiljem, kui 
kesk palavat suve olid lumelaviini vii­
mased riismed ärasulanud ja ärajooks­
nud, leiti kaljukuju lähedalt prügi alla 
maetuna vaese Jaagu luudkondid. Ta 
kõrval asusid kirves, vai ja palgijupp, 
mida ta viimasel päeval enne õnnetust 
tahtis taguda mäeveerule maja kaitseks. 
Truu hing oli märganud ähvardavat 
hädaohtu ja tahtis sarnaste kaitsevaiade 
abil kaitsta venna onni. Metsikud loo­
dusejõud, kellel pole aimu armastusest, 

olid ta toonud sealt enesega ühes alla 
orgu. 

Metsikus kaljuorus ei kasva enam 
ainukestki rohulible, —on ainult prügi, 
liiv ja kaljumürakad. Üksiku onni wii­
mased riismed on mässavad mäeoja-
vood ammugi minema viinud, ja mäe-
külgesid kaudu langevad jääliugustikud 
ikka ja ikka alamale. 

Mii on viimased inimesed minema 
kihutatud metsikust orust. Metsakülas 
elab Hans veel praegugi, kuid vana 
mehena. Ta elab vaiksest! ja allub 
saatusele. Ainult kevadel, kui mäge­
dest laviinid allaveerevad, hakkab ta 
keha värisema ja ta haarab kahe 
käega poja ümbert kinni. 

Poeg on võrsunud sirgeks, kenaks, 
tugevaks noormeheks. Hommiku vara 
kuni õhtu hilja töötab ta metsas. Kuid 
majaehitusega külas pole veel algust 
tehtud. Puuduses peab koguni noor 
puuraijuja enese päevad surma poole 
saatma, ei tohi koguni mõelda kodu­
kanakese kosimise peale, sest puudub 
peavari. Keda peab ta süüdistama? 
Kas kõrgeid kaljumägesid? Ta laskus 
kord nendest eemale lamedasse laia 
maailma, kuid need kurjad, armsad 
mäed tõmbasid teda tagasi ja tervitasid 
teda uuesti muredega ja hädaohtudega. 

Kui noormees mõtleb nende peale, 
siis tõmbab tal sagedasti süda kokku, 
kuid minema nihutab noormees ene­
sest noru, nii et ta alla sügavusesse 
kaob nagu lumelaviin, rõõmsasti hõiskab 
noormees, nii et roheline mets ja mäe 
päikese paistelised kaljuseinad mitme­
kordselt kajavad vastu. 

G D i n i f Auruvärvfmise ja keemilise (bensiiniga) 
• D I K I m puhastuse tööstus 

Tal l inn , M a a k r i tänav, 2 3 . Te le fon 13-18 
t. jaanuarist s. a. värvimise ja puhastamise tööde Linnad 

alandatud kuni 15°lo 
Ülikondade pressimine Hoffmans Methodi masinal a inul t 75 sen t i . 
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Margarete van Bülow,, 

Hundiküla, nagu suurem osa Thü-
ringeri metsas asuvatest küladest, oli 
pisukene paigakene, kelle elanikud, et 
hinge sees hoida, suvel ja talvel tööd 
pidid tegema. Kuna mehed metsas või 
kehval põllulapikesel töötasid, rändasid 
naised mõnedki head penikoormad orgu 
ja kaugematesse linnadesse, et ära 
müüa marju, lilli, kadakakimbukesi või 
õlest punutud jalamattisid. Nii sündis 
aast' aastasse: lapsed õppisid vanema­
telt tegutsema ning elasid mitte halvem 
ega ka parem, kui vanemad. 

Tol ajal, kui meie jutt kõneleb, asus 
küla lõpul, seal kus punane raudkivi 
sein järsult üles tõuseb, väikene puhas 
majakene ning selle ees asus veel 
väiksem aiakene. Majakene näis järsu 
raudkivi seina varjul hästi kaitstud ole­
vat, sest teliskivid ta katusel oid vähem 
luitunud kui teistel, naabruses asuva­
tel majadel, aknaluukidel võis kohati 
veel värvi ära tunda, millega nad ku­
nagi värvitud olid, ning aeda ehtis ko­
guni suur põõsas punaseid nelkisid. 
Ent selle puhta majakese uks oli kogu 
päev lukus. Majakeses elas usin, kasin, 
kokkuhoidlik lesknaine, keda külarah­
vas „Aabeli Annaks" nimetas ja kes 
teistest midagi teada ei tahtnud. Ta oli 
kaugelt vabriku linnakesest siia me-
hei«5 saanud, kuid ta mees oli metsas 
puude raiumisel õnnetumat surma saa­
nud Nüüd elas ta tagasihoidlikult ük­
sinda omas majakeses, sest teised 
külaelanikud näisid talle olevat kerge­
meelsed ja hooletud 

Kogu eluaeg polnud Aabeli Anna 
ühtki tööd hooletusesse jätnud või te­
gemata unustanud. Suvel käis ta kor­
ralikult iga kahe nädala järel kaugel 
asuvas kirikus ja võttis alati kiriku-
vaestele mõne penni kaasa. Ta kandis 
veel neidsamu riideid, mis ta kaasa­
varana ligi oli toonud, tegi ka enesele 
jalanõud, nii et teiste inimeste abi ei 
vajanud. Võõrsilkäimist ta ei sallinud: 
see segas esiteks teda ta töödes ja tei­
seks polnud tal ka midagi teistele rää­
kida. Teiste rõõmud ja kurbused jätsid 
ta külmaks' eks igamees muretse ise 
enese ette. 

Ükskord, vastu õhtut, kui ta kavatses 
toimetama minna kitse, tuli teed mööda 
väikene, hall. küürakas mehikene, jäi 
imestades aia ette seisma ning silmas 
veel tähelpanelisemalt majakest: Selle 
peale lõi ta imestades käed kokku ja 
hüüdis mitu korda: „Siin on iga aasta 
alati muutmata. Milline tubli perenaine 
te veel ei õlel" 

Aabeli Anna, kes kunagi teistelt kii­
dusõnu polnud kuulnud, neid ka ku­
nagi ei igatsenud, tundis siiski veidi­
kene rahuldatud olema, et mehikene 
imestas, astus lähemale ning küsis mitte 
just liig sõbralise tooniga: «Te olete, 
arvatavasti, kaugelt eemalt?" 

— «Koguni mitte! Elan siin mäe 
otsas metsas. Igal aastal teen oma 
käigu läbi küla, kuid asjata olen ühtki 
lahtist latti te aiast otsinud. Teistel aga, 
sellevastu . . . " 

— „No jah teistel!" hüüdis Aabeli 
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Anna vaheie. „Te näite olevat korra-
armastaja mehikene. Mis on siis te 
ametiala?" 

— „01en kellameister. Vahest on 
ehk Teil midagi järgi vaadata? Teen 
seda heameelega ja lepin iga tasuga. 
Tahaksin heameelega näha, kas maja 
seest ka nii puhas on, kui väljast." 

Naine avas aiavärava ja mehikene 
lipsas kiiresti aeda. Ta astus suurte 
laiade, hallide viltkingadega vaevalt 
kuuldavalt, ei tõuganud ka millegi vastu, 
nii et Aabeli Annale ta koguni meel­
dima hakkas 

Unisel seinakellal ölitas ta rattad, 
samuti ka võidis vokit ning ukse sa­
garaid ja ei võtnud muud tasu, kui 
klaasi täie kitsepiima, mis ta hea mee­
lega tühjendas. Yiibrimata jättis ta ka 
jumalaga. 

„Eks tulge mind ka vaatama," sõ­
nas ta minekut tehes, „kui seeni üle­
val mäel otsimas olete! Tulge aga 
otsekohe edasi, ära eksida pole võima­
lust!" 

Mitte kaua aega pärast seda luku-
tas Aabeli Unna ühel päeval välisukse 
ning läks korviga metsa, et arstirohtu­
sid ja seeni korjata. Ent ta oli raskes 
muremõtetes: külas oli loomade keskel 
tobi lahti puhkenud, ta mõtles kitse ja 
selle talle peale, sest kergesti võis ta 
ootamatul kombel hätta jääda. Ohates 
astus ta kivist astmeid mööda üles 
mäele ja ronimine näis talle iseäranis 
raske olevat, nii et talle näis, kui rõ­
huksid ta eluaastad teda; see pol­
nud muud midagi, kui mure kitse pä­
rast. Kui ta aga üleval mäel oli, näis 
nagu oleks tal nägemine töntsiks jää­
nud, sest ta hulkus edasi, ega pannud 
tähele, et tee ääres kasvasid kõige pa­

remad arstirohud ja kõige kollasemad 
seenekobarad 

Parajasti langesid päikesekiired län­
gus läbi kuusepuude okste ja kullatasid 
kullakarvaliseks sammeldanud metsa­
alust, kui Aabeli Anna korraga märkas, 
et ta on tundmatusse metsavõsastikku 
sattunud, jäi seisma ning silmitses enese 
ümber. 

Kui ta nii enese ümber vaatas, sil­
mas ta sinist suitsuvinel keerledes 
suure kivimüraka varjult üles poole 
tõusvat. Et tal tundus olevat siin nii 
üksinda ja mahajäetud, rõõmustas ta 
üpris, sest ta arvas, et metsatöölised 
on tulelõkke üles teinud. Kui ta kiiresti 
edasi ruttas ning kivi taha sammus, 
leidis ta, et väikene, hall kellameister 
tule juures istus ja tuhas kartulaid küp­
setas. 

Kui see naist silmas, teretas ta sõb­
ralikult ja palus tule juures jalgu pu­
hata. Kabeli Anna toetas kandekorvi 
vastu kivi, istus maha, ja vaatas imes­
tades enese ümber, sest kellameistri 
asukoht paistis talle imelisena. Põõ­
saste ja kivide vahel tiirles väikene 
kitsas jalarada kaljuni, kus väikene 
uks nähtaval oli, mis sarnanes vanale 
kirikuuksele. 

„ Elate Teie siin, kellameister?" kü­
sis Aabeli Anna. 

Väike mehikene noogutas peaga ja 
naeris: «Kuigi mu eluase keldrikorral 
asub, on väljavaade nagu ülevalt kõr­
gelt tornilt alla. Teie reale muidugi, et 
siin mäe tipul oleme. Et Teie aga ise 
kindlusele jõuaks, et minu juures ka 
käik kasitud ja haritud on, tahan Teile 
mu elamu sisemust näidata." 

Too meeldis Aabeli Annale. Olid 
nad küpse kartulaid soolaga head 
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maitsta lasknud, kattis vanakene tule 
tuhaga ja lähenes kaljuseinale. 

Aabeli Anna pidi hästi kummar-
duma, et uksest sisse astuda; siis aga 
leidis ta enese olevat suures võlvitud 
hoones, mida julgesti võis võrrelda 
jõuka talutare sisemusega, ainult selle 
vahega, et laest rippus alla väikene 
hõbedat valgust jagav lambikene. 

Kellameister näitas talle nikerdatud 
puust kapit, mille küljed olid kaetud 
kuningate kujudega, kuid niivõrd väi­
kestega, et silmad kirjuks läksid, seda 
silmitsedes. 

„See on pärandus Küffhäuserilt!" üt­
les vanakene, ei andnud aga naisele 
aega rohkem pärida, vaid näitas talle 
veel hulk mitmekesiseid imelisi asju, 
mis pärit olid kaevandusest, valuahju-
dest, koobastest, lossidest ja vareme­
test, mis asusid Thüringeni metsades. 
Sageli olid need ainult väikesed puu-
tükikesed ja kivikesed, kuid et vana­
kene neid tähtsa näoga seletas, arvas 
naine need väärtasjad olevat, kuigi ta 
neist ei suutnud saada aru. 

Vahepeal oli naine uudishimuliselt 
silmitsenud ust, mitle taha olid pikad 
raudlatid asetatud ja mis oli lukustatud 
suure rippuva lukuga. 

^Nähtavasti on siin kõige kallim 
varandus peidus," arvas naine. Igakord, 
kui ta uksele lähenes, kuulis ta ukse 
taga iseäralist mühinat ja põrinat, mis 
teda ehmatas. 

Kui oli vanakene kogu oma varan­
duse kätte näidanud ja välisuksele lä­
henes, võttis Aabeli Anna südame rindu 
ja küsis: „Mis on siin riivide ja lukkude 
taga peidus?" 

— „See on kell," ütles vanakene 
kulme kortsutades. Kuigi naine seda 

märkas, igatses ta siiski hea meelega 
kella näha. Ta tähendas, et vaatamine 
ei või kellale kahju teha ja sõnas mee­
litades: «Teie võiksite ju korraks ukse 
avada, sest ma ei varjanud ka Teile 
midagi, mis oli mu majas!" 

Ent vanakene hüüdis pahaselt: „Kui 
kentsakas Teie olete, kulla emand! 
See pole mitte harilik kell, vaid hundi-
küla õnnekell. Kui külas keegi sellest 
saab teada, kaotan ma teenistuse." 

— „Ah minge oma kartusega," vai­
gistas Aabeli Anna, kes nüüd alles 
õige uudishimuliselt oli läinud. „Teie 
teate ju ometi, kellameister, et mul vii­
siks pole naabrinaistega keelt peksta, 
ega küla tänaval vadistada. Jah, mui­
dugi peab ju kartma, kui keegi t e i n e 
Teid paluks, kuid mind võite juba us­
kuda." 

Nii avatles ta veel veidikene aega 
vanakest Lõpuks ei suutnud vanakene 
enam vastu seista; oli ta naiselt van­
dega tõotuse saanud, et see sõnakestki 
tollest teistele ei lausu, avas ta ohates 
ukse. 

Aabeli Anna, kes uudishimuliselt üle 
ta õla silmitses, nägi enese ees suurt 
hämarat ruumi, seal aga asus otse talle 
vastu suur, sinakalt valgustatud, särata 
kella numbrilaud. Ümberringi numbri-
laua ümber olid umbes sada numbrit 
ja iga numbri juures väikesed tähed 
Ka oli kellal mitu värvilist osutist, kuid 
nende hulgas üks ainukene must, mis 
oli teistest hulga pikem. 

„Eks sa näe!" imestas Aabeli Anna 
ning raputas pead. „Ent siit ei saa 
m i n a midagi aru!" 

— „Oh," ohkas kellameister, „on 
raske ja tulitav teenistus. Kaksküm-
mendkolm tundi järgimööda on kell 
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luku taga, kuid mina vaene mehikene, 
ci tohi siiski puhata, vai6 pean hoolega 
kuulatama, kas ta ka õieti käib. Kesk­
ööl heidan siia lävele pikali. Olen ma 
unne suikunud, kargab kellakambri 
välisuks iseenesest lahti ning kell tuu-
lutub tund aega. Nii sünnib igal ööl." 

Aabeli i\nna imestas veidikene, ent 
küsis siis uuesti: „Kuid mis tähendus 
on nendel numbritel?" 

— „Need on hundiküla majad; iga 
maja on ise arv ja need väikesed kir­
jatähed seal all on elanikud. — Siin 
tiirlevad osutised ja ennustavad, mis 
kellelegi juhtub." 

Kiiresti otsis nüüd naine üles oma 
majanumbri ja märkas, et suur must 
osutis pikkamisi sellele lähenes. 

„Mis tähendus on sellel pikal mus­
tal osutisel?" küsis ta kellameistrilt. 
See aga, kui ta nägi, et must osutis 
lähenes naise elamu arvule, sules kii­
resti ukse ja sõnus: „To toob õnnetust!" 
Ta arvas, et naine polnud midagi tä­
hele pannud. See jäi ka vait, tänas ja 
lahkus, sest lähenev õnnetus rusus nii 
rängalt südant, et sõnagi suust välja 
ei saanud. 

Kui ta aga korwi üles tõstis, leidis 
ta. et see oli kuhjaga täis kõige paremaid 
arstirohtusid ja seeni; ent ta ei pööranud 
nendele tähelepanu, sest õnnekell õlita 
meele wallanud. 

Wahepeal oli pimedaks läinud, kuid 
naine sammus ikka otse edasi, ilma et 
teed oleks otsinud, jõudis weidikese aja 

J. MüJber. 



järel kiwist astmeteni ning laskus alla 
külla. — Siin ja seal wilkus* aknast 
tuli, kuid tema majakese aknad olid pi­
medad. Ta kandis korwi kööki, sest tol­
leks polnud waja tuid üles wõtta: oli ju 
kõik tal teatud kohal; siis aga istus ta 
külma kolde weerele ohkas: talle näis 
see otsekohene ülekohus olewat, et te­
male õnnetus tulemas tulemas, kes ise­
äranis hoolas, korraarmastaja, puhas ja 
kokkuhoidlik. „Teiste kohta ei räägt 
ma midagi," mõtles ta, .sest ühel wõi 
teisel wiisil on nad selle õigusega tee­
ninud, ent mina!" Ja mida rohkem ta 
seda juurdles, seda pahuramaks ta 
muutus. Lõpuks hakkas ta naabreid vih­
kama ja neid mõttes teotama. Nii kadus 
taluni ja ta hulkus ühest kambrist teise. 

Korraga lõi seinakell kaksteistküm­
mend. Aabeli Kannale tärkas mõttesse et 
mäel nüüd kellameister parajasti ma­
gab ja et wana õnnekella uks awaneb, 
et kell, tuulutada saaks. Korraga tärkas 
naisele uus mõte pähe; kiiresti jooksis ta 
uksest välja ning unustas kiirusega 
ukse pärani. 

Ta kargas astmeid kaudu üles mäele, 
hüppas siis kergesti üle kivide, kändude 
ja põõsaste, nagu oleks ta vaevalt kaks­
teistkümmend aastat vana. Vaevalt oli 
tal aega selgusele jõuda, kui ta vana 
kellameistri ukse ees seisis. Väline uks 
oli avatud ja samuti ka sisemine, nii et 
õnnekell talle vastu helkis. Nüüd astus 
Aabeli Anna, kes ei suutnud silmi ära 
pöörata, ettevaatlikult võlvitud koopasse 

ning hiilis siis vanakesest mööda, kes 
maas magas ja norises. Kui ta nüüd 
kella ees seisis, näis see omavat läbi­
paistva akna ilme ning ta nägi enese 
ees talli, kus vana kits toitu ei puudu­
tanud, vaid hädalise näoga maas käga­
ras istus ja keele suust välja ajas. 

„Ma ei suuda aru saada, miks siis 
mina just olen sunnitud kitse ohverda­
ma," mõtles Aadeli Anna. ,,parem and­
ku juda lonkur puusepp oma kitse sur­
male, sest tal murdus enesel jalgki, kui 
ta joobnud peaga koju komberdas. Ta 
on nuhtluse õigusega ära teeninud." 

Nende sõnadega juhtis ta musta osu-
tise teisele numbrile. — Vaevalt oli ta 
näpud osutiselt ära võtnud, kui kell tu­
medalt sumisema ning helisema hakkas. 
Vaevalt oli naine hirmuga uksest välja 
rutanud, kui uks mürtsudes kinni kuk­
kus, raudlatid iseenesest smnataha kuk­
kusid ja isegi suur tabalukk lukku kuk­
kus. Aabeli Anna olikiire jooksuga vastu 
kellameistri jalga tõuganud, ei teadnud 
kiirusega, mis ettevõtta ning ronis suure 
laua alla peitu. 

Vanakene oli täiesti üles ärganud, 
sirutas käe välja ja tõmbas naise laua 
välja. Ta ei näinud olevat pahane, 
kuid juhtis ta sõna lausumata akna juure, 
mida see siiasaadikpolnud tähelepan­
nud. Seal vaatas ta otse lonkuri puu­
sepa majja. — Inimesed elasid looma­
dega seltsis ühes ruumis, sest sest ajast, 
kui puusepp oli jalaluu murdnud ei 
võinud ta enam tööl käia, vaid punus 

[Soome maastik: Yallinkoski (väike Imatra.) 



korve, kui tal raha oli vitsade ostmi­
seks. 

Mees istus ühes toanurgas ja toe­
tas pead kätele, kuna ta naine laua 
ees püsti seisis ning põll silme ees 
nuuksus, kaks väikest last rebisid teda 
põllest ning hüüdsid: «Ema, anna suppi!" 

„Kas jääte korraks vait!" tõreles isa 
toanurgas!. End lapsed palusid alatasa 
süüa. Seal ütles ema „ Null pole teile 
süüa anda, lapsukesed! teie näete ju, 
me kits on haige ja piima ei anna." Kui 
aga lapsed nutma hakkasid, troostis 
neid ema: ^Oodake, künni vanem õde 
ja vend koju jõuavad. Need toovad raha, 
siis ostame saia." 

Ei möödunud kuigi palju aega, kui 
tuppa astus paljajalu poiss ja tüdruk. 
Need olid orus marju käinud müümas 
ja olid hommiku päevatõusu ajal künni 
keskööni teel olnud. Nad olid väga vä­
sinud, asetasid korvid nurka ja küsisid: 
„Ema, kus supp on?" 

Ema hakkas uuesti nutma, ent isa 
nurgasthüüdis: ,,Raha siia!" Oli ta raha 
üle lugenud, pahandas ta: Kas rohkem 
pole?" ning andis poisile mõne kõrva­
kiilu: f.See läheb kõik minule vaja." 

— „Aga mehikene, lapsed tahavad 
ju süüa!" 

- «Mis mina sinna parata võin?" 
kostis ta. „Miks nad rohkem raha ei 
saanud? Rahata mulle paiuvitsu e 
müüda." 

Oli Aabeli Anna seda kõik näinud, 
astus ta aknakese alt eemale, sest teiste 
vaev käis talle südamesse, pealegi olid 
lapsed ränga tööga kurnatud ja kahva­
tanud. Ta pöördus vanakese poole ning 
ütles kellameistrile: Keerake kellaosutis 
tagasi, et kits ellu jääb!" 

i Soodsam pühade- ja leerilastekinkldg \ 
ostukoht on S 

| KuHasepa M j 
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See aga kostis! «Mina ei tohi seda 
teha. Teie peate homme keskööl tulema 
ja ise kellaosutise ära pöörama!" 

Kogu teise päeva kestvusel ei suut­
nud Aabeli /Inna unustada, mis ta 
oli kellameistri juures näinud kauase 
kõhklemise järel mässis osa toidupoolist 
samasse kuube ning seadis sammud 
puusepa elamu poole. 

Kui ta alamu aknale koputas, ei 
imestanud need mitte wähe; rohkemaks 
kaswas nende imestus, kui Aabeli Anna 
tuppa astus ning anded wälja otsis* Pisa­
rad silmis tänas teda vaene naine, kuid 
mõlemad lapsukesed vahtisid pärani sil­
mi Aabeli Annale otsa, just kui oleks ta 
mõni hea haldijas. 

Midagi sarnast polnud talle ennem 
juhtunud, ta meel läks härdaks ja sõnas 
naisele: «Teie võiksite lapsed minu 
poole saata, kui Teil vaja on välja tööle 
minna, — toidu saavad nad iseenesest 
mõista minu juures. 

Rahulise meelega läks Aabeli Anna 
selle järele koju. Kui aga Õhtu saabus 
ja aeg lä'henes,et ta õnnetuse pidi enese 
peale juhtima,hakkas ta siiski pisut 
järele mõtlema. „Jah, kits on vaeste 
inimeste eluüles pidaja," mõtles ta 
„Kuid teine lugu oleks naaber Topperti 
suure musta koeraga, kes mind sageli 
on pahandanud. Tühi loom sööb rohkem, 
kui tast tulu on. Läheb aga vanal Top-
pertil koera vaja, siis võib ta ju enesele 
väiksema noorema üles kasvatada." 

Vana Toppert oli pime ja ta koer oli 
tal nööri otsas jahiks, kui ta kaubatar-
vitjatele lusikaid, vispleid jd kulpisid 
müügile viis, mis ta puust nikerdas. Kuigi 
vanakene ise oli puhas, korralik ini­
mene pahandas Aabeli Anna siiski, 
sest Kaaru jäi vahete-vahel ta aia ääre 
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seisma, ning tegi, mis koerad^ kunagi 
teevad. 

Nõnda siis sündis, et ta keskööl 
õnnekella ees seistes kella musta 
osutise vanakese maja kohta lükkas. 

Jälle hakkas kell tähenduslikult mü­
hisema ja jällegi ruttas Aabeli Anna 
minema Seekord seisis aga kellameister 
ukse ees, vaatas etteheitlikult naisele 
otsa ja viis ta vaikides kättpidi akna 
alla. 

Aabeli Anna vaatas vanakese tuppa, 
kus valged puutükid aknalaual vede­
lesid, sealsamas ka nuga ja walmis-
lõigatud lusikad, napad, männad. ÄH 
laua juures istus wana Toppert ning 
kallas potist toitu kahte nappa; ühte 
kallas ta wedela teise paksu pudru. 
Nüüd kutsus ta nimepidi koera, kes 
waikides ta jalge ees lamas, ja' asetas 
ettewaatlikult napakese paksu pudruga 
põrandale. 

Kaaru waatas kurwalt wanakesele 
otsa ja keeras nina kõrwale. Oli wana-
kene kuulatanud, et koer ei söö, küsis 
ta mureliselt: „Mis sul ou, Kaaru?" ja 
wahetas napakesed ümber. Ent Kaaru 
ei tahtnud ka wedelat lõmpsida, waid 
ronis peremehe juure ja lakkus pikka­
misi ta kingi. Wanakene kobas koera 
nina ja kui ta selle palawa tundis ole­
wat ja keele kuiwa, ei tahtnud ka te­
ma süüa, waid lükkas toidu enesest 
eemale. Nüüd tõusis ta püsti, kobas 
ettewaatlikult nurka woodi juure. Koer 
jälgis temale. Wanakene wõttis woodist 
teki, laotas selle põrandale ja ütles: 
..Kaaru, tule siia! Heida siia magama!" 
Mure ja hirm kuuldusid ta hääles. Koer 
waatas tänuliku näoga wanakese otsa 
ja liputas weidikene saba Kui aga wa­
nakene pingi juure tagasi kobas, läks 

Kevadel. Tilkuv räästas. J, Mülber. 

koer talle järele ja heitis ta jalge eite 
maha. 

Kui Aabeli Anna nii neid mõlemaid 
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nagi, meest ta abitus kurbuses, koera 
aga alandlikus allumises saatusele, ra­
putas ta pead ja sõnas: „Ei, koer on 
ka Jumala loodud. (Sellega tahtis ta 
ütelda, et oskab armastusest aru saa­
da.) Kui on keegi loom surmale mää­
ratud, siis kindlasti kooliõpetaja kass.„ 

— „Tehke kuidas heaks arwate," 
kostis kellameister, «seda ma muuta ei 
wõi. Ent homme on wiimane kord, kus 
kellale ligi pääsete, ilma et rauduks 
Teid surmaks. Sellepärast soowitan Teile, 
mõtelge hästi järele, minge ka homme 
kooliõpetaja poole ning waadake, kuidas 
on seal elu-olu!" Aabeli Anna lubas 
seda ja läks mõttes koju. 

Teisel hommikul, kui ta oli majakeses 
kraaminud ning asjad korda seadnud, 
otsis ta suurest sinisest kastist mesikate 
wahelt, mis koide wastu asjade wahele 
olid pakitud, paari toakingi wälja. Need 
oli ta kadunud abikaasale enne pulmi 
kinkinud,kuid mitte lubanud neid kanda. 
Kummagi kingale olid õmmeldud paar 
tulpi, mille wärwid weel tänapäevgi 
wärsked olid. Naine silitas kingi paar 
korda, siis aga ülles, kui wabanduseks: 
«Waewalt läheb wana Toppertkingadega 
mutta, mis mu kadunud mees kindlasti 
oleks teinud." Nende sõnadega wõttis 
ta kalli mälestuse kaenla alla ja läks 
naaber Toppertit waatama. 

„Ärge paheks pange, naaber," sõnas 
ta, kui wanakese juure tuppa astus, 
«koristades leidsin oma kadunud waua-
mehe paar toakingi — ja et nad asjata 
wedelewad. mõtlesin, wast ehk wõite 
neid veel tarwitada — toas kanda mui­
dugi," lisas ta ettevaatlikult juure," Te 
olete ju vana ja mis siis jalad ütlevad, 
on ju teada." 

Pime, kes usinaste töö kallal nokitses, 
jäi kuulatama, naeratas siis sõbralikult 
ja hüüdis: „01en ju ikka teistele ini­
mesele ütelnud, et olete hea inimene 
Aabeli Anna, kuigi see käega katsutav 
pole, Nüüd aga võivad naabrid ka Teie 
head südant näha, kui nad muidu ei 
usu." — „Oh sa helde taevas," ütles 
Kabeli Anna veidi häbenedes: «oleme 
ju kõik patused inimesed. Seda üteldes 
silmitses ta koera, kes pingi all lamas 
ja imestades pealt vaatas, just kui saaks 
ta kõigest aru. 

Lõunaks tulid lonkuri Puusepa lap­
sed Aabeli Anna juure ja olid alguses 
nii heidutatud, et mõlemad pistsid sõr­
med suhu ning ei rääkinud sõuagi. Olid 
nad aga söönud ja läksid Aabeli Anna-
ga seltsis aeda, kus nad kapsastelt usse 
noppisid, läksid nad lõdusaks ja jutusta­
sid, kes nendest rohkem usse on nop­
pinud ja jälgisid ettevaatlikult, et nad 
kogemate ei tallaks maha pukspuu põõ-
sakesi, mis teede kõrval kasvasid, just 
nagu ema neid oli hoiatanud. Aabeli 
Anna oli väga rõõmus, nii et ta vana 
kortsus nägu üsna sõbralikult hiilgas. 
Kaks vana naist,kes metsast tulles aiast 
mööda sammusid, tõukasid teineteisele 
külge ja ütlesid: «Kas sa ei näe!" ja 
tervitasid sõbralikult aias töötajaid. 

Olid väikesed lapsukesed koju läi­
nud, lõikas Aabeli Anna paar nelgiõit 
ja seadis siis sammud koolimaja poole. 

Kooliõpetaja koht Hundikülas oli üks 
viletsamatest, sest rahvas oli kehv.Raske 
oli leida õpetajat, kes sinna igatses tulla 
teenima. Praegune õpetaja tahtis abi­
elluda ja võttis selletõttu vastu koha, 
mis saadaval oli. Nüüd istus ta siin ja 
koolinõunikud linnades, kes olid luba-
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nud muretseda teise koha, unustasid 
peagi antud lubaduse. 

Kooliõpetaja ise ei kurtnud kunagi 
häda teistele, sest ta ise oli seda taht­
nud, ent ta abikaasa oli liig rõhutud, et 
mees tema pärast kannatas ning pea­
legi oli nende väikene ainukene tütre­
kene sagedasti haigetanud. Selletõttu 
oli kooliõpetaja abikaasa alatasa kodus, 
kus ta hoolitses mehe ja tütre eest ja 
ja tuli ainult suurtel pühadel kirikusse. 

Kooliõpetaja abikaasa seisis parajasti 
avatud uksel ja kutsus kassi: Kiis! Kiis! 
kui Aabeli Anna tuppa astus. Ta oli arg­
liku iseloomuga ja kartis Aabeli Annat, 
läks näost punaseks ning mõtles; 
„Oh, kui aga vanaeit tolmu ei leiaks!" 

Ent Aabeli Annal mõlkus ainult koo-
liõpetaia kass meeles, mille puhul ta ka 
midagi muud ei märganud. Vaevalt 
kuulis ta õpetaja abikaasa sõbralist 
kutset, kui see palus teda tuppa astuda. 
Toas istus haiglane tütarlaps voodis 
ning silmitses igatsedes ukse poole. 
Ta väikene nägu punetas palavikus ning 
ta suured sinised silmad olid väsinud 
ning haigetanud. 

„Oota, Maiekene!" ütles ema. „Meile 
tuli külaline. Kiisukene tuleb hiljem. 

Kuid lapsukene vaatas alatasa ukse 
poole, nagu püüaks ta aimata kassi tule­
kut läbi ukseprao ning kostis kaeblikult: 
Kiisu ei tule ikkagi veel mitte!" 

Kooliõpetaja abikaasa tõi tütrekesele 
mängida kujutud nukukese, kuna ta 
sealsamas palus Aabeli Annat vaban­
dada, kuid lapsukene vaatas ainult 
tõsiselt nukukese otsa ja raputas pead. 

Seal ütles ema: „01e nüüd sõnakuu­
lelik laps, heida voodi pikale ja jää 

magama!" Kuna laps sõnakuulelikuna 
voodisse heitis, istus ema Aabeli Anna 
juure sohvale ja küsis, kuidas selle 
käsi käib. Ometi kuulatasid mõlemad 
naised, kuidas lapsukene asemel rahu­
tult aeles ja hoigas. Korraga kõlas voo­
dist rõõmus, hele naer. Mõlemad nai ' 
sed tõstsid imestades pead üles ja nägid, 
kuidas suur, hall kass tuli rahuliselt, 
aeglaselt läbi lahtise akna tuppa. 

Aabeli Anna tõusis kähku püsti, 
surus kooliõpetaja abikaasale nelgid 
pihku ning läks sõnalausumata, kiiresti 
minema, 

Sellel ööl sammus Aabeli Anna 
uuesti üles mäele ja pööras kella musta 
osutise nagu ta oli alguses olnud. Kell 
näis tollega rahul olema, sest ta ei 
mürisenud mitte ja vana kellameister 
noorskas rahuliselt ukse lävepakul. 

Väljas paistis hele kuu, kui Aabeli 
Anna mäelt koju sammus. Ta nägi enese 
ees kogu küla rahus puhkama, just kui 
uinuks ta; ja korraga läks talle küla ise­
äranis armsaks, nii et ta mõtles: „Siin 
tahaksin ka minagi viimast und pu­
hata!" 

Juhtus ka nii, et Aabeli Anna vana 
ilus kits suri. Ent vanal naisterahval 
polnud võimalik ka mitte paari tundigi 
üksi olla, et nutta surnud kitse. Vaevalt 
oli teade tollest juhtumisest külla jõudnud, 
siis olid mõlemad lonkuri puussepa väi­
kesed lapsed kohal, istusid laudas ja 
nutsid; pea tuli ka vanem poiss köiega 
ja viis noore kitsetalle minema, et ta 
teise kitse juures imeda saaks ja suu­
reks kasvaks. Kui vana Toppert õnne­
tusest kuulis, ruttas ka tema vana Kaa-
röga kohale, tõi Aabeli Annale kaks 
uut,ilusat puulusikat ja ühe pudrumänna 
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ja ütles et Aabeli Anna võiks Kaaro 
vankri ette rakendada, kui ta tahab sur­
nud kitse viia maha matta, nii kaua 
võib täka üksi olla,koerata. Koer aga, 
kes jällegi terve oli, lasi rahulikult pea 
norgu ja ei olnud sugugi nii vaenuline, 

kui ta muidu oli olnud, vaid nägi kõi­
giga rahul olema 

Kui Aabeli Anna nägi, et keegi külas 
ta õnnetuse üle ei rõõmustanud, näis 
talle koguni hea olevat, et teda üksinda 
õnnetus oli tabanud. 

VcnžvmudL seltsilised. 
Hermine Villingei*. 

Seal, kus linn lõpeb idapoole, seal 
mustaks värvitud surnuaia raudvärava 
juures istus nii kaua juba, kui inimesed 
mäletasid, keegi vanaeideke ja müütas 
õunu, mune ja juustu. Kui vanaeit is­
tus liikumatult ning toetas pead vastu 
raudväravat, siis Kujunes ta täiesti pil­
dile. Selles oli süüdi punane mantel, 
selle peakotist väljaulatav kortsus nägu, 
sinised silmad ja hõbekarva valged juuk­
sed. Ta oli kaheksakümmend aastat 
vana, oli eluaeg istunud surnuaiavä-
ravas. Ta ainukeseks luuleks siin ilmas 
olid surnumatmised. Ka silmapisarad, 
ohked ja palved kuulusid surnutele, keda 
tema eest mööda kanti viimsele puhku­
sele. Nende vaesus, keda mulda kanti 
pärgadeta ja lilledeta, lõikas talle sü­
damesse ning ta nuttis kaastundmusest; 
rikka surnu pärast nuttis ta imestuspi-
saraid; kandis aga tuul tema poole mõne 
matmislauluviisi, kui ta pea kohal mü-
hisesid vanad paplid ja päikene ta turja 
soendas, siis oli vanaeit seitsmendas 
taevas. 

Kuid mitte alati ei sündinud vanaeide 
tahtmist mööda: rohkem suri vaeseid, 

kui rikkaid, ja rohkem kui pool aastat 
puhus külm tuul tal kõrvade ümber ja 
külm vihm ja lumi sadasid maha ta 
vanale sinisele sirmile. Et kõik, mis süda 
suutis tunda, kuulus nendele, kes puh­
kasid teinepool surnuaiamüüri, siis ei 
jäänud elavatele iseenesestki mõista 
mitte midagi või üsna pisut järele. Vaeste 
naiste hädaldamine munapaari kõrge 
hinna üle liigutasid vanaeite just sama 
palju, kui meeste pahandamine juustu 
kalliduse üle. 

Näljased lastesilmad jätsid ta sootu­
maks külmaks : vaesus, nälg ja külm 
olid vanaeidele loomulikud asjad, mis 
teda imestama ei pannud. Kuna ta mi­
dagi odavamaks ei jätnud, siis polnud 
tal kunagi ka viisiks kõrgendada hinda 
rikkamatele ostjatele, kes kunagi temalt 
õunu ostsid. Vanaeit oli õli Õiglane nii 
äriasjas kui ka kõnedes. 

Kogu ümbruskonnas ei leidnud ai­
nustki inimest, kes oleks võinud tõen­
dada, et vanaeit oleks kunagi raisanud 
hea sõna ostja alalheitmiseks. Vastu­
oksa koguni, kui keegi ostja tähendas: 
«Täna on juustumunad eriti väiksed," 
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kostis ta pahaselt:., Minge ladusse ja laske 
enesele valmistada soovitud mõõtu­
des!" 

Ühel kenal sügispäeval — vanaeit 
istus juba harjunud kohal — ilmus vas­
tasmaja trepil väikene, vaevalt viieaas­
tane poisikene ja vaatas tõsiste silma­
dega enese ümber. Tal oli pikk raud­
konks käes ja plekkkatel turial. Poisi­
kese ja vanaeidekese pilgud kohtasid 
üksteist; nad just kui püüdsid kõneleda, 
et ei või olla noorem ega ka vanem, et 
teenida enesele eluülespidamist. Poisi­
kene pani enese kõverad, vanadesse 
kaltsudesse mässitud koivad liikuma ja 
liikus otsejoones õunakorvi poole. 

„Kuule," ütles ta, nanna mulle ühe 
õuna 1" 

— „Hoidku Jumal," kostis vanaeit, ja 
tusase vaikimise järele läks poisikene 
minema kaltsusid pühkmekastidest kor­
jama. 

Pärastlõunal tuli poiss täidetud plekk-
katla raskuse all vankudes, uulitsat kau­
du lähemale. Jälle tõmbasid teda pu­
nased õunad eneste lähedale. Ta vaat­
les neid kaua aega, viimaks ütles ta 
vanaeidele, kes teda teravasti silmitses: 
«Kuule, ma annan sulle seda, mis soo­
vid mu plekkkatla sisust, kui mulle 
annad — — ." 

— «Küll ma annan sulle», mida sa 
vajad," ütles vanaeit, tehes vastavat 
käeliigutust. «Tee, et sa kaod enese hai­
sevate räbalatega I" 

Kurvalt hiilis poisikene minema. 
Teisel hommikul seisis ta jälle korvi 

ees. Surnu kanti mööda ja vanaeit 
nuttis. Poisikene kasutas soodsat aega 
ja ütles: «Kuule, kas sa annad mulle 
õuna, kui ma olen surnud?" 

— «Kes on surnud, see ei vaja enam 
õuna," kostis vanaeit. 

— «Kuid mina vajan küll," tõendas 
poisikene. 

— «Vaata mul poisijõmpsikast, kes ei 
lase rahus isegi surnuid vaadelda! Tee. 
et sa kaod, ütlen ma!" 

Järgmisel korral jäi poisikene seisma 
munakorvi ette. 

«Kust sa need said?" küsis ta. 
Kui ta aga vastust ei saanud, kostis 

ta:„Ah, ma juba tean: kana on need 
munenud. Küll on hea, kui kana mu­
neb nii suuri, ilusaid mune." 

— «Selleks on kana maailma loodud," 
urises vanaeit vastuseks. 

Mõne aja pärast sõnas poisikene sü­
gava mõtlemise järele : 

«Mina küll ei muneks nii suuri, kuigi 
ma ka kana oleksin." 

Kuigi need sõnad olid öeldud vana­
eide kauba kiituseks, ei suutnud nad 
siiski mitte liigutada vanaeite. 

Teine kord Iuli ta kiiresti jookstes ja 
hüüdis: «Kuule, sepl uulitsa nurgal sei­
sab keegi naine ja käskis sind sinna 
tulla!" 

— «Mine, ütle talle, et sama palju maad 
on sealt minu juure, kui minult sinna!" 
kostis vanaeit. 

Väikene valelik kadus ja ei tulnud 
enam tagasi. 

Ku! kord uhkesti mustadesse leina, 
riietesse riietatud daam läks vanaeidest 
mööda, ütles see halvakspanevalt: 

«Kas sa näe mul uhket; vaevalt näeb 
ta sind, kuid ometi puhkame mõlemad 
ühel ja samal surnuaial mustas mul­
las." 

— «Kas ta on üks nendest, kes tööd 
ei viitsi teha?" küsis poisikene. «Küll 
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T f t L L I N N Ä S , Uus tän., nr. 23. 
Kõiksugused maalritööd nagu: a u t o d e , mööb l i t e lakeerimine, jalg­
r a t a s t e emalleerimine, välistööd jne. s a a v a d kor ra l iku l t ja kiirelt 

tä idetud. 
Z Äri asutatud 1879* aastal* 
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talle siis püha Nikolaus kere peale 
annab !" 

— „Taevas halasta ise su ru­
maluse peale!" imestas vanaeit. 
„On sinul aga ka elust arusaa­
mine olemas ! Mis ajast teevad 
siis rikkad inimesed tööd, rumal 
poisikene ?" 

Kuid see oli enese usus kindel: 
„Jah, aga isa ütleb: "Kes ei tee 
tööd, ei pea ka söömal" Isal on 
ometi õigus." 

— „Pea oma suu," karjus va-
naeit:,,oled rumal poiss!" 

Poisikene vaikis hetkeks, siis 
ütles : „Mu suu seisab siis pare­
mini kinni, kui annad mulle ühe 
õuna!" 

Vanaeit haaras pihku köie, mil­
lega ta sidus kinni korve. Poisi­
kene sai ta näoilmest aru ja lonkis 
minema. 

Poisikene läks vastas asuvasse 
majja, ronis neljakäpukil järsku treppi 
mööda üles astus pisikesesse pööningu-
kambri, mille uks ei olnud kunagi 
lukus. 

Toas oli voodi, laud, paar tooli.Põrand 
polnud ammugi enam pesuvett näinud. 
Ka aknaruudud olid määrdinud, nii et 
hämarus toas valitses. Siin ja seal ve­
delesid paar riidehilpu. Juba nädalate 
kaupa polnud tuppa puhast õhku pää­
senud. Siin oli väikene kaltsukorjaja 
üleskasvanud üsna üksinda, juba väik­
sest saadik üksinda. Ta vedeles alati 
voodis kuni isa tuli ja lõunsöögi temaga 
jagas. Isa võttis siis väikese poisikese 
enese sülle, istus laua juure, sõi juustu 
ja leiba ja pani aeg ajalt ka lapsele 
palukese suhu. Pühapäeval aga pesi ta 

Sula. J. Mülbfft. 

poisikese seebiga ja veega puhtaks ja 
võttis siis enesega kõrtsi. 

Nii oli poisikene saanud viieaasta­
seks. Isa leidis nüüd kätte jõudnud ole­
vat paraja aja. et harjutada poisikest 
tööle. Kui ta õhtul tuli töölt koju — ta 
oli latornisüütaja, vaatas ta kõigepealt 
plekkkatelt. Oli see täis,siis oli hea; oli 
ta aga vajaku, siis oli kuri ahjus: Ta 
karistas poisikest ja ütles: Kes tööd ei 
tee, ei pea ka sööma." See oli ka ainu­
kene elutarkus, mis poisikene sai ja 
mida ta pidas meeles, 

Kuigi vanaeit alati pahandas, kui 
poisikene seisma jäi, ta korvi ette sün­
dis siiski sagedasti, et vanaeit hakkas 
igatsedes ümber vaatama, kui poisikene 
jäi kauaks tulemata Kui ta vaid tuli, 

/pjt 3fc -W N qfc *R\ 
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Patent 

Kes oma riideid ilusasti ja vastupidavalt värvida tahab' 
tarvitagu ainult 

rlldevärve 
»«>M , W-W^W paklkestes. 

„STAR" värviga värvitud riided näevad välja nagu uued. 
„STAR" värviga võib igaüks kodus odavasti ja niisama hästi 

värvida, kui värvi ja juures. 
Rikkalik väljavalik. 5 6 m i t m e s u g u s t värvi-

:STAR" 
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siis kuulas vanaeit uudishimuga, milline 
kavatsus tal nüüd olemas õunasaami-
seks. Kuid vanaeide vastupanu oli 
sama tugev kui poisikese igatsus ja 
seepärast katsusid nad alatasa jõudu. 

Surnuaia väravas kasvavatelt puu­
delt olid kolletanud lehed ammugi maha 
varisenud ja kogunud vanaeide jalgade 
juure. Mida enam raagsemaks puud 
muutusid, seda kindlamini mässis va­
naeit enese mantlisse. Nüüd krigises 
värske lumi surnuvankri rataste all ja 
ainult tumerohelised elupuud haljenda­
sid kalmuküngastel. Kui päike loojenes, 
siis punetasid raagus puude oksad ja 
vanaeit punases mantlis oli nagu üle­
kullatud musta lumega kaetud surnuaia 
värava suus. Sarnastel külmadel õhtutel 
oli asetanud vanaeit plekkkannu koh­
viga söepannile ning soendas end aeg 
ajalt lonksu tulisekohviga. Kuu asus juba 
kõrgel taevas, kaugelt helisesid saanide 
kellukesed, kõik, mis liikus, kiirustas, 
et soendada" külmanud liikmeid. Vahe­
tevahel tõusis vanaeit püsti ja vaatas 
otsivalt uulitsat kaudu edasi, kuid ikkagi 
veel polnud näha poisikest Peadrapu-
tades jõi ta kohvi. Et see talle aga 
igatsetud lõbu ei valmistanud, hakkas 
ta tõrelema: ..poisikene, pagan võtaks 
teda, hulgub ja möllab lumes.— Asjatud 
olewused on need lapsed. — 

„Nad peaksid korraga suurtena maa­
ilma sündima." Jälle tõusis vanaeit ist­
melt üles. Sealt ta tuligi. Läbi lume van­
kus väikene, koorma all küürus poisi-
kesekuju lähemale. 

«Kui ma mitte laisk ei oleks, küll ma 
siis Sulle jalad alla teeksin," urises vana­
eit enese ette, kuid ei pööranud silmi 
poisikesest. 

See näis aga täna kaotanud olevat 
igasuguse tuju jutuvestmiseks. Värise­
des ning kehast lõdisedes ronis ta paar 
trepiastet üles, et majja minna. Kui ta 
aga ukselingile vajutas, oli uks lukus. 

,,Äh jah, õige," ütles vanaeit, „maja-
rahvas läks pulma ja lukutas ukse. 
Lapse peale pole keegi mõtelnud." 

Poisikene asetas plekkkatla ja raud-
kongsu ukse ette maha ja istus ise läve­
pakule. Ta istus mõni aeg tegevuseta, 
siis aga tõusis ta korraga üles, jooksis 
vanaeide juure ning näitas sellele sini­
seks külmanud käsi. 

. Jah jah," noogutas see peaga, „näen 
küll: kuid ära arva, et annan Sulle nüüd 
õuna. Kõrvakiilu võin Sulle anda, kuid 
mitte õuua." Nende sõnadega ulatas ta 
poisikesele kohvikannu, kes jõi suurte 
sõõmudega, kartlikult vanakese otsa 
vahtides, kes ikka veel tõreles. 

Korraga, vanaeit ei teadnud isegi, 
kuidas see sündis, oli ta võtnud külma­
nud poisikese enese sülle, oli mässinud 
laia mantli ta ümber ja, ikka veel tori­
sedes, pigistas ta lapsukest enese rinde 
vastu. Peagi tunnistas poisikese rahulik 
hingamine, et ta oli magama uinunud. 
Nüüd jäi ka vanakene vait. Selle kahek-
sakümneaastaste rindade najal ei olnud 
puhanud veel kunagi elav inimolevus; 
neid tarretanud käsi ei olnud avanud 
ei armastus, ei heatahtlikkus, ei kaas­
tundmus. Ta oli olnud alati tusane, oli 
alatasa pidanud silmis enese huvisid 
ja alatasa näis olevat asi temale kaht­
lane, kui sellesse oli segatud mingi mees­
olevus. Noor elu levitus tema üle kosu­
tavat soojust; ta kuulatas uinuja lapsu­
kese hingetõmbamist, kelle pea puhkas 
ta rindel; kiigutas teda tasakesti. Seal 

• ,nn, iitfHi,,ii i>ii.||HiirH i i i i i i. • • 

I K.-m. V. J. Gorbatschev ja pojad, jj 
K E s t o o n i a p u i e s t e e , n r . 15. M 
M Kõnetraat 12-S5 IC 

h S u u r i m nahakaupade , hobuser i i s tade ja j a l anõude ladu. K 
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Il Müük suurel ja väiksel arwul* fj 
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tuli talle meele laulukene, mida ta ku­
nagi koolis oli õppinud; mõtlemata hak­
kas ta kähiseva hääliga seda laulukest 
ümisema. 

Kui talernasüütaja koju tuli, hõikas 
vanaeit ta enese juure. 

'Võtke oma poisikene! Olen teda 
viimast korda hoidnud. Saab sellest 
küllalt nüüd!" Nende sõnadega pani ta 
unise lapsukese mehe kätele. Tund 
aega hiljem kui muidu, läks ta korvi­
dega koju. 

Teisel hommikul tuli väikene poisi­
kene harilikul ajal majauksest uulitsale, 
et kaltsusid korjama hakata. Kohates 
vanaeide pilku, jäi ta mõttes seisma, 
ja vaatas tõsiselt vanaeidele otsa. Tu­
medalt asus talle meele eileõhtune mõ­
nutunne. Ta oli üleskasvanud emata, ei 
teadnud midagi emaarmust ega emahoo­
lest. Ka tärkas temas ellu tundmus ema­
armust, kuita puhkas vanaeide rindel. 

Pliseeritakse 
kõige moodsamalt, korralikult ja kiiresti 
Tallinnas, V. Roosikrantsi r. 13, ,krt. 3 

flndermitte. 

Korraga seisis ta enese harilikul ko­
hal punapõselise õuntega täidetud korvi 
ees, kuid vaatas üle nende vanaeidekese 
otsa ja ütles — kuid seekord tagamõt­
teta: „ Kuule, ma võtan Su enesele nai­
seks!" 

Vanaeit pidi naerma, esimest korda 
pidi ta väikese poisikese üle naerma. 
Ilma suurema mõtlemiseta ulatas ta poi­
sikesele kõige suurema, kõige punapõse­
lisema õuna korvist. See oli olnud ka 
ainukene kosimine ta elus. 

Vastutav toimetaja: EM. GUTMANN. Väljaandja Kirjastus-osaühisus „ÄRENG". 
Trükitud „Edu" trükikojas, S. Kompassi tän. 40, Tallinnas. 

Trükitsol iste streigi tõttu ilmub järgmine „Roniaan nr. 7 
pärast kevadpühi. „Romaan , i " talitus. 

UompweUid 

õudke igalt poolt. 

Ostudel ja Jarelpärimistel nimetage „Romaan'š Lihavõttealbumi" 
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NIGULISTE T Ä N A V Nr. 6 
ap t eeg i v a s t u . Telefon 13-47. 

Ri iete k e e m i l i n e p u h a s t u s e j a k i i rp ress i -
m i s e t ö ö s t u s 

1?esf« 99 

99 
kõ ige u u e m a A m e e r i k a m e e t o d i j ä re le . 

Riiete pressimine selle meetodi järele on riidele väga kasulik. Va-
cuum süsteem imeb riidest tolmu ja mustuse. Kestev kuum aur sterili-
seerib riide, surmab kõik idud ja kõrvaldab kehalõhnad. 

Selle meetodi abil pressimine ergutab riidekarva, eemaldab läike, 
annab riidele tagasi original värvi ja puhta, värske ning uue välimuse. 

Riie ei saa mitte rebitud ega venitatud, nagu vana, triikrauaga 
pressimise juures. 

M e e s t e ja na i s t e r i i e t e : ülikondade, kostüümide, palitute jne. 
kiirpressimine ja puhastamine igasugu plekkidest. Riiete parandus. 

Ülikonna pressimine 15 minuti jooksul. 
Kohal pressijaile ootamiseks eriruum. 
Odavad hinnad. 
Äratoomine ja kojusaatmine tasuta. 

T e l e f o n e e r i g e 

Nr. 13-47 
jaTeie riided v i i a k s e 
kodust ja s a a d e t a k s e 
puhastalult ja pressitult 
tagasi ilma lisamaksuta. 

H Ka kantud ülikond näeb välja veel hea ja nagu uus, kui ta on g 
J§ alati k o r r a l i k u l t puhastatud ja pressi tud„V^H/^>" juures. j j 
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Ameerika pesumaja § 
Tallinn, Müürivahe tän. 21. 
Vastuvõtmise punkt : Rütitll tän. 15. fj 

Peseb pesu tüki ja puuda viisi. Keemiline jf 
puhastus. il 

Töö headus on äri tulevik. Hinnad odavad. 
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K a u b a n d u s - T ö ö s t u s Ak ts iase l t s 

..KREENBALT" 
T A L L I N N , S u u r K a r j a t ä n . 13. 

Postkast 346. 

Telegr. adr.: „KREENBALT," Tallinn. Telefonid: 2-41, 24-66, 31-58 j a 31-92. 

järgmiste kodumaa tekstiilvabrikute müügikeskkoht ja pealadu : 

Kreenholmi Puuvillasaaduste Manufaktuuri O.-li. 
Balti Puuvilla Ketramise ja Kudumise vabriku A.-S. 
Sindi Kalevivabriku Ühisuse, end. Wöhrmann ja Poeg. 
Eesti Niidi vabriku ühisus. 

Kõikide ülevalnimetatud vabrikute saaduste en-gros müük, nimelt: 
Igasugused puuvilla riided pleekimata, pleegitud, värvitud, trükitud, 

merseriseeritnd, lõngad, puuvillane vat t jne. 

Härrade ja daamide palitute, kostüümide, ülikondade riided, tekid, 
rätikud, villane vatt jne. 

Kõik sordid õmblusni i t i : valge, must, värviline. 

GUSTAV NIRK 
T A L L I N N A S , Es toon ia puiestee 15, 

Te le fon kr t . 3 3 - 6 8 . 

KUNSTVESKI-
KiVIDE, VESKITE 
JA MEHAANIKA 

TÖÖSTUS. 
Asutatud Peterburis 1905 a, 

Kunstveskikivid, kividele külgepane-
miseplated ja materjalid kivivalami-
seks. V e s k i d ja veski värgid, kruubi-
masinad, jahu- ja tangusõelad, tan-
gulõikajad masinad, püülitsilindrid, 
siidid ja kõiksugu veski osad. Vee tu r -

;•;-TÄSSS2&- - ' --*= biinid, transmissioonivõlved, laagrid, 

rihmaseibid, masinarihmad jne. jne. Omad töökojad, T a l l i n n a s , E s t o n i a p u i e s t e e , N r , 1 5 
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Raadioharrastajate 
lahke tähelepanu juhime kõige suurema raadio-tarvete ja -aparaatide laole Eestis, kus asjatundli­
kult ja erapooletult nõuga ja jõuga ollakse abiks igas raadioküsimuses. Hinnad on võistlemata oda­
vad ja ka vaeseim kodanik võib omandada raadioaparaadi soodsa osamaksu teel . Nõudke meie 
äsja ilmunud uut raadio-kataloogi 1927/28 (Mk. 25.—). Meie esindame ainuesindajana ilmakuulsaid 

raadioaparaadi tehaseid. 

Muusikasõbrade 
meeleolu tõuseb, kui neil kodus hea grammofon. „Parlaphon," „Beka" ja 
„His Maisters Voice" tagavad seda. Uusim ja parim, elektri abil sisse-
mängitud võrdluseta gramofoni-plaat on kõlarikas, imevali ja ilma igasu­
guse kahinata. Tuttvunege meie uue grammofoni-kataloogiga 1927/28, 

mis Teile maksuta kätte saadetakse esimese nõudmise peale. 

Jalgrattasõitjate 
unistuseks olid ja jäävad, Eesti teede 
kohaselt, pika raamiga ehitatud ilma­
kuulsad jalgrattad „Humber", „Starley", 
„Phür.omen", „Corvette", „ F a l s o n " , 

„Toko", N. S. U. 

EmadeSe 
t eeb rõõmu abikaas, tuues kaasa hea lapsevankri, mis olgu vedrutav, kokku­

pandav ja kõige paremast materjalist. Meilt leiate niisuguseid. 

PHONJX 

A."H. T o r m o l e n «& Cc, 
Tall innas, Harju t än . 3 7 , telefon 15-02. (Kuld Lõvi vastu). 

SIGURI- JA KOHVITÖÖSTUS 

Estonia", 
M. Ebraus, 

L i i v a m ä e t ä n a v , 4 4 , T a l l i n n . 

II 

Kõnetraat 17-14. 

Valmistab parematest ja puhtamatest ai­

netest kõige maitsevamat 

O a - j a Väl jakOt lVi , pakkides ja lahtiselt, 

Sigurid, 
Kama, kamar i in i , 

N e S t l e j a h i l väikselaste toitmiseks. 

Nõudke igast kauplusest I 
kaitsemärk 
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Muusikatarvete kauplus 

TALLINNAS 
Asula iud 1373 . a. 

P o s t k a s t 9 1 «" 
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l o [{õige suurem ja täielikum uoodiladu Eestis. 

Kõiksugu muusikariistad ja kõik tarbed. Grammofonid, plaadi nõelad j j 
mLm. kuulsat, vabrikutest. Ilmakuulsate klaverifirmade afnusesitaja Eestis: F, 

RUD. IBAGH & SOHN, Barmen. RÖMHILDT—Weimar. i l 
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GEORG MEYER 
TALLINN, Pikk tän. nr. 10. 

KäSitÖÖrÜStad, puu- ja rauatöö tarbeks. 
Ehitustarbed. 

?f oad, käär id, habemeajamisaparaadid. 
Primused, jootmislambid 

Aknakardina stanged. 
Kaup rootsi-, ameerika- ja saksa vabrikutest. 
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Rootsi K 

\ „Hermes•* ö 

| inglise f\ 
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Royal" 0 

K R a e k o j a p l a t s i . (Yoorimehe t, nurgai) , f i 

I Hey & Landesen j 
y Tallinn, Viru t än . 9. K õ n e t r . 14-36. f) 
| | Soovitab suurel ja väiksel arvul | f 
5- prantsuse ja saksa üleilma kuulsatest vabri- ~ 
y kutest. nagu; | f 
| | Canon | | 
H Infini, N'ainöz que moi. Narcisse noir =% 
s Goty V 
y L'Qrigan, Chvpre, L ' O r \s 
Cl Houbigant 11 
H Qüelques Fleurs a 
M Violet M 
II Sylviane, Amorose l ! 
II Piven 11 
H Floramy, Treffle incarnat ' Jji 
!=f Koger & Gallet ' >; 
ta Fleurs d'amour, Vera Violetta | l 
ö CfJffOfamy ff 
f| Cappy, Jo li Soir, Offrande lf, 
M Wolff & Sohn g 
| | Divinia, Kaloderma II 
tf P u u d e r , seeb id , b r iHant ine , h u u l t e p o m a d , | f 
l\ ku lmus t i füd , . shmihg id ,han ibaseep i , p a s t a d , §§ 
= eleksiir,, j n e . M 
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