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Herk Vi sn ap uu

Sõdur.
Sammun, sammun 
sõjateed, kui rammu 
minu vajad, kodumaa.
Võõras asuda ei siia saa. 
Jäägu sinule, mis olnud ammu. 
Sammun.

Raksan, raksan 
rauasse, ei mille vaksa 
jalla sinu pinnasl, isamaa. 
Rõõmupuhkeid vaenlane ei saa, 
võõrail lulgu verehinda maksa. 
Raksan.

Hõiskan, hõiskan 
koju jõudes. Heiska 
lipud luulde, isamaal 
Vägivald su pinnale ei saa. 
Püsima jää rahus, ohud seiska. 
Hõiskan.

Sammun, sammun 
sõjaieed, &az rammu 
minu vajad, kodumaa.
Võõras asuda ei siia saa. 
Jäägu sinule, mis olnud ammu. 
Sammun . . .



Inimene oma uudishimuga, oma 
alatise põhjuse otsimisega, alatise 
küsimusega, miks mingi asi õn nii 
või teisiti, õn tõusnud maailma isan­
daks. See vastuse otsimine küsi­
musele miks? õn inimese juhata­
nud leiutustele ja avastustele.

Palju suudab inimene seletada, 
paljule vastust leida, aga küsimu­
sele, kust õn saanud maailm, mis 
õn elu ja mis õn elu eesmärk, ei 
oska ta vastust anda. Ta õn loonud 
küll mitmesuguseid tõenäolisi 
teooriaid ja hüpoteese, kuid elu sü­
gavamasse olemusse ei suuda ta 
siiski tungida. Ta võib jõuda kuni 
kõige väiksema üksikasjani matee­
ria ja aine välises vaatluses, kuid 
energiat, mis kõike liikuma paneb, 
ta ei tunne. Aga seda inimene just 
tahab teada ja tunda. Ta loodab ni­
melt, et kui selgub see põhjuslik 
energia, siis seletub iseenesest kä 
kõik muu, mis õn alati olnud ini­
mesele peamurdmise allikaks. Siis 
saaks inimene tungida oma hinge 
olemusse, avastada oma sisemaa­
ilm, sest ta peab oma vaimu selle 
suure maailmaloova energia osaks. 
Siis selguks kä inimese elu ees­
märk. Aga niikaua kui inimene 
näeb maailma oma silmadega, oma 
keha kitsais perspektiives, niikaua 
ei taba ta seda viimast ja esimest 
põhjust ja ta peab looma ise oma 
elule eesmärgid, võttes appi mõis­
tuse ja sisetunde.

Mida lihtsama hingega õn ini­
mene, seda lihtsam õn ta elu ees­
märk. Üks unistab talu omamisest, 
teine reisimisest, kolmas loodab 
oma kätetööst õndsaks saada. Mõni 
mõtleb, et abieluga ja laste sünni­
tamise ja kasvatamisega ta õn saa­
vutanud oma elu eesmärgi, teine 
leiab, et ühiskonnateenimine õn 
ülesanne, mis viib kaunile tulevi­

kule. Isekad ja auahned inimesed 
seavad oma eesmärgiks trooni või 
loorberipärja. Kuulsus ja võim õn 
see, mille poole nad püüavad. Mõni 
ihaldab odavat menu. Ärimees 
püüab kukrut täites läheneda oma 
eesmärgile. Leiutaja unistab oma 
leiutuse kasust inimsoole, tähetead­
lane teisele planeedile rändamisest. 
Õn inimesi, kes arvavad elumõtte 
peituvat inimese enda kõikide soo­
vide ja ihade rahuldamises ja täie­
likus egoismi viljelemises. Nad väi­
davad, et kuna elatakse ainult üks 
kord, siis elatagu lõbusasti, ja kuna 
maailmas valitseb võitlusprintsiip, 
siis, kui oled tugevam, talla teised 
jalge alla ja lõbutse. Niisugused 
inimesed rahuldavad kõiki oma 
loomalikke ihasid, õn mammona, 
meeluse ja uimastusmürkide orjad. 
Sellises inimeses õn madalamad 
instinktid nii tugevad olnud, et õn 
mässinud oma ohvri nagu võrku. 
Sinna nad surevad õnnetutena ja 
rusudeks varisenutena. Neis õn lõ­
puks surnud nende parem mina. 
Parem mina sureb kä võimuihka- 
jal, sest võimuteele juhivad inimese 
enamasti auahnus ja egoism. Nad 
õn võtnud enese teadmata omaks 
kunagise jesuiitide lipukirja: «Ees­
märk pühitseb abinõu".

Inimesed saavutavad oma eesmär­
gid ja õn õnnetud. Eesmärk oli ma­
dal, oli harilik ja maine, ta ei õn­
nestanud inimest. Kõrgemat ees-, 
märki otsib nüüd inimene. Otsib 
maa pealt, otsib taevast. Libised 
kui kä sügava religioosse tundega 
haritud inimesed pöörduvad Ju­
mala ja usu poole. Teised, kes õn 
uhked oma intelligentsile, kuid 
vaesed õnne poolest, sest neil puu­
dub õige elu-eesmärk, usuvad, et 
inimene ise peab saama täiuslikuks, 
et ta ise võiks oma jumal olla.



Nietzsche läks hulluks unistades 
oma üliinimesest. Inimene ei saa 
enese jumal olla, ta võib ainult 
püüda olla sellega sarnane või vi­
lets koopia sellest, keda ta oma ju­
malaks peab. Ta ei armasta juma­
lat, kelleni võib jõuda.

Ristiusk annab paljudele elu ees­
märgi. Keegi ei saa ju eitada, et 
uskliku inimese eesmärk õn õilis. 
Ta püüab olla selle taoline, kes suri 
ristipuul, ja eelkõige ta püüab toi­
mida oma isuure eeskuju elu ja sõ­
nade järgi: „ Armas ta oma ligimest 
nagu iseennast ja tee head neile, 
kes sind vihkavad" või „Saage täie­
likuks, nagu teie Isa taevas täielik 
on“. Neisse kahte lausesse õn kokku 
võetud peamiselt ristiusu õpetuse 
tuum ja see tuum ei erine väga 
palju ilmlikkude maailma- ja ini- 
meseparandajate õpetusest. Nad 
õpetavad, et elu eesmärk õn kõige 
hea, moraalse, eetilise ja esteetilise 
eest võitlemises ja kõige pahelise, 
alatu, kurja ja madalate instinktide 
vastu võitlemises. Ristiusutõed õn 
niisiis suurelt osalt püsima jäänud.

Kuna kõik hea ja moraalne kas­
vatab, loob ja ehitab, siis luues me 
võitleme pahede vastu. Kurjad ins­
tinktid, viha, vaen, elunautimine ei 
ehita, vaid laostavad ja õn seetõttu 
taunitavad, sest maailma vialitiseb 
ehitav ja loov vaim. Kui mõelda, 
et igas inimeses õn osake sellest 
suurest vaimust, mis õn loonud 
maailma, ja et see vaim õn istuta­
nud iga inimese hinge loomistungi, 
siis peaks elu eesmärk olema loov 
töö. Iga lõpetatud töö, mille juu­
res õn oldud hingega, rikastab meie 
elu, me tunneme rõõmu, et oleme 
võitnud tüki vastakat ainet, oleme 
korrastanud osa loodusest ja oleme 
võitnud oma laiskuse. Tunneme 
loomisrõõmu, mis teeb meid rikka­
maks kuningaist, sest meie kaudu 
õn vaim ehitanud maailma edasi.

Kas õn muret?

Meie kohus ei ole võidelda ainult 
välismaailma vastu, meie ülim ko­
hus õn võita iseennast. Iseenese 
või tmine, iseenese vaimu kaose kor­
rastamine õn olnud alati inimese 
raskeimaks ülesandeks ja ihaldata­
vaimaks eesmärgiks. Ainult kor­
rastatud, tahte alla painutatud vaim 
õn võimas ja suur.

Ärgu unustatagu aga kä keha. 
Vaim ilma kehata ei loo. Keha ja 
vaimu kooskõla annab õnneliku ini­
mese, kui sellelt inimeselt pole kis­
tud unistus paremast maailmast ja 
jumalikust vaimust, kelle heaks ta 
elab. Kui talt võetakse see unistus, 
siis kaotab ta elumõtte, ta ei tea, 
milleks ta peab looma ja mille poo­
le püüdma, kui ei ole olemas täiust. 
Seda täiust arvab inimene leidvat 
osalt juba oma kunstiloomingus, 
eriti aga muusikas.

Jäetagu inimesele igatsus täiuse 
poole, siis võtab ta selle eesmärgiks. 
Siis õn kooskõlla viidud ta hing ja 
keha ja antud lootus õnnele. Aga 
lootus õnnele õn juba õnn, ja selle 
poole me kõik püüamegi.



Sul õn liikmeis eluiha, 
rõõmsalt püsti seisab pää. 
Tundmatud veel piits ja viha, 
ligi ainult see, mis hää.

Noolekiirul lõikad õhku, 
hinges mängleb kevadrõõm. 
Korraks peatud, närid põhku, 
uuest’ tormiks paisub lõõm.

Tuleb keegi, silub lakka 
ja siis käsi tasku kaob. 
Kikkis kõrvul püsid vakka 
suhkrupala suhu vaob.

Aastatega suureks sirgud, 
noorustujud jätma pead. 
Nagu unest üles virgud, 
kui kord äket, sahka vead.

Herk Visnapuu

Jaanituli loidab 
mäe nõlva pääl.
Kiini hommik koidab, 
kostab laulu sääl.

Eemal öökull huikab, 
hüüab rääk ja vutt. 
Süda soovest tuikab, 
meeles muinasjutt.

Jaaniöises ilus 
julgusel õn võit. 
Kõnnin metsavilus, 
otsin õnneõit.

Üksikus tares ARNOLD POLITUR

Läbi pimeda talveöö vilistas vin­
ge tuul oma iidissetungivat viisi, 
sahistas salapäraselt jõeäärseis 
kõrkjate puhmadeks ja pildus lu- 
mekübemeid vastu jäätunud lume- 
, kamarat.

Kui soo lõppes, algas mets, nii­
sama ääretu ja lai nagu soogi. Kõr­
geid kuuskede siluette võis vaevalt 
märgata tumeda öötaeva taustal. 
Nende ladvust oli lumi maha rap­
punud ja nüüd kohisesid nad, pain­
dudes tuule käes. All jämedate tü­
vede keskel valitses rahu. Vaid 
korra jooksis hirmunud hirv kr abis­
tades üle külmunud lume ja ta­
sa kostis laane kohin, millesse se­
gunes huntide ulgumist.

Soo serval, suurte kuuskede all, 
lömitas majake. Kõrged hanged 
ulatusid ta räästani. Tuul ulgus 
kodukäijana ungaaukudes ja lõgis- 
tas lagunema kippuvat ust, milleni 
viis hangede vahelt vaevaline jalg­
rada. Mustavaist seinapalkidest 
ümbritsetud aknast paistis nõrk tu­
lekuma nagu tuluke hundi silmas. 
Nõrk nagu ta kuma oli kä leelõukas 
asetsev tuli. Ta vuhisev leek valgus­
tas rehetare tahmunud seinu ja 
heitis neile tontlikke varje. Tule 
paistel soojendas end vanamees, 
kelle kohmetunud käed kohendasid 
lukke. OM aastaid selle mehe tur­
jal ja varem nii sirge selg oli läi­
nud nende raskuse all küüru. Hall



habe piiras hambutut suud, kust 
rippus kustuv piip. Silmad vaatasid 
tuhmunud tulle. Ometi olid need 
silmad olnud teravad ja keha jõu­
rikas, kuid eks vanadus saa kõigest 
jagu. ^ -

Aastate eest, kui tare taga olevad 
kõrged kuused suutsid alles vaevalt 
oma latvu upitada üle madala õlg­
katuse, kuulsid kambri seinad tema 
esimest kisa. Siin tares õõtsutas 
ema hellalt kiike, mis rippus mus­
tade laepalkide vahele pistetud ka- 
seridval, ja mets kohises hällilaulu, 
et väikemees võiks rahus puhata. 
Sirgudes suuremaks puperdas ta 
mööda kehva põllulapi äärt ja 
maadles männi juurikatega. Vane­
maks saades hulkus ta isa seltsis 
läbi laante ja õppis jahioiskust. 
Nende esivanemad olid kõik olnud 
kütid, nagu isa teadis neist jutus­
tada. See oli kä loomulik, sest kehv 
ja vähene põllupind ei jõudnud pe­
ret toita, ja elama ju pidi. Talu­
meestele oli küttimine keelatud 
lõbu, kuna mets kuulus mõisale. 
Tabamise korral ootas neid ränk 
ihunuhtlus ja seepärast vihati kä 
salaküttide peres mõisnikku eriti, 
kuigi sel ajal iga teinegi teoori kiris­
tas hambaid mõisnikule mõeldes. 
Seetõttu imbus kõige vihkamine, mis 
oli mõisa või sakstega seotud, nagu 
mürk verre, pikkamisi, aga kindlalt.

Metsavahelisel lagendikul tükel­
das isa äsjalastud kitse, kuna poeg, 
kelle habemeudemed hakkasid juha 
värvi muutma, hoidis kiit.se jalust. 
Nad olid koeraga kitse juba terve 
päeva laga ajanud. Vast enne õh­
tut avanes neil võimalus siin metsa­
lagendikul ta maha lasta. Mõttes 
viibisid nad juba kodus lõhnava 
prae juures, kui koer äkki lõrisedes 
puude vahele jooksis. Seepeale kos­
tis ägedat vandumist, millele järg­
nes niuksatus, kui rünnatu koerale

kaikaga virutas. Põgenemismõte 
vilksatas läbi salaküttide peade, 
kuid oli hilja, sest mõisamehed olid 
nad juba sisse piiranud. Nende 
käed seoti ja tooresta tõugete ning 
irvituste saatel alustati teekonda 
mõisa. Metsavaht hõõrus heameelel 
käsi, kuna tal oli laupäevaõhtune 
viinaraha kindlustatud. Süü oli sel­
ge, sest metsavaht oma meestega oli 
nad tabanud teolt. Paruni käsul 
said nad mõisa tallis rängalt peksa. 
Poiss sai vähem, kuid isa selg pidi 
kä need hoobid vastu võtma, mis 
pojale tema nooruse pärast andma­
ta jäeti. Kui nad lõpuks mõisa tal­
list välja visati, jaksas isa vaevalt 
käia. Toetades teineteist komberda- 
sid nad oma kauge metsatulu poole 
läbi pakaselise küünlakuuöö. Metsa 
serval seltsis nendega kä koer, kes 
hoobi tagajärjel lonkas, kuid siiski 
oma peremehi oli truult oodanud. 
Kui viimaks kodutalu hooned paist­
ma hakkasid, olid nad külmast ja 
väsimusest poolsurnud.

Aasta pärast suri isa, kuna peks 
oli olnud vanamehele liig.

Läbi lumistunud metsa kihutas 
kiikav pulmaliste voor. Peig pruu­
diga olid esimesel reel, neile järg­
nesid teised pülmalised. Kirik oli 
jäänud juba kaugele selja taha ja 
hobused olid joosnud endid vahule, 
kuid mõisatalu polnud enam kau­
gel. Pruut vaatas huvi ja kerge vä­
rinaga, millise sutire laane rüppe 
pidi ta nüüd elama asuma. Ta oli 
võtnud rõõmuga vastu kosjad, sest 
kosilane oli tore ja tugev mees, kes 
oli juba noorena peremeheks saa­
nud. Talve algul oli samuti nagu 
praegu pikk voor regesid läbinud 
metsa, kuid vaikides, sest mõisatalu 
vanaperenaist viidi surnuaeda. Ema 
surm oligi põhjus, mis sundis peigu 
asuma kosjateele, sest talu vajas 
perenaist. Nüüd pruudi, õieti juba 
nooriku kõrval istudes ja oma talu



esilekerkivaid hooneid silfmitsedes 
valdas leda soe tunne ja silme ette 
kerkisid tulevikuplaanid: peale pul­
mi lahkuvad ta nooremad vennad 
ja lähevad suurde maailma ning 
nemad noorikuga hakkavad talu 
korraldama. Ta ehitab uusi kõrval­
hooneid, laienda!) põllumaad ja 
muretseb karja juurde.

Laulu ja lärmiga sõideti talu õue, 
hobused viidi ulu alla, neile anti 
heinad ette ja siis trügi li tuppa, 
kus auravad pulmaroad juba oota­
sid. Me Isakoht polnud rikas, kuid 
pulmadeks oli parim lauale pan­
dud. Nuriseda ei võinud keegi, kuna 
nurgas seisis aukartust äratava 
suurusega õlleankur, ja kraanikee- 
ramist ei keelanud keegi. Mida roh­
kem õlut joodi ja toitu hävitati, 
seda hoogsamaks muutus tuju. Lõ­
puks tõi vana habemessekasvanud 
pillimees oma torupilli platsi ja al­
gas selline jalakeerutamine, et tare 
vabises. Tralli ja pulma jätkus se­
niks, kuni jätkus vaadis õlut.

Punav päikeseketas vajus mus­
tava metsa taha. Sügavad varjud lõ­
hestas! d viimsete kiirte kuldavat 
valgust. Kostis metsast kojuruttava 
karja kellade kaja ja loomi ajavate 
laste kilkeid. Kaks poissi ja tüdruk 
jooksid pikkade vemmaldega lais­
kade sarvekandjate järel, aeg-ajalt 
neid ergutades.

Peremees, kelle lõuga piiras tore 
täishabe, astus rahulikult sulase 
seltsis tare poole. Nii mõnus oli 
tulla väsinult töölt koju, näha naist 
loomi jootmas ja lapsi kilkamas. 
Talu oli muutunud aasta- aastalt 
korralikumaks, kuid mõisnik oli kä 
vastavalt renti tõstnud. Mõisnikule 
mõeldes tumenes la otsaesine, sest 
õieti seisis mõisnik kõige selle va­
hel, mida ta soovis. Ta unistuseks 
oli näha talu ümber lokkamas laiu 
viljavälju nende põlluribade ase­

mel. Need põllud olid küll palju 
laiemad kui tema isa aegsed, sest 
la oli metsast sõõrdu juurde põle­
tanud ja uut põllumaad juurde tei­
nud. Rohkem aga ei julgenud ta 
põldu laiendada, sest kartis, et mõis­
nik ütleb sel juhul rendilepingu 
üles ja müüb koha mõnele rikkale 
peremehele metsa tagant.

Ta oli sellest juba ammu kuul­
nud, et kohti müüakse päriseks. 
Nüüd oli kä paar siitkandi rikast 
peremeest endale kohad päriseks 
ostnud. Kui la sellest kuulis, oli 
koli aos tu mõte hakanud tal tiirlema 
peas nii ööl kui kä päeval. Varsti 
taipas ta, et la seisab raudse para­
tamatuse ees. Olgu aastad nii head 
kui lahes, la ei suudaks koguda 
nõutavat summat, sest põllupind oli 
väike. See arusaamine sundis teda 
käsi rusikasse tõmbama, kuid ta ei 
alistunud. Ta sai aru, et ajad muu­
tuvad pidevalt paremuse poole. Kui 
ta poisike oli, jagati mõisa tallis 
ihunuhtlust. Nüüd oli aga vitsa­
kimp ammu kadunud ja mõisnik 
müüs rikkamatele talupoegadele 
kohti päriseks. Oma poegade päid 
silitades Oili ta kindel, et mida te­
ma ei suuda, seda teostavad la po­
jad.

Õueväravas seisis vanamees. Tema 
krobeline käsi surus jumalagajä­
tuks oma vanema poja kätt. Tum­
ma käepigistusega lahkus poeg, 
pamp seljas, et mitte hal enam ta­
gasi tulla. Seda aimas vist kä isa, 
sest suur sõda oli käimas ja keisrid 
sõdisid keisritega. Ta oilgud jälgi­
sid lahkujat, hoides pooleldi hinge 
kinni. Kui poeg kadus teekäänaku 
taha, pääses isa rinnust valla sügav 
ohe ja helkiv pisar veeres üle kort­
sunud palge, kadudes häbemekar­
vadesse. Hilissuve soe õhk tundus 
järsku külmana, nagu hakkaks ju­
ba lähenema sügis. Ta vanem poeg



Kaunis merekallas.

oli läinud. Nüüd alles mõislis la 
õieti kaotuse suurust. Vanemast 
pojast pidi saama koha tulevane 
peremees. Teda oli la kasvatanud 
selleks, et ta ostaks päriseks koha, 
mida nende isa-isad olid harinud. 
Kuid nüüd oli nõudnud teda kroo­
nu, et kuski Galiitsias ohverdada 
teda sõjakoletisele. See oli keisri 
ja parunite tahtmine, ning nõrge­
mad peavad alistuma tugevamatele.

Süda tõmbus vanamehel küll va­
lust kokku, kuid pead ei lasknud ta 
longu. Tal oli veel noorem poeg ja 
see asub lahkunud venna asemele. 
Tuppa astudes tundus see veidi 
võõras ja tühi olevat, sest naise oli 
ta viinud juba aastate eest puhka­
ma vanade paplite alla, kosilane oli 
viinud tütre ja nüüd oli läinud va­
nem poeg. Istudes noorema poja­
ga lauda sööma, tundus, et kali oli

liialt mõru ja toit oli kaotanud oma 
maksvuse.

Kõle sügistuul vingus üle külmu­
nud maa. Lehed olid ammu kistud 
puudelt ja ootasid, millal kataks 
neid värske lumi. Kuid lumi ei tul­
nud. Jälle seisis valgete juustega 
vanaätt väravas ja surus lahkuva 
poja kätt. See oli nooreni poeg, kes 
nüüd läks. Mitte enam sakste eest 
surema, vaid võitlema maa vaba­
duse eest. Vana isa sai aru, et oli 
tulnud silmapilk, kus otsustatakse, 
kas maa saab vabaks või paljastab 
veel kaua taupoeg sakste ees pead. 
Ta mõistis, et kui tahetakse vaba­
dust, siis peab selle eest kä võitle­
ma, ning uhkustundega saatis ta 
noorima poja sõjateele. Tugev oli 
pigistus, mis surus poja kätt, kuigi 
vanamees ise oli hall, küürus ja



nõrk. Kortsunud kae pigistus näis 
sisaldavat mõtet, et mine, võitle ja 
vabasta ning saada täide isa-isade 
unistus.

Lahkunud pojale järele vaadates 
veeres kaks pisarat valgetesse häbe­
mekarvadesse, mida sasis vinge tuul. 
Need pisarad olid aga uhkusest, 
rõõmust ja mingist seletamatust 
soojast tundest, mis oli teda haa­
ranud.

Siis kolis vanamees oma taresse 
tagasi nagu mutt oma pessa. Küll 
kutsus tütar teda enda juurde, kuid 
vanamees oli jonni täis ega läinud, 
sest ta tundis, et Ial pole enam pal­
ju päevi elamiseks antud, ja ta tah­
tis veeta oma elu lõpu siin, kus ta 
oli sündinud, ega tahtnud minna 
teistele tüliks kaela.

Nii istus vanaätt üksi vuhiseva 
tule juures ja la elu möödus ta

luhmu va te silmade eest. Väl jas 
aga vingus tuul ja vihistas lahtist 
lund hangedeks kokku. Kauguses 
ulgus hunt.

Las mühada tuul laanehiiglaste 
ladvus ja raputagu nende ladvust 
maha raskelt rõhuv Iunil, et nad 
võiksid vabalt sirutada oma latvu 
sini taevasse!

Kül esimesed koidukiired tungi­
sid läbi karge talvehommiku, tun­
gisid nad kä läbi suurte kuuskede 
all oleva tare tahmunud akna ja 
valgustasid musta rehetuba ning 
punusid kuldse kiirtepärja vanaäti 
hõbehallide juuste ümber. Vana­
mees aga ei tundnud ega teadnud 
enam midagi, sest ta hing oli läi­
nud sinna, kus pole rõhujaid. Ra­
hulik naeratus kortsunud palgel 
ülles, et La teadis, et õige varsti 
paistab vabadusepäike kä tema tare 
lävele.

Armasta oma ligimest E. RATASSEPP

Elus õn palju nähtusi ja küsi­
musi, niis esimesel, pealiskaudsel 
käsitlusel näivad täiesti lihtsami ja 
loomulikena, kuid neisse süvenedes 
muutuvad nad nii keerulisteks, et 
enam lahendust ei leia.

Üks küsimus, mis paneb pead 
vaevama ja südant valutama, õn: 
miks ei saa inimesed elada lepli­
kult, üksteist sallides? Miks ei suu­
da me ligimeste vastu olla niisugu­
sed, et me neile halba ei teeks ega 
tahaks! teha! Miks ei suuda me 
teisest inimesest nii palju ära saa­
da, et me teda hukka ei mõistaks? 
Kas ei jõua inimene iialgi nii kauge­
le, kus ei mõelda enam ainult en­
dale, vaid igal juhul arvestatakse 
kä teisi?

Inimesed õn võidelnud ja püüd­
nud üksteisele halba teha sellest

ajast peale, kui neid oli rohkem kui 
üks. Kain tappis Aabeli — vend 
oma venna. Ajalooraamatud õn täis 
sõdade kirjeldusi, millest üks õn 
verisem ja kohutavam teisest. Ja 
mida enam areneb inimene, mida 
rohkem loob ta masinaid, seda 
hirmsamaks muutuvad vahendid, 
millega saab hävitada teisi. Kuhu 
kord jõuame?

Kas ei kuuluta suureni osa usun­
deid armuõpetust? Kas ei ole vähi­
mas ti igal pühapäeval igal aastal 
paljude sajandite kestel jutlustatud 
kirikuis ligimesearmastusest? Kas ci 
ole koolid oma tohutu pika ajaloo 
vältel püüdnud avardada noorte pil­
ku nägema kä teisi? Kas ei ole kül­
lalt palju surma mindud parema 
inimpõlve eest võideldes?



Ent kuhu õn jäänud armastus li­
gimese vastu?

Või ei räägitud peale suurt Maa­
ilmasõda täie tõsiduse ja veen­
dumusega sellest, et enam iialgi ei 
tohiks olla niisugust hirmsat hävi­
tamist? Kuid vaevalt kahekümne 
aasta möödudes seisavad suured 
rahvad jälle üksteise vastas, valmis 
hävitama ja tapma. Mis kasu õn 
sellest, et inimesed õn teinud tööd, 
ehitanud ja püüdnud parandada 
sõja löödud haavu? Et kord jälle 
lasta hävitada? Mis mõttega sünni­
tavad ja kasvatavad emad lapsi, 
ohverdades nende heaolu eest oma 
tervist, loobudes oma väiksemaistki 
soovest? Kas tõesti vaid selleks, et 
neid kord saadetaks võitlema, tap­
pa teisi ja laskma endid tappa?

Milliseks osatuks orvuks õn jää­
nud ligimesearmastus!

Inimesed ei ole suutnud elada 
üksteise kõrval sallivuses. Rahvad ei

ole suutnud elada sõbralikkuses ja 
rahus, hirnutsemata teiste varandusi 
ja maid, sündimata teistele oma 
mõtteid ning võimu. Miks ei suude­
ta loobuda oma väikestest lõbudest, 
et lasta ika teistel hästi elada?

Nii see õn olnud. Seni pole suu­
detud. Ei ole suutnud oma ligimest 
armastada kõigepealt needsinased 
selle maailma vägevad ja võimsad, 
kelle kätes õn teiste elu ning surina 
võti.

Kas peab see nii kä kestma? Kas 
peab ligimesearmastuis ikka edasi 
jääma ainult paljaks sõnaks pal­
jude huultel. Orvuks, kes ootab as­
jatult ukse taga sisselaskmist?Võib­
olla oleme oma elu vääralt korral­
danud, väärale alusele rajanud. 
Võib-oHa oleme oma elu paranda­
miseks lähtunud teistest, mitte en­
dist, nagu õige oleks. Võib-olla ole­
me lause all: «Armasta oma ligi­
mest!" mõtelnud käsku teistele, 
mitte iseendile.

JažztKc.

Vaata lähte helget säral 
llmakära
ammu vaikind, vaibunud.
Toa laga metsas suures 
kuused kopliaia juures 
unehõlma vajunud.

Lumel kuldsed kalliskivid,
Puuderivid
valges kuues tukuvad.
Oksil sahistamas vares, 
tõuseb õhku laias kaares — 
lumehelbed kukuvad.

fij* S. RAJAPUU

Lume süles häilib tare.
Rehevare
üksi tõuseb taeva pool.
Lumi tuisand onni serva, 
kuhjand hange hange kõrva — 
korsten nagu laevarool!

Nõnda uinub tare lumes.
Unes
näeb ta kevadet ja päikest. 
Vaikus. Rahu. Vaibund kära. 
Taevatelgil kuu ja tähesära 
valvamas õn onni väikest.

Vihkamist ei võida iial vilikami- Vabadus õn suurim hüve; talle 
ne, vaid armastus. Buddha. pole võrdset. R. Tagore.



Kuule talu perenaine Anu ärkas 
äkki öösi, kui kell köögis oli vaevalt 
kaks löönud. Ta hõõrus ümmarguste 
tugevate rusikatega silmi ja jäi na­
tuke mõttesse. Tuba oli vaikne, 
ainult vana Peetri kähisev hinga­
mine ja poegade kõrvaltoast kajana 
kostev norskamine segas talveöös 
lamava jõuka talu perenaise mõt­
lemist. Ta oli midagi unes näinud, 
ja nagu taibates nüüd ses mingit 
halba tähendust, hakkas müksu­
dega äratama enda kõrval mohisevat 
vanameest.

„Kuule, Peeter, kuuled sa, noh, 
kuule nüüd!" Peeter vaid ühmatas 
midagi ja pööras teisele küljele nii, 
et tõmbas teki kõik enda peale, jät­
tes ärataja kogu tema tüsedusega 
paljaks. See aga muutis viimase 
veelgi energilisemaks. „No näed sa 
nüüd paergu, nihuke sul keegi pe­
remees! Ärka juba, pimehull, anna 
vähemalt tekkigi," ja uued müksud 
ja tekirebimine panidki Peetri vir­
guma: „Mh, mis sa tahad? Mis on?“ 
— „Kuule, sa mine kohe lauta, vaa­
ta, ehk õn loomadega kedagi juh­
tund: ma nägin just äsja liha unes; 
see tähendab õnnetust," seletas Anu 
õhinal ega märganud end enam te- 
kigagi katta. „Mis tas kohe õnne­
tust, ma nägin kä paari nädala eest, 
et käisin tapamajas, kus liha vagu­
nite kaupa, aga mis seäl sellepä­
rast veel õnnetust," punnis vana end 
jalatalla alt kratsides vastu. „Mine 
aga mine: see oli mullu just sa­
muti, ja eks vanal ruunal oldki siis 
jalad sõime all ja ohelik poond 
kaelast.. No tõuse juba! — Kuule, 
mis see sul’s minna õn, tõmm pük­
sid jalga, ma läheks ise, aga pean 
enne mitmed sülikud ülestikku top­
pima, ja rutuga pimedas nende 
paeltega häda."

Peeter hakkas isegi kõhklema:

„Tea, ehk ongi mõni lahti või, eks 
mäs lähe vaata korraks." Tõusis is­
tuli ja hakkas pükse jalga vedima. 
„Tea, kus need saapad sii pimedas 
peaks olema?" — „Mis sa tühja 
neist saabastest otsid, vaata, lossid 
õn sängi eare all, säh tikutoos õn 
sii, lattorn jäi kööki." Peeter tegi, 
nagu kästi, ja lohistas tähendatud 
suunas.

Aga ega perenaine ennastki sääst­
nud, ei jäänud tema sooja teki alla 
mõnulema, ei andnud temagi süda 
rahu, vaid oli oma paksuse kohta 
imestatava kiirusega voodist väljas 
ja tätsas särgiväel kõrvaltuppa, kus 
poisid magasid; oma täiskasvanud 
poegi hüüdis ta ikka poisteks. «Poi­
sid, tõuske ruttu, lautas õn õnne­
tus juhtund, minge vanale appi, 
äkki tarvis mõni latre- või sõime- 
pulk läbi saagi. Issand teab, mis 
seal juhtund võib olla, vanameest 
põle kuulda tagasi tulevat," ja ta 
hääles peegeldus tõsine hirm. Poi­
sid ei lasknud end kä kaht korda 
hüüda, olid kohe üleval; kui kuul­
sid, et õnnetusega tegu, ei haka­
nud nad kalosse jalga ega pintsa­
kuid selga toppima, vaid lippasid 
niisama läbi tuhkja lume, ilma et 
keegi oleks tundnud külma.

Isegi Anu ise tuli välja kojaukse- 
le järele vaatama ja kuulama, kas 
ei kosta abivajavaid hääli; kuid ei 
jäänud sinna siiski kauaks, vaid 
kadus tuppa, kust vähe aja pärast 
ilmus uuesti tagasi suurrätiga õl­
gadel, et minna lauta abiks. Abi 
polnud aga enam vaja, sest juba 
oli kuulda laudaukse lukustamist 
ja Kustase torisevat häält: „Mis pa­
gan sel eidel küll arus oli; asja eest, 
teist taga joose südaöösel külmaga 
pal lalt lauta!" — No mis see telel 
meestel kä käia ei Old, näte ma esi­
gi seesan sii, ihu väriseb kangesti.



Aga ei see õnnetus tulemata jää," 
pahandasAnu tuppa tagasi minnes. 
„Küll ta tuleb, ma nägin suure vaa- 
na täie liha kobe, ma isi veel köö- 
bitsesin koodiotsast seda kõige ma­
gusamat." Mehed aga ei vastanud 
midagi, vaid kobisid pahuralt uues­
ti magama; oldi morn, nagu oleks 
õnnetus juba majas, kuid morn ol­
di seepärast, et seda polnud.

Perenaine oli nagu hirmul ega 
läinud üldse enam voodisse „maa- 
1 otama", vaid pani enda riidesse, 
süütas lambi ja tegi tule pliidi al­
la; tõi siis väljast jäätiiklddega se­
gatud vett, lisas veel tulele puid, 
süütas uuesti tormilaterna, mis va­
hepeal 'oli kustunud, ja läks ise 
laula vaatama. Nii ta siis astus na­
gu jaaniuss -laternaga ettevaatlikult 
mööda kitsast teerada läbi hangede, 
kuid kõigele tähelepanelikkusele 
vaatamata astus la lumme, ning ki­
rus siis poisse, et need ei viitsi seda 
rajakest lumest vaba hoida. Lauda 
juures maadles la tükk aega selle 
kangelt käiva lukuga, ja jälle pidid 
poisid kirumist kannatama. Pääse­
nud lõpuks' lauta, vaatas ta esmalt 
järele hobused, sest nendega oli va­
remalt õnnetusi olnud. „Jah, see 
viieaastane seal, ega tema oma ra­
belemist enne jäta, kui kuskilt jä­
rele annab, rebenegu siis päitsed või 
ohelik; ei tema jäta, kas või sõim 
paigast. Ja ega tema ise järele ei 
anna, niisuke õn see loom." Kuid 
hobustega oli kõik korras, kä leh­
mad magasid rahulikült, mõni tõu- 
siski oma head perenaist nähes; nad 
olid oma olemisega rahul. Vaatas 
Anu kä korraks sigade ja larnmas- 
tegi aeda; needki magasid ega kuul­
nud teda üldse.

Juba tahtiski perenaine tuppa ta­
gasi minna, kui äkki märkas redeli 
all mingit halli tompu, mida pidas 
oma vanamehe mütsiks. „Kas sa 
näe, kus ta pagan oma mütsi jätab, 
just nagu ei teaks, et kanad redeli-

pulkade peal magavad. No las olla, 
las rikuvad mütsi ära, küll ta siis 
neile õrred teeb." Ähvardas küll, 
aga läks siiski lähemalt vaatama. 
Sa pime, see ju polnudki ta vana­
mehe müts, vaid koguni ta seits­
meaastane hallikarju kana Kurru. 
„No kas sa mäe, ongi õnnetus käe, 
ma ju ütski kohe, et ega see tule­
mata jää; et need mehed kä mi­
dagi ei nää!" Anu hääl väljendas 
peaaegu rõõmu, kuid ta muidugi 
unustas, et juba paaril päeval pol­
nud teda söömas näinud.

Pigistas nüüd kana kõvemini 
kaenlasse, võttis laterna näpuotsa 
ja läks pooljoostes toa poole, pol­
nud Ial aega laudaust õieti sulgeda. 
Nii tormas ta õhetades ja ärevu­
sest ning külmast värisedes sisse. 
„No kus, pimeloom, te silmad õn, 
käävad kolme mehega lautas, aga 
ei näe, kus õnnetus; igal pool pead 
isi ees olema; ma ju ütski kohe, 
et see tulemata ei jäe." Ta oli en­
daga rahul ja peaaegu rõõmusid: 
ta ju ütles kohe. Kui aga mehed 
midagi ei lausunud ja kui Kustas 
koguni norskama hakkas, muutus 
Anu pahaseks. ,,-Mis pagan see va 
poiss peaks alati larisema. Et tu­
leks ja vaataks kä, mis linnul 
viga õn Old, seda ei ole," ütles ja 
läks tagasi kööki, pani kana pliidi- 
eelsele taburetile ja võttis palitu 
seljast, otsis siis lauasahtlist väike­
sed käärid, proovis nende teravust 
ning pööras tule . suuremaks.

Kell lõi kolm. „Juba kolm!" 
kohkus Anu ja ruttas kõrvaltuppa. 
„Ei, poisid, ajage aga ülesse, min­
ge hobuseid söötma." Poisid aga ei 
võtnud teda kuuldavakski-, vaid 
,, tärisesid" edasi. „Va laiskvorstid," 
pahandas Anu, upitas kapi otsast 
paar vana ajalehte, läks kööki ta­
gasi, laotas need lauale, tõstis ka­
na sinna peale ja lõikas lahti ki­
vikõva ning suure pugu, kust tulid 
välja toidujäänete seas kä kolm



suurt värvilist klaasitükid, paar 
pikka puupulka, hulk väikesi kive, 
üks plekiriba ja palju muudki.

„Sa heldene, mis kana kõik ära 
ei söö! Kuulge mehed! Tuige vaata­
ma, tulge vaadake, mis Kurrul pu­
gus on!“ — „Ah!“ tegi vana Peeter. 
„Mis!“ tegid kä poisid. „Mis seaks 
■on?“ päris vanamees. „Eh-eh-hee, 
eks tulge vaadake!" naeris Anu. 
„Kas raha või," uudishimutses 
Kustas ja tuligi aluspükstes köögi­
uksele. „0n või?“ uuris Peeter, ja 
ei mallanud temagi voodisse jääda; 
nii olidki kõik lõpuks kana ümber 
koos ja piilusid selle pugusse. Anu 
aga korjas kõik kivid ja klaasid el- 
tevaatjli,ku.l|t pihku ja näitas iga­
ühele. „Sa sinder jah, kui loom 
kõik nahka ei aja" pomises Pee-

IJ. TELVE

CCutac

Ta kaebab: „Elulee nii vaevarikas, 
Täis kibuvitsu, okkaid, ohakaid,
Ja tihti läbib tühje kõrvemaid.
Miks kulgeb rööpas ängistavas,

pikas?
Ah! raske õn me elutee.“

Ei, sõber, raskusi just hindame!
Jah tõesti, ränka pingutust seks vaja, 
Et võitlustes ei kaotaks oma raja 
Ning pärast kõike jõuaks pärale.

Ent pea kõrgel, käime eluteed!

Ja kuigi see viiks üle mägede 
Ja orgude ning kuuma kõrveliiva — 
See ainult karastab me tiiva!
Ei õnnetuseks ole mehele,

Et raskusi õn eluteel!

ter. „Ju ta sesse rämpsusse ikka 
suri," arvas Kustas. „Ju la suri," 
oli kä nooreni vend Johannes 
nõus. „No minge aga nüüd ja 
ma tike la maha!" kamandas Anu. 
„Maha! Kus maha sa teda selle lu­
mega matad?" arvas Kustas. „Mh, 
viska nasama hange, küll varesed 
ja koerad La ära matavad," soovitas 
Peeter. „Nojah, eks te ise Lea, mis 
te laga peale hakkate," tegi Anu 
lühikese lõpu ja läks otsis taga­
toast lauasahtlist tinapaberi, mil­
lesse mähkis klaasitükid, puupul­
gad ja plekiriba, et seda külalis­
tel egi näidata ja rääkida, et näed 
sa, mida kana pimeloom kõik ära 
ei söö, ja et öeldagu veel, et une­
nägu ei tähenda.

y. RANNAVEER

iS.ung.us

Akende taga undab tuul... 
Möödunud ilus unistus,' hurm. 
Võbiseb, väriseb küünlaleek. 
Haigutab oodates uksel surm.

Möödunud kiiresti kaunid ajad, 
möödunud suvede valguse viir. 
Võbiseb nüüd vaid küünlaleek tasa 
ja eemal õn tume varjud piir.

Koonduvad järjest tontlikud varjud, 
harali käsi nad haaravad mind, 
haaravad ... Külmas embuses juba. 
Hirmus, ah! hirmus õn surma hind.

Elu ja unenäo vahemail viibin, 
ümber painav, undav öö.
Miski kutsub ja kohutab üha, 
varjud õn vangistand elu ja töö.



Uus kodu
Pean lahkuma paigast, kus olen 

elanud aaslaid. Vana sammaldunud 
katusega maja tahumata palkseinte 
ja valgete aknaraamidega, selle ees 
hälliv rukkinurm, eemal kesa val­
gete ja kollaste karikakardega ja 
tume kuusemets õn nagu osakesed 
minust endast. Kuidagi teisiti hak­
kan vaatama kõigele, mis jääb siia. 
Süda nagu jaguneks kaheks, üks 
pool jääks igavesti siia, metsatallu, 
kuna teine pool minema tormaks, 
uude kodusse, uute nurmede ja met­
sade poole.

Kaua aega tagasi, väikese lapse­
na, olen elanud samas paigas, mis 
nüüd peab jällegi mu uueks ko­
duks saama. Meenub, et sääl õn 
rohuaed, suur, aga metsistunud, 
suur kiik traatköitega ja suur kivi, 
mil kord nii sageli mängisin. Olen 
ju sääl sündinudki.

Siiski õn see kodu siin nii omane. 
Armastan seda vaikset talu metsa 
äärel. Armastan kä seda metsa, tu­
medat, sügavat kuusikut.

Jõuab kätte lahkumispäev. Ei 
suuda viibida kodus. Jalutan põl­
dude vahel ja siirdun metsa. Metsa 
vaikus, jahedus ja vaigulõhn ra­
hustavad, lohutavad, ja pikkamöö­
da kaob südamest valu.

Õhtu saabub. Päike õn vaevalt 
loojunud, kui kuusirp tõuseb sel­
gest jaanikuu taevast. Kõik õn val­
mis ja teekond peab algama. Viim­
sed jumalagajätud, viimsed käepi­
gistused, ja vanker hakkab liikuma.

Üles mööda paplitega äärestatud 
teed, mööda rehetoast, laudast, sepi­
kojast, paarkümmend meetrit põl- 
luäärt ja siis pöördume maanteele. 
Talu jääb metsa varju, öövaikust 
segavad vaid üksikud koerte hau-



gatused ja vankri tasane, uinutav 
logisemine.

Ärkan hobuse peatudes pika hoo­
ne ees, mi Iie (keskmine osa õn val­
gustatud. Oleme jõudnud ühe tee­
äärse peatuspaigani.

Väike puhkus, ja tee viib uuesti 
edasi. Lõpeb mets, algavad soised 
heinamaad, lepavõsased karjamaad, 
ja olemegi jõudnud külateele.

Päikese tõustes veereme läbi är­
kava küla. Imelik ja inetu õn see 
kiila. Olen harjunud metsa laiali­
paisatud üksikute taludega, siin õn 
nad kõik üksteise ligidal keset la­
gedat välja. Lage väli väsitab silmi 
ja loob hinge tühja tunde. .Kiila 
näib mustana, viletsana. Õn halb. 
Kuidas siin küll elada?

Pöördume sisse ühest tänavast.

Näen madalat õlgkatusega maja, 
keskkohast õige madalaks vajunud 
lauta ja rehetuba. Õuel õn suur 
vändaga kaev, sellel keti otsas puu- 
ämber. Rehetoa ees toominga üm­
ber lauaotsi, vankriratta!d ja rehve. 
Aiateivastel kuivab piimanõusid ja 
pingil magab hall kass.

Uksest ilmub naine ja jääb seis­
ma laiale puu trep iie. Lohutav ja
hea õn teda vaadata, kui La sääl 
seisab, laial ümmargusel näol nae­
ratus. Ja ta kannab villast kleiti, 
villaseid kodukootud sukki ja mehe- 
saapaid — palaval suveajal!

Kui tervituseks vastu naeratan ja 
vankrilt maha ronin, mõtlen: „Ega 
see asi nii halb olegi. Küllap läheb 
hästi. Harjun, nagu inimene kõi­
gega harjub, ja olen õnnelikki."

Haritud inimene 1. MARDUS

Haritud inimeseks loetakse meil 
tänapäeval juba isikut, kes omab 
taskus kas keskkooli või gümnaasi­
umi lõputunnistust. Vanasti aitas 
juba sellestki, kui osati veidike kir­
jutada ja lugeda. Enne ei osanud 
meil paljud maakooliõpetajad suurt 
isegi seda õilsat kunsti, kuna aga 
praegused „hariduseapostlid“ pea­
vad selle kõrge kutse saamiseks käi­
ma ülikooliski, või siis vähemalt 
seminaris. Viimase hariduse saa­
jad saavad siis muidugi ainult 
algkooli-õpetajaiks.

Hariduse • mõiste tänapäeval õn 
kä muidugi midagi muud kui va­
rem. Praegusel ajal peab kä naine 
olema haritud, kuna endisel ajal ei 
loetud just eriti tarvilikuks, et ta 
peab õppima kõiki aineid ning tut­
vuma igasuguste teaduseharudega. 
Paremais perekonnis aitas juba sel­
lestki küll, kui tütar oli lugenud 
Goethet ja Schillerit ja oskas män­

gida klaverit. Ning kui ta oli tark 
(loomuliku mõistuse poolest), tai­

pas la olla vait, kui hakati arutle­
ma küsimusi, mille suhtes la pol­
nud teadlik. Vaikimise puhul võib 
ju jääda mulje, et inimene teab 
küll, kuid arvab, et küsimus ei vää­
ri arutlemist.

Haritud inimese mõiste õn üldi­
selt võrdlemisi laialdane. Võib lu­
geda harituks isikut, kes õn lõpe­
tanud keskkooli või gümnaasiumi. 
Kuid mõni loeb harituks kä seda, 
kes õn lõpetanud algkooli, ning eks 
too seda olegi teatud määral. Et 
aga ülikoolis käinud õn haritud ini­
mesed, ei julge vist ükski kahelda. 
Kuid meil sageli minnakse ülikooli 
mitte teadmiste omandamiseks, vaid 
lihtsalt selleks, et võiks end nime­
tada ülikooliharidusega inimeseks. 
Tunnen kedagi, kelle papil oli võrd­
lemisi palju raha ja kes siis kä 
muidugi ei võinud jätta ülikooli mi­



nemata. Kuna la aga kartis, et mõ­
nel muul eksamil läbi lendab, läks 
la agronoomiks. Suvel pidi ta mui­
dugi minema kuhugi maale prak­
tikale. Sügisel kirus küll oma ru­
malust, et oli valinud niisuguse, 
peenele härrale (tema arvates mui­
dugi) ebasobiva töö, kuid ära siiski 
kä ei tulnud, sest eks ülikooli-dip­
lomi saamiseks ole kannatatud 
suuremaidki piinu, kui seda õn kus­
ki meiereis töötamine.

Kuid niis õn siis õieti haridus? 
Üks meie armsamaid õpetajaid üt­
les kord, et inimene peale kooli lõ­
petamist unustab peaaegu kõik ära, 
mis ta õn õppinud. See natukene 
aga, -mis siiski ehk meelde jääb, 
olevatki see kiidetud haridus. Kui 
aga mõnel õn väga vilets pea, siis 
unustab ta kõik ja isa-ema õn as­
jata suurt vaeva näinud lapsele ha­
riduse hankimisega.

Meilgi loetakse haritud inimeseks 
seda, kes oskab vigadeta eesti keelt, 
mõistab iga päeviasün(karuse kohta 
oma arvamist avaldada, tarvitab 
hirmsal määral võõrsõnu, kõneleb 
võõraid keeli (mida rohkem, seda 
parem), ning kellel ei sobi teha üh­
tegi kehalist tööd. Tema võib tegel­

da ainult vaimsete asjadega, sest 
milleks õn ta siis käinud niipalju 
koolis ning näinud vaeva igal su­
vel järeleksamiteks õppides ning 
suvetöid tehes.

Haritud inimene peab samuti kä 
veel lugema igasugust kirjandust, 
käima teatris ja seltskonnas. Luge­
ma peab selleks, et oldaks võime­
line arvustama iga moodsat teost, 
ning et tuntaks kä vanemaid kir­
janikke ning teataks, et Tizian pole 
mitte prantsuse kirjanik, vaid itaa­
lia maalikunstnik. Samuti, et «Ku­
ritöö ja karistus" pole mitte Tols- 
tojevski, vaid hoopis Dostojevski 
teos. Eelmise nimega, mis õn min­
gi ristsugutus viimasest nimest ja 
ühe teise kuulsa vene kirjaniku 
Tolstoi omast, austas seda tööd küll 
keskkooli õpilane, aga eks see või 
juhtuda kä gümnaasiumi lõpeta­
nuga.

Kuid et olla praegusel ajal tõeli­
selt haritud, ei aita siiski mitte ai­
nult sellest, et õpitakse kõik pähe 
ning ollakse nagu elavaks leksiko­
niks, vaid peab isegi taipama asja­
de tuuma ning evima pisut kä se­
da, mida nimetatakse intelligent­
siks.

Tõusik H. PARMASTO

Paks kõht asetatud mugavalt põl­
vedele, suitsev sigar hambais, käed 
vaheli ti rinnal, istub härra Noores te 
(paar kuud tagasi veel härra Maru­
ma ts) oma paberitega ülekuhjatud 
kirjutuslaua ees ja dikteerib tipp- 
mamslile vastust ühele kirjale. 
Umbses toas valitseb kesksuvine 
kuumus ja higipisarad valguvad te­
ma paljalt pealaelt mööda kolme­
kordset lõuga alla. Dikteerimine 
näib valmistavat talle kurja vaeva 
ja masinapreilil õn palju tööd, et

konarlikke lauseid vähegi loetava­
maks teha. Lõpuks suure vaeva 
peäle õn kiri valmis ja preili esitab 
selle läbivaatamiseks ja allakirjuta­
miseks. Direktor leiab aga sealt nii 
mõnegi sõna, mille õigekirjutus siis, 
kui tema koolis käis, oli hoopis teis­
sugune, ja leiab selles suurepärase 
aine porisemiseks ja ortograafia­
reeglite õpetamiseks. Vaene masi- 
napreili ei julge oma šefiie vastu kä 
hakata ja peab vaikides kõik alla 
neelama. Jällegi klõbiseb kirjutus­



masin ja pirisevad kärbsed ämber 
lakke r ipu talud kärbsepaberi.

Lõpuks õn kell neli. Ähkides tõu­
seb šeff toolilt ja lubab kä preilit 
lahkesti ära minna. Ta keerab kant- 
seleiukse lukku ja vajub trepist alla 
tänavale. Palju ei saa ta edasi 
minna, kui teda peatab keegi kalt­
sudes kerjus, kes palub natuke 
raha, kuid põlglikult käega lüües 
astub härra Noores te edasi. Õn 
lämmatavalt kuum ja ta katsub, et 
varjulisse õllekeldrisse saab. Ras­
kelt vajub ta laua äärde väikesele 
toolile, mis — ime küll — tema 
raskuse all sugugi kokku ei vaju, 
Vaid ainult Veldi nagiseb. Tömbi 
käeliigutusega kutsub la teenijanna 
ja tellib pudeli Õlut.

Üles kasvanud vaeses perekonnas, 
väikese ja kehva ametnikuna ala­
nud, õn ta aja jooksul enda alalise 
pugemise ja ülemuse ees sabalipu­
tamisega soojale kohale upitanud. 
Seal istub ta nüüd kindlalt ja kõi­
kumatult. Alluvate poolt teda ei 
austata, ainult kardetakse; kui aga 
juhtub tulema mõni kõrgem üle­
mus, siis õn la alandlikkus ise. Talle 
ei meeldi, kui talle kuidagi ta vaest 
minevikku meenutatakse. Oma en­
distest vaestest kaasvõitlejatest lä­
heb ta püsti päi mööda ega vasta 
nende tervitustele. Loeb end küll 
linna eliidi hulka, kuid tal ei ole 
viisakaist kombeist aimugi. Ainult 
raha õn talle jumaluseks. Osates 
hinnata raha väärtust tahab ta siis­
ki mugavalt elada, hästi süüa ja 
magada, olgugi et võimalikult väi­
keste kuludega. Olles parandamatu 
tõusik, ei taha ta seda ise kuidagi 
tunnistada ning igale naljale ja 
anekdoodile tõusikutest naerab oma 
müriseva häälega vahvasti kaasa, 
aimamata et ta ise õn just kõige 
kujukam näide sellest tüübist.

Kui tema lõppeks arvab heaks 
oma pudelikese õlle tagant tõusta, 
õn möödunud juba kaks tundi. Oha­

tes kergitab ta enda toolilt ning, jät­
nud kahesendise lauanurgale joot­
rahaks, veab enda trepist üles tä­
navale. Ega Ial palju käia tulegi. 
Varsti astub ta suurde neljakord­
sesse Id virna j ja. Ohkab ning vaatab 
treppidele, millest peab oma raske 
kere üles vinnama. Veel üks pilk 
ning siis peab see orjus algama. 
Vahetevahel puhates ja higi püh­
kides jõuab lõpuks oma korteri 
ukse elle. Vasturutanud teenija l ir­
vi tu seie midagi vastu ülimates as­
tub ta tuppa. Seal ootab teda kae­
tud laud, mis meelitab ta näole ra­
huloleva muige. Silmanähtava hea­
meelega võtab ta istet ning andub 
täielikult söömise mõnudele. Mõnda 
aega ei ole kuulda muud kui toi­
dunõude klirinat ja tugevat matsu­
mist.

Kõht täis söödud ja rasvane lõug 
puhtaks pühitud, peab härra Noo­
reste endale mingisugust kodust 
ajaviidet otsima. Et meheke mitte 
klubisse kaarte mängima ega mõn­
da kõrtsi ei läheks, selle eest hoolit­
seb juba tema õrnempool, kes õn 
perekonnas tõeliseks autoriteediks 
ja kelle sõna peavad kõik kuulma. 
Selle ajaviite leiab ta teenijaga 
riidlemises, kes päeva jooksul jälle 
mingi vaasikese ära lõhkunud. Kä 
olevat perenaise kaebusel suur tükk 
liha köögist kaduma läinud, mille 
teenija küll kenasti kassi süüks 
ajab, mida aga ei härra ega proua 
Nooreste oma lemmikust kuidagi 
uskuda ei taha. Süüdlane ise tu­
lebki köögi poolt, paks ja rasvane 
nagu ta isandadki, ning kõvasti 
nurru lüües nühib end vastu härra 
Nooreste jalgu. Kuidas võib siis nii 
kena loomakest süüdi mõista!

Veel natuke aega päevasündmus­
te arutamisega ja siis õn raske päe­
vatöö lõppenud. Varsti tunnistab 
magamistoa poolt kostev tugev no­
rin, et meie kangelane puhkab õig­
lase und.



Mu kodu Eesti maa ja meri, 
Ta tütrena ma õnnelik.
Mu soontes vaba eesti veri 
Ja meeles helge tulevik.
Rind tulvil rõõmu, sära silmis, 
Ma kodukaitseks ikka valmis.

Sind, kodu, tahan kaunistada,
Sull’ laulda rõõmul hõisates.
Me juhte kuulda, austada —
Toon tõotust lippu heisates.
Kas päike särab või ilm õn pilves. 
Ma kodukaitseks ikka valmis.

\$uv&&omhtCk

Päike kuldab noore metsa salu. 
Kastepärlid säravad.
Keset õisi, linnu laulu 
Loodusilu väravad 
Avanevad. Rõõm ja rahu õnnes 
Mulle vastu tulevad,
Enda seltsi 
Naeratades kutsuvad.

õ. Padrik

ASTA TOOMET

Tammsaare ^Põrgupõhja uus Vanapagan^1)
See leos õn mõistatuslikemaid 

Tammsaare loomingus ja vist üldse 
kogu meie kirjanduses. Tammsaare 
armastab meile esitada probleeme, 
andes aga ise kä vastuseid; selles 
teoses antakse meile kä probleeme 
lahendada, vastuseid aga ei anta. 
Me peame süvenema raamatusse ja 
otsima ise vastuseid probleemidele.

Selle teose sündmustiku peatel­
jeks õn muistendi „Raval-Ants ja 
Vanapagan" rakendamine tänapäe­
va ellu. Muistendis kuulub meie 
sümpaatia Kaval-Antsu poole, sel­
lele vaatamata et ta teod õn mõni­
kord väga julmad. Meile tundub 
loomulikuna, et Vanapaganalt alali 
tüssati Antsu poolt, meie nagu oota­

i) Kasutatud. ,,Loomingus", „ Eesti Kir­
janduses", ^Tänapäevas" ja „Tuleviku 
Radades" ilmunud arvustusi.

sime seda. Selles teoses kaldub 
meie sümpaatia aga Vanapagana- 
Jürka poole.

Üks kriitik (Ristikivi) mainib, et 
inimene, seda teost lugema hakates, 
alguses higistab, siis vihastub ja 
lõpuks, kui muud üle ei jää, hak­
kab mõtlema. Ja mõtelda, seda tu­
leb selle teose lugemisel palju ja 
veel pärastki. Kirjastus selgitab 
Tammsaare romaani salajama tee­
ma oma reklaamis paari lausega. 
Nimelt õn selle järgi romaani si­
suks see, kuidas kriukamees suur­
kapitalist Ants ekspluateerib vaest 
Vanapaganat, kuni sel silmad lahti 
lähevad ja nördimuses kõik, mis 
ette juhtub, maha põletab. Nii et 
neile, kes sellega rahulduvad ja 
raamatut ennast ei loe, õn kõik sel­
ge ja nad võivad seltskonnas sellest 
väga asjatundlikult rääkida. Aga



neid, kes sellega ei rahuldu, raa­
ma Lu kätte võtavad ja lugema hak­
kavad, jah neid paneb see raamat 
mõtlema.

Kes õn õieti Vanapagan? Kas ta 
õn inimene või tõeline Vanapagan? 
Kindlat selgust ei anta. Jah, ise ta 
õn veendunud selles, et ta õn 
tõeline Vanapagan. Isegi kui ta 
naine Juula teda surivoodil palub, 
et ta tuleks taevasse temaga, vas­
tab ta, et ta koht õn põrgus ja ta ta­
haks Antsu nägu näha, kui see 
põrgusse tuleb. Kaval-Ants aigu! 
arvab, et õn tegemist mõistusest 
veidi puudujääva talumehega, keda 
ta võib kasutada kui kodulooma. 
Hiljem hakkab ta juba kahtlema ja 
mõtleb, et viimaks Jürka õn siiski 
tõeline Vanapagan. Õpetaja (pas­
tor) näib kalduvat selle poole, et 
Jürka õn inimene, inimene, kel õn 
usku, keda peab austama tema usu 
ja usukindluse pärast.

Tammsaare õn Jürkas kujutanud 
looduselähedast talupoeglik-.lihtsal 
maahingelist olevust. Temas ei ole 
midagi kõverat. Temas pole isegi 
midagi moraalset. Ta õn niisugune, 
kes (õpetaja sõnadega) „tahab maa­
ilmas õndsaks saada, samal ajal aga 
ta ise tapab, põletab, rikub abielu" 
puhtast südamest. Tema niisugus­
tes tegudes pole pattu, pole vastu­
olu, või õn niisama vähe, kui õn 
seda tule hävitustöös, vee uputuses. 
Jürka õn element, õn elementaarne. 
Tas leidub liigutavat headust, tema 
ja ta perekonna elu õn paiguti väga 
ligitõmbav ja äärmiselt lihtne.

Õpetaja selles teoses õn haruldane 
kuju meie kirjanduses ja võiks saa­
da eeskujuks pastoreile üldse. Ta 
õn eel-kõiige hea inimestetundja. Ta 
mõistab ja lohutab Jiirkat, mõistab 
kä Antsu. Ta ise ütleb-mõtleb: 
miks peaks ta siis keelama oma õn­
nistust ja (pattude andeksandmist 
inimestele, kes seda talt paluvad, 
kuigi need inimesed võivad olla ise

mõrvarid, suur-petturid, abielurik­
kujad jne., kui tal õn võimalik an­
da neile seda; ta õn ju selleks oma 
ametis.

Kaval-Ants õn jõukas, ettevõtlik, 
nupukas inimene. Seltskonna arva­
tes õn Ants ühiskonna positiivne 
nähtus — ta õn avalik tegelane, 
kiriku vöörmünder, käib armulaual, 
võtab võõraid vastu, arendab töös­
tust, laiendab põllupinda, annab 
oma lastele kõrgema hariduse. Si­
suliselt võttes õn Ants aga täiesti 
negatiivne nähtus ühiskonnas: ta 
pole loov inimene, la lapsed tõuse­
vad küll koolihariduselt kõrgele ta­
semele, kuid õn moraalselt madalad 
ja elu läheb neil rappa; majandus­
likult õn la küll ettevõtlik ja rikas, 
kuid näib, et see rikkus õn saadud 
teiste ekspluateerimise ja seadus­
test möödahiilimise teel. Anitsu fi­
losoofia õn järgmine. Peab õppi­
ma maailmas valetama, selleks et 
sind ustaks; tõtt inimesed ei usu. 
See õn siin maailmas ikka nõnda, 
et väikseni orjab suuremat, nõrgem 
tugevamat, rumalam targemat ja 
saamatuni osavamat. Inimene ei 
pea kunagi seda olema, mis ta tõe­
poolest õn; inimene peab enda iga­
päev uuesti ümber valama, ta peab 
uuesti sündima, et kohaneda ümb­
ruse ja oludega.

Näib, et Antsuna õn kujutatud 
meie maailma edasirühkijat, kasu- 
püiidlikku inimest. Antsus õn vä­
ga palju inimlikke jooni, ta õn ini­
mene .ise, mitte fantaasias hõljuv.

See Tammsaare teos õn väga 
mitmepalgeline: algul tekib mulje, 
nagu oleks tegemist kolkalise küla- 
miljöö kirjeldamisega, siis selgub, 
et autor õn tänapäeva ellu ümber 
istutanud rahvajutu motiivi Vana­
paganast ja Kaval-Antsust, lõpuks 
aga jääb teadmine, et Tammsaare 
õn võtnud terava arvustuse alla 
meie tänapäeva ühiskonna. Jaa, ta 
vahe lõikenuga leiab paiseid sealgi.



Varakevad.

kus neid tuhmima pilguga vaadel­
des ei märkagi. Tammsaare ei hei­
da armu tänapäeva ühiskondlikule 
mentaliteedile. Kui ta õn pannud 
tegutsema kaks vastandkuju, Ka­
val-Antsu ja Vanapagana, siis sel­
leks, et näidata, kuidas maises elu­
ringis rattad liiguvad vaid selles 
suunas, kuidas oma kaaskodanikel 
tõmmata nahk üle kõrvade.

Miks aga laseb Jürka endale Ant­
su poolt nii palju halba teha? Tal 
õn Vanapaganana üks tagamõte: ta 
laseb Antsul lahedasti teha talle 
ülekohut, et niiviisi seda kindla­
mini Antsu põrgusse saata. Ta ei 
meelita küll Antsu halvale teele, 
ta ainult ei pane vastu Antsu kur­
jale tahtele, kui see piirdub lihtsa 
ekspluateerimisega Jürka arvel. 
Ainult kahes asjas ei anna ta Ant­
sule järele: maa ja lapsed. Nii näe­
me, et Tammsaare jõuab kä siin 
oma armastatud teema juurde: maa

ja maaharija kokkukuuluvus. Jürka 
õn rühmanud tööd teha oma maa­
lapil, rakendades kogu oma tohutu 
jõu selleks. Kui nüüd Ants aga ta­
hab maad Vanapaganalt ära võtta, 
siis paneb viimane nende mõlemate 
taluhooned põlema ja lööb Antsu 
vigaseks. Tema ei lahku oma Põr­
gupõhjalt, ainult siin võib ta õnd­
saks saada, ja õndsakssaamine — 
see õn ta elumõte.

Samuti teine armastatum teema, 
lapsed. Tammsaare loodab kä siin 
teoses, et noored kord vahest viivad 
maailma ummikust välja. Ja see­
pärast õn hinnatud iga noor hing, 
olgu see kas või Vanapagana enese 
noorim võsu, kelle kirikumehe nai­
ne leiab surnuaias sirelipõõsa all 
magamas ja viib koju.

Nii lõpeb Tammsaare viimse teose 
viimne lehekülg. Viimsed sõnad 
meile õn tulevikulootustest ja elu 
edasivi.ijaist — noortest.



Oeh, kiu mõnus õn veel end siin 
vaiba all sirutada! Ai hakatuselt kos­
tab aga langevate vihmapiiskade 
igav, ühetooniline sahin. Ikka see 
vihm, juba kolmandat päeva! Lõ­
peks ta ometi kord, täna veel piiha- 
päevgi. Homme õn ju ammuooda­
tud jaanipäev ja ehk õn siis kä nii 
vihmane? Või sajab tänagi õhtul, 
nii et ei saa jaanituld teha? Miili 
väikeses lapsehinges leiab aset üsna 
suur pettumus. Mis pühapäev see 
õn, kui peab niisuguse halli ja vih­
mase ilmaga karjas olema! lOota 
nagu hingeõnnistust seda vihma 
lõppu. Üks väike, nõrk lrääileke 
kuski sisemuses sosistab kiili, et 
vihma õn vaja, kas sa, Miili, pole 
näinud, kui närbunud kõik õn? Jah, 
peab vastumeelselt tunnistama, et 
sel häälel õn ju õiguski. Aga ikkagi 
— täna õn ju pühapäev ja pealeselle 
veel, nagu perenaine ütleb, „ jaani- 
laupäew Miili oli kujutlenud tänast 
hommikut hoopis teisiti: paar kuld­
set, rõõmsalt mänglevat päikesekii- 
rekest oleks poetanud end seina- 
prao vahelt sisse ja väljast oleks 
kuulnud lindude siristamist. Vana 
Kai oleks siis läinud karja ja tema. 
Miili, oleks saanud siin veel kaua 
lesida. Ah, ja pärast oleks rõõmsa 
kirikukella helina saatel perenaise­
ga kirikusse sõitnud. Nüüd perenai­
ne aga ei lähegi kirikusse ja ta oli 
Miilile öelnud, et mis ta nii vihma­
se ilmaga ikka teeb, hoidku pealegi 
karja.

Varsti võib Miilit näha läbi tihe­
da halli uduvihma sammumas möö­
da märga karjateed. Iga samm teeb 
ikka lörts, lörts. Vahel haugatab 
Muri, kui mõni lehm saadab igat­
sevaid pilke teeäärsele heinamaale. 
Koik õn nagu surnud, rusuv vaikus 
valitseb ümberringi. Miili pahur tu­
ju õn nakatanud Murigi.

Mis niisuguse ilmaga ikka Leha? 
Te dr ep esigi põõsastest ei viitsi ot­
sida. Ainult Pontut ei liiguta ükski 
asi. Ta lippab ringi siin ja seäl, 
püüab Muri tki panna karglema. 
Viimane aga näitab ainult oma val­
get hammasterida ja teeb pahurat 
urinat. Näh, Pontu juba varsti suur 
koer, aga ikka veel kutsika tembud 
küljes!

Miili vaatab hajameelselt enda 
ämber. Ei tunne ta ristikheina ma­
gusal lõhna, mis läbi vihmagi nina­
sõõrmeid kõditab. Ei näe ta kä, kui­
das Lee loogeldes pöördub järvekal­
dale. Tee ääres leidub nüüd juba 
rohkesti puid. Leidub seäl võimsaid, 
suuri tammi, noori, tütarlastena näi­
vaid kaski; tudisevad vanakesedki 
pole siin tundmatud. Märkamatult 
jõuab Miili karjamaale. Ali, siingi 
õn nii igav! Ainult mõned üksikud 
sarapuupõõsad ja paar kändu lage­
dal karjamaal. Leiduks siin mõni 
suuremgi puu, aga ei, ainult need 
sarapuu-tondid. Nii piinav õn see 
igavus! Kellele seda kaevata? Kas 
Põn tule, Murite? Pontu ei mõista 
midagi, se va kargleja. Ja Muri? 
Jah, tema vaatab sulle küll oma 
tarkade koerasilmadega õtsa, kust 
võib leida tröösti ja pisut ettehei­
detki, et mis sa nukrutsed, elus võib 
tunda muudki kui igavust. Miili 
nukrutseb aga edasi. Muri, tema ei 
saa midagi aidata, ta õn ja jääb ik­
ka ainult koeraks. Elaks ema, elaks 
isa, siis oleks, kellele kõik rääkida 
ja kes sinust aru saavad. Miilile õn 
mõistmatu, miks tal ei ole ema, isa 
ega kedagi head. Perenaine õn ju 
küll hea, aga ikkagi ta õn võõras. 
Miili mõlgutab mõtteid ühest ja tei­
sest asjast ning paljugi sellest veid­
rast maailmast jääb talle arusaa­
matuks.

„Ae-ae-e-e!“ äratab Miilit mõt-



teist väike peretütar Kadri, kes ema 
suurrätti mähitult tatsab Miili juur­
de, et siis minna koos koju.

Õhtupoole õn Miili tuju parane­
nud. Selleks oli ju põhjustki: pilved 
olid nihkunud kaugele metsa taha 
ja päike oli tulnud nähtavale. Nüüd 

tundis ta, et õn tulnud õige püha­
päev ja ühtlasi kä see „jaanilaupäe.“

Suveöö hämaruses tekivad üksi­
kud heledad tulukesed. Alul ainult 
paar-kolm tulukest, siis juba roh­
kem ja rohkem. Lõpuks, liii kaugele 
kui silm ulatub nägema, õn luge­
mata arv öös heledaid tulesid. Õn 
neid suuremaid ja väiksemaid, aga 
palju neid õn.

Ühe niisuguse väikese jaanitule 
juures õn kä Miili. Siim on kogu 
talu rahvas terves koosseisus. Pole 
siin puudu ei vanadest ega noortest. 
Praksudes ja raksudes tõusevad 
leegid kõrgemale, püüavad nagu 
tõusta kuhugi lõpmatusse. Nad tõu­
sevad nagu sajad, tuhanded soovid 
ja palved inimeste huulilt. Mii ligi 
sinisilmad näevad neid. Ta vaatab 
ja imestab. Kuidas nad kiili tõuse­

Inimene, kes õn
Hulk aastaid tagasi elas isa kahe 

pojaga mõisa lähedal talus. Ta oli 
vana ning ta juuksed olid hallid. 
Ta oli näinud viletsaid päevi. Te­
ma oli see, kes oma töö ja visadu­
sega õn näidanud eeskuju kaaslas­
tele.

Ta oli alles noor, kui ta vanemad 
surid. Tööjõuta talu läks mõisale 
ning ta pidi nälgima ja hulkuma 
mööda metsi ringi. Kahekümne­
aastaselt laenas ta naabritelt kirve 
ning hakkas uut elu rajama. Laan-

vad, kuhu nad tahavad lõusta? Näe, 
suits tõuseb nii aeglaselt, aga kõr­
gele. Kus ta küll peatuma jääb? 
Miili tahaks kä tõusta temaga koos. 
Kui tal ometi oleksid tiivad, siis 
saaks lennata, ika kõrgele. Ta näeks 
siis veel rohkeni tulesid kui siit all. 
Ning mõttes teeb la juba lende kõr­
gel, pilvede kohal. Ta näeb kä, kui­
das sõnajalad õitsevad, kuused hiil­
gavad; näeb veel palju teisigi jaani­
öö salapärasusi.

Perenaine õn sageli imestanud 
Miili tasase oleku iile ja nüüd õn 
tal jälle põhjust imestamiseks. Is­
tub teine nii vaikselt, käed rüpes, 
silmad sügavasti kiindunud tulle. 
Näe, teised jooksevad, kargavad, 
löövad lauilugi sekka. Aga tema ei 
midagi! Imelik laps õn see Miili!

Aeglaselt kustuvad tuled ja varsti 
õn, nagu poleks neid üldse olnud. 
Taevast vaatavad alla kahvatud 
tähed ja põõsast õn kuulda ööbiku 
laksutamist, öine rahu om laskunud 
üle päeval nii kirjude põllulapikes- 
te, tumedate metsade, mäekuplikes- 
te ja sinendavate järvede.

N. KAIN

mulle eeskujuks
de ehitas ta talu ja hakkas seal 
põldu harima. Higi laubal, külvas 
ta seemneid mulda ning rajas laan­
de uue kodu. Kuid õnn ei saanud 
püsida kaua. Puhkes Põhjasõda, 
mis ei jätnud puutumata talu lää­
neski. Viljapõllud hävitati, talu rii­
suti ning viidi kaasa kõik, mis kõl­
bas. Lõpuks põletati talugi. Mees 
istus kaua aega ahervartel. Siis ot­
sis kirve põlenud tukkide alt, tegi 
sellele uue varre ning hakkas jälle 
algusest peale. Ta oli eestlane, kes



Hr. dir. Teaste.
Kindlalt püsib troon 
ja roostetanud pole kroon, 
sest troonil ikka vana „dire", 
kuigi uus õn koolipere.

ei põlanud lööd, oli visa hingega 
ning ei kaotanud lootust. Tahte­
jõuliselt rajas ta jälle endale uue 
peavarju ja kodu. Ta hoidis seda. 
See oli talle rohkem kül ainult pea­
vari. See oli juha armsaks saanud 
kodu, mis kutsus teda.

Ajaratasoveeres edasi, aastad möö­
dusid. Tormisel ööl süütas pikne 
karjalauda ning sealt levis tuli ta­
lule, hävitades selle. Sel mehel et 
olnud õnne siin maailmas. Kuid ta 
ei heitnud meelt. Tal oli oma ees­
märk ning ta püüdis seda saavuta­
da. Ja la saavutas selle, nagu eest­
lane, kes ei jäta lööd pooleli, vaid 
töötab seni, kuni ta õn saavutanud, 
mida püüdis.

Vanake istub kolde ees pingil ja 
jutustab poegadele, kuidas .ta õn 
saavutanud oma eesmärgi. Ta tun­
neb rõõmu, et ei jätnud lööd pooleli.

Ü. KÜNKMAA

Minu koolivend Viki
Kodudes õn meil vendi, õdesid, 

kuid mitte niipalju kui koolis. Koo­
lis oleme üksteisele kä vennad ja 
õed. Seal õn aga igaüks erinev. 
Mõni õn mustajuukseline, mõne pea 
õn valge; üks õn pikk ja peenike 
kül kirikutorn, teine paks ja lühike 
nagu vaat. Igaüks aga oma­
teada tark. Mõnel õn andeid ma­
temaatikas, mõni tark ajaloos ja õn 
isegi neid, kes arvavad olevat end 
targema kui kuulsa professori. 
Sääraseid „professoreid“ leidub 
peagu igas klassis. Neil puudub 
vaid habe, mõnel kä hajameelsus. 
Prille kannab neist enamjagu. 
Jaa, professoreid ja tarku mehi va­
jab riik. Kui aga neid liiga palju ei 
sigineks.

Seal pingis istubki meie Viki. No 
ega temast targemat maailmas küll

ole! Ta tunneb iga looma, lindu ja 
putukat. Kaardil tunneb ta viimse 
linna ja küla. Kui sul mõni asi õn 
nii-öelda „tume“, siis küsi seda Vi­
kilt. Tema õn valmis sulle Lahkesti 
seletama. Viki tegeleb peamiselt 
ainult maapealsete asjadega, mis 
aga maa peale ei kuulu, seda ta ei 
tunnista. Neid asju (muidugi ainult 
leina arvates), niida tõestada ei saa, 
pole olemas. Kui kellelgi õn soov 
saada õige ja selge ülevaade polii­
tikast, siis mine jällegi Viki manu, 
küll tema teab. Mõnikord avaldab 
kä keegi teine õpilane oma arvamist 
maailmasündmuste üle. Kui seda 
juhtub kuulama Viki, siis ütleb ta: 
„Ah, ärge seletage, 'teie pole polii­
tikat uurinud, las ma räägin teile!" 
Ja siis ta seletab pikalt ja laialt.

Tema kõrvalharrastusiks õn male-



mäng, siis kaasõpilasile „ultimaa- 
lumi“ esitamine ja rahupakti sõl­
mimine. Harrastusi õn igal inime­
sel, nii ika Vikil. Ta loeb indiaan- 
lasist ja soovib kord kä ise nende 
keskel viibida. Küll näete, kaasõpi­
lased, et tulevane professor läheb 
oma tarkust levitama indiaanlaste 
juurde! Nii ristitigi kord Viki ni­
mega „Pealiku Pada“.

Tema avaldab oma arvamist mõ­
nikord kä teiste eest ja päästab 
nii terve klassi hädast. Kui harili­
kud õpilased ei tea küsimusele vas­
tata, tõuseb üks pikk ning peenike 
käsi püsti. Viki vastab peagu iga­
kord õigesti. Vaadake, niisugusest 
olevusest õn kasu ühiskonnale!

Inimesel peab olema kä veidi 
huumorimeelt. Ega sellestki Vikil 
puudu ole! Kord oli tal kä keegi

tütarlaps, kelle aga jättis maha. 
Kuid peagi leidis uue. Toda uut 
peab ta suures saladuses. Enesest­
mõistetav, sest ^südameasjad" pee­
takse alati enda teada.

Kä kehalt õn Viki professori tüüp. 
Erilisiks tunnuseiks õn paljas ku­
kal, väikesed kitsad silmad, mis 
asuvad prilliklaaside taga, ning pi­
kad ja peenikesed jalad. Sööb pea­
miselt rukkileiba.

Rohkem mul Vikist pole kõnelda. 
Ma pole ju mõni inimestetundja. 
Kõik tema voorused, head ja vead 
olen ära rääkinud. Kui me aga iga­
päev oma kaasõpilasi arvustaksime, 
siis ei saaks me kunagi rahus ela­
da. Oleme aga alati kõik ühes nõus, 
nagu ikka harilikud kooliõed ja 
-vennad.

Pühapäev ELLEN RANNISTE

Ting-tang, ting-tang, kutsub kell 
inimesi kirikusse. Nendes helides õn 
midagi nii kutsuvat, pühalikku, et- 
teadmatagi astud juba kiriku poole. 
Kui tee peal puhas karge õhk nägu 
paitab, pannes põsed punetama, ja 
kui veel mõtled, et õn terve päev 
ees, terve päev ilma pingutava töö-, 
ta, siis ei tea küll, mida teha rõõ­
mu pärast, ja kui vaba, kui tore 
tunne õn siis!

Kirikust tulles tuleb mõelda kõi­
gepealt, mida teha nüüd. Kindlasti 
õn kõige toredam Tammemäel. Seal 
õn nii tihti oldud, peaaegu igal pü­
hapäeval, kuid ikkagi jääb see koht 
uueks ja huvitavaks. Kui tore õn 
kuulda vanade tammede kohinat. 
Seal ei julge nagu hingatagi. Nii eris­
kummaline Oili tunne Tammemäel. 
Aga kui minna üle mäe .sinna, kus 
tee keerab mäest alla ja kus tammed

õn jätnud tühjaks avara platsi nagu 
teades, kui ilus õn siit vaade alla 
orgu. Jah, see õn kä tõesti ilus. 
Teerada lookleb alla mäeveerust. 
Väike ja kitsas õn ta, nii tagasihoid­
lik, et ei pane teda nagu tähelegi. 
Kui vaadata kaugemale, siis võib 
näha kirikutorni, milles kellad õn 
juba vaikinud. Ümberringi, natuke 
kaugemal kirikust, seisavad üksi­
kud talud, nagu taandudes selle pü­
ha ehituse ees. Nad paistavad nii 
väikesed ja madalad vaadates siit 
kõrgelt Tammemäelt.

Oi, aga kes sibavad sealt teed 
mööda üles? Õigus, need õn ju Peet 
ja Aadu. Kui koomiliselt väikesed 
paistavad nad siit. Aga Peet õn ju 
nii suur poiss. Neil õn kaasas vibud. 
Hakkavad vist märki laskma. Nüüd 
peab aga kiiresti kaduma, sest täna 
õn säärane tuju, et kuidagi ei taha



Kaskede allee.

teistega lõbutseda. Päikese varju 
järgi otsustades õn kell juba õige 
palju. Nüüd peab koju ruttama, 
sest muidu ei jõua lõunale, kuid 
siis ema ei mõista nalja. Pealelõu­
nal lubas onu meile tulla. Onu 
Kaarli! õn väike poeg Juku. Tema­
ga aga peab mängima, kuigi selleks 
lusti pole.

Koju minnes näed juba kaugelt 
Jukut mängimas koer Partuga.

Pealelõuna möödub ruttu ja Ju­
kuga polegi nii igav mängida, kui 
arvata võis. Tema lõbusus nakatab 
sindki.

Aga õhtul, kui onu ja Juku õn 
juba lahkunud, toetud vastu vära- 
vaposti ja endine lõbusus õn nagu 
peoga pühitud. Selles õn süüdi vist 
suur punetav päikeseketas, mis va­
jub pikkamisi Tammemäe taha. See 
muudab meeleolu nii unistavaks. 
Sel silmapilgul õn mägi nit majes­
teetlik ja pühalik; nagu punane 
aupaiste ümbritsevad teda loojuva 
päikese viimsed kiired. Ja kui päi­
ke õn juba ammu loojunud, vaatad 
ikka veel selle pühaliku Tamme­
mäe poole: nägemiseni järgmisel 
pühapäeval!

Mööduv kooliaasta
Hakkab lõpule jõudma 1939./40. 

kooliaasta. Meenutagem seda aastat, 
tuletagem meelde tähtsamaid sünd­
musi sellest, enne kui saadame ta 
lõplikult minevikku.

Et Nõmme Gümnaasium, Pro- 
gümnaasium ja Erareaalkool asus 
käesoleva õppeaasta aigu! uude koo­
limajja, oleks võib-olla kõige täht­
sam sündmus terve kooliaasta jook­
sul. Ületulek ühest koolimajast tei­
se õn vajutanud oma selge märgi 
tervele kooliaastale.

Alguses, alates 18. sept. oli ainult

kolmel. Gümn. klassil ja viimasel 
Progümn. klassil võimalik töötada 
uutes ruumides, kuna alles mõni 
nädal hiljem tuli terve (kool üle 
uude koolimajja. Nii lõppes Nõm­
me Gümn. popsnikupõlv ja ta tõs­
teti peremeheseisusse.

Töö uues koolimajas algas pidu­
likult. Terve kool, kä need klassid, 
kes esialgu tegelikult Hiiu kooli­
majja edasi töötama jäid, olid ko­
gunenud uue koolimaja ainukese 
valmisoleva korra koridori, kus 
kuulasid lühikese aktuse, mis algas



vaimuliku osaga prl. Tedre pooli; 
kõnedega esinesid koolivalitsuse ju­
hataja J. Murumets ja direktor 
A. Teas te.

Kõnedes rõhutati heameelt kooli­
maja valmimise puhul ja pandi 
õpilastele südamele hoolsasti õppi­
da, et sellega tasuda maja ehitami­
se vaevad ja mured. Pr. Teaste ül­
latas koosolijaid soolaleivaga.

Peale aktust lahkusid külalised ja 
nooremad klassid, kuna vanemad 
õpilased asusid lähemalt tutvuma 
uue tööpaigaga.

Koolimaja täitev hämmastavalt 
rõske õhk oli järsuks kontrastiks 
väljas valitsevale viimaste soojade 
sügispäevade mahedusele. Klasside 
ja koridoride seinad olid alles kui­
vamata. Uksed-aknad, alles värvi­
mata, jätsid kuidagi lõpetamata 
mulje, magu terve koolimajagi. 
Koolimaja ümbrus oli täis lauavir­
nu, ehitusmaterjali ja liivahunni­
kuid, mida aeg-ajalt, kuid kindlalt 
vähendati.

Kõigele vaatmata asuti koolitööle. 
Harjuti uue koolimaja esialgsete 
ebamugavustega, harjuti töömeeste 
kopsimise ja tagumisega, mis kan­
dus nagu kõlakas Li seina mööda üle 
terve koolimaja laiali.

Nii algas meie töö uues koolima­
jas. Nüüd, kus koolimaja ruumid 
õn soojad, kui ees õn kahekordsed 
aknad, kui trepi parkett õn hõõru­
tud läikima ja all einelauaruumis 
käib vahetundidel kibe sagimine, 
nüüd õn ununenudki, et sügisel ju­
ba päris külmal ajal majal osalt 
puudusid aknad ja külm vuhises 
läbi koridoride, õn nagu ununenud 
kõik ebamugavused. Uus koolimaja 
õn meile muutunud koduseks ja 
sõbralikuks, õhkudes välja soojust 
ja hubasust. Kool õn saanud meie 
teiseks koduks.

Viimastel soojadel sügispäevadel 
korraldas kool veespordipäeva. Päev

värskes õhus kulus huvi tavalt ja 
ruttu, õpilased esitasid vettehüppe- 
demontsratsioone ja korraldati uju- 
misvõstlused. Lahkumine Musta 
basseinist tundus õpilastele liiga 
kiire ja vastumeelselt asuti kodu­
teele.

Talvised tähtsamad päevad olid 
kindlasti peopäevad. Õpilasringi 
pidu 19. X 39. peeti Oona koolima­
jas, samuti kooli jõulupuu. Abitu­
rientide traditsiooniline lõpupidu
10. detsembril 1939 ja kooli aasta- 
päevapidu 3. märtsil 1940 harulda­
selt täie saali ees õnnestusid hästi 
nii ettekannetelt kui sissetuleku 
mõttes.

Käesolevat kooliaastat iseloomus­
tab veel suur pühade hulk. Nimelt 
mängis pakasetaiat vempe, sundides 
õpilasi pidama külmapühi. Õpila­
sed ise aga suhtusid pakasetaadisse 
päris suure lugupidamisega. Pettu­
muse aga valmistas õpilastele asja­
olu, et külmapühade tõttu jäi pi­
damata talispordipäev.

Kuna uues koolimajas õn olemas 
raamatukoguruum, osutus võimali­
kuks kooli juurde asutada kooli lu- 
gemislaud. Lugemislauast osavõtt 
õn olnud väga elav, mistõttu võih 
lugemislaua asutamist pidada õn­
nelikuks ettevõtteks.

15. veebruaril võisime pühitseda 
meie armastatud koolijuhataja här­
ra dir. Teaste sünnipäeva. Sünni- 
päevakene pidas hr. A. Luhaäär, 
kuna õpilaste nimel soovis õnne õpi­
laskonna vanem H. Jänes. Õpilas- 
koor esitas laule. M. Lõhmus luges 
ette hr. direktorile pühendatud Herk 
Visnapuu luuletuse:

Suur sünnipäev me kooliliitu külastamas
hetkel.

Sel puhul südametes pakitsemas soov, 
et suudaks endas mahutada sõna loov 
me noorte poolehoidu, tänumeelt sel

rõõmuretkel.



Nii palju mõistmist, sõprust, soojust
meile annud

õn Teie õilsa isameele üllas tung.
Te kätes pakatamas meie elupung, 
ju paljudki neist kasvatatud (taimist vilja

kannud.

Õn rida aastaid armastuses möödund,
-läinud.

Te oma hingetule töös toond kingiks
meil'.

See tuli loidab kustumata meie eluteid 
kä siis veel, kui me nooruspäevad maha

käinud.

Tõi endaga 'kaasa palju rõõmu 
tänavune kooliaasta, kuid tõi kä 
kaasa suure kurvastuse ja leina. 
Koos eesti rahvaga mälestasime me 
manalasse vajunud kirjanikku 
A. H. Tammsaarel:. Tema mälestus­
aktusel loeti katkendeid ta suurteo­
sest „Tõde ja õigus" ja esitati lei­
namuusikat.

Meenutagem hetki kurbi ja rõõm­
said, kuid hoidugem liialt süvene­
mast minevikku! Mis õn olnud, õn 
möödas, meie noored aga sammume 
edasi. Oleme lootusrikkad, hooli­
mata murest ja hädast.

TAMKALEERA

Külaskäik gümn. III klassi
Hiljuti võtsin endale selle julgu­

se, et tegin visiidi Nõmme Gümnaa­
siumi abiturientide klassi. Muljed, 
mis mulle jäid, olid mitmesugused 
ja tahan neist siinkohal veidi paja­
tada. Õn küll raske kirjutada abi­
turientide klassist, ei julge nime­
tada nimesid, jagada ei kiitust ega 
laitust, sest iga väärotsuse pärast 
võiks tunda armsate abiturientide 
temperamentseid iseloome.

Neid oli sääl 9 tütarlast ja 9 poeg­
last, moodustades kaks alati teine­
teisega jonnivat, kaklevat ja näge- 
levat rühma. Kooskõla ja kooliven- 
nalikke-õelikke tundeid avaldatavat 
ainult ühistel murepäevadel, ja se­
dagi vaid siis, kui muret õn roh­
kem tütarlastel kui poeglastel.

Õpetajad, nemad harilikult ei 
avalda oma arvamusi, suhtuvad 
neisse minu arvates liigagi hästi; 
aga küllap see õn seletatav sellega, 
et ei taheta enam teha tüliküsimust 
igast väikesest kõrvalhüppest: õn 
ju neil veel viimased võimalused, ja 
mis sa nendega ikka tülitsed, kui 
teised juba ootavad direktori vii­

mast käepigistust ja piiluvad kooli­
maja välisukse poole.

Vabandagu mind abituriendid, 
kui ma nüüd lähen isiklikuks, kuid 
mu meeldiv tutvus nendega sunnib 
mind andma kä teistele lähemat 
ülevaadet.

Direktori ja inspektori kõrval õn 
abiturientidel veel kaks suurt meest. 
Need õn, lubage tutvustada, prii­
mus „Felka“ ja „moosekant“ „Jän­
ku". Viimane oskab saksofoni pu­
humise kõrval juhtida kä üldringi 
ja eila õpilaskonna vanemaks. Mõ­
lemad nimetatud õn läbi viinud 
võimude koondamise ühe õppelaua 
taha, kus nüüd koostavad plaane 
lähemaks tulevikuks.

„Felka“ õn endale teinud üles­
andeks saada lõputunnistuse cum 
laude’ga, kuna „Jänku" muretsevat 
igalaupäevase „altuura“ ja sügisese 
tehnikaülikooli pärast. „Jänku“ ole­
vat muide nende klassi ainuke ar­
vutusmasin. Üldiselt lõbusad poi­
sid ja klassi autoriteedid; isegi mi 
suured, et klassi astudes läksin 
tahtmatult mööda kahest tütarlaste



lauast ja tutvusin esmalt nendega. 
Astusin tagasi ja palusin vabandust 
«koolmeistrite*' otseses läheduses 
istuvalt käharpealisell Ehalt, kes 
lahke naeratusega andis andeks 
minu eksituse. Tema naeratuses 
aga peitus midagi kinnist ja sala­
pärast, mis reetis kohe • ta isiku 
kinnisuse ja üksilduse. Klass vaa­
tavat temale ikka veel kui uustul­
nukale, kuigi, nagu ma kuulsin, 
olevat La nende kaaslane juba kaks 
aastat. Sellepärast vist ei leiagi ta 
endale palju kaaslasi, vaid tegeleb 
rohkeni iiseenda ja vahel kä naab­
rite Helga ja «Idifiga". Viimased 
kaks õn jällegi lauanaabrid. Teie 
imes tu te — mina imes Lusin kä —, 
kül neid nägin esimest korda: kaks 
nii erinevat tütarlast, kuid sobivad 
hästi. Mõlemad olevat tarkuse­
allikad.

Klassi selles osas õn veel kaks 
lauda poeglaste valduses. Priimusele 
ja pillimehele järgnevad kaks põ­
list koolivenda: „Jim“ ja „RantiV\ 
Mõlemad kiitlevad, et olla juba 12 
aastat kulutanud koos samade koo­
lide pinke, seisnud koos koerustük­
kide pärast samade klasside nišši­
des, jätnud koos jumalaga alg-, 
keskkooli ja kavatsevat sama teha 
kä gümnaasiumiga. Liha olla sel­
leks igatahes valmis, aga kuidas õn 
lood vaimuga, selle juures ei maksa 
palju peatuda. «Jim" olla kogu klas­
si lemmikuiks ja liikuvaks vaimuks. 
Mis Ial jääb puudu pikkusest, seda 
tegevat tasa ta kõrgetasemeline huu­
mor. Nagu sõbrad räägivad, tegele­
vat ta kä poksi, jalgpalli ja võimle­
misega, kuigi viimase jaoks eila vei­
dike vanaks jäänud. Peale kooli lõ­
petamist kavatsevat siirduda Eesti 
Vabariigi „navysse“ ja õppida rnere- 
väe-ohvitseriks. Ainuke mure, mida 
jagavat sõpradega, olla see, et kas 
leidub mereväes rattaga varustatud 
mõõka. „Jimi“ naaber „Rantu“ te­
geleb lugematute asjadega. Mis ei

puutu militarismisse, see ei puutu 
kä «Rautusse". Palju aega kulutab 
Kaitseliidus ja laskmiseks; muu te­
gevuse kõrval juhtivat kuidagi kä 
kooli laskurringi. Laskmine mine­
vat viimasel ajal allamäge ja sõb­
rad otsivat süüdlast, ise aga paneb 
Sellie puuduliku treeningu arvele ja 
loodab kevadeks jällegi üllatada. 
Esimese laudade rea sabas õn luule­
taja Kerk. Selle poisiga ma palju 
rääkida ei saanud, sest tal oli kä­
sil parajasti mingisugune proloog 
laskurringi peoks; küll aga oli tema

Luuletaja ja sportlane H. Visnapuu.

kohta palju rääkida klassivendadel- 
õdedel. Viimased kaebasid, et ole­
vat liiga otsekohene ja tegevat neile 
liiga oma valitud sõnade «leksiko­
niga". Poisid just eriti ei kurtnud, 
nemad kül paksema nahaga tegela­
sed saavat sellega kuidagi leppida. 
Kerk olevat .veel «silmapaistev" sel­
le poolest, et õn ainuke õpilane 
klassis, kes igas klassis istunud pea­
aegu kaks aastat ja ometigi lõpeta­
vat kevadel kooli normaalse ajaga. 
Proovige järele teha! Muidugi õn 
tema mees, kes juhib kirjandusosa- 
konda ja teoreetiliselt aitab kaasa 
kä laskuros akõnn as. Huvialadeks 
olevat pühapäevasport ja luuleta­
mine. Kuna „Visna“ õn võlutud 
sõjakoolist, õn tal selleks kä teata­
vaid eeldusi: eriti mis puutub mõõ- 
gasse.



Klassi esimese ja teise laudade 
rea vahe oli 2 m, kuid ometigi ma­
nitseti mind ettevaatusele, kui astun 
kõnelusse teise rea esimese laud­
konnaga, mille moodustasid Hella-- 
Valli. Kirjutasin need nimed koos, 
sest tüdrukud olevat nii koolis kui 
kä väljaspool kooli lahutamatud. 
Kuigi nad olevat valmis igasugus­
tele karutempudele, arvasin, et mi­
nusse kui võõrasse suhtutakse au­
paklikult; pealegi oli ühel neist käsi 
sidemes ja silm plaastris, niis ise 
juba tunnistas teguvõimetust. Üle

E. Kaupmees.
Et mitte nälga surra, 
sai tasit kaupmehehärra.
Suuri kasusid just ei võta, 
aga sentigi alla ei jäta.

ootuste võeti mind aga lahkesti vas­
tu, kuigi palju juttu ei tehtud. Ar­
van, et teised õpilased mind liht­
salt hirmutasid. Käe ja silma vigas­
tuse põhjust ei saanud teada; hil­
jem aga kuulsin, et see pahandus 
olevat juhtunud suuskadega mäe- 
hüppel. Kummalt poolt ta hüppe­
tornist alla hüppas, see jäi veidi tu­
medaks. Praegu oli juttu «kaksi­
kutest" Abiturientide klassis õn 
aga kä «nelikud", mille liikmed 
moodustasid järgmised kaks laud­
konda „Erka“, „Mausy“, «Hilja", ja 
«Ritsikaga". Nemad olevat klassis

tütarlaste elurõõmsamaks „kam- 
baks“ ja alaliselt opositsioonis klas­
sivendadega, eriti aga vaese „Vis- 
naga“. Mina aga ei oska tütarlas­
tega hästi vestelda, ja kui kuulsin 
veel sõnu elurõõmsusest ja lõbusu­
sest, siis ilma pikema jututa astu­
sin ühe sammu asemel kolm ja sei­
sin kahe vaikse meesõpilase laua 
ääres. Üks neist oli hästi pikk poiss, 
kes viisakalt ennast tutvustas. Kah­
juks mulle ei jäänud nimi meelde 
ja kui hiljem tema kaasõpilastelt 
küsisin, siis ööldi naerdes, et see 
olevat nende „Pikk“. „Pika“ kaas­
laseks oli väiksem pikk, kuid kee­
rulise nimega „Ibnahiim“. Kä väga 
meeldiv ja tagasihoidlik poiss. 
„Pikk“ olevat klassis suurim filo­
soof ja keeleteadlane, kuna „Ibra- 
him“ pidavat võrdselt lugu igast 
teadusest. Mul oli aeg piiratud ning 
pidin kiirelt astuma edasi, et paar 
sõna vesta viimase laua õpilastega. 
Esimene neist, keda kõik hüüdsid 
«Ernitsaks", ei pööranud mulle esi­
algu üldse tähelepanu, vaid jätkas 
mingisuguse paksu teose lugemist. 
Köhatasin kõvasti. «Ernits" lõi raa­
matu kiirelt kinni ja tõstis mulle 
imestunud pilgu. Seletasin oma 
külastuse põhjuse ja varsti arenes 
meie vahel jutt päris ladusalt. Te­
ma huvialadeks olevat kirjandus ja 
laskmine. Viimasega tegevat pea­
valu meister «Rau tule", kuid sellele 
vaatamata olevat mõlemad head 
sõbrad. Tahtsin veel pärida mõn­
dagi, aga korraga üks väike poiss 
pistis pea ukse vahelt sisse ja kar­
jus: «Kaupmees!", mille peäle «Er­
nits" kahmas laualt võtmekimbu ja 
lonkis klassist välja. Naabritelt 
kuulsin, et ta tegelevat mingisuguse 
tumeda äriga «kooperatiivis" ja las- 
kurringis. Nüüd pöördusin «Ernit- 
sa“ naabri poole ja nägin, et kä 
tema tegeleb kirjandusega. Lähe­
malt pärides kuulsin, et ta tahtvat 
parandada oma kirjatööde stiili,



milleks oleval see lugemine tarvi­
lik, kuigi kaaslased soovitavat selle 
asemel uurida barokkstiili, millega 
saavutavat paremaid tagajärgi. 
Unustasin ütlemast, et tema nimi 
oli „Ihra“, s.o. lühend nimest „Ibra- 
him". „Ibra“ tegutsenud talvel kõ­
vasti suusatamisega ja saavutanud 
märkimisväärseid tulemusi, hooli­
mata Kivade, „Vattide" ja „Ostbye 
kliistrite" segiminekust. „Ibra“ ole­

vat klassi taltsutamatumaid olevu­
si, kes saavat hakkama tempudega, 
mis kuuluvad õppureile alates alg­
kooli esimesest klassist.

Kell helises, mis tähendab koolis 
vahetunni lõppu. Jätan kiiresti ju­
malaga ja lahkun klassist, mille 
uksel seisis selgete tantedega Gümn. 
III kl.

Nägemiseni järgmise külastami­
seni!

Õpilaste isetegevus
Käesoleval aastal töötab Nõmme

G, PG ja ERK Õpilasring 4 osakon­
naga. Õpilasringi hooldajaks õn 
hr. dir. A. Teas te.

I poolaastal kuulusid Õpilasringi 
juhatusse õpilased: esimees H. Jä­
nes, abiesimees — H. Viirmaa, lae­
kur — F. Hunt, kirjatoimetaja —
H. Lesk ja abikirjatoimetaja A. Tu­
nis. II poolaastal jäi juhatuse koos­
seis üldjoontes samaks. Juhatusest 
lahkusid aga omal palvel laekur — 
F. Hunt ja abikirjatoimetaja A. Tu­
nis, loovutades oma kohad vasta­
valt juhatuse kandidaatidele R. Rei- 
male ja L. Hiiepuule.

Õpilasring õn pidanud I poolaas­
tal 1 peakoosoleku ja 7 juhatuse 
koosolekut. Peale selle korraldas 
Õpilasring 19. X 39 peo ja astus 
ENK liikmesorganisatsiooniks.

II poolaastal peeti 5 juhatuse 
koosolekut. Õpilasringi lähemaks 
kavatsuseks õn ajakirja «Sulesäde- 
med" väljaandmine. Õpilasringil 
õn olnud 132 liiget.

Õpilasringi kirjandusosakond pi- 
dis I poolaastal 7 koosolekut. Neist 
1 oli peakoosolek, teised vaidlus- ja 
referaatõhtud. Referaatidega esi­
nesid õpilane L. Mandre ja õpeta­
jad hr. N. Remmel ja hr. V. Tart­
lan. Referaate peeti teemadel:

«Matkamärkmeid Baltimaist",
«Kas andekus õn päritav?",
«Mõnda tänapäeva Venemaast."
Koosolekutest võttis keskmiselt osa 

65 õpilast. Kokku viibis kirjandus­
osakonna koosolekutel I poolaastal 
402 õpilast.

II poolaastal peeti seni 3 töökoos­
olekut. Kä korraldas osakond jutus­
tuste ja luuletuste võistluse. Žürii 
koosseisus pr. C. Parts, hr. N. Rem­
mel, õpilased H. Lesk, L. Hiiepuu 
ja V. Suiste otsustas jutustustele au­
hinna jätta andmata, kuna ei lei­
dunud auhinnaväärilist tööd. Luu­
letuste võistlusel langesid 3 esimesi 
kohta gümn. III kl. õpilase H. Vis­
napuu luuletustele (I auh.) «Varss", 
(II auh.) Sõdur" ja (III auh.) 
«Jaaniöö". Teistele luuletusvõistlu- 
sest osavõtnuile (H. Telve, V. Ran- 
naveer, S. Rajapuu) määrati ergu­
tusauhinnad.

Kirjandusosakonna juhatusse 
kuuluvad õpilased: H. Visnapuu,
H. Koplimets ja L. Mandre. Hool- 
dajaiks õn pr. G. Parts ja 
hr. N. Remmel.

Spordiosakonna tegevus I pool­
aastal oli järgmine.

Spordiosakond õn pidanud 5 ju­
hatuse koosolekut ja ühe üldkoos­
oleku. Juhatusse kuuluvad õpilased:



J. Rebane, H. Tahumäe ja L. Hiie­
puu.

Spordiosakond õn korraldanud 
võistlusi mitmesugustel spordiala­
del.

15. —16. IX 39 peetud kooli kerge­
jõustiku esivõistlustel osutusid pa­
rimaiks A-kl. H. Visnapuu, B-kl. 
H. Tahumäe ja C-kl. R. Ankruvits.

16. —26. XI 39 peeti klassidevahe­
lised kooli esivõistlused pesapallis, 
milles Giimn. I kl. omadas teis­
kordselt Õpilasringi rändauhinna.

Sügisel peetud veepordipäeval 
osutusid paremaiks poeglastest:

B-kl. 100 ni vabalt — P. Helbe­
mäe, B-kl. 100 ni rinnuli — L. Kiis, 
C-kl. 50 ni vabalt — N. Kain;

tütarlastest:
B-kl. 50 ni vabalt — E. Toomel, 

C-kl. 50 ni vabalt — A. Tahumäe.
Väljaspool oma kooli võeti osa 

kolmes klassis TKSÜ esivõistlusest 
pesapallis.

Spordiosakonna hooldajaks õn 
hr. A. Hannus.

Maleosakond alustas oma tegevust 
1939./40. õppeaasta II poolel osa­
konna hooldaja hr. Vendelin! si­
multaani järele.

Juhatusse valiti: esimees — J. Re­
bane, sekretär — A. Vulp, laekur — 
E. Toomel ja abi liikmed — H. Hein­
la ja L. Kalm.

Maleosakond om seni pidanud 6 
mänguõhtut. Kaks esimest olid ta­
valised mänguõhtud, järgmisel kol­
mel õhtul aga toimus klassidevahe­
line turniir, kus esikoha omandas 
Progümn. IV kl. Viimasel mängu­
õhtut anti A. Arulaiu poolt simul­
taan.

Tegevuskavas õn ette nähtud in­
dividuaal turniir kooli meistri ni­
mele.

Maleosakonnal õn 28 liiget.
Õpilasringi peakoosolekul 14. sep­

tembril 1939 otsustati asutada Ringi 
juurde Laskurite osakond. Kodu­
korra väljatöötamiseks moodustati 
toimkond, kuhu kuulusid: E. Rand- 
mere, F. Hunt, E. Kaupmees, 
H. Visnapuu ja L. Sild. Laskurite 
osakonna peakoosolek peeti 28. sep­
tembril, kus võeti vastu osakonna 
tegevuskava ja kodukord. Juhatus­
se valiti E. Randmere — esimees, 
H. Visnapuu — abiesimees, O. Raa­
dik — sekretär, F. Hunt — laekur, 
L. Sild — varahoidja ja J. Rebane 
— varahoidja abi. Vanemaks pa­
luti hr. V. Tartlan.

Laskurite osakonnal oli I pool­
aastal 98 liiget; poisse 67, tütarlapsi 
31. 12 koosolekust oli 6 juhatuse 
koosolekut ja 6 üldkoosolekut.

Laiskeliarjutusi peeti poistele 6, 
tütarlastele 4 ja kontrolllaskevõist- 
lusi 5. Laskeharjutustest võttis osa 
208 õpilast: 139 poissi ja 69 tütar­
last. Lasti välja 1565 v.-k. püssi 
padrunit.

Õpilasringi peol ja kooli jõulu­
puul korraldas Laskurite osakond 
märgilaskmise auhindadele.

Võime kõigiti rahul olla käesole­
va aasta Õpilasringi tööga. Aasta 
õn möödunud väga elavail ja tege- 
vusrohkell. Peame avaldama tõsist 
tänu õpilaskonnale selle innukuse 
ja huvi eest, millega õn osa võetud 
Õpilasringi tööst. Õpilasring oma­
korda õn püüdnud kõigiti tulla vas­
tu õpilaste soovidele; õn püüdnud 
olla paigaks, kus võimalik tegutse­
da, noorus-energiat kasulikult ra­
kendada ennastharivale tööle. Loo­
dame, et kä tulevikus Õpilasring 
püsib elujõulisena.

Toimetus: H. Jänes, L. Hiiepuu, H. Lesk, H. Visnapuu. Vastut. toim. Nikolai Remmel. 
Wäljaandja: NõrN^ne Gümnaasiumi, Progümnaasiumi ja Erareaalkooli Õpilasring.

Külvaja" trükk. Tallinn T940.
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