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f ä-o. (Jkmas JMi“ !
Kümme aastat Sa oled olnud meie 

kõigi lemmikuks, kelle iga uut numbrit 
oleme igatsusega oodanud ja suurima 
huviga jälginud. Ja me võime olla 
rahul: Sa oled aastaaastalt kujunenud 
sisult tüsedamaks ja kujult kaunimaks 
õpilasajakirjaks, mille üle põhjendatult 
võime olla uhked!

Kümne aasta väitel õn Sinu veenid 
olnud avatud kõigile meie kooli kir
jandusest ja kunstist huvitatud noor
tele, äratades ja õhutades neid vabale 
vaimsele loomingule, sest kes meist ei 
teaks seda, mida tähendab ühele noo
rele algavale autorile näha oma tööd 
avaldatuna trükitud ajakirjas. Seepä
rast julgen ma väita, et suurelt osalt 
„IIoli“ teene õn see, kui meie oma õpi

lasperes võime leida neid, kelle proosa ja luule ning kujutava kunsti saavutu
sed ulatuvad kõrgemale vähenõudliku õpilasajakirja tavalisest tasemest.

Kuid ega ,,11011“ pole veel öelnud oma viimast sõna. Olen veendunud, 
et tema senised ja neile järgnevad uued kaastöölised ta veergudel edas
pidi suudavad pakkuda veel küpsemat ja väärtuslikumat kui seni, sest, nagu 
öeldud, „Iloli“ ise kasvatab endale innukaid kaastöölisi, arendades ja vai
mustades praegusi ning virgutades järjest uusi noori talente vaimsele loo
mingule.

Kogu meie kooli peres aga säiligu ja kasvagu veel suuremaks senine huvi ja 
armastus meie lemmiku „lloli“ vastu! v Tubin



Jhäk
„Iloli“ järjekordse numbri ilmumi

ne õn kujunenud aastate jooksul meie 
koolide peres oodatavaimaks suur
sündmuseks niihästi õpilastele kui 
õpetajatele koolijuhatusega eesotsas. 
Mina isiklikult loen juba ilmumise 
päeval põnevamad palad hoolega läbi 
ja sagedasti tunnen tõsist rõõmu 
noorte õnnestunud loomingu puhul.

Käesoleva juubeli puhul soovin sü
damest ,Tloli“ ümber koondunud te
gelaskonnale1»'nii noortele kui vana
dele, samuti kä „Iloli“ suurearvulisele 
lugejaskonnale õnne ja edu edäšpidi- 
seks tööks ja tegevuseks.

V. Ehrglis

jtuddqiäevah
„Iloli“ õn ühendavaks lüliks vilist

laste ja õpilaskonna vahel. Tema 
kaudu tutvunevad vilistlased Õpilaste 
isetegevusega, kirjandusliku ja kuns
tilise loominguga.

Kuna „Iloli“ õn oma ülesandeid 
täitnud vaid 10 aastat, siis tema lu
gejaskond vilistlaste seas piirdub 
suurel määral viimase 10 aastaga, 
kuna vanemad õn paratamatult eema
le jäänud ajakirja lugemisest.

. Nüüd, kus ,,Iloli“ pere pühitseb 
juubelit, teeb kokkuvõtteid möödu
nud tegevusest ja püstitab uusi sihte 
ning eesmärke, ei ole ülearune alga
tada väljastpooltki mõningaid mõt
teid tuleviku kohta. Tuleks kaaluda, 
kuidas korraldada „Iloli“ levitamist 
vilistlaste seas.

Kaubanduskool, ühes oma eelkäija
tega, õn üle 30 lennu ellu saatnud, 
kuid kõik nad õn üle kodumaa laiali.



Neil puudub side oma endise koo
liga, mitmed neist koolidest õn ni
mestikust kustutatud. Vilistlaskogu 
õn neid püüdnud koondada ja sisen
dada mõtet, et praegune Kaubandus
kool õn neile kõigile „oma kool". 
Siin õn „Ilolilgi" suur tööpõld ja 
arvurikas lugejaskond, keda tuleks 
ühendada kooliga ja praeguse Õpilas
konnaga.

Tänapäeval askeldavad veel meie 
keskel osa neist sangareist, kes isa
maa ja Kaubanduskooli eest siirdusid 
Vabadussõtta. Nende sangariteod ja 
mälestused tuleks jäädvustada ,,Ho
li" lehekülgedel.

„Iloli“ pere! Teil õn õnn olla õpi
lasteks meie kooli ja kogu riigi aja
loos tähtsal ajajärgul. Teie elasite

üle tähtsa kooli-reformi, nägite kut
sehariduse õiglast hinnangut haridus
elu kõrgemailt juhtidelt ja kauban
duskooli laiendamist praeguse tase
meni. Praegune Õpilaskond näeb pal
jude eelkäijate unistuste täidumist. 
Teie jätkate varsti oma õpinguid 
uues koolimajas. Jäädvustagu „Iloli‘‘ 
see meie koolide ajalooline ajajärk!

Kaubanduskooli vilistlaspere nimel 
soovin teile teie häälekandja juubeli 
puhul palju õnne ja raugemata töö
tahet nii teie igapäevases töös kui kä 
„Iloli“ toimetamisel. Aidaku ,,Iloli“ 
koondada kõiki meie koolidele kaa
satundjaid ühiseks suureks pereks, 
õnneks meie koolile ja kodule.

Aleks Kivi

%mse mehgia mm omMms
Vaimne energia ja selle suurus ei 

ole määrava tähtsusega ainult üksik
isiku, vaid kogu riigi ja rahva elus. 
Vaimne energia õn selleks lätteks, 
kust ammutatakse jõudu ja tahet eda
siminekuks kõikidel elualadel. Mida 
suurem ja ammutamatum õn see jõu- 
duandev läte, seda ulatuslikumad ja 
suuremad õn edu tagajärjed nii ük
sikindiviidi kui kä kogu rahva kul
tuurilises arengus.

Kuigi praegu näikse maailmas nagu 
kehtivusele pääsevat jÕumaksiim, võib 
siiski ütelda, et see tohiks olla aju
tine ja mööduv nähtus riikide ja 
rahvaste elus ja et kord jõutakse jälle 
sinna välja, kus inimkonna arengus 
ei jää ütelda lõppsõna mitte füüsili
sel jõul, vaid kus pjedestaalile tõs
tetakse jälle vaimsed väärtused ja 
käiakse nende poolt näidatud toe ja 
õigluse teed.

Väga sageli oleme me kuulnud üt
levat oma riigimehi kui kä teiste väi
kerahvaste riigijuhte ja poliitikatege
lasi, et väikerahva suuruse, väärtuse, 
püsivuse ja tuleviku määravad ära 
tema kultuurilise arengu tase ja need 
vaimsed väärtused, mida ta õn suut
nud oma rahvaliikmetega luua ja mi
da ta kä tulevikus õn võimeline loo

ma. Väikerahva relvaks tema iseseis
vuse ohustajate vastu jääb ikkagi 
mitte niivõrd terasest valatud sõja
riist, kui just vaimne relv loova kul
tuuri ja püstitatud igaveste vaimu
väärtuste näol.

Muidugi mõista, tuleb teinekord, 
ja eriti just tänapäeval, väikerahval 
end kä relvajõuga kaitsta, kuid see



kaitse osutub seda tugevamaks ja tõ
husamaks, mida enam üks rahvas õn 
edasi jõudnud oma vaimsete aval
duste alal ja kultuurilisel tasemel. 
Juba üksi see, et väikerahvas ilmu
tab kõrget arengutaset, võib pidur
dada tema vastaseid tema püsivust 
ohustamast ja talle kahju tegemast.

Nagu need vaimsed maksiimid õn 
määrava tähtsusega rahvusele ja rii
gile, niisamuti omavad nemad kirjel
damata tähtsust ja ulatust kä iga 
üksiku inimese elus. Ainult vaimne 
energia jääb siiski ikka viimaks sel
leks, mis inimesele tema tõelise väär
tuse annab ja tema kõrgeväärtusli
kuks, loovaks ühiskonna-liikmeks 
teeb, täitku ta siis oma kohustusi kas 
füüsilist tööd nõudvail elualadel või 
vaimutöö põllul. Ütleb juba Vergi- 
liuski: ,,Mens agitat mõlemi, mis 
tähendab, „vaim liigutab mateeriat4'.

Ja kui see nii õn, siis õn meile 
kõigile arusaadav, miks omavad hin
natavat tähtsust kõik need tegurid, 
mis meid aitavad seda vaimset ener
giat mitte üksi alal hoida, vaid kä 
järjest suurendada. Ma tahaksin 
ütleda, et meie koolides õn üheks 
mõjuvamaks teguriks koolitöö kõrval 
olnud, mis meie noortes õn aidanud 
seda vaimset energiat suurendada ja 
koolinoorte siseilma vaimselt rikas
tada, just meie Õpilaskonna ajakiri 
„Iloli“, mis võib küll suure uhkusega 
tagasi vaadata juba oma 10-aastasele 
ilmumisperioodile ja püsivusele. Ei 
ole vist eksitus ütelda, et ,,Iloli“ õn

üks sääraseid koolinoorsoo-ajakirju, 
mis kõige kauem õn suutnud püsida 
ja koolinoorsoo vaimseid harrastusi 
teenida. Minu teada ei ole meie koo
liajakirjadel olnud kahjuks paljudel 
nii pikka iga ja püsivust.

Seepärast õn kä selge, et ,,Iloli“ 
oma juhtkonna ja kaastööliste perega 
õn osanud tabada ajakirja toimetami
ses õiget suunda ja õn osanud talle 
anda sisu, mis õpilasperet paelub, 
tema siseilma uute väärtustega rikas
tab ja talle järjest uut vaimset ener
giat annab, mille määramatust täht
susest me juba eespool oleme kuul
nud.

Ma tahaksin ütelda siinkohal veel 
ainult niipalju, et selle vaimse väär
tuse kasutamise ja jagamisega oldaks 
kokkuhoidlikud ja ökonoomsed ning 
teda rakendataks ainult ilusa ja hea 
asja teenistusse, sest tuleb meeles pi
dada, et vaimsegi energia tagavarad 
õn piiratud ja tühjaks ammutatavad. 
„Uoli“ õn seisnud seni ikka Õilsa ja 
suure ülesande teenistuses ning sel
les mõttes ma soovin temale, et tema 
vaimsed tagavarad ei lõpeks kunagi 
otsa ja et tema võiks neid jagada meie 
koolinoortele õnnistuseks — neile 
isiklikult kui kä nende kaudu kogu 
meie rahvale ja riigile, kes praegusel 
ajal uutes olukordades seda vajab 
eriti rohkesti. Palju jõudu ja edu 
„Ilolile“ tema ilmumise järgnevaks 
aastakümneks!

Arn. Peets



‘Už&uaade ,, Jhti"
10 aastakäigust

Käesoleval Õppeaastal ja käesoleva 
numbriga alustab Tartu Kommerts
kooli, III Progümnaasiumi, Reaal
kooli, Kaubandus- ja Ärinduskesk- 
kooli Õpilaskonna ajakiri „Iloli“ oma 
üheteistkümnenda aastakäigu ilmu
mist.

Kui ühel õppeaastal ilmunud aja
kirjanumbrid võtta aastakäiguna, siis 
lõpetas „Iloli“ kevadel 1939 oma küm
nenda aastakäigu, mitte aga üheksan
da, nagu ajakirjale eksikombel oli 
märgitud. Esimene ,,Iloli“ number 
ilmus 1929./30. õ.-a. Ajakirja küm
nenda aastakäigu lõpu ja üheteist
kümnenda alguse tähistamiseks olgu 
määratud järgnevad read.

Esimene, 1929./30. Õppeaastal (26. 
V 1930) ilmunud 16-leheküljeline 
,,Iloli“ number jäigi selle aastakäigu 
ainukeseks esindajaks. Järgmisel 
(1930./31.) Õppeaastal, ajakirja teisel 
aastakäigul ilmus 3 numbrit, kol
mandal aastakäigul (1931./32. Õ.-a.)
5 numbrit neljas vihus, neljandal a.-k.
(1932./33. Õ.-a.) 6 numbrit viies vihus, 
viiendal a.-k. (1933./34. Õ.-a.) 8 numb
rit seitsmes vihus, kuuendal a.-k. 
(1934./35. õ.-a.) 6 numbrit viies vihus, 
seitsmendal a.-k. (1935./36. õ.-a.) 5
numbrit kolmes vihus, kaheksandal 
a.-k. (1936./37. õ.-a.) 6 numbrit neljas 
vihus, üheksandal a.-k. (1937./38. Õ.-a.)
6 numbrit neljas vihus ja viimasel,
kümnendal a.-k. (1938./39. õ.-a.) 6
numbrit 4 vihus. Kokku õn ,,Ilolit“ 
ilmunud 52 numbrit 40 vihus, seega 
õn 12 numbrit olnud kaksiknumbrid.

Mahult õn ajakirja üksiknumber ula
tanud 16 lehek., välja arvatud kaa
ned, 44 leheküljeni pluss kaaned ja 
4 kuulutuslehekülge. Trükitud ja le
vinud õn ajakiri 350—450 eksempla
ris.

Ajakirja peatoimetajaiks õn olnud 
järgmised Õpetajad: I—IV aastakäi
gul K. Mihkla, V—VII a.-k. H. Jä
nes ja VIII—X a.-k. L. Vihalem. Te
gevtoimetajaks õn olnud järgmised 
õpilased: I a.-k. V. Mandel, II a.-k. 
A. Juks, III—IV a.-k. K. Lipping, 
V a.-k. M. Park, VI a.-k. A. Hagel, 
VII a.-k. E. Hallik, VIII a.-k. A. 
Metsmaa, IX a.-k. E. Perman, X a.-k. 
E. Kera.

Kunstilise nõuandjana õn toimi
nud I—IX a.-k. E. Ahas ja X a.-k. 
peale V. Sisask; keelelise ja kirjan
dusliku nõuandjana toimib 1938./39. 
õ.-a. alates J. Valgma, majandusju
hina E. Moss, talitusjuhina, alates 
dets. 1933, K. Väärsi. Peale mainitute 
õn toimetuse ja talituse koosseisus 
esinenud Õpilaste kolleegium. ,,Iloli‘* 
kaastööliste pere haarab sadu inimesi, 
nendena õn esinenud meie koolide 
õpilased, vähemal määral meie koo
lide vilistlased ja õpetajad. Kauban
duskooli 30. a. juubelinumbris ^Ho
li" VII a.-k.) kirjutas kä selleaegne 
haridusminister N. Kann 4-lehekül- 
jelise artikli.

Esimese numbri eessõnas anti „Ilo- 
lile“ saateks muuseas järgmine juht
lause : ,.Nüüd võime arendada omi 
kirjanduslikke võimeid, elustada



noorte huvialasid ja propageerida omi 
püüdeid ning ideesid üldsusele." 
Nende juhtmõtete alusel õn teotse- 
tud ja sisustatud ,,Ilolit“ tänaseni.

Ajakirjal õn kogu aja olnud pak
sust paberist kaaned, mis viimastel 
aastatel õn kandnud igal numbril eri
sugust algupärast linoollÕiget. Peagu 
igal leheküljel leidub samuti mõni 
algupärane linool-, puu- või kääri- 
lÕige, sulejooniseid jm. mitmekesiseil 
teemadel. IV a.-k. peale leidub roh
kesti karikatuure, kusjuures karikee- 
ritavaiks õn olnud enamasti õpeta
jad. Mõne numbri erilisel lisalehel 
õn olnud värvilised maalireprodukt- 
sioonid eesti kunstnikelt. Peale vii
maste õn peagu kõik illustratsioonid 
olnud Õpilastelt, milline asjaolu näi
tab, et Õpilased õn harrastanud seda 
isetegevusala eriti innukalt.

Ajakirjas ilmunud fotod esitavad 
koolide ekskursioone, Õpilasringide 
juhatusi, üksikuid Õpilasi, Õpetajaid 
ja viimastel õppeaastatel kooli lõpe
tajaid.

Kirjutistest esineb, esiteks, ülevaa
teid ja teateid kooli- ja õpilasringide 
tööst, matka- ja ekskursioonimäles- 
tusi, viimastel aastatel iga lõpetaja 
kohta lühikesi märkmeid jm. Need 
kirjutised pakuvad edaspidigi huvi 
kooli mälestuste värskendamiseks, ja 
osalt pakuvad kultuuriloolistki huvi.

Teiseks võiks laiemagi ringkonna, 
eriti kirjandusloolaste huvi köita 
„Ilolis" avaldatud muljed meie kir

janike külastamisist. Nii õn avalda
tud muljeid ja vestlusi, mis aset leid
sid V. Ridala kodutalus, ekskursioo
nil M. Metsanurga kodutallu, paaril 
korral G. Suitsu, A. Haava ja K. E. 
Söödi juures ning ühel korral B. 
Kangro, O. Lutsu, H. Raudsepa ja 
A. H. Tammsaare juures. Viimasest 
külastusest õn juttu koguni kahes 
numbris. Eesti ja väliskirjanike täht
päevade puhul õn ,,Iloli“ toonud üle
vaateid kirjanike elust ning loomin
gust.

Kolmandaks;, peaosa moodustavad 
aga Õpilaste algupärased novellid, 
lühijutud, luuletused, artiklid noorte 
ja noorteliikumise, isetegevuse koh
ta, kirjanduse-, kunsti- ja teatriarvus
tused jne.

Teaduslikke kirjutisi peale paari 
erandi pole esinenud.

Praktilisi teadmisi õn pakutud kõ
neoskuse, suusatamise, matkamise 
jm. alalt.

Õpilasajakirjana õn ,,Iloli" võrdle
misi kõrgel tasemel nii sisult kui il
lustratsioonidelt. Teisedki noorte- 
ajakirjad õn ta sisu kasutanud.

Järgmise aastakäigu kümnendalt 
loodame aga veelgi enam; loodame, 
et paranemine ei toimu mitte ainult 
käesoleval õppeaastal — uue kooli
maja ja toimetusruumide arvel —, 
vaid et „Iloli" ikka täieneb sisult kui 
väliselt ja võimaldab veel rohkemal 
määral Õpilaskonnale isetegevust.

L. Vihalem
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Edasi tõusvaid
nadadd

Eriline nooruslik rõõm valdab selle 
südant, kes kas hiljuti või juba aas
taid tagasi õn tegelnud Kommerts
gümnaasiumis ja sellega ühenduses 
olevate koolide peres, kuuldes „Iloli“ 
jõudmisest kümnendale ilmumisaasta 
tähistele. Igale, kes õn sammunud 
nimetatud koolide õpperada, õn „Ilo- 
li“ sõbraks, kellega võib otsekoheselt 
vahetada ilusa aja veel ilusamaid mä
lestusi, kus igaühel oli võimalus isik
likult kaasa aidata selle veereva 
vankri edasilükkamiseks.

Kollased võivad teadlikult uhked 
olla oma tööle, nähes, et nende ette
võte pole ajavaimu tÕusuperioodi aju
tine sünnitus, vaid suure stabiilsu
sega ilmuv, kindla staažiga ajakiri. 
See õn saavutatud selle läbi, et õn 
tehtud ideelist tööd, silmade ees kau
gem eesmärk.

Sellepärast võime kä juba kümne 
aasta möödudes näha terve rea vaim
seid võite.

„Iloli" esimese trükis ilmunud 
numbri saatekirjast loeme: „Viima- 
sel ajal õn ähvardanud õpilaste ise
tegevus soiku jääda, sest puudus ti
hedam kontakt kogu õpilasperes, 
kuna koolis õpilased töötavad ja loo
vad sõprusi klasside kaupa." See 
lause iseloomustab olukorda ja mõt
teid enne „Ilolit" ja selle hälli juu
res. Kuid samas saatekirjas ei puu
du kä lause, mis vihjab optimistli
kule tööprogrammile: „Aga meie
ühine ajakiri „Iloli" mitte ainult ei 
õhuta uuesti noorsooliikumist koolis,

vaid ta lähendab meid ja liidab ak
tiivseks tööühiskonnaks, kus meie 
noored ühiseid eesmärke taotledes 
rajame sihte, ründame, töötame, val
latleme ja pidutseme." Ja kas ei 
ole ,,Iloli" selles suhtes täitnud te
male pandud lootusi, seistes kogu 
aja õpilaskonna isetegevuses kui kä 
õppetöös suure õhutaja ja ühenda
jana. Tema lehekülgedel õn noored 
säilitanud trükisõna vägevuses oma 
programmi ja vaated. Need õn ol
nud ehtsad ja õilsad seepärast, et nad 
õn arenenud noorte eneste tajus, ja 
selles peitubki nende löögijõud.

,,Iloli" veergudel õn viljeldud kars- 
kusaadet. M. Park kirjutab 1932. a. 
nr. 2.: ,,Noorus, võttes seisukohta 
karskusküsimuses, peab omaks võtma 
kategoorilise karskusnÕude. Meil - ei 
tohi karskusküsimuses olla mingit 
keskteed.. ! Saab kord praegune 
noorpõlv täisealiseks ja maailma saa
tuse juhtimise enda kätte võtab, siis 
paneb ta kindlasti maksma karskus
nÕude, luues ülemaailmlise keelusea
duse, milline õn kõigi maade karsk
laste lõppeesmärk."

Seitse aastat tagasi, kui avaldati 
niisugune kirjutis, suhtuti sellele kui 
eluvõõrale unistusele. Tänapäeval 
aga vaadatakse juba karskusliikumi
sele kui reaalsele, parema ja Õilsama 
elu poolt ülesseatud nõudmisele. Pa
remik meie noorsoost õn teadlikult 
karskem, kui seda tihti arvatakse. 
Siin tuleb noortel raugematult edasi 
töötada, teades, et; sellega süüdatakse



tuld, mille valgust ise kord nähakse 
ja mille soojus kandub edasi tulevi
kus üle aegade.

Ilollased õn alati olnud rahvus
lased ja mida vähem õn seda avali
kult igal sammul rõhutatud, seda roh
kem annab see tunnistust vankumata 
sisemisest veendest sellel alal.

Aga ilollased, kindlast rahvustun
dest mÕjustatult, õn Õigesti hinna
nud kä hõimuaate tähtsust ja andnud 
sellele väärika positsiooni. Nii loeme 
artiklist ,,Noorus ja hõimuaade“, nr.
5/6 1934. a.: ,,Meie rahval võib olla
üksnes koos hõimlastega suurt ja 
kuulsusrikast tulevikku," ja samas 
järgnevalt: ,,Aastatuhandete eest oli 
terve Kirde-Euroopa soome sugu rah
vaste käes. Pole võimatu, et meie 
rahvad kord jälle oma ennemuistsed 
õigused jalule seavad, sest ajaloo 
käik, kuigi ta õn toonud soome sugu 
rahvastele palju murepäevi, võib teha 
kä õnneliku pöörde." Rahvus ja hÕi- 
muaade õn teineteisele väga läheda
sed. Mida suurem õn üksikul rah
val tema rahvuslik iseteadvus, seda

IftÕÜ&id isetegevusest ja „JMi'' 
tähtpäevast

Sügis õn noorte külviaeg ja kool 
nende tööpõld.

Kaasvõitlejad, meid ootab töö ha- 
ridusepollul, meid ootab isetegevus!

Tung iseseisvana tegutseda õn saa
nud tänapäeva noorte aktiivsemale 
osale tarbeks. Hea edasijõudmine 
koolis, cum laude tunnistus näitab 
küll püüdlikkust ja hoolsust, kuid 
ei taga veel, et kooli lõpetanu võib 
sama hästi ja edukalt edaspidises 
elus töötada. Ei, igal pool pole asi 
nii lihtne: õpi homsed tunnid ära 
ja asi õn korras. Tegelik elu nõuab 
hoopis aktiivsemat ellusuhtumist ja 
algatusvõimet. See, kes koolis oli 
hoolas ainult Õpinguis, võib lõpeta
misel, hea tunnistus käes, nõutult

vabamal ja laiemal alusel võivad are
neda kä hÕimusuhted. Vastupidi — 
kä väiksemale rahvagrupile sisendab 
mõte vaimsest ja verelisest osadusest 
teistega julgust ning lootust rahvus
likuks võitluseks. Nii näemegi, kui
das möödunud suvel ühisel jõul ker
kis liivlastele nägus rahvamaja.

Noored, arendage hõimuaadet, leid
ke selleks uusi võimalusi ja teid! 
Kasutage arutlemiseks ,,Iloli“ veer
gusid, sellega tõmbate kaasa kä laie
mat ümbrust.

Märkisin mõne küsimuse, mille 
suhtes ilollased õn väljendanud oma 
kindlat seisukohta ja mille ümber 
julgelt töötades õn saavutatud edu. 
Sellepärast ei maksa karta liigset 
idealismi, vaid sellest meie noored 
elame. Võtke kindlalt igas tähtsa
mas küsimuses seisukoht oma ajakir
jas, tutvustage uusi akuutseid prob
leeme ja nakatage nende läbiviimi
seks kä teisi, siis järgmise kümne 
aasta möödudes võib tähistada terve 
rea vaimseid võite.

E. Allik



seisma jääda. Maailm õn muutunud 
korraga kohutavalt suureks ja selles 
uues miljöös keset tuhandeid võima
lusi tunneb ta, et maailm õn siiski 
liiga kitsas, ei oska nagu millestki 
peale hakata ega orienteeruda. Koo
lis näitas õpetaja raamatust vastava 
koha, mis tuli järgmiseks päevaks 
selgeks teha. Asi oli lihtne, istusid 
tunnikese raamatu taga ja said järg
misel päeval vastuse eest 4 või 5. 
Jah, need õn kõik siin tunnistusel, 
aga praegusel hetkel nad ei näita 
teed.

Kui valusasti annab siin tunda al
gatusvõime ja praktiliste kogemuste 
puudumine. Nüüd mõistab ta, kui 
suur tähtsus õn siiski isetegevusel 
koolipõlves.

Ja kui palju õn meil võimalusi sel
leks! Koolis töötavad mitmesuguste 
eesmärkidega ringid, valigu igaüks 
endale huvikohane organisatsioon ja 
pühendagu end vabadel tundidel 
peale hoolsa ja korraliku õppimise 
täie innu ja andumusega isetegevus
likule tööle. Ühenduses peitub jõud, 
ühiselt töötades saavutame suuri ta
gajärgi. Noorena noorte seas töötada, 
avaldada oma mõtteid, kuulata teisi 
— see muudab silmapiiri laiemaks, 
täiendab teadmisi ja mis peaasi — 
harjutab meie teoreetiliste teadmiste 
kasutamise oskust prakiliselt.

Nii siis, õpilasringidesse astub 
meist see osa, kes vajab mõtteosalisi 
huvide tõhusaks rahuldamiseks, hin
dab mõttevahetuse ja ühise algatuse 
osatähtsust üksikisiku vaimuvõimete 
tõstmises ja kõigekülgses arendami
ses. Need, kelle kultuurilised huvid 
piirduvad ainult üksinautimisega, kes 
võtavad raamatut, teatripala, kustki 
kuuldut või nähtut otse sellena, nagu 
see õn esitatud — nii siis usaldavad 
ainult iseenda otsust ükskõik milli
se asja suhtes, ei vaja selgitavat kes
kustelu ega hinda teiste arvamist — 
need jäävad omaette, kõrvale igast 
organisatsioonist ja ühisüritusest.

Aeg aga läheb edasi marulise tem
poga. Kes ajaga kaasas ei käi, jääb

maha; noorsugu, kes ülespoole ei 
vaata, vaatab alla. Ja ajale järele 
jõuda pole enam kerge. Seepärast 
peame varakult rajama endile jalge
aluse, et hiljem suudaksime elutor
mide möllus võitjana jõuda eesmär
gile, sest ainult raudse tahte, tugeva 
enesedistsipliini ning suure teadmis- 
te-pagasiga noored õn võimelised ela
ma väärikat elu. Igaüks peab kasu
tama kindlat kätt elu juhtimiseks. 
Ei tohi uskuda saatust, tuleb uskuda 
ennast ja ise oma jõudu. Seda tahte
jõudu, algatusvõimet ja ise oma saa
tuse juhtimist tahabki meie isetege
vus juba kooliajal võimaldada. Peame 
hoidma isetegevusepÕllu huumuse
rikka, viljaka, rakendades selleks 
kogu oma vaba energia. Kui meie 
parim tahtmine õn suunatud selleks, 
siis ei jää tulemused ilmumata.

Üheks meie Õpilaskonna tähtsa
maks ettevõtteks, ühise vaimu aval
duseks õn ajakiri ,,Iloli“, juubilar, 
pühitsedes tänavu 10. eluaastat. 10 
õppeaastat õn ,,Iloli“ olnud meie Õpi
laspere mõtete kandjaks, heaks aja
viiteks ja sõbraks. Ta õn olnud meie 
südamehäälte ja eneseotsingute pee
geldajaks, selle õilsa vaimu kajasta
jaks, mis õn valitsenud ja valitseb 
meie suures peres. HõÕgkuum veri 
tuikab vabana me soonis. Me rahutu 
hing õn täidetud kaunite kujutel
made ja plaanidega. Avaldagem need 
„Ilolis“! Sünnipäeval 10-aastase noo
rurina kutsub ta meid kirjutama. 
Kuulgem seda kutset.

„Iloli“ lehekülgedel avalikult oma 
mõtteid ja vaateid avaldades kÕveneb 
meil tunne, et meie oleme Õpilas
kond, .jlloli'4 lehekülgedel määrame 
oma ühise sihi.

Jäägu tulevikuski Õpilaskond ja 
,,Iloli“ lahutamatuiks sÕbruks, Õhu- 
tagu ta üha meie Õpilaskonda isete
gevusele ning olgu meis noorustule 
sütitajaks.

Juubeliks me armastatud „Ilolile“ 
siiraimad Õnnesoovid Õpilaskonnalt.

Martin Annus,
Õpilaskonna esimees.



'hmttuü „3hä"
täitpiktid pihl

Habent süa fata libelli.
Nagu paljude inimeste elu möödub 

vaikses eneseleelamises, igapäevase 
leiva hankimise muredes ning rühma- 
misis, toomata moraalset kui kä ma
teriaalset kasu ühiskonnale, kultuu
rile, nii ilmunud raamatuistki paljud, 
üsna tähelepanu äratamata, vajuvad 
unustusse, jäävad tolmuma äride riiu
leile või laoruumidesse, olles pakku
nud vaid lühikesel ajal õtse pärast 
ilmumist lugejaskonnale hüvesid mõ
nusa ajaviite või kunstilise naudingu 
näol ning võimaldades autorile hono
rari, andmata aga midagi laiemale 
massile, mõjustamata nende elu. Kuid 
teised väikesed raamatud, ilmudes 
vÕib-olla üsna väheses eksemplaride 
arvus ning pakkudes huvikohast ma
terjali ainult õige piiratud lugejas
konnale, loovad ometi sadadele tege- 
vusahnetele — füüsilise ning vaimse 
energiaga küllastatud noortele esi
mese võimaluse oma juba rakendust 
nõudvale tööjõule mitte niipalju 
mingi püsivama, väljapaistvama loo
miseks, kui just enese kultuuriliseks 
kasvatamiseks.

Need õn meie kooliajakirjad.
Kuid veel kaugemalegi ulatub 

ajakirja tähtsus. Ta õn nagu lõp
mata pikk ühenduskett, mis veel 
siiski, kui ollakse juba ammugi-am- 
mugi lõpetanud kooliteed, toob mui
du unustamisele määratud ilusaid tut- 
tav-armsaid mälestuspudemeid kooli
põlvest, kogu noorusajast... Alles

siis mõistetakse vahest Francesco 
Petrarca sõnu täiesti: „Mul õn sõpru, 
kelle seltskond mulle väga meeldib. 
Nad avavad mulle uksed kõigisse 
kunstidesse ja teadustesse ning ei 
nõua selle eest muud midagi kui 
ainult nurgakest minu tagasihoidli
kus majakeses." Need suure huma
nisti ja luuletaja sõnad haaravad pal
jusid teaduslikke ja üldkasulikke raa
matuid, kuid eelkõige annavad nad 
suure tunnustuse raamatule kui mä
lestuste ja teaduste säilitajale, kui 
sõbrale, keda alati võib usaldada, 
kelle poole pöörduda oma salajase- 
maiski mõttemõlgutusis.

Samas meenub kä ühe vilistlase 
sõnavõtt vanema „Iloli‘‘ veergudel. 
„01ime mitte enam abituriendid, vaid 
aspirandid. 6—7 ,,kommersanti" oli 
meist tookord sõjakoolis, laiali pil
latud, kes ühte, kes teise kompaniisse. 
Õn meelde jäänud mittetavaline päev 
— argipäev küll. Keegi meist oli 
sõitnud Tartusse. Ootasime teda. Tu
leks ta juba, tooks uudiseid koolist, 
Tartust ja peaasi — tooks „Iloli“. 
Olin vist kärsitumaid ootajaid, moo
dustasin keskpunkti ootajate seas. 
Asjad arenesid. Keskpunkt polnud 
varsti enam mina, sest oodatav tuli. 
Mingi salajane kutse koondas meid 
kasiino vaiksemasse nurka. Kui nüüd 
seada kõik, mis meil seal oli, täht
suse järele ritta, siis tundus meile, 
tundus meile kindlasti, et kõige täht
sam oli „Iloli“..



Praegu ei mõisteta võib-olla neid 
sõnu, ei saagi mõista, sest neid peab 
kogema, neid peab ise läbi elama .. .

Nii õn meie „Iloli“ ilmunud juba 
10 aastakäiku. See pole pikk aeg, õn 
õieti alles lapseiga, kuid kooliajakir
jana, piiratud ainelisis võimalusis, õn 
ta nende aastatega kindlustanud oma 
olemasolu, õn võitnud kogu õpilas
konna poolehoiu; poolehoiu, mis ta
gab talle veel mitu-mitu aastakümmet 
seda kohustusrikast tööd, mida Õpi- 
lasajakiri omab oma noores lugejas
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ning kaastööliskonnas, ja mida ta 
üldkultuuri arenemisega peab üha 
laiendama, kasvatama ning süven
dama.

Sellepärast, Holi, alga ja jätka oma 
ilmumise teist aastakümmet täie, 
kindla teadmisega, et Sind vajatakse, 
et Sinu järele tuntakse tõsist tarvi
dust praegusaja laiahaardelisile kul
tuurilistele alustele toetuvas õpilas
peres kui kä juba ellu siirdunud vi
listlaste hulgas.

Enn Kera

„Iloli” luuletuste-võistlusel 
auhinnaga kroonitud.

kevades/
Õn ammu paiskund igaviku hõlma 
mu öiste uneluste õitsev lill.
Kä loodus juba kudund suvepulma — 

ning eemal laulab nukker tornikell.

Nüüd sinikupli tuhmil äärel tähti 
ja unistavalt tukub valge kuu.
Peab põhjatähe vilkuv nägu vahti.
Mui kevadõhtul surut vastu suu.

Lööb jälle punga närbund armuõie 
vist kuuma õhku paiskuv armu j õud.
Mu ümber mahe suvetuule võie.
Pea vaikne vihmasahin, kaob põud.

Öö kevadõhtul laulis puude varjus 
ja vaikselt uinutas meid kevadtuul.
Kui päeva algul puhus lugu karjus, t 
siis minu huuli puudutas ta huul.

Õn ammu paiskund igaviku hõlma 
mu öiste uneluste õitsev lill.
Kä loodus juba kudund suvepulma — 

ning eemal laulab nukker tornikell.

Kalju Lepik



..Holi” kirjandite-võistlusel 
III auhinna saanud töö.

SMtede pde

Iga aastaga muutub elu tühisemaks, 
sest kaovad aated, sõprus, armastus 
ja loov vaim. Kaob romantika ja ase
mele astub hall realism. Inimene 
muutub masinaks, huvideta tööriis
taks. Kaugel pole aeg, kui inimene 
küsib Nietzsche sõnadega: „Mis õn 
armastus? Mis õn looming? Mis õn 
igatsus? Mis õn täht?"

Armastust ei tunta, sest tuntakse 
kirge. Loovat vaimu ei tunta, sest 
inimesed ei suuda mõelda. Igatsust 
ei tunta, sest kadunud õn romantika. 
Tähte ei tunta ja tema poole ei püü
ta, sest kadunud õn aated ja sihid.

Elu õn lõbutsemiseks, mitte aga 
selleks, et luua midagi. ,,Looge mi
dagi ja mõelge teisiti kui viimne ini
mene, siis lähete hullumajja," ütleb 
Nietzsche.

Hingeline ja aateline inimene huk
kub, vajub mustavasse maailma ku
ristikku. Ikka rohkem ja rohkem 
kuhjub hinge halli kõntsa ja aated 
upuvad igapäevasesse tolmu.

„Võtke viina ja unustage mured!" 
— nii hüüame meie, tänapäeva ini
mesed. Viin ja lõbustused saavad 
meile elumõtteks. Lõbutseme nüüd, 
sest elu õn üürike. Peagi saame mul
laks, millest oleme võetud. Kõndige 
ringi kui tõbised ja kurjadest vai
mudest vaevatud ja karjuge: „Viina 
ja lõbustusi!"

Vaimutoitu pole teil tarvis, kadugu 
kirjandus ja kunst! Kadugu kõik, 
mida tekitanud loov vaim, sest seda 
ei tunta! Kadugu unistused, sest nad 
õn võõrad meile! Nad õn liiga müs
tilised ja nukrad. Elagu tants — ilu 
põhimõte ja armastatud ajaviide!

,,Kas see õn Jeremia nutulaul?"

Mis õn armastus? Mis õn looming? 
Mis õn igatsus? Mis õn täht? — nii 
küsib viimne inimene ja pilgutab silmi.

Friedrich Nietzsche.

küsib ehk mõni. Ei, see õn jumalaga
jätt valguse ja aadetega; laul armas
tusest, loomingust, igatsusest ja val
gusest; laul ühest võitlevast ja igat
sevast inimesest.

I

Mäletan oma lapsepõlve. Mängi
sin sageli liivaga. Olin kokk, põllu
mees, autojuht või kirikuõpetaja. Eri
list huvi tundsin aga kirikuõpetaja 
elukutse vastu.

Elasin ema ja vanaemaga palve
majas. Isa oli ammugi surnud. Teda 
ma enam ei mäleta. Vana palvemaja 
asus paar kilomeetrit alevist eemal ja 
kiriku valge torn paistis selgesti 
puude vahelt meie õue. Vana palve
maja saal oli minule armsaim paik. 
Sagedasti pidasin seal ,,jutlust" ja 
unistasin kirikuõpetaja-kutsest. Suure 
igatsusega ootasin kuldhammaste 
kasvamist, sest meie kirikuõpetajal 
oli suus kaks kuldhammast ja ilma 
nendeta polnud lootustki saada õpe
tajaks. Tüütasin ühtelugu vanaema 
ja küsisin: ,,Vanaema, kas kuldham- 
bad juba paistavad?" Vanama pani 
prillid ninale, vaatas minu avatud 
suhu, öeldes: ,,Muidugi paistavad,
näe ühel juba ots sätendab." Olin 
siis uhke ja rõõmus.

Armastasin olla üksinda. Teised 
lapsed ei olnud minule vajalised 
mänguseltsilised. Vana palvemaja oli 
kõik. Ta oli sõber, mänguseltsiline 
ja armsaim paik. Palvemajas rippu
sid klaaside taga pildid ja tinast Ris
tilöödu. Alati haaras mind vaikus, 
kui sisenesin sinna. Võisin istuda 
tundide kaupa ja vaadelda pilte, eriti



Ristilöödut. Ta nägu oli valuline ja 
kurb. Okaskroonist tilkus verd.

Õhtuti jäin kantslisse magama ja 
vanaema teadis mind sealt otsida.

Möödusid esimesed koolipäevad ja 
kadusid algkooliaastad mõõtmata iga
vikku. Koik ei olnud enam püha
päevane. Hinge asusid mured ja ra
hutud mõtted, senine kujutlus maa
ilmast purunes.

Vabadel tundidel istusin vanas pal
vemajas ja unistasin. Unistasin ilu
sast tulevikust.

Ehkki purunenud oli kujutlus maa
ilmast, siiski jäi endiseks vana palve
maja vaikus ja pühalikkus. Vanaks 
oli ta jäänud. Enam ei peetud seal 
palvetunde, põrandalauad nagisesid 
ja kantsel oli palju kaotanud oma 
ilusast kollasest värvist.

Saabus viimane päev algkoolis. 
Köis oli pidulik ja pühapäevane. Hin
ges aga mässas rahutus, oleksin taht
nud veel istuda koolipingil ja kuu
lata õpetajate seletusi. Meenusid tu
medad ja heledad päevad koolielus. 
Looduses aga helises kevade, sirista- 
sid linnud ja päike helendas sügav
sinisel taeval. Õpilased lahkusid ja 
jätsid kooliruumid, lahkusid pingi
naabrid ja sobrad. See oli esimene 
lahkumine minu elus, lahkumine sõp
radest ja algkoolist.

II
Kadus suvi. Olin õppinud algkoo

lis mängima viiulit. Nüüd peitsin 
viiuli nukrasse halinasse kõik mured, 
kõik rõõmud. Astusin keskkooli, 
võõrasse linna, kaugele kodust. Esi
mene päev oli võõras ja harjumata 
uues koolis. Linnalapsed käratsesid 
ja rõõmustasid. Surusin ennast nur
ka ja vaatasin teiste rõõmsat saginat. 
See polnud minule, sest minuga selt
sisid ju ainult vaikus ja nukrus.

Kadusid päevad, hakkas jälle Õppi
mine. Vaheldusid rõõmsad ja kur
vad tunnid.

Iga päevaga purunes kujutlus koo
list, inimestest ja maailmast. Polnud 
sõpru, sest olin liiga igav, liiga ise
äralik.

Viiul ja raamatud jäid minule, nen
dest ei suutnud mind ükski lahutada.

SÕit koju suvevaheajaks tuli suure 
sündmusena. Tundsin ennast jälle

vabana roheliste väljade keskel. Vaa
tepiiri ei seganud enam unised majad 
ja vabrikute korstnad. Olin loodu
ses, vabas looduses!

Kodus oli palju muutunud: olime 
jätnud vana palvemaja ja asunud ela
ma kiriku lähedale.

Pühapäeval külastasin suurt ja 
tühja palvesaali. Tolmuseist aknaist 
paistis päike ja valgustas ruumi. Tol- 
mukübemed tantsisid kantslil, lange
sid alla, hõljusid lagunenud pinkide 
kohal ja maandusid viimaks põran
dal.

Ristilöödu nägu oli valulikum, kah
vatum kui varem. Olin unustanud 
Teda linnas kivimüüride vahel. Tund
sin valu, raske oli hingata. Palusin . . .

III
Möödusid kaunid suvepäevad lu

gedes ja viiuldades. Möödusid töö
rohked koolipäevad ja kooliaastad. 
Tutvusin kä aleviinimeste eluga. Lõ
bus õn nende elu, olgugi et puudu
vad lõbustuskohad. Pühapäevadel 
peetakse pidusid. Äripäevadel tõste
takse alkoholi läbimüüki. Joovad 
alevi suurused, joob alevi pööbel.

Olin muutunud palju nende suve
dega. Minuski hakkas idanema alevi- 
inimene. Käisin tublisti pidudel, 
tundsin ennast lõbusana seltskonnas, 
kelle eesmärgiks oli lõbu ja viin. Olin 
unustanud vana palvemaja, olin unus
tanud Ristilöödu.

Oli viimane suvepuhkus enne kooli 
lõpetamist. Kuumav päikene säras 
päevadel taevas ja ööseti kiirgas kuu 
ning sirasid tähed.

Oli jälle pidu. Rahvapargis uri
ses bajaan, tantsupõrandal keerlesid 
tantsijate hulgad. Seal keerlevas 
virr-varris silmasin blondi ja sihva
kat tütarlast. Tundsin, kui miski 
kuum läbistas mind. Ootasin järg
mist tantsu. Peagi helises hoogne 
foks. Palusin teda, tantsisime.

Tantsisime kogu õhtu. Tantsisime 
ja jalutasime. Kuu kahvatud kiired 
varjutasid pargiteid ja meloodiliselt 
kohisesid puud.

IV
Uneldes kadusid Õhtud. Enam ei 

olnud õhtuhämarust, muusikat ega 
teda. Istusin toas, loojuv päike saa-
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tis viimaseid kiiri ja värvis akna 
õrna punaga. Laual lebasid raama
tud. Tahtsin lugeda, kuid ei suut
nud, sest mõtlesin temast. Haarasin 
viiuli ja mängisin unistavat tangot. 
Unistav muusika täitis toa, peas aga 
helises midagi uut ja Õrna. Kuulsin 
lindude siristamist, koskede kohinat, 
maailm avanes minule. Haarasin pa
beri ja kirjutasin, noodid kuhjusid 
paberile, kõrvus aga helises unistav 
laul...

V
Järgmisel peol kohtusime. Ta pilk 

oli külm, sõnad jäised. Ta tantsis 
ning naeris, naeris aga teisele. Sama 
tugevasti surus painduva keha vastu 
teist, samu sõnu sosistas teisele ta 
huul, sõnu, mida pidasin pühaks. 
Tundsin valu. Teda olin igatsenud 
öösiti, temast olin unistanud ja te
male olin loonud esimesed unistavad 
helid.

Lõpp, lopp kõigele! Tundsin valu 
ja igatsust. Sammusin teadmata kuhu.

Ees mustendas midagi, see oli vana 
palvemaja. Nüüd alles meenus see. 
Sina, palvemaja, oled jäänud minule, 
sinule tohin kurta häda ja sinus va
lada valusad pisarad. Sisenesin suur
de palvesaali, kahvatud kuukiired 
mänglesid põrandal, oli vaikne. Is
tusin lagunenud pingile ning tõstsin

silmad Ristilöödule. Ta vaatas tol
munud ristilt minule, kahvatul näol 
helkisid pisarad. Tundsin, kui ta
haks ta öelda: „Mind unustasid ja 
maailma läksid.“ Tundsin valu, valu 
enda pärast.

VI
Möödusid suvepäevad. Olin töö

tanud tublisti nende kestel, et unus
tada valu ja armastust. Viiul ja raa
matud jäid minule seltsilisteks vaba
del tundidel.

Algas jälle töörohke koolielu. Pa
lusin laulmisõpetajalt seletusi muu
sika saladuste kohta ja lahke vana
härra, saades teada, et olen huvitatud 
muusikast, kutsus mind sageli enda 
poole.

Ühel pühapäeval külastasin teda 
jälle. Taskus aga krabises minu 
oma helitöö, „Unistus“. Otsustasin 
laulmisÕpetajale näidata seda ja kuu
lata õiglast arvustust. Teenija avas 
ukse ja juhatas mind tuppa, kus va
nahärra juba ootas. Palusin teda 
enne hariliku tunni algust kuulata 
midagi. Võtsin kastist viiuli ja alga
sin. Värisedes tulid helid viiulist. 
Tundsin jälle vabadust, tundsin 
unistust ja kustuma hakanud armas
tust. Mängisin, helid tõusid ja vaju
sid, nutsid ja naersid, hõiskasid ja 
vaikisid viimaks. Vanahärra sõnas: 
..Suurepäraselt mängitud, tõesti suu
repäraselt. Kelle helitöö? Ma ei ole 
seda kunagi varem kuulnud." Tõst
sin silmad ja ütlesin: ,,Minu esimene 
katsetus." Ta imestusel polnud piiri.

VII
Vabadel tundidel jätkus harjuta

mine. Kooliraamatute tagant viiuli 
juurde ja viiuli juurest kooliraama
tute taha.

Saabus Õpilaskonna aastapäev. Pi
din peol esinema Sibeliuse ,,Roman
siga" ja oma helitööga.

Saal oli pidurüüs. Rohelistest 
loorberitest hoovas lõunamaist hõngu. 
Tundsin rahutust. Kõned ja dekla
matsioonid vaheldusid. Lähenes ooda
tud hetk. Surusin pähe mõtte: ,,Pean 
suutma." Võtsin viiuli ja sammusin 
esinemiskohale. Kummardasin ja al
gasin Sibeliuse ..Romansiga". Lõpe
tasin, saalis kajas tugev aplaus. Tõst
sin uuesti viiuli, juba esimeste heli



dega unustasin lõunamaiselt lõhna
vad loorberid ja kaasõpilased. Viiul 
helises surmvaikses saalis.

Elasin veelkord kaasa ,,Unistu
sega", nutsin viiuliga, naersin viiu
liga, kuni kadusid viimased helid. 
Saalis pääses lahti maruline aplaus. 
Tundsin laulmisõpetaja tugevat käe
pigistust. Surusin viiuli ühte ja 
kaasõpilasilt saadud roosid teise 
kätte.

VIII
Eeskavale järgneval tantsuõhtul 

olin kõikide huviobjektiks. Unusta
tud olid kaasõpilaste pilked ja nöö- 
ked. Olin nüüd suur, mina, keda 
kunagi ei tuntud, keda kunagi ei ar
vestatud, keda ei peetud kooliven
naks, vaid ainult unistavaks kaasõpi
laseks, ,,kunstnikuks". Varem olin 
tütarlastele ainult ,,heaks" klassikaas
laseks, kellelt võis algebra klassitöid 
Õigesti maha kirjutada. Nüüd olin 
igatsetud kavaler. Mina aga olin 
seesmiselt vähe muutunud. Ikka koo
liraamatute tagant viiuli juurde ja 
vastupidi. Eesmärk, mille poole 
püüdsin, oli veel kaugel ja kättesaa
matu.

Katsusin jälle luua midagi, kuid 
ei suutnud enam. Tundsin ennast 
kobavat helidevallas. Kirjutasin mõ
ned tööd. Need olid tundetud ja 
puudulikud.

Lähenesid jõulud ja nendega ühes 
kojusõit üle lumiste väljade, läbi 
kohisevate metsade kuu kollakal val
gel.

Tundsin rahu, tundsin rÕÕmu ja 
helidevallas uusi helisid.

Jõululaupäeval, keset askeldusi ja 
toimetusi tundsin rahutust. Hakkas 
pimenema ja peagi hõljus kirikukella 
heli üle lumiste väljade, kajas met
sas ja, liueldes lumehelvetega, kadus 
viimaks läbi valendava lume, aisakel
lade rõõmsas helinas. Sammusin ki
rikusse, pühalik tunne rinnus, mis 
paiskus tugevamaks oreli võimsate 
helinatega. Peas aga hõljus Õrnu 
helisid, mis muutusid ikka selgemaks 
kuuskede säras. Lahkusin. Sammu
sin koju, haarasin viiuli ja mängisin. 
Unustasin reaalse maailma ja kuul
sin ainult kirikukellade kutsuvat heli. 
Kuulsin viiuli mahedais helides aisa
kellade tilinat...

IX
Möödusid jõulupühad ja puhkeaeg. 

Algas viimane poolaasta. Külastasin 
laulmisõpetajat ning mängisin te
male uue helitöö ,,Jõulud". Ta oli 
rahul. Nüüd teadsin, et õn vaja tun
deid helitöö loomiseks.

Tegin tublisti tööd, et lõpetada 
klassi ja ühtlasi kä kooli. Töötasin, 
kuni tuli lõpp. Saal oli jälle ehitud 
loorberitega. Kõik oli pidulik nagu 
algkoolis. Pühalik ja kurb tunne 
asus rinda. Hinges aga helisesid 
kurblikud toonid. Pidin astuma koo
lipingilt ellu, sest emal polnud või
malik enam mind koolitada. Pidin 
tulevikus ise rühkima edasi.

LahkumisÕhtul toodi viiul ja pa
luti mind mängida. Mängisin kurba 
lahkumsilaulu, laulu, mille lõin tund 
aega enne lahkumisÕhtut. Saalis oli 
vaikus, lahkumislaulu kurvad helid 
hõljusid saalis. Lõpetasin, silmis sä
rasid pisarad, mitte ainult minul, vaid 
kä teistel klassikaaslastel. Muusikas 
leidsime ühtluse ja sõpruse, muusikas 
unustasime pilked ja nööked ...

X
Otsustasin vabatahtlikult teenida 

sõjaväes sundaja. Möödusid päevad 
kasarmus ja õppeväljal.

Vabanenud sõjaväest, veetsin suve 
kodus. Kavatsesin luua ooperit.

Elasin alevis, alevis, kus levis kõik 
tuulekiirusega. Mida küll ei tea ale- 
viinimene! Nad teadsid isegi seda, 
et olin loonud midagi. Nad teadsid 
kä seda, ,,tänu“ vanaema jutuosavu
sele, et töötasin ooperi kallal. Olin 
neile kunstnik ja isemoodi inimene, 
kes ei võtnud viina ega armastanud 
tühiseid ajaviiteid. Aleviinimene suh
tub halvustavalt sellesse, kes ei ole 
nagu tema. See ei ole tema meelest 
mees, vaid ainult narr, kes ei võta 
viina ega armasta tühiseid ajaviiteid. 
Pilkavalt ei julgenud keegi minule 
midagi öelda, sest kardeti ennast te
ha rumalaks.

Vaatamata minu pingutustle jäi 
ooper seisma kirjutuslaua sahtlisse. 
Olin pettunud inimeste arusaamisest. 
,,Ei ole kerge mõista võõrast verd," 
ütles Nietzsche. Nüüd alles mõist
sin nende sõnade sügavust.



Otsisin kohta. Avanes võimalus 
ja mina sain kontoriametniku koha. 
Käisin tööl, olin jälle tänapäeva-ini- 
mene, inimene, kellel puuduvad aated 
ja sihid.

Tundsin kaasinimeste pilkavaid 
pilke. Koik nagu tahtsid öelda: „Ära 
tõuse kõrgemale meist, sest siis tii
vad ei kanna sind enam ja sa vajud.“

Tundsin valu ja raevu. Teile ta
han veel näidata, et minus pole sur
nud veel vaim, veel ei sarnane ma 
tänapäeva-inimestele, vaimuta ühis
konnale.

XI
Ootamatult tuli vanaema surm. 

Tundsin valu, sest olin kaotanud 
jälle midagi lapsepõlve armsaist mä- 
lestusist. Ühel vaiksel Õhtul sängi- 
tasime vanaema mulda. Lihtne talu- 
vanker veeres kirikukella kaebliku 
heli saatel. Kirik oli sünge, varjud 
liuglesid kooridel ja võlvidel. Õud
selt kajasid tühjas kirikus õpetaja 
sõnad: ,,Mullast oled sa võetud ja 
mullaks pead sa saama." Silmade ette 
tõusis vana palvemaja ja Ristilöödu. 
Nüüdki, kui kaotan midagi lapsepõl
vest, meenub Tema. Valu ja kurbus 
pesitses hinges. Kõndisin kui läbi

udu kalmistule, labidatäis mulda lan
ges raskena mu hinge.

XII
Tundsin tungi luua. Päeval tööta

sin kontoris, öösel aga lõin ooperit 
kahvatu lambitule valgel. Olin kah
vatu ja nõrk koormavast tööst. Vii
maks valmis ooper. Olin valanud te
masse valu ja kurbuse.

Saabus minu suurpäev, ooperi esi
etendus. Pidin ise juhatama ooperit.

Õhtu. Saal oli täidetud rahvaga. 
Valgus kustus ja esimesed helid tou
sid. Eesriie. Nautisin muusikat, 
oma muusikat, mille lõin pikkadel 
sügis- ja talveöödel.

Ooper sai tunnustuse osaliseks, saa
bus õnnitlusi. Enam ei olnud ma 
unistaja ja narr alevirahvale. Nüüd 
võisid nad olla uhked minule, sest 
nende alevi lähedal sündis mees, vai
muinimene, kes lõi ooperi.

Olin näidanud tänapäeva-ühiskon- 
nale, et minus ei olnud surnud veel 
vaim. Olin võidelnud ja võitnud, 
olin saavutanud oma tähe, oma unis
tuse ja sihi. Tundsin, et veel ei ol
nud kõigile kustunud täht, kadunud 
armastus, unistus ja looming.

Kalju Lepilt

Taas libletavad hallid haavad laial pargiteel,
Näen kaugenevat puuderida hämaral alleel.
Ja üle kuuse lossimäel ju kumendah kärg kuu,
Kui hiiliks aralt kassisilm pealt rohetava puu.
Ning kuskil kaugel järveteel õrn laulu j õgi siis 
Lööb vastu kaldaid helinal, kui algab tsimbli-viis.
Peakohal hõljuv puudemäng, ees virvendavad veed, 
Haab kidur, üksik kauguses mul juhatamas teed.
Nii lähen üksi — orvuna, käes luulepaelad — siit, 
Ning taskus pole sentigi, sest sassis eluniit.
Tuult tuhandet saan jalge all veel tunda, tallata, 
Kuid iial mitte luuleteel... ei otsast alata.

Enn Kera
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Täna oli mul raske päev. Nad as
keldasid mu ümber, mind maeti tek
kide alla, kästi neelata mõrusid roh
tusid. Oli lämmatav ja palav. Alles 
videvikus jäeti mind rahule. Suiku- 
sin rahutusse unne.

Kui ärkasin, oli juba pime, ainult 
kuuvalgus paistis läbi akna mu voodi- 
otsale. Ja siis märkasin ma neid. 
Kunas nad olid mu tuppa tulnud, ei 
tea ma, kuid seal nad kükitasid mu 
voodisambail kahekesi kuukiirte sä
ras — kask väikest olendit. Nad sarn- 
lesid inimesile, ainult olid hoopis til
lukesed. Rõivaid neil polnud, selle 
asemel kattis nende keha tihe karv
kate. Kuid ahvideks ei saanud neid 
kä kuidagi pidada, selleks olid nad 
näolt liiga sarnased inimesile.

Too, kes istus vasemal, muheles, 
pilgutas kavalalt silmi ja lausus:

„Terekest kah! Kuidas käsi käib? 
Kõigepealt pean end tutvustama. 
Olen Hüvik, endise nimega Opti
mism. Usun, et sa oled minust kuul
nud, kuigi me pole isiklikult tutta
vad. Saad pea terveks, siis teeme 
väikese jalutuskäigu läbi maailma. 
Näitan sulle kui toredad ...“

,,Hakkad aga jälle oma pläraga," 
segas ta naaber end kõnelusse, tegi 
Hüvikule grimassi ja pöördus siis 
minu poole.

„Ära hooma teda, ta õn natuke nii- 
nii. Usu mind, Pessimismi. Hüvik 
— hÕh, mõne nimi, narr! Eks nad 
katsunud mullegi uut nime kaela 
määrida — Halvuriks ristisid. Ei! 
Sa taipad isegi, et mõttetus õn sellise 
väikese rahva liikmel nagu eestlasel

oma nime rahvustada. Mis õn pisike 
riigike? Tuleb mõni — paneb sulle 
käpa peale. Ole siis veel rahvuslane!"

Hüvik ei olnud nähtavasti oma 
kaaslasega ühisel arvamusel.

„Meie riik kestab igavesti," ütles. 
„Niikaugele kui näen tulevikku, näen 
püsivat tõusu, jah, hiljem isegi väga 
kiiret tõusu. Ja vaenlasil pole mõ
tetki meie maad vallutama tulla. 
Meie laskurid õn maailma parimad 
juba nüüd. Mõnekümne aasta pä
rast õn meie sõjavägi niivõrd võimsa 
tasemga, et ükski ei julge oma nina 
tulla kÕrvetama. Hi-hi-hii!" kihis
tas ta ise vahepeal. „Alguses õn meil 
kvaliteet, siis hakkab aga edenema kä 
kvantiteet. Tasakesi suureneb sün
divus. Aasta-aastalt kaovad tühjad 
hällid koguni. Sajandite möödumi
sel õn eestlasi saanud palju, kohuta
valt palju. Soomlased õn ühinenud 
oma suure vennasrahvaga. Väikesest 
rahvuslikkuse tõusust õn saanud või
mas veene, mis haarab kogu rahva — 
ühendab kõik eestlased ühiseks pe
reks ja vana tuntud visadusega algab 
tous, eestluse võimas leving."

Väike mehike žestikuleeris ägedalt.
„Ja sõda, ega sa aimagi, milline õn 

tuleviku sõda. Kõik inimesed elavad 
maa all. Maa peal õn vaid robotid, to
hutud sõjamasinad, mis lendavad, uju
vad veel, tungivad läbi müüri, pilluvad 
leeke, mürske ja mitmesuguseid hä
vitavaid ja sulatavaid kiiri. Iga ro
bot õn ühenduses kaugenägemis-, 
raadio- ja kaugeta j umisaparaadi kau
du mehega, kes teda juhib. Ja siis 
need robotite malevad võitlevad.



Huu! Milline geniaalsus ja inim
armastus. Kui masinate-sõda õn lõp
penud, saabub tõeline paradiis, kus 
ainsaks vaenlaseks peetakse rumalust, 
kus võideldakse selleks, et saavutada 
inimkonnale uusi senitundmata aar
deid.“

„No ma tõesti enam ei kannata," 
Halvuri hääles kuuldus tuska. ,,Sa 
nimetad korraga inimest ja rahu, 
sõda ja inimarmastust. Nagu saaks 
neid mõisteid kuidagi siduda! Ini
mene õn ja jääb metsikuimaks ja mee
letuimaks kiskjaks. Iga tuleviku
inimese suurimaks ideaaliks õn luua 
masin, leiutada sellised kiired, mis 
hävitaks teised, veriselt ja piinarik
kalt surmates. Ei looda mitte ainult 
uusi relvi, vaid sõjas levitatakse uusi 
tõbesid, uusi piinaviise.

Ei ole maakeral silmapilkugi rahu. 
Sõda õn ja jääb igavesti koledaimaks 
ja siiski armastatuimaks inimoma- 
susist. Häving!

Ja sõda pole mitte jõu ega mõis
tuse tuliproov, vaid siin võidutseb 
reetmine, vennatapp ja ahnus. Mis 
saab meie rahvast — käputäieke neid 
tõsieestlasi pillutakse kõigi ilma
kaarte poole laiali. Häving!"

Meeleliigutus ei lasknud Halvurit 
jätkata. Nägin pisaraid ta silmis. 
Kitsad õlad rappusid.

Hüvik õõtsutas vahepeal jalgu, 
ümises mingit valsiviisi ja raputas 
vahetevahel pahaselt pead.

Ütles: „Tõsi õn, et meie paremad 
pojad lähevad välja. Kuid nad ei 
rända mitte selleks, et hääbuda, vaid 
võita. Praegu tuntakse Eestit pea 
kõikjal. Varsti vallutavad eestlased 
kõik tähtsamad tegevusalad. Meil 
pole väärikat vastast spordis, meie 
filmitähed õn ületamatud, meie rah- 
vapoegade kunstilooming õn teistele 
aluseks, eeskujuks.

Ja kauges tulevikus tuleb uus ärka
misaeg Välis-Eestis. Siis ühel ilusal 
päeval märkab maailm, et kõigil maa
ilma juhitroonel, ükskõik mis alal, 
istuvad eestlased, eesti keel kõlab 
üle kogu maailma, vana vapra rah
vuse võimas hümn õn kõigile püha,

„Millal jõuab see aeg," küsisin, 
„kas ehk saan minagi seda näha?"

Kahetsev pilk saatis Hüviku sõnu:

,,See õn nii umbes aastal 2900."
„Oo. Lähete nii kaugele tule

vikku," sõnasin. ,,Aga kas võite pa
jatada midagi meie riigi ja majandus
elu arengust lähemas tulevikus?"

Hüvik haaras kohe sõna.
„Muidugi. Meie riigi majanduslik 

pale muutub koguni. PÕhja-Eesti õn 
puht-tööstuspiirkond. Tohutu arv põ
levkivi ümbertöötamisvabrikuid aset
seb siin. Hoi! Milline tempo, öko
noomsus. Kõikjal vaid eesti kapital, 
poolriiklik kiviõlikontsern hoolitseb 
selle eest. Ja kõige krooniks juhi
vad kõiki majanduslikke suurettevõt
teid eestlased, jah, päris eestinime- 
lised ja -meelsed kodanikud, kelle 
lapsedki käivad eesti koolis! Valit
seb töömeeleolu ja töörõõm, millega 
saavutatakse edaspidiseks arenguks 
nii vajalik majanduslik alus.

Lõuna-Eestis õn kõrgkultuur põl
lunduse alal. Maa õn planeeritud 
väikesiks talundeiks, milliseist suu
remad õn kuni 15 ha, harukorril kuni 
20 ha suured. Tavalised talun
did 4—6 ha suuruses annavad küllal
dast sisstulekut 8—10-liikmelisele 
perekonnale. Hea liiklemiskorralduse 
tõttu saadakse kõiki saadusi kiiresti 
ja otsemat teed kaudu juhtida PÕhja- 
Eesti tööstusaladele. Käsikäes töös
tuse arenguga õn ehitatud raudteid, 
maanteid, kanaleid ja asutatud hulk 
sisemaa lennuliine. Lennuk pole 
enam rikkaima kihi eralõbuks, vaid 
ta seisab kogu rahva teenistuses. 
Näiteks viiakse Elvast piima lennu
kiga tööstussuurlinna Kiviõlisse.

Põld annab suurt saaki. Põlevkivi 
tuhast valmistatakse ümbertöötamise 
teel toredat väetusainet, mida kasutab 
iga talur. Õn sisse seatud majapida- 
misrajoonid, nii et teatavas piirkon
nas kasvatatakse ainult üht liiki vil
ja. Et selline viis maapinda ei kur
naks, selleks muudetakse igal aastal 
külvatavat liiki. Nii saavutatakse 
alati ühtlast saaki ja hinnad õn ker
gesti reguleeritavad. Tõukari aset
seb igas talus, ühes rajoonis piima
kari, teises lambad, kolmandas sead, 
kanad jne. Kõik jätted kasutatakse 
viimaseni, nii et raiskumist ei ole. 
Ja saak õn praeguste oludega võrrel
des lihtsalt uskumatu. LÕuna-Eesti



suudab toita end ning põhja tööstus
ala ja tal jätkub isegi väljaveoks kül
laldaselt kaupa. Siis õn toiduained 
välisturul väga heas hinnas, umbes 
neljakordselt kõrgemad, võrreldes 
praeguse tasemega. Välisraha voo-

lismaalasi, tuues kaasa välisvaluutat 
miljoneis kroones. Kä talvel areneb 
siin elav tegevus — raviasulad töö
tavad aasta läbi.

Jõesuu õn peamiselt kodumaalaste 
kosukohaks. Iga eestlane, iga liht-

Georg Sander Sügisel

lab kuhjaga meile sisse. Selleks 
aitavad tublisti kaasa meie vaatamis
väärsused, meelitades siia hulgana 
turiste.

Meie kosukohad õn hiiglasammu- 
dega arenenud. Tule kord minuga 
Pärnu või Jõesuhu! Pärnu õn muu
detud tõeliseks paradiisiks. Siia ko
guneb suveks kümneid tuhandeid vä-

töölinegi püüab suvel vähemalt paar 
nädalat veeta mererannas, et kosuda 
ja värskenduda. Meie ...“

Olin kogu oma tähelepanu pööra
nud Hüvikule ja Halvuri peagu unus
tanud. Too oli aga vahepeal lakanud 
nutmast ja nähtavasti kogunud jälle 
küllaldaselt energiat kõneluseks.

Imelik paar niisugune. Miks nad



vaid kõnelevad? Miks ei õienda nad 
oma asju nagu mehed kunagi, kas re
volvrite, rusikate või nugadega? 
Tahtsin seda küsida, kuid juba oligi 
Halvur kõneotsa enesele haaranud ja 
teda polnud võimalik peatada.

,,Oh, ei too lähemigi tulevik midagi 
head,“ algas Halvur. „Jah, areneb 
tööstus. Vaesed inimesed, kes seal 
peavad oma viletsat leiba teenima. 
Maa all kaevandusis tuhni kirkaga, 
tapa oma vaimu ja tervist ning ni
meta siis end veel inimeseks. Häda
ohtlik õn seal. Hiigelvabrikud vaja
vad ju määratu suurel hulgal toor
materjali — põlevkivi. Koguni nä
ruse tasu eest müüvad mehed oma 
tööjõu vabrikule. Töö õn raske, kae
vandusis kui kä vabrikuis. Isegi vi
lunud mäekaevurid ei taha siin töö
tada. Aga kuhu sa hingega lähed? 
Töö, töö, nii põhjas kui lõunas.

Lõuna-Eesti põllundusaladel peab 
kogu pere päevast päeva rasket tööd 
tegema, et ammutada pihupesasuuru- 
selt mullaväljalt oma ülalpidamist. 
Vähe veel suvisest tööst. Talveks 
ehita triiphooneid ja rühi tööd aasta 
läbi. Ja selle tagajärg? — Kadunud 
õn meie ilusad metsad, aasad, avarad 
heinamaad. Metsa leidubki mõnel 
pool, kuid see õn ümbritsetud kõr
gete müüridega, kaitstakse ju kallist 
aaret kõigi võimalikkude kahjude 
eest. Meie kauneid maastikke läbi
vad kanalid, raudteed, tänavad ja to
hutu arv igasuguseid aurikuid, vedu
reid ja muid veomasinaid hoolitseb 
juba selle eest, et kaoks puhas õhk 
meie maalt, et kõikjal leiduks paks 
kord tahma ja mustust. Tervislikult 
õn tulevane inimpõlv päris hädine.

Igavene püüdmine, igavene võidu
jooks tingib hiiglakiire töötempo. 
See murrab inimesi. Need muutu
vad viletsaiks, tuimiks masinaiks, 
kellel puuduvad üllad mõtted ja kõr
gemad ideaalid. Inimesed rühivad 
edasi, püüavad, võitlevad. Ei jätku 
neil aega tunda rõõmu ühestki käes
olevast silmapilgust. Kui vanasti 
mõni metslane tabas jahilooma, siis 
tundis ta sellest rõõmu. Ta kas küp
setas liha või sõi selle toorelt, see 
polegi oluline, peaasi — ta mõnules 
söögi juures. Mõnules veel pärastki 
sööki, kui viskas kere kuhugi põõsa

alla puhkama. Kuid mis ootab tule
vikuinimesi?

Päevakorras õn iga minut kindlaks 
määratud. Aeg õn rahajumaluse tee
nistuses. Ei lubata enesele vaba sil
mapilku. Toit kugistatakse kuidagi 
poolnärituna alla, rääkimata mõnule
misest, mida võiks valmistada maits
va toidu aeglane söömine, või puhku
sest pärast sööki. Tempo, tempo! See 
hävitab inimese, hävitab kõik, mis 
leidub tas head ja jumalikku. Kui 
viibitakse teatris, kontserdil, siis sei
sab tulevikuinimese silma ees kogu 
Õhtu vaimustav pilt — kuidas ta 
etenduse lõppedes tormab alla gar
deroobi ja saavutab esimesena (!) 
oma ülerõivad. Või kui kellelgi õn 
suvepuhkus, siis kalkuleerib ta kogu 
oma vaba aja majandusprobleeme, ar
vestab, et saavutada veel suuremat 
kiirust oma arengule ja võita aega.“

Hüvik naeratas põlglikult.
,,Ega töö pole halb asi,“ sõnas. ,,Ja 

just tulevikus osatakse tööd nii teha, 
et see kedagi ei murra, kõigile vaid 
kasu toob. Koik tööalad jaotatakse, 
igale õn omal tööalal kindlustatud 
töövõimalused ja igaüks võib süve
neda oma ala sügavusse. Ja milliseid 
meistersaavutusi annab selline töö
jaotus kunsti ja kirjanduse alal! Tu
leviku kunsti ja teaduste pealinn 
Tartu evib peale hiigelsammel arene
nud ülikooli veel erialalisi ülikoole, 
teatri, muusika, kunsti ja muude 
alade arendamiseks. Rahva üldine 
hariduslik tase õn väga kõrge. Kõi
gile õn võimaldatud kõrgema hari
duse omandamine, ja seda võimalust 
kasutatakse ohtralt.

Ja kõrge hariduslik tase tagabki 
rahva eneseteadvuse, uhkuse ja usu 
— püsida igavesti. See moodustabki 
tugeva aluse meie edaspidise püsi 
arenguks.

Koolimaju õn palju. Need õn val- 
guserikkad, ehitatud läbipaistvast te- 
rasklaasist. Õppetöö õn nii sisse sea
tud, et kodus pole kellelgi tarvis mi
dagi õppida. Ollakse kauem koolis 
kui praegu. Algul õn ühistunnid, 
siis igaüks õpib oma-ette. Selleks 
kruvib ta oma tooli külgedelt üles 
väikesed kõlakindlad seinakesed. 
Moodustub kapp, milles võib segama
tult töötada. Kes õn valmis ülesan



dega, õn vaba järgmise tunnini ja lä
heb kas kooli kinno, võimlasse, raa
dio- või kaugenägemistuppa, vasta
valt huvile. Iga õpilane õn sunnitud 
nii oma õppeained iseseisvalt läbi 
töötama ja see annab kä häid tule
musi."

„Ah, haridus," Halvuril oli jälle 
sõna. No mis inimesed need tulevi
kus kä õn! Juba 15-aastasil poisike- 
sil närvid läbi — töötempo murrab 
maha. Inimesed üldiselt alles 30- 
aastaselt saavad täisikka. Pole kä 
ime, koolis õpi juba pool omast elu
ajast ära, millal see elamise aeg siis 
tuleb?

Iga inimene peab vähemalt 12 aas
tat koolis käima. Keskhariduse saab 
nii umbes 18 aasta Õppimise peäle. 
Ja kui keegi fanaatik soovib veel 
edasi kõrgemat haridust omandada, 
siis tuleb tal arvestada umbes 30 
aastat Õppeaega. Ja mida Õpitakse? 
— Kõige enam sõdimist. See muu
dab rahva ju nii verejanuliseks, et 
rahulikku lahendust ei saa olla ühegi 
arusaamatuse puhul naabritega. Ja 
ometi ei suuda me naabreid ületada.

Milleks töötada, kui see vaid kahju 
toob inimsusele. Kiirus õn ilus asi, 
aga ta sööb inimesi liiga ruttu. Kesk
ealised mehed juba murduvad raskes 
tempos. Ja kui need närvihaiged, 
enneaegselt vananenud inimvaremed 
kaoksid maailmast, siis poleks lugu 
veel nii hull — töötempo vaid lühen
daks eluiga. Kuid tänu edenenud 
arstiteadusele, inimiga veel pikeneb- 
ki. Ületöötatud vaim nõuab aga te
gevust, tahab näha midagi uut, põne
vamat. Ja just need segased inim
vaimud leiutavad uusi hirmsaid va
hendeid, millega hävitada teisi. Ku
ratlik tunne — rõõm teise langusest, 
soov — vastast metsikult hävitada, 
viivad inimkonna ikka tihedamini sõ- 
jusse, viivad vastu hävingule, inim
vaimu kaosele.

Luuakse õilsaid ideaale, kõige hea 
ja püha, Jumala, rahvuse ja ühiskon
na nimel antakse maad oma metsi- 
kuile ihadele — hävitada teised, olla 
vaid ise, arvestamata kedagi peale 
iseenese."

Halvuri sõnad põhjustasid mu 
meeleolu languse. Tundsin end väga

nõrgana. Kuumad ja külmad hood 
valdasid kordamööda mind.

„Kas paranen?" küsisin. „Kas õn 
mõtetki terveneda? Mida toob mulle 
tulevik?"

Naeratav Hüvik ruttas vastama:
„Aga loomulikult paraned. Juba 

homme tõused ja tuled minuga. Näi
tan sulle, kui palju õn veel elus head, 
kui palju õnne. Jää nüüd rahulikult 
magama. Seni, kui mina su juures 
viibin, oled sa alati õnnelik ja rahul."

Halvur lähenes mulle. Ta nägu 
seisis mu pea kohal, ta ilme sisendas 
Õudu.

„Tahad terveneda? — Milleks? 
Milleks elada, milleks vaevelda? 
Mida pakub sulle tulevik — ainult 
muret, tööd, vaeva. Ei leia sa rahu 
kuskilt, sest rahu õn kadunud maa
ilmast. Parem, kui hääbud, kui alis
tud juba nüüd."

Mind haaras raskemeelsus. Õn tal 
vahest õigus? Vaatasin Hüvikut. 
Tolle näol oli pingutav ilme. Ta 
nagu tahtis mulle midagi öelda, mil
legagi märku anda, kuid ta ei teinud 
seda. Ainult ta pilgus tundus hirmu, 
palvust. See täitis mind tusaga. Mus 
tõusis palavik. Viha valdas mind. 
Alistuda? Ei, ei! Haarasin metsi
kult Halvurist. Ta rabeles, kuid pol
nudki nii tugev, kui olin arvanud, ta 
tundus koguni pehmena mu haardes. 
Leidsin ta kõri, pigistasin — metsi
kult, pimestunult. Kuulsin siis jälle 
Hüviku naerukihinat. Ta keksis 
rõõmsalt voodisambal.

„Nii, nii! Hoia teda aga kõvasti, 
siis ei pääse ta su kallale. Hoia 
teda, et ta ei saaks rikkuda su ette
võtmisi, rääkides sulle tõdesid, mis 
õn olemas vaid tema rumalas ajus. 
Kuid ära teda surma, sest siis hävik
sin kä mina. Näed, oleme kaksikud."

Tõsi. Seda polnud ma varem mär
ganud, kuid nüüd nägin, et kaks väi
kest olendit, muidu nii vasturääkivad 
teineteisele, olid sabapidi kokku kas
vanud.

„01ete vennad," kohmasin.
„Jah, ja üks meist ei saa elada tei

seta, oleme igavesti kokku seotud," 
vastas Hüvik. Ta hääl kuuldus tasa 
ja madalana nagu kaugusest. Järsku



ümbritses mind kottpime öö. Tund
sin väsimust, ääretut rammestust. 
Suikusin kuidagi.

Teisel hommikul mulle räägiti, see 
olnud mu raskeim öö. Ma oianud, 
kõnelnud segaseid asju, kägistanud

patja ega ole tundnud oma hoolitse
jaid. Ma ei rääkinud neile midagi 
oma öösist külalisist. Nad ei oleks 
ju mõistnudki mind.

Jaanuaris 1939. a.
Harjo Tari

„Iioli” luuletuste-võistlusel 
auhinnaga kroonitud.

Tunnen õlule surumas töötatud aega.
Silmad kaetud kaega, 
algab lõputu ränd.

Kuid hulguring väsitav, laiskuskihk jalus, 
heaks puhkuseks salus 
mind meelitab känd.

Päikse hämardund lembus — verevalt kirev, 
palangpunaselt irev 
öö hambutus suus —

Helkleb vastu veel järvevee siidses süles, 
kust pilvini üles 
õhkub kiirtepild uus.

Hell laineselg kobrutav — pehme kui käsi, 
mis iial ei väsi — 

mul kallistab säärt.
Neid tohutul hulgal seal pahiseb ringi, 

kui heldeimal kingil, 
ei õtsa, ei äärt.

Öö tume kui tindine, laskub nii tige, 
õhk niiske ja lige, 
must udude söest.

Tuul sumbe ning salatsev, rajukalt sõge 
toob pimeda nõge, 
kui põlenud loest.

Istun ikka veel kaldal, jalg märjal kivil — 
Pilk luikede rivil, 
ma unustan end.

Näen linnuteel rändu, näen võitlust ja surma 
ning võitude hurma, 
kui lõppend õn lend.

Kuulen kaugemalt laulu. Pikalt see hõikab, 
kui noaga lõikab 
tihkpimedat ööd.

Ning tüdinult tajun, kuis põllusiilud 
kui näljased piilud 
mult manguvad tööd.

Enn Kera



<Ama šiaaoa, dasi ja komblust
15. oktoobril pühitses A. Haava 

oma 75. sünnipäeva. A. Haava loo
ming õn raiunud tema nime säravate 
tähtedega meie kultuuriloosse.

Per aspera ad astra! — raskustest 
üle tähtede poole — õn olnud A. 
Haava elutee loosungiks. A. Haava 
rajas oma sihi ajastul, mil meie ko
dumaal valitses võõras võim. A. Haa
va ei pidanud häbistavaks tunnusta
da end eestlaseks, nagu seda tegid 
paljud tolleaegsed haritlased. A. 
Haava suutis vältida võõra võimu ja 
kultuuri mõju ja jääda ustavaks oma 
rahvuslikele ideaalidele.

A. Haava elu pole kuigi seiklus- 
rikas ega kirju. A. Haava põlvneb, 
nagu paljud eesti haritlased, maa
ühiskonnast.

A. Haava sündis 15. X 1864. a. Ko- 
davere-Palal, Haavakivi talus. Alg
hariduse sai ta Patastel, Vanamõisas 
ja piimarentniku tütre E. Harkovi 
kodukoolis. Kõrgema hariduse oman
das Tartu kõrgemas tütarlaste-koo- 
lis, mille lõpetas kodukooliõpetajana 
kutsega. Kooli lõpetanud, teotses A. 
Haava Krüdneri lasteaias, pidas kos- 
tikohta ja andis eratunde.

Samal ajal hakkas A. Haava kat
setama kä luulepõllul. Luule sai talle 
eluliseks vajaduseks. Anna Haava 
ei teinud luuletusi kunagi n. ö. „tel- 
limise" peale. Ta luuletas, et väljen
dada oma tundeid ja hinge, sest: 

„Luule, see õn leekiv tõde,
Veri sinu südamest.
Seda pead sa ilmutama, 
Hoolimata enesest."

Oma esikkoguga ..Luuletused 1“ tõi 
A. Haava seni meie luulekirjanduses, 
eriti armastuslüürikas, valitsenud la
medusse uut hinge ja vaimu.

A. Haava luulelaad õn romantiline, 
nukker, unistuslik, vahel isegi sügav- 
Tcurvameelne. Luuletaja ise kinnitab 
seda meile:

„Noorus-nurmelt okkaid leidsin, 
Kurbust vara eluteelt.
Sügavasse põue peitsin 
õnne-ilma, rõõmust meelt.“

A. Haava luule sümbol õn nõmme- 
lill — kanarbik, kurb tagasihoidlik 
sügisõis. A. Haava tahab õige tasa 
laulda, tasa kannelt helistada.

A. Haava luules ei leidu kunsti
päraseid sõnu ega klassilist stiili. Ta 
luule peaained õn: armastus — nuk
ras või kelmikas toonis, kodu, isa
maa, loodus, argielu, satiirilist laadi 
eluvaatlus, sarkastiline ettekujutus 
ja kibe pilge.

Kõige väärtuslikuma osa A. Haava 
loomingust modustavad ikkagi ta ar
mastuslaulud. A. Haava tolleaegsele 
ajajärgule omaste armastuslaulude 
seas leiame rea tõsiseid, Õnnestunud 
lüürilisi saavutisi, nagu:
„Näe, mis lendab, lehvib läbi ööde, 
Luigetiivul —, kohab akna all!
Kas õn arm, kas surm, kas ime-

sõnum? —
Süda põues mul õn põksuval.

Rahul jään, eks lehvi rahu õues, 
Kadund luige-tiivul lendaja. —
Aga vaata, hiilgav täht sääl langeb/'

Huvitavaks näiteks luuletaja hin
gelisest tabavusest õn „Sinu silmad": 

„Imelikud sinu silmad: —
Nagu pehmed ööde ilmad, — 
Säravad kui taevatähed,
Näen neid ikka, kui kä lähed 
Ära kaugele, —
Imelik! Imelik! —"

A. Haava armastuslüürikas leidub 
kä huumorit ja kelmikas-vallatlevat 
tooni. Tüüpiline ja õnnestunum näide 
õn „Tuksuv süda":

„Tuks, tuks, tuks, tuks —
„Vait mu süda, tuksu tasa! 
Tuksud valjult, läeb kõik segi." 
Ema küsib: „Kes nii tegi?" 
Ütlen: „Süda!‘'
Sõitleb siis.
Vaki Vait!"

A. Haava kogus ..Luuletused II" 
domineerib samuti armastuslüürika. 
Varsti pärast ..Luuletused I" ilmu
mist tabavad luuletajat rasked saa
tuselöögid: sureb ta isa ja ta kaotab 
oma lapsepõlvekodu.



Tervise kosutamise ja osalt kä 
oma teadmuste suurendamise otstar
bel läks A. Haava Saksamaale — al
gul Leipzigi, siis Berliini lähedusse, 
kus Õppis ühes diakonissiasutises 
majapidamist.

Vanema öe surm kutsus A. Haava 
kodumaale tagasi. Pärast öe matu
seid läks A. Haava Peterburi, kuhu 
jäi mõneks aastaks.

Luuletaja meeleolu neil ajul oli 
masendunud ja nukker — vÖõrsilolu 
manas esile kojuigatsuse ja rahutuse, 
millega õn läbi põimitud kä ta kogu 
„Luuletused II“. Kujukas näide ta 
kojuigatsusest õn luuletus „VõÕrsil":
„Siin haljendavad uhked metsad, 
Mäed pilvini siin tõstvad pead,
Siin vaiksed lillerikkad orud,
Siin hõbelätted, laiad jõed.
Kuid keskel selle ilu sees mul põues

kojuigatsus."
Varsti peale „Luuletused 11“ ilmu

mist tabas luuletajat suur kaotus — 
suri ta ema. Pärast ema surma hak
kas A. Haava halastajaÕeks. Aasta 
pärast tuli ta kodumaale tagasi ja 
asus venna juurde majapidamist juh
tima.

A. Haava uut luuletuskogu „Lai- 
ned“ iseloomustab humoristlike ja 
satiiriliste argipäevapiltide rohkus.

Kui humoristlikud elupildid ja pil- 
kelaulud armastusluule kõrval ,,Lai
netele" annavad pisut kurvatoonilise 
ja masendava ilme, siis ,.Ristlained" 
lõpetavad selle ainelaadi käsitlemise. 
Kä luuletuskogu „Põhjamaa lapsed" 
jätkab uut alustatud ainevaldkonda. 
„Põhjamaa lastes" püüab A. Haava 
seletada ja analüüsida oma luule ole
must :

„Jääb lumekargelt põue 
meil südame sügavam õnn — 
ja südame sügavam valu — 
nad ainult aimata õn.
Jääb igavest ütlemata 
meil südame sügavam õnn 
ja südame sügavam valu, 
mis vaikiv kui igavik õn!

Hoolimata raskeist sõjaaegadest, 
mis ta luuletusiski kajastuvad, jät
kas A. Haava oma kirjanduslikku te
gevust. Ilmus uus kogu „Meie päe
vist". Selles kogus õn armastuslau

lud jäänud kõrvale, esile õn tõstetud 
laulud Maailma- ja Vabadussõda kä
sitlevaist motiivest. Selles kogus lei
dub kä palju satiiri. Näit. luuletuses 
— ,,Kui puhus mu katusekambri 
tuul."

Maailmasõda lõppes, kuid Haavale 
ei toonud ta majanduslikult mingeid 
paremusi. Ta sai küll Vabariigi tek
kimise aegu väikese paiuki, kuid sel
lest ei tahtnud piisata. Pealegi ta
bas A. Haavat raske haigus, millest 
luuletaja hea hoolitsemise tõttu pa
ranes, kuid majanduslik olukord oli 
veelgi halvenenud. Aga A. Haava ei 
olnud paljunõudlik.

,,Ainult pääle varju ja kätele tööd, 
üks suutäis leiba, üks jalatäis maad"... 
oli A. Haava sooviks.

Luuletuskogus „Elu õn siiski ilus" 
luuletaja räägib kodust, mitte enam 
maisest, vaid: muldakaunist kambri
kesest, ehitud ilmatütrest, tuulest ja 
päikesest.

Kui suuri väärtusi A. Haava oma 
pikal elueal loonud, ei tõenda mitte 
üksi „Siiski õn elu ilus", vaid samuti 
veel ta viimne luuletuskogu ..Laulan 
oma Eesti laulu!"

Enne A. Haava ilmumist eesti kir
jandusse võis vaevalt rääkida eesti
keelsest algupärasest armastuslüüri
kast. A. Haava sai armastuslüürika 
algatajaks ja rajajaks.

Kuigi võib-olla praegusele noore
male generatsioonile A. Haava luule 
ehk tundub pisut algeline ja naiivne, 
ometi õn ta looming asendamatu eesti 
kirjanduse ja kultuuri arengus.

Meie, noored, ei unusta kunagi, et 
Anna Haava usaldas tolleaegsest 
võõrkeelsest koolist välja saades ta
gasi nõuda oma eestipärast esiisadest 
pärandatud nime, ja kui kooliÕpeta- 
janna talt palus midagi kooli raama
tukogule kirjutada, et ta julgelt ja 
iseteadvalt vastas: ta võib seda teha, 
kuid ainult oma emakeeles.

Tasuks selle suure isamaa-armastu- 
se eest oleme õppinud oma luuletajat 
ja ta loomingut armastama. ,,Sa ju 
ise oled süüdi, miks nii armas oled" 
meil.

Hüda Kiik

Andmed saadud koguteosest ,,Anna Haa
va, Miina Hermann, Aino Tamm”.



SUamtust
Meie ei suuda kujutella moodsa aja 

kultuuri raamatuta. Kõik see, mida 
inimvaim õn suutnud luua aegade jook
sul, õn talletatud kümnetesse ja sada
desse tuhandetesse lehekülgedesse. 
Kogu inimsoo vaimukultuuri panipai
gaks õn raamat. Raamat säilitab kõik, 
ta säilitab jäljed kä meie praeguse aja 
muutuvast ja murenevast maailmast. 
Raamatu omamine õn eelduseks vaim
setele ja kultuurilistele harrastustele. 
Raamatu omamine õn väärtus, mille 
tähtsust ei saa küllalt rõhutada.

Õn õpilasi, kelle erihuviks õn raa
matute kogumine. See väärtuslik har
rastus väärib kindlasti väljatõstmist ja 
äramärkimist. Seepärast õn kerkinud 
mõte korraldada raamatunädala puhul 
(25. nov. — 4. dets.) õpilaste-vahe- 
line raamatukogude-võistlus. Valmis
tage nimestikud oma raamatuile, leidke 
sobiv koht nende säilitamiseks. Raa-

matunädalal moodustatakse žürü õpi
lasist, kes käib läbi võistlusest osavõt
jate raamatukogud, hindab neid ja an
nab välja vastavad auhinnad.

Teiseks ürituseks, mis võiks pakkuda 
huvi, oleks vanade ja haruldaste raa
matute näitus. Väga paljudel Teie hul
gast õn ehk kodus mõni eksemplar 
mingist haruldasest trüldtootest — mõ
ni vana aastakäik ,,Sakalat“, „Eesti 
Postimeest**, või mõni esimene trükk 
mingi meie vanema kirjaniku teosest, 
mõni vana piibli või Uue Testamendi 
väljaanne jms. Otsime välja kõik, mis 
meil õn sellelaadset, ja toome kooli 
raamatunädala puhul. Nende raama
tute hulgas võib leiduda nii mõnigi asi, 
mille väärtust teie ise hinnata ei oska.

Nii siis — mõelge raamatule ja 
püüdke kaasa aidata, et kirjeldatud 
üritused hästi õnnestuksid.

L. Lo one

,,Iloli” luuletuste-võistlusel 
auhinnaga kroonitud.

Save/ me/sas
Vaikne metsatee ja rohelusse uppund puud 
ning kase valged tüved ümberringi. ..
Siin ligiduses tunnen ma kui haldjahingi, 
kel tantsupidu enne tõusvat kuud.

Nüüd orust üles tõuseb ju piimvalge udu 
ja haarab hämaramaks muutund metsaalust.
Veel mõni laulukatse kuulda salust, 
kus lindudel õn pesad, kus õn kodu.

Siin vaikuses võin unustada mured, 
sest segavad mind ainult linnuhääled 
ja öine jahedus, mis paitab põski.

Nüüd taevasse ju ilmumas õn tähed.
Ma rändan ja kus aga Hal lähen, 
näen vaikust hääletut ja valgeid kaski.

Valve Kask



,,Iloli” kirjandite-võistlusel 
I auhinna saanud töö.

diüljatii

Mais 19 ...
See õn ilus õhtu, millal hakkan 

kirjutama oma üksiklaseelu väheseid 
lehekülgi. Kevadeõhtu! Lämbe, vaik
ne tuuleõhk puhub sisse mu ees ava
tud aknast, tuues kaasa alles puhke
nud pungade mahlalõhnu. Kuigi õn 
juba hämar, ei süüta ma tuld, sest 
väljast paistvast sinakast gaasilaterna 
ähmasest valgusest piisab, et vedada 
musti küljakile kalduvaid varesejalgu 
valgele paberile.

Nii istusin juba tundi paar avali 
akna juures, veeretades sõrmede va
hel tindisse kastetud sulega sulepead, 
kirjutamata — kahevahel, millest ala
ta. Kuidagi ei julgenud ma hakata 
kirjutama sellest, mis sundis algul 
nii lootusrikkalt kätte haarama kaus
tikut. Või olid need alt kostvad hää
led — sosinal räägitud jutt ja rõõ
mus naer, mis sundisid mind jälle 
pooleli jätma algatatud mõttelõnga.

Kummardun taas aknast välja.
Seal all, otse pungunud sirelipõõ- 

saste vahel nad seisavad, need minu 
segajad, noormees ja neid; seisavad 
nii ligistikku, nagu kardaksid iga 
hetk kaotada teine-teist sesse sum- 
besse, lÕhnarikkasse kevade-Õhku. 
Nad ei näe mind, kuidas ma kummar
dun pimedal aknal, ning sellepärast 
õn nende jutt julge ja varjamatu. 
Kuid nende suud õn nii ligistikku, 
et ma vaevalt kuulen midagi nende 
Varblasina hüplevaist naerukÕhinasse 
mattuvaist sõnust.. Ning kui nad 
kõvendavad häält, tõmbun narrina ta
gasi tuppa, lasen aknal eesriidegi 
alla, et mitte kuulda sõnu, milliseid 
sooviksin ise sosistada ja milliste

teistelt kuulmine torgib südamesse 
nagu teravate nugadega. Kuid samas 
hiilin taas akna juurde, et näha neid 
õnnest aeva naervaid inimlapsi, kelle 
päralt õn kogu Kevad, kirjutatud 
suurte tähtedega, kõigi oma lillede, 
rohelisuse ning lõhnadega.

Nüüd õn nad läinud kaugemale mu 
aknast, siia üles kostab vaid kudru- 
tavat summutatud naeru, mis heliseb 
kord minuni kellukeste tilinana, siis 
taas nuiade tüminana õõnsal tüvel — 
vastiku ning eemaletõukavana. Ja nii 
võivad nad seista seal tunde, tund
mata üksildust või igavust, suud täis 
tühiseid sõnu, silmades naervat kirge. 
Nad lähevad alles siis, kui täispalge- 
line kuuratas vaatab otse mu tuppa 
ja lähedane kirikukell komistab kaks
teistkümmend kumisevat lööki.

Pöördun uuesti oma laua juurde ja 
süütan küünla, et mitte heledas val
guses lasta hajuda seda, mida nägin 
ähmjas aiapimedikus ja millest sü
damesse kasvas uus, kibe äratõuga- 
tuse tunne, sest ma ei taha enam 
varjata kartust, et mina iialgi ei saa 
maitsta Õnne, seda Õnne, mida toob 
vasttärganud armukevad koos loodu- 
sekevadega. Imelik!.. Ma ütlen, et 
ma ei taha enam teha seda!?.. Ei, 
pean olema avameelsem, siiram ... 
Ma ei tohi enam varjata seda hinge 
alatiselt närivat kartust, ma ei julge 
end enam petta viljatute lootustega.

Ning selliseil hetkil, kui näen 
rõõmsaid, õnnelikke paare, sageli koo
likaaslasi — klassivendi-õdesid, jalu
tamas käsikäes hämaral pargiteel, ta
haksin — kõiki, kes muudavad mu 
elu üheksainsaks pikaks kannatuste 
ahelaks — nimetada südametuiks



kokoteks, hingetuiks ning veretuiks 
õlekubudeks, viletsamaiks inimjää- 
nusteks, kes kunagi Jumala päikese 
all liikunud.

Kuid siiski näen neid sadadena, 
tuhandetena, kümnete tuhandetena 
võitlemas minu vastu oma irvituste, 
pilgete ning alatu käitumisega. Näen 
neid karjadena tulemas mulle vastu 
tänavail — kätes nõelteravad pilke- 
nooled, suis irvitused . .. tunnen oma 
vaenlasena iga paljasjalgset poisi
kest — räpast ja närudes, kes kärat
sevad aguleis ja minu möödudes kar
juvad kõrvaltänavaissegi kostvaid 
mõnitusi.

Olen üksik kui hunt keset põli
seid, alati kohisevaid laasi — maha
jäetud ning hüljatud kõigist, naerdud 
isegi oma kasvatajaist — õpetajaist, 
ja ma vihkan oma tõugatuses kä neid, 
kelle näole õn alati tõmmatud mask 
kaastundest ja haletsusest, sest seal 
ei leidu kunagi sõprust — siirast, sü
damest tõusvat puhast sõprust. Sa
geli soovin, et nad irvitaksid kui kõl
vatud uulitsapoisid, naeraksid mind 
kuuldavalt, et neile siis meeletuil 
raevuhetkil rahuldusega paisata irvi- 
tusse metsik rusikahoop, mis rööviks 
neilt mõneks ajaks võimaluse avada 
suud pilkeks. Kuid saba liputavat 
koera ei lööda! . .

Peaksin kord juba harjuma mulle 
määratud saatusega, peaksin kanna
tama vaikides — hambad surutud va
heliti, kuid need tuuletud, lõhnavad 
kevadeõhtud oma salasosinatega pi
meduses, oma vastärganud armastus- 
sädemekesega, paarikestega mu akna 
eest kaugeneval pargiteel kisuvad 
ikka-jälle avali juba ükskõiksuse- ja 
paratamatusekoorikuisse kasvanud 
haavad ning taas voolab neist viha, 
valu ning hirmu — tuleviku pärast.

Ning selliseil öil — kui olen kuul
nud salasosinaid all aias, olen näi
nud Õnnelapsi seal nii teineteise lä
hedal seisvat, et tuuleõhk ei pääseks 
vahelt — ei saa ma magada. Tunnen 
end neil öil üksikumana kui kunagi 
muidu ja see valu riisub une mu 
silmist, lööb punetuse laugudesse 
ning kisub otsekui söega musti kan- 
natussõõre ümber silmade.

Oo — kuidas tahaksin ise kord

kõndida vaikselt kähisevas karges 
kuupaistes — käsikäes tütarlapsega... 
Sammuksime nii üha kaugemale ja 
kaugemale — läbi kastese rohu ning 
märgpaduste heinamaade, üle põldu
de, kõrte kuuldavalt kähisedes — 
kuni ei paistaks ähmast tornigi sest 
tolmusest linnast, kuni kaoksid ma
jad ja müürid ning algaksid vaid 
metsad — lõputud, võimsad ... põli
sed metsad pilvini ulatuvate puudega, 
kohisevate põõsastega ning rohuga, 
kuhu kaoksime hoopis, vajuksime kui 
lõpmatult rohendavasse merepõhja . ..

Ohoo?! Arvan, et olen muutunud 
lausa romantiliseks ... või unistajaks 
— idamaalaseks, et kirjutan oma päe
vikusse muinasjutte igavesti rända
vast vaesest põlatud poisist igavesti 
ilusaks jääva unistusteprintsessiga. 
Kuid elu õn juba nõnda — tema sun
nib, sunnib enese tahtmata ja tead- 
matagi. Kui kõigi poolt irvitatuna, 
võideldes üksinda peaaegu kogu ümb
ritseva inimmassi vastu, ei muututa 
teisi kiruvaks, lausa sajatavaks natu
ralistiks, muututakse paratamatult 
enesessetõmbunud unistajaks, kõrgu- 
sisse ihkavaks romantikuks. Polegi 
ime, et olen muutunud viimaseks, ot
sides lohutust unistusist.

Ma ei taha enam kirjutada oma 
tÕugatusest, oma kannatusist ja pii- 
nust, ma ei taha oma päevikust teha 
kaebeparoodiat, ei taha luua nutulau
lu, sest kaebamine õn vaid viletsate 
sõjariist ja ma ei ole ju halvem oma 
pilkajaist, pole viletsam ega väetim .. 
Ei — tahan olla parem neist!

Juunis 19 ...
Ometi kord täiesti vaba!.. Selja

taga õn kool, pikad aastad õppimist. 
Tunnen end piirtult Õnnelikuna. Ma 
tean, et see pole vaid rõõm vabaneda 
väsitavast Õppimisest ning pingutu
sist, vaid et see õn pigem rõõm va
baneda sellest suurest inimkarjast — 
kahetsejaist, pilkajaist, irvitajaist. 
Ma ei tarvitse enam liikuda nende 
keskel, kuulda nende pilkeid ega ru
malaid, mõnitavaid nalju. Ma ei tar
vitse tänavalgi alustada nendega kõ
nelust, võin mööduda neist tervita- 
matagi, võin hiilida üle tänava või 
pugeda varju väravatühemeisse.



Öo — kui neetult tülpinuna võib 
tunda end inimene, otse koerana, kel
lele igaüks võib virutada jalaga.

Juhtus see nii.
Seisime viimast korda veel vanas 

armsaks saanud koolimajas, ägamist 
ja hõiskamist näinud haridustemplis, 
seisime viimast korda koos õpilaste
na, käes juba lõputunnistused ja kõi
gil meil oli ütlemata kahju lahkuda 
— minul koolimajast ja siin elatud 
häist mälestusist, teistel koolimajast 
ja pikkade aastate kestel headeks sõp
radeks kasvanud kaaslasist. Ning 
punapäine Joonas oli see, kes komis
tas veel päevaks päästvale ideele olla 
sõpradega. Ta nimelt tegi ettepaneku 
korraldada pidu selle pool, kes omab 
parimat tunnistust, sest lootis nii 
pääseda kulutusist. Kuigi ma ei leid
nud sest ideest rahuldust oma rõhu- 
tusele, unustasin siiski hetkeks ke
set tunnistuste ärevat võrdlemist ene
se hüljatuse ning tahtsin kord jälle 
olla väärne teistega, kuni mind ära
tas Meos Naatan, see kõveranäoline, 
kes surus mu tagasi üksindusse, vis
kas pimedasse nurka kui kaltsu, kar
judes :

,,Mustasilmne Helle õn peopere
naine .. . elagu Helle! ... Ja pimedat 
õnne õn meil täna, pimedat õnne ... 
Üks viis Hellel vähem ja me oleks 
pidanud „Pika“ pool kasvõi väntoreli 
järele pöidlaid keerutama ... Tant
sust poleks muidugi juttugi olnud!"

Ja tal oli õigus — peoperenaiseks 
oli keevavereline tõmmu Helle, tütar
laps rikkast perekonnast, kõikide ju
maldatud lemmik; tal oli üks viis 
rohkem kui minul — hüljatul ja pil- 
gatul.

Õhtu oli lõbus, täis nalju ning tant
su. Hetkekski ei vaikinud grammo
foni lõbus muusika ning minutikski 
ei sulgunud laulvad suud.

Maiustistelauas sattusin istuma 
Helle Öe, Tütarlastekooli eelviimases 
klassis käiva tütarlapse kõrvale. Vaat
lesin vaikides kogu söögiaja ta sih
vakaid sÕrm.i, piilusin salaja isegi 
ta läikivaid, sirgeks kammitud juuk
seid, ta kena naeratavat suud ning 
suuri silmi. Ta meeldis mulle, sest 
ta ei naernud oma teise lauanaabri,

meie klassi kuulsama noormehe Mait 
Muraka naljadele, ta ei isegi irvita
nud selle tabavaile, kavalaile pilge
tele minu pikkuse üle, vaid vaatas 
teiste naerma purskudes tõsiste, pea
aegu kurbade silmadega mulle otsa. 
Ma tundsin, et ta õn parem, ausam, 
siiram kui kõik teised seal kokku, et 
ta õn õilis ja hea. Ja tantsul, saa
nud juba mitmeid häbistavaid loo
bumisi, pöördusin kui viimses lootu
ses tema poole ... tema ei loobunud, 
ei saatnud mind tagasi, ta isegi nae
ratas mulle, vabalt ja teesklematult 
ning kui algas järgmine daamide 
valss, palus ta mind enesele partne
riks ... Mind! . .

Ta ütles, et tahab vähe jalutada 
värskes õhus, soojas õhtutuules. Va
lisime hämara pargitee ja ruttasime 
kui kaks puurist pääsenud lindu tar
dunud öövaikuses — käsikäes, sõna
tult. Meie mõistsime teineteist sõ- 
nadetagi, mõistsime, et oleme sõbrad, 
ja võib-olla tundsime teineteise vastu 
rohkemgi kui lihtsat sõprustunnet. 
Korraga löödi meid aga taas igapäe
vasele vÕitlusareenile — teisedki olid 
jalutanud meile järele, nagu oleks 
neidki pigistatud nii kõvasti pikkade, 
suurte kätega, et pidi tormama pi
medale pargiteele hingama värsket 
Õhku.

Helle hõikas oma õde ja leidnud ta 
minuga, viis ta pisut kõrvale, kus 
hakkas peaaegu karjuma temale. Mis 
olevat talle ometi pähe tükkinud, te
ma, rumal narr. Ta ei tahtvat ometi, 
et Helletki hakataks narrima ja pil
kama tema pärast, sellepärast, et te
mal õn Õde, kes sÕbrutseb „Pikaga". 
Tundsin, kui määratult palju vasti
kust oli rõhutuses — Pikaga — minu 
hüüd- ja pilkenimes. Aga Helle kiu
sas veel edasi:

,,Tule nüüd ometi... ja kohe ... 
„Pikk" ei pane su puudumist tähe
legi, sest tal õn küllalt tegemist ma
dalale kooldunud puuokste vahtimi
sega, et mitte pead lüüa ...“

Aga Risti ei vastanud veelgi. Ta 
näppis vaikides Öe õlale visatud salli- 
nurka, nagu tahtes sealt välja kiskuda 
pehmemaid sõnu, ja pöördus siis ik
kagi minu poole. Ta vaatas mulle 
otsa oma suurte, sätendavate silma-
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dega — silmadega, milles läikisid 
pisarad, kui ütles:

„Te .. . andke andeks mulle ... 
Kuid ma pean nüüd minema õega . . . 
tema pärast..Ma surusin vaid vai
kides ta kätt ja ta pöördus minema 
veidi vaaruvate, kobavate sammudega, 
hüütud juba mitmeist läbematuist 
häälist.

Oo — kuidas oleksin tahtnud jalu
tada seal pargi õhtutuules kohise
vate põlispärnade all — ikka ja ikka, 
kuid nüüd ei suutnud ma astuda 
enam sammugi. Seisin pikad-pikad 
minutid teadmata isegi, mida tegin, 
olemata mina ise, sest mu vaim, mu 
hing polnud minus, see eksles kuskil 
kõrgel, seal, kus pidavat olema iga
vene elu ja kus inimesed kõik olevat 
üheväärsed jumala loomad. Lapsed 
vist — peaksin ütlema?! Kuid ei — 
ma ütlen nimme — loomad, loomad, 
loomad ... Seegi õn veel liiga peh
melt öeldud, sest nad õn alatumad, 
veel — uhkemad, albimad, nurjatu
mad kui loomad, õn häbematud kui 
hüäänid, salvavad ja libedad kui us
sid.

Oo — kuidas ma tahaksin, et nad 
sureksid, kooleksid kui kärbsed, lõ
peksid määratuis hunnikuis, kaok
sid nii, et jääksime vaid meie kahe
kesi — mina põlatu ja naerdu ning 
see teine — tütarlaps Tütarlastekoo
list, see, kelle juuksed õn läikivad 
ja siledad ning langevad pikalt õl
gadele, seljale, puusadele . . . Siis 
võiksime kõndida kahekesi igavese 
päikese maile, võiksime hullata ro
hus, mis ulatuks üle meie peade ning 
iialgi ei kustuks taevakaarelt päike
sepuna.

Jumal, kui alatu õn soovida teis
tele surma, — loota nende lõppu ja 
kui rumal õn unistada oma Õnnest — 
kaugest ja kättesaamatust, võib-olla 
olematustki.

Kuid elu õn siiski nii armas, et 
tahaksin elada, olla nagu teisedki, 
kuigi minu lähenedes muutub kõik 
teiseks — puude rohelisus tõmbub 
halliks, päikese sära kui kahvatub 
ja inimeste näod, need rõõmsad, sä
ravad näod muutuvad kui lõustadeks 
— irvitavaiks, pilkavaiks lõustadeks. 
Ja ometi tahaksin elada, elada, ela
da...

Juulis 19 ...
Olen roidunud ja haige kui pek

setud peni. Pärast mõttetuid käimisi, 
tagajärjetuid küsimisi, pärast asja
tuid otsimisi laman voodis kui vana
dusest hädine, olesklen kodus kui 
tõvest kurnatu — lakun saadud reigi 
ja mäletsen mälestusi.

Nädalat neli tagasi, kui algasin oma 
mõttetuid käimisi, oli rinnas rõõmu 
ja julgust. Lootsin, et algab taas uus 
ajajärk mu elus — vabam ning pa
rem. Arvasin, et olen kui noor ha
ritud inimene — inimene, kes julgelt 
suudab asuda ühiskonnas temale mää
ratud kohale ja tagajärjekalt loodab, 
täita talle asetatud kohustusi, täita 
nõudeid, mis inimesest teevad õieti 
inimese — otsitud tööjõud, nõutud 
haridusega noorus. Lõputunnistus 
mapis, algasin hommikuist õhtuteni 
kestvaid rände, mis muutusid üha 
vastikumaiks, vastumeelsemaiks ikka 
ja jälle uute uste taha astudes, kopu
tades, arglikult kummardudes . .. Mu 
head lõputunnistust ei vaadatudki, 
löödi aplalt käega: ..Gümnaasiumi lõ
putunnistus?.. Mnjaa... Ülikoolis 
pole käinud?! ... Ja palka nõuate ... 
Mnjaa . .. tõesti pole võimalik . . . 
tõesti ei saa... Teine kord, kuid 
praegu, jah, pole tõesti võimalik ... 
Meil siin ülikooliharidusega tööjõu
dude pakkumisi... ja algul tasuta . .. 
Nii et. . .“

Nõnda kestis mu ränd tunde, päevi, 
nädalaid .. . Ikka samasuguste sõna
dega saadeti mind minema. Kahetse
ti, julgustati, anti lootusi edaspidi
seks ... Ma läksin, käisin ja tulin 
aegajalt jälle tagasi.

Siiski oli mul heameel, oli heameel 
sellest, et mind ei narritud, ei pilga
tud, et mind ei tõugatud ära minu 
vea pärast, kuigi nii sageli nägin 
mõistmatuid, eriliselt mittemidagi 
ütlevaid looritatud pilke. Ma ei 
mõistnud mõistatada neid, ei püüd
nudki seda teha, sest seal oli teisigi 
samasuguseid noori, jõurakendust ot
sivaid hädalisi ja neid võidi ju kõiki 
mõõta samasuguste pilkudega. Minu 
arvates oli see lihtsalt haritlaste töö
jõu üleproduktsioon .. .

Nii muutsin oma käimisteid. Astu
sin sisse juba vähemaisse äridesse,



lihtsamaisse ettevõtteisse, hülgasin 
kontorite ja pankade uksed. Üha lü- 
hemaiks kuivasid vastuvõtukõned, 
üha koomale kiskusid mu lootused, 
energia ja jõud. Avades üha uusi 
uksi, hakkasin aeva kindlamini ning 
selgemini tajuma haritust, seltskond
likku stiili ja kombeid. Kui minu ke
halist viga enne oli vaadeldud udus- 
tatud põikava kõrvalpilguga, siis va
hiti mind nüüd kui maailmaimet, 
naerdi avalikult ning heideti ilget 
nalja.

,,Tjaa . ..“ ööritas jämedaid pöid
laid oma pondunud kõhul agulikaup- 
mees, mõõtes mind silmadega alt üles 
ja siis jälle ülevalt alla, „te ju nii 
pikk ja vibalik, otsekui kask, et. . . 
ei saa vahest siin äris hakkama... 
meil siin madalad uksed ja . .. ja kui 
inimesed hakkavad viimati naerma, 
et... et nagu verstapost. ..“ Otsekui 
punastus? vanamees ja naeris pulstu
nud habemesse mögisevat naeru, nagu 
kinnituseks.

Otsekui vihane, kobrutav laine voo
gas must üle, raputas mind hetke, 
surus nagu raske koorma mu Õlga
dele, painutades röötsakile. Ja ime
lik ! — küürutades seal arvatavasti 
ihnsusega rikastunud vanamehe ees, 
pilgatud ja häbistatud, mõistsin kor 
raga pankuri looritatud pilku, direk
tori värisevat ülahuult, tukslevaid 
suunurki, kontorijuhataja äkki kikki- 
minevaid vurrusid. See oli vaid pa
rema, kõrgema seltskonna kombelise 
viisakuse suur jõud, mis lausa naeru, 
pilked ja irvitused surus külmaks, 
ükskõikseks viisakusnaeratusek's, kee
las peenetundeliselt puudutamast mu 
valusat kohta.

Ning mõistes seda alles agulikaup- 
mehe otsekoheselt pillatud sõnadest, 
lõi kogu mu viha korraga tema vastu. 
Ma ajasin sirgu oma kahe ja veerand 
meetri pikkuse kogu ja salvasin es
makordselt, eneselegi valusalt, oma 
elus.

„Eks teil siis äri paremini lähe ... 
Inimesed tulevad mind naerma ja 
vaatama ning ... egas nad siis midagi 
ostmata ära julge minnagi. Ja kui 
sellest ei jätku, võite neilt võtta sis
setuleku rahagi... nagu tsirkuses .. .“ 
Sellest oli küllalt. Kaupmehe madal

kogu jäi algul kangeks, pöördus siis 
vurrina paar-kolm tiiru ja värisevast 
habemetutist kostis:

,,Nõelav lõnges ... Ise kaagipuuks 
paras ...“

Pöördusin sõnagi lausumata välja. 
Seletamatu rahutustundega südames 
kõndisin õhtuni piki vihmaähmas tä
navaid, aelesin agulis, julgemata enam 
kuhugi sisse pöörduda. Alles siis, 
kui tänavanurgil süüdati hahkjad tu
led, tammusin koju kui tapetu — 
tuim ja tülpinud.

Järgmisel päeval aga uitsin uuesti 
uulitsail, kõndisin jõekaldail, käisin 
vabrikuis ja veskites. Viimases tar
mus pöördusin lauavabrikusse.

Kontoris võttis mind vastu jässakas 
vanamees, sinine töölisepluus loha
kalt pükstel. Urises kui koer karva
sesse habemesse, pöörates end kõrgel 
pingil. Tahtis vist üllatuses midagi 
hüüdagi, kui mulle otsa küünitas vaa
tama, kuid surus enese siis viisakaks, 
ainult suunurgisse ja ümmaraisse sil- 
makoopaisse jäi iillatusnaeratus. Kuu
las vaikides mu palvet, mugides va
hetpidamata jämedat piibuvart.

,,Aa... te niisugune kleenuke, na
gu piibuors,“ urises siis, „pole turja 
ega tuharaid ... Meil töö siin raske, 
pole naasama .. . Aa, kui vahest ker
gema töö peale — laudu seadma. .. 
Seal teisedki nii poisikeseohtu. Palk 
küll vähem, kuid pole rasket tõstmist 
ega tõmbamist. ..“

„Panevad poisikestega/' tombus 
rindu kui valus kramp, kuid vähesed 
sendid taskus, need vanemate saade
tud viimased veeringud sundisid jä
rele andma, sundisid hammaste taha 
suruma suuremaid tahtmisi. Järgmi
sel varavalgel asusin tööle.

Kaks pikka, pilkamistega pikenda
tud päeva pidasin vastu, siis tuli hai
gus appi ja surus voodisse. Laman 
siin nüüd kui peksetud peni.

Hädad ei käi ju mööda kive ja 
kände, kuid minu hädad õn teissugu
sed. Nemad õn rohkem hinges kui 
ihul. Koos murravad maha ...

Augustis 19 ..
Sain hakkama suurima rumalusega 

oma elus. Sellisega, millest käsi ei 
paindu kirjutama, meel mõtlema ega 
süda salajas hoidma.



See polnud ma ise, ei — see oli 
kindlasti keegi hoopis teine, kes sun
dis mind astuma sellele teele. Arvan, 
et see oli kõikvõimas Saatus, kes sun
dis mind järgnema välkkiireile mõtte- 
pisteile, hüljatud inimese piinatud 
südame äkkraevule. Olin vist mee
letu oma põlatusest, tÕugatusest, kui 
kirjutasin oma elu hirmsaimad soovid 
ajalehele, karjusin nad välja tervele 
linnale, kogu maale. Raske õn mõista 
praegu, et sain julgustust ja lohutust 
neist tuhipaljaist mõtteist, et sama
suguseid ridu õn kirjutatud juba 
enne mind ja kirjutatakse pärastki, 
võimatuna tundub mõte, et sain sel
lega hakkama, häbenemata peast sil
mi ja meeltest mõistust.

Ma olin rahuldunud ning tige, kui 
lugesin viimaste sentidega ostetud 
ajalehe tagaküljelt pisitillukest kuu
lutust :

,,Lugupeetud rikkad prouad ! Kes 
teist toetaks aineliselt raskes seisu
korras olevat pikakasvulist noor
meest? Vastutasuks truu sõprus ja 
kõigeks valmisolek/4

Mu ärevus kasvas iga saabuva kir
jaga. Ma ei lugenudki neid kõiki, ma 
häbenesin juba. Haarasin esimese 
kättejuhtuva ja saatsin sellele vas
tuse. Palusin lahket abilubajat koh
tamisele.

Oo — missuguse poisikeseliku äre
vusega sammusin õhtu saabudes pargi 
pimedaile alleedele. Tundusin ene
sele lapsena, kes kardab tabatud saa
da otse moosipurgi või meepoti kal
lalt, olin kui sõdur, kes ilmub ülema 
ette kuueta — särgiväel ning palja 
jalu ... Südames istus aga trots ning 
hoolimatus; hoolimatus kõikide irvi- 
tamiste, juttude ning kommete vastu, 
hoolimatus, mis lõi käega kõlblusele 
ja seltskonna arvamisele ning milles 
kasvas vaid tung elada, elada, elada . .

Jalutades seal kõrvalisis kujades, 
meenus mulle korraga õhtu lõpupeo
ga, süüvis mällu jalutuskäik parki, 
Risti pisarad, tema lahkumissõnad, 
ja pisikese kangekaelse kuradikesena 
asus pähe mõte, et nüüd ta tuleb ta
gasi, tuleb võib-olla teissugusena, kui 
oli siis, tuleb vanemana ja inetumana, 
kuid tuleb siiski ja toob kaasa pääs- 
mise sinna kaugetesse, unistustes 
loodud igavese päikese maile, sinna, 
kuhu võime kõndida nädalaid, kuid, 
aastaid — ainult kahekesi, käsi
käes ...

Kuid mu mõttelõng rebestati. 
Eemalt lähenes jooksujalu keskealine 
lopsakaisse kehavormesse kalduv 
naine. Tippis lühikesil, paksel jalul 
imepisikeste sammudega, õõtsutades 
avamata vihmavarju, ööritades sellega 
ja pekstes.

Ta jäi mu ette ummisjalu seisma, 
vahtides juhmilt, tahtis midagi ütel
da, kuid hakkas siis korraga naerma 
— kärisevalt ja sunnitult, pöördus ja 
jooksis tagasi äsjatuldud teed.

Elektritule ähmases valguses sei
satus veel hetkeks ja vaatas mind 
pika, peaaegu minuteid kestva pil
guga. Uuesti minema pöörates oli ta 
naerus viha ja põlgust, mis jäi tükiks 
ajaks kärisema haabade habisevaisse 
lehisse, pargi laiadele alleedele kui 
ilge irvitus.

Seistes seal, naerdud tema poolt, 
tema, kellelt lootsin arusaamist ning 
Õnne, teadsin korraga, et lähen siiski 
igavese õnne maile, lähen kõikide 
kiuste, hoidmisist hoolimata. Lähen 
seni orvuna, kuni leian selle, kes- hä
benemata julgeb mulle ulatada käe, 
pisikese pehme käe, et jätkata kest
vat teed — kahekesi, käsikäes . ..

Enn Kera.



Liig vara uinuda, sest pilve serval 
veel pisaraisse upub valge kuu.
Sääl tõmbub kõverasse maantee kõrval 
kask unine ja tukkuv kuusepuu.

Nüüd sügis hõlmab suvepäevi kuumi, 
toob lähemale õhtu päevale.
Näe, langeb tähtki taevalt ilmaruumi, 
ja sabast kiirgab valgust taevale.

Öö unine ju soode kohal ripub 
ja piimast udu hõljub heinamaal.
Tee tolmune ees silmapiiri upub.
Mets roheline nagu pidusaal.

Kalju Lepik

Oö/fdä/et/
Vaikne õn sügisöö varane algus,
Kohinad vaibuvad, hämardub valgus.
Tuulehoog tasane sumbub kui sohu,
Nii algab sügisöö petlik rahu.

Siis algab kuskil kui kõnekõmu, 
Kaikub kui naeru ja sõimusõnu. 
Kuskil keegi kui nutta tihub,
Kõrkjas keegi kui mõõka ihub.

Korraga paisuvad hääled kõik kihuks, —

Oksad praksuvad, raksatab pihuks 
Kadaka üksine, pahkeldund tüvi.
Varrest saab keha ja juurtest süli.

Ning jällegi kostavad naeruhuilged, 
Mis lendlevad õhus kui valged luiged. 
Ja kadakatipest tõuseb kollane kuu, 
Vaat, paistab, kui irvitaks temagi suu.

Need õn ööhääled, ärka, kas kuuled! —

Karjuvad kõrvu kui sajad huuled.
Ehmunult avadki suu, et kosta,
Kuid karje kaob öhe — tiinjasse, musta.

Erni Kera



%djdi hddäiafuU mibdust
Seisame 17. juuli hommikul nelja

kesi jaamaesisel ja ootame rongi, mis 
viiks meid vastu tundmatule maail
male — elule kodutütarde suvikodus.

Vagunid õn viimase võimaluseni 
täis kiilutud ja peaaegu võimatu õn 
kuhugi sisse pääseda. Lõpuks tuleb 
üks jaamaametnikest ja juhib meid 
viimasesse vagunisse. Vaevalt oleme 
sisse jõudnud, kui kostab kõrvu võõ
ras keel: „Turisten, Turisten." Keegi 
näitab meile käega suunda vagunisse. 
Oleme hämmastunud. Lõpuks võtame 
,,südame rinda" ja astume edasi. Kii
resti vabastatakse üks pink ja palu
takse istuda, muidugi žestide abiga. 
„Sprechen sie Deutsch?" küsib keegi 
vastasiistuja. ,,Ja, ein wenig,“ vas
tab üks meist. Algul läheb jutt üle 
kivide ja kändude, kuid varsti satume 
päris elavasse vestlusse. Ilmneb, et 
oleme lätlaste vagunis, kes õn pärit 
Riiast ja lähevad ekskursioonile Soo
me. Ollakse kä väga huvitatud ko
dutütarde vormirõivaist; nemad pole 
kunagi seda näinud. Lauldakse õige 
mitmed toredad lätikeelsed laulud, 
tehakse kä mõned ülesvõtted ja peagi 
peatub rong Tapal. Peame lahkuma, 
et minna Narva sõitvale rongile. Tee 
Tapast Rakvereni tundus pikana. 
Hingasime kergendatult, kui saime 
lahkuda rongilt; sääl oli palju ini
mesi ja vähe õhku. Rakveres istu
sime omnibusele ja sõit algas Võ
sule. Palavaga oli sõidukis üsna ko
hutav. Olime rõõmsamad, kui nägi
me silmapiiril Võsu mände.

Meid olid vastu võtmas suvikodu 
juhtkond ja tüdrukud, kes juba va
rem olid pärale jõudnud. Ühisel 
nõul ja jõul tassiti kä meie pakid su- 
vikodusse, kus ootas maitsev lõuna.

Pärast lõunat oli vaba aeg. Korral
dasime magamisasemeid ning tuba ja 
käisime rannas. Õhtul ei tahtnud uni 
kuidagi tulla ja alles vastu hommi
kut sain sõba silmadele.

Meie ei tundnud kedagi sealoli- 
jaist, kuid me olime agarad sõprus
sidemeid sõlmima.

Tüdrukute voodid asusid kahes 
toas ja nii nimetati kä tüdrukud tu
bade järgi I ja II toa tüdrukuteks. 
Kummagi toa ilu — tüdrukute saa
vutusi ja võimeid hinnati punktidega. 
Oli käimas kibe võistlus, sest võit
jaks tulnud toas olnud tüdrukute ni
med kirjutati ,,parima toa vimplile, 
ja kes ei tahaks siis oma ringkonnale 
au teha.

Üldse jagunes suvikodus olevate 
noorte pere kahte ossa: ühed õppisid 
juhtidekoolis juhtimisoskusi ja -tar
kusi, teised töötasid kodukaunista- 
miskoolis, kus õppisid tegema paljut 
ilusat kodu sisustamiseks.

Oli reedene pärastlõuna, kui alga
sime matka Käsmu. Esialgu läks 
edasiminek tasapisi, sest majade va
hel polnud lubatud laulda, aga nii
pea, kui olid seljataha jäänud viima
sed majad, lõime laulu lahti. Laulu 
saatel marssides möödus aeg kiiresti. 
Peagi jõudsime Käsmu surnuaiale, 
kus meid köitsid puhtus, lillede roh
kus ja huvitavad hauakivid. Meil 
polnud imetlemiseks kaua aega, sest 
pidime jälle edasi marssima, et õhtul 
varem koju tagasi jõuda. Käsmu ka
lurikülast läbi jõudnud, olimegi ran
nas. Sõime kividele toetudes kaasa
võetud võileivad ja algasime teekon
da Kuradisaarele. Ega see minek 
sinna nii kerge polnudki, tuli algul 
kivilt kivile hüpata, siis seelikuid



kõrgel hoides ja vastastikku üksteist 
toetades veest läbi minna. Merepõhi 
oli libe ja kivine, kukkumise taga
järg oleks kohutav olnud. Õnneks 
jõudsime siiski üsna kuivalt randa. 
Saarel kasvasid kibuvitsad, mis olid 
parajasti õites. Ainukesed saareela
nikud olid lambad, kes olid häiritud 
meie külaskäigust ja ootamatust se
gamisest. Kõigile tundus saarel vii
bimise aeg lühikesena, oli pööraselt 
kahju lahkuda. Lubasime uuesti ta
gasi tulla, telgi üles lüüa ja mõned 
päevad seal elada.

Tagasisõit Käsmust toimus moo- 
torpaatidel.

Hommikuti äratas meid pikk ära- 
tusvile, kuid nüüd oli tõesti midagi 
haruldasemat. Kuulsime pooleldi läbi 
une, kuis lauldi:

,,Hüüavad vanemad, 
tõuske üles magajad.
Läheme lauluga merde suplema. 
Kena suplus ootab meid.“

Kõik olid ribinal-robinal vooditest 
väljas. Täna olid vanemad meid lau
luga äratanud ja nüüd tundusid jalad 
suplema joostes poole kergematena 
kui tavaliselt.

„Tüdrukud, meie läheme homme 
seitsmekesi matkale!" — ,,Mis jutt 
see õn?" — „Kes seda ennem õn 
kuulnud?" sajab küsimusi igalt poolt 
ja kõik kogunevad seletusteandja üm
ber. „Ei, päris tõsi. Kodukaunista- 
misekooli tüdrukud lähevad matkale."

See oli kohutav sõnum. Kuskil 
südamesopis hakkas nii pööraselt 
kahju. Oleks ju lihtsalt tore ringi 
rännata, kuski ööbida ja ilusat P.- 
Eesti maastikku näha. Lohutasin en
nast sellega, et suurem osa jäi endi
selt suvikodusse.

Need kolm päeva, millal teised 
matkal viibisid, möödusid kiirelt. 
Suur oli matkajate üllatus, kui kor
raldasime neile tervitusvastuvÕtu, 
hüüdes tervitussalme ja ehtides nen
de rinda lilledega. Toredalt pruu- 
niks-punaseks olid nad kõik põlenud, 
südameis rahutust ning matkaelevust. 
Terveks Õhtupooleks oli juttu mat- 
kanaljadest ja -seiklustest. Ei taht
nud õhtulgi vaikus tuppa sigineda.

Juba ammu oli lokuhääl hüüdnud, 
kuid ühest ja teisest sängist kostis 
ärevaid sosistusi.

,,Täna tuleb meile hr. Maismaa 
külla. Kuidas me ta vastu võtame?" 
küsis me juht. Kohe hakkas aruta
mine ja kombineerimine. Peagi oli 
tervitussalm valmis.
„Teid tervitab suvikodu lõbus pere, 
kes kogunend siia üle maa ja mere. 
Ta laulab, õpib ja rõõmuga töötab 
ning külalisi suvikodusse ootab."

Ootasime ja ootasime, kuid Mais
maa jäi tulemata. Ega me sellepä
rast veel kurvastunud. Kandsime 
selle toreda tervitussalmi oma juha
taja sisseastumisel ette ja olime ra
hul, sest ega igakord kõik nii lähe, 
kuis ootad.

Ilusaimad hetked olid lõkkeõhtud. 
Üldse oli lõkkeid 3. Kaks koos TÕS 
laagriperega ja üks iseseisval korral
dusel. Muidugi suurimaks ärevuse 
põhjustajaks oli oma lõke. Enne 
lõkkeõhtut korraldasime referaatkoos- 
oleku, kus arvustasime eelmiste lõ
kete puudusi, et siis meie lõkkel neid 
vigu enam ei esineks. Nendest suur
test soovidest ei tulnud aga midagi 
välja, sest oli meiegi lõkkeõhtu kohta 
üht-teist arvustavat öelda. Meil aga 
oli lõbus ja tore. Oli ütlemata huvi
tav istuda pragiseva lõkke ääres ja 
oodata põksuva südamega, kas järg
mine ettekanne õnnestub või ei. Suu
rimaks sensatsiooniks õhtul oli mui
dugi see, et meie lõket olid oma isik
liku osavõtuga kuulsad ,,filminäitle
jad Zarah Leander ja Martha Eg
gert" austanud. (Teie oleksite pi
danud neid kindlasti nägema, sest 
see õn ikka haruldane juhus.) Oli 
juba päris pime, kui läksime läbi 
metsa suvikodusse.

Pöörase kiirusega möödusid need 
kaks lühikest nädalat. Oli kahju 
jätta jumalaga armsakssaanud ruume, 
kus ühiselt oli kantud rõõme ja mu
resid, oli kahju lahkuda toredatest 
tüdrukutest ja headest juhtidest. Nii 
mõnelgi läikis pisar silmas, kui lah
kusime lootuses, et järgmisel suvel 
kohtume jälle.

Haldja Sild



^üddMähds, ÕMk Qmgkmui suvi- 
daagJüst fyõstd

Tartust väljusime 7. juulil kella 6 
paiku. Sõitjaid oli meie rühmast 13. 
Sõitu algasime otse ,,kuninglikult", 
sest saime tühja vaguni. Olles natuke 
sõitnud, osutus, et meie „erasalong“ 
ei olnudki nii luksuslik, sest ta fiaa- 
giti viimase vaguni taha ja oli varsti 
tolmu otsani täis. Meie ülevat tuju 
ei suutnud aga tolm ega ükski maine 
võim rikkuda. Kogu aeg kolasid lõ
busad laulud, mõnikord mitmelt koo
rilt eri repertuaariga.

Tapal tuli meil kaks tundi Rakvere 
rongi oodata. Saime siis n. ö. ,,linna- 
load“ kuni rongi väljumiseni. Ilm 
oli võrdlemisi kuum. Otsustasime 
minna kuhugi jäätist sööma. Ühelt 
kohalikult elanikult saime teada, et 
Tapal kondiitriärides jäätist ei müü
da, vaid ainult kohvikutes. Juhatati 
kohvikusse, aga enne hoiatati, et õn 
tükk maad minna, kardeti, et me 
õigeks ajaks tagasi ei jõua. Otsus
tasime siiski minna. Algas „mara- 
tonikäik“. Kuid jõudnud kohta, kus 
kohvik pidi asuma, leidsime, et majal 
olid ainult alusmüür ja seinad üle
val, kuna puusepad olid parajasti 
ametis katuselöömisega. Pettumus 
oli kõigil suur. Polnud midagi pa
rata — alustasime oma viletsat tee
konda üle küntud kartulipõllu taga
si. Olime võrdlemisi jaama lähedal, 
kui üks meist hüüdis: ,.Kondiitriäri! 
Jäätis!../'

Rakverre jõudnud, jätkasime sõitu 
omnibusel. Sõit osutus võrdlemisi 
ebameeldivaks, sest meil kui „poole- 
piletilistel" tuli kogu aeg seista. Mõ
te lauluga sõidu ebamugavust eemale 
peletada osutus kä võimatuks, sest 
leiti, et laul mõjub sõidukijuhile se
gavalt. Umbes tunnise sõidu järele 
oli nii palju inimesi peatuskohtades 
maha läinud, et pooltel ,,poolepileti- 
listel" oli võimalus kasutada pinke.

Võsule jõudnud, algasime marssi 
laagriplatsile. Pärast varanduste ko- 
halepaigutamist, einet, väikest sup
lust ja puhkust algas kibe töö. Püs
titasime telgid ja tegime voodid. Õh

tuks olime surmväsinud, kuid meele
olu oli siiski keskmine. Esimesel ööl 
ei tulnud magamisest midagi välja: 
võitlesime sääskede ja voodijalga- 
dega, sest need kippusid vägisi viltu 
vajuma. Sääsed ja „lohe“ osutusidki 
meie kurjemaiks vaenlasiks. Sääske
de vastu saime küll nelgiõli ja igal 
õhtul enne magamaminekut panime 
maskid näo ette. ,,Lohe“ vastu arsti
mite saamine oli aga hoopis raskem 
— tuli järjest ehitada juurde laudu, 
toole, diivaneid ja kaunistada telgi- 
ümbrust. Hoolitseda tuli kä pluusi- 
nööpide ja kaelarätiku eest, sest „lo- 
het“ vihastada ei julgenud sihilikult 
keegi. Ühel öösel ainult „nii koge
mata" tegime öövalvel kõvemat häält 
kui lubatav. Üks telkkond oli unus
tanud õhtul palli välja, öösel tuli 
siis terves koosseisus teda sisse vii
ma, enne aga katsus natuke mängi
misega palli „kastest kuivatada" ja 
nautida öist pallimängu. Hommikul 
selgus, et „lohe" oli näinud meie 
õisi eksisamme ja siis kä „nii muu
seas" vähendanud meie punkte.

Laagris korraldasime suurlõkke. 
Juba õhtupoolikul tuli külalisi laag
risse. Käidi telkide sisustuste, ümb
ruse ja laagriköögiga tutvumas.

Lõke läks kõigiti korda. Iga rühm 
pakkus oma parima. Kä meie laagri 
orkester esines ja võrdlemisi hästi — 
ainult ,,mõned toonid" olid valed. 
Laagri juhtkonnale ja meie auküla
lisele prl. S. Pruudenile meeldis kõi
ge enam meie rühma tüdrukute lühi
ooper ,.Eesti naise arenemis-ajaloost". 
Hea ettekanne oli kä TKS jutustis 
„Iisraeli rahva, keda nimetatakse ko- 
dutütardeks, rännak tõotatud maale, 
mida nimetatakse VÕsuks".

Teiseks suursündmuseks oli matk 
Käsmu. Käsmu läksime jalgsi. Ta
gasi tulime omnibusega. Käsmus ühi
nes meiega kä kodutütarde vanem 
prl. S. Pruuden ja toi meile külakos
tiks suure kotitäie kompvekke. Meel
dejäävamaks sündmuseks Käsmus oli 
puhke- ja einetund suurte kivimüra



kate keskel. Lõunamuusikaks oli me
rekohin. Hiljem pr. Laarens andis 
meile lühikese muljeterikka ülevaate 
Käsmu ajaloost.

Laagris sooritasid mõned tüdrukud 
kä kokakunsti ja laagrikorraldaja eri
katsed. Keeduoskuse erikatse soori
tamisel tuli igal tüdrukul üks päev 
laagriköögis ..iseseisvalt" laagritoit- 
lustaja informatsioonide järgi toitu 
keeta. Tüdrukute keedetud toidu 
hulk oli aga nii suur, et laagri lÕpp- 
päevadel hakkas paljudele „talje" 
muret tekitama. Minu toitlustamis- 
päeval sadas hoovihma. Lõunaajal 
oli väike vihma-vaheaeg, otsustasin 
katta juhtkonnale laua välja. Aga kui 
laud oli kaetud, hakkas järsku sada
ma, nii et poolest piimakruusist sai 
kruusitäis. Viisime siiski sama toidu 
juhtidele telkidesse. Juhid sõid vap
ralt meie ..vihmavee kastega putru" 
50% lahjendatud piimaga.

Jõudis kätte viimne laagripäev. 
Algas lammutamine. Informatsiooni
de kohaselt tuli kõigepealt pakkida 
isiklik varustus, siis alles rühmava- 
rustus ja lõpuks lammutada telk ja 
selle ümbrus. Üks , meie telkkonna 
tüdrukuist pakkis oma isiklikku va
rustust laagri lõpetamiseni ja ma 
kahtlen, kas ta üldse oma kõiki asju 
korda sai, sest tagasisõidul otsis ta 
ikka oma kahvlit ja kruusi, mis ole
vat jäljetult kadunud.

Oli kahju lammutada kõike tehtut. 
Laagrilõpetamisel oli meeleolu nuk
ker — laagripäevad olid ju nii kau
nid !

Kuid kodutütarlik meelsus ei salli 
nukrust ja varsti, nagu järgmise laag
ri lõbusat meeleolu ette aimates, kõ
las meie laul: „siis, siis, siis, siis jälle 
me laulud kõlavad, siis, siis, siis, siis 
laulud kolavad."

Hüda Kiik

Mde. woodist
Kergejõustiku hooaja lõppedes aja

gem pisut spordijuttu, meenutagem 
suviseid saavutusi, et nende põhjal 
saaks väikese ülevaate spordiolukor- 
rast meie koolide sportlaskonnas.

Õn juba vana tõik, et hea eeskuju 
tõmbab kaasa. Ja meie koolis õn 
spordi alal eeskuju, nimelt ksv. 
Eduard Nurk — Eesti rekordi oma
nik 400 m jooksus. Ta tegi kaasa 
möödunud suvel 3 maavõistlust Eesti 
rahvusmeeskonnas, nimelt Soome, Lä
ti ja Leedu vastu, tulles kõigil võist
lusil esimeseks. Hiljem Eesti esi
võistlustel jooksis peaaegu konku
rentsitult uue rekordi 400 m jooksus, 
ajaga 50.2 sek. Iga tippsaavutus, olgu 
ta ükskõik mis alal, nõuab pidevat 
tööd ja armastust oma töö vastu. — 
E. Nurga saavutused räägivad sel
lest. Kahju, et ärevate aegade tõttu 
jäi ära Eesti-Saksa maavõistlus, võib
olla oleks seal tiheda konkurentsi 
tõttu varisenud seegi äsjapüstitatud 
50.2.

Ei saa salata, et ksv. Nurk andis 
suurt tõukejõudu sporditaseme para
nemiseks meie sportlaskonnas. Olgu

see sportlane või spordihuviline lin
nast või kaugemast maanurgast, iga
üks jälgis põnevusega kas või aja- 
kirjandusestki tema tulemusi. Ja 
kui siis hilja õhtul töölt tulles juh
tus ajaleht kätte, kus oli kirjutatud 
tema uutest ja edukamatest saavutus
test, siis — peab küll ise sportlane 
olema, et tunda seda, mida väljendada 
ei saa. Tagajärg oli see, et läksid, 
kui aega natukegi juhtus olema, oma 
„konte proovima".

Möödunud aastal ühes „Iloli" 
numbris lootsime teda käesoleval 
aastal näha sini-must-valge värvide 
kaitsjana. Selle lootuse õn ta auga 
täitnud. Ja mis nüüd?

Nüüd loodame, et saavutatud edu 
Sind tiivustaks ja et hoiduksid neist 
„loorbereist“, millele nii paljud enne
aegu õn puhkama jäänud. Tea, et 
Sinu koolivennad-õed õn uhked Si
nule ja loodavad, et tuleval aastal 
võime jälle ütelda: see E. Nurk, kes 
nii- ja niisuguse ajaga Eesti rekor
dit parandas, õn meie koolivend.

Martin Annus
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Ludvig Juht õn tänapäeva parim 
kontrabassist. Ta õn praegu külalt
ki küps kunstnik, kuid ometi pole ta 
endaga veel täiesti rahul. Mängides 
oma kallihinnalisel kontrabassil, tar
vitab suurkunstnik tšello-tehnikat, 
mida aga odavamal instrumendil õn 
võimatu teostada.

Ludvig Juht pole mitte tunnustust 
leidnud kitsastes rongkondades, vaid 
teda tuntakse kui tüsedat kontrabas- 
sikunstnikku väga laialdaselt. Tema 
õn Bostoni sümfooniaorkestrisse pal
gatud elu-ajaks, kuna teiste orkestri- 
liikmetega õn sõlmitud teenistusle
pingud vaid teatud tähtajale. Juba 
see näitab, millises eesõigustatud 
olukorras, mida ta auga õn kä teeni
nud, õn eestlane Ludvig Juht. Teda 
hinnatakse kõrgelt. Ta õn seda 
väärt.

Kontrabass õn tuntud üldiselt 
„paindumata“ instrumendina, s. t. ta 
pole mitte mõeldud otseselt soolo
pilliks, vaid õn rohkem saateinstru- 
ment. Kuid leidub siiski üksikuid, 
kes teda suudavad kasutada soolo
instrumendina. Umbes paarisaja 
aasta kestel, arvatud kuni praegus
ajani, õn selliseid mehi võrdlemisi 
vähe, nii et võib neid sõrmedel üles 
lugeda (Dragonetti, Sperger, Botte- 
sini ja siis veel mõned teised). Prae
gusel ajal õn siis eelnimetatute jä
reltulijaks eestlane Ludvig Juht. 
Meie võime uhked olla oma kunstni
kule. Tema ei unusta kä mitte meid 
ja oma isamaad. Iga 4 aasta tagant 
õn meil teda võimalus näha ning 
tema meisterlikku mängu kuulata.

Sellekordsel kodumaareisil andis 
ta 4 kontserti ja peale selle esines 
veel meie ringhäälingus. Ühtlasi 
mängis ta kä Soome raadios. Ta 
mängust oli väga huvitatud soome 
kuulus helilooja Sibelius. Ta kut
sus L. Juhi oma külaliseks ning pa
lus suurkunstnikul lugeda ennast 
oma sõbraks. Kä see näitab juba tema 
võimeid, et maailma üks parimaid 
heliloojaid teda hindab väga kõrgelt.

Tartus andis L. Juht 2 kontserti, 
Tallinnas ühe ja esines kä Kambja 
kirikus. Esimese kontserdi Tartus 
andis ta 12. sept. „Vanemuise“ kont
sertsaalis.

Kontsert oma tüseda eeskavaga 
pakkus väga palju, millest esimene 
pool oli pühendatud vanadele meist
ritele. Haendeli sonaat esitati äär
mise hoolikusega ja täpsusega, mil
les tuleks alla kriipsutada eriti Sa
rabanded. Väga hästi kanti ette A. 
Corelli Gavotte, mis pääsis mõjule 
eriti nüansseeritud kerguse ja puhtu
sega. Unustamatu mulje jäi aga A. 
Vivaldi sonaadist. L. Juhi mäng õn 
tulvil suurt ja intelligentset, loovat 
jõudu, mis väljendub peenes tempe
ramendis ja erakordselt heas muusi
kalises maitses. Tema võluvale män
gule aitab veel kaasa Francesco Rug- 
geri (1679!) kontrabass. Olgu muu
seas tähendatud, et nimetatud instru
ment õn väärt 25 000 $.

Kontserdi teine pool algas Ed Oja 
„Aja triloogiaga", mis esitati väga 
meeldivalt ja kus mõjule pääsesid 
väga hästi sügavad toonid. Head tõl
gitsust leidis F. Lazard „Bagatelle“



ning ilmekalt esitati A. Dvorak’i 
„Slaavi tants“. Õhtu tippsaavutuseks 
osutus aga S. Koussevitzky kontsert 
kontrabassile, mis oma tehnilise ras
kusega ei tekitanud kontsertandile 
mingeid raskusi.

Klaveril saatis kontrabassisti sobi
valt Peeter Paul Lüdig.

Lisapalana võiks nimetada „Ema 
südant" ja veel publiku tungival soo
vil paar eesti rahvaviisi.

Kuulajaskond, keda oli sellel kont
serdil otse rekordiliselt, elas kont
serdile kaasa äärmise vaimustusega.

Kõik istekohad ja seisukohad olid 
viimseni täidetud.

Kontserti austasid oma osavõtuga 
linnapea kindr.-major A. Tõnisson, 
prefekt V. Roovere, prof. J. Tõnis
son, prof. A. Piip ja veel mitmed 
kõrged külalised.

Endel Ainla

Nikastused

Praegu õn „Vanemuise" repertuaa
ris August Jakobsoni 5-pildiline näi
dend ..Viirastused". See õn kaasaja 
kirjaniku üllatav lavateos, mis auhin
naga kroonitud. Seni õn mängitud 
seda suure menuga. — Külastasin 
..Viirastusi" pühapäeval 24. sept. s. a.

See teos käsitleb ühe arsti perekon- 
na-elu; arsti abikaasa õn oma noor
põlves armunud noormehesse, kes 
nüüd äkki 14 a. hiljem ilmub nende 
perekonda elegantse ohvitserina, elus
tades arsti abikaasa pr. Lepiku noor- 
pÕlve-armastust. Noorpõlves tehtud 
eksimusi ei suuda pr. Lepik unusta
da. Ohvitseri silmapiirile ilmudes 
jälgivad need arsti abikaasat viiras
tustena, mis tema hingelist tasakaalu 
kõigutavad. Ta elab läbi suuri võit
lusi. Ta ei suuda järele anda oma 
noorusearmastusele ja otsustab lah
kuda oma abikaasa dr. Lepiku juurest, 
et elama asuda oma armastatu kol.- 
ltn. Vaino juurde. Kuulda saanud 
abikaasa otsusest, püüab dr. Lepik 
teda mõjutada loobuma kallimast oma 
laste pärast, et need mitte seega 
..hingelisteks santideks" ei muutuks 
ega ema eeskuju viirastusena kaasas 
kannaks. Pr. Lepikul õn valida isik
liku Õnne ja laste hingerahu kindlus
tamise vahel. Tema isiklik õnn kil- 
lustanuks perekonda ja ema halb ees
kuju jälginuks tema lapsi eluaeg.

Näidend lõpeb sellega, et pr. Lepik 
siiski jääb edasi oma laste ja abikaasa 
juurde. Selle otsuse tegemisel õn 
suur teene tema tütrel Maial, kes

peagu meeleheitlikult anub ema mitte 
lahkuda perekonnast.

..Viirastused" õn hästi läbitöötatud 
psühholoogiline lavateos, milles hin
geliste elamuste haaravus õn suur ja 
kaasakiskuv.

Etenduse vältel kasutati korduvalt 
pöörlava iseloomulist omadust — 
muuta tegevuskohta vaatlejate silma
de all.

Mis puutub mängusse, siis pean üt
lema kõigepealt, et peategelase A. 
Randviiru poolt loodud hingearsti 
kuju oli väga elutruu. Ta oli tõe
line armastaja ja hoolitsev perekon
napea.

Ema ja naise osas mängis pr. Tu
bin. Võitluste ja psühholoogiliste 
momentide pärast lasus raskuspunkt 
temal.

Samuti rahuldas mänguliselt J. 
Jürgo.

Ida Suvero täitis ehtsa lapselikku
sega oma rasket ülesannet, kujutades 
10—11-a. tütart Maiat.

Täiesti rahule võib jääda kä dr. 
Lepiku patsient adv. Kaarna kujuga, 
keda esitas R. Ratassepp.

Teatrisaal oli täis publikut, kes 
elas kaasa sündmuste arengule.

Piltide lõppe krooniti elavate ap
lausidega.

Kokkuvõetult õn ..Viirastused" 
näidend, mida peaks nägema iga tõ
sine teatrisõber, kes soovib näha elu
lähedast ja haaravat näidendit.

Ludvig Kruusmaa
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,,Nimed marmortahvlil", 9. sept. 

s. a. esmakordselt ettekantuna, oli 
Wanemuise" teiseks esietenduseks 
uues teatrisaalis. Dramatiseering õn 
tehtud A. Kivika ja A. Annist’i poolt 
esimese autori samanimelise romaani 
järgi. Näitejuht K. Aluoja, lavapil
did A. Lepik’ult, muusika teeneliselt 
dirigendilt J. Simmhlt.

Dramatiseeringus püüti edasi anda 
tolleaegset meeleolu, tolleaegsete 
noorte tõekspidamisi, nende pessi
mismi ja optimismi „oma asja" edus. 
Paistab, et eriti õn tahetud rõhutada 
Vabadussõja kaasaegsete noorte pat
riotismi ja selle ideelisust. Kuid 
siiski oleks soovinud mõnda episoodi 
näha teisiti. Vähemal määral oleks 
pidanud esinema kahtlevat joont 
noorte juures, samuti pidanuks kär
pima vaidlusi ja unistamisi sotsia- 
listlikul-kommunistlikul teemal.

Tegelastest A. Randviir Tääker’i- 
na näitas head mängu kogu etenduse 
kestel. Ta oli oma osasse sisse ela
nud, kehastades tõelist noort, kes ei 
heida meelt rindel ega mujal.

J. Jürgo rühmaülem Käsper’ina pi
danuks olema esinduslikum ja sõja
mehelikum, praegu ta esines eriti ri
viliselt loiuna.

E. Aumere Ahasena kui peaosali
ne oli kaugel oma osasse sisseelami
sest. Puudus hingelisus, mis õn oma
ne noorele, kes kaitseb oma seisu
kohti ja tõekspidamisi. Parima an

dis ta viimases pildis sureva Ahase
na, kus ta sai õige häälestuse.

A. Mering Käämerina pälvis tähe
lepanu. Miimika, liigutused, kõne, 
kõik sobis kapitalismi-vastasele tar
gutajale.

A. Mälton Miljanina kutsus küll 
publikus esile naerupurskeid oma 
naljakusega, ent paraku ei saanud 
teda pidada 17—20-aastaseks noo
reks, pigem 40-aastaseks oma kõhu 
eest hoolitsevaks indiviidiks.

J. Kull vana Ahasena vääris tun
nustamist, kuna ta hingeliselt mur
tud isana pani vaataja niivõrd kaasa 
elama, et tekkis arvamine, nagu 
olekski tal õigus.

Kiitvalt mainitagu veel teenelist 
näitlejat R. Ratasseppa vahialusena ja 
V. Atra Kohlapuuna.

Kokkuvõttes ,,Nimed marmortahv
lil" väärib, peale mõningate vigade 
ja viperuste, et teda läheks igaüks 
vaatama. Eriti lubatagu mul seda 
südamele panna oma kooli kaasvõit
lejatele, sest olid ju meie eelkäijad 
VabadussÕjaaegsest Tartu Kommerts
koolist esimesed Tartu Õppurid, kes 
andsid end 12. nov. 1918. a. isamaa 
käsutusse.

„Nimed marmortahvlil" elustab 
meis mälestusi noist nöörist, kes jät
sid oma elu riikliku iseseisvumise 
eest võitlemisel, samuti noist, kes 
elavad ja täidavad igapäevaseid elu- 
ülesandeid. Richard Jurss

ömd 30mä LmtseAt
Kesknädalal, 4. oktoobril esines 

,.Vanemuise" kontsertsaalis lauljatar 
Tooni Kroon.

Ta hääl omab väga ilusat tämbrit, 
eriti pianos, kus seda võib võrrelda 
heliseva kellukesega. Kontserdi esi
meses osas, mis koosnes peamiselt 
kergemaist romansest, ei laskunud 
kontsertant forsseerimisse, vaid valit
ses häält meeldiva kindlusega. Pa

rimana tundus aaria Donizetti oope
rist „Lucia di Lammermoor", kuid 
kõrge noot lõpus siiski ei sädelnud 
küllaldaselt. Kä üleminek fortele 
tundus vahel pisut surutuna.

Kontserdi teises osas esines kunst
nik veelgi meeldivamalt, andes vii
mistletud ettekande kõrval kä süga
vat kaasaelamist, eriti Brahmsi lau
lus ,,Igavesest armastusest".



Tihedaima kontakti publikuga saa
vutas lauljatar siiski emakeelsete lau
ludega. Ardna ..Hällilaul" esitati 
hingestatult, samuti Oja „Valge vä- 
rav“, mis publiku tungival soovil tuli 
kordamisele. Arvatavasti sellest 
edust tingituna tarvitas aga kunstnik 
järgmises Oja laulus „Lilleleid“ liiga 
palju jõudu, kaldudes forsseerima.

Viimasena kavas esinenud aaria 
Verdi ooperist „Traviata“ õn noorele

lauljale eriti raske, Tooni Kroon aii- 
dis selle edukalt, siiski oleksin meel
sasti näinud põhjalikumat süvene
mist vahelduvate meeleolude tõlgit
semisel. Kä kõrgemad toonid vajak
sid viimistlemist, samuti hingamis
tehnika.

Lisapalad anti hoogsalt. Oli lilli.
Klaveril Helga Malm oli täiesti 

korrektne.
Harjo Tari

„IloIi“ kirjandite- ja luuletuste-võistluse 
tagajärjed.

10. oktoobril k. a. avaldas žürii, koossei
sus pr. L. Vihalem, pr. L. Loone, hr. J. 
Valgma ja E. Mikkel, „Iloli” kirjandite- ja 
luuletuste-võistluse tagajärjed.

Kirjandite teemadeks olid: 1. Tõhusa
maid vahendeid Eesti omariikluse säilita
miseks ja 2. Ühe erandisiku vahekord (võit
lus) ühiskonnaga. Luuletuste teemade va
lik oli autoreile vaba.

Kirjandeid oli üldse esitatud 5 viielt au
torilt. Neist oli esimesele teemale kirjuta
tud töid — 2, teisele teemale — 3.

Luuletusi oli esitatud 19 viielt autorilt. 
Seega kokku auhindamisele tulevaid võist
lustöid — 24.

Ümbrike avamisel selgusid laureaadid.

Kir jandi te-võistluse

I auhinna (kr. 10.—-) emandas Enn Kera 
töö eest ,,Hüljatu” (25 lk.), esitatud märgu
sõna all „De mortuis nii nisi bene”.

II auhinna (kr. 6.—) vääriliseks tunnus
tati Kalju Kääri töö „Tõhusamaid vahen
deid Eesti omariikluse säilitamiseks” (50 lk.), 
märgusõnaga ,,Kalle”.

III auhinna (kr. 4.—) sai Kalju Lepiku 
töö „Tähtede poole” (18 lk.), esitatud mär
gusõna all „Debütant”.

Ergutusauhind anti Harjo Tarile töö eest 
„Vana päevik”, märgusõnaga „Jaak”.

Luuletuste-võistluse

I auhind (kr. 5.—) anti Enn Kerale, kelle 
tööd olid esitatud märgusõna all „Härma- 
tare”.

II auhinna (kr. 3.—) omandasid Kalju 
Lepiku tööd märgusõnaga „Unistaja”.

III auhinna (kr. 2.—) vääriliseks tunnus
tati Valve Kase luuletused, mis esitatud 
märgusõna all ..Tormilind”.

Osa auhinnatud töödest õn avaldatud kä 
käesolevas ajakirjanumbris.

,,Iloli“ aastatellijad 1939./40. õ.-a.

klass 7o°/o õpi telli
lasi jaid

Kommertsk. II 100 42 42
1., 2., 3. Kommertsk. III 100 29 29

Ärindusk. IV 100 17 17
4. Kaubandusk. IV 97,7 35 34
5. Progümn. V 92,9 28 26
6. Ärindusk. III 92,3 26 24

Reaalkooli I 90,9 44 40
7., 8., 9. Kommertsk. I 90,9 44 40

Ärindusk. II 90,9 33 30
10. Progümn. IV 86,5 37 32
11. Kaubandusk. III 83,8 37 31
12. Kaubandusk. II 77,7 45 35
13. Kaubandusk. I 70,5 44 31
14. Ärindusk. I 64,5 31 20

„Iloli” aastatellijaid kokku 87,6 492 431

„Iloli“ aastatellijad koolides.

7o°/o õpilasi tellijaid
1. Kommertskool 96,5 115 .111.
2. Reaalkool 90,9 44 40
3. Progümnaasium 89,2 65 58
4. Ärinduskool 85,0 107 91
5. Kaubanduskool 81,4 161 131



B-ld.

100 m jooks:
1. Hold 12.4
2. Kaal 12.5
3. Kuus 12.6
4. Kruusmaa 12.7

1500 m jooks:
1. Kaal 5 m. 15,8 sek.
2. Poots 5 „ 16,5 „
3. Kommusaar

5 „ 17,5 „
4. Südist 5 ,, 19,2 „

Kuulitõuge:
1. Värk 12.79
2. Kivastik 12.26
3. Annus 11.33
4. Aljako 10.35

200 ni jooks:
1. Hold 25.6
2. Kaal 25.8
3. Kuus 26.4
4. Kruusmaa 27.0

Kõrgushüpe:
1. Lepik 1.55
2. Aljako 1.50
3. Hold 1.50
4. Värk 1.45

Kaugushüpe:
1. Kruusmaa 5.99
2l Annus 5.98
3. Hold 5.89
4. Aljako 5.71

60 m jooks:

1. Riomar 8.1
2. Kraav 8.2
3. Poogen
4. Ambre

Kaugushüpe:
1. Riomar 5.01
2. Ambre 4.85
3. Uibo 4.58
4. Pohla 4.57

1000 m jooks:
1. Riomar 3.08.8
2. Hakki 3.10.1
3. Eelmäe

Kõrgushüpe:
1. Pohla 1.40
2. Püga 1.35
3. Poogen 1.30
4. Eelmäe 1.25

Õpilaskonna esimehe valimisest.
25. sept. kell 13 00 toimus Tartu Kom

mertskooli, III Progümnaasiumi, Reaalkooli 
ja Kaubandus-Ärinduskeskkooli Õpilaskonna 
täiskogu koosolek. Päevakorras oli Õpilas
konna esimehe valimine. Nimetatud kohale 
oli kandidaate esitatud kaks: Esinduskogu 
poolt Martin Annus ja õpilasrühmituse poolt 
Raimond Kaal.

Valimiste tulemused kujunesid järgmis
teks;
Klassid Annus Kaal Hääletanud

Reaal k. I 42 2 44
Prog. IV 26 7 33 + 1 rik.

„ v 22 6 28
Komm.-k. I 43 2 45

„ II 38 2 40
„ III 18 4 22+2 tühja

Kaub.-k. I 43 1 44
„ II 37 7 44
„ III 30 7 37
„ iv 18 — 18

Ärind.-k. I 27 3 30
„ II 32 2 34
„ III 16 4 20
„ iv 7 3 10

Valimistest võttis üldse osa 452 õpilast,
kellede häältest maksvateks tunnustati 449 
h. (tühje ja rikutud sedeleid oli 3). Neist 
oli hääli antud M. Annusele 399 ja R. Kaa
lule 50.

Seega valiti Õpilaskonna esimeheks Mar
tin Annus.

Vello Lepik

Meie koolide kergejõustiku esivõistlustest.

Meie õpilaskonna esimese üritusena sel 
aastal toimusid Tallinna tn. spordiväljakul 
meie koolidevahelised kergejõustiku-võist- 
lused. Tagajärjed üksikutel aladel kujune
sid järgmisteks:

A-kl.

Kuulitõuge:
1. Koppel 12.72 3. Püga 11.44
2. Riomar 12,53 4. Hakki 11.12

400+300+200-]-100 m teatejooksu võitis 
Kommertskool.

Koolidest üldvõitjaks tuli III Progüm-
naasium ja Reaalkool 94 p.

2. Kommertskool 88 punkti
3. Ärindus kool 50 ,,
4. Kaubanduskool 23 „

Tagajärjed A-klassis kujunesid käesole
val aastal igal alal paremaks möödunud 
aasta omadest, kuna B-kl. õn asi ümber
pöördud.

Jah, kergejõustiku hooaeg õn mööda, 
eks igaüks tea, kuivõrd ta õn endaga ra
hul. Nüüd ootame, mida toovad meile 
TKSE poolt korraldatavad käsipalli-võistlu- 
sed, kuivõrd hästi suudame kaitsta kooli
nime. Siin lasub suur vastutus spordirin
gil. Loodame, et spordiringi juhatus õn 
sellest teadlik ja teeb kõik, mida suudab, 
spordi taseme parandamiseks meie sport- 
laskonnas.

Martin Annus

Malering.
Hooldaja+jpetaja — hr. E. Krahn.
Juhataja — Elmar Mikkel, abi — Paul 

Saks, sekretär — Rudolf Pinka, laekur — 
Heinrich Pärn, ametita liige — Ants Helbe.

Maleringi tegevuskavas õn eeskätt tur
niiri korraldamine kooli meistri nimele, 
võistlusi teiste koolidega ja simultaane eda
sijõudnutele kui kä algajatele. Harjutus
tundide! õpetatakse algajaile käike, avangu, 
kesk- ja lõppmängu käsitamist.

Eesti esimaletajad eesotsas suurmeister 
Paul Keresega õn maleolümpiaadil ja tur
niiridel saavutanud korduvalt kõi’geid kohti; 
meie kui väikerahva esindajad õn järjekind
lalt löönud ruudulisel võitlusväljal suurrii
kide tippmeistreid, õn näidanud maailmale, 
et Eestist võrsub mehi, kes suudavad kä 
vaimses spordis — males võistelda maa
ilma parimatega, neid võitagi.

Samal ajal õn huvi male — selle kuning
liku mängu vastu tõusnud kä meie laiemais 
rahvakihtides, eriti noorsoos.

Maleringi juhatus püüab teha kõike, et 
maleoskus leviks ja maletase tõuseks kä 
meie koolis.

Elmar Mikkel

Odaheide:
1. Annus 50.85 3. Kruusmaa 42.90
2. Südist 43.42 4. Värk 39.09



Kunsti- ja Reklaamringist.
27. septembril k. a. toimus „Kunsti- ja 

Reklaamringi” juhatusliikmete valimine. Et 
õpilasi mainitud valimistele võrdlemisi ar
vukalt oli ilmunud, kujunesid ringide juha
tuste moodustamised äärmiselt sõnavõtu- 
rohkeiks ja üsna asjalikeks.

„Kunsti- ja Reklaamringi” esimeheks va
liti Enn Kera ning juhatusse Friedrich Suur 
— esimehe abi, Endla Laas — sekretär, 
Heino Kaimre — laekur ja Koit Silla.

Ringi käesoleva õppeaasta tegevusk*ava 
pole veel täiesti määritletud, kuid kujuneb 
üldjoonis sarnaseks eelmise aasta tegevus
kavaga, ning, uutes ajakohastes kooliruumi
des, kujuneb kindlasti mitmekesisemakski 
ning võimaldab ringi tegevusahneil liikmeil 
mitmekülgsemaid energiarakendamise või
malusi.

Selleks jõudu ja edu!
Enn Kera

Laskurringist.
Ringi juhatajaks valiti I. Sütt, kes jao

tas ametid teiste juhatusse pääsenute vahel 
järgmiselt: abi L. Moks; sekretär H. Sei- 
tam; laekur P. Saks; vabaliige A. Teemant. 
Ringi hooldaja-õpetaja õn endiselt hr. ltn. 
A. Tannia.

Ringil seisab ees suur ja tegevusrohke 
aasta, kuna tänavu õn laskehuviliste tütar
laste arv ringis märgatavalt tõusnud. Tü
tarlaste huvi laskespordi vastu õn loomulik. 
Tõuke selleks annab juba see tõik, et Eesti

õn parim laskurmaa maailmas. 'Teiseks kõ- 
hustab tänapäeva elu naisi selleks, et nad 
tegeleksid meeste kõrval laskespordiga.

Ringi juhatus püüab sellekohaselt kä 
oma tegevuskava koostada ja teostada, et 
kõik oleksid rahuldatud. Kutsume ühtlasi 
üles kõiki ringi liikmeid selleks tööks aga
ralt kaasa aitama, sest üheskoos töötades 
võidakse saavutada palju.

L. Moks

Ülesanne nr. 1.

E. Mikkel.

Valge algab ja võidab kolme käiguga.

Juhuslikult müüa 

mitmesuguseid numbreid

Iridinoid sulgi
4 s. tükk (harilik hind 7 s.).

J. Mikkel
Narva tn. 39.

Vastutav peatoimetaja: L. Vihalem. Keeleline korrektor: J. Valgma. Kunstiline nõu
andja: V. Sisask. Majandusjuht: E. Moss. Talitusjuht; K. Väärsi. Tegevtoimetaja: 
E. Kera. Toimetus: E. Mikkel (sekretär), R. Jurss, L. Kruusmaa, F. Pärtelpoeg, 

E. Vasemägi, R. Pehk. Talitus: L. Saar, T. Pikker.

„11 o 11 ” ilmub 6 numbrit õppeaastas.

J. Mällo trükk Tartus, 1939.



Soodsaim

pi%<vd~ ja Haadütusaadaäe

osfu- ja fellimisäri

Pagari ja kondiifri- 
äri

id. iAhüw
Rüüdi 12, Tartus. 
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Loapildid, portreed, 
grupid ateljees ja väljas 
valmistab teile korra
likult ja täpselt lubatud 
ajaks

meisterfotograaf

Jaan Ehapalu
Aleksandri 10, tel. 29-77

Igasugused välisvõtted 
ettetellimisel igal ajal.

Mütsi- ja karusnaha- 
kauplus

R. Jakobson
Tartus, Uueturu 8.

Suur valik maitsekaid • 
välismaa kaabusid ja iga

suguseid teisi mütse.

Uusi keskkooli, Põllutöö
kooli ja Kodumajandus
kooli vormimütse mõõdu

kate hindadega.

Soodsaimalt ostate 
oma koolitarbed 
ja õpperaamatud

kirjutustarvete- ja 
raamatukauplusest
Tartus Raekoja 2.

h Soodsaim raamatute ja A
= =

C= kirjutustarvete ostukoht õn #}

f A. Reinholdi
V V
f# Raamatu- ja kirjatustarvete =|
A äri A
I. =:
V Tartus Suurturg 12. V
C= • =1



Raamatuid
uusi ja tarvitatud

Tapeefe
maitsekaid ja odavaid

Seemneid
aedvilja ja lillede kas
vatamiseks

ostate soodsaimalt

l. Vanatalu!!
Tartus, Võidu 11,

telel. 23-97.

Raamatud
Kirjutuslarbed

Hoonestus- ja maalimistarbed 
Paberikaubad 

Trükitööd 
Köitetõöd

Kunst-nahatööd

oma kirjastus — pealaod

POSTIMEHE
Raamatu- ja kirjutus

materjali kauplus

Tartus, Suurturg 16,
tel. 22-50.



sJ O'na

Kootidele !
Alati laos suurimas valikus

H Vormikleidi-, ülikonna-, palitu-, 
3 voodri-ja pesuriideid; noorkotkaste, H kodutütarde, gaidide riideid; 
B igasuguseid käsitõõriideid tuntud 
B headuses.
B Valmisriideid eriti odavalt.

M. Jänes’e suuräri
Tartus, Kaubahoov 8-9-10-11-12.

Ilmus 8. novembril 1939. a. Hind 50 senti.


