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H5> AASTAT
ÕPILASKONDA

Käesoleval semestril pöördus viieteistkümnes aasta- 
lehekülg meie iseseisva õpilaskonna elus. Poleks põhju
seta heita sel puhul põgusat pilku tagasi.

Trefoonia õpilaskonna juured ulatuvad palju kauge
male kui ta legaalne sünd. Juba enne seaduslikult orga
niseerunud õpilaskonna algust pulbitsesid õpilasperes iga
sugused rühmitused ja koondised, millede tegevus eriti 
agaraks paisus Vabadussõja puhkemise aegu. Vaadeldes 
ajaarve, mis haaravad aastaid enne Vabadussõda, võik
sime siin leida küllalt pidepunkte, millest lugeda meie 
õpilaskonna sünnimomenti. Juba tollal teotsesid üksi
kud ringid. Näiteks Spordiring, mis oli suurim, töötab 
alates a. 1918. Umbes samal ajal hakkas koonduma õpi
laste iseseisev eneseavaldus nn. üldtundi, mida peeti kord 
nädalas ja mis oli ühine kolmele vanemale klassile. Otsida 
Õpilaskonna hällipäeva nende rühmituste ja koosürituste 
juurest oleks aga siiski väär: olelesid ju vaid üksikud 
tulevase Õpilaskonna rakud; kindel üldorganisatsioon oli 
veel loomata. See rajati a. 1924.

1924. a. kerkis üldtunni kodukorra koostamisel õpi
laskonna asutamise küsimus ja nii valmiski mainitud 
kodukorra asemel Õpilaskonna põhikiri, mis kinnitati 
18. dets. 1924. õpilaskond oli loodud. Kaks kuud hil
jem, 18. veebr. 1925 kinnitas peakoosolek Õpilaskonna esi
mese tegevuskava ja eelarve.

See oli esimene samm seaduslikult organisatsioonilt 
ja seda momenti loemegi oma Õpilaskonna alguseks.



Vastne pilt oli järgmine: liikmeid — 488 ja organi
tena töötasid õpilaskonna kohus, hoiukassa, kooperatiiv, 
lugemislaud, ajakirja toimkond ning ringidest Spordi-, 
Füüsika-Matemaatika-Loodusteaduse-, Humanitaar-, Ma
le-, Karskus- ja Dramaatiline ring.

Selline oli algus. Ja nüüd?
Viisteistkümmend aastat õn toonud nii mõnegi muu

tuse. Parandamist õn leidnud põhikiri. Õpilaskonna üld
ilme ja tegevus õn stabiliseerunud. Ringe õn tulnud 
juurde. Lisaks eelmistele teotsevad praegu veel Usulis- 
eetiline, Muusika-, Klassika- ja Kunstiring.

Ringid õn olnud alati elulisim osa õpilaskonnast. 
Seetõttu õn nende areng olnud kä kõige intensiivsem ja 
vaheldusrikkam vastavalt ajajärgu nõuetele. Nii õn vahe
peal olelnud Põllumajanduslik-ühistegeiik ring, Ajaloo- 
Maateaduse ring ja Fotoring, mis õn aga hiljem ühenda
tud teiste ringidega.

Mis puutub Õpilaskonna tegevusse selle aja kestel, siis 
õn see olnud seotud mitmete tõusude ja mõõnadega. Õpilas
konna tegevus õn piirdunud allorganite tegevuse koordi
neerimisega, aktuste, mälestusõhtute ja pidude korralda
misega. Allorganid õn teostanud üritusi vastavalt oma 
iseloomule. Õn korraldatud kursusi, võistlusi, referaat- 
koosolekuid, toimetatud ajakirju, elustatud ühistegevust.

Õn elatud viisteistkümmend aastat ühiskondlikku elu.

*

Seisatades meie nooruki kuueteistkümnenda eluaasta 
künnisel libistagem mõte sellele, missugust tähtsust omab 
üldse õpilaskond ja mida ta õn suutnud luua?

Iga elava kultuurrahva eelduseks õn terve ja loov 
vaim. Edasipüiidlev rahvas peegeldub teovõimsas nooru
ses. Oleme näinud, kuidas noor vaim viskles venestusaja 
kammitsais. Tollal põles aade: luua iseseisev Eesti, ehi
tada ta kivi-kivilt pühamuks oma rahvale ja vabadusele. 
See igatsus teostati. Vabadussõda oli meie nooruse ja 
kogu meie rahva spontaanne jõuavaldus. Kahe järgneva 
aastakümne jooksul õn palju väärtusi loodud. Kas polnud 
siin tähtsaks teguriks elujõuline, iseteadev noorus?



Nooruses näeb rahvas oma tulevikku. Ja õn võrratult 
tähtis, et noor õpiks hindama tegu ja areneks iseseisvaks. 
Kool kui õppeasutis ei suudaks selleks serveerida küllal
daselt võimalusi. Siin pakub abi õpilaste isetegevuse 
organisatsioon.

Iga noore loomulikuks tungiks õn püüe isetegevusele; 
õpilaskond annab ta teole ühiskondliku suuna, ilma milleta 
see tegu võiks minna ühiskonnale kaduma, vahest isegi 
osutuda kahjulikuks. Õpilaskond vormib oma liikmes 
ühiskondliku mõtteviisi ja valmistab ette rahvusliku ühis
konna tulevast liiget.

Nii õn see juba väärtus, et meil õn saanud olelda 
organiseeritud õpilaskond, et õn ausse tõstetud õpilaste 
isetegevus. Tarvitseb vaid meenutada olukorda, kus piits 
käis iga õppuri vaba, iseseisva teo järel, et hinnata 
praeguse olukorra paremust.

Me ei pretendeeri mingile tunnustusele. Ja see oleks 
kä mõttetu, sest ühiskonna looming selle sõna abstraktses 
mõttes pole mõõdetav.

Viisteistkümmend aastat õn ju lõppeks lühike aeg. 
Aga siiski... Lehitsedes kroonikaid ja oma mälestusi 
rullub lahti hulk üritusi ja killuke sipelgalikku elu. Neli
teistkümmend lendu õn rännanud selle aja jooksul läbi 
meie ühiskondliku pisikooli ja suundunud elu ehitusvälja- 
kule, viies kaasa palju niisugust, mida neile õn osastanud 
õpilaskond.

Oleme kõik ehitajad. Meie, õpilased, küll alles alga
jad, ent ometi asetame juba meiegi kive aja valli, mater
jaliks meie eilsed ja tänased päevad.

Oleksime Õnnelikud, kui me kivid pole olnud haprad.
Siis võiksime olla uhked oma õpilaskonnale.
Viisteistkümmend aastat õn ära käidud. Tee lookleb 

ees. Jääb soovida vaid üht: edasi! Teoga elavas olevikus 
ja tugevate jalajälgedega pinnal — nii tahame anda oma 
rahvale parima.

Hein Sepp



^Peolised tulid mööda väljaveert. Nad astusid vaikselt ja 
väsinult, üksikult või paarikaupa piki seda pimesigi tuntavat teed, 
kuid nende sammudes oli siiski tõtakust. Naistel olid käes länni- 
kud või väikesed kirnud, mehed kandsid aga niinest või roguskist 
punutud märsse. Aegajalt peatus mõni, kummardus maha ja sidus 
päevasest tammumisest lahtipääsenud viisunöörid ümber määrdu
nud säärekaltsude. Aga kui sõrmed tegid harjunud sõlmamislii- 
gutusi, vaatasid väsinud silmad kõhnast näost veel kaugel oleva 
kodu poole. Silmad vaatasid, kuid ei näinud — oli liiga pime sel
leks, et need madalad majad seal kuskil põldude piiril, lepistikkude 
taga ja soosiilude ees paistaksid sinna väljavahelisele teoteele.

Päike oli juba tüki aja eest libastunud verisesse pilvevahtu 
loodes ja siis oli samast vahust kerkinud tulisele taevale pilveriba 
otsekui mingi verine mõla. Nüüd oli see mõla aga end lapiti kee
ranud ja katnud terve loode-taeva.

„Tänased õitsilised saavad märga. Saavad vist enam kui vaja,“ 
lausus üks kõndijaist.

„Näikse saavat,“ ütles teine järele.
„Näikse saavat jah,“ kinnitas kolmas mõne aja pärast, kui oli 

piielnud tumedust kõigis kaartes.
Tulijate pikaks veninud rea lõpus sammus keskmist kasvu 

sitkeseljaline teopoiss. Poiss vaikis nagu teisedki, aga tema tõsine 
nägu ei paistnud olevat väsinud mitte niivõrd möödunud päevast 
kui just praegusest mõttevaevast.

See ongi siis tema elu, mõtles poiss, seesama, mida veel aasta 
eest tundis vaid teiste teoliste kibedusega lausutud sõnade, sink
jate peksuarmide ja puruks pigistatud peonahkade järgi. Aasta 
eest oli tema, Vidrik, põnevustki tundnud, kui karjateedelt oli põi
gelnud sinna mäele — mõisa; ja Vidrik mäletas veel, et mõned 
aastad varem oli ta hirmust võbisenud, kui talle jutustati, kuidas
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mõisarehes kollid, vaimud ja mardused müravad ning kiljuvad. 
Nüüd aga, kui oli juba pool suve kulutanud päevi ja ihu nendele 
seal mäel, oli see kujutluste varal loodud pilt pagenud ja asemele 
tulnud hoopis teine, ent ebamäärane tajumine. Ühelt poolt oli see 
mingi segu vihast ja iiveldusest, mis alguse saanud selle nägemi
sest, kuidas mehed lamanud talli ees pingil ja talunud suudki prao- 
tamata või jälle röökides teenitud ja teenimatuid hoope. Teiselt 
poolt oli see aga Vidrikule eneselegi suurema selguseta püüe. See 
oli mingi vägisi pähe pugev mõte, vahel Vidrikule vastik, kuid 
teinekord jälle üsna magus ja meeldiv. Ja täna oli see jällegi 
magus, kuigi ühtlasi mõrumaiguline nagu viinaköögist vargsi saa
dud puskarilonks.



Kui õige töötada ja toimetada mõisatöödel nii, pruukida suud 
ja silmi nii, et kunagi pääseks kubjaste, kiltrite ja kutsarite kilda! 
Kui õige jah. Kui olid sinna saanud kunagi need räuskajad, vidu- 
silmsed ja kühmus Pärdid ja Jaagud, miks ei peaks siis tema 
saama? Ja kas polnud ta juba nüüd nende asjameeste pilgust pai
tada saanud hästi tehtud tööde tasuks?

Aga mis öeldakse siis kodus ja külas? Mis öeldakse! Paljugi 
mis öeldakse, urisetakse! Eks ole seda urinat külas praegugi ja 
ikka sellepärast, et igatsetakse kergemat kaelakandmist. Ja kui 
nii, milleks saabki siis panna neid eelkäivaid rangjalgu, kandilise 
rinnaga kõverkaelu ja väljaveninud kehaga naisi? Ja kas pole 
kogu elu orjamine, kus ei saa teisi paljuks pidada. Ja kui nii, siis.. .

Aga ... aga kui tema eales kepikandjaks või hoolepidajaks neil 
mäeväljadel saab, küllap siis tema käsi õn raskem oma vere vastu 
tõusma kui neil praegustel, mõtles Vidrik nagu tõotades.

Nüüd pöördus väljavahetee metsarajaks tihedalt kasvanud 
kaskede ja leppade sekka. Puude- ja põõsastevahelist varjulist ja 
konn-niisket rada polnud aga kauaks — peagi jõuti ojaorgu ning 
seal oli juba lagedam. Ainult siin ja seal madalal kaldal kerkis 
ümmaraks kulunud latvadega sarapuid ja toomingaid ning lopsa
kaid leppi. Ja kahel pool seda põõsastunud oja seisid tukastunud 
teotalud kuidagi kohmetunult ja aralt.

Senine tee kargas nüüd kodaraiks ja viis inimesed laiali. 
Igale kitsale ja vingerdavale rajakriipsule jäi vaid paar-kolm tõt
tajat. Vidrik seltsis sedapuhku ühe äranutetud ja nukra näoga 
korratüdrukuga, kes oli küll teisest talust, ent kellega oli veel 
ühist rada. Tüdruk oli Taeva Elts.

,,Kas lasta tal öelda Taalile paar head sõna,“ mõtles poiss, kuid 
samas prahvatas talle pähe, et täna ju neljapäev, ja nagu kokku 
räägitud, tuleb Taali ise sinna roigasaiale emaleppade alla.

Elts naeratas väsinult, aga mõistvalt, kui Vidrik koduväravale 
seisma jäädes vaatas leebel pilgul Taeva tarede poole.

Siis praotas Vidriku ema, vana Lõo Kai, nõgistunud ukse ja 
tunnistas poissi nagu võõrast, enne kui ütles:

,,Et nii kaua kah, isegi pikk päev.“
• „Mh “

IRiudisesid lepad, prõksatas paar pehkinud raagu, sahisesid 
põõsad ja oksad ning siis jõudis aia taha tüdruk. Vidrik viskus tuli
jale vastu ja viimane jäi seisma. Tüdruku nõtket keha kattis valge



särk ja hall undruk, pea ja jalad olid paljad. Poiss painutas laia- 
lehelise lepavõsu maha ja nad mõlemad istusid sellele, jalad vae
vast väsinud. Vidriku käsi langes tüdruku õlgadelt madalamale ja 
ta põsenukk puudutas siledat juust. See oli aga pehme nagu kõige 
parem lina mõisarehest, mida mehed põuepeidetult külla tassisid 
ja mida naised siis peeneks lõimeks ketrasid. Ja Vidrik teadis 
Taalilgi olevat linaõiekarva silmad.

Nad istusid vaikides, kartes nagu oma sõnadegagi segada 
vihmaeelset rahu. Kui aga kaugemal hakkas kohisema ja näge
matuid iilihirvede karju sahises lähedastessegi põõsastikkudesse, 
siisioli juba kõnet küllalt ja Vidrik rääkis, mida ta ammu mõtelnud 
ja mis täna teoteel kavatsuseks kujunenud. Ta ei jõudnud veel 
kõike seletada, kui juba tundis, kuidas Taali soe selg muutus järsku 
võõraks ja nagu vindunuks. Tüdruku tahe ja mõte polnud veel 
Vidriku oma.

„Kui halb võid sa olla!“ hurjutas Taali.
„Halb siis nüüd sellepärast,” rääkis poiss. „Aga minust saaks 

hea kubjas. Ega’s ma niisugune kui Jaak. Mina jätaksin paljusid 
löömata. Niimoodi õn siis parem teistel ja minul.'“

„Ei, Vidrik, ära räägi nii! Mõtle, et juba pooliti au pärast 
pead kätt tõstma. Ja su oma ema, Elts, mina ja kõik teised — sina 
hakkad meid sundima!”

Vidriku mõte muutus nüüd jonnakaks. Tüdruku, Taali tahtel 
sellest loobuda — ei.

„Lori! Õn teistel räbalasti või kannatavad teised — ega’s 
mina pea sellepärast veel sedasama tundma. Mehe süda peab 
kõvaks jääma. Silmavee valamine elus õn vanade ja väetite asi,” 
ütles ta siis nagu otsustavalt.

Vidrik tajus, kuidas Taali temast eemale nihkus, tundis, kui
das nende vahel midagi rebenes. Ja poisi mõisas koolutatud enese
armastus ajas nüüd end sirgu. Tema mõtteoras tahetakse juba 
esimese teadasaaja poolt ohakana välja kitkuda! Poiss tundis, et 
kavatsetud plaani õn raske teostada, kuid et juba see raskus mee
litab seda teed käima.

„Vidrik!” hüüatas Taali ja ta häälest oli kadunud igasugune 
leplikkus.

Ei saadudki enam õigele jutujärjele ning üle jäi vaid lahkuda. 
Lepistik neelas Taali ja Vidrik lonkis piki roigasaia serva oma 
teed. Siis rabisesid lehtedesse esimesed rasked piisad — tume tae
vas hakkas end tühjendama.



Herbert hso Hobused (tušš)

Nõrgalt nagises reheuks sagaratel, ent ometigi võpatus keegi 
põhus ja ajas end istuli.

„Sina, Toomas!” imestas Vidrik.
„Mina neh,“ vastas mees ja lisas, „sul kä nii hiline käik.“
Tummalt kobis poiss sügavaks magatud asemele. Toomaks 

nimetatu norskas varsti, kuid Vidrik oli väsimusele vaatamata 
magamisest kaugel. Mees ta kõrval oli ajanud meeled uuesti ele
vile, mõtted muutusid hooti vahedalt piitsutavaks.

Kas ei olnud siiski tema mõtelnud valesti? Kas polnud ehk 
õige see, kuidas Toomas oli teinud, et varjas end soos ja metsas 
mõisa ja peksu eest ning ainult vihmastel öödel ronis talurehte- 
desse varju? Kuid kas siis see ... gi.. .

Nüüd nohises Vidrikki magajarahus.

Naljapäevast oli saanud reede ja reedest laupäev. Ning sel 
hilisõhtul alanud sadu oli jätkunud ja kestnud vähemate vahedega 
kogu aja.

Vidrik oli kandnud neil päevil eneses valusat vimma. Pahan- 
dumine Taali üle oli kandunud kä koduseile ning Vidrikule olid 
talumatud olnud ema hommikused hoolitsused neil teopäevil ja ta 
ei olnud mallanud pruukostigi kodus võtta, oli vaid vett silmile



kaapamata ja rõivaid õleprügist raputamata õuest kadunud. Tööl 
olles oli see pahandumine kodu ja Taali üle muutunud mingiks 
trotsiks, ajuti värisema ajavaks vihakski kogu mõisa ja selle käsu
tajate vastu. Kui ta oli vaadanud kupja punahabemelist võigast 
nägu ja siis kujutlenud sinna kõrvale Taali selget ilmet ja ema 
alandlikku olekut — siis oli talle enese pärast kirumissõna suhu 
sattunud. Ja nii oligi Vidriku endine kuulekas leplikkus mõisas 
kasvanud vaenuks, mida poiss urisedes järjest suurendas.

Õhtutuul keerutas õhukeseks sadanud pilveriismed peenteks 
sooleribadeks kõigisse kaartesse. Alasti-jäänud päike vajus juba 
loodetaevasse, kui tassiti rasked polutid tagasi tühja lauta ning 
kui teolised venisid mõisatalu juurde uusi koormaid tõstma. Oli 
aga vastumeelt veel enne loojangut asuda uue töö manu, võinuks 
neid parem laiali lubada, sest mehed lõid viglad püsti, vidutasid 
rähmaste silmadega päikese kõrgust vaadata ja urisesid. Kuid juba 
keksiski kubjas teoliste ees, käskis alustada ja lõpuks ähvardas:

„Edasi, eh! Või tahab mõni jälle pinki paitada? Eh, velled!“ 
ja ta osutas talli ees olevale peksupingile.

,,Seda pinki paitada!" kähistas Vidrik hoopis võõral häälel ja 
astus meeste hulgast välja. Keegi rabas teda õlast tagasi, ent 
juba ta tõstiski pingi ja paiskas selle vastu talli seina. Prõks-prõks 
pudenesid jalaorgid ja pingiräbal langes kolisedes maha.

„Satikas!“ kiunus hämmastunud kubjas, tahtis ehk midagi 
teha, kuid Vidriku jalad otsisid juba pikil sammel teed küla poole.

Kui Vidrik oli näinud kupja lollakat võidurõõmu ähvarduse 
väljatoomisel, siis ei mõtelnud ta midagi, vaid toimis mingi var- 
julolnud viha ajel. Ja kuigi hetkel, mil ta kuulis kuiva puud koli
sevat, oli teda läbinud mingi kahetsusvärin, siis nüüd oli põiga
nud pähe hoopis teine plaan. Kui ei kõlvanud ega saanud end 
sobitada nendega seal, siis võib ju seltsida Toomaga! Rohkem 
selle üle ta juurelda ei saanud, kuid see pidi igatahes õige olema 
nii. Ja nüüd koju! Ehk teatakse külas, kuhu Toomas läinud — 
eks siis selle abil leia redu, kuhu end mõisast saadetavate otsijate 
eest peita.

Keegi kaasitas küla all ja kui Vidrik jõudis lepametsa servale, 
siis nägi ta, et laulja oli Taali, kes uhtis ojas pesutükke.

Kui minna ja öelda Taalilegi, kuidas asjad nüüd õn, küll siis 
pahandus nagu pühitakse, mõtles poiss ja nii ta tegigi.

Kui Vidrik seletas, siis Taali jahe pilk oli maas, ent kui poiss 
lõpetas, siis oli tüdruku linaõiekarva silmadesse langenud kas



tet. Liiga selgesti teadis Taali, mida kannatas ja oli kannatanud 
Elts Tooma pärast. Hirm, kartus ja juba üksi teadmine, et teist 
nagu looma võsastikke mööda jahitakse, kurnab pikapeale sur
nuks, mõtles tüdruk.

Taali käsi tuli poisi õlale.
„Ära nii tee," ütles tüdruk anuvalt ja mõtles, et kui Vidrik 

nüüd pöördub, siis nad . . .
Poiss vaikis.
,,Pane see veel alla. Nad löövad nii kõvasti," lisas Taali, nähes, 

et Vidrik oli pea kõrvale pööranud, ja tüdruk võttis murult pese
mata hame.

Vidrik langetas pea ja ta põlved tõmbusid konksu. Kas võib 
tema oma tujude ja tahtmiste, kindlasti liiga poisikeslike tujude ja 
tahtmiste pärast lasta teisi kannatada? Kas peab Taali tema pärast 
nutma oma silmad enneaegu tuhmiks, kas peab ema Kai veel enam 
vajuma kössi, kui tema läheb Tooma teedele? Ja kauaks siis sealgi 
elu või vabadust. Seal olles oled vaid teistele koormaks ja talv 
ajab ahju manu ning siis õn nabijaid küllalt. Ja kas ei ole Too
mastki hurjutatud jooksus olemise pärast ning eks ole Tooma temp 
siis sama kõlbmatu nagu tema Taalile pajatatud salakavatsus? Ja 
üle jääb . . . minna tagasi sinna, kust äsja jooksujalu tuldud. Kuid 
kas ei olegi see ehk viimati õige tee? Kas ei ole see tee, mis viib 
küll raskustesse, osalt häbissegi, kuid kas sama teed käies ei jää 
alles hingerahu enesele ja teistele, kas ei saa seda teed tallates 
tunda palavate päevade ja mureööde sekka rõõmugi? Ning mis 
sellest, et see tee praegu viib otse seljapainutamisele. Kes tahabki 
teda irvitada? Kas ei ole see tee temale paratamatu nagu küla- 
karja lehmadele kõver metsarada, mis viib küll kehvale sööda
maale, ent mida pidi nad siiski käivad magusid lõhkumata ja uda
raid kriimustamata?

Vidrik lükkas pakutud hame tagasi ja haaras Taali pea. Soe 
pisar langes avatud särgiesise kaudu poisi rinnale. Veel hetke 
tundis Vidrik läbi kõigi teiste maa- ja õhuhõngude tüdruku puhast 
ja värsket lõhna, siis aga astus ta juba sirgel seljal ja rahulikult 
seda äsjavalitud teed.

„Vidrikene! Sul jääb täna kiigel käimata! Vaja vaid Kaiele 
ütelda, et vaataks magedat rasva ja kaltse valmis," nuuksus Taali, 
kuid talle eneselegi paistis, et selles nutus oli hoolimata kõigest 
rõõmu.

Silver Solon



SUVEÕDANG
Om õdang taas, täüs hellä leebet lembüst 
ja tsirgolaulust aiva rõkkap ilm.
Põld suudlep sahiseden tuulõ embiist 
nink heldüp õitsvast avarusõst silm.

Sääl taivasõrv kun puutup mõtsaviiri 
om lausa tulelõõman verevän.
Ja pedäjatõ ladvun viimsit kiiri 
om kargleman kui neitsi edevä.

Nink tuunialt karjakello vaikset helli 
ku latsõikk nii kajap ülõ vee, 
kun hõljotasse mälestüste kelli . . .
Hall vari juusep ülõ karjatee. —

Heino Alari



Ülo
Mathiesen M
,,Mees pea
luuga“ (tnšš) A

T

„Asjaolud — et Püha Kolmainu kirik oli rajatud 
muistsele kalmistule ja et linnavalitsus just sellel 
sügisel asus ehitama sauna tolle auväärse kiriku lähe
dusse — olid määrava tähtsusega Mats Pagana saa
tuses." Ajaleht.

Paljaspäi, pea õlgade vahele surutud, sammus Mats Pagan 
läbi uduse oktoobriõhtu.

Taamal sirutas Püha Kolmainu kirik oma saledat torni vastu 
pilkast sügistaevast. Kuuldus orelimängu. Kogudus laulis ja 
klaasmaalid akendel saatsid värviküllaseid valguskimpe uttu.

Kõiges selles tundis Mats Pagan müstilist tõusuhoogu. Tundis 
tunglemist ülespoole.

Ta sammus kiriku suunas. Hüppas üle veevärgi torude jaoks 
kaevatud kraavi. Ronis üles teisele poole kraavi kuhjatud mulla- 
vallist. Istus porisele valli kirikupoolsele nõlvakule, pea öökulli 
moel surutud õlgade vahele, silmad säramas.

Helid voogasid ümber kiriku. Laskusid veevärgi torude jaoks 
kaevatud kraavi. Ronisid üles mööda kiriku aias kasvavaid küp- 
resstammi. Mängisid aias põõsaste vahel. Üks aga puges Mats



Pagana kõrval asuvasse tühja inimkolpa, millele töölised kae
vamisel olid sattunud, ja laskis seäl kuuldavale kumeda huike.

Mats Pagan võpatas. Aeglaselt ja hirmunult pööras ta pilgu 
oma naabrile, kellele prohveti purpurselt rüült projitseerus puna
kat valgust.

Hardumuses tõstis Mats Pagan kolba. Tõstis arglikult silmad 
prohveti näole.

Ja vaata, prohveti kuju gootika ülespoole tunglevas, terav
kaarega lõppevas aknas sai elavaks.

Ja ta vaatas maha poril kükitavale mehele.
Naeratus mängles ta näol — kahetsev, lahkuja naeratus — 

mis tahtnuks kui ütelda:
„Ei, ei sinuga pole mül midagi ühist, sa maine!“
Ja helid ronisid üles mööda kiriku saledat torni pilkase sügis

taeva poole.
Kuid Mats Pagan tõusis. Tõstis käe ja tumeda vuhinaga len

das kolp aknasse.
Klirin! Kui noaga läbilõigatud vaikis koguduse laul.
Kohalt, kus oli naeratanud prohveti nägu, sööstis hele valgus- 

kimp esile. Maandus Mats Pagana näol.
Ja juustes hiilgavad udupiisad moodustasid oreooli ta pea 

ümber.
Kirikut aga embas tihe udu.

,,Kuna vahialune Mats Pagan õn osutanud hullu
meelsuse tunnuseid, tuleb ta paigutada üksikkongi."

Väljavõte eeluurimisvangla protokollist.
Vangla ees sammub vaht edasi-tagasi. Õn külm ja selge 

sügisõhtu.
Mats Pagan lamab puust koikul. Läbi trellitatud akna pais

tab sügistaevas särav Suur Vanker.
Vangivaht kontrollib vasaraga kloppides trelle. Kõik trellid 

õn terved.
Läbi avatud akna hoovab karget õhku väikesesse kongi. Mats 

Pagan lamab puust koikul.
Ta õn vaba.
Õn vaba vaatamata kõigele.
„Parem osa minus,“ pomiseb ta, „anna neile andeks, sest nad 

ei tea, mis nad teevad.“
Ja homme õn kohtupäev. Mõistetakse kohut Mats Pagana üle.

Leo Nõges



ÕIGUS PEAB OLEMA

Aisaraud lõgises, tõmmates saani rutukale jooksule. Härmas 
oli hobune, tossune tema sõõrmeist paiskuv hingeõhk. Härmas oli 
kohtuniku kulmupaar ja küüdimehe habe.

Hobune katkestas jõnksulise sörgi laiskuma, sest tuli tõusta 
mäele. Väsinuks nüüd hobu, libisenuks sõiduk künkaküljelt orgu 
tagasi. Aga hobu toetas kabjad jäsemete jõulise sirutusega lumi
sesse teepinda ja vedas saani südikal sammul mäeharjast üle. Siis 
libises saan mugava rutuga iseenesest edasi, aisaraua lustakal logi
nal. Hobusel oli hoolitseda, et pääseda jalust.

Oli veel pool maad libaskteed, kui küüdimees juhtis otsustava 
ohjatõmbega ruuna maanteelt lasipuu ette ja sõnas tõsiselt teo 
õigustuseks: ,,Kohtunik, siin õn kõrtsimaja! Nüüd mitte muud kui 
ruttu küüdimehele soru!“ Ütles, köitis hobuse, tõstis loomale saani
teki selga ja põrutas raputavi samme vildikuilt lund. Kohtunik 
kobiski küüdimehe järel kõrtsi. Vaidles veel, aga pigemini suu
soojaks kui peatamiseks: „Kohtualused ootavad ...“

Edasi sõitsid nad vaikuses.
Siis kergitas küüdimees tekihõlma ja paljastas tüki saani- 

keret, kuhu langetas kindase rusika tarmuka põrutuse, kuna huu
led laususid üle sülituse: „Kur-rat, õigus peab olema! . . . Mäle
tab kohtunik Ridama sulase suremise lugu? . . . Teadagi, vana 
Ridama, tema vanem poeg ja sulane läksid Vadari talgule. Otse 
üle saadumaa. Eks kaasas olnud püss, et ehk langeb raua ette mõni 
rumal tedrekutsikas. Siis tuli pauk ja sulane oligi surnud . . . Aga 
kohtunik teadku, see mees ennast ei meelega ega kogemata juba 
maha ei lasknud!“

„Õnnetu juhus . . . Selgitas küll politsei, et tapariist võinuks 
ennemini olla teistes kätes; aga kaks tunnismeest, kaalukat külas 
ja vallas, kinnitasid juhtunu õnnetuseks kadunu oma hooletuse 
läbi.“

,,Kaks tunnismeest ... No kuulsin mina isegi seda pauku. 
Astusin üle heinamaatüki. Oligi sulasmees siruli võsa all, püss 
juures. Peale püssi mitte kedagi. Õhtune aeg. Saatsin minia — 
polnud teisi kodumail — et vaata sina niikaua surnut, kui mina 
teadustan, muidu elajad kannavad korjuse õgimiseks laande . . . 
No poleks mind tarviski olnud, oli sõna viidud. Pole vaja, siis ei...



Aga mina olen seda asja mõtelnud ja südames kaalunud ja selle 
peale mina tulin, et õigus peab olema. Ja nüüd, kohtunik, ütlen: 
sel asjal oli nägija, keda ise silmasin. Aga tema oli vait.“

„Miks küüdimees kohtulaua ees asja ei selgitanud?14
„Ei kutsutudki . . . Õn sulasmehe või väiksema peremehe 

elul Ridama suurperemehe tõesõna kaalu . . . Eks püssil ole tei
negi raud, minule . . .“ küüdimees vaikis, tõmbus karmi süngu
sesse.

Kohtuniku kord oli sõidus peatushetke nõuda Suurpõllu õue- 
mail. Toas laskis koguni varna tõsta raske sõidukasuka, soostus 
esildusega rüübata peremehe külmarohtu, vesta sõna, tosin juttu. 
Kuigi küüdimees hoolitses kiirustada: ,.Kohtunik, hakkame nüüd 
minema, kohtualused ootavad!” Ei võtnud küüdimees seljast suurt 
tulupit, oli poetanud avali ainult selle kogukad hõlmad, pidas 
karvamütsi ja piitsa näpus. Läks loomale heinasuutäit kohendama, 
saanud vastuseks: „Jah, kohe . . .“ Oli varemgi küüdimeheks 
olnud samal kohtunikul, teadis tema kombeid.

Perenaist rõõmustas kohtuniku tulek. Ütles saunas lesivat 
surija, kel sonival keelel nõue kohtuniku järele. Ei midagi, tulgu 
aga härra vaatama, kustuja kutse õn püha.

„Mis sa, vanamoor, porised!” manitses peremees. Aga kohtu
nik läks laternavalgel sauna. Lavalt tuli habemikust näost soni
mise sekka selgeidki sõnu. Nende tõukel tühjenes tuba tagahüü- 
tuni. Vanal hulkuril Kola-Kutil oli südamel:



,,Sulasmehe tappis püss Ridama käest . . . Ridama toppis 
pärast mulle krõbisevat-krabisevat..

„Mis sul, hulkujal, kõlisevast-krõbisevast?“
,,Ähvardas . . . Laadalt tõin kakluselt ihule siniseid muhke; 

jalavarbaist oli teinud külm mädatombu aasta, eest talvel, mil 
tõvehoog mu metsateel ööks pakasele jättis. Siniste muhkude, 
mädatompude peale õn maias Kurgsalu noor tohter . . . Tunnis
tab pidaliks, viib surma halastuseni tõbilasse . . . Tema kätte 
ähvardaski anda mind, rauka . . . Polnud niipidi minu jaoks elu!“ 

,,Mis sul raugaealisel peljata tõbilat?“ söandas hurjutada koh
tunik. ,,Kust lootsid leida paremat patja peale mustadeks päeva
deks, sõbramat rahumaad sihitult kolanu kerele?“

„On Ridama suurperemehe püssil teinegi raud . . . Polnud 
niipidigi minu jaoks elu . . .“ kostis surev Kola-Kutt.

Saunauks kisti pärani. Küüdimees, tüdinenud kohtuniku 
kometeist, hüüdis: ,,Kohtunik, kohtualused ootavad; loom väristab 
nahka ja puristab külma!“

Mindi. Minnes lausus küüdimees surijast: ,,Temap see
oligi! . . . Asja nägija.“

kiitles . . lausus kohtunik.
Küüdimees sundis hobust rutule ja kirus pominal ajaraisku. 

Kohtunik, mõtiskles: „Kola-Kutt pelgas tunnistada tõde. Ent surm 
kurgus, otsustas pihtida, ei julgenud viia teadmist kaasa. Parim 
ja ainuke pärand temalt maailmale oli see pihtimus. Kä küüdi
mees pidas õigluse tunnetamiseni rasket võitlust. Nende mõlema 
hingeline võitlus sarnaneb hobuse vaevaga, kes veab rege mäele. 
Polnuks neil piisanud jaksu tipu saavutamiseks, tulnuks langus. 
Aga nad tirisid koorma lõpuks mäeharjast üle. Nüüd libiseb koo
rem ise edasi, õiglus nõuab ise seadusega oma teed.“ Nii arutles 
kohtunik, kui hobu indles vallutada künkatõusu. Künkatipul tuli 
peatus. Põhjustajaks oli vastutulija, kes ei andnud jalalisena 
hobuselistele teed. Seletas, et tuli kohtumajast. Läinud seks ja 
seks kellaajaks. Ent kohtumõistjat pole. Seepärast ongi tagasipöö- 
raja. Tast polegi enam suuremat kohtulist, sest õn nüüd purjus. 

Saanisistujaist sõnas üks: ,,Mina olengi kohtumõistja/'
,,Eks siis pööran ümber, et õigus saaks oma teed käia!“ nõus

tus jalamees astuma jalusekannuseile.
Saan libises ise künkalt alla. Hobune hoolitses, et ei jääks saa

nile jalgu.
Harri Senter



Ülo Teder
Vanalinn (puulõiye)

KAKS KEVADET
Kül mardikad ronisid toona, 
lõid vallale varaveed, 
siis käärivat kevadet jooma 
viis minugi rabatee.

Tuul hellitas sammalde sulgi, 
kus putukaid mänglemas, 
puil pakatas vallatuid tulvi 
ja emalind peibutas.

Sääl killustas siidamesulu 
mu rabelev rahutus, 
kõik sosistas mulle uut elu — 
või oli see hoiatus?

Taas mardikad roomavad teele, 
mis olnud, see kalmutet; 
ent rõõmuga vallandan keele — 
mul eluga kokkulepp!

Rein Sepp



Vastu kevadet
Õhtu saabub üle linna.
Süüdatakse tuled ja 
taeva tindikarva sinna 
tõuseb kollatõves kuu.
Ringutavad oksakäsi 
pargiserval raagus puud 
ning kui pikast päevast väsind 
vastu ööd just vaikib tuul.
Rentsleis reipalt vulab vesi, 
teede veeres veel õn lund.
Allavalguv koldne mesi — 
valgus kuult — ei anna und.
Rinnas miilav kummaline 
rahutus veab ringi mind.
Oodatava tumma ime 
igatsuses põleb hing.
Sest mul näib, kui võiksid saada 
selgeks küsimused need, 
mida seni lahendada 
pole ikka suutnud veel.
Nüüd ent aiman, et see selgus 
päris minu ligi õn.
Kord ta tuleb — kestev haigus — 
kaasa vaikse rahu toob.
Kevad kingib helde käega 
lootusi ja usku uut.
Ning kõik pungad imeväega 
pakatavad surnud puus.
Ja ma pikkamisi lähen 
mööda mäkke tõusvat teed, 
taevaski kui tunduks lähem, 
maha jäävad rentsliveed.

(Ktsio Raidal



Ülo Teder Ke vadine (tempera)



MUU PÄEVADETA 
PÄEVIKUST

Ma ei salli Lõminulaant. Ema ütleb küll, et sellega tuleb harjuda, 
kuid ma ei suuda. Lõmmulaan õn vastik. Miks pidi isa just sinna sõitma 
ja mitte kuhugi mujale? Lõmmulaan õn hirmus oma metsade, tumesinise 
järve ja lähedaste soodega. Aga isale meeldis Lõmmulaan. Isa ütles, et 
seal õn nii tervislik. Sugugi ei olnud Lõmmulaan isale tervislik. Isa pidi 
sinna jätma oma elu. Ema ütleb küll, et raudtee-õnnetuses oli hooietu 
raudteevaht süüdi, aga ta ütleb seda ainult selleks, et ma ei vihkaks enam 
Lõmmulaant. Ta tahtis kä sel aastal sõita Lõmmulaande vanaonu juurde, 
aga mina ei tahtnud ja nii me läheme mere äärde. Me sõidame omnibu- 
sega, sest ma ei kannata enam sõitu rongiga. Kui näen rongi, siis õn mul 
tunne, nagu istuks isa seal ja sõidaks Lõmmulaane poole, ikka tolle valesti 
seatud pöörangu suunas, kus rong rööpmetelt kraavi jooksis. Ema ütleb, et 
ma ei tohi niimoodi rääkida, ja et teda mitte kurvastada, ma siis vaikin, aga 
ma tean, et nii isee õn. Lõmmulaan õn vastik...

Homme asun uuele teenistuskohale. Ma ei saa nuriseda kohavahetuse 
puhul. Ainult üks tõik teeb mind rahutuks — šeff õn kunagi tegelnud 
raudteega. Veel ikka õn mulle raudtee ja Lõmmulaan eemaletõukavad. Ma 
arvan, et vihkamine õn isegi aastatega kasvanud. Olen veendunud, et 
Lõmmulaan õn mu elu needus. Ma ei suuda taluda isegi neid inimesi, kes 
õn kunagi olnud Lõmmulaanes, isegi neid, kes sealt õn ainult läbi sõitnud. 
Samuti tunnen ma teatavat hirmu kõige selle ees, millel õn olnud mingi 
kokkupuude raudteega. Lõmmulaan valab oma mürki igasse inimesesse, 
kellel õn olnud julgust kasutada ta saatanlikku külalislahkust. Kui vaatan 
inimesi, kes õn olnud Lõmmulaanes, siis näen nende silmis kuratlikku dee
monit. Ja kui kohtan inimesi, kes õn lähemalt kokku puutunud raud
teega, tunnen, nagu seisaksin millegi raudse ees, mis kohe hakkab veerema, 
lömastades kõik elava, kõigepealt aga minu. Mu elu õn neetud, sest vae
valt leidub inimesi, kes pole käinud Lõmmulaanel, veel vähem neid, kellel 
pole olnud kokkupuuteid raudteega. Ma ei suuda taluda neid, kuid mul 
puudub julgus seda tunnistada. Mu elu õn sihitu. Mõnikord tahan surra, 
et pääseda Lõmmulaane eest, kuid siis võtab minus hirm võimust, sest kar
dan, et mu laip saadetakse raudteel kodukohta Lõmmulaane lähedusse pere
konna matmispaika. Elan ainult selleks, et pääseda Lõmmulaane käest. 
Naeruväärne elu ...

Ma ei taipa praegugi veel, kuidas ma suutsin seda. Kuid nüüd õn see 
tehtud. Kui peaksin aga kord kunagi veel siia tulema, siis juba ennemini 
loobuksin teenistusest. Miks pidi šeff just mind saatma haigestunud kont
rolöri asemel siia Lõmmulaande! Väga rumal kontrolörist külmetada end



kesksuvel. Loomulikult ei plaanitsenud šeff halka, kui ta kutsus mind oma 
kabinetti ja sõnas: „Kas te oleksite nii lahke ja sõidaksite homme meie
külmetunud kontrolöri asemel Lõmmulaande. Lähete niikuinii ülehomme 
puhkusele, ja kuna teie sugulased elavad Lõmmulaane kandis, nagu kord 
mainisite, siis arvan, et teil ei tarvitseks tagasi sõitagi. Oma käigu tule
mustest võite kä telefoneerida mulle." Sõita Lõmmulaande! Mind haaras 
kohutav hirm, kangestusin ja kui tahtsin protesteerida, hüüda, et ma ei lähe 
Lõmmulaande, tuli kuuldavale ainult ebamäärane häälitsus ja šeff lausus: 
„Oh, pole tänu väärt. Minu teada pole te oma teenistusaja jooksul kordagi 
oma Lõmmulaane sugulasi külastanud. Muidugi pole sinnasõit just vähe- 
maksev ja kuna olete korralikult oma kohuseid täitnud, tahtsin teile hõl
bustada oma kodukoha külastamist." Siis andis ta märku, et õn lõpetanud. 
Tuikusin välja. Alles oma laua juures toibusin. Mida pidin ma tegema? 
Minema tagasi ja seletama, et ma ei sõida, ja võibolla kaotama nii oma 
koha, — või sõitma. Ma ei tea kust, aga kuskilt võtsin selle julguse; minus 
ärkas võitleja vaim. Tahtsin tormata Lõmmulaande, näidata, et ma ei 
karda teda, olgugi ta Lõmmulaan. Olgu ta või kümnekordne Lõmmulaan, 
mind ta enam ei kohuta. Ainult teravat valu tunnen veel, kui mõtlen Lõm- 
mulaanele.

Ja ma sõitsin. Sõitsin muidugi omnibusega, kuigi mul tuli juurde 
maksta, sest raudteesõit oleks tulnud odavam. Kuid nii tuli mul ainult ühe 
vaenlasega võidelda. Ma ei tea, kas ma võitsin ta, kuid Lõmmulaanes olen 
ma käinud. Aga tagasi ma enam ei lähe. Lõmmulaan õn küll ilus, kuid 
ta ilu õn võigas; Lõmmulaan õn küll kutsuv, kuid ta kutse õn kõle; Lõmmu
laan õn hurmav, aga ta hurm õn hukutav. Tunnen, et ta mürk õn puge
nud minugi verre, tunnen tahtmatult huvi Lõmmulaane vastu.

Lõmmulaan. Küsisin, miks säärane imelik nimi. Vanataat, kes 
juhtus olema mu küsitlusobjektiks, seletas mõtlikult, et Lõmmulaan õn saa
nud oma nime õieti järvest ja laanest. Liivapõhjases järves kasvab palju 
lõmmulehti ja üle järve olevat sood kutsutakse lihtsalt laaneks. Sellest kä 
siis Lõmmulaan.

Tean nüüd, kuidas näeb välja see võigas koht. Põgenen temast. Astun 
mööda metsavahelist teed. Hea, et rada läheb mäkke; tunnen, mida kõrge
male tõusen, seda nõrgemini köidab mind Lõmmulaane võlu. Maa muutub 
liivasemaks, lehtpuu annab aset männile. Siis aga — raudtee. Seisan kaua 
nõutult: kas minna üle või pöörduda tagasi? Vaatan sõiduplaani — ei, 
ühtegi rongi sel kellaajal siit ei peaks mööduma. Tahan juba hakata üle
tama raudteetammi, kui järsku välgatab mõte: „Aga, Issand Jumal, keegi
ei märgi ju kaubaronge sõiduplaani." Ja võibolla just nüüd, just sel mo
mendil, kui mina lähen üle raudtee, tormab metsast mõni säärane haisev 
mürakas, ja siis — ma tunnen, ma poleks enam võimeline astuma sam
mugi. Ei, parem juba lähen tagasi metsa ja kannatan pigemini Lõmmu
laane võigast lähedust, kui lasen end lömastada. Ja näe, sealt ta. .. ei, see 
oli siiski ainult raudteevaht, kuigi mitte palju vähem hirmus kui rong ise. 
Pean kokku võtma kogu oma tahtejõu, et küsida selt raudteeinimeselt: 
„Palun, kas siit möödub varsti mõni rong?" — „Minu teada küll mitte," õn 
kalk vastus. „Aga ... aga ... kas õiete kindel, et ei möödu?" Ta vaatab 
mind oma puurivate silmadega ja paiskab siis: „Aga muidugi ei möödu.



Või arvate, et ma ei tunne oma kohuseid?** Kohuseid, muidugi, kä see teine 
tundis oma kohuseid, kuid siiski laskis rongil... Ei, ma ei suuda lõpuni 
mõtelda seda hirmsat mõtet. Tahan nüüd minna üle tammi, kuid märkan, 
et raudteevaht õn jäänud seisma ja nokitseb midagi tammi kallal. Saan aru, 
ta valvab mind. Minu liialdatud uudishimu õn teinud ta umbusklikuks. 
Võib-olla peab ta mind hullumeelseks ja kardab, et ma võiksin kuidagi kah
justada ta hoolealust. Kui naeruväärt! Mina, kes ma kardan seda raud- 
koletist, võiksin talle midagi teha! Nii me seisame ja põrnitseme umbes 
veerandtunni, siis tüdineb see jäsemetega raudruun ja vajub edasi. Saan 
kuidagi üle tammi ja jätkan oma katkestatud teekonda. Mets muutub hõre
damaks, näen juba puude vahelt vilksatamas põlde. Möödun viimastest 
mändidest ja seisan lagendiku serval. Aga millise lagendiku! Kui troostitu 
õn siinne maastik, hall ja kurb. Paistab, nagu oleks keegi porise pintsliga 
vedanud üle ümbruse. Aga kui vaatlen seda maastikku, poeb midagi sooja 
ja kodust hinge. See ümbrus õn nagu kogu mu elu — hall ja sihitu. 
Tunnen, et vabanen lõplikult Lõmmulaanest, mis õn küll võrratult värvi
rikkam, kuid omas kirevuses kä võrratult ärritavam, närvesöövam. Siirdun 
tulikkahvatute põldude vahele. Aina kivid ja kare muld. Siis silman üksi
kut majakest, nähtavasti mingit popsikohta. See õn tahumata palkidest 
laastkatusega eluase, üleni luitunud ja hall, ainus rõõmsam värvilaik — 
punane katkine korsten. Ja läheduses õn veel viletsam osmik. Minu ligi
nedes majale lendab hirmunult minema üksik vares väravapostilt. Koera 
siin majas ei paistagi olevat. Koputan uksele, mille üheks hingeks tükk 
säärsaapa veert. Järsku paisatakse uks lahti ja seisan vastamisi umbes 
kuueaastase poisikesega, kes mulle altkulmu otsa põrnitseb. „Tere, kas 
ema õn kodus?" — „Ei ole, ema ei tulegi koju." — „Ei tule? Aga isa?** — 
„Isa õn surnud.** Vaikin. Ja siis: „Aga vanaisa ikka õn?** — „Vanaisa õn 
kä |surnud. Kuule, miks sa nii pahasti küsid?** ja äkki tõusva tooniga: „Kas 
sa oled raudteemees?** Raudteemees — mina? Milline pilge! Miks ta küll 
niimoodi küsib? „Kuule, kas sa ei salli raudteemehi?** — „Ah, et oled ikka 
raudteemees. Siis mine parem kohe minema. Mina sind tuppa ei lase!** Ja 
juba ongi ta haaranud kuskilt kaika ja asub mind eemale tõrjuma lävelt. 
„Lui, mis sa ometi teed, sõge laps?** kuulen korraga hüüdu, ja kui pöördun, 
näen üht vanainimest tulevat risti üle väikese õue osmiku poolt, mis nähta
vasti täidab lauda aset. ,,Jäta silmapilk võõras rahule! Ega ta ometi teile 
haiget ei teinud, niisugune sõnakuulmatu? Arvas teid vist mõneks raudtee- 
meheks.** Näen, kuidas viimase sõna juures libiseb kiire vari üle vana ja 
valulise, kuid siiski veel nii elujõulise näo. „Lui ei salli raudteemehi, sest 
ajast kui...“ Siin ta katkestab ja viibates toa poole lausub kutsuvalt: „Kas 
noorhärra ei tuleks väheke sisse ja puhkaks jalgu?** Nõustun, sest olen 
hakanud huvi tundma selle üksiku ja laostunud perekonna ja tema noorema 
võsu viha üle raudteemeeste vastu. Tunnen, et olen hingesugulane selle 
poisiga.

„Ega vanaema ometi mõtle Luid karistada seepärast, et ta mind veidi 
ebalahkelt vastu võttis. Luil õn Õigus, raudteemehed õn halvad inimesed.** 
Midagi tuksleb vanaema näol ja ootan teravat vastust, siis aga värahtleb 
temas miski ja kuulen ainult pikka alistunud ohet: ,,Karistada oleks teda
küll vaja tema rumala kombe pärast, aga ei raatsi. Ainuke võsu, kes õn



veel elus. Ja eks Ial ole osalt õigus kä. Vana Jaan Maardus pidi omad 
elupäevad lõpetama raudtee pärast vangikongis, ema jooksis isa töökaas
lasega ja isa viis hauda möödasõitvalt rongilt visatud pudel. Poiss ei või 
silma otsaski sallida raudteed, veel vähem raudteemehi.“ Olin süvenenud 
toakese vaatlemisesse, kui korraga lõikasid kõrvu kaks sõna: Jaan Maardus. 
„Ega ometi see Jaan Maardus, kelle süü läbi siin lähedal rong rööpmetelt 
kraavi jooksis?** — „Jah, seesama. Aga mitte tema süü ei olnud see.“ Ja 
siis sain kuulda Jaan Maarduse loo.

Jaan Maardus, juba täiskasvanud poja isa, oli saanud Laanetsi raud
teevahi kohale. Laanetsisse saadeti ainult hoolsaid ja usaldusväärseid mehi, 
nagu Jaan Maardus. Laanetsis oli raudtee sõlmpunkt ja peale pealiini tuli 
valvata kä haruliini, mis suubus Lõmmulaande ja edasi sisemaa poole. Eri
list hoolt nõudis aga pea- ja haruliini ühendava pöörangu korrashoid. Olid 
ärevad ajad, tihti tuli peatada liiklemine haruliinil ja läbi lasta pealiini 
ronge. Pealegi tegi haruliin peaaegu ringi ümber Lõmmjärve, nii et metsa 
vahel sõitva rongi juht alati viimasel silmapilgul nägi, kas tee õn kinni või 
lahti. Peale teenistuslikkude murede olid Jaanil kä kodused: poeg oli sõjas 
ja minia ootas esimest võsu. Jaan aga sai raskustest üle, sest Jaan oli mees, 
kes armastas tööd.

Oli sügisene aeg kadripäeva paiku, kui Maardus sai jällegi käsu pea
tada Lõmmulaanest tulev rong ja lasta läbi enne pealiinil sõitev sõjaväe 
transportrong. Maardus lahkus raske südamega kodunt; majakeses oodati 
uue maailmakodaniku sündi. Raudteevahiputkast semaforini oli umbes 
pool kilomeetrit, kuid pilkase pimeduse tõttu paistis semafori tuli lõpmata 
kaugena. Ta roheline sära oli kuidagi irvitavalt võigas ja külm. Pealegi 
tuulise ilma tõttu latern suitses ja ei põlenud korralikult. Veidi hirmunult 
saabus Jaan semafori juurde, seadis rööpmed ümber ja tahtis koju tagasi 
pöörduda. Siis aga vaatles nüüd juba punakalt suitsevat tuld, võttis lambi, 
kohendas tahti, asetas lambi tagasi semaforiposti ja — ei märganudki, et 
laterna sulgudes tuul lambi kustutas. Ning veel samal ööl jooksis Lõmmu- 
laanelt tulev rong rööpmetelt kraavi, nõudes ohvriks mitmed inimesed.

Ja nagu saatuse pilkena leidis kojujõudnud Maardus eest surnult sün
dinud pojapoja.

Maardus vahistati ja mõisteti aastaiks vanglasse, kus ta peagi suri 
hingelt murtud mehena. Maarduse poeg, naastes sõjast küll tervena, kaotas 
varsti oma esimese naise. Hiljem juba küpse mehena abielludes teiskordselt 
sai ta perekonnale pärija, kuid abielu oli õnnetu, impulsside mõjul otsustav 
tasakaalutu ja kirglik naine pages ametikaaslasega ja hüljatud abielumees 
sai ise surma ühe hooletult vaguniaknast väljavisatud pudeli läbi. Nõnda 
oli kasvanud Lui oma vanaema hoole all ja vihkamises selle vastu, mida ta 
pidas omaste kaotamise põhjustajaks.

Olin kuulanud segaste tunnetega vanaema juttu. Ta jutustas vaikselt, 
soojalt ja nagu paitades. Ma ei mõistnud teda. Kuidas ta võis ometi nä 
soojalt ja rahulikult rääkida asjust, mis olid olnud talle kurjad, asjust, mis 
olid teinud ta elu õnnetuks. Kuidas võis ta rääkida raudteest nii, nagu ta 
oli rääkinud. Oli ju raudtee röövinud ta mehe, ta minia ja lõpuks pojagi. 
Ja kuidas võis ta poeg pärast isa surma veel töötada raudteel. Säärane elu 
pidi olema hirmus, see pidi olema neetud elu! Kuidas küll see vaene mees



oli pidanud kannatama. Ja lõpuks Lui — jah Lui. . . mu pilk langes Lude.. . 
ja siis äkki. . . juhtus midagi kohutavat. Ma ärkasin! Ma ärkasin sest 
surmaunest, sest painajalikust hirmust, mis mind oli aaslaid vallanud. Mus 
lõhkes midagi ja pääses vallale, ja see oli valus nagu äärmuseni viidud nau
ding. Mu silmad avanesid, mind oli surnust üles äratatud ja ma olin jälle 
inimeseks saanud.

Ma ei olnud inimene olnud, ei, ma olin olnud ainult inimsuse paroodia. 
Siis esimene löök oli mind löönud rööpast välja, oli viinud mind hullumeel
suse piirini — ja vist üle sellegi. Jah, olin olnud hullumeelne, vaikne, 
ühiskonnale kahjutu hull! Mu elu oli olnud mõttetu jamps, absurdne võit
lus kõige loomuliku vastu, elu enda vastu. Ja siis olin ärganud, olin rabel
nud välja sest mülkast, kuhu praegu oli Lui vajumas. Nägin selgesti selle 
poisi tulevikku: tast pidi saama — minusugune narts. Aga ei! Tast ei toh
tinud saada minusugust kustunud laternat, mille tuli oli surnuks puhutud 
aastate eest ühel sügisel kadripäeva paiku ja mille oli jälle süüdanud jutus
tuslik nägemus elust ja elu kontrastist.

Ja nagu viimne säde, mis õn jälle löönud lõkkele, kõlas Lui vaikne 
sosin läbi tardunud harduse: „Seda ma ei teadnud, et vanaisa armastas 
raudteed.“ Jah, seda sa ei teadnud ja ei teadnud kä mina, et elus peale vih
kamise ja hirmu õn töö ja armastus ...

Vaatlen oma raudteevahiputkakest. Ta õn karm, aga siiski armas. Ja 
mõnikord õn küll valus vaadata ta luitunud seinu, aga selles seisabki ta 
hurm. Ja tööd tuleb siin teha, pingsat ja sitket tööd. Aga me saame sest 
jagu, meie: mina ja mu kasupoeg Ludvig. Ja kui oleme lõpetanud töö, 
ootab meid kodu, karm kodu, kuid siiski võluv — nagu elugi! Ja oma toa 
aknast näen pikka semafori pilgutavat lõbusalt oma üksikut kooljarohelist 
silma.

Tants
õhus tolmu, tilgub higi, 
võikalt ulub saksofon, 
kehad rütmis hästi ligi — 

väga mõnus olla õn.

Keegi hüpleb hullununa 
(mulle meenub meie Krants) 
palgeil palaviku-pima.
Palun väga — see õn tants!

Puutumata tagaxaead
Süüa-j'uita kuid. ei tohi — 

tag ümarad puutumata, 
täidet sahver — sõjarohi. 
Kodurindel muutuni ata.

Suhkrut, soola, sinki, piima, 
mõned liitrid valget virna, 
õues värske jahurada, 
keldris kotte mitusada.

Jxat ücünthai



Ülo Teder Tartu vaade (akvarell)

Põhjala valgus
öö talvine laiutub laotuse teedel; 
särab tähti kui hõõguvaid süsi.
Külm aknaile raiub jäälillede rüsi 
ja härmatis hõiskab taas surnud alleedel.

Kuid põhjala taevas õn kerkimas sambad 
ja sirgumas võimsad portaalid 
täis heike kui hiilgavad saalid 
Granada lossides ä la Alhambra.

Siis ilmuvad taevale rüütlite piigid 
täis tapluse indu ja kirge 
ning välguks kui terasest pirde 
ja võitlusse astuksid relvastet riigid.

Verd imbumas punakat... Metsade algus 
lööb ruugeks ja pilvede vina.
Ning haarab taas taevalina
hõrk, ülendav vaatemäng: põhjala valgus.

Heino Alad



Ajad muutuvad ja aastad kaovad; nendega ühes kaovad hal
lid, parkunud nägudega mehed, kes teavad pajatada suurtest tegu
dest, metsade lõpmatusest ja päevade igavikust. Need mehed ja 
nende isad õn pärit aegadest, millal mõõdeti kaugusi päevatee- 
kondadega, käidi regedel kaugetel laatadel ja karati laua tagant 
püsti, puss peos ja vihakirg silmades. Ja nende meestega kaovad 
hundinahast mütsid, tulelukkudega püssid ja karmid jutud elust, 
seiklustest ning võitlustest.

Veetsin kord jõulud onu pool, kes õn jaoskonna-arstiks Ida- 
Eestis. Seal õnnestus mul näha üht sellist meest.

Oli teine jõulupüha, külm pealelõuna. Loodus oli härmatunud, 
korstnasuits tõusis sirgjoonselt külmas õhus, pakasenooled lõhku
sid järvejääd ja sulane kuumendas ahjutules raudkangi, et sellega 
järjekordselt sulatada jäätunud pumbatoru. Videviku saabudes 
tuli tallu suusataja. Jättis suusad ukse taha ja astus sisse: pikk, 
sirge, seljas maatoimsed rõivad, pääs karvamüts, kaelas ei midagi 
ja jalas allakeeratud säärtega veesaapad. Lausus tere, kiskus kin
dad käest ja mütsi peast — tuli soojendama. Viskas pingile põld- 
kanade puntra — tõi „tohtrihärrale värskemat". Istus siis ahju 
ette haosületäiele ja nüüd ahjutulevalgusel nägin teda õieti: sile 
lõug, kokkusurutud suu, tugev nina, hallid silmad kulmupuhmaste 
all, karmid juuksed ja näonahal ajatoime selge nagu saarepuust 
laual. Kui arstipere rääkis tema põldkanadest ja jahist, siis kuulas 
ta tasa ja vahtis tulle. Lõppes aga nende jutt, liigutas vanamees 
oma vanu jalgu, köhatas ja avas suu rääkimiseks:

„Nüüd õn linnupüüdmine terve jaht. Tean aga: vanasti, poi
sikesepõlves, oli paelte panemine ja raudade seadmine laste ja lon
kurite amet. Täismees sumas ööd-päevad püssirauaga metsa ja 
soopa mööda, ajas taga hundikarju, pätse ja põtru. Oli siis keela
tud küttimine kroonu- ja mõisametsas, kuid keelust hooliti vähem 
— keeld tegi vaid asja mehele kohasemaks.



Mäletan: mina ei olnud veel leeriealine. Oli sügava lumega 
talv. Olid jõulud ja olime isaga külas sugulasest metsavahi juu
res — seal Peipsi pool, Kastres. Oli kolmas jõulupüha, kirikuaeg 
oli juba möödas ja meie asusime koduteele. Sõitsime metsa serva 
mööda, heinaveo teed pidi. Ühel pool oli kõrge mets, teisel pool — 
jõeluht ja jõgi. Ilm oli külm, peaaegu nagu täna, ja mul poisikesel 
hakkas jahe. Jooksin siis teedpidi hobuse järele ja hoidsin ree- 
pärast kinni. Olime sõitnud üle tunni, kui tee pööras sügavamale 
metsa. Kä seal oli ühel pool terve, tugev kuusemets ja teisel pool 
madalamal soo ning padrik. Tee oli hea: reeais kõiksus ja jalas 
muudkui krigises. Ilm oli vaikne, ainult mõnes kohas langes lumi 
mütsatades kuuseokstelt. Seal aga korraga pragises midagi suure 
metsa all, murdusid oksad ja mütsus lumi neilt langedes. Meie 
hobune kohkus, puristas ja peatus. Jäime meiegi isaga vahtima 
kuuskede vahele. Siis nägimegi: puude vahelt hüppab suur põdra
pull välja, puhub sõõrmetest sooja hingeauru ja lõõtsutab. Jook
seb siis tee peale. Looma sile karv läigib, rinnaesine õn hinge
aurust ja külmast härmatunud. Pulli uhke, suurte sarvedega pea 
õn seljas ja ta silmad jõllitavad hetkeks meid. Aga õn näha, et 
loomal õn hirm, ta nagu põgeneb: silmavalged keerlevad, lihased 
värisevad ja tõmblevad. Seda kõike nägime ja kuulsime ivakese 
ajaga ja siis põdrapull otsustab joosta edasi mööda teesihti. Ta 
teeb juba mõned sammud, kuid järsku ilmuvad metsast kolm 
püssimeest ja üks neist ruttab põdrale ette. Põdrapull hüppab 
nüüd teelt soo poole, aga mees krabab püssi palge, lajatab pauk ja 
pull langeb hüppelt väherdades lumme. Selle aja kestel, kui mina 
seda vaatan, õn teine kütt asunud hobuse suu kõrvale, võtnud 
isal ohjad käest ja käsib nüüd tasa olla ja rekke jääda. Istume 
siis rees ja isa hakkab' piipu seadma, kuid näeme, et üks võõras
test meid teraselt silmas peab. Teised kaks õn asunud põdrapulli 
juurde ja üks neist lõpetab looma vähkremise ja inisemise pussi- 
löökidega. Vahetame isaga üksikuid sõnu juhtunu kohta; kinni
pidamise põhjus õn selge: võiksime saada neile kardetavaiks tun
nistajaiks; mis nad meiega teevad — seda ei tea. Põgeneda me ei 
saaks, kui tahaksimegi — võõras õn hobuselt ohjad ära võtnud. 
Siis vilistab üks meestest sõrmedel, vilistab teinegi kord ja see
järel mehed arutavad midagi omavahel. Vaatan mehi: need õn 
pikad, tõmmud, tugevakondised, poolkasukates ja säärsaabastes. 
Ühel, vist laskjal, õn mustad vurrud. Siis taipan ma, miks üks neist 
vilistas: metsasihilt kihutab esile mees hobuse ja reega. Seegi mees



Ilmar Mulin Kütid (siisi)

õn pikk ja tõmmu, seisab reel püsti ning, jõudnud kohale, vaatab 
meid uurivalt. Regi taandatakse pulli kõrvale ja siis viipavad 
mehed meid appi pulli peale tõstma. Tuleb minna. Upitame rasket 
looma ja näeme: õn olnud osav lask — õn tabatud pulli peaaegu 
südamesse, kuuliauk õn esijala taga kubemes. Siis kaotavad 
mehed verejäljed lumest, panevad püssid rekke ning katavad saagi 
räbalate ja põhuga. Kogu selle toimingu juures õn nad muretud, 
nad nagu ei arvestagi, et võiks nende tööle peale juhtuda veel 
mõni teekäija. Isa küsib siis luba minekuks, kuid võõrad vangu
tavad/päid — ei saa. Vahepeal õn ilm hämardunud ja sajab lume- 
kiude. Kaks meest istuvad meie rekke ja hakkame liikuma: meie 
ees ja võõrad põdrapulliga järel. Sõidame. Ühel teekäänakul lii
tub meiega veel keegi võõras. Taipan — see õn valvur, nende võõ
raste seatud. Sõidame veel ja ilm ongi juba pime. Me märkame,



et regi meie tagant õn kadunud; meie aga sõidame tundmatuid 
metsateid, ja mööda üksikutest võõrastest taludest. Isa õn nõuks 
võtnud vaikida ja laseb võõraid teotseda, nagu need soovivad: 
ta ei ütelnud enam sõnagi, et neist pääseda. Siis pärib üks mees
test, kust me tuleme ja kuhu läheme. Ja isa ütleb, et rannakülast — 
karjalast kauplemast. Lõpuks, mõnetunnise sõidu järel jõuame 
meile tundmatu kõrtsi juurde. Mehed tirivad meid kõrtsi talu
tuppa ja sunnivad siis seal vanduma, et jääks ainult meie teada 
see, mida oleme näinud ja kuulnud, Tuligi meil siis seda vanduda. 
Seejärel tõid võõrad kõrtsikambrisse viina ja sööki. Ning alles 
kesköö paiku kutsus üks küttidest meid õue ja lubas meid viia 
endisele teele. Juhtis meid Emajõe äärde välja, kakskümmend 
versta allpool kohast, kus oli tapetud põdrapull. Ära minnes surus 
kütt isale sülle viinapudeli — tsetvertnoi ja ütles: „01gu see sulle 
esialgu tüli eest ja vaikimise kindlustuseks.“ Ja lisas kohe juurde: 

„Aga taat, meest sõnast, härga sarvest, meie oleksime võinud 
kä teisiti toimida.“

Alustasime siis kojusõitu ning aovalguseks jõudsimegi koju. 
Pärastpoole käis isa sealpool veelgi. Kuid ta ei kuulnud, et 

seal teatakse, et õn lastud põdrapull. Ei teadnud seda kä metsa
vaht, kelle võimupiires pull tapeti. Seal ümbruskonnas ei koha
nud taat kä enam neid musti mehi ega näinud kä seda kõrtsi, kus 
olime südaööl vandunud vaikida põdrapulli tapmisest. Aga kord 
Tartu laadal oli isa näinud neid. Üks meestest oli teda kohe tund
nud, juurde astunud ja ütelnud:

„Ei käinud sa ühtki Venekülas. Me teame juba. Aga olgu. 
Teame kä, kust poolt mehi oled.“

,,01i siis isale ostnud karbi sigareid ja mulle saatis ta selle.“ 
Vanamees otsis püksitaskust luupeaga pussnoa. See oli vana, 

külasepa töö, kuid halja teraga.
„Hea teraga teine. Õn vist sama, millega too kütt lõpetas 

põdrapulli vähkremise metsasihil.
Selline oli vanasti jaht: oli hädaohtlik, oli põnev, igamees ei 

julgenud sellest rääkidagi, kuid oli kä saaki. Nüüd sea aga paelu 
linnukestele ja saak õn nagu kassikala. Jaa ...“

Ajas siis end sirgu, sai tohtrihärralt tasu põldkanade eest, lit
sus mütsi pähe, kindad kätte ja läks. Peagi kuuldus õuest lume- 
kridinat ja hoogsat suusakeppide löögitakti.

Silver Solon



tilcjlL

Taas saabund tund, mil varjud ülekaalu võitnud, 

und ootes sulgend õielehed roos ja hüatsint, 

all aias õitsvate akaatsiate hiigellabürint 
meeltköitvate aroomidega ümbrust täitnud.

Ju kuldne päike väsinuna pilve sängi heitnud, 

ta loojangust veel jäänud läände veripunav lint, 

mis peegeldumas tiigil tardunult kus vesi must kui tint 
kesk vanu paplipuid end aia tsentrumisse peitnud.

Veel kumab õhtutaevas röösa ja violett 
ning mööda tüündund, eebenlikku vett 
nii õrnalt liugleb lumivalge luigepaar.

Siis aga pimedusse kastub viimne valgussaar
ja üle aia vaikselt laotub öö sünk siluett
kui musta kaarna mõõtmatusse laiav tiibekaar.

rJLifiLe



jGcifikurnis et
Mu laual tasa tiksub kell 
ja muidu kõik õn vaikne.
Sa oled imeliselt hell 
ja nukker täna, Vaike.

Su silmis särab varjat nutt, 
neis sõnatu kui palve.
Kuid väheütlev õn su jutt 
ning kahvatud su palged.

Kuis eile sina naersid veel 
ja ütlid — Milleks kurbus? 
Näe, terve päev õn alles ees, 
mis pärast tuleb, tulgu!

Nüüd öö õn ümber majade 
ja sinu käed mu kätes.
Me sõnatuna seisame 
nii jumalaga jättes.

All avat akna laulab lind 
ja teisi vastab salust.
Õn kahju kaotada sind 
ning lahkumine valus.

Me tuppa paistab kaame kuu 
ja kahvatud õn tähed.
Su siidseid juukseid silub tuul. 
Meil sõnu õn nii vähe.

Mu laual tasa tiksub kell 
ja muidu kõik õn vaikne.
Sa oled täna nõnda hell 
ja kallis mulle, Vaike.

J/Xcoo Waldai



Nukralt heidab purpurkiiri 
loojuv päike üle mere.
Taamal piki silmapiiri, 
piki vooge sinavat safiiri 
liugleb valge puri, 
õhtuehast ere.

Tuul nii vaikselt rannal uitev 
silub luiteid, 
kuna üksik kaljuturi, 
mõni läiklev lainehari 
nagu hämar, ekslev vari 
ületamas vetepinda, 
vooge rinda.

Kaugel lendleb merilinde kari: 
tilder, kaur ja kajak ... 
Trotsiks laintevoole 
tõuseb võimsalt taeva poole 
mustav majak.

Sügav rahu kõike valdab. 
Saates viimse valgusnoole, 
tühje merekaldaid, 
päike kuldab.

Eino Lipke



Rong pidurdab valju susinaga. Väljun vagunist ning olen 
perroonil valgetest kahhelkividest võlvi all. Otsin silmadega rek
laamplakatite ja automaatide rägastikust silti, mil leiduks peal
kiri ,,Sortie“. Leiangi selle ja sean sammud sinnapoole, teise tun
nelisse, mille kaudu pääsen välja.

Tõusen trepist maapinnale. Seljataha jääb Metro oma läpas- 
tava, kloorise õhu, kihutavate rongide ja uniste inimestega.

Väljas võtab mind vastu jahe ööõhk, pime tähistaevas, kriis
kavad, tuikavad valgusreklaamid ja vali rahvasumm. Olengi 
Champs-Elyseel. Seisatan veidi ning katsun harjuda öise sagimi
sega ning hämarusega. Autod kihutavad tuututades mööda, maa 
alt kuuldub tumedalt rongi mürinat. Mu ümber liigub rahvas 
naerdes, lõbutsedes. Paarikesed mööduvad käe alt kinni hoides.

Astun minagi rahva sekka ja lasen end sellel kaasa viia. Möö
dun niiviisi suurepäraseist vaateaknaist, elust pulbitsevaist koh- 
vikuist. Avatud ustest tungib tänavale kiunuv „Bei mir bist du 
schön“. Ülal aga vilguvad ja sätendavad kirevad valgusreklaamid, 
kinode neoontuled kalliskividena ses valgusepaabelis.

Kõikjal kihab elu. Rahvas, Pariisi rahvas jalutab ning lõbut
seb. Kuulen igasuguseid maailma keeli: ees sosistavad prantslane 
ja ta neiu armastusest, paremal vaidleb inglane oma teisepoolega



tualettide üle vaateaknal, vasakul neegrid jutlevad omavahel tund
matus murdes ja üle nende paistavad Ameerika madruste valged 
mütsikesed ning kostab lai naer. Itaallasest kelner seisab kohviku 
uksel ning vaatleb unistades maailma. Vana kaval araablanegi õn 
kuskilt siia eksinud ja kavatseb oma kaupa — igasuguseid orien
taalseid ehteid ja rõivastusesemeid pakkuma hakata, kuid leiab, et 
siin pole tal siiski õige koht ja kaob oma harilikele jahimaile. 
Asumaade sõdur möödub, uhkeldades oma kireva mundriga. Ja 
nii vaheldub polüglotne publik iga silmapilk.

Olen selle kireva inimvooluga liikunud edasi piki Vana Maa
ilma Broadwayd tüki maad. Vaatepilt õn endine: virvendavad 
valgusreklaamid, lõõskavad, uhkeldavad vaateaknad, tungil täis 
kafeed, seesama kirev publik. Sõiduteel sama lõpmatu autode 
karavan oma mootorite mürina, pidurite kriiksumise ja signaalide 
kakofooniaga. Jah, õn tõsi, et Pariisis õn autodel vaja vaid häid 
pidureid ja läbilõikavat pasunat. Muu pole tähtis, mööda võid 
sõita vasakult ja paremalt, kihutada niipalju kui meeldib. Aga 
olgu Issand armuline sellele autojuhile, kes julgeb enne jalakäijat 
sõita üle joontega tähistatud ülekäigukoha.

Niiviisi rahvaga kaasa lonkides pole ma märganudki, millal 
ees hakkas kumama üle puude latvade koloss: Tähe Võidukaar. 
Rahvas mu ümber õn hõrenenud, õn vaid väheseid, kes nii kau
gele eemalduvad harilikust promeneerimisrajoonist. Seetõttu õn 
jutukõmingi vaiksemaks jäänud.

*

Olen jõudnud Etoileüni, Täheväljakuni. Puude all valitseb 
hämarus, harvad lambid valgustavad radasid pargis. Ainult sõidu
tee õn valgustatud. Ja selle valguse- ning autodemere keskelt 
tõuseb pimedusse majesteetlik Võidukaar. Mida kõrgemale, seda 
ähmasemaks, tumedamaks muutuvad ta barbaarselt hiiglaslikud 
kontuurid, kuni ülemine serv kaob peaaegu pimedusse.

Ma pole Kaart varem öösi näinud, ainult päeval, öösi õn ta 
aga kuidagi imposantsem, massiivsem.

Pingutan silmi, et näha läbi sõidukite rägastiku Prantsusmaa 
püha tulukest. See ei õnnestu; liiklemine õn liiga tihe ja tuluke 
liiga puhas, läbipaistev.

Ma tahaksin seda praegu näha. Niisiis laveerin läbi mooto- 
rite-jõe saareni, mille keskel asubki Kaar. Nüüd näen selgesti tulu-



kest. Ta leegitseb vaikselt, rahulikult Kaare all prantsuse Tund
matu Sõduri haua peatsis.

Kuidagi õn jäänud mu ümber vaikseks, sõidukite lärm ei häiri 
mind enam.

Kaare all õn hämar. Vaid suurilt bulvareilt kumab siia valgust. 
Kaare süngetelt seintelt vaatavad tummalt kuulsusrikaste lahin
gute kivvi raiutud nimed ühele oma tundmatule ohvrile, kes puh
kab siin all: prantsuse Tundmatu Sõdur.

Hämarikus suudan lugeda hauakirja:

ICI REPOSE UN SOLDAT FRANCAIS MORT 
POUR LA PATRIE

Siin puhkab üks isamaa eest surnud prantsuse sõdur...
Haua jalutsis lebab parajasti Ameerika Leegioni pärg. Amee

riklased mälestavad oma langenud Gallia relvavendi, kes langesid 
meeletus võitluses kakskümmend viis aastat tagasi. Nad lange
sid selle eest, et maailmas tuleks parem kord, tuleks rahu ...

Tuligi rahu, aga milline? Tuli rahu täis üldist umbusaldust, 
täis metsikut relvastumist. Rahu, mis vaevalt kahekümne-aastase 
püsimise järel õn lükkamas inimkonda uude, õudsemasse tapa- 
talgusse.



Kas tõesti 'neist kümnetest vaikivatest ,,võidukate" verepul- 
made nimedest siin seintel, sadadest monumentidest Tundmatu
tele Sõduritele, tuhandetest kehalistest ja hingelistest santidest, 
miljonitest ühesugustest ristidest Prantsusmaal, Saksamaal, Fland
rias ei ole küllalt? Ons neid tõesti vaja veel juurde soetada, et siis 
oleks võimalik uusi võiduväravaid ja monumente ,,kuulsusrikkaid 
langenuile" püstitada? Ons tõesti vaja hävitada maailmast see 
viimne väike kübemeke usaldust, armastust, üksteise mõistmist, 
mis siia veel õn järele jäänud? Ons kultuur tõesti nii paha, nii 
mäda, nii põlastusväärne, et ta tuleb hävitada püssirohu ja rauaga? 
Ons maailma noorus tõesti nii rikutud, et ainuke meetod teda 
parandada õn panna ta vastastikku üksteist tapma, lömastama? 
Ons inimesed tõesti nii halvad, et neid tuleb purustada nende 
tapamasinatega, mida nägin mõne päeva eest paraadil?

Ei! Ei! Tuhatkordselt ei!
Taban end järsku mõtisklemast Tundmatu Sõduri haua eksis

tentsi põhjustest: sõjast ja rahust. Nähtavasti olen sattunud siinse 
hämaruse ja pseudovaikuse mõju alla. Rebin end lahti filosofeerin- 
guist ning astun sõidutee poole, kust kostab liiklemise vali kära.

„Taksi!“ Sõidan koju ning püüan üldse mitte mõtelda. Siiski 
ma ei leia rahu, peas keerlevad küsimused, probleemid: „Miks? .. 
Ons vaja?... Millal?... Kus?.. Kellele?... Mis mõttega?...

Quo vadis, maailm?" Ants Tõnis pijp

Mälestus suvest
Mul meenuvad suvised ööd 
täis suigutavmagusat sooja, — 
kuu kroonimas tähtede vööd, 
õrnmalieda valguse looja.

Mul meenuvad rohtunud teed 
vahel vaigust lõhnavaid mände, 
kui põlised hiiglased need 
kesk sammaldund kive ja kände.

Mul meenuvad sinised silmad, 
kuldlokkides helendav pää.
Ta täitis mu mõtete ilmad, 
jäi tunne nii imelik, hää.

Mul meenuvad lahkumisvalud — 
siis lehti ju langetas laas . . .
Ma leinates ikka nüüd palun, 
et naaseks aeg suvine taas.

I-srar Grünthal



OSKAR PÄRLI
ln memoriam

Õn esmaspäev, 9. oktoober. Poistes õn värsket tööindu uueks 
nädalaks. Abituriendid jagavad veel muljeid möödunud laupäe
vasest klassiõhtust. Klassijuhataja-tund möödub ägedates ja hoog
sates vaidlustes. Kaasaja sündmusist õn uusimaks kõneaineks 
sakslaste oodatav lahkumine. Kolmandal tunnil tabab aga algava 
nädala elavat meeleolu teade kaua-aegse matemaatika-õpetaja 
hr. Oskar Pärli surmast. Poiste endine lustakus ja hoog asendub 
mõtliku leinaga. Tundub esimesel hoobil usutamatuna ja asenda
matuna kooli populaarseima õpetaja kaotus. Leina väliseks mär
giks otsustatakse üksmeelselt ümbritseda mütsid musta krepp- 
kattega. Viimased tunnid mööduvad vaikselt ja tujutult. Enne 
koolipäeva lõppu kogunetakse saali, kus hr. direktor teatab kogu 
koolile kurvast sündmusest ja kriipsutab alla kaotuse suurust, mis 
tabanud meid kõiki. Kuna tavaliste kogunemiste ajal õn saalis 
ikkagi kuulda jutusosinat, valitseb täna siin tõsine vaikus. Direk
tori sõnavõtt lõppenud, lahkutakse sõnatuma.

*

Teisipäeva õhtuks õn õpilased ja üliõpilased kogunenud üli
kooli vana surnukambri juurde, et oma lahkunud vilistlase ja õpe
taja maist põrmu toimetada Eesti Üliõpilaste Seltsi ruumidesse. 
Süüdatakse tõrvikud ja oodatakse. Peagi väljub kadunu puusärk 
üliõpilaste poolt kantuna. Vaikselt hakkab liikuma niiskes sügis
õhtus kurb rongkäik läbi rahvarohkete tänavate. Kollane tõrviku- 
valgus püüaks nagu osakestki sellest valgusest, mida kadunu õpi
lastele jaganud, tagasi anda.

Eesti Üliõpilaste Seltsi õn lahkunut viimast korda vaatama 
tulnud paljud tema kaaskolleegid, õpilased ja kaasvilistlased. 
Hingekarjane oma lühikeses palves tuletab meelde kadunu tee
neid rahva kultuurilise elu alal. Koraalihelidest kostab kui õpe
taja sõnade pühalik kinnitus. Leinav rahvahulk seisatub peale



koraali lõppu veel hetkeks, et nagu jumalaga jätta lahkunuga. 
Siis hakatakse minema ja lahkun minagi.

Õhtul õn hakanud tibutama peent uduvihma. Sammudes 
mööda märga tänavat laskun mõtisklusisse.

*

Kas võib õpetaja surm, kellega õn olnud vaid ametlikke 
kokkupuuteid klassis, mõjuda nii masendavalt minusse? Kas ei 
ole see kurbus vahest tingitud tavalisest kombest? Aga ei! 
Hr. Pärli oli haruldaselt avar ja humaanne isiksus, kes juba esi
mesel kokkupuutel võitis sümpaatia. Kui me nooremates klassides 
ei mõistnud teda veel hinnata ja sageli kurvastasime või ärrita
sime teda nooruslike lollustega, siis vanemates klassides sai hr. 
Pärli meile väga lähedaseks. Ta oli õpetaja, kes suutis andestada 
ja mõista nooruse tuisupäist oheldamatust. Oma aine esitamisel 
ta polnud kuiv ega kitsapiiriline matemaatik-spetsialist. Tal oli 
avarat pilku kõigi kultuurialade jaoks. Oma kareda igapäeva-kuue 
all oli ta südamlik ja tundlik inimene. Mäletame, kuidas ta vahel 
hellus, rääkides asjadest, mis talle armsad. Ning temas oli ilusat 
idealismi, mis kaasa kiskus meidki.

Ja nüüd oli tema surm täielikult avanud meie silmad neile 
suurile väärtusile, millest meie senini tihti olime midagi märka
mata mööda käinud.

Nii mõtiskledes olengi jõudnud koju.
*

Kolmapäeva keskpäev. Õpilased õn kogunenud oma lahkunud 
õpetajat tema viimsele teekonnale saatma. Puusärk väljub kan
tuna üliõpilastest. Spontaanselt paljastuvad pead ja kostab leina- 
viis. Aeglaselt hakkab liikuma matuserong. Vastutulevad inime
sed seisatuvad hetkeks, paljastavad pea viimaseks austuseks sur
nule ja jätkavad oma teekonda.

Koolimaja ees peatub matuserong ning avatud aknaist kõla
vad koraalihelid tähistavad viimseid tervitusi õpilaste poolt.

Matuserong liigub edasi. Kabelis kaebleb hingekell ja aega
misi läheneb kurb rongkäik kalmistule.

Külmalt haigutab meie ees mustav haud, mis saab väsinud 
töömehe viimseks puhkepaigaks . . . Kihisedes langeb muld 
vastu kirstukaant ... ja üht isalikku nõuandjat ja õpetajat ei ole 
meil enam.

Mälestus temast jääb aga alatiseks meie südameisse.
E. S.



12. LEND
SÕNAS JA PILDIS

Fuerunt - . .
Õn õhtu. Jalutan mälestusalleedel, nende vanade seinte 

vahel, kus õn möödunud me kooselu ilusad aastad. Astun meie 
praegusesse residentsi, meie viimsesse siinsete müüride klambris. 
Klassitoas valitseb tühi, nukker hämarus. Siin me siis veedame 
oma lõpupäevi koolis. Laskun pingile. Kaduv valgusekiir veab 
punase joone aknaraamile. Tõmban pilgu sellelt kaduvalt ribalt 
ja suunan silmad pinkide ridadele, suunan nad tagasi kahe ja 
poole tuhandele päikeselisele päevale.

Siin me istume, kakskümmend kaheksa meid õn. Osa meist 
õn ju „vana kaardivägi1*, algkoolipõlvest; teised tulid hiljem, ent 
ometi oleme kasvanud üheks toredaks tervikuks. Oleme ju olnud 
alati ühel nõul ja tihtigi libisevad head mõtted tagasi meie ühi
sele leerile ja muudele koosüritustele.

Praegu aga oleme koos.
Onu kõrge kogu kütirutab ahju man Ants Sinepi kõrval. 

Ta piilub heasüdamliku kavalusega läbi tarkade prillide, et poe
tada parajal võimalusel andekas vaimukus või sõbralik sõna, või 
ootab juhust, et siluda oma autoriteetse, vahel ägeda bassiga sile
daks mõni klassis tekkinud kõverus. Ants Sinep istub pingis, 
pää käe najal, ja mõtleb, kriipseldades kummalisi vigureid oma 
märkmikku. Vahel tõstab ta pea ja jääb kuulatama, kui kool
meistri jutt kaldub filosoofiasse. Siis lööb Sinepigi heatahtlik 
nägu naerule ja ta asub elavasse keskustelt.

,,Pommiladuja“ Jüri kirjutab. Arvatavasti oma sadu ridu 
ladina keeles. Vahel tõstab ta vallatud sinised silmad, otsides 
märklauda mõneks asjakohaseks märkuseks. Tema naabrimees 
Fell õn mõjatanud tahapoole, lõug surutud vastu rinda, ja harjutab 
viisi uueks klassi koorilauluks. Aeg-ajalt pöörab ta kulmude alt 
pilgu ettepoole, et esineda parajal juhul protestiga.

Värdi, Jüri üleaedne, peab stoilises rahus arveid ja loendab 
raha. Ja kui teda see tegevus enam ei rahulda, siis sirgeldab ta 
mõne vaimuka luuletuse või soovitab ümberkaudseile tarvilist 
teravmeelsust; tunniandja vääratuse puhul aga lennutab ta taba
vaid kommentaare. Lupulus tema kõrval tegeleb rohkem oma

Heino Alari 
Eugen Alver 
Paul Alvre 
Karl Arro 
Valev Eller



mõtetega ent kui õn käsil midagi erakorralisemat, siis 
paiskub temagi hellenistlik kogu uljalt lõbusasse toi
mingusse.

Kuulen, kuidas vanahärra Marta, kes õn vasta
mas, lõpetab oma jutu: „ . . . need magedad ja hale- 
armsad jutustused olid peamiselt tõlgitud, või 
nõnda . . Tuleb siis kohale, lükkab oma kunstniku- 
käharad laubalt ja raputab pingikaaslase Endli ees 
hapukalt pääd — näe, ei vedanud, Kõigis aineküsi- 
musis pädev Endel hakkab siis talle selgitama rahu
liku, monotoonse tooniga, käsi suu ees, tumedamaid 
punkte.

Tagasihoidlik Arno kuulab süvenenult. Siin-seal 
toob ta lagedale mõne pisiasja, millest teistel pole 
aimu, ja hõõrub rahuldunult käsi, kui vastus õn 
õnnestunud või kui ta õn edasi lükanud mõne klassi
töö. Niisama rahulikult tavatseb istuda Potsna ta 
kõrval, ent hoopis elavamaks muutub viimane, kui 
asi puutub kas hoki- või korvpallimängu.

Olevi valdusalalt kuuldub piitsutavaid tabamusi. 
Ta istub süütu näoga oma nalja ja tõsiduse segus, 
viies teisigi vahel eksiteele, nii et jäädakse mõtlema 
— mine tea, mõtles ta seda tõsiselt või naljatas. Rai
mond aga võtab huviga iga asja, heledad juukselokid 
puhkamas ta. kuulsal ,,raudpeaT‘. Olevi ja Ra-imondi 
alatares elutsevad Leks ja Vello, muusikute paar. Üks 
mängib, teine laulab. Üks nopib kirgliku tõsidusega 
iga sõna, mis puudutab filosoofilisi ia muid teadus
likke küsimusi, valmis laskuma suurejoonelistesse 
vaidlustesse, või vaatab tüdinud pilguga ümbruses 
pulbitsevat janti; teine, kui ta parajasti ei juhtu koos
tama tantsukava, võtab surmtõsise ilme ja ütleb mi
dagi valjult, aga alati hästi.

Juss ja Leo, kes hoiavad kokku arvatavasti kolga- 
patriootilistel põhimõtetel, istuvad enesessetõmbunult. 
Mõlemad õn võrkpalli eliitmängijad. Juss pilgutab 
rahutult prilliklaaside tagant ja laseb levida üle näo 
roosaka jume, kui keegi juhtub teda riivama, kuid 
annab siis niisama kõrvetavalt vastu. Leo oleskleb 
aga pigem vaikse karuna, kes ärgates väärikalt heidab 
elustava torke.

Elmar Ilves 
Olaf Kibe 
Jüri Vello Klein 
Olev Ko]ipa 
Aleksander Kremer

Olev Kruus 
Vello Laos 
Ülo Lepik 
Felix Lepp 
Siegfried Loor
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Sifi jälgib piinliku hoolega õpetaja iga liigutust 
ja sõna. Energiliste tõmmetega veab käsi tundide 
sisu konspekti. Eestpoolt antakse Sifi-le edasisaatmi
seks klassi postitalituse kirjapakk. Ta haarab selle 
ettevaatlikult ja hilju — post peab minema segama
tult ja märkamata. Vahel sosistab ta Valevile mõne 
sõna; see aga ei võta vaevaks reageerida, ja kui võ
tabki, siis tükk aega hiljem, nagu tal tavaliselt õn 
kombeks. Tema mõtted tegelevad vastuoksustega — 
ladina keelega ja eesti keele neologismidega; spordiga 
ja vaimuteadustega.

Kojalaulik Kulasalu poetab mõne täiendava 
märkuse inglise keeles, saab siis aga järjekordse lee
belt valju käsu vait jääda ja asub seejärel kummalise 
kaarega päästma oma täitesulepea õtsa ning seda 
jälle tagasi asetama. Vahepeal jõuab ta aga oma 
kõlava bassiga lausuda midagi erakorralist nii õpe
tajale kui kä klassile. Mihkel muheleb rohkem oma
ette ja sirgeldab vasema käega karikatuure. Kui talle 
meenub aga mõni huvitav looke, siis toob ta selle ela
valt žestikuleerides esile.

Koolmeistri laua juurest kostab pikk, keerukas 
jutuvada — nojah, Jevgeeni vastab. Otsaesine ja kul
mud kipras, sünnitab ta voolavaid sõnu. Et eksami
naatorile sügavamat muljet avaldada, võtab ta vää
rika liigutusega prillid karbist ja asetab nad ninale. 
Ja kui ta keerukal kõnel õn tulemusi, siis tõmbub ta 
nägu laiale naeratusele ja ta astub aeglaselt tagasi 
kohale, et teatada oma võidust kõigepealt pingikaas
lased Ärnile. Ärni ei võta vaevaks seepeale peadki 
liigutada, nagu ta võtab rahulikult vastu hoobid, mis 
õn sihitud tema enese vastu. Mõnikord naeratab ju 
temagi, ent selleks peab olema siis mõjuvam põhjus.

Jevgeeni piirimees Paul tegeleb keeleliste üksik
asjadega. Rahuliku muigega reageerib ta igale sünd
musele. Ja kui ta juhtubki olema tõsisemalt vapus
tatud, siis poetab ta vaid üle huulte: „Kurask!“ Ülo 
õn palju rahutum ta kõrval. Ettepoole kummargil, 
näppude askeldades pisiasjadega, haub ta geenius 
pürotehnilisi saavutusi või võiduvõimalusi kooli füü
sikute vananenud tõekspidamiste üle.

Väino Luha 
Paid Maldre 
Arvo Muna 
Leo Nõges 
Ants Tõnis Piip

Arno Puusaag 
Arvo Raidal 
Endel Sepp 
Rein Sepp 
Hardy Unt
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Klassi ,.Hispaanias" mõtiskleb Rännumees. Kes 
teab mida, ent kui ta mõtted õn mõeldud, siis asub 
ta teole, ja klassil õn jälle tublisti lõbusat tuju. Rän
numehe ,,Pearu“, Väino istub õige väärikalt ja vaik
selt. Palju ta ei lausu, ent kui midagi tema poolt 
öeldakse, siis õn see kaalutud ja kindel.

Ants, minu kojakaaslane, lamab kuidagi vilda
kalt pingis, kurdab igavust ja kirub õpetajaid. Ta 
suunab pilgu kuhugi kaugusse ja jääb mõtlikuks, just 
nagu tol korral, kui kirjutas kodutööd mingis aja
loolises aines. Istus teine toolil, jalad puhkamas 
laual, nende vahel kodutööde vihik ja üks määratu 
raamat. Kõige tipus lamas revolver. Silmad ja mõt
ted uitasid kuskil kauguses. Vahetevahel pomises 
mõne kõva sõna, käes aga veeretas kuuli.

Sääl nad kõik istuvad ja õn. Nüüd aga hakka
vad minema. Läheb Ants, lehvitades hõlmu, näol 
tüdinenud ilme. Onu abtub väärikalt, vaadates üm
ber. Mihkel tõuseb, ringutab ja sammub kuidagi tat
sudes ukse poole. Lupulus läheb energiliselt, keha 
ettepoole loogas. Tuleb Värdigi, üks käsi püksitaskus, 
ümisedes lauluviisi. Sinep nokitseb pingis — ta 
mõtleb veel vähe; siis tõuseb kä tema. Lähevad. 
Valev aeglaselt, mapp kaenlas, pilk maas. Arno, port
fell käes, hõljudes. Rännumees tõstab uksel käe: 
„Head tervist!" — ,,Tervist, tervist!"

Olen taas üksi. Pingid tukuvad. Tõusen ja 
tahan minna minagi. Libistan silmad korraks veel 
üle klassiruumi. Näe, seal otsaseinas ripub pilt, mis 
ei tahtnud kunagi otse püsida. Ahi nukrutseb nur
gas. Sealt tuli vahel sellist soojust, et Sinep ja Onu 
kirudes põgenesid ta lähedusest. Ahiu taga mustab 
avaus, ketside panipaik. Tahvel koos oma väärtus
liku lapiga seisab vaikselt õpetaja laua taga. Viimase 
ladina keele tunni tööst õn üks kriidiga kirjutatud 
sõna veel tahvlil säilinud. Astun lähemale, et seda lu
geda. „Fuerun t“. Nii seisab seäl.

Siis lähen.

Vürst

Raimond Taul 
Valdeko Vende 
Endel Vene 
Arnold Adler 
Mark Fischer

Ants Kikerpill 
Paid Kamar 
Heiki Laas 
Eino Lipke 
Harald Malin
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ISELOOMUSTAVAT 
GÜMN. Ill-b KLASSIST

Kakskümmend seitse poissi GUI-b klassis tee
vad viimseid pingutusi, et lõputunnistust saavutada.

Et saada üksikasjalisemat pilti meie klassi koos
seisust, selleks olgu alljärgnevates ridades esitatud meie 
klassi poisse nende iseloomulikumate joontega, nii 
nagu nad aastate jooksul meie vaimusilma ette õn ker
kinud.

Õn loomulik, et algame klassivanema Antsuga. 
Oma ametikohuste täitmisel näib tal olevat lipu
kirjaks: ikka tasa ja targu. Nii õn tal osava diplo
maadina õnnestunud alati lahendada kä kõige kont
rastsemaid olukordi, mis õpetaja ja õpilaste vahel või
vad tekkida. Omalt poolt õn ta püüdnud võidelda 
õppetöö ratsionaalsema ja otstarbekama korralduse 
eest.

Järgnevana mainime meie vaimutempli kolme 
tarkusesammast, kes õn kujunenud kandvateks tuge
deks tervele intellektuaalse kultuuri hoonele. Need 
õn Eeri, Armand ja Vassiili.

Eeri õn autoriteet kõigis teadusesfäärides. Oma 
rikkalikust vaimutagavarast poetab ta kä teistele ras
ketel momentidel palakesi, osutudes suure praktikaga 
vilunud suflööriks. Ta õn innustunud tegevusest kä 
seltskonnaelu ja spordi alal. Armand õn klassi au 
päästja kriitilistel hetkedel. Oma tagasihoidlikul viisil 
õn ta märkamatult kasvanud tarkuses ja pikkuses. 
Vabal ajal harrastab ta muusikat. Vassiili õn põhjalik 
ja süstemaatiline uurija, kel raamatutarkuse kõrval õn 
südamelähedased kä ühiskondlikud ja sotsiaalreforme 
haaravad probleemid.

Tarkusesõpradele seltsib grupp poisse, kes oma 
vaba aja muusadele pühendavad. Siia kuuluvad Ha
rald, Horatius, Tomma ja Eugen. Harald õn kunsti
harrastaja ja ilunautija, kes väga mitmesuguste huvi
aladega noormehena õn võitnud kogu klassi sümpaatia, 
mistõttu talle kuulub kä meie ühiskonna presidendi abi

Karl Morgen 
Armand Mõttus 
Lembit Niilend 
Paid Oberschneider 
Eugen Ob et

Erik Oldekop 
Hans Pakler 
Väino Raag 
Uno Soobik 
Evald, Soom
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koht. Horatius õn unistava, kaugustesse suunatud vaa
tega aateline esteet, kes juba varakult õn astunud oma 
suure nimekaimu jälgedesse. Ta tunneb suurt huvi 
kä filosoofia vastu. Temma õn psühhoanalüütik ja elu- 
reformija kes kaasõpilaste hulgas äratab tähelepanu 
oma dramaatilise talendiga. Ta õn aktiivne tegelane 
kaitseliidus ning harrastab vabal ajal vehklemist, rat
sutamist ja eriti laskmist. Eugen õn viiulivirtuoos; esi
mene tenor gümnaasiumi topeltkvartetis. Kunstiliste 
harrastuste kõrval õn ta osutunud Tartu koolinoorsoo 
parimaks ja tunnustatumaks võrkpallimängijaks.

Spordimaailmas õn klassile nime teinud kolmest 
liikmest koosnev ,,klubi", kelle kompetentsi kuulub 
kä klassi avaliku julgeoleku kaitse. Autoriteetsemaks 
kujuks õn siin Kobold, kes pikemat aega Kiltsi ÜENÜ-s 
teotsedes õn omandanud palju erialalisi teadmisi ja 
võimeid. Sprinterina õn kuulsaks saanud Džaina, 
kuna Lõmps mitmekülgse kergejõustiklasena klassi 
esindab. Kä teadust ei ole sportlased täielikult hülja
nud. Eriti tuleks esile tõsta Džaina laialdasi teadmisi 
ajaloos. Näiteks võib ta eksimatult ütelda sõjalaevade 
nimed, mis võtsid osa Tsušima merelahingust; mis sel
lest siis, et ta unustab aastaarvu, millal 19'05-nda aasta 
revolutsioon toimus.

Täieliku pildi saamiseks klassi silmapaistvatest 
tegelastest tuleb nimetada veel Käru, kes kahe vii
mase aasta kestel õpilaskonna juhataja vastutusrikast 
ametit õn pidanud, ülekodumaalise kuulsusega male
tajat Bummi, temperamentset tõeotsijat ,,kartograaf" 
Kumarov ja viimase südamesõpra Arnoldit, kelle ha
ruldast truudust kogu klass imetleb.

Kuigi meie klassi üksikud liikmed õn väga eri
nevate iseloomudega ja huvidega, moodustavad nad 
ometi tervikliku pere, kelle üksmeel ja ühtekuuluvuse 
võimas tunne kõikide ametialaliste ürituste, näiteks 
klassitööde edasilükkamise jm. puhul silmapaistvalt 
õn ilmnenud.

Ei ole kahtlust, et GUI-b klassi kasvandikud, 
vaatamata sellele kas nad praegu ülikooli, sõjaväkke 
või ellu siirduvad, kunagi oma mitmekesised huvid 
neile kõige sobivamatel aladel isamaa ja ühiskonna 
teenistusse rakendavad. l & h. L.

Erich Sume 
Valter Sütt,
Kalju Tamm 
Elmar Tereping 
Arnold Tomasson

Ülo Torpats 
Harry Tamberg 
Viktor Tõnisson 
Vello Valev 
Olev Vanker
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yl. (JC. ^Tammgaacc malesfuseks
Sa inimhinge sügavusse leidsid tee.
Su janunevad huuled tahtsid juua 
tõeanumast klaasselget elu-eliksiiri, 
kuid ... peeker oli tühi —

Tõde?!
Milleks see?

Miks see, kui autu vale köidab meeli; 
kui õigus ainult kavalama eelis?
Nii kandsid endas inimkonna mured-rõõmud; 
ta härdad paleused, vaiksed õnnesõõmud —
Solveigi laul Su igatsusi saadab.

0"Celno J^ffacL



LOODUSTEADUSTE VÕLU

Iga teadus harrastusena õn seotud võluga, mis teeb ta meeldi
vaks ja nauditavaks. Otse ameerikaliku tempoga arenenud tea
dused õn palju kaotanud oma terviklikkusest, asendudes arvukate 
harudistsipliinidega, mistõttu orienteerumine ja otsuse tegemine 
ühe või teise teaduse kohta õn seotud raskustega. Et leida vas
tust küsimusele, missugune teadus oleks kohaseim harrastus küllal
dase meeldivusega, tuleb meil esitada teatavad tingimused: harras
tus olgu võimalikult elulähedane, mis aitaks luua hea kontakti 
isiku ja ümbruse vahel, olles ühtlasi heaks vahendiks olusuhete 
objektiivsel hindamisel. Toetudes antud kriteeriumele, käsitleme 
lühidalt suurt loodusteaduslikku süsteemi ühenduses selle meeldi
vuse ja võluga.

Pika arengu tulemusena õn loodusteaduslik süsteem saavu
tanud imesteldava täiuse. Tema üksikosad õn kujunenud iseseis
vateks distsipliinideks, mis ometi ei riku süsteemi ühtlust, vaid 
aitavad kaasa nende üksikosade põhjalikuks väljakujunemiseks. 
Loodusteaduslik süsteem ei vaja enam tuge filosoofialt, nagu see 
oli vanaajal, vaid tänapäeval võib ta iseseisvana kujundada oma 
tõekspidamisi. Ettenägeliku töö organiseerimine õn võimaldanud 
läbi töötada ulatusliku programmi hiilgavate resultaatidega. Selle 
programmi juhtmõtteks õn anda selge ja lihtne arusaamine loodu
sest. Alles nüüd veendume, kui suurte raskustega satub kokku 
loodusteadus, sest loodus ei anna nii kergesti välja oma saladusi. 
Vaid üksikute nähtuste põhjalik läbitöötamine annab võimaluse 
neist õieti aru saada. Kuid kõige raskem seisab veel ees — loodus
teaduste suurimaks ülesandeks õn siduda neid rohkearvulisi näh
tusi harmooniliseks tervikuks. Õn täiesti arusaadav, et see nõuab 
koostööd niihästi eksperimentaatoreilt kui kä teoreetikuilt. Eks
perimentidele toetuvad saavutised võetakse aluseks teooria püsti
tamisel, mille abil oleks võimalik seletada lihtsalt suurt kogumit 
üksiknähtusi.

Püstitatud teooriate suhtes õn eriti rikkalik füüsika, mis õn 
loodusteadusliku süsteemi kandvamaks jõuks. Füüsika tänapäeval 
õn kujunenud sõna tõsises mõttes maailmakõiksust haaravaks 
distsipliiniks, mis õn andnud inimkonnale uue maailmapildi. Vii-



niane õn küll hävitanud ilusa idee maakerast kui kosmose tsent
rumist, seevastu loob ta aga ratsionaalse kujutelma maailma
ruumist, milles kehtivad tuntud mehaanikaseadused. Senine müs
tika, mis lasus mõõtmatul maailmaruumil, hajus ja nüüd õn 
inimkond selle tunnistajaks, kuipalju õn ära tehtud maailma- 
mõiste laiendamisel. Õn tõsi, et kosmoses tunneb inimene end 
tähtsusetu olendina, ent ometi valdab teda uhkustunne, et ta selli
sena suudab tungida oma mõõtmatusse ümbrusse ja leida kä siin 
süsteemipärasust.

Taeva mehaanika saavutised õn inimkonna tõeliseks trium
fiks, mis ei puutu üksnes teadlastesse, vaid kä laiematesse rahva
kihtidesse, olles otsustava tähtsusega maailmavaate kujundamisel. 
Meie imestus õn suur, kui kuuleme, et tuntud mehaanikaseadused 
õn rakendatavad kä aatomite ja molekulide maailmas. See maailm 
õn suletud meie silmade eest ja inimene tunneb end määratu hiig
lasena üliväikeste partiklite riigis. See õn teine triumf ja alles 
nüüd taipame seda tõelist võlu, mida pakuvad toodud näited, mis 
kujutlematult suurele vahele vaatamata õn nii analoogilised.

Siirdume tagasi igapäevase elu nähtuste juurde, milledega 
me igal sammul kokku puutume. Eks arene siingi iga nähtus 
seadusepäraselt, nii nagu dikteerivad loodusseadused, mis õn maa
ilma olemuse põhilisemateks alusteks. Kas võiks keegi kujutella, 
mis sünniks, kui gravitatsiooniseadus looduses lakkaks olemast? 
Kogu mass lausa pudeneks ja lendaks laiali mõõtmatusse kau
gusse — see oleks maailma häving! Nii õn igal loodusseadusel oma 
tähtsus, mille järgi õn sisustatud meie elu ja töö. Füüsika kuulub 
nende distsipliinide hulka, mis loodusseaduste uurimisel ja formu
leerimisel õn sammunud esikohal. Võib juba hõlpsasti mõista, et 
füüsika oma mitmekesisuse ja eksaktse iseloomuga õn seotud eri
lise võluga.

Tihedas ühenduses füüsikaga õn keemia, mille saavutistega 
tutvunemine mõjub samuti hämmastavalt. Keemia õn püüdnud 
hoolitseda selle eest, et maailma mitmekesisust redutseerida liht- 
samaile aluseile. Oma ülesande õn ta hiilgavalt täitnud — meid 
täidab eriline rahuldus teadmise puhul, et maailm oma pead
pööritavas keerukuses koosneb vähem kui sajast algainest, mida 
me võime avaldada süstematiseeritud; tabelis. Eriline aukartus 
peaks igaüht valdama selle tabeli, vaatlemisel, mis sümboleis sisal
dab maailmakõiksuse. Nendest lihtsatest elementidest koosnevad 
nii elutud objektid kui kä elusolendid — järelikult kä meie ise.



Mõju õn igatahes üllatav ja meid valdab rahuldus, et inimene 
õn suutnud teostada midagi suurt. Töö õn raske, kuid tagajärjed 
õn paljutõotavad, nad täidavad meie meeli erilise võluga, mis 
õn tingitud teadmisest, et oleme midagi õppinud looduselt, mida 
võime rakendada oma teenistusse, et muuta elu hõlpsamaks ja 
mugavamaks. Loodusteadusi iseloomustab kavakindel töö: üksik- 
distsipliinid seovad lõpuks oma saavutised tervikuks. Nii õn üsna 
iseloomulik, et ühe ala saavutised tulevad suuremal või vähemal 
määral kasuks teistele sama süsteemi aladele. Loodusteaduste 
matemaatilised distsipliinid füüsika ja keemia õn teed rajanud 
bioloogiliste distsipliinide õigeks mõistmiseks. Nad lõid soodsa 
pinna botaanika, zooloogia ja arstiteaduse arenguks. See õn kuju
kaks näiteks, kuidas loodusteadused arenevad käsikäes ja moodus
tavad lõpuks ikkagi tervikteaduse.

Nimetamisväärsed õn saavutised bioloogia alal, mida õn teos
tatud elunähtuste õigeks mõistmiseks. Siin ei käsitata elu filo
soofiliselt, nagu inimene oma piiramatu fantaasialennuga seda 
sooviks näha. Siin käsitatakse elu kui printsiipi, mis areneb 
loodusseaduste kohaselt keset kõikidele elusolendeile iseloomulikku 
eluvõitlust. Aga bioloogia õn ulatuslike vaatluste ja eksperimenti
dega püüdnud leida õigeid tingimusi, milledes võiks areneda elu 
niihästi loomade- kui kä taimedemaailmas. Ta õn ühtlasi reljeef-



selt välja tõstnud need kausaalsed vahekorrad, mis valitsevad 
looduses, kujundades imesteldava arenemisõpetuse. Õn tõsi, et elu 
arenemine allub keerukaile seadusile, mida õn raske ühendusse 
viia meile tuntud üldiste keemia ja füüsika seadustega. Ometi 
kaob see näiv raskus, kui süveneda bioloogias valitsevasse seadus- 
pärasusse, mis viib mõisted loogilisse olenevusse, nagu see esineb 
loodusteaduste matemaatilistes osades. Õn vaid aja küsimus, millal 
bioloogilise elu nähtused paigutatakse vormidesse, mis viivad 
selle teaduse vahenditult ühendusse füüsika ja keemiaga. Selle 
mõttekäiguga olemegi jõudnud punktini, milles avaldub bioloogia 
võlu. Bioloogia õpetab meid mõistma elunähtusi, ta rebib elult 
ära müstilise loori, mis õn tekkinud siia filosoofiliste targutuste 
ja vales suunas arendatud religioossete mõttekäsituste tõttu. Kä 
õpetab bioloogia meid elu õieti sisustama ja arvestama selle muu
tuvaid olukordi. Selles peitub midagi suuremat, mis kujundab 
meie maailmavaate opitimistlikuks, aidates luua kohaseid tingi
musi elu mitmekülgseks väljaarendamiseks.

Tarve säilitada elu ja hoolitseda selle eest õn kujundanud 
bioloogias erilise ala arstiteaduse näol. Õn seletamatagi selge, mis
suguse energiaga töötatakse, et leida vahendeid, mis vabastaks 
inimkonna hävitavaist ja parasiteerivaist mõjudest. Aga kä ini
meses pesitsevaid irratsionaalseid jõude õpitakse tundma ja nende 
vastu luuakse radikaalseid võitlusvahendeid.

Oleme vaadelnud loodusteaduslikku süsteemi selle olulisemates 
osades ja oleme ühtlasi veendunud, et lõhe matemaatiliste ja bio
loogiliste distsipliinide vahel õn kiiresti kahanemas — ühe poole 
arenedes areneb kä teine pool. Kõik loodusteadusliku süsteemi 
osad asuvad samal alusel, mis õn välja arenenud loogilise inim
mõistuse ja objektiivse maailmavaate tulemusena. See õn inim
vaimu kõrgemaid saavutisi, mis õn aastasadade tulemus ja mis 
tänapäeval läheneb oma lõppsihtidele! Loodusteaduslik süsteem 
õn täitnud temale pandud ülesande, vaatamata sellele et niisuguse 
töö sooritamine õn vaevarikas ja selle kõrval õn olnud ja õn palju 
mõjusid, mis püüavad kõigi võimalike vahenditega tumestada 
loodusteaduste saavutisi. Ignoreerides neid kõrvalmõjusid õn 
loodusteadused saavutanud tõelise triumfi, millele lisandub rahul
dus ja võlu tundest, et inimesed õn leidnud ala, kust otsida tõde.

Hirmo Kallas



Ülevaade Õpilaskonna tegevusest
„Miilangul“ õn tähtis ülesanne olla Õpilaskonna ajalooraamatuks 

märkmete avaldamisega Õpilaskonna tegevusest.
Õpilaskonna elu 193©./39. õ.-a., mille hindamine praegusse silmapilku 

kuulub, kujunes märgitavalt tegevusrohkeks. Õpilaskonna juhatusse kuu
lusid: O. Vanker ('juhataja), A. Raidal (abijuhataja), V. Vende (lae
kur), V. Kruuspere (sekretär), O. Stoltsen (abisekretär), V. Eller (kroonik) 
ja V. Tõnisson (arhivaar). Asemikkudekogu juhatajana toimis R. Sepp. 
Üldisist üritusist oli tähtsamaks ajakirja „Miilang‘- väljaandmine, samuti 
traditsioonilise Õpilaskonna aastapäevapeo ja Emadepäeva aktuse korral
damine. Õpilaskonna allorganid töötasid rahuldavalt.

Dramaatiline Ring (esimees H. Unt) andis, deklamaatoreid aktusile. 
Ringi liikmed esinesid koos ENKSTG õpilastega näidendis ,,Enne kukke ja 
koitu".

Füüs.-Mat.-Loodustead. Ring (esimees A. Piip) pidas rea referaat- 
õhtuid valguspiltidega. Arendati koostööd ENKSTG Reaalteaduste Ringiga.

Hoogsalt teotses Humanitaarring (esimees R. Sepp), pidades J. Liivi 
25 a. surmapäeva tähistamiseks, Hõimupäeva ja Raamatunädala puhul vas
tavaid aktusi ning viimasel korral kä vastavasisulise näituse kooli ruumes. 
Koos Dramaatilise ja Klassikaringiga korraldati kõnekursus, mille tulemus
rikkuse tõestuseks oli Tartu koolinoorsoo kõnevõistlustel kolme esikoha saa
vutamine (A. Raidal, E. Alver, R. Sepp).



Karskusring (esimees E. Alver) pidas kaks referaatõhtut koos ENKSTG 
vastava ringiga. Ringi aastapäeva tähistati aktusega. Peeti sidet Noorsoo 
Karskusliiduga, mille kõnekursustest liikmed osa võtsid.

Klassikaringi (esimees' O. Koppa) tegevus piirdus mõningate töökoos
olekutega, kus kõneldi antiikkultuurist ja antiikaja suurmeestest.

Edukalt töötas Õpilaskonna Kooperatiiv (juhataja O. Kibe).
Kunstiring (esimees H. Alari) teostas dekoreerimistöid pidudeks ja 

korraldas aasta läbi töötunde oma liikmete arendamiseks.
Maleringi (esimees A. Rumma) mänguõhtud leidsid elavat osavõttu. 

Malespordi levitamiseks korraldati algajaile malekursus. Kooli meistri- 
turniiri võitis A. Rumma. Peeti rida välkturniire ja võeti edukalt osa Tartu 
Maleseltsi ja Eesti koolinoorsoo turniiridest.

Muusikaringi (esimees A. Pender) juures teotsesid kooli puhkpillide
ga sümfoonia-orkestrid, kes esinesid pidudel ja aktusil. Ringi liikmeid esines 
solistidena avalikel koosviibimisil. Võeti osa koos teiste koolidega korralda
tud Beethoveni õhtust.

Elavalt teotses Spordiring (esimees K. Rammal), tehes kaasa TKSE 
meistrivõistlused, kusjuures saavutati esikoht võrkpallis ja uisutamises, 
teine koht kergejõustikus ja korvpallis. Jätkati traditsioonilisi külaskäigu- 
võistlusi Westholmi Gümnaasiumiga, mille puhul vestholmlased olid ringi 
kiilalisiks. Kooli meistervõistlused käsipallis katkesid sõltuvalt raskusist 
võimla kasutamisel.

Usulis-eetiline Ring (esimees E. Sume) korraldas kooli 5ö. aastapäeva 
puhul jumalateenistuse Peetri kirikus. Liikmeist esinesid mõned hommiku- 
palvusil koolis.



Õpilased võtsid osa kä Õppurmalevkonna I kompanii ja HTG Noor
kotkaste Malevkonna tegevusest.

Tänavu täitus Õpilaskonnal 15. eluaasta. Energia üliküllust innukaks 
tegevuseks vääriliselt juubeliaastale tunnistas sügisel enneolematult tugev 
pinevus valimisvõistlustel. Nüüd, aasta lõpul, peame aga nentima, et vastu 
eeldusi elas Õpilaskond võrdlemisi tagasihoidlikku argielu.

Hoogsat tegevust kahjustasid juhatuse valimisel sündinud teravad 
lahkhelid klasside vahel, mis põhjustasid kä valimiste seismapaneku (vana 
juhatus toimis tänavu, nimeliselt k. t.-na) ja nooremate klasside passiivsus 
üldisis üritusis, eriti Asemikkudekogus; vanemate klasside aktiivsusele 
mõjus pidurdavalt kä õppetöö koormus.

Esiletõstetav õn aga käesolev aasta ajaloolisest vaatepunktist: raskete 
sünnitusvaludega tuli ilmale uus Õpilaskonna Põhikiri. Olulisemaks uueks 
põhimõtteks õn juhatuse kujundamine kabineti-süsteemis, samuti vanemate 
klasside erikaalu tõstmine Õpilaskonna esinduses.

Siiski õn tänavu nii mõnigi ring julgelt loobunud äraootavast seisu
kohast ja saavutanud referaatõhtute ning töökoosolekutega rahuldavaid 
tulemusi. Eriti võib esile tõsta Kunsti-, Male-, Muusika- ja Spordiringi 
tööd. Kooli võrkpallimeeskond saavutas traditsiooniliselt võrkpallis meistri
tiitli, õpilane Oldekop tuli üleriiklikul maleturniiril kolmandale kohale. 
Viidi edukalt läbi õpilaskonna aastapäeva pidustused; hiljuti toimus kooli 
ruumes muusikaline Eesti õhtu koostöö tähisena teiste koolidega.

Harri Senter

Väljaandja: HTG õpilaskond. Vastutav toimetaja: K. Treffner. Tegev
toimetaja: A. Raidal. Toimetuse kolleegium: A. Kask, H. Alari, R. Sepp, 
S. Solon, H. Senter, H. Laas. Talitusjuht: V. Vende. Kunstiline nõu

andja: Ed. Ahas.

Fotod: L. Kriisa, H. Riedel, H. Ehapalu, V. Šuras, A. Lomp, F. Lepp.
A. T. Piip, K. Möller.

Kaas: L. Nõges.



soovitame oma 
jalgrattaid nagu

rikkalikust laost parimaid

Husqwarna Fotoaparaate
Phänomen Fototarbeid
Homeric Elektrimaterjale

NSU Majatarbeid jne.

Esweco jne. 
Jalgratta osi Amatöö rtööde

Mootorrattaid
NSU
DKW

tegemine

K/M, VENNAD PRÜÜS
Kaubahoov 20/21

FOTOATELJEE

KÕNETRAAT 29-90KALEVI 3



'Rahulikkus ja ladakaalukud 

õn (nimede Suurimaid voorudi, 

miS ei j äia ieda kunagi käiia. 

Ja faSakaalukaS ning rahu

lik oma iuleviku päraSi õn 

alali kä See meed ja naine, 

kes õn kindlustanud oma elu 

ja varanduse

Ühistegelikus Kindlustusseltsis

1E IE § T ][

TARTU LINNAPANK
Tartus, Raekojas Telefonid 22-32 ja 31-32

Arvete seis 31. märtsil 1940. a.
Aktiva. Passiva.

Kassa................................... 52.640.20 Põhikapital........................................... 339.989.07
Hoiuarved............................ 490.268.98 Tagavarakapitalid............................ 82.206.04
Väärtpaberid . . . 366.350.18 Amortisatsioonikapital . . 13.024.65
Väärtused .... 8.775.69 Hoiusummad........................................... 4.841.437.86
Diskonteeritud vekslid 3.271.475.01 Võlad teistes krediidiasutistes 490.328.39
Tähtajalised laenud . 103.050.— Korrespondendid............................. 31.330.58
Kontokorrent laenud 1.523.477.99 Väljaantud garantiid . . , 93.918.34
Korrespondendid . . 82.953.15 Mitmesugused kreeditorid . . 1.500.—
Garantii deebitorid 93.918.34 Tulud.......................................................... 130.430.14
Mitmesugused deebitorid 1.500.— Muud passivad.................................... 179.623.14
Vallasvara . . . . 17.716.65 1939. a. puhaskasu . . . 100.335.91
Kinnisvara . . . . 149.982.95
Kulud.................................... 32.390.15

Muud aktivad . . . 109.625.13

Kokku: 6.304.124.42 Kokku: 6.304.124.42
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Parimaks väsimuse peletajaks ja 
värskendajaks pingutuste puhul õn 
Le Coq’i karastusjoogid: Jürijook, 
Sooda, Kreuzina, ja mahlajoogid 
loomulikkudest mahladest.

Ttosufcige and J/X. Ge Goq t 
tacasfusjootidega!

TELEF. 24-13 
TARTU S

oatlfcus to du- ja ocllio ausmaa

palitu- 

mantli- 

ü li konna- | 

ja püksi- )

riideid

# Õpilaste kalevi- ja palitu-
riideid

# Kummi- ja tolmumantleid

Suue vaLmiseiiete 
osakond:

palituid, mantleid ja ülikondi

Kaubahoov 8-9-10-11-12 / Telef. 25-91



CITRO Õuna-
Sõstra-
Jõhvika-

JOOGID

Citro

A/s ANTS SILVERE &KS TARTU,

&CJ8Ü ^(lip o taag,ip anfc
TARTUS, VÕIDU T. 11, omas majas

Annab linnade kinnisvaradele pikaajalist pantlehe-laenu esi
mese obligatsiooni kindlustusel.

Laenult võetakse^aastas 6,5'/o ja 1 o/o kustutusmaksu.

üheks kasulikumaks ja kindlamaks raha paigutamise vahen
diks õn 6% Eesti Hüpoteegipanga pantlehed. Hoiusumma 
omanikkudel õn kõige kasulikum hoida raha pantlehtedes. 
Pantlehtedesse paigutatud kapital õn mitmekordselt kindlus
tatud pangale panditud kinnisvaradega, mille korrashoiu ja 
tule vastu kindlustamise järele valvab Eesti Hüpoteegipank.

Pantlehtedesse investeeritud kapital kannab praeguse kursi juures 6,7% 
aastas, mis makstakse välja 2 korda aastas.

Pantlehti müüvad Eesti Hüpoteegipank ja kõik kodumaa suuremad raha-
asutised.

Juhatus.



^qeu

LEIAB OMALE VAJALIKU 
MOE-, PUDUDA PESUÄRIST
VENNAD LEPP
TARTUS, KAUBAHOOVE

J. Raudsepa
raamatu- s hirjulusmalErjaliliauplus

Võidu tän. 1, Tartu

tfaialik oaiik
õppe- ning käsiraamatuid
laste-ja noorsookirjandust. 
Ilu- ja teaduslik kirjandus 
ning uudisteosed alati laos.

Kirjutusmaterjalist täielik 
ladu koolivihke, kaustikuid 
ja joonistustarbeid rikka
likus valikus.

Võõrkeelsete raamatute ja 
ajakirjade pääle võetakse 
tellimisi vastu ja täidetakse 
kiirelt ning soodsatel tingi
mustel.

\
Xeadlik ostja ostab kõik

ÕPPETARBED JA 
KIRJUTUSMATERJALI

Õ-K.
„Koolivata st“
Võidu 10 / Telef. 28-29



Spordil 
Matkal 

ffc. Vannis

Riiete kiirpressimine ja 
keemiline puhastus

amyi

Töö kiire ja korralik

Tartus, Suurturg 3
T e I e f o n 36-04

Soovitame
suures valikus soodsa 
hinnaga

FOTOTARBEID
FOTOAPARAATE
FOTOPABEREID

ja plaate
FOTOKEMIKAALID:

KINNISTI
ILMUTI
VÄLKSÄRI j. t.

A/S. Proviisor J, LILL
Rüütli 10 — Tartu

IU-1Ü. MAJfA

Joh. Tallo & Ko
Tartu, Riia 49 / Tel. 36 17 ja 24-00

(Soodsamalt muügit

ehitusmaterjal, 
vesivarustuse- ja 
elektrisisseseaded



KAIRIL MAIU PT'I
Sadulsepa — peennaha tööstus ja õppetöökoja kauplused
Tartus, Võidu 1.1, tei. 34-31. Tallinnas, Harju t. 39, tel. 412-19

Maitserikkas valikus:
Peennahk- reisitarbed Rahataskud 
Daamide käekotid Peenrahakotid
Portfellid ja teised peennahktoöd

Kaunistatud nahast 
käsitöö esemed 

Au-aadress kaaned

Albumid Ilu-, tubaka- ja
Kirjamapid kaardikarbid
Laua- Ja taskuplokid Turismiesemed

Soovitan

soodsate hindadega igasuguseid
..., ., J. nalinmoe- ja pesuartikleid /fl purfÄ

Söögiturg 4, Tartus

AdoLf Jätv ,,Teaduse“ trükikoda
Tartus, Rüütli 5

Lilleää
Nimekaardid, 

kutsekaardid, 
peokavad ja

igasugu muud 
trükitöödSuurturg 3, Tartus

kaetus, Pöidil, t. 6
Moe- ja pudukaubad, triik- 

ja ööpesu, plüüš- ja vilt
kaabud, lauavahariie, 

hommikukingad

A. MIEHNMMILM
Raamatu- ja kirjutustarvete-äri

Tartus, Suurturg 12



(Ue 40 aasta
noorte ärisõprade teenistuses!

Soodsaim ja täiuslikem ostukoht 
Tartu koolinoortele

„ Postimehi’
taamatukaupLus

Tartu / Suurturg 16

T rükikoda

„VARRAK“
Tartus, Suurturg 2

Telefon 23-20

Konstantin Jaik
Tartus, Suurturg 11

Kirjutusmaterjali-, paberi-, papi-, 
tapeedi-, mänguasjade- ja 

raamatukauplus.

Soovitab oma suurest laost kaupu 
suures valikus.

Müük suurel ja väikesel arvul.

RAAMATUID — uusi ja tarvitatuid 
TAPEETE — maitsekaid ja 

odavaid
SEEMNEID — aedvilja, lillede ja 

söögijuurikate kasvatamiseks
ostate odavamalt ja soodsamalt

F. Vanatalu ärist
Tartus, Võidu 11, tel. 23-97

kim. Hud. Hanja
Tartu, J. Kuperjanovi 18-a 

Telef. 35-78

flaadio
JaLgcattad

Mootouattad

OSKAR

Kl PPASTO
MÜÜDUD JA 
PARANDATUD

KELLAD
ÕN TÄPSED!

TARTU VÕIDU 26TE1.31-50

Agfa filmid: Isopan 21/io Din
Isopan Din 
Isochrom Din 

Agfa paberid : Lupex, Brovira, 
Portriga

I mutamine — kopeerimine — 
suurendamine

Agfa-Foto-KALAMEES
Tartu / Rüütli 4



Spordi- ja võimlemistarbedIIII11 [ 11111 NI 1 i NI II 11 1 (11 II 1 il 11IIIIII lil 11II111 üti 1II11
Fotoaparaatide ja 
-tarvete ladu

7. Kivastik
Tartus // Rüütli 8

Tel. 26-02

ült).«OTA
Suurturg 3. Telef. 37-45

Õpilastele eriti soodusostukoht

Õpilased !
Valmis olla! Tähele panna!

IE. GÜNTHER
Tartu osakond Kaubahoov 26 

Telefon 29-52

Kõiki koolitarbeid leiate rikka
likult ja soodsalt

HANS RAAG’i äris
Rüütli 15

Rohud,
värvid,

kosmeetika- ja 
tualettkaubad

Soodsaim ostukoht kõigile !

ie:id», herbst
Uueturu 7. Telef. 37-68

Kulla- ja kellasepaäri ja tööstus 
Soodsalt ostate ja tellite alati

Kuid- ja hõbeesemeid 

Kristalli )* kuulsaid šveitsikelli-

Peegli- ja klaasitööstus ja -äri

A. LODERAUD
Kiaasilihvimine • Peegli hõbetamine 
Klaassepatöökoda • Painutatud klaas 
Peeglid • Aknaklaas * Vaateaknaklaas 

Ornament- ja traatklaas

Tartus, Uueturu 1.11, tel. 23-01

Akadeemiline Kooperatiiv
Raamatu- ja kirjutustarvetekauplus 

Tartu, Ülikooli 15, t:l. 20-63 ja 39-24

Kulla- ja kellasepaäri

IE. Kl[JM§
Tartus, Aleksandri 2. Tel. 23-18

Laos: Parim ja suurim valik inglise
noorsoo- ja muud kirjandust, 
hinnaga alates 10 sendist. 

Prantsuse, saksa jne. kirjandust.

Tutvuge meie raamatulaoga!
Lilleäri „FL0RA“

Rüütli 10

-» * ■ •*
jar«J#1



Valmisriiete-kauplus

3^1. ^Pasiacnak
Tartus, Aleksandri tän. 2

♦
Suurim valik

ja

Soodsaimad hinnad!

J. A1LT
iiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiii

Tartu, Aleksandri 10
Telef. 27-97

TCatct- ja fiõ&G- 
asjadc ning. 
emallmäclilde 

tööstus ja muuk

yZI§>. ^JCcuiGa. ^actuÄ
t n 111 imt mu 11 mi 111 ii 11 ii i ii 11 ii ii n i ii tu ni i m nt ni uu it i n i n mi lin 1111 ii i ii ni ni 1111 n 11111 ii lin 11 ii ni ii 111 ni 1111
Tartus, Suurturg 12

oma majas M
Juhatuse telef. 22-09 
Kodukeskjaam telef. 41-40

Oma kapitalid üte OTc. 55Õ.C0C. 

Toimeta!) tõlfel pangaopecatsloone.

Kindiusfuse Aktsiaseltsi EESTI LLOYD'i Tartu peaesindus.

USftfimiMtip I
U| st.i s; V



TARTU, VÕIDU 30 ♦ TEL. 20-75, 21-14

RAAMATUTRÜKK 
LITOGRAAFIA 
KIVITRÜKK 

OFSETTRÜKK 
FOTOLITOGRAAFIA 
TSINKOGRAAFIA 
KÖ ITEKODA

TALLI N MA ESINDUS
KINGA 6/8 ♦ TEL. 438-87
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