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Z)iX V.

/Wabariigi aastapäevaks
JTjlame ülitõsiste aegade keerises, ümberringi loidavad rängad tule­

kahjud, igal pool pidutseb viha ja vaen, surmaingel kogub rohket lõikust.

Meie ei tea, kas meie Eesti riigisaar keset mässavat ja leegitsevat 
rahvastemerd suudab lõplikult hoiduda sattumast neisse tormitsevaisse murd­
laineise, sellesse kohutavasse tulemöllu, kuigi meie kõigest südamest tahame 
loota ja kõike selleks teha, mis iseseisva, mehise rahva vääriline, et seda ei 
juhtuks.

Kuid, kui meie rahva saatuseks õn määratud siiski teisiti, kui keegi peaks 
tahtma röövida meie riigi rippumatust ja vägistada meie rahva vabadust, 
siis helisegu iga meie kodaniku hinges see väärikas sõna:

pigemini püsti surra, kui põlvili elada.

Eriti aga teie, noored, teie, meie isamaa ja rahva uhkus ja tulevikulootus, 
kasvage ja sirguge selle sõnaga südmes.

Meie pühitseme oma rippumatuse 22. aastapäeva. Meie pühitseme seda 
iõsises harduses ja vääramatus lootuses meie parema tuleviku peale.

Teie teha, noored, õn see, et meie rahvas ei pettuks selles oma kindlas 
lootuses; teie teha, kes teie vaba maa vabal pinnal tõusete kui mühav mets 
vabaduse päikese poole ja ei lase seda kunagi ei kellegi poolt tumestada, 
sest teie elu sügavaimaks mõtteks ja kaljukindlaimaks põhialuseks õn ja jääb 
see selge ja väärikas sõna ning see mehine ja paindumatu tegu —

pigemini püsti surra, kui põlvili elada!



SeE OLI hommikul, kui saabus kiri kojukutsega koduseid. Mitu kuud 
ei olnud ma näinud oma vanemaid, ei halli maja ega länguva j unud heina­
küüni metsa serval. Ma pole kaua näinud oma kod u. See päev õn koolis 
lausa piinaks. Tunnen, et tunnid muutuvad igavikuks. Olen rõõmus, kui 
vaheaja saabumine tähistab ühe igaviku lõppu. Olen tundides hajameelne, 
õnneks aga ei märka seda õpetajad. Ajaloo-tunnis kuulen õpetaja kõnes 
monotoonset neegrilauluj, mis muutub ikka kõlatumaks ja ebaselgemaks, 
kuni kaob. Ei kuule enam midagi, sest mõtted, milledel pole midagi tege­
mist ajalooga, õn vallutanud meeled. Nad rändavad võõrastel teedel. Ja
nad tegelevad loomadega ja inimestega, keda varjavad hallid katused.

Tunnid õn äsja lõppenud. Rõõmsalt ruttan linnakorterisse, kust tõttan 
jaama. Ja astudes pärast pikka rongisõitu kodujaama perronile, näen, 
et lasila ääres seisab tuttav hobune. Isa õn mulle hobusega vastu tul­
nud. See õn tervitus kodust! Pea ununevad kõik mured, mis valusate 
takjatena takerdunud mu südame külge. Siis istume isaga vankrisse ja algab 
sõit koju. Ilm õn raskes udus, ümberringi näen hallvalget massi liikumatuna 
paigal seisvat. Väikelinna majad ja valgustatud jaamahoone õn kui looriga var­
jatud. Kaugematel majadel eralduvad ainult ebamäärased kontuurid. Peagi 
oleme jõudnud välja linna vahelt ja sõidame mööda auklikku teed. Van­
ker rappub ja meie teeme kaasa kõik tee tujukused, kõikidest aukudest, 
konarustest ja kividest peame üle sõitma. Nüüd tahan avardunud silmi vaa­
data kõike, mis õn mu ümber. Ehkki seda õn vähe, mida ma näen, olen
õnnelik. Udu, mis õn mu ümber, õn puhas ja kodune. Tuul paitab mu
nägu ja tasane kohin kostab tuttavast metsast. Puud seisavad hallis looris 
ja kaugemad kaovad hoopis. Nüüd, kui oleme möödunud metsast, vaatan 
tagasi. Metsa piirjooned muutuvad ähmasemaks ja ähmasemaks, kuni sula­
vad hoopis halli hämarusse. Nüüd sõidame ringis, mille moodustab 
meie nägemiskaugus. Selles õn näha ainult ees ja taga tee, millel kaks 
rööbast tõttavad kaugele uttu. Ja mulle tundub, et võiksime nii sõita iga­
vesti. Meie ees taganeb udu, kuid meie taga löövad udulained uuesti ja 
uuesti kokku. Kunagi ei muutu meie silmapiir avaramaks, võime näha 
ainult seda teeosa, mis õn selles uduses ringis. Tunnen, nagu oleksin sule­
tud kitsasse puuri. Aga ometi ei saa ma kurvaks, vastupidi, tunnen rõõmu, 
et varsti saan koju, kus õn enam valgust. Ah — õhtul läidame kõik lambid, 
et kogu maja oleks valgustatud ja et taganeksid niiskus ja hämarus!

Pea saabumegi koju. Mulle õn antud vaid üks päev ja üks öö mõnule­
miseks valguses ja koduhubasuses, siis pean tagasi linna sõitma.

Teisel päeval õn ilm selge. Hilissügisene päike paistab rõõmsalt. Ei 
kuskil enam eilset udu! Aga ometi ei ole ma rõõmus, sest pean lahkuma. 
Iga sammuga, mis astub hobune, viib ta mind kaugemale kodust, tagasi 
linna, kus õn nii pime ja külm, sest kõrged majad varjavad valguse. Seal 
olen kurb ja võõras. Ja päikegi taevas paistab kurvalt ja heldinult, nagu lah­
kuks varsti temagi.



!✓ ORO KÄSIKÄEN MEIL VAJA KAVVA OLLI 
JA KARtKAKRIT TUVVA KESA PÄÄLT.

SIS ÕNNEPÄIKE SUUR ME MEELTEN PALLI, 
KUI RÜARÄAK TEI OMMA NARRI AALT.

C U SILMIN SELGE TÄHESARA PAISTE 
^ NINK JUUSSE OLL' KUI PUHTA LINAPEO. 

KUI SINNU KURJA PENI IIST MA KAITSE, 
SIS TEI MA SINU MEELEST SUURE TEO.

CS OLE KODUNURMEL LEIDA PAIKA, 
L KOS ASTMATA MEIL OLES JÄÄNU JALG. 

SIS EMA TÖRELUSKI SÄÄL ES AITA, 
KUI LATSEMEELTEN PALLI SEIKLUSNÄLG.

y UU TÕOTUS UNUSI VIST SINNAPAIKA, 
■ ET ELUN I K I KAIME KÄSIKÄEN. 

KUI IÕUDSET ESI LEIDA ULJAST SEIKA, 
SIS TASSA POET ME MANU ENNAST VAEN.

IZUI LUMI KEVADEL OM SÕPRUS LÄNNU, 
X KUID ILLUS MÕTELDA TAST OM VIIL IKS. 

KES TU D, KUI OLES KÄSIKÄEN ME KÄINU,
VAST OLES ÕNNETU MEIST OLLU ÜTS.



Ä ST LIN rongilt. Suveõhtu hallpehmed 
vormid laotuvad üle jaamahoonete 
ja eemal tukkuvate metsade ning 

põldude. Punakal pilveveerul tõuseb taeva 
poole kolm kõrget vabrikutorni.

Kui saabun valgeks lubjatud töölis- 
inajja, säravad paekivist tornide ümbru­
ses sinaka tulena prožektorid, valgusta­
des vägevaid ehitisi, et ära hoida lennu­
kite põrkamist vastu töötempleid. Vab­
rikust valgub ühes suitsu ning õlilõhnaga 
masinate monotoonset müra — tööstus 
elab 24 tundi päevas.

„Tere õhtust!'*
„Tere jah!" vastab pannkooke küp- 

setav lühikesekasvuline mees töölismaja 
poissmeestekorteri köögist.

„Andestust, kas siin elab Ants Uh­
kus?"

„Miks ei ela! Ants, tule lagedale, 
onu tuli Ameerikast külla!"

„Hurraa! See ju Arno ise!" hõiskab 
uksele kerkiv koolivend, kes siin juba 
teist nädalat töötab ja mindki õlivabri­
kusse „tervist parandama" kutsus.

„Kas jõesuu liiv laskis su ikka 
lahti?" pärib sõber.

„Noh, eks ikka vist laskis. Või õn 
mu rõivad liivased, et jutt niisugune?"

„Ah või uus tööline?" uudistab 
pannkoogimeister. Ja üle toaläve: „Hei, 
poisid, tulge meie uut korterikaaslast tak- 
seerima!" Lävele ilmubki kolm särgi­
väel meest.

Ants teeb mind kõige lähemaga tut­
tavaks. Selle pika ja laiaõlalise mehe 
nimi õn korterikaaslaste keeles ,Pärnu- 
Koljat', ja vahetevahel lisatakse tiitel 
*,naisemees", sest „Koljatil" õn tõepoo­

lest Pärnumaal väikest kohta pidav 21- 
aastane abikaasa.

„See paks poiss õn jõhvi-mees," 
jätkab Ants. Ja siin kolmandaks narvakas 
Ott, kes valmistub tuhamäel kroonuteenis­
tusele. Too „koogitreial" seal pannisaba 
otsas õn Talinna mees. Ega ta sulle täna 
tere ütlegi, tal ju käed pannkooke ja suu 
nälja-vett täis."

,,Kes pergel õn ,,koogitreial“?" röö­
gatab pealinlane panni tagant. ,,Kahju, 
et see minu võimupiiridesse ei ulatu, 
muidu läheksid kohe kartserisse nagu 
kärinal!"

Kõrge hooga alustatud kõne lõpeb 
kummagi kõrvuni ulatuva naeratusega.

Räägitakse õlivabriku töödest ja toi­
metustest. Märkan, et iialgi ei öelda 
„õlivabrik", vaid alati „tuhavabrik". 
Sõnale „tuhavabrik" leian järgmistel päe­
vadel lihtsa seletuse.

Õlivabrikus töötatakse meie tähtsa­
mast maapõuevarast — põlevkivist — 
„vedelat kulda" — toorõli, millest oma­
korda saadakse mitmesuguseid kütteõlisid, 
tõrvu ja määrdeõlisid.

Mitmekümnemeetrine tuhamägi kuu­
lub iga suurema vabriku juurde. Kust 
aga tuleb õli ja kuhu ta läheb, sellest ei 
tea lihtsurelik vabrikutööline midagi. 
Tema ülesandeks õn vaid hoida, et lõõ­
mavas destillatsiooniahjus, generaatoris 
ei tekiks ummistus šlaki näol, et tuline 
tuhk variseks korralikult vagonettidesse, 
et vagonetid lükataks Õigel ajal vabri­
kust välja, et tuhapunkris oleks küllalda­
selt täidetud õhuraudteevagonette oota­
mas järjekorda tuhamäele sõiduks.

Kui lihttööline mõnesuguse püha pu­
hul kodulinna või -külla sõidab, ei kiida



ta ,,oma“ vabriku suurust mitte toodeta­
vate õlitonnide pärast, vaid peab am­
muli sui kuulavaile võhikuile loengu tuha- 
mäe mõõtmeist.

Sealt siis sõna ,,tuhavabrik".
Vahetan meestega mõtteid homsest 

töölepalkamisest.
„Küll ta, mait, peaks ikka tööle 

võtma," lausub Ott bassihäälega.
„Küllap juba võtab," seletab Ants.

,,Mehi jääb iga päevaga vähemaks, tõt­
tavad heinateole. Põllutöölistel palk 
kallim ja töö puhtam, jätavad vabriku- 
töölised nälga surema."

Kelt õn juba kaksteist, kui heidan 
selili tühja voodi raudvitstest põhjale, all 
ainult vaip. Mugavamat asendit otsides 
ristin oma puhkeaseme ,,kondilugejaks". 
Und oodates kuulan kauget rütmilist ma­
sin amürinat.

Ärkan hommikul kell üheksa. Tei­
sed õn juba tööle läinud. Panen kä selga 
töörõivad ja lahkun tähtsal töömehe sam­
mul. Õn kuidagi kõhe tunne — lähen ju 
esimest korda elus otsima tööd, olgugi et 
naljaviluks. Vabriku õuel pärin paarilt 
möödaruttavalt tööliselt, kust leida direk­
torit.

„Sealt nurga tagant praegu vana tu­
lebki," vastab slaavi tüüpi ,,tuhavabri- 
kant" ja ta kaaslane osutab selgituseks 
näpuga keskmisele õlivabrikule. Vabriku 
poolt ilmubki sinist töökitlit, aga lumival­
get kõvakraed kandev mees. Viskab kii­
reid pilke veel kiiremini kaduvaile tööli- 
sile ja silmitseb mindki. Tervitan.

„Mida te soovite?" pärib direktor, 
olgugi et ma ta silmist märkan, et ta ai­
mab, mida minusugune võiks tahta.

Seletan.
,,Või tööd," sõnab ta mõtlikult ning 

silmitseb mind nagu ostetavat hobust. 
Ma ei või talle seda pahaks panna, sest 
siinse töö juures õn tähtis tõepoolest kõi­
ge enam inimese kehaline tugevus.

„Mis tööd te seniajani olete teinud?"
„Koolis käisin."
,,Ah koolis," venitab minu loodetav 

peremees „o"-d mingisuguse kõrvaltoo- 
niga, nagu öeldes: „Ah või loodrit lõite!"

„Te minge käige korraks vabrikud 
läbi ja tutvuge tööga, siis tulge öelge, kas 
tahate siinset tööd teha või ei."

„Tänan, härra direktor, kuid soovi­
des kokku hoida teie aega, loodan, et tut­
vun vabrikutega neis töötades."

Direktor naeratab veidi. Kirjutab 
siis midagi paberilehele ja käsib sellega 
minna peakontorisse.

järgneb ühest kontorist teise rända­
mine. Tuleb kaua järge oodata. Lõpuks 
vaatab mind veel arsti hoolas silm läbi ja 
kell 13.10 olen õlivabriku täisõiguslik 
tööline, kes teenib 25 senti tunnis, töötab 
8 tundi päevas ja maksab 2% palgast 
haigekassale.

Õhtupoolikul pühitseme minu tööli­
seks vastuvõttu voodikotti õlgede toppi­
misega. Veel enne uue päeva algust voo­
disse heites tundub ..kondilugeja" üsna 
mugava puhkepaigana.

Järgmisel hommikul sammub vabri­
kusse meie toast mitte enam viis, vaid 
kuus meest.

Mind määratakse esialgu vabriku 
õuele ,,platsitööliseks". Saan aidast 
suure kühvli, kirka kui kä reha ja lähen 
raudtee-ehitajaile lisatööjõuks.

Kui jõuan tööliste juurde, õn para­
jasti „salooga". Mehed nõjatuvad labi- 
davartele ja teevad suitsu. Hakkan tasa­
pisi tööriistu proovima.

„Kas tahad direktoriks hakata, et 
kä siis vahet ei pea, kui kümnikku sabas 
ei ole?" uriseb üks töökaaslastest.

,,Kiill õn ikka hea, kui noor inimene loeb 
ja uurib."



,,Kümnik tuleb!" lausub keegi vae­
vukuuldavalt. Viisteistkümmend labidat 
hakkab tuiistnelja vehkima.

„Läks ära," teatab kulmupuhma alt 
piidlev naaber. Labidad langevad poo­
lelt teelt liivahunnikusse tagasi. Labi­
date asemel asuvad tööle suud, mis kiru­
vad täiest kõrist tapvat tööd ja madalaid 
palku. Sõimatakse kantseleiametnikke, 
kes tühja suleliigutamise eest teenivad 
palju enam kui tööline raske kehavae- 
vaga. Juhin seltsimeeste tähelepanu as­
jaolule, et kantseleiametnik peab aastat 
seitse ränka vaeva nägema ja rasket raha 
maksma, enne kui pääseb puhtale tööle.

Algul vahitakse mind pungis silmi, 
siis põrutab jässakas labidamees: „Poiss, 
vaata, mis sul peos õn, siis mõtle, kum­
male poole hoiad!"

Viin tööriistad aita ehk nn. „veini­
baari", „Veinibaariks" olevat ristitud 
tööriistade ladu esiteks seetõttu, et lao- 
valvuri nimi õn Vein, teiseks vedelevad 
laos ja õuel täis ja tühjad tõrvavaadid.

„Teie viiekesi viige igaüks kott savi- 
tolmu teise vabriku kolmandale korrale 
kivitööstusesse!" kamandab äkitselt kus­
kilt vaadi tagant esilekerkinud kümnik. 
Mina olen just parajasti viies.

Kott savi kaalub minu õnnetuseks 
enam kui mina ise. Saan teiste abiga 
koti õlgadele ja siis algab vaevaline tee­
kond. Mind valdab hooti suur soov vi­
sata kotimürakas keset õue maha ja ka­
duda õlivabrikust jäädavalt, kuid kui sil­
man kojuruttavate tööliste nägudel nõrka 
muiet, kes annavad teed kotiga taaruvale 
kogule, ajan selja veel Õieti sirgu ja teen 
jalad kangeks. Kott rändab kivitööstusse. 
Koju jõuan surmani väsinult.

„Teie ei tarvitse täna tööle minna," 
teatab mulle teise tööpäeva hommikul 
kümnik. „Lähete öise vahetusega tööle 
tuhamäele."

Kasutan vaba päeva puhkuseks ja 
kirjade kirjutamiseks. Ühes kirjas seisab 
muu hulgas: „Võrdlemisi lühikese ajaga 
tõusin kõrgele kohale — tuhamäele, mis 
ulatub 60 meetrit pilvede poole."

Minu tegelik ametikõrgendus toi­
mub küll alles sama päeva õhtul, kui ro­
nin mööda järske treppe tuhamäe har­
jale. Siin õpetatakse mulle paari minuti 
jooksul selgeks minu uus tööala. Töö 
õn küll lihtne, kuid must ning raske.

Õhuraudtee terasvints kannab iga

55 sekundi järele vagonetitäie tuhka 
mäele. Mäe tipus pöörduvad vagonetid 
kummuli ja paiskavad alles tulise põlev- 
kivituha suurde kolusse, mille avause alt 
jookseb elektrimootori jõul meetrilaiune 
ja kümne meetri pikkune kummilint läbi. 
Nii saab kasvatada mäge kõrgemaks ja 
ühtlasi kä laiemaks. Tööliste ülesandeks 
jääb pikkade puukangide abil juhtida 
tuhka kolust alla.

Kui tuhk langeb mürinal kolusse, 
paiskub sealt vastu tohutu auru- ning 
peentuhapilv, tungides töötajaile suhu, 
silma ja kopsudesse. Tulise tuha tõttu 
saavad töölised tihti põletushaavu ja pal­
jud kannatavad silmade punetust ja pi­
saratevoolust.

Suveööd valgustavad tugevajõulised 
elektripirnid, kandes koluservadel seis­
vate tööliste varje tohutu suurtena süga­
vuses asuvale maapinnale.

Kostab vaid terasvintside naginat, 
lindimootori müra ja vahetevahel hoia­
tavat hüüdu: „Vagonet! Eest ära!" Siis
küürutavad tuhamäelased kärmesti, sest 
vagonetile ette jääda tähendab kas lan­
geda mitmekümne meetri sügavusse või 
kukkuda tuhakolusse, saades sama saa­
tuse osaliseks peale põhjalikku muljumist 
kolu alt mööduval kummilindil.

„Tähistame a x-ga ja b z-ga.“



Öö venib kukesammul. Hommikki 
õn kohutavalt pikk. Päike kerkib mitme 
tunni jooksul ainult vaksa võrra. Kui 
lõppeks kell õn kuus ja võib asuda ära­
minekule, tundub peagu uskumatuna, et 
pööraselt pikal ööl õn lõpp.

Järgmised ööd kujunevad vaheldus­
rikkaks. Töötame nimelt põrguliku ilu­
tulestiku valgusel. Taevas lõheneb pea­
de kohal rohelistes ja punastes välgusäh- 
vatustes. Istudes kuuekesi kägarasse 
surutuina motoristiputkas, mis ehitatud 
terasvõrestikku, kuulame rabisevaid vih­
mapiisku seintel ja katusel. Lihtsetoime- 
liste meeste pilgus peegeldub lapselikku 
hirmu, mida püütakse peita kargevõitu 
naljadega. Kuid kui kohutavatele kärga­
tustele järgneb pilkane pimedus, kostab 
kahe venelase suust ühel hoobil „bože 
moi" ja kokkusurutud kuue inimese liik­
meid läbib ühine värin.

Vihmasaju lõppedes tuleb töötada 
kahekordselt, et tühjendada kuhjani täi­
tunud tuhapunkreid.

Kui tõuseb päike, auravad meeste 
särgid öisest vihmast, kuumutatuina töö- 
palavaist kehadest.

Neil külmil hommikuil, kui iga lihas 
karjub puhkust ja kuivi rõivaid, muutub 
minu läbiaknavaateline kujutlus roman­
tilisest „tuhavabrikust". Näen veel mit­
meid päevatõuse tuhamäel.

Viimaks mööduvad äikeseööd, loo­
tame tuulevaikuses ja pimeduses sõnaaht- 
raina. Kaugel silmapiiril säravad naa- 
bervabriku tuhamäe tuled. Töölisasu- 
laist kuuldub lõõtspillimängu ja viinakõ­
ridest röökivat laulu — tööline lõbutseb, 
eile oli ju palgapäev.

Päevad lähevad minu puhates või 
tehes jalutuskäike metsa, kus punetavad 
esimesed varaküpsed maasikad.

Paar nädalat õn möödunud, kui ühel 
õhtupoolikul saan kirja.

„Tule kindlasti, kohtad siis kõigi 
oma noorema ea sõpradega. Loodan, et 
lõbu peaks laialt olema, igatahes kinga­
del olgu tuliuued tallad all, muidu tant­
sid hommikul palja jalu." Nii kirjutab 
mulle porisõjakaaslane ja vitsavend, kel­
lega veetsin poisikesesuved, minnes ühes­
koos läbi paksust ja vedelast.

Nüüd läheb sõber leeri ja tuleb 
meelde kord tõotusega kinnitatud luba­
dus — tulla teineteise leeripeole, pulma-

..Olge lahked, aga ärge ära määrige

peole või peiedele kas või teisest maa­
ilma otsast. Kiri näpus, astun teise tuppa.

„Poisid, homme teen lõpparve. 
Näete, onu kutsub Austraaliasse Õlivab­
riku direktoriks, minul ju kogemusrikas 
töölisepõlv seljataga."

„Kas said kümnikult peapesu?" kü­
sib tallinlane, kuna teised rahulikult 
kaarte edasi laovad.

Minu sõnadele ei omistata tähele­
panu, sest iga mees siin ähvardab vähe­
malt kolm korda päevas lõpparvet võtta. 
Seletan asja tõsise ilmega. Nüüd aja­
vad kõik suu lahti.

„Mis sa ütlesid?"
„Ara lorise!"
„Narriks pead või?"
„Kus sul veel parem õn?"
Ei ole ma eluilmas leidnud paremat 

tööpaika ega vahvamaid korterikaaslasi 
kui siin, aga vaadake, lubadus! Pealegi 
suvel keskpaik käes, millal pikad päevad 
otsekui loodud matkamiseks. Saadagu 
aru, olen ju noor, vaja enne silmaringi 
laiendada, kui hakkan juuri alla võtma.

„Kahju, et see minu võimupiirides ei 
ole," ohkab pealinlane. „Ei laseks sind 
kuhugi — oleme ju hästi läbi saanud."

Päev kaldub õhtusse. Vaguniaknast 
paistavad kaugusse kaduvad vabrikutor- 
nid ja tuhamäe terasehitused.
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uksekell kiljatab kärsitust
rõõmust. Tean, et see õn Mirjam. Kut­
sun teda mõnikord kiuslikult kä Mirriks, 
aga see talle ei meeldi ja siis tahab ta 
mulle läbi naeru pahane olla. Tahab nii 
väga kuri olla, et pigistab käed rusikasse 
ja tema sõrmenukid muutuvad veretult 
valgeks. Aga ta ei saa, ja siis me naerame 
koos selle üle, miks Mirjam ei taha Mirr 
olla.

Mirjamil oli ju alles sügisel kass ni­
mega — Mirr, vesihalli ja udupehme kar­
vaga ja valgete varvastega. ,,Nii ilus na­
gu pilt!“ hõiskas Mirjam kassipoja ees 
põrandal kükitades, lõug põlvedel ja 
käed kallistavalt ümber oma paljaste 
säärte, endal silmad rõõmust üle voola­
mas. Aga ühel lehelangemisest kirenda- 
val päeval lõi tuul Mirri peadpidi köögi­
ukse vahele. Matsime ta Mirjam! õuna­
puu alla aina astrite ning juba teist puhku 
õitsevate rooside keskele. Mirjam püh­
kis ta nina verest puhtaks, aga karvu 
kõrvade ümber ta ei saanud ega saanudki 
korralikult siledaks.

Jah, sellepärast ei tahagi Mirjam, 
et teda Mirriks hüüan. Ta kardab, et 
kord võib tuulehoog temagi poolelt jook- 
susammult ukse vahele lüüa. Aga Mirjam 
ei tahaks minna niiviisi hauda — j nak­
sed pea ümber turris ja upsakas nina- 
nööp paistes nagu mõnikord talvise 
nohu puhul.

Nüüd talvel tuleb Mirjam õheta­
vana külmast, hüppab ahju kõrvale too­
lile, peidab jalad kahara seeliku alla ja 
surub end usaldavalt vastu kuuma sei­
na. Ja tõttab kohe seletama, et nüüd ta 
hakkab papilt kasukat nuruma, päris 
valgetest lambanahkadest kohe! Siis ta 
läheks läbi tuisuste tänavate kooli nagu 
pehme lumekäkk! ,,Kas tead, kui tor-re

asi õn raha ? !" hõiskab ta teine kord, en­
dal silmad lausa elavas tules. ,.Teadi Kui 
mul oleks nii palju raha, et ei teakski 
ise enam, mis sellega teha, siis ma os­
taksin enesele lennuki, õpiksin lenduriks 
ja lendaksin, lendaksin! . ." Mirjam lao­
tab käed laiali, tõuseb kikivarvule, süda 
müdiseb pinguli kleidi all nähtavalt na­
gu väike mootor, ja ei puudu palju, et ta 
praegu lendaks välja mu aknast. ,,Kas 
sina ei tahaks, et sul oleks n i i palju 
raha ? " Ei, mina ei tahaks. Minu õnn õn 
teissugune. ,,Ei mina tea, mis inimese­
loom sina küll oled!" ohkab Mirjam. 
Kui ma seda isegi teaksin! Aga nüüd õn 
Mirjam vihane, sasib mu juukseid, õn 
põlvili laual ja tema hambad seisavad 
kurjalt naerul huulte taga, kui ta sisistab: 
,,Sina! S-ina!"

Mirjamil õn alati käed-jalad hulla­
mist ja jooksu täis. Aga kui papi aru saa­
da ei taha (just ei taha, arvab Mirjam), 
et tal kõik koolitöö homseks tehtud õn 
ja et täna õn kinos viimast päeva ime- 
käre pilt, kus nii tore uluda oleks, siis 
tuleb Mirjam väikese tönniga. Tuleb 
vaikselt, ainult helistab kauem, istub otse 
minu vastu toolile ja ütleb, et tema ei 
kõnele enam kellegagi. Mitte kellegagi, 
isegi minuga mitte. ,,Kuuled!" nuuksa- 
tab ta kurjalt ja mudib peos taskuräti­
kut. Lohutan siis Mirjamit, et tal pole 
nüüd tarvis sentigi šokolaadirahast rai­
sata: tönnida võib ta ju kä siin minu 
juures. Ja kui taskurätik märg õn, ma 
võin anda uue. Aga Mirjam solvub ja 
pöörab selja. Muidugi, mina naeran nüüd, 
nagu ikka, ja siis otsustab Mirjam jär­
sult, et mehed õn õelad, mina eriti. Üt­
leb, et mina minevat peale surma põr­
gusse — leivalõikajaks. Aga mina pro­
testeerin, et kuule Mirjam, mehed pole 
sugugi õelamad kui naised, või kui õn, 
siis ainult suurest armastusest. Teevad 
haiget ainult mõne väikese sõnakesega 
ja enesel õn sellest kõige meeletumalt 
valus. Mirjam ei saa sellest sugugi aru, 
sest teda pole veel keegi õelalt armasta­
nud, kuigi ta tahaks, et keegi teda nõn-



da valusalt armastaks, et hingatagi ei 
saaks.

Mirjam nuuksub enese kuivaks, 
vaikseks ja väsinuks. Siis meenub talle 
midagi, kiljatab: ,,Issand!" ja õn juba
värtnana lennus. Jutustab veel nagu sü­
tel, et ta olevat koolist saanud endale 
kolm prussakat. Koolist? ! Kellelgi tei­
sel nende klassis ei olevat, aga ühel tüd­
rukul maal olevat, see siis toonud talle. 
,,Tead sa, prussakaid taltsutatakse, õpe­
tatakse kukevõitlust pidama. Tuled sa 
vaatama?" õhetab Mirjam veel nutust 
tursunud silmi seletada. Ei, mina ei lähe 
praegu. Taltsutagu enne need metslased, 
küllap siis tulen.

Niisugune õn Mirjam — nagu elav 
tulesäde. Ja tulega ei tohi mängida.

UÜD pole Mirjam enam kolm 
päeva siin käinud. Mirjam 
õn pahane ja küll vist õnne- 
tugi. See juhtus nii, et ta tuli 

just siis, kui lugesin Ene kirja. Kirja vahelt 
oli pilt lauale pudenenud. Ene istus seal 
sanatooriumi ootesaalis lõunapoolse akna 
ees laua juures, mis oli päikesest üle uju­
tatud. Ene näis naeratavat, leebelt nagu 
varjus ja süles oli tal väike valgest villast 
kassike.

Mirjam tuli oma abitut tütarlapse- 
vilet vilistades. Ta nägu nõrgus naeratu­
sest ning enesega rahulolust kuivaks, kui 
nägi mind tõsisena kummargil üle laua. 
,,Kes see õn?" märkas Mirjam pilti. Ja 
enne kui suuutsin takistada, oli pilt Mir­
jam! käes. Mirjam vaatas, pööras pildi 
ümber ja luges tagaküljele kirjutatud 
ridu. Asetas siis pildi lauale tagasi, ent 
kummuli, et lugegu kõik teisedki. Vaa­
tas mind igavikpika pilguga ja läks. Uk­
seni astus ta aeglaselt, nagu väsinult, aga 
trepist alla ta juba jooksis, otsegu nutu 
eest põgenedes. Pidin tahtmatult mui­
gama. Mirjam!

Täna kohtasin teda tänaval. Muidu 
nii häbematult uljas barett oli kurvalt 
sorakil ja valla valgunud juuksekahl oli 
täis peent tuisklund. Teretasime väga 
vaikselt.

Jah, nii ongi parem, kõige parem! 
Õn raske taluda teise naeru, kui ise jagad

kellegagi muret ja tühje hetki. Nüüd 
tundub tuba küll veidi külmem olevat, 
aga Ene tuleb nüüd julgemini minu 
juurde ja keegi ei katsu praegu lahutada 
käsi, mis lapsest saadik õn harjunud 
ühte hoidma.

Mu lauasahtlis õn palju kirju te­
malt, õn pilte ja õn koolivihikuid ning 
joonistuslehti. Sinna õn lapsekäsi kirju­
tanud puhtaid suuri tähti, mis õn nii Üht­
sed, nagu nende kirjutaja hingki. Siin pil­
dil õn kirju kari jõepervel ja jõgi õn 
värvitud nii siniseks, nagu kannaks ta 
igatsusi maailma ühest äärest teiseni. 
Siin õn tema lihavõttemune ja nukk . . . 
mis andsin talle vastu? Oma noa! ja siis 
ta muidugi lõikas sõrme. Ütlesin vist me­
helikult ning üleolevaltki, et nuga ikka ei 
ole naiste asi! Ja siin õn kiprunud palu- 
kaid, valgeid teokarpe ja kajakasulgi 
mererannast, koos leitud ja hoida lubatud.

Nendest pisiasjadest õn aga küllalt 
suureks südamesoojaks ning vaikseks rõõ- 
mukumaks, mida mõnigi kord ängi st us­
tuni tuhana laiali kannab. Siis tulvab kül­
ma tormist merd mulle hingematvalt vas­
tu nägu ja rinda ja ma tahaksin põgeneda 
Ene juure. Sest kõigest sellest virvenda­
vad läbi mälestuskillud Enest, elurõõm­
sast ning tervest, kelle juures vahest ainult 
puna- ja kahvatusehoogude vaheldumine 
oli põhjusetult sagedane.

Ma kordan eneses alatasa: ,,Sana­
toorium! Sa-na-too-ri-um!" See tuleb iga 
südametukse paratamatusega, õn nagu 
pladisev silpidesadu, mis vaevab oma 
järelejätmatusega. Ja mulle näib, nagu 
loeksin süütule ette surmaotsust. Selle­
pärast, et ta tahtis — elada.

,,01en üksi nagu külm kivi tee- 
veerses hanges, kust ometi nii paljud oma 
elamistahtega ja naeruga mööda käi­
vad," kirjutas Ene. ,,Tuisk vähkreb han­
gedes nagu haavatud hunt agoonias 
(näed, ikka, ikka pean mõtlema sur­
male!), kaevleb põõsastes, pureb ee­
mal männikus puid ja krabistab külmade 
küüntega jäälilledes minu aknal. Iilid 
kannavad tuhkjat lund kahlakuti aknasse 
ja mina mattun selle alla — nii rusuvad 
õn need hallvalged päevad! . .

Sina! Ütle, ütle, et varsti tuleb ke­
vad ja päike puhkeb paistma! Sind ma 
suudan veel uskuda, iseennast mitte!"



ÄIKE koob päevakangad val­
gemaks ja pikemaks. Ööd 
sulavad ühes hangedega. Al­
leed ja pargid sirutavad 

sünkmusti puutüvesid vastu helenevat tae­
vast. Kõik ringutub elupingsusest ning tah­
test ärgata.

Minni ei ole püsi ega rahu. Ma muu­
tuvat iseäralikuks ja kahvatuks. Palavik 
olevat mu silmis, kärsitus igas liigutuses 
ja ma nägevat ajuti üksisilmi otsegu sa­
dade kilomeetrite taha. Näengi, näengi, 
sest muidu ma ei taluks seda tühjust ja 
pimedust, mis õn minu ümber. Nad ei 
tea, kuis müürid ja majad mind nüüd 
rõhuvad ja muserdavad. Päikese kustudes 
vajub õhtu ööks üle linna ja see pime­
dus õn mulle raske hingata. Küsitakse, 
mis mul õn? Mul õn üsna vähe, ent nii 
palju. Kuid see kõik ähvardab kaduda. 
Seisan mõistatuslikus ängistuses ähvar­
dava vaesuse ees, millele ma ei oska, ei 
julge nime anda.

Teen suuri ringe läbi reklaamikire- 
vate tänavate. Satun kaugele agulitesse 
ja külateile, kus ümbrus õn lage kõrge­
male nihkuva taeva all. Sulanud mulla- 
k)onarad õn terevalmis käed kevadestt. 
Hoovid lõhnavad mõrkjalt. Pajud tee 
veeres õn paistnud päeval oma krobelised 
küürud soojaks. Teed viivad kõikjale, 
aeg voolab neid mööda mõõtmatusse 
kohiseva jõena. Ning kõikjal õn Ene.

Ene — ta kirjutas jälle.
,, ,,Vaata! Vaata, kuidas lumi kaha­

neb!" seletan oma kiisule ja hoian tema 
nina vastu päikesest leiget ruutu. Aga 
tema ei taipa midagi — küll võiks ta õn­
netu olla oma taipamatuse pärast, kui ta 
poleks elutust villast! mõtlen. Oled sa 
kunagi märganud, kui toredasti varbla­
sed laulavad?! Just — laulavad, nii kõ­
lab see mulle sel kevadel. Nad keksle- 
vad nii pidurõõmsalt akna all jalgteel ja 
hekil, et mul hakkavad varbad jooksu- 
Iustist kibelema. Täna lendas üks, sulg 
nokas — küll vist pesamured käes. Mä­
letad, kui tõid mulle ühel kevadel kuld- 
nokakasti. ,,See õn sinu lindudele," ütle­
sid, ,,aga sulle ei ole mül midagi varjuks 
pakkuda!" Mina lepin väga vähesega. 
,,Isegi südamega?" Muidugi!

Jah, päike paistab! Lumi sulab, aga 
mina tahaksin kasvõi päikesele appi 
minna, et ta rutemini hangede südameni 
jõuaks ja selle läbi pistaks oma tulinool- 
tega. Ma istun nõnda väikesena ja oma 
meelest armetuna akna all ja kujutlen, 
et olen printsess muinasjutust. Olen van­
gis lumes ja talvetuisus. Nüüd tuleb he­
lendav päikeserüütel, et mind oma käe­
kõrval ära viia — ellu, ellu!

Julge kevadtuul hingab vastu ruute. 
Ja mina olen kärsitu, rahutu ja kanna­
tamatu. Süda tahaks vahel nagu joosta 
hilinemishirmus ja Kinga ta ei jõua nii­
palju kui tahaks.

Tead ju, et minu tuba õn suure oo­
teruumi kõrval, kus õn valge laud, korv­
mööbel ja raamatukapp? Ja küllap vist 
mäletad, et ukse kohal õn kell nagu mõ­
nes maapoes, mis oma ootamatu kirinaga 
ehmatab tuleja araks. Oi, ma ei võinud 
kuulda seda tärtsatavat korinat viimaseil 
päevil. See oli hirmus, nagu oleks keegi 
minu südame eluluugi taga avamist 
nõudnud ja siis viskunuks nagu talvist 
külmauha mu rinda. See oli nii ängistav, 
et köhahoog raputas mu mõnikord kum­
margile lauale või näoli patja. Rind kis­
kus siis otsegu krambis kokku, ihu üleni 
kuumades nõrkusehoogudes. Mõnikord 
ukse kiljatades surusin pea padja alla ja 
— värisesin . . . Kohutav, see helises kä 
siis, kui üks ülemiselt korralt ära viidi. 
Me teame kõik, et ta oli surnud, kuigi 
salatakse. Ta vist ise tegi enesele midagi.

Aga täna ma ei suutnud enam. 
Teadsin, et kedagi pole all ooteruumis, 
ei ühte lehelugejatki. Koridoris ühe ukse 
kõrval oli põrandahari. Võtsin selle ja 
läksin ooteruumi, Lõin mitu ja mitu 
väsitavat korda, enne kui midagi mur­
dus ja kell raksatas mu jalge ette põran­
dale. Ma olin selle elava kiusaja tapnud, 
kes mind õrritas, kui kellelegi külaline 
tuli ja mulle ei tulnud keegi. Ootasin ja 
ootasin, hoidsin südant kõvasti-kõvasti, 
et ta mu sõrmede vahelt hapra nõuna 
puruks ei kukuks. Mõnikord . . . mõni­
kord see kell irvitas . . .

Olin samas nõrkemas, aga mind 
püüti kinni ja talutati voodisse. Pahan- 
datigi vargsi, aga kella enam üles ei pan­
dud. Olen praegu siin üksi, päike loojub 
nii sinul kui minul praegu. Sinul ja minul! 
Mul õn nõnda kerge ja hea olla, nagu 
äiutaks ema mind oma varjavas rüpes."





LEME Mirjamiga jälle sõb­
rad. Õieti leppis ju tema, 
sest minul ei olnud millegi 

üle pahane ega süüdi olla ega leppida. 
Ta õn veidi muutunudki, vähekese tagasi­
hoidlikumaks. Tema silmad ei ole enam 
nii lapsiksinised, neisse õn tulnud süga­
vust ja varju. Aga tembud õn tal samad!

Praegu kahutab alles hommikuti, 
temal õn aga juba rannakostüüm suveks 
valmis ja ta jookseb seda mulle näitama. 
Muidugi niisama, see paarkümmend 
meetrit maja vahet! Lippab, kõhnad käed 
lennus, ise armetu nagu sulitu lind. Lõ­
hub uksekella ja seisab siis lävel nagu 
kurg ühel jalal, sest tänavakivid õn pal­
jastele varvastele alles külmad. Ronib 
siis ahjukappi ja ütleb, et õn küll häbi 
— natukene, kui küsin, et kas õn. Mui­
dugi, peaks olema — vaadaku peeglisse! 
Aga siis tuleb keegi ja Mirjam põgeneb 
minu kirjutuslaua alla, kägardub sinna 
lausa sõrmkübara suuruseks ning hoiab 
mu põlvedest uppujana kinni. Kui too 
keegi õn läinud, tuleb Mirjam välja ja üt­
leb, et laua all mitte ei olnud häbi ja tema 
tahaks kangesti alati siia laua alla tulla, 
kui häbi õn. Minul pole selle vastu midagi.

Nojah, kiidan Mirjami kostüümi. 
Need harvad karikakrad kruuskollasel 
põhjal ja sinivalged paelad ning ääristu- 
sed meeldivad tõesti. ,,Eks ole? !“ õnnit- 
seb Mirjam. Upitan ta oma palitusse ja 
saadan minema, aga uksel pöördub Mir­
jam, viskab mulle palitu sülle ning õn läi­
nud. Ainult lendavad sammud jäävad 
veel hetkeks trepikotta.

Ta õn siiski meeldiv plika oma suve- 
võikollase juukseparmaga ja elurõõmuga, 
ent nii naermaajavalt lapsemeelne oma 
vaevalt 14 aastaga!

Kirjutame Enega õige sagedasti 
See õn nagu huvitav mäng: alati peab 
kiri teel olema või peab seda teine kir­
jutama või parajasti saama. Päevad lä­
hevad ootamiseöhinas ja Ene ütleb, et 
ma kannan teda suvele tõtates vastu. Sest 
Ene tahab koju, saabki vahest, sest ko­
dus õn metsad ümberringi, nõmm lõh­
nab ligidal ja õhk õn vaigune. Saab kor­
raks minna, ravitsejagi lubatavat kaasa. 
See tähendab Enele nii palju.

,,Läksin täna üksi välja trepile. Päi­
ke paistis lausa ekstaasis. Aiaäärsed 
lumeriismed kilgendasid märjalt, nii et 
silmadel oli valus. Oleksin tahtnud hõi­
sata, nii hirmus õnnis tunne oli seista 
nõnda näoga vastu elavat valgust. Istu­
sin trepile, nagu oleksin sülle komistanud 
sellele kevadpäevale. Vana Joonat, 
majahoidja, küürutas kä minu kõrvale ja 
laskis päikest pealaele, mis läigib tal 
nagu järv luitunud rookallaste vahel. Ta 
õn nii tore vanamees! Talvel oli tal kolm 
tihast toas, poolkiilmanult oli ta nad kor­
janud jalgteelt. Ta räägib kõigiga nii 
leebelt nagu iseoma lastega. Surmgi vist 
häbeneks tema ees ja sellepärast mül õn 
alati nii hea tunne, kui vana Joonat kus­
kilt nähtavale ilmub.

Mul läheb juba palju paremini. 
Siiani ma ei uskunud, aga nüüd usun, 
usun! Ja õn nii julge ja kindel uskuda, 
ainult peab, ja siis paneks nagu pea kel­
legi hella rüppe. Aga — nüüd toas õn 
nii umbes. Istun elu varjus ja kõik voo­
lab ja voolab minust mööda, teadmatu­
sest teadmatusse. Olen nagu laps, kes 
näeb otsatuid rikkusi, aga ei saa midagi 
haarata oma ihkavasse pihku ja mõru 
nutuvõru tekib suu ümber.

Vaatlen oma kõhnu käsi. Nad õn 
nii valged, peaaegu läbipaistvad, nii et 
mul hakkab neist ja lõpuks kä iseenesest 
otsata hale. Suudlen sõrmi, mis õn mulle 
võõrad, nagu ei olekski nad mu omad. 
Aga need haprad keldriväädid õn vasti­
kud. Nad pole soojad ega elujõulised. 
Võtan kinni tooli seljatoest, nii kõvasti, 
et valus õn ja see valu looritab hetkeks 
silmi. Nii kõvasti, nagu hoiaksin midagi 
kallist ja kaduvat. Mäletad, sina, kord 
ütlesid mulle — oli hilissuve leebelt soe 
pühapäev, veidi põuane, kuiv, nagu eile 
oleks see olnud: ,,Sinu käed, Ene, õn nii 
soojad, nagu suurest armastusest! “ Nüüd 
näib mulle, nagu ei suudaks ma enam 
oma käsi soojaks armastada ja — ma 
olen vaene'*

Ei, Ene, see pole nii. Usku peab 
olema, nagu isegi ütled. Kirjadki, mis tu­
levad Ene käest, õn nii südamesoojad, 
et mured tõusevad nendest lendu, nagu 
külmanud linde usun tõusvat tema käest 
elavaks, et lennata, lennata ja lennata! 
nagu ihkab vallatu Mirjam. Aga Mirjam 
õn selle vist juba unustanud.



Wfm,
m EVAD õn! Tahaksin seda 

hüüda kõigile! Ja siis sosista­
da: ,,Kevad on!“ Kõik puh­

kes pärast vihma. Päike õn haudunud 
mähkjatest kestadest väikesed lehetibud, 
millest pihk saab täis nagu rudisevast 
rohihaljast lumest. Ja mina ise puhken 
ning pungun kaasa kõige selle voogava 
valguse ja eluga, mis lainetab vastu maad 
ja taevast . . .

Siin ei olegi enam haigeid. Kõikide 
nooremate silmad õn otsegu palavikus, 
ahned ja kihkvel. Ainsa lõkleva päevaga 
tahaks elada ära ülejäänud elu. Pillata 
tahaks!

Kevad kõlab vastu nagu kõrge tem­
pel. Rongid kumisevad kaugel läbi öö ja 
ma ei saa magada. Vahin ööle näkku. 
Ihkaksin lahkuda sellest kahvatust, kes

lamab voodis vaiba all, pea raskelt kül­
mal padjal. Aga ei, siiski õn sellega nii 
palju rõõme ja mälestushebemeid seo­
tud

Ene.

Ene kirjutas nii. Aga nüüd ta ei 
kirjuta enam. Eile tuli tema viimne kiri: 
,,. . . mingu sul hästi! Tunnen, et põlen 
kui kiirgav komeet. Väsinud olen, väsi­
nud! . . Sina! Vaata, päike paistab veel, 
aga õhtu õn tulemas ... Sa oled mulle 
igal aastal toonud jõulukuuse, igal aas­
tal. Küünlad . . . kirik . . . lumine ja tä­
hine õhtu . . . Too veelgi igal aastal, 
kodukuusikust. Too säravana hanges 
hauale, kus mul hakkab siis nii soe, 
soe . . .“

Tuli viimne kiri ja ümbrik mustas 
raamis nagu külm kivi. Pidin selle põle­
tama, ainult kirja peitsin põuetaskusse. 
Olin kartnud seda kogu aja, alles nüüd 
meenusid vaevavad eelaimused selgesti ja 
nende raske laviin rusus mu esialgu tui­



maks, nii et ma esialgu täit tõttki selgesti 
ei taibanud ega osanud kaaluda.

,,Miks, miks?" põles küsimus suul 
ja käed tõmbusid rusikasse kogu maa­
ilma, kõige õeluse ja elu hävitamise vastu. 
Läksin välja tänavale ja kui ärkasin, 
olin põldude taga metsa ääres. Maailm 
oli hall ja lame. Päike näis otse kesktae- 
vast ära minevat, ainult tema lahkuvad 
jalajäljed helendasid veel. Tema pilk oli 
ära pöördunud. Ma ei kuulnud midagi, 
kohisev vaikus rõhus mind. Võtsin kirja, 
aga ma nägin vaid musta paberit, kust 
pikkamisi hakkasid üksikud sõnad valen- 
dama. ,,Sina! . .“

Maailm taandus nagu koiliblikaks, 
kes tiivad kõrvetanud. Loetavad sõnad 
kandsid mind kaugele läbi valuleva 
mahajäetuse.

Oli õhtu. Taeva punane palavik põ­
letas silmi. Ene lahkus minu juurest siis, 
kui läks päike. Metsade tagant ääsitati 
taevast. Ene läks, kohe ning leige muld 
hingas tema õhkkergeid jälgi, kogu õhtu 
oli ainult tema äraminek. Läbi metsa vii- 
pasid tema käed ja minu juuksed tund­
sid paitust. Siiani olime käinud koos ja 
kõrvu. Nüüd jäi ainult tema vari, mille 
järele seada samme. Ja see vari ei tohi 
lahkuda, sest siis poleks enam midagi.

Võõrad sammud kajasid raskelt 
minu jälgedes. Vaatasin taha — kedagi 
ei olnud. Minu oma sammud kandsid 
kive jalus. Tänavate ammuli suud olid 
haigutuseks valla, taevas selle üle otsegu 
hiiglase õhetav kurgulagi.

Keegi pistis oma käe mulle kaenla 
alla ja mudis käsivart. Mirjam! Mirjam 
ei tea, polegi tarvis teada. Ei mõistaks, 
kuigi see oli Ene, Ene! . .

Mirjam õn jälle elevil — ta õn tul­
nud spordivõistluselt. Müksab korraks 
peaga õlga: ,,Tead, kuidas mulle sport­
lased meeldivad! Hullupööra! Käed, 
rind: nii!“ ajab Mirjam kitsa rinna õieli, 
suu endal pungil õhku täis, käed nagu 
ahvipojal rangis kõrval. Ta astub vetru­
val kõnnakul oma mustpunastel sportkin- 
gadel — kannab juba mitu nädalat. Vist 
ütlen: ,,Meeldivad!“ — ,,Ja-ah! Kuidas 
nad võivad kallistada — nii et kondid 
ragisevad!" igatseb Mirjam ja vaatab 
mind õrritavalt. Miks ta ometi räägib 
nii, kui mul valu muserdab südant! . .

,,Tahtsid sa midagi ütelda?" küsib 
Mirjam, kui jõuame tema maja ette,

minu omani jääb veel paarkümmend ras­
ket sammu. ,,Ei — midagi . . . Aga 
siiski, Mirjam," ütlen ja võtan tema ah­
tad õlad tugevasti pihku. Vaatan õhtu­
sesse taevasse tema silmis, mis õn mulle 
täiesti võõrad. Näen ainult Enet. ,,Siiski 
tahaksin, et võiksid minu maha matta, 
nagu matsime mullu Mirri, aina astrile ja 
teist puhku õitsevate rooside vahele. 
Praegu, Mirjam, sest tahaksin üksi olla, 
üksi!" Mirjami silmis õn hirmu ja sega­
dust. ,,Aga . . . praegu ei ole veel ast­
reid! Ja nii suurt hauda ..." Ah ei ole 
astreid? Jah, praegu õn vist kevad. Siis 
küll peab ootama, kui praegu astrid et 
õitse.

Mirjam avab ukse, seisatub. Tema 
vaade õn pikk ja mõtlik. Siis prahvatab 
uks kinni. Trepp kannab kiired sam­
mud üles.

Hämar trepikoda paneb mu pea 
ringi käima. Trepist saaks ainult viis 
hüpet, aga täna ta kasvab ja kasvab. 
Imelik, miks õn nii punaselt pime. Sil­
mad õn otsegu kuumas tuhas.

Siin õn uks. Kell koriseb kuskil, vist 
otsata kaugel. Tüütav ja võõras õn see. 
Ükskõik, ükskõik! soigub süda.

Ah uks õn lahti? ! Olen vist kaua 
oodanud poolunes. Olen koju tulnud. 
Koju?

Oli öö. Või oli neid mitu.
Praegu õn väljas hele päev. Õhk õn 

aga jahe ja halvavalt rõske. Tahaksin 
unustada, unustada, u-nus-tada! eilse 
päeva ja teha kõik olematuks. Kõik an­
naksin selle eest. Aga pole midagi anda, 
elud ei maksa ju midagi.

Seisan nagu laps, kelle lelu õn ain­
sast hoolimatust jalahoobist purustatud, 
ainult hunnik liiva õn lossi asemel ja 
varsti tasandab tuul ja vihm sellegi.

Eluargus Enele ei meeldinud.
Päike paistab . . . päike paistab — 

tuiskab süda.
Kodukopli taga rohetaval kuusiku- 

serval õn vist palju kannikesi. Või polegi 
enam? Enele meeldisid kannikesed. 
Homme näen teda. Aga sireleid õn vist. 
Kodus värava kõrval kindlasti. Kunagi 
otsisime sealt õnne. Viin talle sireleid.

Päikest õn täna nõnda palju, et õn 
raske. Laud õn täis ja nõriseb põran­
dalegi.

Mõni janune pilv õn taevas, valge 
ja tühi. Lausa valus vaadata.



Hr. Joan Sutt-----
60-aastane

14. veebruaril $. a. pühitses meie koolide võimlemisõpetaja 
hr. J. Sutt oma 60-aasfa sünnipäeva.

Selle elutee tähelepanuvääriva tähiseni jõudmisega valmis­
tas Igp. sünnipäevalaps enamikule õpilaskonnast tõsise üllatuse 
— keegi ei võinud aimatagi, et tema juba kuuekümnele nii 
ligidal õn. Seda kuuldes aga tahtnuksid vaadata, et kas tõesti 
hr. Sutäis õn siis juba midagi nii vanamehelikku, mida oleme har­
junud kujutlema ühenduses selle väärika arvuga. Ent varsti tulebki 
hr. J. Sutt tundi ja kui muidu kõneldakse keskeast ülejõudnute 
juubelitel nooruslikkusest, siis praegu tundub see nooruslikkus 
ilma kõnedefagi loomulik, võõrastav õn ainult see 60. Kiiresti 
ja nõtkelt näidatakse võimlemisrühmale ette harjutused ja samm 
õn päris isekalt teraskindel ja rühikas.

Ainult hõbedat õn tulnud juustesse. Ja meenub ainus kord, 
kus hr. J. Sutt näis vanana — see oli siis, kui ta klassijuhatajana 
saatis ellu gümnaasiumi viimase lennu. Tema lahkumiskõnes oli 
liigutavat isalikkust ja soojust, nagu saatnuks ta igas üksikus noo­
res elluastujas oma poega pikale feele, nagu andnuks ta enesest 
ära mitme aasta vaeva ja hoole. Aga see õn juba pedagoogi 
saatus, et ta peab lahkuma oma kasvandikest just siis, kui need 
õn kujunemas küpsedeks isikuteks.

Hr. J. Sutfi kutseks õn hoolitseda, et noorte tervel vaimu 
kannaks terve keha. Soovime selleks talle jõudu ja veel palju 
rõõmsaid päevi nii isiklikus elus kui kä meie valges majas.

„lil'i" toimetus ja Õpilasring



1FÜLMAPÜHAD — sellest rääkisid isegi varb- 
IV lased. Hommikul sirutad käe tekihunniku

alt raadionupu järele ja ohkad rinna mu­
rest tühjaks, kui kuuled, et — 28° C või enam­
gi selget pakast. Keerad „krapi" kinni ja ma­
gad kergendatult edasi.

Aga kui kaua sa hing ikka magad, tuleks 
üles tõusta ja puhata; ja kui külm järele annab, 
võiks suusatama minna. Aga tuba õn pakast 
täis ja jäälilled matavad akent. Kõheled — tõu­
seks ikka üles. Aga voodiski kipub külm var­
baid purema. Puud õn küll juba ahju juurde va­
ruks toodud, aga kuidas sa tõused, kui ihukar­
vad hakkavad seljas pilli ajama. Hingad laia 
suuga, et kas õn auru näha. Õn — nagu paravos- 
sist viskab tossu vastu lage. Lõpuks keerad te­
kid ümber ihu kokku, kargad ahvikiirusel ahju 
manu ja — tuli ahju. Oi seda soojakest, istud 
nagu kuuma pudrupoti kõrval! Roniks kasvõi 
ahjule, aga moodsad ahjud õn nii päratu kõr­
ged, et ots õn laes kinni. Ei julge, pealegi kus 
just eile oli lehes, et see või teine oli ahju 
otsast alla kukkunud ja taevatee jalgade alla 
võtnud.

Nojah, lõpuks mähid pea salli, tõmbad läki 
sellele otsa ja lähed vaatama, mis muu risti­
rahvas teeb. Üks kamraad kaebab, et olevat 
käe välja maganud, teine tõotab, et kui homme 
kä edasi krõbistab ja klassitöö ära jääb — au­
sõna, pühapäeval läheb kirikusse. Kolmas 
magab, läki üle näo, palit seljas, kalossid jalas, 
pea kohal laes jääpurikad. Neljandat pole kodus, 
see õn läinud suusatama, viies bridži mängima. 
Muidugi lööd kä sekka. Mis niiviisi viga elada. 
Ainult närvid võtab läbi, täiesti läbi. Sassis 
nagu kera okastraati. Muudkui vahi kraadi­
klaasi, et kas lööb ilm vedelaks või õn Issand 
meiega. Järgmisel päeval õn muidugi kool, 
külma pool kraadi alla normi. Ilm õn ,.kuum", 
pead minema. Lähed ja kirud, nina Jkuuma- 
varjuks" krae vahel.

Kardad, et küsitakse, kardad nii väga, et 
arvad kuulvat oma nime nii mesimagusasti 
hüütavat. Lähed ette, näost punane, silmad 
maas, peod higised — nagu lastud hädavares. 
Õpetaja teeb silmad, kakoi — alustassid. Ega 
ta ju kutsunud! Aga, olge lahked, palun väga! 
Ja muidugi vahel, ..pitsis"! Elu õn ilus, aga



M. Porfi fotod eksamieelsest unenäost

saatus nöögib, arvad ise. Teised loobivad. Hea 
meel muidugi — vat kus seltsimehed. Aga eks 
ütle rahvasuugi:

„Kes koolipoisi elukest 
kä natukene teab, 
see vangipõlve piinaga 
ta kohe kõrvu seab."
Olgu kuidas sellega õn, aga rahulikum oleks 

elu küll nende pakasepühadeta, poleks seda 
„hinge närvöörimist", mis nüüd.

Juhtub tänaval kaks sõpra kokku.
„Noh, mis uudist?"
..Kippert Jaak, tead .. ."
„Ah, mis Kipperi Jaagust! Ütle, kas õn 

homme külmapühad või ei ole?"
Ja kodus tõmbavad kaardipakist kahteküm­

mend ühte — õn või ei ole?
Veel üks paha asi õn see, et koos koolitööga 

kipuvad kä peod ära jääma, peaks neid aga 
seevastu hoopis rohkem korraldama. Kooli­
lapsed saaksid aega viita ja koolid hoiaksid 
küttematerjali arvel kokku kenakesi summasid, 
sest kus pidu, seal õn ikka kuumust ja higista­
mist üleliia. Käib päris vihusauna ette, nagu 
peospetsid tõendavad.

Tüdrukud käivad kapuutsidega, ei tunne 
enam tuttavaidki ära. keda sa teretad või keda 
mitte. Pärast muidugi komplikatsioonid, seleta 
ja diplomaaditse. Räägitakse, kojameheeit võt­
nud oma vanamehe šotiruudulised püksid, 
tõmmanud torudel siuh-siuh otsad maha ja 
kaks kapuutsi käes. Üks endale, teine tütrele. 
Mõnel õn sukk või sall peas — ei tunne hästi 
manufaktuuri.

„Aga olid õndsad aiad!" ohkad praegu. Päike 
paistab juba kuklasse ja sein õn valgusest mee- 
laiguline. Ja juba hakkab kiskuma välja päikese­
paistesse, kuigi külm krabistab veel nina kallal.

Tindipott õn ..veevlianum" põrgu väravas, 
mitte ei taha vaadata. Eksamid tulevad meelde, 
kus selle palgehigi ja muiduvaeva ots.

Näed sihukesi unesid, et ajad iseennast 
leivalabidaga taga ja hommikul paned kõige 
enne lipsu kaela, siis vesti särgile, kuue peale 
ja alles siis otsid ruumi pluusile.

Aga muidu — kevadele kisub. Hea seegi!
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citilzL/ZiS ja MILLL&L<s ^

[Meles scl ikka. kaksipidi mõtded? 
Miks sa otsid panamat ja tõtded, 
kui su ees õn pikkad söödamaad ?

Tahad pühaks teha soodomat, 

siis sa uksi seistes oie. judg.e, 
et su sõna dahi aja ku.dty.eks!

Ckiha v.adi jumadatuid oma pidkeks — 

ko&kakdähv jaud ikka tüAjaks kidkeks! 
dCes sa õied, püüa jääda seddeks!

[Miks sa ikka pakid: [Miks? ja Middeks? 

Hääd õn uude, mitte euetav tõde.
■'p.üüa edu dem&i natyu vedi õde!

'Kahutuö
J\^õik majad vaibunud õn sootuks unna 

ja hälmaõisi kannavad alleed.
Ind nagu muinasjutus üksi tunnud: 
kus odad. kuhu kutsuvad naad taod?

Sul iga mõte ildub taisest mõttest, 
kui lumekalda niuldub jalga all, 
ja nõutu samm saab aksikäinud tõttast 
ning lausa tunned----- sinu laup õn hall.

Siis usaldades õnnis-laskelt toetud 
öö ohka seina vastu külmad peod.
SCild killu jalal taha hange poetad 
kõik mõlas mõtted,, eksitehtud teod.

J\)ii lahutuse tihti tallad lumme — 

las kaljub üksi iga tuis künd jälg!
Sa tead, et ees õn homse jalal homme 
ja sul õn õnne jälgi ihk ja nälg,



£mo 'piddilcsQ,

Öölaul
Säbi suveöö leina,

üle kastese heina
kõlab vaikselt öölaul 

kaugete.

jYfanab igatsust hinge,
nukrust, unistusringe, 

meelitab pisaraid 
laugele.

d(elju, suveöö //eti,
nukker/eebe mu veli, 

kanna mu unetus 
kaugele

üle kastese heina,
läbi suveöö leina!

Sunni mu igatsus 
raugele.

J.žm.tiA V.aA&p

jVii ma elas
taaris mulda terve päeva, 

mõistuse ja ihuväegä 
tapas tüüd.
Joba hä/lüst saati väegä 
liidun ö/e maa ja mäegä, 
veli es tüü.

djobene mu! hirnus ta!lin, 
rammun, karvan susi/jal/in — 

tuul kui jooses !
Õles naene, armas, kallis, 
nink mu väikse latse/al li 
eng/i oles.

}{ui sis üts kord vanalt kooles, 
saadas viimse pilgu soole, 
poi tu kos.
Jonksun käega annas hoole 
oma turjan poja huulde — 

kooles sis.

Vii/ ma e/ä tühjä peoga, 
orqa väikse tüü ja teoga 
ihka maad! 
jYigu oras algab eoga, 
nii ma teeni egä teoga 
lappi maad.

jYfõtsaveeren väikü maja 
taren laste naarukaja — 

nii ma e/äs.
Cjüüd ma rühmäs kogu aja, 
ike oma vaeva najal 
mi nä e/äs.



J mant Qe&cme.

TOCfRÄHWUSlUS
T uuletaja Juhan Liiv õn ütelnud, et kui ini- I mesel enam kedagi ei ole, kui ta kõik õn j_j kaotanud, siis valigu töö. Töö igapäeva­
ses tähenduses märgitseb leivateenimist kui 
moodust, mille kaudu muretsetakse kõik 
vajaline füüsiliseks äraelamiseks. Siin pole 
tähtis, kas töö õn vaimne või füüsiline, töö­
tajale õn mõõduandev vaid töötasu suurus, 
mille eest siis tavaliselt püütakse võimalikult 
vähem tööd teha. Teiselt poolt peab töö aga 
olema igale inimesele vajaduseks, selleks, 
mis annab talle elurõõmu ja hoiab sirge 
tema vaimse mina. Siin peaks töö vastama 
juba töötaja huvidele, nii et ta oleks vaimse 
vajaduse rahuldamine, mitte aga esmajoones 
nürimeelne rahateenimine.

Seepärast peaks tööala valik olema valija 
võimete kohaselt indiviidi kõige isiklikum 
asi, millegi pealesundimine kõrvalt oleks 
juba "kallaletung inimese vabadusele. Kui 
kõrgemat haridust taotlevate noorte siirdu­
mine tööaladele õn ometi kindlapiiriliselt 
koordineeritud, siis õn see siiski reaalelu 
seisukohalt õigustatud, sest üleproduktsioon 
ühel alal laostaks kindlasti mitmete elusaatu­
sed, teisal tuleks aga puudus vastava eri­
haridusega isikutest. Selle all kannataks 
riik ja ühiskond. Kõik see rõhutab omakorda 
sedagi, et keskpäraste võimetega ja kutsu- 
muslike erihuvideta isikud kutsevalikul üli- 
koolikünnisel eelkõige arvestaksid töökon- 
junktuuri ühel kui teisel alal ;a toimiksid 
puhtmajanduslikkude kalkulatsioonide alu­
sel. Sest tööta inimene oma huvialal õn 
kindlasti õnnetum ja enam laostumisohus 
vaimselt ja majanduslikult kui isik tööhuvi 
seisukohalt neutraalsel, ent hästi või vähe­
malt rahuldavalt tasuval alal. Viimasel õn 
kahtlemata võimalik oma elujärge kindlus­
tada, perekonda luua ja hea tahte juures 
küllaldaselt kä oma erihuve rahuldada, esi­
mene aga paratamatult muutub pettumuste 
tõttu hingelt virildunud pessimistiks ja jääb 
lahtise lehena tuule kanda.

Töptada vaimsel või füüsilisel alal 
peaks olema täiesti samaväärne, kuid 
tavaliselt kasvab eelarvamuste mets kahe 
tööväe vahele. Süüdi õn peamiselt see, et 
elu paratamatult sunnib kalduma äärmusse 
nii füüsilisel kui vaimsel alal töötajaid. Pin­
gutav kehaline töö pika tööpäeva juures 
leivamure piitsa all nüristab paratamatult 
meeli ja võõrutab vaimsete huvide rahulda­
misest. Vaimselt töötajate elutemposse toob 
aga ühetoonilise rutiini juba spetsialiseeru­
mise pinge, mis vaimsegi huviala teeb kit­
saks, veel vähem jätab aega füüsiliseks 
tööks. Tänapäev kasvatab kahjuks liialt 
ühekülgseid inimesi, kes tihedas konkurent­
sis edu saavutamiseks peavad piinlikult kinni 
hoidma ühest kitsast tööalast. Inimese när­
vid õn alatasa pingul võistlus elektrist,, üle­

tada tahtmisest. Tema vaimumaailmas kerki­
vad elava mõttelennu asemel esile tehnilis- 
kuivad konstruktsioonid, valemid, paragrah­
vid, mis õn küll praktiliselt eksaktsed, ent 
ometi eluvõõrad ja viivad inimese kaugele 
elavast loodusest teadusliku tõeotsingu labü­
rindis. Ometi pole elu ja tõde valemeis 
avaldatav. Ja kuigi seda tehtaks, siis kaotaks 
ta kõik oma veetluse ja inimene oleks ühe 
suure tühjustunnet sisendava pettumuse 
võrra rikkam.

Kahjuks loob selline elukorraldus masi- 
nataoliselt funktsioneerivaid inimesi, muudab 
ümber inimese vaba mina, mis sellisena 
muutub koormavaks inimesele iseeneselegi. 
Kõik see, mis mahub kä mõiste alla ,,aja- 
vähesus" ei lase inimesil kujuneda harmooni- 
listeks ja lõhub nende vaimse ja füüsilise 
terviklikkuse ja tervise.

Sellise põhiliselt väära, ent sageli tähele­
pandamatu elusuuna parandamiseks oleks 
tarvis süvendada ja reaalselt rakendada 
humanitaarset kasvatust kutsetööle spetsiali­
seerumise kõrval. Senisest enam rõhutamist 
ja süvendamist vajab noortele eluproblee­
mide kallal juurdleva filosoofia mõistetavaks 
tegemine, maailmavaateliste küsimuste val­
gustamine, sotsiaalse kasvatuse ja tõsirah- 
vusluse arendamine. See looks avaramaid 
perspektiive ühiskondliku elu areenil orien­
teerumiseks ning kaaskodanike püüdluste 
mõistmiseks. Võib-olla täituks siis igas 
isikus peituv huntinimene 1007-liselt loovaks 
jõuteguriks ühiskondlikus ja üldkasulikus 
töös.

Teiseks tähtsaks võimaluseks nende 
häirete teravuse kõrvaldamisel oleks aru­
saamisele jõudmine, et iga haritlane juba 
iseenda huvides püüaks lühematki aega teha 
füüsilist tööd. Suurimat vaimurikastumist 
ja igakülgset karastumist pakub kahtlemata 
töö maal taludes igale vaimsel alal töötavale 
inimesele. Sellise arusaamise laiendamine 
peaks olema lähema aja missiooniks nii 
rahva tervisliku seisundi kui kä propageeri­
tava rahvustervikluse huvides. See õn sama 
tähtis nagu rahvahariduse levitamine keha­
lise töö tegijate hulgas. Linlane õpiks siis 
hindama kä maamehe loodusest olenevat ja 
loodusega küllaltki algeliselt seotud elu jo 
tema majanduslikke päevahuve. Seetõttu 
süveneks ühistunne kahe suure rahvaklassi,, 
maa- ja linnaühiskonna vahel. Nii peaks 
saama endastmõistetavaks kä vaade tööle 
kui väga tähtsale ühiskondlikule ja riiklik- 
rahvuslikule nähtusele, mida oma isiklikus 
elus peab võtma väga suure vastutustundega 
nii tööandja kui kä -võtja, sest kogusummas 
õn see määrav kogu rahva majanduselule.

Eesti kui väikerahva kodanikkonna men­
taliteedi oluliseks rahvuslikuks faktoriks 
peaks kahtlemata olema reaalne töörahvus-



Rebane kanakarjas

lus kunagise romantilise, doktrinäärse või 
propagadakuiva rahvusluse asemel. Elujõu­
list ja tugevat rahvust kujundava rahvusluse 
üldhaaravaks mõtteks ja kõigile mõisteta­
vaks sisuks saab meil eelkõige olla töö, sest 
hambuni relvastatud messianistlikku natsio­
nalismi ei vaja meie hoopiski mitte. Laiemad 
rahvahulgad mõistavad muidugi selles keha­
list tööd, milleni peaksid nii enese kui riigi 
huvides mõneks nädalaks aastas laskuma kä 
haritlased.

Peale selle vajavad õiget tööle juhtimist 
ja töötahte kasvatamist paljud mittetöötajad.

Õn kaks liiki mittetöötajaid. Ühed — 
,,seltskonnast väljatõugatud", ,,langenud” — 
kes mitteharmoonilise elu ja saatuselöökide 
tõttu õn kaotanud oma loova energia, need, 
kes pole siis enam suutnud valida tööd, kui 
neil tõesti midagi ei olnud. Niisuguste hai­
gete parandamiseks õn loodud töölaagrid, 
mis kuuluvad tõeliselt samasse väärnähete 
kategooriasse, kuhu roimarite parandus­
majad vangladki. Aga siin pole midagi kurta, 
niikaua kui riikide eelarves õn ette nähtud 
30% (ja rohkemgi) ..tsivilisatsiooni kaitseks ja 
rahu jaluleseadmiseks" (meie barbaarsed 
esivanemad nimetasid seda sõjapidamiseks!). 
Sotsiaalne hoolekanne, harmoonilise tööta­
misvõimaluse loomine ja selle järele eran­
ditult kõigile inimväärse elamise tagamine, 
kõigist kultuurihüvedest osasaamise võimal­
damine — see õn jäänud kõrvaliseks ja 
tähtsusetuks ülesandeks.

Ja teine mittetöötajate klass, mis tavali­
selt seisab kõrgemal töötajatest, kuulub 
eranditult ,,seltskonda” ja õn selle tuumaks. 
Tõeliselt õn see kiht elule võõramgi kui 
esimene — ..langenute" nimetu maleva. Ent 
just sellelt kõrgemalt positsioonilt püütakse­
gi korraldada töötamist kui ühiskonnaprob- 
leemi, kurdetakse haritlaste üleprodukt­
siooni ja ülistatakse mustatöölist (kuni tema

higihais ninna ei ulatu), et siis väsinud rahva- 
sulasena kuurorti suvitama sõita. Kui tahe­
takse inimesi kasvatada tõsiselt ja innuga 
töötajaiks nii vaimsel kui füüsilisel alal, siis 
tuleb rahva mentaliteedis mõndagi ümber 
suunata. Ja seda tuleks alata kõrgemalt, 
ülalt allapoole.

Viimasel ajal õn ajakirjanduses kordu­
valt sõna võetud suvise oodatava tööjõu­
puuduse üle maal talutöödel. Õn nõutud 
kooli- ja üliõpilaste, mustlaste ja teiste loge­
lejate sunniviisilist maale saatmist hoog­
töödele. See leevendaks muidugi puht­
majanduslikku häda, olgu siin omast kohast 
õigus. Aga sunniviisilise tööteenistuse mõte 
õn löödud juba elujõuetuks selle drastilise 
ülbusega, kuidas kõrvutatakse noored harit­
lased mustlaste ja logelejatega. Ometi peaks 
teatama, et paljudki nendest noortest ei õpi 
lahedates oludes. Paljud peavad koolitöö 
kõrval töötama elamisvõimaluste avardami­
seks. Peale talvist pingutust oleks töösundus 
vastik igale haritud kodanikule, eriti noorele 
haritud või haridust taotlevale inimesele, kes 
kõigist mõjudest hoolimata usub rahva tuge­
vuse seisvat iga kodaniku individuaalses 
ning vabalt mõtlevas ja toimivas hoiakus. 
Sellele vabale, ent küllaltki ühiskondlikult 
kaalutlevale hoiakule tuleks apelleerida kä 
suvise põllutöö propaganda õppiva noorsoo 
hulgas. Ja koolinoored peaks sellest vaba­
tahtlikult kinni haarama, kel vähegi võima­
lik, kui ainulaadsest vaimse rikastumise ja 
silmaringi avardumise võimalusest inimliku 
kaugenägemise suunas. Eriti palju annaks 
loodusega kontakti astumine ja elu lihtsa­
meelsete inimeste hulgas linnanoortele, kel­
lest areneksid mõne nädalaga kahtlemata 
tublisti elujõulisemad ja julgemad inimesed. 
Muidugi nõuab see mõnestki mugavusest 
loobumist ja lihtsusega leppimist, kuid 
pärast tunduvad need alguses üleelatud



ebamugavused kindlasti tühised päikese- 
paisteliste päevade ja nähtud huvitavate ini­
meste kõrval.

Sellises suunas oleks vajalik suvise töö 
propaganda arendamine noorsoo hugas, 
mitte ainult tühja isamaalsuse kilbi varjul, 
vaid konkreetsete rahvamajanduslikkude 
vajaduste ja saavutatavate huvirohkete elu­
kogemuste selgitamise najal. Teiselt poolt 
peaksid töökohad olema riiklikult kontrolli­
tavad, et nad siiski inimväärset elamist või­
maldaksid ja et vajalikud esteelilised nõu­
ded täidetud oleksid . Seega kõrvaldataks 
minimaalne oht noorte pettumises ja hinge­
elu labastumises rikastumise asemel. Usuta­
vasti leiduks tuhandeid noori, kes oleksid 
valmis maamullast väärtusi looma. Säärase 
vabatahtliku töö sisuline väärtus õn päev­
selgelt määratu suur pealesunnitust tuleneva 
kibeda tühjustunde kõrval, mis pole kuidagi 
lubatav. Siis õpiksid noored tõsiselt kodu­
maad armastama ja see õn enam kui killunev 
hurraapaatos. Töö kaudu annaksid noored 
oma rahvale kindlas ühtekuuluvuses kätt.

Üheks sundusliku tööteenistuse vastu 
rääkivaks asjaoluks õn kä kooliõpilase töö­
tasu küsimus. Mitmedki õn juba mitu suve 
linnas töötanud ühel, näit. maalritöö alal, 
mis tasub ennast juba vähemalt kahekord­
selt sulasepalgaga võrreldes. Kui nüüd sa­
ma koolipoiss saata maale tööle, kue talle 
vaevalt ollakse nõus täit tööinimese palka 
maksma vilumatuse pärast, siis õn ta oluli­
selt majanduslikult kahjustatud. See aga te­
kitaks kibestumistunnet ja paksu verd, mis 
ruineerib meie rahvuse kui terviku eluvõi­
met. Nendele, kes elavad majanduslikult 
kitsastes oludes, peaks jääma igal juhul va­
bad käed töökoha valikul, sest neile õn 
eelkõige tähtis tasu. Nendele, kellele see 
vajalik, oleks mõeldav kä riiklik juurdemaks 
suvise talutöö eest vastava ala normaal- 
palga suuruseni, igatahes ei oleks see tuul­
de visatud raha ja ülearune raiskamine.

Vaimsel alal töötajatele ja nn. haritlastele 
tuleks samuti kasuks, kui nad suvitamise 
asemel ainus kordki elus teeksid kehalist 
tööd. Mindagu taas maale, sest linnas õn 
füüsiline töö võimalik enamasti ainult aed- 
linnamajaomanikel. Ometi ei saa iga harit­
lane ega kontoriametnik kunagi majaomani­
kuks ja linnade kasvamine välja põldudele 
sünnib palju aeglasemalt kui elanikkonna 
suurenemine. Maa aga võtab kõik lahtisi 
käsi oma rüppe. Siis oleks vähem iseenese 
eest põgenejaid, vähem võõrkehasid ja -kõla­
sid ühiskonnas. Siis mõistetaks, mis tähen­
davad rakud kätel, seda enam, et haritud 
inimesel õn võrratult suuremad eeldused 
nende mõistmiseks. Need paranevad varsti, 
kaovad kätelt, ent hinge jäävad nad ometi. 
Ja seal nad pole valusad, õn aarded. Nii­
sugusele äratundmisele jõudes ei oldaks 
enam nõnda mõistmislaisad kaasinimeste 
suhtes. Siis nähtaks kaugemale oma naha 
nivoolt, nii iseenese sisimasse kui kä 
teiste huvipiirkonda ja tundemaailma. Ja 
siis poleks tarvis sunduslikku tööteenistust 
ja poleks tarvis seaduslike kitsenduste kaudu 
rahvast koondada rahvustervikuks.

fictnea Kauema

Gulbrnnssen: «JA TAAMAL 
LAULAVAD METSAD»

Meile meil vähe tuntud norra kirjaniku teose
lugemisele asudes ei tea õieti midagi head 

W oodatagi, ent seoa suurem ja rõõmsam õn 
üllatus, kui lugeja ees avardub leht-leheiit nii 
omalaadne ja eluvärs-kelt jõuline maadlini norra 
metsade ja mägede vahel.

Nagu raamatu alapealkiri näitab, antakse 
siin rida lugusid aastaist 1760—1810. Kuigi aja­
vahemik õn nii pal juhaarav ja suur, om et õn 
need lood sulanud üheks tervikuliseks romaa­
niks rahva vamsuse ja omapära hinguses, mis 
teeb selle raamatu suureks väärtteoseks norra 
kirjanduses ja nauditavaks palaks eesti lugejale. 
Romaanis kujutatakse Björndali paikkonna va­
litsejate elu alates vanaisa surmast kuni poja­
poja abiellumiseni vanade traditsioonide ja uute 
vaadete ning mood se ellusuhtumise vahelise 
võitluse taustal. Näeme ristiusu sissetungi üles 
mägedesse; näeme, et inimene õn saatuse teel 
ainult tähtsusetu tape. Loodus ja miljöö nende 
ümber õn sageli võimsam inimlastest. Inimesed 
sünnivad ja surevad, kuid taamal laulavad 
metsad — ajast aega. Inimesed elavad ja võit­
levad, aga metsad ja kaljud nende ümber jää­
vad samaks. Lugedes selgub, et romaan: tege­
lased õn vanast kuningasoost. Ent juba esimes­
test lehekülgedest aimame ja tunneme teoses 
midagi kuninglikku ja elava looduse suurust..

Romaani sündmustik õn pingeline n'ng täis 
võitlust, nr s kannab lugeja märkamatult üle 
üksikosade vaheliste ajatühikute. Björndali rah­
va elu õn lihtne kirri jõuline ja meis tekib tahe 
ning igatsus ise samasugust elu elada. Nii väga 
vallutavalt mõjub lugejasse „Ja taamal laula­
vad metsad".

õd-Qu U&akivi

Erni Kippel: «JÜRIÖÖ»
r"nn Kippel õn oma arvult juba seitsme aja- 
P* loolise romaaniköitega toonud isikupärase ja 
■ uue žanri eesti kirjanduse vastavasse alasse. 
Suure jutustamisosavusega- pai sulatakse sünd­
mustik põnevaks, koormatakse mõnigi raamat 
tegelaste ja ajaloolise tooresmaterjaliga, nime­
dega ja sõjaasjandusega üle. Tema kroonika'stii.1 
ei paku kunstiliselt midagi erilist, aga võimaldab 
paremini lugejal sisse elada vastavasse ajajärku.

E. Kippel! ajalooliste romaanide hulgas pa­
rimaks õn tema äsjailmunud ,,Jüriöö“, mis kä­
sitleb Eesti muistset vabadusvõitlust a. 1343, 
selle eellugusid ja rahva sotsiaalset olukordla. 
Tegelased õn „Jüriöös“ ilmekamad ja usutava­
mad kui mõnigi kord varem, samuti miljöö ja 
olustiikupilt ei jaga lugejale segavaid kahtlus- 
tusnükkeid. Puuduseks õn see. et teos õn lii­
ga suureks paisunud ja langeb kompositsioonilt 
kaheks, kuna peategelased vahetuvad.

Romaani põnevus, võitluste rohkus ja meile 
väga südamelähedane ainevald teevad selle 
raamatu veelgi loetavamaks, kui E. Kippel! se­
nised raamatud. Ja hea ajalektüürina õigus­
tabki see raamat täiel määral oma ilmumist ja. 
tä’dab oma ülesande.



£eAu> o4.cch.dna

oo

©ö B>©
V ä ^UUL ajas küüned aknaraamide 

vahele, kratsis, raputas ja vingus.
5 Sirutas haralised sõrmed kaugele 

tuppagi ja kobas nurgis. Ta ker­
gitas aeg-ajalt tolmu kapilaelt, keerutas 
paberitükke põrandal ja kõditas voodis 
lamava inimese varbaid.

Magaja ei kartnud kõdi, aga et tuule 
sõrmed olid külmad, tõmbas ta jalad koo­
male katkise teki alla. Õieti oli aeg maga­
miseks natuke sobimatu, sest väljas oli 
suur valge. Aknast tuli peale tuule tuppa 
kä valgust, kuid nii vähe, et paistis, nagu 
kihutaks tuul toas valgust taga ja ajaks 
teda nurkadesse varju.

Toas oli ühtteist kraamigi: akna all 
laud, millel karguks sinisekaaneline raa­
mat, nurgas värvitud kapp ja aknast või­
malikult eemal voodi, milles lebas kõdi- 
kartmatu inimene. Peale selle veel nur­
kades hiireaugud, toolid pesukausi ja 
seebiga ja mõned raamatud.

Aga siis hakkasid tekimügarad liiku­
ma, mis laskis aimata, et lamaja kavatseb 
kas üles tõusta või teist külge pöörata. 
Näis, nagu ei teaks ta isegi, mida just 
teha, sest teki keskkoht kerkis üles ja 
serva alt tuli nähtavale unine pea. Siis 
aga kobas karvane jalg põrandat ja kii­
resti otsustades tõmmati pea ning jalg 
mõlemad tagasi ja pöörati teine külg. 
Tuba oli liiga külm ülestõusmiseks.

Johannes Egamidagi polnud iseloo­
mult sugugi laisk inimene, nagu võiks 
arvata sellest, et ta magas päise päeva 
ajal. Temal olid teised põhjused. Ta 
oli pettunud tööst. Olles näinud, et tööta­
mine ei anna oodatud tulemusi, oli ta 
otsustanud mitte enam töötada. See oli 
sündinud nii. —

Johannes õppis koolis, oli hea õpi­
lane. Tema auahnust piitsutasid üles 
õpetajate sõnad, et kes töötab, see saa­
vutab alati, mida ihaldab. Ta tuupis 
ja muutus kõige vastu hoolimatuks, mis 
polnud otseses seoses õppetööga. Õpeta­
jad kroonisid poisi töötulemusi kiituse- 
pärgadega ja ennustasid ta vanematele, 
et temast saab suur mees.

Kord tuli aga kätte aeg, kus ta kuu­
lutati küpseks ja öeldi, et nüüd mingu 
ja rakendagu oma teadmised hästi kasu­
likult ellu. Mis? Kas pidi ta seda tege­
ma täiesti üksi? Siiani oli ta tööd alati 
juhitud, alati oli talle nõu antud, alati 
aidatud — ja nüüd pidi ta minema ellu! 
Valusalt kumisesid tal kõrvus kooli lõpp- 
aktusel kuuldud sõnad: ,,Nüüd olete teie 
küpsed tööks. Minge ja lennake laia maa­
ilma.“ Siiani oli ta mõtelnud, et töötaja 
ainult töötagu, tal pole mingeid muid 
muresid. Kohti õn külluses ja andekad 
kuluvad kõikjal ära.

/ ga nüüd tuli rida pettumusi. Kohta 
ei saanud, tunnistusi küll kiideti ja hin­
nati, aga kaugemale ei mindud. Viimaks 
õnnestus tal astuda oma karjääriredeli 
esimesele pulgale. Vanemad kä aitasid. 
Seni kui nemad seda tegid, oli Johanne­
sel kindel tunne, et kuuekümnekrooni- 
sest palgast kantseleiametniku kohal 
aitab esialgu, pärastpoole aga võis loota 
palgakõrgendust. Ta oli hoolas ja tubli. 
Ta töötas innukalt, sest oli ju öeldud, et 
ainult tööga pääseb edasi.

Korraga lõppes aga vanemate abi. 
See oli ühel talvel. Ja siis hakkas Johan­
nes tundma, kui madalal alles ta seisis 
oma karjääriredelil. Ta pilk ja lootused 
olid kogu aeg suunatud redeli tipus aset­
sevale nahksele abidirektoritroonile, aga 
nüüd leidis ta, et temast alamal praegu 
olid veel ainult algkooliharidusega jooksu­
poisid Aga Johannes hoidus alla vaata­
mast, töötas edasi, kuigi kitsaste olude 
tõttu kõigi ametnike palku alandati. Ta 
ootas et keegi ta püüdlikkust märkaks. 
Märgatigi, aga mitte ülemuste, vaid kaas- 
teenijate poolt. Need hakkasid pugeja 
peale viha kandma ja salakaebuse tule­
museks oli, et Johannes vallandati. Nii 
oli ta saanud esimese õppetunni, mis näi­
tas, et igakord pole töötamine õnnistu­
seks.

Johannes läks teisele teenistusko­
hale, kus ta aga sai veel vähem palka, 
sest tal puudusid soovitused eelmiselt 
töökohalt. Siin oli ta ainuke ametnik



mingis väikeses äris, miile omanik oli kui­
dagi imelik. Aga veel imelikum näis vana­
mehele Johannes. Ta hakkas oma ime­
likkudes Johannest kahtlustama näppa- 
mistes. Johannes töötas siingi ennastsal­
gavalt, aga vanamees just sellepärast ei 
us aidanudki teda. Siit sai ta lahti ruttu.

Oli jõudnud suvigi katte. Ta ei leid­
nud enam kuskilt tööd ja lõpuks läks 
tal korda saada puuviskajaks veoautole. 
Tema kaastöölised olid jõhkrad loodrid, 
kelledest üks ei osanud isegi kirjutada. 
Johannesel olid aga diplomid.

Johannes pildus küttepuid ja sikutas 
raskeid propse, püüides rabelda mitme 
eest. Aga teised kasutasid seda ja tegid 
samavõrra vähem tööd. Johannes pidas 
vastu kuu, siis loobus. Ta nägi, et teised 
teda salaja naersid. Kä siin jäi ta töö 
pärast õnnetuks.

Veel palju kordi katsetas Johannes 
Egamidagi, kuid kõikjal murdis talle tõk­
keid ette tema enda püüdlikkus ja usi­
nus. Lõpuks viskas ta käega.

Ta nägi, kuidas ta klassivennad, kes 
alati olid olnud rumalamad ning andetu­
mad kui tema, said häid kohti ja kuidas 
mõnigi neist oli juba suutnud soetada 
endale perekonna. Ta taipas nüüd, et see 
polnud saavutatud tööga : siin aitas ainult 
upitamine ja kavalus, meelitus ja alt­
käemaks. Aga tema oli püüdnud ausalt!

Nii saigi Johannesest tööpõlgur. Ta 
elas kirjeldamatus mustuses ja viletsu­
ses, kuid oli otsustanud mitte enam töö­
tada. Talle endalegi tundus olevat ime­
lik, miks majaperenaine teda veel välja 
ei tõstnud. Oli ju tal maksta mitme kuu 
üür. Aga majaperenaine oli imelik ini­
mene, kõigi vastu abivalmis, käis pääste­
armee koosolekuil ja tundis rõõmu, et 
võis õnnetule inimesele vastu tulla sel 
viisil, et ta ei nõudnud temalt üüri. Aga 
Johannes ei muretsenud tema pärast. 
Raha sel eidel ju oli, ja pealegi aidati 
teda omakasupüüdlikkusest. Vanaeit ta­
hab ju nii kangesti õndsaks saada ja 
arvab, et muidu ei saa, kui vaeseid aida­
tes. Noh, tehku igaüks, nagu ise soovib ! 
Vanaeit tahab saada aitamisega õndsaks, 
tema loodab sama laisklemisega saavu­
tada võivat. Vahel andis majaperenaine 
talle toitugi. Johannes võttis kõik vastu, 
sest häbi oli tal juba ammugi kadunud.

Algul oli olnud küll raske. Oli häbe­
nenud hirmsasti oma kulunud riideid ja 
katkisi jalanõusid. Oli tundnud alati taht­

mist maa alla vajuda, kui keegi talle 
uurivalt otsa vaatas. Mäletas kä, kuidas 
oli majaperenaise esimese supiportsu ta­
gasi lükanud, kui see nägi teda päev-päe- 
vält ikka rohkem kokku kuivamas. Vana 
naine oligi siis läinud kõige oma aurava 
makaronisupiga, kuigi Johannes teda oli 
valmis juba tagasi kutsuma. Aga ta tuli 
varsti jälle. Johannes sõi söögi, ei mär­
ganud aga tänadagi, pomises vaid midagi 
tasust ja üürist, mida polevat praegu või­
malik tasuda. Praegu! Aga kunas siis? 
Aga majaperenaine ei olnud ütelnud mi­
dagi, oli vaid kurvalt noogutanud ja läi­
nud oma korterisse. Päästearmees palve­
tad samal õhtul Johannese hingeõnnis­
tuse eest ja seda tehti veel hiljemgi tihti.

Nüüd oli ta juba harjunud kõigega. 
Kui teda vaadeldi, siis tundis ta mingit 
märtriuhkust, sest ta taipas väga hästi, 
et keegi ei oleks suutnud mõistatada ta 
närususe põhjust. Ta julges koguni möö­
dujaid vaadelda häbematult arvustava 
pilguga. Ja enam ei juhtunud, et ta oleks 
silmi maha löönud.

Majaperenaine läks varsti oma hel­
duses ja hooldamises veelgi kaugemale. 
Kui Johannese riided juba täiesti näru­
ne sid, nii et kuub peaaegu kaheks jagu­
nes, muretses tu Johannesele mõistliku­
mad riided. Ta toitis teda juba täiesti 
korrapäraselt ja Johannes hakkas tasa­
pisi kosuma. Kä sellele oli majaemand 
mõelnud, kuidas muuta Johannese ulu­
alust tuulekindlamaks. Ja Johannes Ega­
midagi laskis kõigel nii minna, nagu ta 
läks. Palju ei puudunud, et ta oleks pi­
danud seda loomulikuks. Ta oli- rahul 
ja muretu, sest elas nüüd just niisamuti 
nagu siis, kui rühmas teha tööd. Nüüd 
tunti tema vastu kaastundmust, aga siis, 
kui ta pingutas end ausa töö juures, oli 
ta tunda saanud ainult põlgust. Johannes 
pidas praegusi olukorda täiesti õiglaseks 
ja nautis tegevusetust. Ta magas päevad 
läbi, vahel käis kä väljas end tuulutamas 
ja kioskitest vanu ajalehti nurumas. Te­
mal oli ju ükskõik, kas uudised õn va­
nad või uued, sest temale ei läinud need 
sugugi korda. Teated sõdadest ja õnne­
tustest võisid huvitada ainult alatasa rali- 
meldavaid inimesi. Nendele võisid hirmu 
teha nende omandused ja nende ameti­
koha püsivus. Aga tema ei rippunud enam 
mitte millestki. Elas nagu tõuk. Lehti lu­
ges ta siiski, meenutamaks, et temagi oli 
kord inimene.



Koolinoorsoo isetegevus 
ärkab

Aga majaemand pidas Johannest õn­
netuks inimeseks või pühakuks, kes haub 
liiga suuri mõtteid selleks, et töötada. 
Ja kuna ta kõigest hingest püüdis oma 
tulevase õndsuse poole, siis püüdis ta 
pühakule igapidi vastutulelik olla, et kind­
lustada endale mugavat olemist taevas. —

Johannes küünitas sängijalutsist so­
kid ja tõmbas need jalga, ise siunates, 
et tuba polnud köetud. Siis haaras vil­
tuste kontsadega kingad sängi alt ja pani 
needki jalga voodis. Alles siis kergitas 
ta enda poolupakile, et pükse kätte saada, 
mis olid käheksmurtuna peapadja alla 
laotatud. Nii riietus ta täiesti teki all ja 
nähtavale ilmus noorevõitu mees, mitte 
üle kolmekümne aasta vana. Ta nägu oli 
liikumatu ja kandis pettumusemärke, aga 
silmade alla tekkinud kortsud olid haka­
nud jälle silenema.

Lohakas ja vilets oli ta riietus, aga 
ta hoolis sellest vähe, sest ei viitsinud kor­
jata pükstelt padjasuigede hebemeid. 
Vaatas küll korra püksisäär! jalga eemale 
sirutades, heitis siis aga käega ja tõmbas 
selga palitu, mis oli ainuke korralikum 
ese ta riietuses. See polnud kä mingi 
ime, sest selle palitu andis majaemand 
talle alles üleeile.

Johannes läks välja. Hullunud sügi­
setuul haaras tast kinni, lükkas kiiresti 
õueväravani, kuid ei lasknud seda avada. 
Kõigest jõust sikutades suutis ta viimaks

ukse lahti teha, kuid väljumisel andis 
talle õuevärav tugeva hoobi selga. Jo­
hannes sukeldas sügisvihma, kiskudes 
end küüru ja hiilis neid tänavaveeri 
mööda, kus tuul oli natuke vaiksem. Lõõt­
suv õhuvald aga keerutas maast prahti 
üles ja koltunud tammelehed lendlesid 
krabisedes üle munakivide nagu plekk- 
pärja tükid. Oli juba pime. Johannesel 
polnud midagi asja kesklinnas, kuid 
ometi suundusid ta lohisevad sammud 
otse sinna. Kalossid loksusid, vist hakkas 
paber ninast ära tulema. Ja siis astuski 
Johannese jalg ilma kalossita otse lõiku. 
Kiiresti imbus vesi katkisest kingast sisse 
ja Johannes tundis, et tal õn varbaid 
tõesti viis, sest külm vesi tõmbas nagu 
kraavi iga üksiku varba vahele. Ta haa­
ras kalossi pihku ja tõttas lähima kuu- 
lutuseposti juurde, kust rebis peotäie tuu­
les lipendavast kuulutusest ja toppis ka- 
lossininna. Siis rändas ta edasi. Seisatus 
vaateakende taga ja sattus meeleheitele, 
kui ei suutnud aru saada akkordeoni hin- 
nasedelilt, palju see maksis. Ta küüru­
tas peaaegu vaateakna alumise servani, 
kuid paberitükike oli niivõrd viltu vaju­
nud, et ei saanud kuidagi lugeda. Siis aga 
naeris ta enese üle. Milleks talle seda 
hinda? Aga miskipärast kummardas ta 
uuesti, veel sügavamale, et näha, kui suur 
õn too kolmenumbriline arv. Kummardu­
des ei suutnud ta küll vedi näha hinda, 
aga nägi selle asemel maas, just seina



ääres, musta nahkeset. Ta tõstis selle üles 
ja veendus, et see oli kõhukas taskuraa- 
mat. Johannes lähendas nahkse luksus­
eseme ninale ja haistis rahamehele omast 
pangatähtede lõhna. Ta oli üllatunud, 
läks eemale vaateakna valguspiirist. Üks­
kõiksest elust aeglaseks muutunud mõt­
lemine oli talle praegu koormav. Oli 
ju tarvis kiiresti midagi otsustada, tema 
aga pidi kõike aegamööda kaaluma. Ta 
läks kõigepealt kõrvalisemasse tänavasse 
ja avas tänavalaterna all taskuraamatu. 
Sees oh palju raha, ta silmade ees kiren­
das id värvilised paberid ja niisama kire­
vad mõtted kerkisid ta pähe.

Ta leidis taskuraamatust kä omaniku 
isikutunnistuse. See oli Mart Miksmitte. 
Johannesele oli ta ju endine koolivend! 
Mardi aadress oli kä nüüd teada. Ta suu­
nas sammud jõuka rahva uhkesse linna­
ossa. Vaata, kui kaugele õn jõudnud too 
pisike poiss, kes aina vallatles ja kunagi 
midagi ei teadnud ! Nüüd õn ta advokaat 
ja, nagu ta rahakott näitab, pole tal mu­
resid. Ta kavatses selle rahakoti omani­
kule tagasi viia, sealjuures ei mõtelnud 
ta sugugi leidja vaevatasule. Algul oli ta 
küll tahtnud sisu endale pidada ja raha­
kotti jõkke heita, kuid siis tuli talle mõt­
tesse, et ta ei vajanudki raha.

Valgepõlleline ümmardaja silmitses 
kaua ukse taga seisjat ja ainult tema vii- 
sakavõitu palitu pärast laskis ta sisse. 
Johannes juhatati Mart Miksmitte kabi­
netti, kus see vararasvunud mees istus 
raskes suitsupilves. Johannest ta ära ei 
tundnud. Johannes ulatas rahakoti: 
,,Leidsin.11

Mardi näost lendas üle rõõmsa ülla­
tuse kuma.

,.Kuipalju vaevatasu?"
,.Ei tahagi."
Mart ajas silmad pärani. Mis see siis 

tähendas ? Huvitav mees. Aga ta püüdis 
mehega siiski edasi rääkida, sest too istus 
ja ei teinud väljagi äraminekust.

,,Kas olete ise rikas küllalt?"
,,Ma pole jõukaski."
,,No aga miks te siis tõrgute vaeva­

tasu vastu võtmast?"
,,Pole raha vaja."
,,Teie ütlete, et teie ei vaja, aga ma 

näen te välimusest, et te seda siiski 
vajate."

Mardi pilk rändas üle Johannese 
supiplekiste riiete.

,,Võtke jalavaevagi eest tasu. Võtke 
oma raisatud aja eest."

Mardil oli piinlik. Temalt, jõukalt 
mehelt ei taheta vastu võtta tasu ! See oli 
ju alandav. Aga Johannes ütles:

,,Minu aeg ei maksa midagi."
,,Kuidas nii, kas te siis ei tööta?"
„Ei."
,,Rahatagavarasid ei ole? Sugulasi ei 

ole?" Huvitav mees !
„Ei ole."
,,Teate, ma oleksin teile nõus lae­

nama, kui te niisama ei taha. Ostke en­
dale paremad riided selga ja hankige 
tööd . . ."

„Ma ei taha tööd!" hüüdis nüüd Jo­
hannes äkki ja tõusis üles. Läks sõnalau­
sumata välja ja kõndis varsti uuesti rän­
gas vihmas. Ta oli vihane tollele paksule 
rahamehele, kes pakkus nii endastmõiste­
tavalt oma abi. Tee tööd! Teisele soovi­
tad küll teha tööd, aga kuidas sa ise nii­
kaugele jõudsid, et võisid üürida uhke 
korteri ja pidada valgepõllelist toaneitsit? 
Ja kas sa praegu ise töötad? Ei, töö olgu 
lollidele.

„???“
,,Noh, lihtsalt ei vedanud ..."
„Vaatke, ega’s füüsika klassitöö pole kura- 

maaz, et ükskord veap ja teinekord ei vea!“



Läks mõni äev mööda. Sügis ligines 
pikkade sammudega lõpule ja ukse taga 
oli juba detsember. Johannes elas ikka 
edasi oma tahtmist mööda ja majaemand 
kandis kolm korda päevas tema tuppa 
sööki. Aken oli tehtud tuulekindlaks, toa- 
kraamigi oli juure toodud. Perenaine 
oleks peagu hakanud remontigi tegema, 
kuid ei tahtnud vastu talve seda enam 
ette võtta. Aga kevadel, siis küll.

Johannes ei tänanudki enam. See oli 
ju nii enesestmõistetav. Ta ei mõtelnud 
kä sellele, kui kaua niisugune olukord 
võiks jätkuda. Ta oli muutunud nii üks­
kõikseks ümbruse vastu. Tundis ilmset 
lõbu vaid sellest, et ta sel momendil elas 
ja et tal polnud mingeid muresid. Too ru­
mal vanaeit tegi talle kiili vahel nalja, kui 
hiilis ettevaatlikult ta tuppa, kandmikul 
soojad pirukad ja kohv. Kas ta ei eksita? 
Kui arglikult ta küsis! Naeruväärt!

Ühel päeval aga siiski võttis maja­
emand südame rindu ja küsis ettevaatli­
kult, kas ta võiks natuke rääkida. Ja rää­
kiski, sest Johannes andis loa. Temal ole­
vat võimalik soovitada koht Johannesele, 
kaunis hea palgaga ja vastuvõetavate tin­
gimustega. Kas vahest Johannesel poleks 
aega hakata mõtlema kä maistele asja­
dele ja tööd tehes kindlustada oma tule­
vikku? Eit ei rääkinud midagi saadaole­
vast üürist ega muudest kuludest, mis 
tal olid tekkinud täiskasvanud mehe ülal­
pidamisest. Talle oli saanud Johannese 
tusane pilk nii armsaks ja talle näis, na­
gu kannataks Johannes raskete hingepii­
nade all. Ta püüdis neid leevendada sel 
teel, et võttis Johannese oma hoole alla.

Nüüd aga raputas Johannes pead. 
Ei, ta ei saavat teha tööd. Ta ei suutvat 
seda lihtsalt. Ja eit oli rahul, laks ja so­
sistas majahoidjanaisele, et too kumma­
line üürnik õn tõesti püha mees. Mõtleb 
ja hulgub, magab tihti ja vaikib — ar­
vatavasti ongi see tema töö.

Kord, kui majas koliti, kutsuti Jo­
hannest appi rasket kappi trepist alla vii­
ma. Aga tema vaid raputas pead: ,,Ei, 
tööd ma ei tee,“ ja jättis kutsuja ammuli 
sui vahtima.

Talle pakuti veel mitmeid teenistus­
kohti, kuid kõik pakkumised tõrjus ta 
tagasi külmavereliselt. Miks pidi ta töö­
tama, kui kä muidu sai elada? Varemini 
oli tema alati töö järele joosnud, ja ku­
nagi polnud ta nii muretult elanud kui

nüüd. Varemini oli ta orjanud palgehi- 
gis, kuid õnnelikum ta polnud. Ei, töö 
olgu lollidele! Johannes ainult magas, ja­
lutas, sõi — ja kas ta mõtles? Ei. Johan­
nes ei mõtelnud üksi olles kunagi midagi.

Kui Johannes sugugi ei mõtelnud 
oma tulevikule, siis tegi seda ometi maja­
perenaine. See halemeelne inimene nut­
tis mitmel ööl õnnetu Johannese pärast 
peapadja märjaks. Johannes oli saanud 
tema elu mõtteks. Noor mees kõlbas ju 
nii hästi ta pojaks!

Majaproua põdes kurja haigust ja 
tundis, et varsti õn elulõpp käes. Ta ei 
tundnud muret enda pärast, sest oli kin­
del, et tema jaoks õn taevas ikkagi mu­
gav nurgake varuks. Kuid Johannese pä­
rast muretses ta küll väga ja kartis teda 
üksi jätta laia maailma. Aga vaga maja­
emand teadis kä, et kuri maailm ei näita 
siis üksikule inimesele hambaid, kui sel 
õn raha enda kaitsmiseks ja õelatele kisk­
jatele etteloopimišeks. Ja ku! vana haise 
eluküünal hakkas kustumise eel vubise- 
ma, laskis ta Johannese enda juurde kut­
suda ja õnnistas teda. Pärast seda lahkus 
ta igaveseks. Johannes surus ta silmad 
kinni. Johannes seisis surivoodi ees ja 
mõtlemisega harjumatud ajud hakkasid 
juhtunut teoaeglusel harutama. Mis pidi 
nüüd saama?

Surnu tuli matta. Johannes oli taile 
ainuke lähem isik majas — nii pidi ta 
tahes või tahtmata võtma enda korral­
dada matused. Raha oli majas küllalt. Ja 
Johnnes tegi tööd, sest kä matuse kor­
raldamine õn töö. Ta aitas kirstu tõsta, — 
see oli kä töö. Ta viskas peoga mulda 
kirstukaanele — kes tahab ütelda, et see 
pole töö?

Aga Johannest tabas varsti suur ül­
latus. Kui avati vana naise testament, 
leiti, et Johannes oli saanud kõigi ta va­
randuste pärijaks. Johannes ei üllatunud, 
ta uskus, et see kõik pidigi nii sündima. 
Ta polnud teinud tööd, sellepärast. Kui ta 
oleks aga edasi töötanud kuskil äris, po­
leks ta nende aastatega siiski kuigi kau­
gele jõudnud. Nüüd aga tundis ta enese 
olevat tugeva ja terve, sest ta polnud end 
tööga vaevanud.

Nii sai Johannes jõukaks ning tun­
tud isikuks ja varsti võis linnavolikogu 
valimistel tema nimi kandidaatide seas 
võistelda koolivenna omaga:

Mart Miksmitte, advokaat,
Johannes Egamidagi, majaomanik.



^MjCcIIcL JCcM ,/Põrgupõhja tiuO rDanapagan‘

O uure põnevusega võtab iga A. H. Tammsaare sõber-lugeja kätte 
^ vanameistri uue teose, pealegi kül selle pealkiri õn uudselt /Ula­
tusi laotav — ,, Põrgupõhja uus Vana pagan".

Teose probleemistiku ja sündmustiku kandjateks õn rahvajutu- 
motiivilised Vanapagan-JUrka ja: Kaval-Ant8, kelle vahekorra iihis- 
kondlik-eetilisele vaatlusele autor langetab pea/rõhu.. J urkas, selles 
kandilises mehemürakas ja karuta pjas, õn midagi looduslapselikku 
ja ürgtalupoeglikku. Järku, rügab tööd, teha ja Antsu, orjata, laseb 
Antsul enesele aina ülekohut teha, et aga Ants oleks küps ja kül­
lalt pakane temaga põrgu tulekuks.

Ants õn paheline tüüp, seadustest mööda hiilija, kaaskodanike 
sissevedaja ja Vanapagana, häbitu ekspluateerija. Lõpuks, kui 
Vanapagan näeb, et. sõbraks peetud Ants õn hoopis tema vaenlane, 
vallandub J Urkas kättemaksuiha, ja katastroofis hävivad nii eks- 
pluateeritav vaene Vanapagan kui kä lugupeetud tegelane Ants.

A. H. Tammsaare lüies romaanis õn palju satiirilist elementi, 
mis mõnigi kord puhkeb üllatavateks paradoksideks. Autor jätkab 
siin paljude elunähtuste skeptilise analüüsi kaudu oma tõeotsingut, 
ent tõde jääb siingi leidmata, nagu jääb selgusetuks Jürlca õndsaks­
saamine, tema eide salapärane kadumine ja muidugi kä see, kas 
oli ta. tõepoolest Vanapagan või mitte. Kõigest hoolimata õn romaani 
taust reaalne, jämeda j oonelised jo. võikakoelised pildid õn mahen­
datud mõnekordsete inimlike leebuste ja andestushetkedega, nagu 
pikk. kassilugu raamatu alguses, Jürlca lesepõlv ja väikese Riia 
südamlikud lood.

„Põrgupõhja mis Vanapagan“ õn Tammsaare huvitavamaid 
raamatuid ja parimaid ■möödunud aasta romaanide hulgas.

A. IJ. T a ni ni s a a r e 
ii 11 e b:

INIMENE ei pea ku­
nagi seda olema, niis ta 
tõepoolest õn. Inimene 
peäl) end iga päev uuesti 
ümber valama, to peab 
uuesti sündima, et koha­
neda ümbrusele ju olu­
dele.

KOI K süüdista oad 
masinat. Aga minu üt­
len: inimene õn süüdi, 
sest teinul õn uru, mitte 
mu sinul.

IC AL POOL õn sul 
jumal ■põiki ees ja Helen, 
õn tu suurema, tugeva­
ma ja targema poolt.

MIDA vähem rää­
gid, seda parem, sest 
inimene mõistab sõnu 
ena musti vääriti. Tu 
mõistab ku vaikimist 
vääriti, aga seda vähem, 
nii et vähem, õn parem.

0 N OSAKS SA A- 
MI NE õn tänapäev hä­
biasi, nagu näpuga nina­
nuuskamine.

NÜÜD usub kogu- 
maailm, et mida rohkem 
põrgut kiitud, seda lä­
hem õn taevariik. Ja, 
nõnda siis ku ilmutatakse 
suurte ja väikeste rah­
vaste juures ...

MA HOIATAN „vä­
givalla eest!" karjus 
kauba pakkuja. „Olen pe­
remeesvastas Järku, 
„kuis siis ilma vägival­
lata

ÜKS USUB kalju­
kindlalt, et õn Vanapa­
gan, aga elab kui ini­
mene, teine usub, et õn 
inimene, aga elab nagu 
Vanapagan. Nõnda õn 
inimesega siin maapeal: 
ta kas usub võõriti või 
elab võõriti.

AMEERIKA teati 
olevat see maa, kus kõi­
ge sagedamini armasta­
takse tugevatele meestele 
seni pähe taguda, kuni 
nad igasuguse aru kao­
tavad. Isegi Eu roopa saa­
dab oma tugevad, mehed 
sinna uimaseks lüüa, kui 
ise enam sellega hakka­
ma, ei saa.



INIMSUGU õn kor­
ratu -muster ajalcangal, 
inimpõlved aga tühjad 
sammud läbi olemise- 
kõrve ja otsatu aja. Meie 
ise — õiete ei teu, kes 
või mis me oleme. Parem 
oleks, kui mitte midagi.
I n i m e ,s 1 igatahes al­
les o t s i t. a k s e.

ÜHE MEHE haua­
kivile õn kirjutatud: 
„Siin puhkab mees, kes 
otsis tõde, kuid ei leid- 
nud sedaE Võib-olla oleks 
õigem nii: „Tõde ajas
seda -meest taga, eut 
mees lippas sõgeduses 
eest ära!'

ELUS ÕN vähemalt 
niigipalju ilu, et võime 
lõputa igatseda, unistada 
ja loota, kuigi saavuta­
me vähe.

E N A M1K i i ihne s i
teeb uii: eline töötavad
end ilma õiguseta üles 
ja pärast poole hakkavad 
nõudma endale iilid roh­
kem õ i g u s e g a.

KUI inimene õn vae­
ne, siis nõuab ta õigust 
kõ i g i1 e; õn tu aga 
jõukas, siis hoolitseb ta 
selle eest, et ainuüksi 
t e ni a I õigus oleks.

ISEENESE väiksust 
teiste ees tunnistada õn 
kangelastegu, ise seda 
uskuda õn aga argus.

SIGA võib olla kiili 
puhastatud, rasvas, pre­
meeritud, kas või hari­
tud — ku id ikkagi ainult 
siga.

ELAME igaüks oma 
■eluromaani, sageli plagi­
eerides. Mõtleme hane- 
jalgades, räägime sulgu­
des kiillausete reservat­
sioonidega, et parajal 
ajal oma teokarpi tõm­
buda.

SURM rõmuntilistel 
põhjustel — tänapäe­
val?! Siiski, kui kooli­
poiss külma pühade ajal 
armastuskirja■ postile
viies ära külmub.

JUMAL lõi maailma ja tundis rahuldust loomisest. Aga tema 
loomingu iile rõõmustab kurat.

RUMAL inimene, kes suudab näida targana või isegi iilitar- 
gaua, õn du geenius.

ÕN suur rikkus omada absoluutselt mitte midagi.
SANGARIS URM moodsas mõttes tähendab hakkmasinast läbi- 

pugeiuist.
ÕPILANE Hina erihuvideta õn ühiskondlik imik. To saab 

kugistuda ainult seda vaimutoitu, mis õn teinu jaoks valmis pee­
nendatud.

ANDESTAMINE õn moraalne desurmeenunine. Relvad õn 
maha pandud.

RAHA õn asfalt südametee sillutamiseks.
DIPLOM õn välisjiass karjamaalt Maarjamaale.
SOOJA südamega inimene püüab jõuda sooja kohani, kitld- 

siida aga katsub võimalikult palju enese ümber seda koguda, mis 
hiilgab ja mida koi ja rooste sööb.

„MIS ÕN kartul?“ — „Ma ei tunne niisugust asja, -millel pole 
valemit!" ütleb matemaatik.

ARMASTUS õn tunne, et ei olda üksi või kä — suurim üksindus.
PRAEGU õn liii, et iga aliv tahab tingimata ollu inimene ja iga 

moodsas mõttes vähegi korralik inimene ahv.



Noorkotklus
k MÖÖDUNUD aastal kooli juurde asutatud 
IXVI suurem NK üksus „Ugandi" Malevkond õn 
I J nüüd täielikult välja jõudnud organiseeri- 

misajastust ja asunud intensiivse töö 
juurde. Käesoleval aastal töötab Malevkonn astaap 
järgmises koosseisus: Malevk. vanem õn dir.
V. Neggo, abivanem insp. K. Maasik, Malevkonna 
pealik Itn. E. Paats, instruktor nk. R. Varema, lip­
pur kp. R. Künnapuu ja signalist pk. K. Bruus.

Rühmi õn Malevkonnas viis ja nende juures 
tegutsevad järgmised juhid: ,,Ugala" r., kotkas nk.
0. Mihkelsaar, abikotkas kp. K. Luts; ,,Tarbatu" 
r., kotkas kp. M. Abel, abikotkas K. Sermat; 
TSENK „Uiterangiora", kotkas nk. K. Riikoja, abi- 
kofkas nk. R. Aul; Kotkaring, kotkas kp. R. Künna­
puu, abikotkas H. Meema ja Ratsarühm, kotkas 
pk. O. Ruuben.

Oma aastase tegevuse jooksul õn Malevkond 
vaatamata mõningaile takistavaile tegureile tegut­
senud siiski suure aktiivsusega. Nii õn rohkearvu­
liselt osa võetud Maleva üritustest ja kä omalt 
poolt algatatud tegevustest. Suvel võeti arvu­
kalt osa Maleva IX üldlaagrist V.-Taevaskojas ja 
järgnevast juhtide õppelaagrist Võrumaal Kuhjal, 
üleriigilistest patrullvõistlustest osa võtnud Maleva 
meeskond koosnes täielikult meie Malevkonna 
poistest, üldiselt õn Malevkond üks tugevamaid 
üksusi Tartu Malevas nii juhtkonnalt kui kä koos­
seisult. Lähemail päevil algavad vehklemiskursu- 
sed kpt. T. Mõftuse juhatusel. Malevkonna edasi­
sest tegevusest võiks mainida malevkonna laag­
rit ja klubiõhtut koos koduiütardega.

Kaitseliidu tegevusest
k A EIE koolide juures tegutsev KL üksus Õp- 
Ixyrl purmalevkonna 2. kompanii õn üks Õppur- 
| | malevkonna suuremaid ja aktiivsemaid

üksusi. Õn võetud järjekindlalt osa Maleva 
tegevusest ja õn saavutatud nimetamisväärseid 
tulemusi. Nii tuldi üldises õppetegevuses 1. ko­
hale, patrullvõistlustel tuli kompanii meeskond 
Maleva meistriks. Kä õn väga häid tagajärgi saa­
vutatud laskealal, kus kompanii liikmed õn tõus­
nud rahvusvahelisele tasemele. Kompanii liikmed 
õn rohkesti esinenud malevkonna pidudel ja täit­
nud suurema osa eeskavast. Tegevuskavas õn päe­
vane ja öine õppus jne.

Kompanii pealikuks õn Itn. E. Paats. Kompanii 
koosneb kolmest rühmast; liikmete rohkuse tõttu 
asutati viimane rühm käesoleva aasta algul.
1. rühm koosneb Tehnikumi ja Tehnikakeskkooli 
õpilastest, rühmapealikuks õn õpil. E. Solba. 2. 
rühm koosneb gümnaasiumi õpilastest, rühma­
pealikuks õn õpil. R. Lepik. Kolmas rühm koos­
neb keskkoolide õpilastest, pealikuks õn lipnik 
E. Kippasto.

Kaitseliidu ohvitser Rauts Lepik

SUUSAPÄEV ELVAS
1^ EEDEL, 26. jaan. s. a. korraldas Tartu Esi- 
1^ mene Gümn. spordipäeva Elvas. Moodus- 
IX neli suuremat rühma: suusatajad, kel­

gutajad, uisutajad ja jalamehed. Viimaseid 
— ..vabahärrasid" — oli üsna vähe, sest igaüks 
oli katsunud kuidagi kasvõi onude-tädide abiga 
enesele mingisuguse spordivarustuse ,,kokku 
monteerida". Rivikorras liikus seitsmesajapäine 
,,karavan" jaama, ees suuskadega relvastatud salk, 
kes lahkus rongist juba Vapramäel, kust alati 
suusamatka Elva poole.

Vahest kõige huvitavam ja vaheldusrikkam 
oligi suusatajate päevakava. Väikestesse salka­
desse jagunenult nauditi talvemõnusid küngastel 
ja metsades ning osati lugu pidada kä ,,mõõdu­
kast" suusalennust, mistõttu kolm talipäevlast 
pidi tehnilistel põhjustel jätkama oma Canossa- 
teekonda Elva jalgsi lumes sumades. Tehti kä 
paar pikemat peatust suuremate mägede juures, 
kus päeva „kihvtem" mees, joonistusõpetaja E. 
Haamer, demonstreeris, kuidas tuleb õieti 
,,suuski sõita". Kuna ta õn tunnustatud kunstnik 
maalingute alal, siis õn talle kä suusatamises 
igasugused kunsftükid külge harjunud — alates 
plastikaga ja lõpetades vasaku jala ..stiliseeritud 
koloratuur"-nõksudega. Temale sekundeeris vää­
rikalt kolleeg kunstnik J. Nõmmik, kes õn 
samuti parandamatu suusaspordiharrastaja ning 
talveilude nautija.



Elva jõudes olid paljud retklejad lumised 
ja higised, aga eranditult kõik näljased. Varsti 
vallutas ,,koolipoistekatk" kõik suvituslinna pekri- 
poed, kus juba ees olid jalamehed, kes kogu 
päeva jooksul oskasid lugu pidada soojadest 
saiapoodidest, kuigi väljaski oli parasjagu soe 
suusailm. Reale selle oli lastevanemate poolt 
võimaldatud rikkalik teejoomine Elva koolima­
jas. Igaks juhtumiks oli teelauas kä samariitlasi, 
kelle poole võinuksid pöörduda hundiisu tõttu 
liiga palju söönud talvitajad.

Pärast lõunaeinet toimusid suusavõistlused 
3,5 km distantsil. Start ning finiš oli Verevi järvel 
hüppeforni ees. Osavõtjaid oli 20. ,,A"-klassis 
saabusid esimestena finiši E. Võika, M. Arike 
ja J. Kaseorg. Kõigi ajaks märgiti 14.50 min. 
,,B"-klassis saavutas esikoha A. Unt — 14.50;
2. E. Kaseoja 15.50 ja 3. H. S i k u t — 15.55. 
Kuna võistlused algasid tegelikult väljakuulutatud 
ajast hulga varem, siis jäid seetõttu mitmed fa­
voriidid võistlustele hiljaks. Mõnedki, kes olid 
just võistluse pärast ostnud uue suusamütsi, saa­
pad või käinud eelmisel õhtul juuksuri juures, 
pidid nüüd leppima moraalse võidupärjaga.

Palju rõkkamist, kisa ja kelkude mürinat oli 
Elva kelgumäel, kust sooritati uperpalle alla jär­
vele. Kuna kelgul allasõitmine näis paljudele 
liiga tavaline olevat, siis harrastas enamik kelgu­
tajaid individuaalset ja varieeruvat sõidutehnikat. 
Mõnigi kord vahetasid kelk ja sõitja mäel osad 
ja siis kihutas mäest alla lumine mügarik, kelk 
kramplikult süles. Vahel tormas kelk pulmatä- 
kuna alla järvele, kummagi jalase küljes kar­
juv põngerjas. Või laskis meeskond liugu omal 
nahal järele perutavale kelgule. Pealtvaatajatest 
julgemad olid hoolikalt ametis mütside korjami­
sega, pelglikud aga hoidusid kaugemale ja jäl­
gisid hinge kinni pidades sõitjaid ja nende am- 
muliunustatud suid ja kinnipigistatud silmi. Nii­
sugustel kummalise maailmavaatega ,,bobidel" 
soovitati pealtvaatajate hulgast suu kinni pigis­
tada, sest muidu kaduvat tarkusehambad ära. 
Kä soovitati mitte lennata, kui tiivad veel ei 
kanna. Sõitjad ise kinnitasid, et sõit olnud ,,maru". 
Sääreluud ajanud suurest hoost lausa vilet ja 
silmad joosnud vett otsegu mahlakased.

Kelgutajaid ja samas kõrval „mäelaskumist" 
harrastavaid suusklejaid jälgisid muheledes d i r. 
V. Neggo ja matemaatik A. Kasvand. Vii­
mane ähvardas agaramatele ,,parasütistidele" 
tunnustuseks ,,halva numbri" panna füüsikasea­
duste mittetundmise eest. Esialgu jäi see asi 
siiski vist niisama.

Päeva ajaloolist tähtsust suurendasid tundu­
valt kitsasfilmimehed, kes korjasid lõike tali- 
spordi-filmi jaoks. Nii jäädvustati paljude hüp­
ped, liuglemised ja saltomortaalitsemised mäles­
tuseks tulevatele põlvedele ja rõõmuks isaie- 
emale.

Tartu jõuti tagasi umbes kella nelja paiku. 
Toreda talipäeva eest tuleb kooli juhatusele aina 
tänu ütelda, nagu sellegi eest, et 22 lõpuklasside 
õpilast võisid koos õpetajate J. Nõmmiku ja 
E. Haameriga veeta 18.—20. skp. kolm päeva 
Otepää mägedel lumes ja päikeses. Otepääle sõi­
deti suuskadel Pukast üle Arula mägede — Eesti 
Šveitsi. Siin tõdesid kõik, et pole midagi kaunimat 
põhjamaa talvisest loodusest.



RN kirjandite võistlus.
II RAAMATUNÄDALA puhul korraldati meie 

koolide õpilaste vaheline kirjandite võistlus, millest 
võtsid osa kõik õpliased, sest esitatud lühijutt 
või artikkel (ühtegi luuletust ei antud võistlusele) 
võeti arvesse kä koduse korralise tööna. Võistlus 
toimus kahes rühmas: keskkoolide ja gümnaasi­
umi osas kummaski eraldi.

Nooremate rühmas anti neli auhinda: I Karl 
Kallak Ir-b („Heinal"), II Viktor Masing III prog. 
(,,Päev vanas Narvas"), III Eino Lest V prog. 
(,,Suveõhtu") ja IV Heino Farss Ir-a (,,Elu tume­
dais värves").

Vanemas rühmas sai I auhinna Imant Rebane
III g. (,,Rikas suvi"), II Evald Lall II g. (,,Justuse 
jõulud"), III Erich Rannik llt-m (,,Tuhamäel ) ja
IV Kaljo Vildfluss I g. (,,Kerjus").

Auhindadeks olid tänavused uudisteosed,
mis anti kätte hr. inspektori poolt eelmise semestri 
lõppaktusel enne jõuluvaheaega.

II loominguvõistlus,
KÄ KÄESOLEVAL aastal korraldas Õpilasringi 

ajakiri „lil" meie koolide õpilaste vahelise loo- 
minguvõistluse, mis oma laiaulatusliku kavaga võr­
reldes jäi tulemustelt üsna napiks, üksikutel ala­
del oli siiski märgata ilmset edu ja täienemist 
eelmise aastaga võrreldes (foto, kunst), teistel jäi 
esitatud tööde tase võrdseks eelmise aastaga. 
Kurta tuleb aga osavõfjaje vähesuse üle. Meie 
suure liikmete arvuga Opilasring peaks siiski 
andma enam loomisvõimelisi noori, kes suudak­
sid mitmekesistada oma ajakirja.

Ilukirjandusliku proosa, luule ja arktikli alal 
hindas võistlustöid žürii järgmises koosseisus: õp. 
pr. H. Ottas, õp. prl. H. Nigul, õp. hr. Ed. Laugaste 
ja õpil. R. Varema.

Lühijutte oli esitatud viis: ,,ln memoriam"
(märgusõna „Silencel"), ,,Tööpõlgur" (,,Põrnikas"), 
,,Unnavargad" („Optimist"), muinasjutt ,,Rahuriigi 
lõpp" („Arvo Hanguvars") ja ,,Kangelase haual" 
(„Virmaline").

Žürii otsus:
,,ln memoriam": Aine õn huvitav, kuid tun­

dub hõredana, sest pole nagu suudetud sügava­
malt sisse elada. Stiililt aga parim.

,,Unnavargad": Poistele huvitav lugemiseks.
Stiililt kuivavõitu.

Muinasjutt — huvitavalt käsitletud, suurem 
puudus, et lõpp ei vii rahuldavale lahendusele.

,,Tööpõlgur": Kohati mitte päris usutavalt
käsitletud. Sünge. Kuid päris huvitav logeleja- 
tüüp.

Žürii otsustas I auhinna jätta välja andmata. 
II auhind otsustati anda tööle ,,ln memoriam", 
autoriks osutus Imant Rebane (III g.). Peale selle 
anti kolm lll-ndat auhinda: Avo Väides (Ilg.) — 
„Unnavargad", Põrnikale ,,Tööpõlguri" eest ja 
muinasjutule ,,Rahuriigi lõpp", mille autor õn 
teadmata, sest märgusõnaga varustatud ümbrikus 
puudus autori õige nimi. ,,Kangelase haual", 
magusa paatosega kirjutatud loogikavaene kat­
setus, jäi auhindamata.

Luuletusi oli esitatud neljalt autorilt, igalt kolm 
luuletust. Luuletused õn seekord võistluste kõige

nõrgem ala. Ei ole eriti silmapaistvad sisult ega 
vormilt. Siiski mõni üksik neist õn õnnestunud ja 
väärib avaldamist. Žürii otsustas anda ainult ühe 
kolmanda auhinna „XXY'i" õnnestunud ja mee­
leoluka murdeluuletuse ,,Mälestus karikakardest" 
eest. Autoriks Richard Mõttus (llr-b).

Artiklite alal võistles kolm autorit järgmiste 
töödega: ,,Töörahvuslus" (märgusõna ,,NB!"),
,,Õli" (,,Oil") ja ,,Ketserlikke mõtteid koolipidu­
dest ja õpilaste lõbukultuurist" (,, Androgüün"). 
Samasuguseks määras žürii kä tööde paremus- 
järjekorra. Otsustati anda kaks auhinda: I Imant 
Rebane (III g.) ja III Avo Väides (II g.). ,,Andro­
güüni" artikkel jäeti auhindamata liigse ketser- 
likkuse tõttu.

Muusika alal oli esitatud kolm tööd:

,,Läänemere lained" (märgusõna all ,,D Moll"),
,,Serenaad" (märgusõna ,,Olgem rõõmsad alati") 
ja ,,Unistus" (,,Nebulus"). Žürii koosseisus õp. 
hr. A. Nieländer ja õpil. A. Väides otsustas jätta 
esimese auhinna välja andmata, sest tööd polnud 
küllalt küpsed ja viimistletud. II auhinna sai 
K. Rägo (II g.) töö eest ,,Läänemere lained" (viis 
Juhan Liivi samanimelise luuletuse sõnadele), 
III auhinna sai ,,Serenaad", ümbriku avamisel 
osutus autoriks Uno Veenre (III g.). Kolmas esi­
tatud muusikapala jäi auhindamata.

Kunsti ja foto alal esitatud töid auhindas žü­
rii järgmises koosseisus: õp. hr. J. Nõmmik, õp. 
hr. E. Haamer ja õpil. I. Rebane.

Kunsti alal oli esitatud töid nelja märgusõna 
all: tuššijoonised ja karikatuurid (,,Ki 1 k koldel"), 
mitmevärvilised karikatuurid ja kavandid (,,llu- 
Eedi"), kolm linoollõiget (,,3x") ja üks sulejoonis 
(,,Ret . . ."). Peale põhalikku kaalumist ja tööde 
üksikasjalikku hindamist otsustati anda kaks esi­
mest auhinda: ,,llu~Eedile“ ja ,,Kilgile koldel".
Autoriks osutusid Mart Port (III g.) ja Theodor 
Põdersoo (II g.). Esimese töödes ilmneb elav 
värvimeel ja hoogsus kuna teise tuššijoonistusi 
iseloomustab põhjalik ja küps väljatöötus ja kind­
lus, mis sageli kantud julgest fantaasiast.

Kahe teise võistleja tööd jäeti auhindamata, 
üldiselt võib kunsti kohta ütelda, et auhinnatud 
tööd õn head ja tõstavad suurelt ,,lil'i loomingu- 
võisluse üldväärtust. Kahjuks tuleb aga mainida, 
et graafika näib meie koolis olevat vaeslapse 
osas, üksikuid linoollõikeid oli esitatud, kuid 
need olid alles väheütlevad. Puulõige puudub 
hoopis.

Fotosid olid esitanud 6 võistlejat märgusõnade 
all: ,,Sügismärk", ,,Molekul", ,,Foto 1940", ,'0'- 
,,Pärdik" ja ,,Trio". Fotovõistlus täitis täiel määral 
žürii lootused. Võistlejate nägemisoskus ja motii­
vide valik õn oluliselt arenenud täienemise suu­
nas, puhtfotograafia hakkab kunstilise külje kõr­
val tagaplaanile jääma. Mõnede võistlejate juu­
res jätab veel soovida tehniline külg.

Žürii otsustas anda I auhinna „Sügismärgi" 
all võistlevatele fotodele, autoriks Mart Port 
(III g.). II auhinna sai Avo Väides (II g.), III Väi­
des (IV prog.) ja Olaf Lukk (III g.). Kahe võistleja 
tööd jäid auhindamata.

Auhinnad antakse võistlejatele kätte piduli­
kult Vabariigi aastapäeva aktusel 23. veebruaril.

Toimetus: Peatoimetaja õp. pr. H. Ottas, vastutav toimetaja õp. hr. J. Konks, tegevtoimetaja 
I. Rebane, toimetuse liikmed: M. Port, H. Eerme, A. Kasper, ü. Kiho, E. Lall, R. Aul, 
Th. Põdersoo, H. Reigo, H. Meema. Talitusjuht õp. hr. A. Kasvand.

Ilmus Ž3. veebruaril 1940. K. Mattiesen! trükikoda o.-ü., Tartu, 1940.
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Põhikapital ja tagavarad üle kr. 1.125.000

Seltsi valitsus: Tartus, omas majas, Riia t. 35
Kodune telefoni keskjaam 41-60

‘Kaadõppurid!
Prov. J. LILL

Toetage õpilasrindji 
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suures valikus ja soodsa hinnaga

kooli kooperatiivist! A./S. prov. JULIUS LILL
Rüütli 10
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