


O.-ü. „Vaba Maa" trükk Tallinnas, 1935.



KAKS AASTAT. .*>, y
Kaks aastat õn teotsenud^ane ie kocMis^Wftiü'ur ring.
Ringi tegevus äigas läinii#yaäätal ^ jÇ^^saare refe

raadiga Fr. Nietzsche filosoofia ‘tSejj^e järgnesid arvu- 
rikkad ettekanded väga mîtni^^Me populaarteadusliku 
sisuga. ' Kuid siiski õn märgata selles tegevuses teatud 
arengut mingi eesmärgi suunas.

Vaadelgem selleks selle poolaasta tegevust, see tões
tab nii mõndagi.

Ta algas „uue kirjanduse Õhtuga", kus loeti ette kat
keid J. Semperi „Prantsuse vaimust", Mait Metsanurga ro
maanist „Ümera jõel" ning Fr. Nietzsche „Vastkristlasest“, 
sest too autor õn kujunenud nagu mingiks ringi patrooniks 
ja kai tse-pühakuks.

Selle järele korraldati Stefan George’ ja Rubensi õhtu, 
kus V. Kõressaar kõneles tollest saksa poeedist ning Mihkel 
Bahli esines prantsuskeelse referaadiga flaami kunstniku 
elu ja loomingu üle.

Järgnesid Gailitile pühendatud koosolek ning lõpuks 
üliõnnestonud „Autorite Õhtu", kus esinesid proosa ja luu- 
letisiga Raimund Helisto, Paul King, Jüri Klemmer, Jüri 
Oselein ja Viktor Kõressaar.

Koik need üritused näitavad, et ring õn pidevalt are
nenud taide, eriti kirjanduse viljelemise suunas.

See Ringita areng õn võimalik olnud seetõttu, et kahe 
aasta jooksul õn ringi juhtinud sama eestseisus väga väi
kese muudatusega.

Käesolev „Lumen" õn viimane, mida toimetab too põlv, 
kes asutas ringi ja ajakirja.

Siiani õn Lumen ja Kultuurring olnud meeste üritus 
ja meeste koondumiskoht, ning vaim, mis õn sääl valitse
nud, õn olnud mehelik, sõltumatu ja vaba. Ainult armastus 
taide vastu õn tiivustanud juhte nende tegevuses.

Ükski neiu pole veel esinenud Kultuurringi õhtuil, 
hoolimata sellest, et naissool õn Lütseumis absoluutne ena
mus. See õn kä loomulik, sest oma põhiolemuselt jääb kunst 
alati naisile võõraks.

Sei kahel taidele pühendatud aastal õn ringi juhtinud 
ta oma valitud mehed ning ükski autoriteet pole puuduta
nud tema autonoomiat.

Kuid kuldne aeg läheneb lõpule, sest tõusev, praegu
sele järgnev generatsioon õn valdavas enamuses feminiinne 
ning puuduvad mehed, kes armastaksid kunsti.

Hoolimata sellest, et tulevikus võib-olla sünnivad suu
red muudatused Kultuurringi ideoloogias, siiski põhjeneb 
tema areng neil traditsioonel ja eeldusil, mida õn loonud 
need mehed, kes ta asutasid. Viktor Kõressaar.



KROONIKA.
4. aprillil külastas meie kooli hr. riigivanem K. Päts 

lüies valitsuse liikmetega ja välasriikide esindajatega: olid 
tulnud mitmed ministrid, Prantsusmaa, Belgia ja Tšehho
slovakkia saadikud ja paljud teised. Selle tõttu oli kooli
maja kaunistatud — juha trepil seisid ilupuud, samuti saa
lis kahelpool külaliste toole, nagu ühendades kõiki neid, 
kes sinna istuvad, ühiseks pereks.

Külalised saabusid kella 10 ümber ja viibisid alguses 
n. n. „väikeses majas", kus vaadeldi algkooli esimeste klas
side õpilaste elu-olu. Siis tulid külalised keskkooli ja güm
naasiumi ruumesse. Käidi keskkooli teises klassis, samuti 
abiturientide juures, et tutvuda säälse Õppetööga.

Kell 11 kogunesid kõik õpilased kooli saali, kullu tu
lid natuke hiljem kä külalised. Riigivanema tulekul män
gis orkester „Pidulikku marssi".

Aktuse avas hr. direktor Päss ja tänas riigivanemat kü
laskäigu eest, samuti kaasaaitamise eest uue koolimaja soe
tamisel. Järgmisena avaldas Prantsusmaa saadik hr. Bruère 
riigivanemale tänu kaasabi eest Lütseumi edukaks tööta
miseks. Siis võttis hr. riigivanem sõna. Ta tähendas, et 
meie kool õn ainuke kool Tallinnas, mis võimaldab täieliku 
prantsuse keele äraõppimise ja prantsuse kultuurist aru
saamise. Kuna õn võimatu prantsuse kultuuri omandada 
ainult tõlgete abil, siis oleks väga soovitav, et oleks eest-



lasi, kes suudavad ilma tõlkeita seda omandada ja pärast 
kasutada oma kultuuri ülesehitamisel. Kõne lõpus avaldas 
hr. riigivanem lootust, et uus koolimaja annab meile veel 
enam võimalusi meie töö edukaks jätkamiseks.

Algkooli esimeste klasside õpilased kandsid orkestri 
saatel ette tihe Prantsus-, ja ühe eestikeelse laulu. Abitu

rient Kõressaar andis riigivanemale üle kooli nimel mä
lestuseseme.

Niigi piduliku aktuse tegi veelgi pidulikumaks see, et 
Prantsusmaa saadik hr. A. Briière andis meie kooli direk
torile üle Prantsusmaa poolt saadetud aumärgi, tasuks töö 
eest kooli edendamisel ja täiendamisel.

Lõpuks lauldi prantsuse ja eesti hümne, ja pääle seda 
lahkusid külalised, sest riigivanema aeg oli väga piiratud. 
Kä õpilased vabastati tähtsa päeva tõttu õppetööst.

Seinale jäid eesti ja prantsuse lipud, nagu ühise ja 
üksmeelse töö sümboliks.

Paul King.



M. RÜISSOO : V. KÕRESSAARE PORTREE.

Wagu rändaja eila vaid. feel
Miks unelda endisist päevist,
Mida katnud õn aegade tolm 
Ning otsida südame kaevest 
Tundeid tühji kui liivane hõlm.
Nüüd naergem vaid ulmade väikust,
Mida, hingestand udune kirg.
Tim igatseb pilgete jäikust,
Teda innustand nooruse virg.
Tuul tantsisklev märatsend hinges,
Meeled kulutand kõrgele tõus 
Ning paisutand tekkinud pinges 
Vastseid soove nüüd nooruse jõus.
Vaid elada rõõmsalt ja võita 
Kõiki petlikke unelmaid eel,
End iialgi millega köita 
Nagu rändaja olla vaid teel.

8. IV 1935. V. K. KAESAR.

Varakevad.
Ammu mattund õn udusse pilvede rutt 
Ja rankude rahustav valgus,
Sinitaeva õn uputand vihmade nutt 
Ning sadude hallistav algus.



Tapet päikese heledad kiiredki teel 
Ja taevagi merine sina.
Ujub ududes hallides nukrunud weel,
Maa võtnud üll tinase lina.
Vihma sabrutab pikkade päevade ring,
Lund niisket siis aeglaselt laskub.
Pori piiramas hinge kui kägistan ling,
Vaim looduse nukrusest raskub.
Puhub ulgudes tuid üle koltunud maa,
Torm raevutseb raagunud puudes.
Laevul meredel marudest painduvad raad, 
Surm pesitseb võikana luudes.

7. IV 1935. V. K. KAESAR.

Keverde saabumine.
Nüüd vihmade uinutav tÕte 
Ja tuultegi kiirustav jooks 
Ning endiste elude mõte 
Õn muutunud voogude hooks.
Ilm kevade vihmadest nõrgub 
Ja raagudest mustendab park.
Pind nukruse sadudest märgub,
Ilm pärlendav vihmast õn sark.
Vool tänavaid'■ porri kõik matab,
Horn pilveloor udustab jääd;
Lend päevade nukrused katab,
Pilv ähmane katmas õn hääd.
Rutt kiirete jõgede merre 
Viib unelmad aegunud koos.
Kirg endine, peitunud verre 
Unt elamust otsimas hoos.
Koik vabaneb: meredel viired 
Õn valvamas jäätumal veel,
Pea päikesest helkivad kiired 
Mind saadavad niiskel veel teel.

8. IV 1935. V. K. KAESAR.

HöSm maailmast.
Nüüd avagem pärani pilkavad suud 
Ja naeruna kostku me hääl.
RÕÕm kohagu nagu need mühavad puud 
Ja kaikugu kellana jääl.
Veel oleyne noored, ei unelmaid meil,
Maal elada suurim õn rõõm.
Vaid rännata päikesest naervatel teil 
Ja juua tuas maailma sõõm!



Koik kurvad, kes kõnnivad rapides päid 
Ja tõotatud räägivad maast,
Katk armutult tapku neid surmale häid, 
Sest neile õn elu vaid pääst.
Kuul meile õn maailm suur vaimustav retk, 
Kus Õnneks õn pilge ja naer.
Maahõllandus suurim õn naudingu hetk 
Ja juhiks õn saatuse aer.

Tr. K. KAESAR.

Cõ fzzlelt.
Hõbedas helkimas maailm ja vilkamas unised tähed, 
Taevas nii kele kui piim, valgust et kumavast kuust. 
Sinised mahedad kiired nüüd täidavadl I(Lotuse laia,
Loodus kui rohekas ulm, lembe ja uinutav luul.
Hõredad- mustavad puud kohal heleda roheka lume, 
Täidavad varjena maad, puhkamas sinises öös.
Vaikusest kõlamas öhkki all tähtede särava vaiba.
Ühtegi inimest teel, vaikusest kajastub meel.
Puhumas talvine tuul üle saabunud siniöö vaikse,
Sohist es raagunud puis, keerates lumisel maal.
Kustuvad aeglaselt kaugete majade üksikud tuled,
Vaikib kä koerade hääl, penid õn puhkamas jääl.
Katavad sumedad pilved nüüd tähise helkiva taeva, 
Kahvatub kaamckski maa, pimedus tuleb kui surm.

V. K. KAESAR.

KEVAD.
Hauduja laul.

Tuas kutsub mind maanteede valendav Unt 
ja kaugusse ruttavad pilved.
Kas saadab mind mändide tasane jutt,
öön valgen kaon heinamaa uttu,
või merel näen keerutab purjesid tuul —

mu laulude viisid õn uued!
Teel, tuisatud toominga Õilmete saost, 
õn kõndimas järvede tuul.
Jõe veeren koos mängleman kiilide paar 
ja päike seob lilledest pärga,
Taas unustan kõik, mis õn vilets ja võlts — 

mu südame rajad õn uued!

JÜRI OSELEIN.



M. RÜISSOO: J. OSELEIN1 PORTREE

Cc kewadine.
Teisa haputab aimule õunapuu oks; 
täis lõhnu ja hääli õn öö. 
r le talu, unne va j und pärnade Wiin, 
üksi igatseb kevadetuul.
Teeveereni kopli,
mörsjarüün toomingas.
valgeid ja magusalt lõhnavaid õisi,
saotab kevadeöön.
Heinamaa valgete udude vinast, 
kuulen ma tasast ja kutsuvat viit; 
kaugete metsade mustavast linast, 
end vabastab tulena lokendav kuu.
Valged õn ööd ja valged õn varjud, 
valged õn kaugusse kaduvad teed.
Hända laulden kevade üksikuid radu — 
vähe austan õn varjatuid öid!

JÜRI OSELEIN.

Merele ?
Näe kevadtuul paisutand purje, 
keul lõhestab sinavat vett 
ja ahtri all kobrutab laine; 
uus haarand õn südameid retk.
Välja merele, tuultega võidu!



Vastu ratsutab murdlaine vahult, 
tõstab kohinal vahuse pää.
Saadab merelind, kisades laeva, 
päikses sätendab lumena tiib.
Välja merele, tuultega võidu!
Laal, vabadus, päike ja meri, 
kevad laineti õn ilusaim aeg.
Oo, vähe veel paisund õn puri — 
hing igatseb kauguste teid!
Välja merele, tuultega võidu!

JÜRI ÖSE LEIN.

Köndel see sündis —

See oli ammu, (emma,
Katusekambri — elan kas —
Ette tasa, vargasammu 
Astus vaene 
Pimal luine,
Hää Allé ruunal pegasus.
Ma lasksin kotta looma 
Ja toitu leida püüdsin.
Ent pipart üksi, soola,
Ja õisi 
Visnapuid
Söönd ei. Kä meelitasin.
Vaid siis, kui Surma tulek näikse.
Sõi ta mu õlivärv vile emi . . .
Nüüd■ elavad all päikse
Huumoris
Siin kambris
Kaks lapil hingega boheemi.

Näärikuu 1935.. M. RÜTSSOO.

Sügisene.
Tuul jättis tina pilved 
Maha, laiali, ja päike 
Heit en viimse läike 
Täis sügisesi naerukiljeid 
Läks maile muile.
Öö süütama jäi tähti 
Üle maa, metsa sinise ja tee 
Mis lookleb Ugi järvevee, . 
Kiin haavad kohendavad lehti 
All pilvi kurbi.



öö süütama, jäi tähti 
Üle tühjade kor istet väljade,
Närtsinud pisarais lehtede,
Külmi siniseid tähti.
Läinud päikese järgi.

Mihklikuu 1934. M. RÜISSOO.

Hing katafalgil.
Palju und, 
palju lund 
tuisand elutalt.
Üksi jäänud■ nali,
pilge
hinge.
Naerda siiski . , .
Ja eim ikski 
Hingi pidada.
Sind, armastada
kõrge
Täie.
Hüljata,
süljata
väikesed, lõhud, 
väikesed mõnud 
tahan 
rõhun.

Näärikuu 1935. M. RÜISSOO.

LE POSTE No. 13.
Une vaste pièce sans fenêtres. Au-dessus de l’unique 

porte se trouve une inscription: „Poste Ns 13“.
Une lampe électrique cachée dans le plafond verse une 

lumière blanchâtre sur les murs et le plancher gris. Trois üts 
de Camp sont rangés contre le mur à droite de la porte. Õn y 
voit dormir un officier et deux soldats en uniforme. Leurs 
armes sont à portée de la main. Des instruments de précision 
couvrent de haut en bas le mur opposé. Parmi tous ces galva
nomètres, ampèremètres, commutateurs, etc., õn aperçoit quel
ques robinets avec des manomètres au-dessus. Vis-à-vis de la 
porte un miroir occupe la moitié du mur. Les deux côtés près 
de la porte sont réservés pour les vêtements et pour un lavabo.

Une grande table rectangulaire entourée des chaises se 
trouve au milieu de la pièce. Elle est couverte de livres et de 
journaux. Un officier, le lieutenant Jérôme Lenôtre et deux 
soldats y sont assis. Le lieutenant est absorbé dans la lecture



d’un grand livre qui porte le titre : ,,Histoire de la grande
guerre 1914—1918“. Les soldats sont occupés à lire les jour
naux venus avec le dernier courrier. Un autre officier, le lieu
tenant François des Lourdines surveille les appareils électri
ques. Le silence règne dans la pièce. Õn entend seulement la 
respiration des dormeurs.

François des Lourdines est l’attention personnifiée. Ses 
yeux parcourent sans cesse les instruments de précision et le 
long- rang des ampoules rouges et vertes. Tout à coup son oeil 
s’arrête à l’extrémité droite. Là, une ampoule rouge vient de 
s’allumer. Sa main nerveuse saisit aussitôt un des grands com
mutateurs et ses yeux se tournent vers le miroir. Lenôtre lève 
la tête.

„Qu’est ce qu’il y a“, demande-t-il vivement?
„Alarme dans la région 10. Mais je pense que c’est simple

ment un animal quelconque. Nous allons voir.“
La lampe s’éteint au plafond. Le miroir jette une lumière 

pâle dans les ténèbres. Puis il s’éclaire et montre un tableau 
d’hiver dans la forêt. Les arbres et la terre sont couverts de 
neige taudis qu’une bande noire traverse ce tableau. Ce sont 
les poteaux portant de haut en bas des fils électriques. A un 
de ces fils õn voit pendre un petit lapin.

„La sale bête“, dit des Lourdines avec aigreur. Mainte
nant il faut interrompre le courant pour se débarrasser d’elle. 
Fais attention, Jérôme, que personne ne passe la frontière pen
dant ce temps-là.“

Il tourne un commutateur et le miroir montre aussitôt 
toute la région 10 vue "à vol d’oiseau. Un petit point se fait 
remarquer près du fil qui traverse le tableau. C’est le lapin. 
Des Loudines tourne avec un jaillissement d’étincelles un autre 
commutateur. En même temps õn voit s’approcher du fil un 
point noir.

„Gare!“, s’écrie Lenôtre, quelqu’un veut passer la fron
tière. François, allons voir qui c’est. Mais ... Où est-il donc?“

.En effet, le miroir, montrant le premier tableau, ne laisse 
voir aucun homme.

„C’est curieux", dit des Lourdines. „I1 est impossible 
qu’il ait pu s’évader pendant le temps que j’ai tourné les deux 
commutateurs. À moins qu’il pe soit devenu invisible."

René Martin, le troisième officier, se réveille et se tourne 
vers ses camarades:

„Que cherchez-vous là? Õn peut penser que vous avez 
perdu vos bourses dans cette forêt."

„Oh non ! c’est seulement un homme qüi...“
Un tintement coupe les paroles de Lenôtre. En même 

temps la voix du commandant en chef reténtit: „Ordre Ns 346. 
Arrêtez à tout prix un homme nommé Laratelle. Il possède un 
appareil qui détruit tout par rayons invisibles. Cet homme



veut passer la frontière. Arrêtez tous qui veulent en faire au
tant, car õn n’a pas de description exacxe de Laratelle. Si quel
qu’un résiste, tuez le. Commandant en chef général-lieutenant 
Leroux. “

„C’était lui", s’écrie des Lourdines. „Eené, prends tous 
les hommes et tâche de le saisir. Il suffit que Jérôme et moi 
restions ici/4

„Très bien. Au revoir. J’espère que monsiuer Laratelle 
vous fera pendant ce temps-là une visite", et le lieutenant sort 
en riant avec les autres soldats.

Une heure se passe dans un silence absolu. Des Lourdi
nes fixe les appareils de précision et Lenôtre cherche en vain 
M. Laratelle dans le miroir. Enfin il se tourne vers François 
et dit avec soupir :

„Cette fois — il s’est évadé et moi, j’espérais le voir."
„Rien de plus facile que cela", dit une voix rauque.
Les deux lieutenants tressaillent, se retournent et voient 

dans la pâle lumière que jette le miroir, un homme sur le seuil.
„Peut-être seriez vous assez aimables pour allumer la 

lampe", dit l’étranger se tournant vers des Lourdines.
C’est un homme d’une taille moyenne et d’un äge assez 

avancé. Il est vêtu très simplement, presque pauvrement. Dans 
son visage maigre brillent d’un vif éclair deux grands yeux 
noirs. Sa main droite tient un grand bâton gris.

„S’il vous plaît, messieurs, ne bougez pas. Ce ne serait 
pas bien pour votre santé", dit-il d’un ton narquois. „Vous êtes 
des officicers qui surveillent la zone électrique, n’est-ce pas?"

„Oui", répond des Lourdines en même temps que sa main 
se glisse dans sa poche pour sairir le revolver automatique.

D’un geste rapide l’étranger dirige son bâton sur lui. Un 
tremblement secoue le corps du lieutenant, puis il devient trans
parent et semble s’évaporer.

„Voilà!“, dit l’étranger à Lenôtre, „ne faites pas comme 
lui, je vous le conseille. J’ai une arme qui me permet devenir 
le roi du monde et je ne veux pas que quelqu’un trouble mes 
projets."

Lenôtre regarde stupéfait la place où son ami était une 
minute auparavant. Maintenant il voit seulement les appareils 
et rien de plus. Ou plutôt.. . Quand Lenôtre se tourne vers 
l’étranger, son visage n’exprime aucun sentiment:

„Monsieur Laratelle certainement?"
„Ah! vous avez reçu déjà l’ordre pour mon arrestation? 

Il faut dire que le gouvernement a agi vite cette fois-ci."
„Mais permettez moi une question, monsieur. Pourquoi 

voulez vous passer la frontière et pourquoi ne voulez vous pas 
vendre votre invention au gouvernement? Je suis sûr qu’il vous 
payera tout ce que vous voudrez."



Un étrange modification s’est produite dans la voix du 
lieutenant. Elle est devenue si lente qu’jl semble que Lenôtre 
ait perdu le don de parler.

„Pourquoi? Parce que je veux ... être le seul roi et..
La même étrangeté dans la voix de Laratelle. Celui-ci 

en comprend tout à coup la cause :
„Le gaz! D’où . .. vient... il...“
Il fait un pas vers Lenôtre, mais tombe évanoui. Sa main 

saisit convulsivement son bâton gris. Un léger craquement se 
fait entendre, puis une détonation assourdissante. ,,Le poste 
Ns 13“ a disparu.

* *

Le bâton destructif n’était pas parfait. Il n’était pas pos
sible d’envoyer les rayons à des distances exactes. Il y avait 
toujours une différence de un ou de deux mètres. C’est ce qui 
était arrivé au „Poste JVs 13“. Laratelle, en faisant disparaître 
des Lourdines, en avait en même temps détruit le robinet qua se 
trouvait derrière le dos de ce dernier. Ce robinet fermait 
l’entrée à un gaz qui se trouvait dans un grand réservoir sous 
le poste. Ainsi le gaz entra dans la pièce et explosa en ren
contrant les rayons destructifs.

Les nouvelles inventions ne sont jamais parfaites.
Valdur.

SCÈNE DE LA VIE FUTURE.
Vers l’année 2500, l’humanité renonça à la technique et 

se remit à vivre un peu comme à l’époque de Virgile et d’Homère.
Un clair matin à Tallinn. Les brillants rayons du soleil 

étincellent sur les coupoles des magnifiques palais, vont flâner 
dans les beaux jardins, se cachent sous les palmiers et plongent 
finalement dans les étangs pleins de poissons exotiques.

Partout õn voit des hommes qui dirigent le ménage, qui 
habillent des enfants et préparent le potage. Us ont pour habits 
des toges et comme chaussures des sandales.

Les femmes, habillées en uniformes de soldats, se dé
pêchent de guider leur char pour ne pas arriver en retard aux 
bureaux.

Roméo dort encore. Sa femme le choie trop. Sa tête 
bondée, blonde et jolie, est semblable à celles des femmes de 
l’an 1935.

Un serviteur l’éveille et lui annonce que sa femme, qui 
est le général de l’armée, revient avec ses soldats à midi. Il se 
prépare pour la réception, prend son éventail et court vers les 
portes de la ville. Il traverse de larges allées où õn ne trouve 
point de cailloux qui puissent blesser ses petits pieds.



Partout où il passe, s’étendent de magnifiques jardins, 
décorés avec des statues de marbre. Les palais montrent que 
la ville possède de riches habitants.

Sur la grand’ route, soulevant de la poussière, à toute 
vitesse vont les chars. Roméo vondrait bien faire une course, 
mais il a peur. Sa fanime l’a emmené quelquefois et chaque 
fois il a eu mal au coeur. Il comprend que ce sport n’est pas 
pour lui, mais pour les femmes, elles sont si fortes !...

Roméo est arrivé vers les portes. Il entend les tambours 
qui approchent. Déjà les premiers rangs des soldats entrent 
dans la ville. Roméo voit sa femme qui guide l’armée et il se 
précipite pour la saluer. Il pleure de joie. Les femmes-soldats 
sourient à leurs maris, mais c’est un sourire supérieur !

Le pouvoir des hommes est passé, c’est le siècle des fem
mes !

Toutefois le grand général apelle son Roméo près de sa 
voiture de victoire et l’emmène à la maison.

Après le banquet, qui dure jusqu’à minuit, elle donne ses 
cadeaux à son petit mari. — Il est joyeux, il saute et bat des 
mains. —

C’est un jour de triomphe ! —n—

LES RUINES DU CHÂTEAU DE HAAPSALU 
AU CLAIR DE LA LUNE.

Minuit sonna. Comme tous mes efforts pour m’endormir 
restaient vains, je m’habillai et sortis. Il faisait une nuit typi
que d’automne, un peu froide, un peu humide, avec un vent 
légèr et un ciel bleu-foncé, où scintillaient de nombreuses 
étoiles. Au-dessus de tout Haapsalu brillait la pleine lune. Je 
décidai de me promener vers le château.

Õn d’avait raconté qu’il y avait une certaine „Dame 
Blanche", un esprit, qu’on pourrait voir pendant les nuits de 
pleine lune. Les petites maisons dormaient dans les mes 
étroites, mais lorsque je fus dans le parc du château, je perçus 
un silence encore plus complet, mais sinistre et pesant. Il n’y 
avait rien de vivant, aucune voix, même le vent avait cessé, les 
feuilles des arbres pendaient immobiles en l’air et les pâles 
rayons de la lune enveloppaient les vieilles ruines comme d’un 
linceul. L’air était froid et inerte comme dans un sépulcre. Je 
n’étais plus dans le monde des vivants, c’était l’empire des 
morts. L’impression de repos était même si complète qu’il sem
blait que la vie y eût déjà depuis longtemps cessé. Mais bien 
que, ordinairement, je préfère toujours le mouvement au silence, 
cette fois-ci je sentir celui-ci me fasciner. Il y avait quelque 
chose d’imposant et de lugubre dans ces ruines endormies ou 
dans cette forme mystérieuse que je distinguais sur une fenêtre.



Pourquoi cette femme était-elle là? Peut-être était-ce la 
lune qui l’attirait hors de son sommeil éternel ? Je regardai 
immobile sa sihhouette blanche, je vis ses yeux dirigés vers les 
espaces infinis se poser sur moi, je me sentis à proximité de 
quelqu’un d’invisible et à la fois puissant qui commençait à pé
nétrer peu à peu en moi et bientôt je me trouvai subitement en 
dehors du monde réel.

Et voilà ce que je vois: au milieu d’une forêt de trembles, 
dans une clairière, õn offre un sacrifice aux dieux. Il y a des 
hommes, les femmes et même des enfants, tous chantent. Tout 
à coup j’entends une énorme ébrouement et un bruit de sabots 
et je vois une multitude de chevaliers se précipiter à toute 
vitesse sur les pauvres adorateurs. Ceux-ci n’entendent rien, je 
veux les avertir, mais déjà les chevaliers sont là. Les autres 
n’ont ni armes, ni cachette, ils meurent transpercés par les 
lances de l’ennemi, leurs enfants sont foulés aux pieds des 
chevaux, le sang coule en ruisseaux. Alors toute cette effusion 
de sang disparait dans un brouillard sanglant et je vois un beau 
château. Là vit un homme maigre avec un croix d’or au cou. 
Il ne semble pas être méchant, mais il a malheureusement quel
ques manies. Ainsi maintenant il fait enmurer une jeune fille 
dans les murs de la chapelle. Je vois le visage gonflé de larmes 
de la pauvre petite lorsque les gardes l’entraînent. Le dernier 
a dans les mains une cruche d’eau et un petit morceau de pain 
noir... E.

REBASEJAHT.
Öö tuhast sündis uus päev nagu Plioinix.
Päikese helk oli külm ja rohekaskahvatu nagu jaani

ussil. Lumi kattis kiirgava koorikuna maad.
Väljusime majast. .Astusime veranda lumega kaetud 

trepile. Too krudises liivana mo jalge all. Vaatlesime ilma 
lähemalt.

Taevas oli sinakasvalge nagu ikka talvel ja kahvatu kui 
surija põsk. Päike oli kauge ning ta soojusest Õhkus jääd.

Tammusime veidi ringi, võtsime siis püssid ning suusad 
ja peagi krigises lumi ning helkisid madalad vaod.

Jäi maha lage ning nukrutsev valges pillmannis väli, 
ikka lähemale jõudis salapärane ja sünge kuusik. Korst- 
uaina tõusid mustad tüved valgest lumest nagu sulgedest. 
Lumi kattis raske hermeliinina kuuskede mustrohelisi 
okkaid.

Jäneste ja oravate õrnad jäljed segunesid ja ristlesid 
sügavate haavuga, mida jätsid lumele suusad.

T\as avardus me ees kiirgav lumeväli, millele üksikud 
põõsad joonistasid siniseid varje.



Ja eemal kaugel keset lumega .kaetuik i s
Villemsaare, kõrge mustendav ~~ —vX *’ ■■**+■ ^* ^

Sahises lumi ja vihisesid 
sid suusad raba neitsilikku lund.

riiveta-

Üksikud koltunud kõrred tov käsid,--ta,evast läbi kliima 
lumise katte.

Olime metsas. Praksus id külmunud oksad me õrnast 
puutest ning sadas lund silma ja krae vahele nagu udusulgi. 
Juured ja oksad takistasid me teed, enimates meid ning võr
gutades me suuski.

Sõitsime üha edasi läbi soosaare võideldes kõigi võrkude 
ja püüniste vastu.

Näis nagu oleksid jänesed külvanud jälgi me teele.
Ristlesime jälgede ja puude rägastikus ning väljusime 

metsast teisele poole soosaart, vastu raba, mis tõusis kõrge 
seljandikuna, kaetud murakapõosaist ning lumme uppunud 
k ääbusmännes t.

Äkki lausus mu sõber: „Rebane! Näe, käpad, ning siin 
õn saba jälg sügavas lumes ! “

Imestunult ja skepsisega kuulasin teda, vaatasin jälgi, 
nad suundusid lõunasse laugaste ja Peetri metsa poole.

Vaatasime õtsa teineteisele, käed haarasid keppide jä
rele, püssid hüplesid rõõmust me seljas ning põlved nõtkusid 
ülles suuskadega.

Kiiresti lües mäest, läbi sügava tu!lidume läks sõit. Ma-' 
dalad puud imetelid mo rõõmust retke ning jäljed elustasid 
surnud lume.

Sõõrmed laienesid, veri hakkas tuikama soonis, kuid 
ikka veel põgenesid rebase jäljed me eel.

Läksime lahku. Sõber liikus kaares rohelise kääbus- 
metsa poole, kus asus me onn, mina jätkasin endist sihti aja
des jälgi.

Jõudsin järvele. Kumiseva jää all peitus vesi.
Korraga hõikas mulle sõber Fabio: ,,Rebane! sääl!46
Nägin punast looma väljuvat puude vahelt ning jooks

vat lõunasse, Peetri metsa poole.
Mulle näis, et kõik mus ärkas. Tardumus haihtus, kõik 

muu põles tuhaks, jäi vaid suur kirg, mõõtmatu ika, kosena 
soonis kohisev veri. Mu hing ja kella sulasid üheks tohu
tuks tõtteks tolle punase elaja järele, kes oli kadunud lcää- 
buspedakate varju.

Neelasin rebase jälgi lumelt nagu otsitakse suudluste 
märke huulilt.

Kaugele taha jäi sõber. Mu suusad sõid maad nagu vilun 
sulatab lund.

Ma unustasin kõik, ainult jäljed viirastusid mu silme ees 
— need õrnad teravad jäljed kõvas lumes.



Puhus tuul keerutades helkivat tolmu. Päike sätendas 
madalal, külmalt ja kahvatult.

Kadusid mõnikord jäljed kiire sõidu mau, kuid peagi 
leidsin nad taas. Jaht jätkus.

Sääl äkki jäljed peitusid tulikl urame. Tegin kaari otsi
des neid.

Fabio jõudis pärale, kaasas vöö, mille olin märkamatult 
kaotanud, ajades võidu punase kiskjaga.

Taas oli rada käes. Tegime kiiret sõitu, mööda mada
laist pedakaist, iile sahiseva lume, all kahvatu taeva. Maas
tiku piirjooned olid uppunud jahiuima, nägime vaid rada 
endi ees.

Rebane tegi tiire, põikles kõrvale, kuid rühkis siiski 
kindla innuga metsa poole.

Olime metsas, tempo aeglustus, pühkisime sooja higi 
punaselt laubalt ja tõmbasime hinge. Kaarina läks puude 
all rebase tee. Fabio ajas jälgi.

Oksad lõid näkku ja silmi, lund sadas kaela ja puujuured 
takistasid suuskade tõtlevat sõitu, kuid siiski edasi ajas meid 
kirg.

Mingi asi ei saanud päästa rebast, liuni oli pehme ja van- 
gistav, punase kuradi tee oli märgitud.

Sõitsime küürutades metsa all, olin veidi kõrvale sat
tunud, kui äkki nägin Fabio t. põlvi tainas suure kuuse juurte 
mau, püss värisevais käsis ja kirepalang põlevais silmis.

Suusatasin sinna: „Pesa!“ Fabio noogutas.
Vaatasime sisse august. Kaks tuld põlesid sääl. Fabio - 

laskis, mets kõmab tas ja vaikis nagu imestades.
Kõik oli tume augus, tuled olid kadunud.
Leidsime veel teise sissekäigu. Haarasime pussid ning 

hakkasime teda suurendama.
Ikka sumedamaks kahvatus valgus metsa all. Mustavad 

kuused piirasid meid ängistava ringina.
Aeglaselt edenes töö. Juured ja jäine maa kõlasid tu

medalt noalöökide all. Väga vähe aga avardus auk.
Täiesti vaikseks oli jäänud kõikjal — maa all ja maa 

pääl. Sünged varjud roomasid välja pesast. Valgus pime
nes ööks.

Jätsime lõpuks asjatu töö. Jääst ja puu juuri st kindlus 
oli võimatu. Rebane puhkas kaitstuna ligipääsmatus koo
pas. Heitsime viimase pilgu pesale kuuse juurte all ning 
hakkasime otsima tagasiteed.

Ristlesime pimedas varangus.
Kühn ja väsimus lasusid koolnul inikuna mo meeleolul. 

See oli reaktsioon endisele võitmatule ja kõikehaaravale ja
hhu reie. • ...

Suusatasime suhkrupäiste kuuskede vahel, jõudsime 
puist piiratud lagendikule. Läänekaarel unne tardunud
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kuused suplesid loojunud päikese purpurruugeis kiiris. Kol
laka oreooliga olid ümbritsetud vaikivad metsad.

Olime valel teel, pöörasime tagasi läbi liallsumeda laane. 
Suusatasime vaikides. Viimaks ometi jäi seljataha metsa 
tume ja sünge müür.

Nägime kaugel, iile lumise lagendiku, mida lõikasid ük
sikud aiad, põlemas kollakaid leeke. Need olid talude tuled. 
Suundusime lähima poole küsimaks teed.

Üksik teder lendas äkki õhku me jalge eest pesast tii
bade sahinal. Taamal haugatas koer. Muidu valitses loo
duses hõbedane vaikus, ainult suusad laulsid tasa lumel.

Meeleolu oli tõusnud — polnud enam linguna kägistavat 
metsa piiramas me vaadet. Kõnelesime jahist ning ebaõn
nest, mis meid jälginud. Libisesime saagita püsside kõiku
des õlal mööda pikka lumist teed, kuna koolnud rebane puh
kas igavesti häirimatut und koopas keset Varangut.

Sünge kindlusena valitses üksik talu lagedat lumist 
välja. Üle tohutute hangede sõitsime õue.

Puhkasime ja soojendasime end tares. Küsi tel ime ini
mesi tee üle. Olime liiga kõrvale sattunud.

Pärast puhkust, mis mõjus kosutavalt kui hää vein, ase
tasime taas jalge alla juba sulanud suusad, surusime kepid 
kõvemini kätte, kohendasime püsse seljas ning võtsime kursi 
üle kauge ja kõrge raba sihis, mida oli meile näidanud talu
mees.

Külmal ja selgel ööl krigisesid lauldes me suusad innu
kal ja kiirel sõidul kodu poole, juhi tuina kauges taevas sira
vast Seitsmest künnihärjast. Fra Diavolo.

PAAR SÖMA AUTOREIST, JA ÜHEST ERITI;
ARVUSTUSIST, JA ÜHEST ERITI.

Arvustusi õn mitmesuguseid — autoriteetlikke ja auto
riteedi tuid, kompetentseid ja profaanseid, otsekoheseid ja 
mõjus tatuid.

Autoriteetlikeni, mõjustatuim ja profaanseim õn alati 
enamiku, see õn massi arvustus. Aga õn kä muid autoriteet
likke profaanseid arvustusi.

Arvustuste järgi võime jaotada kä kunstilisi üritusi ja 
nende autoreid.

Õn autoreid, kelle unistuste Mekkaks õn võimalikult 
suur austajate kari. Nende king õn kui raiskuläind peni, 
kes igale vastutulijale liputab hända. Raske õn neil leida 
lähedasi sõpru, ent see-eest pääliskaudse id austajaid võivad 
nad noppida palju, saada „rahvakunstuikeks“ — halvan mõt
teil. Nende areng õn madala profaansuse väikene areng; 
nende kunst, kui see säärane õn, õn kompveki paber: vaata
miseks ja prügikorvi heitmiseks.



Sääraseist kunstnikest tüli tiivad kä nende omasugused.
Neid kunstnikke õn palju. Sest kerge õn olla ise, või 

vähem kui ise.
Vähem õn sääraseid, kes taotellen midagi õilsamat ja 

püüden ületada end leidsid kellegil! tugev aman oma ideaali. 
Need õn kui sõdurid juhi taga. Ühed neist õn seda oma sise
misest tundest, teised praktilisi! kaalutlusil. Viimased õn 
sama põlatavad kui rahvale silmapligutanud. Ent nende 
väärtus oleneb juhist.

Iga kunstnik õn algusen kellegi talutada. Ühed hoiavad 
nöörijupp! poon lõpuni, teised lasevad lahti, et otsida uusi 
teid.

Need õn kolmandad — neid õn kõige vähem.
Talvisen „Lumeninu ilmund kahel V. K. Ivaesari no

vellil „Rännakud“ polnud menu. Põlnud, sest autor oli, kas 
huumori tõttu või muul põhjusel tarvitand teist pseudonüü
mi — Fra Diavolo. — Langes autoriteetlik kilp ja lendasid 
kõverad mürgised nooled tundmatu pihta.

„Mõjustamata“ enamik oli kohuste! süüdistama autorit 
igavan ja häbematun jäljendamisel!.

Seda just nüüd, kui autor oli kaugeneman oma õpetajast.

V. K. Kaesar pole „rahvakunstnik.“
Ta õn Iilil j and silmepilutamise ja odava naeratuse püü- 

den edasi kõrgemale, esteetsemale teele. Oma esimeseks 
toeks siin õn ta vai ind meie d’Annunzioliku stilisaatori 
Tuglase.

Koik, mis õn Tuglasen, õn aastate eest veel veedelnud 
V. K. Ivaesar'it. Tema peen nikerdet stiil ja ta massipõlgus 
aga ülekõige.

Surid aastad ja surid vaated. Käien õpetaja radu Kaesar 
leidis uusi teid, uusi juhte ja oma hinge. Tali taden oma sise
tunde järgi ta asus otsima oma teed, et leida sellele, mis ta 
saand Tuglaselt uut tuld, vastset värskust, uut marmorit 
oma meislile.

Just sel ajal said arvustajad maha oma õilsa kriitikaga.
„ Rännakud“ ei ilmund noppiinaks austajaid ega silita

maks tukkuvate kasside turji. Võib siis kä aru saada sel
lest, et nad jooksid enamiku kõrvust mööda.

Sest nii õn looduse säädused.
Aga et nood, kellest oleks võind loota veidike asjaliku

mat suhtumist, lasksid lendu oma kergemeelsed sapised noo
led vaese Fra Diavolo alias V. K. Kaesari pihta, sellest õn 
kahju.

See näitab kui vähe õn siirast kompetentset arvustust. 
Aga nii paljud neist tahavad olla autoriteetsed!

M. Riiissoo.



RAUK JA KEVAD.
Pietro istus pooleldi mahaveerenud palgivirnal ja vaat

les enda ees avarduvat lahte. Kevadpäike paistis soojalt ja 
Pietrol oli nii mõnus istuda ja unistada. Sonimütsi oli ta 
asetanud enda kõrvale palkidele ja nüüd sasis õrn kevadtuul 
vahe te-vahel tema halle juuksesalke. Kai ääres oldi para
jasti ametis ühe auriku laadimisega; hobused tulid, vedades 
suuri palgi koormaid viletsatel vankritel. Kuid siis haaras 
vints raudkonksudcga palkidest kinni ja tõmbas nad ruttu 
üles. Sääl kaalus ta neid natuke aega, nagu vaadates, kas 
nad sobivad söögiks, ja siis kadus koorem laeva mustavasse 
sisemusse, kuna kaile jäänud vanker, mis nüüd sarnanes 
kõhnale luukerele, suure kolinaga edasi sõitis. Ei huvita
nud see kõik Pietrot. Oli ta ju seda küllalt näinud neil pikil 
aastail, mis ta siin sadamas pidi elama.

Ja siis mõtles Pietro kurvalt neile kaugetele aegadele, 
kus ta viimati oli olnud merel. Olid siis ajad! Polnud need 
sarnased nagu nüüd! Olid siis mered täis valgeid purjesid, 
täis uhkelt libise vaid laevu. Võis küll kä siis juba kohata au
rikuid, kuid need olid nii viletsad, nii naerväärsed. Võis hää 
tuulega neist möödagi sõita naerdes kohmakat „aurupada.‘L 
Kullu õn nüüd jäänud kõik purjed"?

Kaldale oli tulnud kaks poissi. Üks neist vaatas laeva- 
päras lehvivat lippu, mõtles natuke ja ütles siis: „See õn 
inglane!“ Teine oli nähtavasti nõus, sest ta ei lausunud sõ
nagi. Pietro vaatles pahaselt poisse. Nii nad õn! Ei kõlba 
kuhugi need praegused poisid. Eks katsu neile midagi rää
kida. Pole need endiste aegade poisid, kes kuulasid, suud 
lahti, vanameeste juttusid kaugetest merereisidest. Oli 
Pietro küllalt neile rääkinud lugusid. Oli hakanud alles 
paari aasta eest jutustama, kuidas ta Brasiilias oli elevandi- 
jahti pidanud. Kuid siis oli üks ninatark ütelnud: „ Kuule, 
papi, sa pole Brasiilias käinudki, sääl pole elevante.“ Siis 
oli Pietro saanud päris pahaseks ja poisid minema kihuta
nud. Või tema pole käinud Brasiilias! Noh, ja lõppude
lõpuks, kuigi see polnud tema, siis tema isa või vanaisa oli 
see ikkagi. Nii need praegused poisid õn. Pole neil enam 
austust ega midagi vanemate vastu. Ja koolis käivad nad 
kä veel, ja õpivad sääl igasuguseid asju, mida pole vaja. 
Milleks õn ühel väikesel poisil vaja teada, et Brasiilias pole 
neid suuri loomi, kellest Pietro tahtis jutustada? Ja nii oli 
vana meremees päris pahane ja kurb, et polnud enam endi
sed ajad.

Kui tore oli elada vanasti! Pietro mõtles neile pikka
dele nädalaile, mis said veedetud ulgumerel. Mõtles õhtuile 
ja öile, kus tuli seista tüüriratta juures, kuna tuul undas 
vantides ja terve laev oli täis salapärast naginat. Mõtles



vaikse iie suvepäevadele, kus laev seisis täispurjes liikuma
tult merepinnal, mis oli kui taevasselõikuv peegel. Jali, 
harva küll võis merel kohata sarnast vaikust. Enamasti oli 
mori ikka kaetud lainetega. Kui tore oli siis, kui sõiduks oli 
päri-tuni! Oleks võinud seista tundide kaupa laevaninas ja 
vaadelda kahele poole voolavat vahuvalli. Ja ikka lõikas 
laevanina merepinda, väsimata, ühtlaselt. Kuid polnudki 
aega siis seista ja logeleda. Tööd oli palju. Kuid ei tundu- 
nudki see töö nii raskena, näis, nagu oleks see vaid lõbus 
ajaviide. Ja kui vahel tormistel ilmadel ei saanud paar ööd 
magada — kä see polnud midagi. Ja Pietro tuletas häbiga 
meelde, et ta kunagi vanasti oli arvanud, et madruse elu po
legi kõige parem. Kuid see oli nii vanasti! Ta ei mäleta
nudki seda enam nii selgesti. Soe oli vist siis, kui Pietro 
isa alles elas. Isa! Pietrole tõusis silmapilk silme ette 
isa tüse kuju, laiade õlgadega ja suure musta habemega. 
Rohkem Pietro ei mäletanudki. Sest ühel päeval oli isa me
rele läinud ega tulnud enam iialgi tagasi. Iialgi! Pietro 
ema oli kuus aastat käinud igapäev sadamas vaatamas, kas 
isa juba tuleb; siis oli kä tema surnud. Kuid isa oli Pietrole 
midagi suurt, midagi võimsat. See isa oli kunagi koju tul
nud, oli poja kõrgele tõstnud ja naerdes öelnud: „Tere,
Pietro!“ Ja sellest ajast hakkasid kõik hüüdma poissi Piet- 
roks; ta ise harjus sellega lõpuks nii, et oma Õige nime äragi 
unustas. Ei tea, kuidas isale see nimi oli meelde tulnud. 
Küllap vist tõi ta selle kaasa kuskilt võõramaa sadamast, 
kuskilt kaugelt. Kaugelt! Pietro tundis äkki, kuidas ta süda 
nagu kokku tõmbus, ja mingi igatsus terve olemuse täitis. 
Kaugelt! Kaugel, sääl olid palmid, olid helesinised veed, olid 
tundmatud, omapärased puud, oli kuskil liivane rannik, mil
lele veeresid ookeani lamedad lained. Sarnast kaugust oli 
Pietro tõeliselt näinud, see polnud vanade meremeeste jut
tudest tekkinud ettekujutus. Kaugus! Pietro võis talvel 
kuude kaupa istuda oma toas, vaadelda Õues langevaid lume
helbeid ja jäässe mattunud lahte. Siis oli tal nii hää olla 
toas, ta ei osanud enam midagi paremat igatseda. Kuid 
nüüd, kevadel, äratas sõna „kaugus“ Pietro hinges määratu 
igatsuse, nii suure, nii võimsa, et oleks tahtnud kas nutta 
või naerda. Kuid et Pietro oli juba vana, siis ei nutnud ta 
ega naernud, vaid jäi rahulikult istuma kevadpäikesesse ja 
jätkama oma katkendlikke mõtteid. Igatsus oli Pietro sü
dames, see igatsus sõi südame nagu tühjaks, nii et sinna ei 
jäänud enam kübetki õnne ega lootust ega rõõmu. Kuid 
Pietro ei teadnud, et see tuleb kevadest. Ta arvas, et selles 
õn süüdi vaid praegused halvad ajad, kus pole enam valgeid 
purjesid ega midagi. Kui Pietro oli noor, siis polnud tal 
kunagi sarnast kurba tundmust. Või ei mäletanud ta enam 
seda?



Korraga võpatas Pietro. Kaugel paistis täispurjes pur
jek. Pietro pingutas oma vanu silmi ja niigi, et purjek lä
henes. See ei tulnud ruttu, kuigi kõik purjed olid kiivatud: 
selleks oli kevad tuul liiga nõrk. Kuid purjek lähenes siiski. 
Pietro süda hakkas kiiremini tuksuma, rõõmus ärevus asus 
rinda. Talle näis, kui läheneks muistne, tema-aegne purjek, 
lapitud purjedega, vanadusest kulunud laevalaega. Pietro 
ninasõõrmed värisesid nõrgalt, nagu koeral, kes tunneb ke
dagi lähenevat, keda veel hästi ei näe. Pietrole näis, kiri 
tunneks ta pigist lõhnavaid köisi oma näo ligidal, talle näis, 
et tunneb kaugetest meredest kaasatoodud lõhnu.

Kuid need ootused ei täitunud. Libises mööda purjek, 
dekk poleeritud, lumivalged purjed, iga metallese läikiv loo
jeneva päikese kiirtes. Ja dekil jalutasid heledais riideis 
lõbusõit j ad.

Ja Pietro jäi nüüd päris kurvaks. Ta pomises veel pa
haselt: „Maarotid,“ kuid ei vaadanud enam laeva poolegi. 
Siis ikka päris tõesti õn möödas need vanad ja ilusad ajad! 
Tähendab, neist aegadest annavad tunnistust veel ainult 
kaks vana purjekat, mis vedelevad talvesadamas ja tema, 
Pietro, kes peagi kaob. Ja lõpmata kurb oli Pietro, et kõik 
kaob. See oli kindlasti päris kurbus, see polnud enam kevad.

Päike loojenes. Pietro ja päikese vahele veele tekkis 
pikk ja särav tee. Pietro oleks häämeelega seda teèd mööda 
läinud: ehk oleks see minevikku viinud. Kuid Pietro tea
dis, et see oli vaid päikese kiirtes sätendav vesi, ja selle
pärast ei teinud ta sammugi. Siis ikka möödas õn need ajad, 
kus meremehe elu oli vaid võitlus merega! Pietro ajas oma 
varaka natuke lües ja vaatles kuivetunud kätt, millel paist
sid veel uduselt üksikud tätoveeringud. Kas oli see sama 
käsi, mis kunagi juhtis laevu läbi tormide ja lainete? Aeg
laselt lasi Pietro varaka langeda ja jäi üksisilmi vahtima 
loojenevast päikesest säilinud kuma.

Siis tõusis Pietro, vajutas mütsi "pähe ja hakkas liikuma. 
Ta ei läinud koju, sest ta kodu oli meri. Pietro läks väi
kesse majja, kus ta pidi elama pagulasena. Kuid Pietro ei 
nutnud. Ta sammus uhkelt, katsudes pääd püsti hoida, sest 
ta teadis, et peab esindama möödunud aegu, tema, ja nood 
kaks purjekat sääl talvesadamas. Nemo.

MEREL JA MAAL.
(REISIKIRJELDUS.)

Sadamas oli inimesi murdu. Trügisin, trügisin, aga rah
vahulk kandis mind ühte väikesse majja ja jälle välja. Kui 
ma siis hiljem küsisin, mis asutis selline õn, vastati, et tolli- 
hoone. Minu arust oleksin ma sääl pidanud laskma läbi vaa-



data oma pakid — aga kuidas ma pidin seda teadma, kuna 
keegi ei esitanud mulle sellekohast palvet.

1934. aasta 9. juuni päälelõunane päike paistis heledalt. 
Koik klaasitükid — alates majade aknat g a ja lõpetades laste 
keksukivega — hõõgusid kui tules. Toompää katedraal oli 
piiratud kuldsest oreoolist; äkki hakkas ta vajuma, ja kadus 
kuskile nurga taha. Ees avardus üha laienev silmapiir. 
Vastu ujusid suured aurikud. Laeva ümber lendlevad kaja
kad olid kä palju suuremad kui maalt vaadatuna.

Pakid tassisime kajuteisse, ja ruttasime siis dekile. Suit
se taini ssalongi kogunes grupp inimesi, kes võttis nõuks 
uurida rootsi keelt. Varsti märkasime, et tõenäolikkus sel
leks õn imeväike, ja kaotasime lootuse. Noh mis keel see õn, 
kus a hääldatakse nagu o, o nagu u, u nagu ü jne? Õppisime 
siiski lugema kümneni ja küsima, hüvrü müket kostar (palju 
maksab), sest esimese käiguna me sõjaväljal oli ette nähtud 
magasinide vallutamine.

Imetlesime veel kuud, mis kiikus laineil kui kollane 
vesiroos, ning lasksime jahutada soolasel meretuulel kuu- 
inendavat otsmikku. Siis laskusime mööda kitsukest rede
lit vahedekile, ja otsisime üles kajutid, et heita puhkama.

Õhtueineks rüüpasin thermos-pudelist leiget kakaod ja 
hammustasin kõrvale poolvedelat rabarberpirukat, mida 
meeleheitlikult närisin veel Rootsigi pinnal, ja mille ma täie 
tervisega koju tagasi jõudes suures jällenägemisrõõmus 
söötsin oma armsale hundikoerale. Hulka vaeva nägin veel 
aseme tegemisega ja teist sama palju magama jäämisega.

Ärgates oli pagana veider tunne. Neptun venitas me 
laeva vaesekest kui lõõtsapilli. Kõik aina õõtsus ja nagises, 
ning keegi oigas südantlõhestavalt. Veidi aega lamas ta ra
hulikult, äkki aga kargas surnukahvatult püsti, tiris ka
pist kolinal plekkvanni, kummardus . . ., ja ronis siis lüies 
tekkidega dekile. Tüürimees käis meid vahete-vahel vaata
mas, ja soovitas kä minna lües; olevat kohe hulga parem. 
Püüdsin tõusta istuli, — küll see laev aga kiikus, pidin 
peagu kukkuma alla koikust, päälegi hakkas vaevama süda. 
Riietusin siiski suure vaevaga, naeratasin vapralt ja hüp
pasin jalad ees alla. Küll see põrand aga Õõtsus, — ja siis 
tuli see ... Pärast oli enesetunne kaunis hää, oli ainult 
veidi piinlik. Okupeerisin ühe lamamistooli reelingu ääres, 
kuid ei olnudki enam vajadust kummarduda üle parda. Kogu 
dekk oli kui laatsaret. Igal pool lamasid inimesed. Keegi 
sale näitsik oli unustanud hoolitsemise oma talje eest. Aina 
kugistas sidruneid, aga ometi tuli see, mis pidi tulema. Üks 
õige noor preili oli jälle nii kõvasti ametis, et ei pannud tä
helegi, kui ehmunud laglena tõusis lendu ta peagu lumi
valge barett, veidi tiirles, ja siis õrnalt laineile laskus. Isegi 
daamid me saatjaskonnast olid vallutatud sest maisest nõr-



kusehoost; mõni toetus reelingule, mõni pidas paremaks 
jääda kajutisse.

Laev löövis juba sk ääri de vahel. Merehaigus kadus sil
mapilkselt. Pääle kuuendat kutset söandati astuda söögi
saali, mõni julgem haaras isegi kätte noa ja kahvli. Nii me 
siis liginesime põhjamaade iluduskuningannale Stokholmile. 
Kärsitult ootasime maandumismomenti. Nii lihtsalt see aga 
ei läinud. Keegi härra tuli, barrikadeeris ukseavause ja ka
mandas : „ Võtke voodiriided maale kaasa” — pakk isime ahvi
kiirusega — „jätke voodiriided laevale” — loopisime kõik 
jälle segamini — „võtke voodiriided maale kaasa!” — pakki- 
sime meeletult, silmis kipitarnas vihapisarad.

Ja vaata — uks läks lahti, ja ilmus kolme paelaga pääs
teingel — tüürimees, kés kuulutas meile suurt armu, et kui 
me silmapilkselt kõike süa ei jäta ja minema lähe, — siis 
heitvat ta meid isiklikult üle parda, s. t. vette.

Turistide kodusse jalutasime omal jõul. Kohvrid sõitsid 
autoga. Nad riputati toa põrandale ühte hunnikusse, ja siis 
algas üks siblimine. Poisid ja tüdrukud otsisid omi, kuid 
see ei olnud sugugi nii lihtne, nagu näib mõnele võhikule. 
Elukardetavalt haavata ei saanud küll keegi, kuid nii mõ
nigi soeng oli kaotanud sada protsenti oma võluvusest.

Käisime külastamas vabaõhumuuseumis Skansenis põh
japõtra. Üks noormees kadus ära, leidis aga ise tee laevale, 
kus me lõunatasime.

Õhtul jõime uhkeimas kohvikus seitsmekümne viie sendi 
eest sõrmkübar kohvi, teine vett, ja sõime kõrvale igaüks 
kaks kuivikut. Too kena. kohvik oli ehitatud puha marmo
rist. Lahkusime parimate muljetega, ja sammusime lauldes 
läbi linna. Ime õn, et koju jõudes suu ei olnud täis vett, sest 
sadas kogu aeg tugevasti.

Järgmisel päeval sõime apelsine ja sooritasime oste. 
Keegi keskealine daam ostis endale heleda suvekübara. Istus 
siis kodus mitu tundi peegli ees, ja proovis pääkatet et küll 
üht- küll teistpidi asetada oma lokele. Õhtul aga küsis häbe
likult, kas keegi ei soovivat talt seda ära osta. See värv ei 
minevat talle ikkagi kuigi hästi.

Vaatasime lossi ees vahtkondade vahetust. Neil olid 
kaasas orkestrid, kes mängisid kuninga akna all ilu
said lugusid, aga kuningas ise ei olnud hoopiski Rootsi
maal. Käisime veel imetlemas imeilusat raekoda. Koju läk
sime läbi ühe pargi, kus oli nii suur Gustav Adolfi kuju, et 
kui üks tüdruk teda fotografeeris, kuju pää ei mahtunud pil
dile.

õhtu tulipunktiks oli sõit Djürgärdeni. Jõudsime pä
rale veidi hilja, sest me saatja ei jõudnud kuigi ruttu otsu
sele, kas panna pähe kaabu või soni. Mis vigureid sääl Ti- 
volis meiega tehti, seda õn võimata jutustada; pisar tuleb



silma, kui mõelda mele vaesekeste pääle. Läksime siis ra
hustama oma närve Tivoli kohvikusse. See oli armas paik, 
kus õitsesid õunapuud lillepottides, kus serveerisid pesus 
värvi väljaandvad tiroollannad, kuid kus lavalt kõlas ehtis 
jodler.

Kolmandamal päeval eline lõunat kärutati meid mööda 
muuseume. Pärast lõunat läks enamus kohvikusse. Mõned 
vaimsete huvidega inimesed, — nende seas kä mina — ot
sustasid külastada kuninga suvelossi Drottingsholmis, kesk 
haruldaselt ilusat parki. Mind viidi kä lossi teaatrisse, kus 
Tema Kõrguse tool oli kaetud punase sammetiga. Laval rip
pusid laest paar köit, mille kaudu harilikult olla laskunud 
taevast inglid. Paharettide jaoks olid põrandas luugid.

Tagasisõit õhtul oli vaimustav. Järvepinnal hiilgasid 
peegeldunud tähed kui jaaniussid. Kujutlesin, et istun gond
lis, kuna kohvikute terrasselt kõlab barkarooli meloodia. 
Mustendavad männid kohisesid kõrgeil skääride pank
rannikud.

Rõõmsalt loksusid lained vastu paekaldaid, kui „Kalevi- 
poeg“ aeglasel sammul järgmisel hommikul väljus sadamast. 
Nii mõnelgi tundelisel inimesel niiskusid silmad — lahku- 
miskurbusest ja jällenägemisrõõmust. Eite.

VESTE.
„Meie noorsugu õn võõrdunud teadusest ja kunstist. Ei 

ole need küsimused neile huvialuks ... ikka sport ja tants,“ 
lausus vana Samuel surmtõsise, kuid moraalitseva näoil
mega, süütas piibu, silus paar korda oma lühikest habeme- 
tutti ja nõjatus tugitoolile. Nägin, ta oli jälle sattunud oma 
sõiduveesse. See oli tüüpiline tema juures — igakord kui 
maigu tas tähendusrikkalt suud, silus habet ja nõjatus tugi
tooli — algas tema vestluste seeria. Siis laskus teaduste 
regioonidesse, vahel eksledes põhjatu India müstikas, vahel 
kritiseerides kogu filosoofiat ja ilmakorda. Tõi alati esile 
utoopilisi abielu ja ilmaparanduse meetodeid, sõimas Rah
vasteliitu ja argumenteeris viinatarvituse kasulikkust riigi
majandusele. Tema põhimõte oli alati universaliseeruda — 
mitte kunagi spetsialiseeruda. Ja kui hakati selgitama ta 
elukutset, siis pidi alati abiks võtma „kutseoskuse“ käsi
raamatu: elektrik, muusik, agronoom, agent j. n. e. — nii kõ
lasid ta tiitlid. Ent sporti ja tantsu ta vihkas.

„ Ja vaata, noorsugu õn hukkumise lävel... muud kui 
tantsumaratonid ja pidud,“ algas ta seekord.

„Noh vanapoiss, kas jälle sattunud pessimismi,“ söanda
sin ma küsida.



Kuid vana Samuel liigutas huuli, krimpsutas kulme ja 
lausus ägestiinult:

„Mis . . . mis pessimism. Siin õn olukord selge: Hukas 
õn, ja see ei ole mitte minu sapise pääaju sünnitus. Juba 
minu ajal oli — kuid luba ma jutustan sulle väikese episoodi 
oma koolieast.

Meil tolkorral asutati koolis okultistide ring — olid 
sääl teisedki ringid — kuid see oli tähtsaim.

Oli üks udune õhtupoolik — pidin esinema loenguga In
dia Kedda raamatute üle ... Mäletan, tormasin, tormasin läbi 
tänavate, olin veidi hilistunud... aga põues hüples käsikiri 
täis sügavaid ideid, müstikat ja ülevamat filosoofiat. Ja 
vaata, niisuguse käsikirjaga läksin tollel õhtupoolikul okul
tistide ringi. See oli käsikiri, mis pidi tekitama revolut
siooni, väärtuste mahapaiskumist, kuningatroonide kukuta
mist — isegi jõed oleksid vastusuunas liikuma hakanud ja 
päike oleks tõusnud läänes — selle asemel, et tõusta idas.

Eemalt paistis madal kivihoone, kostsid hääled ... kla
verimäng. A-haa.. . arutlesin; auditoorium õn kohal ja as
tusin majesteetliku sammuga saali, lükates tiibuksed pärani. 
Kostis hiigla lärm, rõõmuhuige — nagu oleks tuhat trom- 
boonimängijat lahti lastud. Ent kujutle: kolm meest kõigest 
saalis, Õigemini kaks — sest kolmas magas (milles hiljem 
veendusin). Uskusin, et viibin irreaalsuse valdkonnas ja 
lugesin kolm korda saalisolijad üle — tõepoolest kolm! Üks 
mängis nüüd ühe näpuga „Tžižikut“ ja ringi president ko
hendas üha lipsu. Ootasime. Auditoorium pidi iga hetk 
ilmuma.

Möödusid, venisid minutid — see õn alati nii, kui ootad, 
näivad sekundid aastaina, kui aga meenutad möödunuid aegu 
— hoopis aastad sekundeina.

President alustas (auditoorium ei ilmunudki).
Pikk jäine kellahelin kaikus tühjas kõledas saalis nagu 

hauakambris. Asusin puldile magaja monotoonse norina 
saatel, mis kõlas kui Schuberti „Lõpetamatu sümfoonia." 
Norisejal olid ninalõõrid kinni ja säält tuli hääli mitme- 
häälelisi. Suunasin pilgud kuulajaile ja avasin käsikirja. 
„Tžižiku-mängija" tegeles nüüd matemaatiliste probleemi
dega, president aga kohendas üha lipsu.

Kuid oodatud india müstiline filosoofia, ülevaim reli
gioon tuli kui kõrbenud praht praeahjust. Tagajärg oli ai
nult magaja ärkamine, kes hetkelises jahmatuses, arvates, 
et õn tegemist kooliga, lausus kähedalt, pühkides silmist 
räitsa: „ Poisid, mis tund tuleb ? Kas läheme keerame enne 
pläru!" Vajas suurt selgitust, et õn tegemist okultistide 
ringiga — ta vajus tagasi letargilisse olekusse.



Lõpetasin loengu ja tormasin välja. — Käsikiri kägar- 
datuna poes. Ei vajanud ta enam Õhku — ta oli küllaltki 
tuulutatud.

.Ja väljas sügisõhtu, see mõtete mürgitav viin, oli las
kunud linnale. Valatud oli tühjaks karikad täis nukrutsevat 
pessimismi. Inimesed kui s amn amb uu 1 i d hüpnootilises uimas 
liikusid tänavail, vedades kolli läbi peentikanduse uduloori.

Ei olnud mingit elu — ainult ääretu, värvitu aeglaselt
veniv laava___ja liikusin minagi juba samnambuulina ja
ühtusin veniva inimlaavagaü — — — — — — — —

Samuel lõpetas oma episoodi. See oli harilik, et need 
lõppesid tal poeetiliselt ja vastavalt meeleolule. See ilmnes 
sellest, et varemalt kuulus ta elukutsete seeria hulka kä 
luuletaja amet.

Kind Samuel ei olnud veel lõpetanud selle episoodiga 
kõik. Ta läitis uuesti oma piibu, silus habet ja najatus. 
Täna õhtul kestis ta vestluse voog. — sto —

LE CERCLE FRANÇAIS.
Dans la grande maison grise — notre école •— rien ne 

change. La vie y coule comme l’eau dans quelque large fleuve 
sans mouvement apparent.

Parfois õn entend dire que quelque chose arrive, mais 
c’est faux — tout demeure tranquille comme au premier jour. 
Mais si! tout de même il y a eu un tout petit changement dans 
la vie monotone des écoliers.

L’est ,'le cercle de français ! A vrai dire ce n’est pas un 
cercle, c’est — avec le nom officiel que la direction du Cercle 
d’Etudes aime tant entendre prononcé entièrement — la Séc- 
tion Française du Cercle d’Etudes du Lycée Français.

Cette longue appellation donne peut-être l’impression que 
c’est une fondation très serieuse. En bien ! nous y venons sim
plement pour nous y amuser.

Voici quel en est le réglement: 1-e payer 25 sent du coti
sation au Cercle d’Etudes et 2-e de ne pas y parler estonien. Ce 
dernier est sévèrement interdit, et celui qui pèche contre cette 
loi doit chaque fois payer une amende de un sent.

Pourqu’il y ait un peu d’ordre un comité de trois membres 
fut elu: 1) une maîtresse de la maison, 2) un organisateur des 
jeux et 3) un Maître Jacques qui peut remplacer l’un ou l’autre 
selon les besoins.

La première réunion eut lieu le 27 ferrier, 1935.
Depuis ce temps nous en avons eu six autres, parmi les

quelles celle du 11 mais fut peut-être la plus intéressante. Ce



jour-là nous avions un invité,- Monsieur Bourgeois, qui fut assez 
aimable pour venir discuter avec nous sur la religion.

Nous avons eu aussi un discours sur les cathédrales fran
çaises, suivi des projections ; un autre sur Verlaine et la der
nière réunion fut une soirée de Debussy avec une conférence 
sur la vie et l’oeuvre de l’artiste.

Chaque fois nous terminons notre reunion en jouant à 
quelque jeux ou simplement en causant.

Valli Alun.

TAIDEST „LUMENIS“.
See sündis 1933. aasta lõppevail veerandeil, kui moodus

tus Lütseumi esimene ja ainuke kirjanduslik-kunstiline rüh
mitus. Kolm boheemi Mihkel Bach, Viktor Kõressaar ja Ed
mond Sander — maalija, poeet ja laulja — asutasid esimese 
bolieemkomia.

Ning see oli ühel külmal, jäisel ja kuuvalgel novembri- 
ööl, kui sündis nende pääs idee, kui imelind Phoinix, asutada 
„ Kül tümin r ing “ ja põhjendada „ Lumen. “

Üritus teostuski. Kunst ja kirjandus õn leidnud endale 
viljelejaid Prantsuse Lütseumis.

Vaatleme alguses neid „ vanema11 põlve esindajaid, kes 
esimesina end teadlikult nimetasid kunstnikeks ja boheemeks 
hoolimata pilkeist ja irveist.

Esimene boheem Mihkel Balili, maalija, luuletaja ja krii
tik õn tuntud oma piiritu iroonia ja künismi tõttu. Ta huu
mor õn sarkasm ja ta nali õn pilge. Ta armastab huvitavat 
seltskonda, rännakuid ja maantee liiva. Oma tõeliseks ko
duks peab ta Tagametsa talu, mis sümboliseerib talle vaba
dust, puhkust ja intiimseimat lüürikat.

Tema tõeline ala õn kujutav kunst — ta õn tuntud kit
samas ringkonnas ülihää portretistina ning aktimaalijana.

Ta õn boheemlikeni kolmest ning seetõttu vähe armas
tatud Lütseumi naissoo poolt. Õige kunstnikuna suhtub ta 
sellele määratu üleolekuga.

Teine boheem, Viktor Kõressaar, kes õn esinenud ni
mede all V. K. Kaesar ja Era Diavolo, õn poeet, prosaist ja 
kriitik ning kahekordne „Lumeni11 kirjandusvõistluse lau
reaat. Talle õn omane ülles teiste boheemega piiritu ilu ju
maldamine. Ta armastab hääd stiili sama palju, kui ilusat 
naist. Ta harrastab stiili enam, kiri ükski teine ning teda 
õn süüdistatud isegi liigses tuglaslikkuses, kuid tema sil
mis õn see etteheide kompliment. Oma lüürikas õn ta üle 
saanud nooruslik-sentimentaalseist armuunistusist, ning ta



viimase aja eriharrastuseks õn ■ kujunenud satiir. Nagu ta 
armastab maalida loodust rahulikes kirkais värves, nii kir
jeldab ta sääl inimesi nagu nad näivad läbi kunstniku tem
peramendi.

Ta vihkab irisemist ja eitab kunsti sotsiaalset mis
siooni. Teie taide pärast õn veel tema iidol.

Kolmas boheem, Edmond Sander, alias Ervin Muido, ku
jutab lüies isikus lauljat, poeeti ja kirjanikku. Iseloomult 
õn ta väga tundeline ja sensitiivne. Oli ainuke tenor Lüt
seumis ning samuti ta kirjanduslik stiil oli laitmatu. Ta õn 
olnud eluvõõraim kolmest. Ta jaoks evisid väärtust vaid 
kunst ja muusika. Elu ja reaalsus, need olid kui kohutav 
ulm, kui häiriv paratamatus.

Ta luuletised õn tema iseloomu peegleiks: neis õn ühen
datud lahendamatud meeleolud uneleva muusikaga.

Nii palju neist kolmest boheemist, kelle karakterlike- 
maks jooneks õn üleolev ja põlgav suhtumine igasugusele 
profaansele kriitikale.

Teisist poeedest õn nõudnud endale boheemi nime vaid 
Jüri Oselein, kes õn esinenud luuletisiga enda ja Geo nime 
all. Kuid temagi tugevam pool näikse olevat proosa, otsus
tades tema etteloetud teoste järele.

Ta õn hoopis elulähedasem kolmest eelmisest, rohkem 
pinnapäälne, kuid ideed ei puudu täk Ta elamused õn kii
resti vahelduvad ning seetõttu puudub neil küllaldane hin
geline sügavus.

Huvitav kuju õn Jüri Klemmer, tuntud nimede all SS. 
ja Ge-er. See mees tahab saada inseneriks, kiud sellest hoo
limata kirjutab häid humoreske ning följetone. Mehest õn 
tehtud tahtes tahtmata kirjanik. See kõlab kurioosumina, 
kuid õn tõde.

Raimond Helisto õn esinenud —sto— nime all vestega, 
mida iseloomustab ladus jutustamisstiil.

Noorur Paul King, alias Nemo, õn erinev teisist. Ta 
stiil õn raskepäraseni eelmiste omast ning ta elufilosoofia 
meenutab Tammsaaret.

Peeter ehk Valli Alun ning Else Äär mau, „ Lumenia 
kirjandusvõistluse miniatuuri laureaat, esindavad naissugu. 
Raske õn praegu nende kohta öelda midagi konkreetsemat, 
õn ju neilt ilmunud siiani liig vähe töid. Alun õn naiseli
kult sentimentaalselt pateetiline, kuna Aarman oma rea
listlikus kirjelduses näib harrastavat stilisatsiooni.

Ülejäänud, praegu õppivaist autoreist ei julge ma enam 
kõnelda kui kunstnikest.

Laudator.



CORRESPONDANCE SCOLAIRE 
INTERNATIONALE.

En décembre 1934 une correspondance fut organisée entre 
les élèves du Lycée Français et ceux de la France par l’inter
médiaire de la ^Correspondance scolaire internationale “.

Plus de trente élèves des deux dernières classes — la on
zième et la dixième — y prirent part. Chacun d’eux désirait 
avoir un ami français et connaître son milieu et sa vie quoti
dienne. C’était une excellente occasion de faire connaissance 
de l’âme française et de créer les liens qui fixent l’amitié des 
deux nations.

A la fin, de décembre vinrent les premières réponses — de 
Périgueux et de Constantin. Les autres villes les suivirent en 
janvier et aussi en février. Jusqu’ici nous avons des corres
pondants dans 10 villes parsemées sur le territoire français. 
Les centres principaux sont Bordeaux et Périgueux et ils sont 
suivis de Paris, d’Evreux, de Gien etc.

Plusieurs correspondants français ont échangé seulement 
quelques lettres, puis ils ont essé de correspondre. Mais 21 élè
ves écrivent régulièrement à de jeunes Français ou Françaises 
de 14 à 20 ans. Us ont échangé jusqu’ici 130 lettres et ils sont 
bien contents de leurs amis nouveaux. Us trouvent que les 
Français de leur äge leur ressemblent, qu’ils ont les mêmes idées 
et aussi le même idéal.

D’autre part en France, õn est très content des lettres 
reçues du Lycée Français. De Bordeaux õn a écrit qu’elles 
étaient ”fort intéressantes, écrites en un français tout à fait 
remarquable

Maintenant õn a l’intention d’organiser une correspon
dance pareille entre les autres classes.

Susanna Koch.

KIRJANDITE VÕISTLUS.

Tallinna Prantsuse Lütseumi Kultuurring otsustas 
määrata auhindu paremate „ Lumeni s“ ilmunud tööde eest.

Eestikeelsete tööde žürii, millesse kuulusid hr. E. Kim
mel, hr. P. Viires ja abiturient R. Helisto, jagas auhinnad 
järgmiselt:

I auhind novelleti eest, Fra Diavola „Rännakud“.
II auhind miniatuuri eest, El’i „Sant“.
III auhind luule eest, V. K. Kaesari „Ma kirjutan”.



Prantsuskeelsete teoste žürii, kullu kuulusid prl. 
G. Brenot, hr. Débouté ja lir. M. Kelirig, määras auhinna 
kirjandile „Près du Feu“.

Fra Diavolo ja V. Iv. Kaesar osutusid Viktor Kõres- 
saare varjunimedeks, El oli Else Aarina ni X klassist pseu
donüüm ning „Près du Feu” autoriks oli abiturient Volde
mar Klaas. • '•

LASTE NURK.

/
,e

Talvel.
Väljas sajal) valget hind, 

saabunud õn talvetund.
Lapsed ootnud pikisilmi, 
tuleks jälle süia Urni.
Siis saaks teha lumemeest, 
aga hoidke sõja eest.
Siis läheb lahti lume madin, 
kuulda üksi müdin, poclin.
Kindlus vallutatud, siis, 
hüüdvad poisid: „bravo-bis”!

VIKING, V-b klass.

Almanahhi toimetus: Viktor Kõressaar, Raimund Helisto, Voldemar
Klaas, Ira Jartsev, Jüri Klemmer, Mihkel Bach, Valli Alun.


