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îVzpezraczczcZidL
Talv oli möödumas. Päike küll veel helkis kahvatult ja 

külmalt, ent keskpäeval siiski oli lumi muutumas veeks.
Küllas elasid tõsised ja karmid mehed. Neil kõigil oli 

oma naine ja lapsed, külmast vihmast ja metsikuist meretuu- 
list kulutatud onnike õlgkatusega, lapike viletsat maad — kal­
dale lähedal savine ja sisemaal mätlik kivimaa. Ühised olid 
neil vaid vened ja kalapüügi riistad.

Kui jää hakkas lagunema, toodi võrkmajadest tõrva j auus 
vüevlevad ning paiguti veel eelmise aasta mererohuga kaetud 
paadid ja hakati nende kallal nokitsema. Päevad läbi oli kuulda 
puu saagimist ja tuulesse uppuvaid haamri lööke. Ja kui 
mehed juba esimesi kevadisi sõite tegid, tulid saarele võõrad. 
Need olid kolm noort meest, lõbusad ja elurõõmsad. Nad asu­
sid ellama tühja ja lagunenud majakesse üsna vee lähedal. 
Kellele see kuulus, seda keegi ei teadnud ; nii palju kui mäle­
tati, oli ta alati olnud selline — lagunenud ja inimtühi. Kord 
vaid oli sinna asunud keegi näine — miks, ei teadnud enam 
keegi — ent temagi pidi kolima vanasse kodusse, sest vihmade 
tulekul ja tuule puhudes merelt ronis vesi majja, ujutades 
treppi jä niisutades põrandat. Isegi võrkude panipaigaks oli 
maja liiga halb.

Nüüd aga elasid majas, mis ehitatud jumal-teab milM 
ja milleks, ja mida vaid mingi ime näis hoidvat lõpliku lagune­
mise eest, kolm noort poissi. Kaks neist olid kunstnikud ; üks 
maalis jä, teine luuletas, ning mõlemad nälgisid tihti, ent nad 
olid noored ja elu julged ja nälgimine neile alles andiski Õige 
kunstniku nimbuse. Kolmas aga teotses sootu teist sorti asja­
dega — ta oli keemik. Päälegi polnud ta kunagi nälginud. Kõik 
olid nad Saga isekeskis koolivennad, kõik tüdinenud pikast tal­
vest saarelinna unises rüpes, keset valgeid krohvmaju puna- 
seist telliskivest katuseiga. Talvel olid nad unistanud küll 
välismiaast, ent et polnud keemik lahendanud keskaegse keemia 
päris vastuvõetavat metallide muutmist kullaks, ei maalija 
avastanud vahade meistrite igavesi värve, ega luuletaja taba­
nud jumalikku inspiratsiooni sädet, mis kindlustaks surema­
tuse ja hää äraelamise, siis tuli leppida olukorraga sellisena 
nagu ta oli — reisida, välismaa asemele vaid suuremalt saarelt 
väiksemäle, sedagi vanas kala venes, et sääl siis loputada soo-



lases smaragdrohelises merevees oma talveuni, vaadelda rän­
davaid pilvi suvises taevas ja unistada paremast tulevikust ja 
kõigist neist paljudest tuhandeist võimalusist, mida elu hoole­
tult pillab, kui vaid oskaks nõuda ja haawata. Nad olid eemal 
väikelinna, paatunud elurütmist, vabad j'a õnnelikud.

Noorim neist maalis oma. meeleolud lõuendile, lisades he­
ledate unistuste ja õrnade lootuste Vahele traditsioonilist sapp- 
kollast. Keskmine — keemik — improviseeris enese meister­
datud lüüral hümni loodusele, sekka mõned dissonantsid jia dis­
harmooniad, kui mõtles oma kodulinnast. Ja vanim neist ta­
gus värsesse kõik — suure armlastuse, viha ja põlguse, laulis 
taeva ja põrgu maa peale. Nad olid noored ja nende päralt oli 
maailm !

Alguses külarahvas võõrastas neid, vaatas eemalt nende 
päevaseid askeldusi: kalale asumist või maja parandamist; sei­
satus õhtul kuulatama nende noori hääli segatuna merekohi­
nasse, või tuuletul ööl, ärgates mõne roti naginast või paksu 
kilgi pontsatusest tekile, kuulis veel siiski nõrka pillihäält, mis 
kostis üksikust majast, kus lained veeresid tujukalt trepini ja 
vahel kaugemalegi.

Hiljem harjuti üksteisega, ja valgetel suveöödel, kui õhk 
oli tuhm puudes rippuva udu tõttu ja meri paistis läiketu 
piimja massina — harva vaid tekkis vallatu laineke ta ilmetul 
liikumatul pinnal, siis leidis juba nii mõnigi häbelik saaretüd- 
ruk tee liivasele rannale ja säält edasi majani...

Tuli sügis ja hakkas sadama vihma.
Maalida oli võimatu — värvid nagu roheline, punane, 

kollane, sinine, olid ammugi juba otsas. Ilmusid hallid, hele­
dad ja tumedamad, pruunid tuhmes varjundeis ja sigines trii- 
buke mustagi.

Kä kirjutada ei s'aanud enam, sest ööks põrandale unus­
tatud tindipliiats oli üles sulanud mere soolases vees ja mõt­
teis kirjapandud laulesse imbus halli iglavust ja vaikset nuk­
rust.

Ainult keemik oli muutumatu ja hoidis eemal üldist tuju­
langust oma mehelikkude naljadega jä lustlikkude viisidega, 
püütud "merekohinast, tuule sahinast kõrkjais või saareiluduse 
punähuulte Vahelt. Ent siis langes temagi tuju, olid lõppenud 
suitsud ja temagi tundis nüüd, et ööd õn külmad ja kobrutav 
merevesi poeb üle kulunud läve, imbub säält nimetu salaluu­
rena lähemale... Isegi keemikule näis nüüd kodulinn peh­
memas Valguses — nii väikekodanlik kui ta ongi oma soojade 
ja unest kössis majadega ja. veel unisemate elanikega — õn ta 
siiski päris kena oma kõikumatus rahus.

Senini olid nad tundnud vaid kaugusteigatsuse piinavat 
valu, nüüd aga piinas neidki kojuigatsus, millest tänini olid 
möödunud vaid kerge õlgadekehitusega..



Nii ühel ööl, kui meri vaikne ja kuu kui kollane kuller­
kupp kiikumas laineil, lükati vene vette ja vaikselt, vaikselt 
alati kojusõitu.

Lõikas laineid paadi tõrva,ne nina, pritsis valget vahtu, 
j'a; korraga kostis läbi sügisöö vaikuse kolmest kõrist laul — 
samane, mille saatel oli tuldudki.

Katariina J ee.

Kooli vanimad kasvandikud 
ootavad pikisilmi vabadust.

KEdMEL.
Kui kevadel lõõmavad päikesekullas 
Koik jõed ja järved ja veed,
Kui sigineb elugi lõhnavas mullas,
Kui kadunud teedelt õn reed:
Siis hõisata tahaksin ilusal ajal 
Ma ärkavais metsades uppuval rajal. 
Oo väikesed rohekad teed!
Kus kevadtuul sahistab põõsaste ladvus, 
Kus õnnele kõlamas laul:
Sääl varsti õn laiadest lehtedest katus 
Ja sumisev elu ta all...

Nemo.



Soirées d’hiver.
Connaissez-vous les belles soirées d’hiver, quand il neige 

à gros flocons et que le monde entier devient gris et familier? 
Rien n’est comparable à la beauté fabuleuse des plaines ense­
velies sous leur épâisse couverture blanche qui brille au clair 
de la lune comme la robe parsemée de pierres précieuses d’un 
souverain. Aussi loin qu’on puisse encore voir, tout est entière­
ment blanc. Mais cette unique couleur n’ennuie pas, elle est 
fraîche et magnanime. Les champs environnants se reposent 
muets et superbes, m’ais vides et sans vie. Quelque part seu­
lement dans le lointain se trouvent des villages et à l’horizon 
õn peut distinguer la ligne noircissante de la forêt. Mais 
quant aux arbres et aux buissons près desquels õn se trouve, 
ils sont blancs comme tous les objets1 environnants. Courbés 
et torturés par le froid ils paraissent bizarres et animés, comme 
ceux qu’on trouve sur les images des contes de fées. Ordinaire­
ment le ciel est gris, mais quelquefois les gros nuages se déchi­
rent et õn peut voir un coin de ciel bleu-foncé avec ses étoiles 
brillantes. Quelque part, au sud, une lune d’un jaune-rougeâtre 
apparaît, au delà des voiles gris des nuages.

Alors c’est un grand plaisir de se promener par une telle 
soirée et de contempler la nature 'autour de soi. Il fait très 
beau. La lueur pâle de la lune modifie tellement la physiono­
mie ordinaire de la terre qu’on pourrait bien se croire sur une 
autre planète. C’est le monde des contes, où l’on se trouve 
alors, peint dans les tons les plus fins qu’on puisse encore 
imaginer. Les ombres se fondent, õn ne sait, plus, où l’une 
finit et où l’autre commence, mais tout de même elles sont là 
toutes. L’œil ne discerne plus aucune forme fixe, les contours 
des objets se dissipent et s’unissent les uns avec les autres sans 
qu’on les puisse déterminer isolement. Tout est comme une 
douce musique, une mélodie lointaine qui continue toujours sans 
arrêt. La nuit est silencieuse comme un rêve musical. Tout 
est comme imbibé d’un certain silence glacé. Aucun cri ne 
dérange le calme des champs figés, õn ne peut entendre aucune 
voix vivante, même le vent s’est tû. Quelquefois le craquement 
silencieux des traîneaux ou le tintement des clochettes arrive 
à l’oreille du promeneur. Mais ces voix si faibles se produisent 
si loin qu’on ne peut encore deviner d’où elles viennent lors­
qu’elles sont déjà éteintes et disparues dans le silence, où se 
■mêle le frôlement de milliards de flocons de neige. Us tournoient 
et dansent légèrement dans l’air comme les âmes d’êtres aériens.

L’air est pur et âpre. Quelque respiration clandestine s’élève 
de la terre. Õn n’aperçoit que la terre et le ciel. Tout s’oublie, 
õn perd la notion du temps. Les agréments de la culture per- 
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dent leur charme à côté des attraits de la grande nature. Il 
s’en manque de peu qu’on ne se croie transporté ia,u temps, où 
le monde n’existait pas encore et où il n’y avait rien de plus 
que le vide éternel.

Impromptu.
Laman diivanil, nautides üksiolu ja vaikust. Õn peagu

pime.
Ähmaselt tajun ümberolevate asjade piirjooni. Hetkeks 

köidab mu tähelepanu kitsalehelise palmi siluett, tekkinud 
kuust, selletõttu ainsana selge, üksikasjani eraldatav, servad 
äärestatud vaevumärgatava hõbedaga.

Siis libiseb pilk heledale laigule põrandal — sellegi õn 
joonistanud kuu. Äärmiselt selgejoonelisena, evides veidi sina­
kat varjundit, muudab too helendus toa tavalisest erinevaks.

Õn väga vaikne. Nii vaikne pole olnud ühelgi õhtul. Kuu­
paiste näib olevat kaasa toonud selle täieliku, elutu hääletuse. —

Ent järsku karjahtab heli klaveris — näib, kui oleks kat­
kenud keel. Tasa jääb kostma kaja. Ent ta ei jõua veel kus­
tuda, kui kuulen uusi helisid, ikka uusi, —

— näen end mängimas Beethoveni kuupaiste sonäadi esi­
mest meloodiat, — tolle imeliku sonaadi, milles kauge kunstnik 
nii öeldamatult õn osanud tõlgitseda kuupaistet ja ööd.

Ruu kahvatud kiired õn peatunud klahvidel' ja mu kätel, 
lastes neid paista valgema, peagu värvituma. —

Hetkeks kiindun silmadega kahvatusse kettas se taevas. 
Ta õn eriti kaugel täna, ja eriti kõrgel. — Jääkülm, teravate 
piirjoontega, kahvatuvalge, täis ebatavaliselt tumedaid laike. 
Taevas ta ümber, vastandina kaugemalolevale, õn väga hele, hall- 
sinine, evides laialipaisatuna üksikuid peagu läbipaistvaid pil- 
venarmaid. Erilisusena ümbritseb kuud kitsas selgesti eral­
datav valgusring, mis talle eriti näib lisandavat külmust ja 
kaugust.

Peagu kardan teda — kahvatut ühvardiavat sõõri. Väri- 
semapanevad õn ta hääletud kiired, millest vaid peotäiest jät­
kub, et täita tuba õudusega.

Tuba ? — Ma ei näegi teda enam.
— Istun paadis.
Mind ümbritseb virvendav hõbe, värisevate sädemetega 

kustuv ja jälle helkiv. Lasen sõrmi sukelduda sellesse ja teki­
tada sulinat, vallatut, tasast.

Olen väikesel hõbejärvel, ümbritsetuna mustast läbitun­
gimatust seinast. Kardaksin seda sünget piiri, kui mül poleks 
kuldset ketast.



Mu sõber, just ähvardava metsa, kohal, kaitseb mind. 
Naeratan talle, sellele imelikule Vanakesele, kes täna valvab nii 
lähedasena, kodusena.

Ta õn suur! Suur ja kuldne. Mitte täiuslik sõõr täna ja 
veidi laialivalgunud piirjoontega, nagu oleks küllastunud kul­
last, mida evib.

Öö auu ümber õn täis lugematuid särav-halle kiiri, olles 
nii vähem pime, ent kuidagi tuhm, ebaselge.

Kõrv tabab väga kaugeid kellalööke. Kaugeid, peagu 
nukraid, öösse sulavaid.

Olen üksi. —
Järsku upu-b virvendus, jättes valge öö, rahuliku ja täis 

keVadet, lõhnavat, täiuslikku.
Hingan suurte sõõmudega karget õhku, milles tundub sire­

leid ja kannikesi, ja mis teeb mu segaseks.
Õn veidi jahe. Öö õn kergesti varjutanud ümbruse, ent 

selgesti eraldan veel valgeid toomingaid ja sireleid, veidi-veidi 
tumedamaid, ent selgepiirilisemaid, sammetist ja õrnu. Küllas­
tunud õiekobaraist, nad ümbritsevad mind vaiksema, lõhna­
vama.

Õn kevad. Taevas õn üsna hele, ainult veidi looritatud 
ööst; ükskõiksena jätkab sellel lõppematut teed valge kaar — 
tuhm, vaevu tähelepandav. Vaatan nukralt Igavest. Nukralt, 
sest õn kevad, õn valgeid õisi, ent puudub kuningapoeg — 
olen üksi. —

Karjaihtas heli klaveris, n!agu oleks katkenud keel.
Õn pime — õn väga vaikne...

Karavan.

Grupp õpilasi teevad silmi päikesele. (X klass)



APRILLINALI.
Aprili saabus.
Õrna tihedat vihma valas sumedaist pilvist lörtsiga kae­

tud maapinnale, kus kevadised veed voolasid vulisevasse põl- 
dudevahelisse pääkräavi, mille kohati jäätanud kaldaist — nii 
kaugele, kui küündis silm — nähti ainult üksluiselt nukraid 
viljapõlde, mis uduses kauguses ühinesid sumeda pilverinnaga 
kui ähmane suits, mis valgub laiali halli taeva.

Istusin sõbraga niiskusest leotatud pingil Vanade jänd­
rikkude viljapuude ja vihmapisarais marjapõõsastega täidetud 
äias ja nautides sünget loodust, vestsime ajaviiteks juttu, ja 
meie, kaks väikest vemmialpoissi, esimese jürikuu päeva puhul 
haudusime aprillinalja, kuni ta leidsimegi.

Külmast kohmetanud käe surumisega lahkusin sõbrast, 
et kõik korda seada, meie tänavuseks aprillinaljaks ...

õhtuvidevik laskus miaale, kui suure kõhuga vana kõrts­
mik avas kaeblikult kriuksuva kõrtsiukse ja sammus mööda 
jäässe tõmbunud loike magusalt lõhnavate veinidega täidetud 
aita. Leidnud uimastava joogi, suundus ta tagasi kõrtsi poole. 
Siis aga, poolel teel kuulis ta kahtlast müminat ja 'ümber vaa­
dates silmas läbi uduvine kahte karu, kes mümisedes tormasid 
tema poole.

Ja vana tubli kõrtsmik viskas kohkudes käest veinipude­
lid, mis purunesid. Maad möödia voolas magusat punast elu­
vett laiali, värvides halli jääkirmet Õrna punase tooniga. Kuid 
kõrtsmik ei pannud seda tähele, vaid jooksis rutuga ukse 
juurde, õnnetust! — See osutus suletuks! Siis, mõelnud 
murdosla, sekundist, ta suundus üle külmanud lörtsiga kaetud 
viljapõllu teispool jõge asuva veski poole, mille tiivad nüüd 
näisid abipakkuvate kätena. Ta jooksis kiiremini kui kunagi 
enne; kui meeletu, kes põgenes surmaküüsist; j!a jõudnud keva­
dise nõrga jääga jõe kaldale, vaatas ta tagasi: kaks hirmuära­
tavat lõusta, mümisedes ikka rohkem ja rohkem, lähenesid 
vanale hääle mehikesele, kes oli kui tuliste! sütel,. Ta, ei tead­
nud, mida teha... Ja mõtlematult — kui oli veel' sammu paar­
kümmend põgeniku ja tagaajajate vahel, mil oleks, võinud sel­
gesti näha karude papist vormitud lõustu jä nende ebaloo­
mulikke jalgu — hüppas kõrtsmik keviadisele jääle, mis aga ei 
jaksanud ta tugevaid samme kanda ja murdus. Surmkah­
vatu näoga saatis ta viimase appihüüde ja vajus jõkke.

Agia vahvad mesikäpad tõusid kahe jala pääle püsti ja 
pistsid jooksu...

Kuid taevale tänu; kõrtsmik ei uppunud mitte, ja meie, 
kaks aprillikaru, palusime puhtast südamest ja pisarsilmil küla­
kooli palvetunni ajal Taevaisalt andestust meie rumala aprilli­
nalja eest, kuid ühelegi inimesele me sellest loost ei lausunud 
sõnagi. Kõrtsmik aga 'laskis külas liikvele vägeva karujahiloo.
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Usaldav isik: valvad Kultuurringi ,/mää­
ratuid1 varandusi (varahoidja). Eraelus 

filosoof ja innukas sportija.

Kirjutab, suusatab, joonistab ja armas­
tab teha fotosid. Lisaks peab köstriame- 

tit hommikusil palved.

Tagasihoidlik ja tõsine teaduste austaja. 

Vahelduseks piinab flööti ja klaverit.

Romantiline tütarlaps. Äratab suuri ja 
sügavaid tulevikulootusi: loeb ilusasti
luuletusi ja joonistab ilusaid inimesi.



Le dimanche du fermier Aadam.
Aadam fut reveillé ce matin là par le bruit qui montait 

de la cour : la sortie des bestiaux, le cri aigu et perçant des oies, 
la voix indolente de quelque valet. Aadam aimait ces bruits 
familiers. Il se leva lentement, frotta de ses mains ses yeux 
encore pleins du sommeil, bâilla et fit en s'étirant quelques pas 
vers la fenêtre. Il l’ouvrit et s’appuya sur le rebord. Deux 
merles qu’il avait surpris s’envolèrent, effrayés, les plumes 
ébouriffées et leurs petits yeux noirs pleins de crainte et de 
curiosité. Aadam les suivit des yeux, il les entendit siffler 
quelque temps encore, puis il ne vit plus rien que deux points 
noirs sur le fond d’un ciel bleu d’azur.

Les hirondelles se mirent à voltiger autour de lui, étour­
dies ; les moineaux gaozuillèrent dans les arbres, mais lui ne 
voyait ni n’entendait rien. Sa pensée s’en allait sur des chemins 
oubliés, tout couverts de la poussière du passé.

Il songa à sa femme Eeva, morte si jeune, car elle avait 
vingt ans, et si jolie, car elle était jeune. Elle avait tant aimé 
ces dimanches de printemps...

L’églantier du bonheur passé commença à piquer le cœur 
d’Aadam.

Les cloches de l’église proche commencèrent à tinter. 
Bientôt l’air fut plein de bruissements, venus de près et de 
loin. Il semblait que toutes les cloches d’Estonie chantaient à 
la fois.

Aadam pouvait voir de sa fenêtre le clocher et l’arc des 
vitraux de l’église. Déjà, le soleil brillait, haut dans le ciel.

Lentement Aadam s’habilla; longtemps il chercha sa pipe 
et plus lentement encore il la remplit de tabac. Puis, en fumant 
à grosses bouffées, il descendit dans la cour, jeta un coup d’œil 
dans les étables, admonesta le jeune berger et, les mains der­
rière le dos et le pas mesuré, alla dans son jardin.

Les pommiers étaient en fleurs, sur le fond des gazons 
ils lui parurent d’énormes bouquets, entourés de pollen rose et 
d’un essaim d’abeilles bourdonnantes. Les merles dorés chan­
taient dans les cerisiers et la cigogne était debout sur son nid, 
son long cou fléchi en forme d’E.

Dans un coin du jardin fleurissait la bourdaine et ses 
fines branches tremblèrent dans l’air comme des nattes vertes 
et dénouées...

Aadam rentra pour diner avec son ami, le pasteur. Us 
mangèrent bien et beaucoup. Puis ils commencèrent à discuter 
sur la future moisson. Le pasteur se fâcha, car Aadam, obstiné, 
assurait qu’il, récolterait cette année-là trois cent boisseaux de 
seigle, mais lui, le pasteur disait deux-cent-cinquante, pas plus.



Ils discutèrent passionnément hors d'haleine! Enfin le pasteur, 
rouge de colère, se leva brusquement, prit son chapeau et 
s’en alla sans dire un mot.

Aadam se leva 'aussi, content. Il était habitué à ces 
orages ; il savait que rien n’empecherait le pasteur de venir 
le voir le dimanche suivant : ils étaient de si bons amis ! Satis­
fait, Aadam alla se coucher. Les rossignols chantèrent dans 
lia nuit, mais cela ne deranga pas Aadam, le propriétaire; il 
dormit à poigns fermés.

Sylphe.

La nuit tombe.
Le dernier lumineux rayon 

Eclaire la triste soirée;
Il empourpre chaque sillon 
De la glèbe bien labourée.

Déjà le soyeux crépuscule 
Frôle d’une invisible main 
Le village tout minuscule 
Où règne un calme divin.

Dans la sinistre profondeur 
Du bois plongé dans les ténèbres 
L’oiseau nocturne du malheur, 
Parfois jette ses cris funèbres.

Aegade kolikambris.
Unine sääl oli valgustatud suurest tuhmunud kroonlüht­

rist. Küüinladi, mille vahel helkis hallikas-hõbedasi ämbliku­
võrke, põlesid virvendades ja tuksudes nagu väikesed tähed 
öösügavas taevas. Üksikute sammaste taga uinusid varjud, 
mis olid endasse matnud kä saali nurgad. Piki seinu oli hun- 
nikuisse visatud igasuguseid vanu asju : kilpe, raanMuid, vibu­
sid, vanu mööbleid1, riideid ja muud prahti. Saali keskel kroon­
lühtri all avanes väike bassein purskkaevuga, mille serval tar­
dunud vaikuses Õitsesid jasmiinid ja hüatsindid. Kogu sääl
011 mässitud nagu mingisse halli linikusse : see oli sajandite 
tolm, mida igavik oma teel oli ülles keeruta,nud. Ühe seina ääres 
seisis laiade astmetega troon, millel istus suure punase balda- 
hiini all kuningas. Terak kõrval väikesel laual lebasid liiva-
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kell, skepter ja kuninga lemmikpeni Archibaldus, kuna kuninga 
ialge ees istus väikesel raamatuhunnikul kojanarr ja. jutustas, 
mida ta välismaailmas oli näinud. Nimelt huvitas kuningat 
(kuigi ta oli rahva poolt nurka visatud) väga maailma arene­
mine ja iga paari sajandi möödumisel saatis ta oma kojanarri 
uurima, mida maailm vahepääl oli teinud. „Ja kuidas lõbus­
tavad end praegusaja inimesed ?“ päris kuningas. Narr mõt­
les pisut ja vastas : „Nad käivad tantsupidudel.“ — „Mis asi 
see õn? Kui viimati uurimas käisid, siis polnud nendest veel 
kuulda?" ajas kuningas silmad imestunult laiali. „Jah, majes­
teet! Tõtt öelda, ma ei oska sulle hästi seletada. Mäletad ehk 
veel turniire? Ümberringi istus rahvas, kuna areeni keskel 
ratsutasid rüütlid ja 'ajasid teineteist paarikaupa taga. Kas 
mäletad, kuis hobuste kapjade all krigises liiv ja lendasid tol­
mupilved ? Ja kui siis rüütel, kes oli teise sadulast väljla, löö­
nud, lahkus palavusest lämbuvana ja. higist tilkudes, siiski 
õndsa läikega silmades ? Vaäta, kui just kaugemalt vaadata, 
siis Saarne tantsupeost umbes samasuguse üldpildi. Ainult et 
sääl õn kõik õnnelikud, kuna puuduvad sadulast väljalöödud."

„Ja muud veel ?" küsis kuningas, „Ei tantsi nad ju ometi 
vahetpidamata ?“ — ,,Ei, majesteet. Vahepääl võib kä kohvikus 
käia." — „Kohvik?“ pomises kuningas mõttesse vajunult, „Rää­
kisid paar sajandit tagasi midagi uuest joogist, mis hakkab 
rahvaid vallutama. Õn see sellega ühenduses?" — „Jah, majes­
teet, kuid väga kaudselt. Vaata, sedagi õn sulle raske sele­
tada. Kas mäletad omaaegseid pidusid, kuhu tuldi ennast näi­
tama ja teisi vaatama ? Kohvik õn umbes nii, aga mitte täp­
selt. Või mäletad ehk, kui paar tosinat eite ootasid lossikaevu 
juures vett ja vadistasid uudiseid? See õn jällegi umbes nii, 
aga kä mitte täpselt. Üldse õn kohvikus väga lõbus." — „Jah, 
see õn hää, kui rahvas lõbutseb," noogutas kuningas, „siis ei 
tüüta; teda töö. Kuid kas nägid kä neid, kes töötavad inim­
konna kasuks ?" Rahutult liigutas end raamatuhunnikul narr 
ja vastas siis kartlikult: „ Ma j esteet, nad olid vist kõik para­
jasti ära reisinud, sest ma ei näinud ühtegi." Vaikselt rapu­
tas kuningas pääd, mida ümbritsesid hallid lokid nagu iga­
viku pilved. Siis küsis ta nukrutsevalt narrilt: 2,Ütle mulle veel 
midagi! Kas sinusuguste abi inimesed enam ei tarvita, kui 
tahavad hetkeks unustada muresid? Kas maa pääl pole enam 
narre?" — „Majesteet, luba, et jätan seekord vastamata, sest 
ma ei taha häavata inimkonda. Milleks peaks tilkadest koosne­
vas meres olema veel üksikuid eraldatud tilku? Ja üldse õn 
inimeste juures läbi löönud põhimõte : kui sul endal õn millekski 
talenti, siis ära kasuta teiste oma!" — „ Nii, nii... Siis polegi 
ju enam midagi küsida." — „Kuid majesteet! Kas ei tahaks 
sa tagasi minna, maailma? Sääl õn juba nii palju kuningaid 
ja kuningannasid ja igal aastal valitakse uusi juurde!" Selle-



pääle haigutas kuningas : „Är!a räägi rumalusi, ega sa praegu 
seltskonnas pole!" ja alandlikult vastas narr: ,,Majesteet, sinu 
vastusest taipan, et oled oma avara mõistusega juba täiesti aru 
saanud praeguse seltskonnainimese kohustustest. Ma arvan, me 
võiksime uuesti uinuda paariks sajandiks/'

Sõnade kaja kustus saali võlvitud laes. Mingi nägematu 
käsi pööras ümber liivakella. Ja nii nad uinusid: kojanarr, 
kuningas ja selle lemmikpeni Archibaldus.

Pietro.

Esimees kultuurringis, esiõppi- 
ja klassis. — Arvatavasti kari­
katuristi vildaka silma tõttu 
eksikombel sattunud Pegasuselt 

haameldama.

KÄLOSS.
„Jut õn se koroke, 
õppetus se ivva“.

Nagu aegki pole mingi sirgjooneline lõpmatus, vaid kin­
nine ring, mille teeb päike'läbides kaksteist zoodiaakuse tähe- 
kuju, nii meiegi jalutame ümber võre ikka ringis, peatuseta, 
rahulikult ja vanamimeslikult, kuni heliseb kell. Vahel siiski, 
tüdinenud nii Väga liikumise ühtlasest karusellirütmist, püüame 
poetuda ahju Ugi või kahe suure tooli-varju, ent asjata kõik — 
varsti oleme avastatud ja marss — ringis, ringis edasi! Ega’s 
põhjuseta pole tekkinud mõnest vahetunni vimmast laulusal- 
mike: „Mööbel> see õn luksusasi, kas sa seda ei tea", .jne.



Erit vahest siiski ,Juhtub" midagi. Nii näiteks tänagi. 
Oli vahetund, küllalt jalutatud ja haigutatud, kui see sündis. 
Nimelt äkki oli siginenud kõigile märkamatult uus nägu jalu­
tajate sekka,. Päälegi veel üks mees laias palitus ja suuris 
kalosses. Tekkis rütmi ja soojust vahetunni tuiksoonde, lendas 
küsimusi nagu „kes?" „kuhu?" „kas keegi tunneb?". Eriti 
tüdrukud, kui uudishimulikuni substants olid kui nõiutud, näod 
pingul ja silmad säramas. Ent nagu kahvatu inimene, kes 
joonud paar sõõmu punast põletavat veini ja sellest siis läinud 
õitsema j!a särama vaid minuteiks, et siis hiljem anda maad 
veel valgemale kahvatusele' ja tuhmile silmile — nii meiegi 
olime vaid veerandtosinaks minutiks üles ärganud, et siis uuesti 
ja sügavamalt uinuda. Sest mees oli kadunud teise kooli kant­
seleisse, ainult oma suured kalossid oli unustanud viisaka inime­
sena ukse taha ootama.

Ei tea tõesti kuidas see juhtus, küllap vist ikka kogemata, 
et üks kaloss äkki oli jalutamisel takistuseks (samaseks, nagu 
mõni õpilanegi kuluaari seina ääres kujuneks, kui seda mitte 
ei takistataks õigel ajal) ja selletõttu siis ise liikuma hakanud, 
kah ringis, tihti eksides süütute jalutajate jalge vahel ja olles 
nii mõnelegi komistuskiviks. Ent kalossid pole õpilased, nendel 
õn siis teissugused õigusedi. Nad nimelt võivad ja peavadki 
seina ääres seisma. Selles oli teadlik üks meie õpetajagi ja 
oma terasel ja välkuval pilgul avastas võõra jalutaja juba 
viienda ringi ajal, ja nii paigutati see suurte seletuste ja kahet­
sustega tagasi oma porise pia,ärimehe kõrvale ootama pere­
meest. Ent õpetaja vaevalt selja pööranud, oli kaloss juba jälle 
kadunud ja nukral naeratusel mustendas teine seina rohelisel 
foonil. Silmapilk algas tragi Õpetaja ülemjuhatusel meeleära- 
heitlik tagaajamine. Varsti saadi põgenik väga kriitilisel sil­
mapilgul kätte — ta nimelt oli peagu trepist alla kukkumas, 
ent nagu juba öeldud, ta saadi kätte ja toimetati kisa ja kära 
saatel oma, vanale kohale tagasi. Seekord aga enam ei usal­
datud kalossi, vaid Õpetaja ise jäi juurde valvama. Ent kõigi 
inertsi seaduste põhjal ei saanud kaloss ju paigal püsida — tuli 
kord alatud liikumist jätkata, ja nii oligi ta jälle kadunud, see­
kord laga jäljetult. Algas uus haarang, eelmisest juba palju 
innukam ja põhjalikum. Ent kaloss jäi kadunuks. Üldisele 
erutuse leegile Ja tagaajamise palavikule oli see vaid õliks tulle, 
pingutades närve ja mõistust uueks otsinguks. Lõppeks ome­
tigi leiti kaloss prügikorvi ja ahju vahele litsutult. Ornas.ti ja 
erilise hellusega — meenutatagu vaid juttu ärakadunud pojast! 
— toimetati ta jällegi tagasi teise kõrvale. Nüüd oli hää nou 
kallis. Kellele küll usaldada sellise väärtasja valvamine? Jäeti 
see väikese kahtlusega küll südames ühe abituriendi hoolde, 
et aga asi kindlam ja valvuril silm selgem, lubati teda koguni 
ühele suurist toolest istuda ja säält siis jälgida kalossi, et ta



võimalikust kadumisest silmapilk teatada teisest küljest val­
vavale õpetajale. Ent siis helises kell. Punetavalt ja eruta­
tult vahetunni suursündmusist mindi vastumeelselt klassesse, 
kõigil aga kalossi edaspidine saatus veel südamel.

Nüüd võiks lugu lugeda lõpetatuks, ent ei — eksitus ! Isegi 
keset Cicero tõlget kummitas kaloss. „Ta õn ehk läinud," aval­
das keegi arglikku arvamist. Kohe oli kõigile selge kellest 
jutt, ja tõepoolest „ta“ võis ju eila läinud. Miks kä mitte ? 
Nii saadetigi keegi viivuks vaatama, kas kaloss õn enam kohal. 
Ja ta oli kohal ! Isegi sugugi vist polnud liikunud. See õn 
suur õnn, Õpetuseks ja hoiatuseks kõigile, sest peagu samal 
hetkel kui erilise missiooni täitja laskis libiseda oma tõsisel 
pilgul üle kalosside, avanes uks ja väljus süütult nohisedes 
kalosside peremees, vaatas, tunnistas omaks ja pistis jalga.

Kallid kaasõpilased, viisakus ja tagasihoidlikkus käitu­
mises õn alati hinnatav, sellepärast tahame pidada pühaks reeg­
lit — meie ei puutu mitte võõraisse kalossesse ! Mis oleks küll 
juhtunud, kui üks kaloss oleks just viibinud pikemal trepist 
allasõidul?

Lõpetame jutu teatega, et eriliste ja ettenähtamatute üles­
annete saadik läks tagasi klassi, tänades juhust ja Jumalat, et 
kalossid olid viisakalt kohal ja polnud põhjust uueks ja juba 
palju piinlikumaks otsimiseks.

Jo"spe.

Musinaalne perekond.
(Epigramm).

Kui kuuldus isa laulev bass,
Siis aknast välja lidus kass.
Kui pojast-tenor avas hääle,
Kass langes surnult muru pääle.
Kui tütar uskus laskvat lauluhäält, 
Laip paanikas põgenes muru päält.

Nemo.

Usk ja mele.
Ja noor hääl lõpetas :
Et meie tema armu läbi õigeks tehtud, igavese elu päri­

jaiks pidime saama lootuse järele. —
Vana mees teispool lauda katkestas ohkega järgneva vai­

kuse. Väsinud hallid silmad libisesid ebalevalt ja otsustamatu 
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küsimusega Raamatult lauale, siis välja, jäädes peatuma tühja 
kaugusse.

„Vanaisa, sa kardad igavest elu?" kartlik-imestunult nae­
ratas noormees.

„Kardan." Hallid huuled hetkeks sulgusid peagu järsult, 
siis küsisid: „Mis õn igavene elu, mis õn igavene õndsus?“

Julgelt Vastas noormees : „See õn igavene õnn, igavene 
armastus võibolla, vanaisa ! Lõppematu hääduse ja rahu tunne."

Hallid silmad teispool aga, kahtlesid ikka. Tekkis vaikus. 
Vanake istus küüru vajunult raskete mõtete valusast koormast; 
noormees peitis imestuse eesoleva Piibli sirvimisse ; imestuse ja 
kaastundegi: nüüd1 veel vanaisa kahtles ! — Või just eriti nüüd, 
kus mitmekorsdelt olnuks tarvis avameelset, kindlat usku — 
Igavessegi.

Hall pää tõusis järsku ja ootamatult sõnas vanaisa,: 
„Väga vaikne õn praegu, mis?“ — ,,On." Noormees noogutas 
küsiva 'arusaamatusega. Ent naeratas teine ja veidi pilka valtki 
jätkas: „Aga ei ole ju! Kohiseb meri, kuuled ? Häälitsevad 
kajakad, tiksub kell siinsamas, oma vere kohinatki kuuleksid, 
kui kuul'ad ! Usud, poeg, et võiks olla veel paljugi hääli, mida 
sisaldab vaikus — sa ei kuule neid ainult seepärast, et nad õn 
igavesed."

Vaikis hetkeks hall kõneleja, vajus raskelt toetuma tooli 
leenile, väsinud pitk suunatud iseoma liiga suurile mõtteile, mis 
piinava külma uduna olid laskunud ta usu ette.

,,01en mõelnud — nii polegi igavest Õndsust; ei saa olla ! 
õnne tunneme ainult siis, kui ta kõrval Varitseb valu, samuti 
kui meil peab olema hääli, et teha tajutavaks vaikust."

Noormees vaatas korraks üllatunult ja nagu võõrastades 
kõnelejat. Sulges äkki Piibli. Ta tahtis vastata vanaisale, otsis 
vastuväidet, mis näis olevät nii lähedal, aga — vaikis edasi.

Rauk aga jatkas: „Ei ole igavest Õnne. Kui aga panek­
sime õnnetuse ta kõrvale, siis säaksime —" väga tasa ja vastu­
meelselt ta lõpetas : „ainult igavese surematuse."

„Vanaisa, sa ei taha elada igavesti?!"
Järsk mõttevaling peagu uputas noormehe : Kui palju suu­

remad oleksime! Praegu tähtsusetud piisad kosmoses, siis jul­
gelt kõrvuti seisvad kõigega. Kui palju enam suudaksime, kui 
sureks ise kõike takistav Surm ! Kõigest saaksime võtta osa, 
püsides läbi sajandite kujutlematult.kaugele. Mis võiks siis 
veel valu, kui talle Vastu toome igavese olemise !

Ent vanake mõtles teisiti : Tema igatses ainult rahu veel. 
Väsinud aastatest, vaeVast, tööst ja katkestamatust võitlusest, 
ainult igavest teadmatust ta soovis veel, igavest olematust ja 
igävest puhkust, millesse ainsana suutis kindlalt uskuda. „Oma 
suurimale vaenlasele kingiksin surematuse — täis Õnne ja valu,



tüdimust ja väsimust.“ Ja väsimust... Just see paneb nii 
väga igatsema olem'atust...

Nagu oleks karjatanud noormees, kui ta hüüdis järsku : 
„ Vanaisa, sa ütlesid, et pole üldse absoluutset igavest ! — Siis 
— siis pole sul Jumalatki !“

Rauk võpatas, vajus veel enam kössi, kahvatud värisevad 
käed otsisid asjatult kohta peatumiseks, valged kulmud tõmb­
lesid, kui ta pomises : „Jum'al õn, tahan, et oleks ! Ma ei tea ... 
ei saa ..

Mõte oli tulnud surmama usku ; liiga hilja võibolla, jättes 
vanakese kustuva elu lõpus veel kahtlevana ja otsivana lahen­
dama Igavest probleemi.

Salamander.

Kevade sõnum.
Puhkeb lilleke, hellake — 

Õrn lumekelluke,
Hilislumes.

Sõnumit ta teatab meile: 
„Kevad saabub teile 
Õite jumes !“

Mälestus.
Kas mäletad? Kajakakarju 

Torm kiigutas sinavas vees,
Ja lainete vahuseid harju 
Tuul suudles me jalgade ees.

Mere ääres, liivasel düünil 
Oli üks mänd,
Üks punakaspruunika tüvega mänd. 
J'a merele vaatas ta rohekas kroon, 
Ja tasa juurte all sahises troon :
See oli liiv mis liikus ja elas.

Mu südame vabaks siis andis 
Hall murede lõpmatu arv,
Ja unistus unistust kandis 
Kui võimsate kotkaste parv.

„Tormide kotkad!
Kas hal veel jätkub te ränd ?
Kas kunagi sosistab mänd :
„01ete säabund !“?“

Nemo.



Kevad õn tujukas, või ongi teda 
oodatud võib-olla Uiga vara? —

(Ülesvõte 16. märtsil s. a.)

Õhtu merel.
Õhtu ute mere langeb,
Lainte mühin pea raugeb.
Meri veelgi tasa lainetab,
Läänepiirilt aga taevas punetab.
Päike läheb varsti looja.
Kahin poeb kütti sooja,
Läheb lastel’ juttu vestma,
Ja see jutt jääb lastel kestma.
Päike aga üha vaob,
Varsti silmapiirilt kaob.
Mori vastu kallast uhub,
Mere õhhu näkku puhub.
Lendleb üksik kajakas;
Kaugel vilgub majakas;
Silmapiiril purjek sõidab,
Endal’ uhkelt laineid võidab.
Kaua vaatan merevälja,
Kuni juba õhtu hilja.

Viking Vl-b klass.



Au centre de la France souriante et gracieuse se trouve 
une région grave et sombre. Ce pays d’une beauté mélancolique 
et grandiose s’appelle l’Auvergne.

Les anciens volcans y dressent leurs cônes noirâtres. 
Pesants et sinistres ils semblent assombrir Pazur. Les roches 
abruptes y profilent leur silhouette rigide et les plateaux ocrés 
et désolés s’étendent dans une lumière blonde. Les eaux vives 
mugissent dans les bois d’un bleu d’airelle et les vallées velou­
tées se déroulent dans les lointains vaporeux.

En hiver la neige y tourbillonne et le vent pousse des 
plaintes lugubres. Il mugit et sanglote, il menace et gémit 
dans les montagnes. Et dans les longues nuits noires, il entonne 
des mélodies infernales qui glacent l’esprit et étourdissent les 
sens.

En été le soleil embrase l’atmosphère, incendie les hori­
zons et' une mélancolie immense pèse sur la nature.

Le soi de l’Auvergne est imbu de passé sanglant et glo­
rieux. Ses antiquités, ses ruines, ses monuments, ses vieux 
monastères et ses châteaux parlent du temps passé. Cette terre 
secouée par les cataclysmes a vu les Gaulois fiers et indomp­
tables se dresser contre César, elle a vu la splendeur et la ruine 
de l’empire romain, elle a été témoin de la terreur des barbares, 
elle a souffert des brigandades des seigneurs féodaux. Miais 
l’Auvergne âpre et dure a survécu à ces boulversements sans 
blessures visibles. Aujourd’ hui elle est prospère et floris­
sante. Sur ses flancs le froment ondoie au gré de la, brise 
et les ceps fléchissent sous le fardeau des grappes dorées. 
L’Auvergnat, un beau paysan au teint 'hâlé et au regard limpide 
retourne et rabat avec sa charrue la motte fumante et fértile. 
Enveloppé de la buée d’or de la lumière, il fait avancer ses 
boeufs roux et puissants. Et le soir, à l’heure où tout se tait, 
au tintement de l’Angélus, il se découvre et s’incline dans le 
grand calme des champs. Le dimanche, après une longue 
semaine de labeur il s’amuse enfin. Un de ses principaux 
plaisirs est la danse, la bourrée. Les poings brandis, les yeux 
brillants, il tape le sol et chante :

Que sès venia charcha,
Garçons de la mountagno.
Que sès venia charcha 
Ghe vouîias pa dansa?

Mais la gaieté de l’Auvergnat n’est ni bruyante ni violente. 
Même en s’amusant il garde son air dédaigneux et rude. Son 
sang a conservé les qu'alités de celui de ses ancêtres. C’est le 
même sang qui a coulé dans les veines de Vercingétorix, de 
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Turenne et de Pascal... Sous cet extérieur vigoureux et 
sombre se cache une âme bonne et dévote. Elle se révèle dans 
des sanctuaires pieux et sobres et dans quelque bouquet de 
fleurs champêtres mis déviant la sainte Vierge. C’est une âme 
rude et subtile à la fois comme ce grand pays rose et bleu des 
montagnes.

Le coeur de l’Auvergne est sa capitale, Clermont-Ferrand. 
Chateaubriand a trouvé la position de cette ville une des plus 
belles de France. Installé en amphithéâtre sur un tuf volcani­
que entre un hémicycle de dômes et la. plaine lumineuse de la 
Limagne, Clermont et ses environs offrent un panorama ravis­
sant. Assoupie aux pieds de la cathédrale élancée et aérienne, 
la ville se dessine dans une atmosphère vaporeuse qui lui donne 
quelque chose de féerique et d’oriental. Et au-dessus de tout 
s’élève la pyramide géante du Puy-de-Dôme.

Clermont, la capitale de l’Auvergne gauloise, romaine et 
féodale a joué un rôle considérable dans l’histoire du pays. Les 
événements les. plus remarquables y furent le décret de la pre­
mière croisade (1095) et les Grands-jours (1665).

Aujourd’hui c’est une paisible ville de province, sans 
éclat et sans attrait pour un étranger. Mais une fois son âme 
secrète comprise, ou s’y sent attaché par mille liens. Et lorsque 
le couchant empourpre les vieux murs noirs, lorsque les mon­
tagnes prennent des nuances mauves et que le plateau de 
Gergovie se profile sur un ciel d’or-pâie, õn dirait la ville 
enchantée de quelque conte arabe. Son charme s’empare de 
nous et ne nous lâche plus.

En arrivant à Clermont õn est profondément déçu. Õn 
trouve une ville comme tant d’autres. Ce sont les mêmes ave­
nues, la même foule animée, le même brouhaha. Mais lorsque 
õn s’éloigne de ce tintamarre et õn flâne dans quelque rue 
obscure et silencieuse, õn découvre de vrais joyaux du passé. 
Ce sont des façades et des portes sculptées dans le plus riche 
style de la Renaissance, des voûtes à ogives, des Vierges en 
faïence dans des niches. A l’angle d’une maison se trouve le 
buste de Pascal. C’est ici que naquit l’auteur des ”Pensées“. 
D’anciennes maisons fortifiées piquent la. curiosité. Parmi 
celles-ci une surtout fixe l’attention. C’est la maison dite de 
l’Apothicaire. Un disciple moyenâgeux d’Esculape avait choisi 
comme enseigne un sujet très réaliste : un singe présentant la 
partie la moins noble de sa personne à son maître. Sur une 
colline se dresse une fontaine infiniment gracieuse. Elle est 
construite sous Louis XU et õn la dit unique dans son genre. 
Ainsi! à chaque pas se révèle le passé de cette ville.



Mais l’orgueil1 de Clermont, c’est sa cathédrale. Ce n’est 
pas un édifice ciselé comme le sont les grandes cathédrales 
illustres de la France. Bâtie en lave noire et résistante elle ne 
nous charme pas par des broderies délicates. Elle est grave et 
solide, mais ses proportions harmonieuses la font paraître fra­
gile et dentelée. Chaste et pure elle s’élance vers le ciel comme 
une prière. Elle a gardé un grand nombre de verreries du XU 
siècle. Ce sont de vrais vitraux de féerie aux couleurs chaudes 
et riches. Par le beau temps ils filtrent une lumière de rêve et 
font scintiller l’air dans une splendeur indescriptible.

Au crépuscule õn se perd dans la nef immense envahie 
d’ombres. Les piliers disparaissent dans la nuit, les voûtes 
sont devenues invisibles. Nul souffle, nul bruit. Õn est seul 
avec ses pensées en face de l’infini.

Ainsi la cathédrale hautaine domine la ville assoupie à 
ses pieds. Le jour même commence par la voix grave et pro­
fonde de ses cloches. Leur tintement fait vibrer et déchire le 
brouillard laiteux. Le voile livide s’élève, disparaît et laisse 
voir la silhouette douce et calme de lia ville. La ligne dentelée 
des dômes se teinte de rose. Un nuage cotonneux effleure leurs 
cimes. Il s’éclaircit, se déchire et s’écarte comme un rideau 
devant quelque chose d’éblouissant, de splendide. C’est le Puy- 
de-Dôme qui s’éveille. Radieux dans la fraîcheur matinale, il 
laisse chatoyer sur sa couche de neige tous les reflets irisés 
de l’opale. Dans la vallée, la ville se lève lentement. Elle 
s’étend, elle bâille. D’abord õn entend les pas hâtifs des fidè­
les se rendant à la messe. Ensuite ce sont les sabots des ou­
vriers qui claquent sur le pavé. Et bientôt la ville entière chante 
au travail. Le perruquier bavarde au seuil de sa boutique. Le 
charcutier accroche des saucisses énormes et range des paniers 
d’huîtres. Le fruitier étale sur la table devant sa porte les 
raisins, les oranges, les figues, les dattes, les labricots, l'es 
pêches, les ... enfin, que sais-je, toutes les merveilles du frui- 
tage. Le cabaretier a planté sia personne volumineuse au milieu 
de la rue et jette des miettes aux pigeons gloutons. Son vi­
sage épanoui, son nez levé en trompette, sou bon sourire — 
tout sent la joie de vivre. Mais rien n’est éternel ici-bas. Cette 
fois le mal s’approche sous les traits d’une vieille paysanne 
juchée sur un charriot traîné par un âne. La rue est étroite 
et le pauvre cabaretier perdu dans le rêve ne bouge pas. Et 
voilà qu’un dialogue peu amical s’engage entre les deux : „Mor- 
bleu!“... „Corbleu !“ „Viens ça que je te plume’" „Mais voyez 
ce béjaune!" „Mais écoutez ce paillasse !" et caeterb, et caetera. 
Enfin l’âne qui s’ennuie mortellement pousse un braiement 
plaintif et emmène le charriot avec la vieille qui souffle comme 
une baleine. Le cabaretier rentre, abattu et mécontent de tout 
le monde. . .. .



Silence. Le soleil sourit dans un ciel sans nuages et fait 
étinceler les tuiles rouges. Un chat s’étend indolemment sur 
la marche d’un esc'alier. D’un vieux portail sort un groupe 
de religieuses. Sereines, aux pas mesurés, elles disparaissent 
dans une impasse. A l’angle d’une maison se battent deux 
polissons. Us ne s’arrêtent que pour laisser passer un fran­
ciscain aux pieds nus. A travers les grilles d’un jardin õn voit 
sauter une bande de collégiens en récréation. Dans un jardin 
public, au pieds de la statue de Pascal, s’amuse une armée de 
gosses. Des cris, des vociférations. Un homme de cinq ans 
entonne sur sa trompette l’air classique de „Marlboroug s’en 
va-t-en guerre !“ Quel supplice pour l’oreille ! Mais le grand 
penseur au haut de son piédestal garde son air calme et affable. 
De loin õn entend le bruit sourd du travail.

Midi sonne. Et voilà les rideaux qui se baissent, les 
magasins qui se ferment. Les autobus craquent sous leur far­
deau, les tramvays avancent avec peine. En un quart d’heure 
c’est le silence absolu, c’est le calme profond, le calme sublime, 
le calme imperturbable du midi français.

A deux heures l’animation recommence de plus belle. Les 
citadins se promènent. Les étudiants flânent et essaient quel­
quefois un petit tapage. Le fez rouge et la peau ardemment 
colorée des spahis en vacances attirent tous les regards. De 
bons vieux messieurs au cache-nez écossais admirent avec un 
air gourmand les bouteilles qui étincellent dans la vitrine du 
marchand de vin. Les cafés se remplissent. Dans les maga­
sins s’empresse une foule curieuse. De temps à autre õn entend 
le cri. mélancolique et monotone du vieux marchand de mar­
rons : „Chauds! Les marrons chauds !“

La nuit tombe. La cité s’allume. L’ombre envahit l’es­
pace. L’air tourne au violet. Les montagnes prennent des 
nubnces grisâtres, se voilent et disparaissent. Les étoiles 
tremblantes s’allument dans un ciel velouté. Le disque de la 
lune se mire dans les vitraux d’une chapelle et inonde les murs 
de sa lumière blafarde. Tout repose dans la pureté exquise 
de la l'une. Il gèle. Les frimas argentent le houx et l’amandier 
ferme en grelottant ses fleurs précoces et pâles. Le faubourg 
sommeille. Les vieux murs se tiennent sombres et mystérieux. 
Õn les sent Dan tés par le passé. C’est l’heure où les siècles par­
lent. Õn se laisse bercer par la rêverie. Mais tout à coup 
l’air immobile est déchiré par la voix perçante de la T. S. F. 
”Dans la vii-ii-e, dans la viii-ii-e il ne faut s’étonner de rien,“ 
chante un ténor.

Cependant la lune s’est accrochée au sommet du Puy-de 
Dôme. Elle y phosporise les ruines de temple de Mercure, les



chapiteaux géants qui gisent par terre. La vieille montagne 
paraît réfléchir.

A quoi pourrait-elle penser? A ceux qui, il y a deux 
mille (ans se prosternaient devant le fils de Jupiter? Aux sor­
cières peut-être, qui au moyen-âge dansaient à son sommet 
leurs rondes nocturnes? Ou bien au jeune Pascal au front 
pensif et pur qui y faisait ses premiers essais sur la pesanteur 
de l’air. Le vieux solitaire n’en dit rien. Fier et impassible, 
il sait qu’il sera toujours là quand les nains à ses pieds ne 
seront plus ... La lune a continué son chemin. Le Puy-de- 
Dôme disparaît dans l’ombre. Tragique et majestueux dans son 
isolement, il attend l’aube, l’aube, où le ciel et la terre s’uni­
ront dans une apothéose merveilleuse.

A. V.

Tema kõrgus ise! (Inimesile, 
kes fantaasiavähesuse tõttu ei 
suuda mõttes võõraid jooni 
õigesse korda seada, tuleb öelda, 
et õn ausasti tahetud kujutada 
Prantsuse lütseumi ülemjuha­

tajat.)



ÖKu suurim seiklus.
Suusatan.
Õn üks haruldasimaid päevi talvel : paistab päike, õn 

vaikne ja seejuures mitte külm.
Lumi kiirgab silmipimestavalt, vaid mändidest tekkinud 

varjud jätavad talle ihallikas-sinakaid laike. Lähemailt puilt 
tõuseb tummalt lendu paar varest, tiibade tõukest rappub maha 
lund’...

Ma ei tea, kuhu sõidan, — lihtsalt edasi, et sõita ja leida 
mägesid, millest nii tore õn libiseda alla.

Sõit läbib harva männimetsa, siis avardub ees lumine 
järv. Teisel kaldal silman mõningüid maju, kirikutorne ja 
korstnaid.

Järv ise kiirgab päikesest pimestavana.
Siirdun talle ja sõidan ikka edäsi, edasi piki kallast.
Pöördun jälle männikusse. Siin pole nii mugav sõita kui 

järvel, sest lumi õn hulga sügavam, maapind ebaühtlasem.
Libisen edasi, vaadeldes imetlusega lumega koormatud 

mände, ümisedes vahelduseks mingit viisi. Siis — hurraa ! — 
leian mäe! — Oo, mitte ainult mäe, vaid terve mäestiku ! — 
Nüüd alles algab sõit! — Koperdan kuidagi üles esimesest — 
ma nimelt ei või uhkustada mäest üles ronimise oskusega. Ent 
kuidägi see ikka läheb; siis seisan tipus ja vahin värinaga alla. 
Sõitma pean, sest tahan, aga julgust pole liiga palju. Siiski —
üks, kaks, kolm ! — õnn kaasa !-------Olen õnnelikult 'all! —
Algus õn hää ; proovime veelkord.

Ja ma libisen innukalt äsjaavastatud paradiisis. Kukun 
muidugi kä, ent see mind palju ei kohuta ; sellega olen harju­
nud ! — Lõpuks, kui too mägi enam ei näi kohutavana, kui tast 
õnnelikult allasaämist ei pea enam „kunstiks“, hülgan ta ja 
siirdun mõnele teisele, enam erutavale.

Nii „töötan“ tükk aega, aegajalt puhates. Ühele eriliselt 
kõrgele, ent mitte järsule mäele jõudnud, märkan peagu häm­
mastusega, kui kohutavalt madalale päike laskunud ja kui palju 
pimedamaks õn jäänud ümbrus. Stop! — Nüüd peab varsti 
pöörduma, õn ju koduni kaunis hulgake kilomeetreid.

Ent mäestz kus asun, siiski ei suuda, hoiduda sõitmast — 
selle kõrgus ja sõidu hädaoht tõmbavad.

Niisiis lähen. Vahva sõit õn ! — Ent korraga ! — Kur —, 
mis see’s oli ! — Laman lumes, ei — augus, täis lund ! — Sellist 
„lumist“ kukkumist pole enne olnud : Vaevalt suudan end eral­
dada lumest. Tõusen .siiski kuidagi ja hakkan otsima oma va­
randust. Leian kepid, ühe suusa, ent teine õn — poolevõrra, 
lühem ! — Ei suuda alul midagi mõeldagi. Vaatan üksisilmi 
käesolevale suusapoolele, siis 1'ausun poolkõvast! :



„Mis nüüd siis saab?!“
Siis otsin värisevi käsi teisegi poole Õnnetust suusast. 

Tunnen, et mül õn korraga külm. — Julimina püüan siduda 
mõlemaid pooli endiseks tervikuks, ent veendunud selle võima­
tuses, võtan masendunult oma varanduse selga ja hakkan mi­
nema kodu ,poole nii kiiresti kui võimalik. Enne vaid heidan 
poolvihase pilgu äsja nii õnnetult vallutatud mäele.

— Raske õn sumada läbi lume, evimata mingit rada ja — 
suuski, millega sõita. — Teen proovi, saada edasi ühel suusal, 
ent leian, et see võtab enam aega ja õn peagu väsitavamgi kui 
jalgsi käimine. Halva eelaimega vaatan madaldunud päikest ; 
— kümme kilomeetrit! — Mis viga oleks, kui säaks kasutada 
suuski.

Endine ülev meelolu õn läinud, püüan teda küll paar korda 
meelitada tagasi, ent asjata: see sumamine, sellega võib lep­
pida, aga teadmine, et kaenlas õn katkine suusk !

Taevas hakkavad paistma tähed, alul kahvatuma, siis 
ikka heledamaks muutudes, kuna taevas ise tumeneb.

Ei söanda minna läbi metsa, mugavam õn lagendik, sest 
pole nii rõhuvalt pime.

Ebamääraselt õn aimu kodu 'asukohast, siiski, eksimist 
ma ei karda, kui vaid oleks päikest või — suuski !

Õnneks leian mingi teeraja, millel käimine muidugi palju 
hõlpsam. — Mu armsiaim tähekuju (Mon õn juba saanud näh­
tavaks ; särab madalal1 horisondil külmana, kaugena.

Ohkan, võtan suusakandami teise kätte, siis vallatuna 
äkilisest impulsist hakkan vilistama midagi Õige lõbusat, ent 
jätan selle varsti. Olen väsinud.

Mu teerada avardub maanteele. See õn teine hää leiutis.
Kõmbin noruspäi seda mööda edasi, siis tüki aja pärast 

leian, et olen tõesti kohutavalt väsinud ja unine !
Kes pägan mind käskis end nii väsitada neil mägedel!
Seisan hetke ; siis asetan oma varanduse teeäärsesse 

lumme ja heidan ise kä sinna!
Te’an, et ei tohiks seda teha, ent mind õn vallanud selline 

tahtejõuetus ja rammestus, et mõtlematult alistun väsimuse 
kutsele. Kaotan teadvuse ...

„Preili, milleks magate siin!?“ kuulen järsku kedagi kü­
sivat. Avän hetkeks silmad, ent tahtejõuetuna sulen nad jälle. 
Ent mind ei jäeta rahule. Keegi raputab mind peagu vihaselt 
ja tõstab siis üles. „Ärgake ometi !“ Seekord ärkangi. „On 
teil külm?“ Noogutan värisedes. „Veidi kauemaks jäänud, te 
oleksite külmanudki süa!" lausub järsult mu kaaslane. Siis 
pooleldi kannab mu rekke. „Aga suusad !“ Tä naeratab : „Aga 
teie !“ — Ent siiski toob nad.

„Teil õn külm ! — Ärge jääge jälle magama !“ — Ta ra­
putab mind, siis mässib üleni mingisse paksu tekki.



„Kus elate ?“ küsib siis.
Ent ma ei vasta, vahtides teda vaid poolteadvusetu pil­

guga.
„Kus te el!a,te?“ ta kordab valjemini, rõhuga. Näitan eba­

määraselt kuhugi.
„Mis tänaval ?“
„Kase“ —
Ta hetk mõtleb, siis hakkame sõitma.
„Jumalapärast ärge jääge tukkuma !“
Jälle üks r'aputus.

‘ Siis ta hakkab mulle rääkima millestki, ent mül õn tõesti 
nii vähe tahtejõudu kuulamiseks, et peagu midagi ei taipa.

Kuulen vaid üksikuid lauseid : „ ... mõtlesin, kindlasti
keegi purjus mees, tulin siiski vaatama. Tüdrukut küll poleks 
lootnud leida!..Ebamääraselt tajun ta tumedaid silmi, poo­
leldi haaratavaid, pooleldi murelikke. —

— Kui oleksin jäänud kauemaks sinna magama, mõneks 
minutikski veel —, värisen selle mõtte juures.

„Siin õn Kase tänav !“ Vaadake nüüd hoolega, kus õn 
teie m‘aja!“

Ma leiangi ta. Olen nüüd peagu toibunud, ainult kohuta­
valt väsinud.

Mu kaaslane talutab mu tuppä. Ebamääraselt tajun val­
gust ja ümberolijate ehmunud nägusid ...

Seikleja.

Suvepuhkus Prantsusmaal.
Prantsusmaal, mõni kilomeeter eemal1 Heyri lindast, Vahe­

mere kaldal asetseb maakoht, mida nimetatakse ,,1'a Pinède de 
la Plage d’Hyères (Heyri ranna männik). Sinna, ühte täiesti 
moodsesse asutisse, mis õn ehitatud keset männimetsa, kogu­
nevad kogu aasta jooksul sajad prantsuse lapsed Elsassi ja 
Lütringeni maakonnist, et kasutada tervistkosutavat mere- ja 
päikeserohket kliimat. Juhatajad ja kogenud halastajaõed val­
vavad hoolsasti nende hoolde usldatud laste tervist ja arenemist.

Elsassi komitee, kes õn selle maaala ja asutise omanik, õn 
häätahtlikult nõus võimaldama Tallinna Prantsuse Lütseumi 
õpilasile (kuni 16 aasta vanuseni) veeta Pinède's juuni kuu 
väga soodsete tingimustega.

Pansion maksab igale õpilasele päevas à 2 kr. 50 s. Kuus 
seega, 75 kr.

Sõit prantsuse raudteel edasi-tagasi Strassbourg—Pinède 
25 kr.
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Sõit Tallinnast Strassbourgi ja tagasi umbes 140 kr. (hind 

võib muutuda olenedes õpilaste arvust ja reisi tingimusist).
Seega reis, mis kestab ligi 5 nädalat ja mis võimaldab 

veeta ligi kuu aega mere ääres prantsuse laste keskel, läheb 
maksma ligikaudu 240 kr.

Eesti õpilasile antakse sääl kä prantsuse keele tunde, ja 
üks Prantsuse Lütseumi õpetajaist saadab Õpilasi teel sinna.

Juhtumil', kül õpilaste arv ei ulatu 30-ni, suureneb pan­
sioni hind päevas 25 sendi võrra, seega maksaks pansion kuus 
75 kr. asemel 82,50 kr.

Elsassi komitee tahab ligikaudset õpilaste arvu teada 
saada juba aprilli kuu kestel. Seepärast palutakse sõita taht­
vaid õpilasi oma nimed üles anda niipea, kui võimalik (hiljem 
õn võimalus mõjuvatel põhjustel kä kustutada oma nimi nime­
kirjast).

Täiendavate seletuste saamiseks palutakse pöörduda 
Prantsuse Lütseumi inspektrissi prl. Brenot poole.

N. B. Õpilasi võetakse Pinède’i ainult siis, kui nad õn esi­
tanud arstitunnistuse, mis tõendab, et nad pole tiisikushaiged.

Uuest koolimajast.
Juba aastaid õn kaalutud küsimust, kuidas saaks ehitada 

lütseumile oma maja. Möödunud aasta alguses määrati eesti 
ja prantsuse Valitsuste poolt selleks suurem rahasumma. Algu­
ses oli lootust, et saab ehitada koolimaja Falkpargi aeda, kuid 
tekkinud takistuste tõttu osutus see võimä.tuks. Pikema otsi­
mise järele peatuti lõpuks krundil, mis asub Tõnismäe ja Roo­
sikrantsi tänavate vahel. Tallinna linnavalitsus ja vabariigi 
valitsus ostsidki selle, krundi lütseumile. See koht asub peagu 
Tallinna südames, ja ometi õn see täiesti vaikne ja rahulik, 
kuhu vaevaltkuuldava mürana tungivad südalinnä, hääled. 
Praegu õn sääl alles poolmetsik õunapuu-äed ; loodetavasti näe­
me aga sinna juba. varsti kerkivat uut kolme- või neljakordset 
koolimaja, mis kahtlemata saab olema avaram ja parem kui 
praegune.


