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Juubelid õn olnud alati kokkuvõtte 
ja aruande momentideks. Tahame kä 
selle haruldase juubeli puhul mõnin­
gaid kokkuvõtteid teha. Olla 70-aas- 
tane, seejuures aga „noor olla ja ke­
vadet rinna sees kanda', 50 aastat 
õpelajaametit pidada, sellest 20 aastat 
Tallinna Reaalkoolile anda, kas suu­
daks seda igaüks?

Ernst Särgava õn sügava hingega 
kunstnik, kes õn andnud meie algupä­
rasele kirjandusele palju väärtuslikke 
looteid, mis õn liha eesti lihast, luu 
eesti luust, mis õn hingestatud eesti 
rahvuslikust vaimust.

Ernst Särgava õn niisamasuur 
kunstnik-kasvataja, kelle käe alt õn 
läbi käinud kümneid tuhandeid noori, 
kellesse tema õn istutanud elurõõmu, 
isamaa-armastust, jaatavat ellusuhtu­
mist, üldse kõike hääd. Tema tunnid 
õn olnud õpilasile alati suureks nau­
dinguks .. . Sädelevat huumorit — 
seda õn langenud ja langeb tal nagu 
küllussarvest, mispärast kä kõige ras­
kem grammatikatund õn muutunud 
ülihuvitavaks, kaasakiskuvaks.

Väsimatu seltskonnategelasena, kes 
õn andnud alati uusi impulsse, kelle 
ilmumine seltskonda, koosolekule, kol­
leegide keskele tekitab elevust, annab 
hoogu tegutsemiseks, — niisugusena 
oleme näinud teda kogu aeg.

Ei tahaks nagu uskuda, et sellel 
vilkal töömehel õn 70 aastat turjal.

Nägin teda esmakordselt 1917. aastal 
ja nüüd, 20 aastat hiljem leian, ei aeg 
ei ole suutnud tema nii iseloomulikule 
näole vajutada ühtki uut kortsu: Sär­
gava oli ja õn jäänud nooreks.

Andkem tänasel suurel juubelil en­
dile aru, et see suur töömees õn aida­
nud meid läheneda sellele kõrgusele, 
kus särab eesti omapära vääramatus 
täiuses. K. Koljo.



Ernst Peterson
E. Särgava kirjanikuna.

,,Palun vabandada! Ma pole kd’ 
janik!“ Nii vabandab Ernst Peter­
son jannsenlikus lugeja-poole-jiöör- 
dumises oma „Ühe härja eluloo al­
guses novellile ebatavalise päätegela- 
se valikut.

Muidugi, meist vist keegi ei arva, 
nagu poleks Peterson kirjanik ega 
usu kä, et ta ise seda nii oleks mõ­
telnud. Kuid ometi õn ses midagi 
sümboolset Petersoni kirjanduslikule 
loomingule, mis sunnib meid teda na­
tuke teisiti hindama kui teisi kirja­
nikke.

Võttes kirjandust kunsti ühe eri­
haruna, iseloomustab teda, nagu üld­
se kunsti, kõigepäält ivorm. Sest vorm 
õn see, mis eraldab kunsti igast muust 
vaimutootest. Worm pole olnud Pe­
tersonil kunagi mingiks eriliseks 
probleemiks, nagu see oli näit. noor- 
eestlasil. Ta pole kunagi teind 
kunsti ainult kunsti pärast. Päärõhu 
oma teoseis õn ta asetand just eba- 
kunstilisele (ja kui kirjandust võtta 
kunstina, siis järelikult kä ebakir- 
janduslikule) küljele — õpetlikkuse­
le, moraalile. Idee, moraal õn talle 
eesmärgiks, kirjanduslik vorm ainult 
abinõuks selle väljendamisel. „Jutt 
õn see kooruke, õpetus see iva“ mee­
nub Petersoni lugudes Holtzi õpetlike 
tööde moto.

Ta õn kä ise tunnistand, et ühis­
kondlikud väärnähtused ning tahe ja 
lootus neid kõrvaldada õn talle olnud 
tõukejõuks kirjutamisel. Ja kui kir­
janik õn tunnud kutsumist olla oma 
teoste kaudu õpetajaks, kasvatajaks, 
ega siis meil pole põhjust teda kä 
teisiti hinnata. Sest hindajaile jääb 
õigus ainult seda otsustada, kas 
kunstnik küllalt hästi õn valmis saa­
nd sellega, mis ta õn tahtnud, nagu 
arvab Maupassant kriitiku ülesan­
deist.

Kui me aga Petersoni loomingust 
kõneldes mööda läheme ta teoste ku­
jundilisest küljest, peatudes ideesti­
ku ja probleemistiku valiku ning la­
hendamise juures, pole seega veel 
kaugeltki üteldud, et Petersoni loo­
ming ei pakuks tähelepanuväärseid 
saavutusi kä vormi alal. Nimetame 
näiteks kasvõi ,,Rahvavalgustaj a“ 
tihedat kompositsiooni ja elavalt 
hargnevat dialoogi, „Ühe härja elu- 
loo“ tabavat allegooriat jm. Kuid 
ometi tahaks Petersoni tähtsust näha 
ta loomingu mitte-kunstilises osas — 
ühiskondlikkude probleemide kirjan­
duslikus lahendamises.

Petersoni looming õn oma prob­
leemistikult niivõrd ühtlane, et me 
võiksime ta ,,Paisete" seeria moto 
asetada motoks kogu ta kirjandusli­
kule loomingule: Sinu p i s a r a i d 
ma näen, | Sinu valu kuulen 
ma: I Eestimaa, su ööst, s u
valust — I Neist sul tahan 
r ä ä k i d a.

Kogu ta toodang kõneleb ta kaas­
aegse elu väärnähtusist, „paiseist“, 
mis vaevasid meie maad ja rahvast 
sajandi vahetusel. Näidates tolleaeg­
ses ühiskonnas valitsevat ebaõiglust, 
loodab ta selle abil sundida asjaosa­
lisi olukorra parandamisele asuma. 
Aga ta teab, et esimeseks sammuks 
olukorra parandamisel õn vea leid­
mine. Meie ühiskondliku viletsuse 
põhjust hakkabki Peterson oma esi­
mesist töist pääle otsima, ega ole sest 
kogu oma loomingulise tegevuse kes­
tel kõrvale kaldund.

Petersoni eelkäijate (Saali, Born­
höhe jt.) arvates peitus meie vilet­
sa olukorra põhjus rahvuslikus vastu­
olus. Ühel pool nähti võõraid rõhu­
jaid, teisel pool aga kannatavat maa­
rahvast. Süüdlasena rahva viletsas 
seisundis nähti muidugi esimest kihti.



Peterson, nähes niisuguse vaate 
osalist ühekülgsust, läheb aga kauge­
male: rahvas ise oima ideevaesuse ja 
kitsarinnalise klassipoliitikaga õn oma 
viletsuses süüdi.

Kuid ta ei jõua sellele otsusele 
kohe. Ta algab nagu ta eelkäijadki 
rahvusliku vastuoluga.

„Ü h e härja eluloos" käsi­
tellakse vaese renditaluniku välja­
pääsmatut seisundit, mille põhjusta­
jana nähakse ni õ i s n i k k u, kes 
ekspluateerib talupoega viimse või­
maluseni. Vaevalt leiduks niisugusele 
talunikule sobivamat sümbolit kui se­
da annab Peterson: täidega kaetud 
härg. Ja nagu härg peab peremehe 
kasuks oma naha turule viima, nii õn 
vaene talupoeg oma rõhujate kasuks 
sunnitud töötama.

Järgmises ,,Paisete" seeria andes 
„M a r j a d sii m a s“ õn Petersoni 
kriitika alla sattund juba kirik u- 
õ p e t a j a. Siin näeme kitsarinna­
list vaimulikku rahva viletsuse põh­
jusi analüseerimas. Oma äärmiselt 
ühekülgse ja eelarvamuste kammitsas 
oleva eluküsimuste vaatluse tulemuse­
na näeb ta selle põhjustajana rahva 
enese rumalust, laiskust, tuimust ja 
kangekaelsust, mis aga pole tegeli­
kult muud, kui päälesurutud ebaloo­
mulik seisund.

Oma kõrgemate kihtide kriitikas 
kordkorralt allapoole tulles jõuab 
Peterson „I s s a n d a kiituseks" 
nimelises töös köstri juure. Pe­
terson võtab siin vaatluse alla is­
sanda kiituseks!" sildi all korralda­
tavate laulukooride ja -pidude tel- 
gitagused. Õpetajad loodavad lau­
lukooride abil rahvast muist ilmali­
kest lõbudest eemale hoida ja selle 
kaudu kirikule rohkem poolehoidjaid 
võita. Köstrid, nende ürituste tegeli­
kud juhid, leiavad ses rahuldust oma 
edevusele ja auahnusele, kuna laulja­
te kooskäimise varjatud põhjuseks õn 
hõlpsam kohtumise võimaluste otsi­
mine. Niisuguste vildakaile aluseile 
rajatud olemuselt enesehariduslike 
ürituste nurjumist ja nende moraal­

set kahjulikkust näidataksegi novel­
lis „Issanda kiituseks".

Juba ses töös antakse kirikuõpeta­
jate ja nende käsilaste kõrval pihta 
kä rahvale enesele, kuid ta järgmisis 
töis õn järjekordseks kritiseerimisob- 
jektiks juba täiesti rahvas ise.

Peterson leiab, et pole mitte ai­
nult rõhujad ja rõhutavad, vaid rah­
vas ise õn juba jõudnud diferent­
seeruda klassidesse ja kihtidesse. Ei 
ole üht rõhujate vastu seisvat rah­
vast. Õn vaid peremees ja teenija, ri­
kas ja vaene, eliit ja tavalised ini­
mesed. Nende kõikide vahel käib 
võitlus võimu- ja leivaküsimuse pä­
rast. Need alalised vastolud rahva 
keskel, see omavaheline võitlus isik­
like huvide eest mõjub aga takista­
valt rahva arengule ning hõlbustab 
võõraste võimukandjate rõhumispo- 
liitikat. Siit teeb Peterson järelduse: 
rahvas ise õn suurel määral süü­
di oma seisundis. Et seda paran­
dada, ei jää Peterson omaenese hüü­
de: „Tulge appi!" pääle passiivseks, 
vaid püüab kä ise võimalust mööda 
abiks olla. Oma järgnevate töödega 
tahab ta tähelepanu juhtida rahva 
seas valitsevaile väärnähtusile ja nen­
de tagajärgedele, et selle kaudu Õpe­
tada rahvast ise mõtlema oma elu 
ümberkorraldamisele.

Ta näitab meile, kuidas kirik ja 
jõukam kiht ei märka ega tahagi 
märgata saunahurtsikute kisendavat 
viletsust. Selmet abistada oma vä­
ravate ees paiseis lamavat Laatsarusi, 
korjatakse raha india paganate mis­
jonitööks (,,T u 1 g e appi!")

Isegi W. Reiman, kes muidu Pe­
tersoni süüdistas olukordade ebaõiges 
esitamises, tunnistab ,.Tulge appi!" 
esitatud väärnähtused õigeks ja tau­
nitavaks : ,,On igatahes ristikoguduse
rajaja pilkamine, kui neegri lapsi 
minnakse kasima ja oma vaeseid 
mustuses ja puuduses lastakse surra."

Veelgi põhjalikum ja teravam õn 
Peterson oma „R ahvavalgusta- 
j a s". Ses pikemas novellis, mis nii 
sisult kui kä mahult annab välja ro­



maani mõõdu, võtab Peterson lähe­
ma vaatluse alla alevi eliidi, kogu sel­
le madalate eluideaalide, vaimunüri- 
suse ja pinnapäälsusega. Olgugi et 
ta kogu selle alevieliidi vaimuvaesuse 
paroodia kestes jääb väikesse Mu­
dila alevisse (va. koolmeistrite aru­
ande visiidid linna inspektorile), me 
tunneme, et see Mudila suurnikkond 
iseloomustab kogu tolleaegse ühis- 
konnakultuuri õõnsust ja närusust. 
Kõikjal liiguvad vaid egoistlikud elu- 
nautlejad, kelle eluideaalide madalust 
iseloomustavad tabavalt köster Ar­
nika sõnad: „Kui sügav õn selle sõna 
mõte: „Carpe diem“ — pruugi aega 
kasuga. . . Noh, pisukene mäng 
kaarte, pisukene pits viina! Üks pi­
sukene nõrkus elus õn andeksantav!“

Isegi need, kes tahavad olla rah­
va valgustajad, ei ole oma ümbrusest 
kõrgemal, vaid näitavad nagu teised­
ki oma sisemise hariduse ja kõrgema­
te vaimsete huvide puudumist.

Nähes kõikjal vaid ühiskondlikku 
ebaõiglust ja selle ühiskonna liikmete 
kitsarinnalist egoismi koos ideevae- 
susega, jõuab Peterson ühe oma te­
gelase kaudu otsusele, et elu õn kui 
sõnnikuvedu suure Jumala kesaväl­
jale/1

Me muidugi ei usu, et elu oleks

ainult niisugune „sõnnikuvedu“ nagu 
seda kujutab Peterson. Kuid me tea­
me, et ta õn kä niisugune. Ja 
seda külge elust näeb ja näitabki 
Peterson. Ta toodang ei kajasta 
kogu elu selle mitmepalgelisuses, vaid 
ainult osa elu, — elu tumedamat ja 
varjatumat külge. Kuid kä elu ne­
gatiivseid nähtusi kujutades ei muutu 
ta nende pelgaks protokollijaks. Ta 
näitab kä nende põhjusi ja tagajär­
gi. Petersoni teeneks jääb see, et ta 
nägi meie ühiskondliku viletsuse tõe­
lisi põhjusi. Ta ei jäänd oma eel­
käijate eeskujul ühekülgselt rahvus­
liku vastuolu juure, vaid nägi kä vas­
tuolusid rahva keskel. Ta protestee­
rib küll kä nende rusuvate olude vas­
tu, mille põhjustajaks olid mõisnikud 
ja nende käsilased, kuid teisest kül­
jest ta näeb oma ülesannet alamate 
kihtide teadvuse kasvatamises, rahva 
valgustamises.

Meil pole muidugi abinõu, millega 
saaksime mõõta kirjanduse kasvatus­
likku ja rahvuspedagoogilist mõju, 
kuid one usume, et Petersoni toodang 
oli üheks väärtuslikumaks panuseks 
meie tolleaegsele kirjandusele, mille 
tähtsust ja mõju meie ühiskondlikus 
tervenemisprotsessis õn võimatu sa­
lata.

O. A.

Ernst Särgava
Ühest jutuajamisest „Kuue silma all“

Istume mehe vastas, kes kogu oma 
eluaja olnud kooliõpetaja ja nüüd1 pü­
hitseb sellena oma viimast sünni­
päeva, — oma seitsmekümnenda aasta 
juubelit.

Langeb mõtteid ja veereb ringi 
väikeste kivikestena, ümmargusina ja 
keskendunuina. Need pole juhusli­
kud, kiiruga improviseeritud laused, 
mida serveerib meile juubilar, nad õn 
isikupärase elufilosoofia sadestuseks,

kivistunud ja kinnistunud paljude 
pikkade aastate jooksul. Kergeks teeb 
nende kindlakujulisv kõneleja tõeks­
pidamiste tabamise ja isiku mõist­
mise.

Jubilari kõne voolab kindlas rüt­
mis. Ta avab selles oma isiklikud 
vaated vastustena meie küsimusile.

Koolitöö pole suutnud teda tüüta- 
da. Sei alal teotseks ta ikka edasi, kui 
talle aga seda võimaldataks. Väsi-



mus tunnegi õn veel võõras. Ta tun­
neb ennast seda tööd lõpetades sama 
erksana ja rõõmsana kui omal ajal 
alates.

„01en sõnamees ja usun sõna jõu 
sisse," õn ta kord ütelnud. Oli neisse 
sõnusse peidetud sügavani mõte?

Jaa, ta usub sõna jõusse, sest sõna 
aitab rohkem kui karistus. Karistus 
külvab viha, kuna tihti, väga tihti ta 
õn ülekohtune. Pole õiged noorte 
suhtes n. n. „kaimid abinõud"; õn 
vaja äratada usaldust ja voolida noort 
nii kaua kui ta veel elastne õn (mit­
te raiuda!). ..Ebasoovitavast elemen­
dist" koolis õn lõpuks saadud tihti 
hääd materjali, kuna väljaheidetuna 
koolist ta hävineb paratamatult oma 
Ahasveeruse rännakuis.

Missugune õn õpilaskonna vaimne 
tase ja intelligents?

See tõuseb rõõmustavalt aasta-aas- 
talt. Nagu kogu du läheb teiseks, nii 
muutuvad kä õpilased. Kuid õn tühi 
jutt, nagu väheneks vaim ja suure­
neks „lihasus“. Pole mingit toorestu- 
misl õpilaskonnas; dist­
sipliin seevastu süveneb.
Levinevad kunstid, kan­
des endas õilistavat ideed.
Juubilari kaasaegne 
polnud küll parem praegu­
sest.

Kuidas vaadata koolile, kas kui 
kasvatus- või haridustemplile?

Teadus ja kasvatus peavad käima 
käsikäes. Pole kasu haritud, kuid voo­
limata inimesest, samuti kui ei saa 
rahuldada moraalselt kõrge, kuid eba­
teadlik isik. Õn vaja tabada nende 
elementide tasakaalu õpilaste kujun­
damisel.

Kas eelistada kutseharidust 
üldharidust?

Kutsehariduse väärtused õn suu­
remad. Ta annab seda tööjõudu, -os­
kust ja indu, mida ei oma üldharidust 
saanud. Üldharidusest õn vajalik 
tunda vaid ajalugu, looduslugu ja fi­
losoofiat. Oleks hää, kui igal inime­
sel oleks tagiavaraamet-käsitöö, mille 
juurde ta saab pöörduda siis, kui tei­

sed võimalused ta ees õn sulgunud. 
Juubilar ise harrastab raamatuköit- 
mist.

Küsimused hüppavad kirjandusele. 
Kas kirjandus õn puhas kunst või õn 
tal teised (kasvatuslikud jne.) ülesan­
ded?

Kunst puhta kunsti pärast ei ole 
täiesti selge mõiste. Analoogiline 
oleks ..söömine söömise pärast", mida 
normaalsel inimesel siiski raske ette 
kujutada. Kirjaniku ellusuhtumine ja 
ideed annavad tööle ikka teatud kõr­



valmaitse. Kirjandus õn ikka suh­
tumine millessegi (olenevalt subjek­
tiivsest isikust, millesse nimelt), sest 
elu ise õn suhtumine ni i ng i- 
tesse seikadesse.

Kuidas vaadate positivismile ja ne­
gativismile kirjanduses?

N. n. negativism seisab ju reaalsu­
ses. Reaalsusel õn oma mõju, kuid 
mõnede silmis ta õn inetu. Aga tei­
sest küljest: pesema hakatakse ikka 
seda, mida nähakse mustana. Nega­
tiivsus õn nii saanud vahendiks sihi 
taotlemisel. Ja ta p eab olema va­
hendiks, sest negatiivsus sihina ei an­
na tulemuseks muud, kui ühe ropu ja 
mõttetu teose.

Kuid lõpuks oleneb ju kõik selle 
sõna kui niisuguse mõistmisest ja tar­
vitamisest. Sest kui negativism õn va­
hendiks positiivse sihi taotlemisel, 
osutub ta lõpuks ju positiivsuseks.

Ja n. n. positivismi juures ei tule 
unustada seda, et kirjandus peab 
viljelema elumõttelist külge, mitte aga 
püüdlema autori majanduslikke hüve­
sid.

Kas juubilari peatselt ilmuvais ko­
gutud teoseis õn muudatusi, pääle 
keeleliste?

Ei. Miks võtta neilt aja- ja olu­
dekohane väärtus? Pole mõtet ede­
vusest puuderdada ja võõbata auga 
w ananenud nägu.

Kas juubilar õn vahepeal midagi 
kirjutanud või kavatseb veel ikiriu- 
tada?

Õn pooleli mitmeid töid, neist suu­
remad romaan muistse vabadusvõit­

lus ajast ja 1905. a. ühe varemilmu- 
nud romaani järjena. Kirjanikuna 
läheb ta endises suunas. Õn ju elu 
põhivigade poolest jäänud samaks* 
mis ta oli 30 aastat tagasi. Tõusik- 
lus, seisuste vahed, abinõude valima­
tus rikkuse püüdlemisel. I n i m ene 
saagu ande- ja võimeteko­
hase töö ja inimväärse ära­
elamise.

Ja kokkuvõttena viimane küsimus: 
kas õn rahul enesega ja oma eluga 
Ernst S ä r g a v a, see töömees ja kul­
tuuri teener?

Jah, võiks peaaegu öelda: õnnelik. 
Inimesed õn hästi suhtunud juubila- 
risse. Tal pole tõsiseid vaenlasi, koh­
tusid pole ta eluajal käinud. Teenis­
tuskohti pole tulnud vaevaliselt otsi­
da ja kraapida, teda õn ikka mää­
ratud sinna, kus tema oskusi ja või­
meid õn vajatud.

Perekonnaelu õn olnud õnnelik, jä­
reletulijatele võib vaadata .rahuldu­
sega.

Oma möödunud elust saab jubilar 
leida küllalt väärtusi, elu tagasivaa­
de ei avane rämpsuhunnikuna. Nii edasi 
elama oleks ta valmis veel teist 70 
aastat.

Lahkume oma vanast kasvatajast 
ja õpetajast. Muuseas märgib ta, et 
talle oleks vastumeelt, kui «puhutaks 
üles“ ta juubel ja lauldaks mingeid 
kiidulaule.

Lepime siinkohal sellega, et täna­
me teda kõige eest, mis ta meile 
pakkunud ja soovime kogu reaal­
kooli õpilaspere poolt kõige paremat.

ILMAR LAABAN
Intermezzo jääs

Ruu sinine. Sinine kuu.
Täht. Täht. Täht
Piiu-jääst voolit jäikund luu.
Ta jut või näht?
leht läbi tast.
Kiirgav kuu läbi jääde, 
kiir vallast

Leht valat klaasi (puult 
samalt) ruudul näht.
Lünk tema täis kuud, 
ruudulgi paistet leht,
sinise. Harmoonia jääde 
herk seat:
leht — ruut — puu — kuu ... Kä jää.

[(Nii muuseas.)



J. RIIV

Wanaisa

Näen veelgi, vanaisa, su kuju nii 
selgesti. Alati olen sind nii näinud: 
sõbralikuna, hallikasvalge habe ümber 
naeratava suu. Mina olin väike, küün­
disin sulle vaid sülle ronima ja sina 
näisid nii suur ja tugev. Kui möödu­
sid aastad, vanaisa, muutus su habe 
lumivalgeks, valgemaks kül linapeo, 
millest sa nii tugevaid nööre valmis­
tasid. Istusin väiksena tihti sinu vas­
tas ja sina aina keerutasid kiude ja 
nöör venis nii, et pidid varsti selle 
ümber tooli pulkade siduma, alguses 
kaks, pärast terve rida läikivaid keer­
de. Sa punusid nagu elu, punusid en­
dale ja teistelegi. Punusid kä mi­
nule siledat elu, mis libises pikka­
mööda sii krobeliste, tööst lõhenenud 
kä te vahel.

Kiri istusime nii vastastikku, sina 
voodiserval, mina toolil su ees, siis 
jutustasid imelikke lugusid kaugetest 
aegadest. Sa rääkisid valgetest päe­
vadest oma nooruses, oma poisipõl­
vest, kuid kä tumedatest vihmastest 
öödest metsas, ümbritsetud vaid ras­
kest kobinast ja soesilmade sõõrist. 
Palju jutte rääkisid sa sütest, kuidas 
nad sinule, mõisa karjamehele, palju 
tuska olla teinud. Kui sa lõpetasid 
ja päevavalgus juba akna tagant ka­
dunud oli, siis hakkasin kartma. Nä­
gin kõikjal süte põlevaid silmi, kuul­
sin näljaste lõugade laksumist ja voo­
nakese haledat määgimist. Pugesin 
hästi sii ligi ja tundsin end alles siis 
kindlana kogu maailma süte vastu, 
kui istusin su süles ja mängisin su 
habeme või pigitunud piibuga.

Hiljem käisin sind vaatamas igal 
suvel. Alati imestasid sa, kui suu­
reks ma olla kasvanud, varsti täis­
mees. Sinu juures ei märganud ma 
muutust kunagi. Alles siis, kui tund­
sin, et olen pikem sinust, nägin sind 
vanana, väiksena. Kuigi oleksid või­
nud nüüd puhata ja vaadata teiste

tööd, ei läbenud sa tundigi seista pai­
gal. Sina ei olnud harjunud vaata­
misega, sina tahtsid ise tööd teha, oma 
lõbuks. Tõusid juba vara enne valget 
voodist ega tahtnud päikesegagi veel 
minna magama.

Pikkamööda muutus aja koorem 
raskeks, enam ei jõudnud vimmas 
selg kanda nooruse mälestusi. Ras­
keks nagu elugi muutus su hinga­
mine. Vanadusest puine rind ei 
suutnud õhutada hõõguma südames 
elutsevat sädet. See hakkas aeglaselt 
kustuma. Tasa hakkas närbuma mul­
lune du. Kustusid sõbralikud silmad, 
kattusid sõbaga pikkamööda, pikka­
mööda. Puhang külma kangestas liik­
med. Sii sõrmed ei keerutanud enam 
elunoöri, vaid lamasid nüüd rinnal 
sinakatena, kõndistena. Valgemad kui 
kunagi varem näisid ju habe ja juus. 
Nad kerkisid esile talvises hämaras 
toas, kui sa lamasid mustjaspruunis 
puusärgis surnuna, päitsis peo ropsi­
tud linu. Nii lõppesid su maised mu­
red ja asetati nad ühes sinuga lin­
nast toodud kirstu, milles krabisesid 
liöövlilaastud ja mis levitas toas Vär­
ni Isa ja vaigu ühinenud lõhna.

Saabusin su peietele, et näha vii­
mast korda sind, viimast korda lange­
tada pää sii kirstu ees ja saata sind 
armsast talust, tuttavatest kohtadest 
mööda raaguspuil ootava kalmistu 
poole. Viimast ööd olid sa koduse 
katuse all. Kaks küünalt põles look­
leva leegiga ja valgustas su nägu ja 
surilina. Mustendasid kollasest vilku­
vast hämarusest sügavad silmakoopad, 
hall oli kogu kortsus nägu kuni val­
gust varjudeta neelava habemeni, mis 
paistis toa hämarusest siiski valge­
na. Kaugemal valguse sõõridest ka­
dusid toa seinad kuhugi eemale lõp­
matusse. Aeg-ajalt segas vaikust lee­
kide pragisev sabisemine ja teisest 
ruumist kostev magajate rahutu visk-



lemme nagisev ais v.oodeis. Istusin
üksinda madalal toolil seljaga vastu 
akent, millele talvine vihm rabistas 
nõrgalt jäisi piisku. Käe ulatuses 
laual lebas lauluraamat ja kuus 
valget küünalt tikutoosiga. Küünlad 
põlesid viimaseks auks lahkunud va­
nakesele ja levitasid valgust, mida ta 
nii väga oli igatsenud. Põrandale oli 
puistatud värskeid kuuseoksi, toodud 
karjamaatagusest metsast, kus vana­
isa vareni hagu raius. Nüüd lamasid 
nad segipaisatult põrandal veel rohe- 
1 istena, aga hiljem nad visatakse toa 
nurga taha, kus okkad muutuvad kõr- 
benud-pruunideks, kadudes viimaks 
täiesti. Ja kevadel tunnistavad paar 
kõdunenud vitsaraagu leina, suvepoole 
kaovad needki, ununeb kurvastus. Nii 
kaob elav loodus, nii kadus vanaisa. 
Kuigi vahest teised unustavad tema, 
jääb minule igavesti mälestus valge­
päisest vanakesest, kes õn mu vana­
isa.

Väljas hakkas koer katkendliselt 
haukuma, vahetevahel urisedes ja 
vingudes. Viimaks oli kuulda, kuis 
ta püüdis ust avada, küüned libise­
mas krõbinal üle vettinud laudade. 
Tal oli vist külm, või kartis ta? Ak­
nale rabisesid tihedamini piisad, suu­
red ja rasked. Tuul keerutas tugeva­
mini. Mõlemad küünlaleegid hakka­
sid imelikult vingerdama, üks tera­
vikuga vasakule,, teine paremale, ja 
järsku kuulsin kella tiksumist, õige 
rahustavat, lepitavat. See vana suur 
lillelise numbrilauaga seinakell, mille 
pendel arusaajalt ja mõõduka sam­
muga käis läbi inimeste elu ja mõtete 
juba aastakümneid, kell vanaisa voodi 
kohal mälestas lahkunud sõpra. 
Kuid korraga vaikus. Kell vist unus­
tas tiksumise? Ma ei kuulnud Väl­
jaste ainust häält. Ringles kiirus­
tades imelik vaikus, põrkas kokku 
teiste vaikustega ja tekitas kohinat. 
Aga see tuli juba väljast, tekkinud 
vihmast ja tuulest. Tõusin pikkamöö­
da oma madalalt toolilt. Pää oli ui­
mane, silmis tantsisid küünlad ja 
heitsid kollakaslillasid varje vaheldu­
misi laele ja neljale seinale. Kobasin

umbkaudu taarudes valendava laigu 
poole teisel pool kirstu asuval seinal. 
Kartsin iseendas, et osutid näitavad 
südaöö tundi, kuid ued olid langenud 
nagu mingi hingelise vapustuse toimel 
mõlemad kuuele. Raske käbikujuline 
raudpomm peenikese keti otsas oli 
lõpuni vajunud. Polnud enam vana­
isa, kes selle korrapäraselt oleks üles- 
tõmmanud igal õhtul enne magama­
minekut. Vanaisa magas, aga kell 
seisis, ootas. Asjatuks osutus minu 
vaev kella elustada, kangekaelselt pa­
ni ta vastu minu püüetele, vana ku­
lunud kontidega elust väsinud masin.. 
Kui ma vaatasin selja taha, mängles, 
vanaisa näol naeratus. Küünlad vil­
kusid endiselt. Keegi kõrvalruumis 
norskas järelemõtlikult. Kuid vaikis, 
kell, vaikis vanaisa.

Hallina ilmusid pilved lõunakaa- 
rest ja piserdasid virvendavaid piisku 
üle talvise maastiku. Väljadel unelev 
lumi imes ahnesti vett ja kogus seda 
teedele ja nõgudesise suurte loikudena. 
Kaksteistkümmend rege oli vanaisa 
saatmas, kaksteistkümmend rege su­
gulaste ja naabritega. Esimesel, kuu­
seoks tega piiratud reel, mustendas 
uduses ümbruses kirst hõbedaste pal­
miokstega. Liiguti kiiresti, kuigi ho­
bused pritsisid märga lobjakat peie- 
liste riietele. Tee oli auklik, lumi teel 
segatud sinetava veega.

Vaikides seisis haraline toomingas 
karjatee alguses. Üle võsa levines 
eemal kuuskede varjav katus ja säält 
sai alguse kohin, mis kadus edasi 
puult puule ühes leinarongiga. Tee 
viis läbi heinamaade, kus seotud ühi­
seid mälestusi karjaajast, minul ja 
vanaisal. Iga põõsas, iga väike näi­
taski teaks jutustada vanaisast, roh­
kem kui ükski inimene, mina või tei­
sed. Vanaisa ei rääkinud iialgi pal­
ju, tema teotses omaette, nokitses vai­
kides siin või sääl. Aga kuigi tema 
ei rääkinud, räägivad nüüd tema eest 
mälestused. Mälestusi ei viinud ta 
endaga kaasa, ühtegi ei võtnud kirstu 
pruuni kaane alla, kõik õn meie käes. 
Ja mälestusist kerkib uus vanaisa. 
Uus vanaisa õn iga kivi, iga põõsa



juures heinamaal, millest vaikides 
möödume.

Hakkas lööma valgest tornist aeg­
laselt raske kell. Kõiki valdas hardu- 
mus, kui läheneti sammu kirikule, 
kust kandusid kellalöögid kõikjale, 
üle lagedate väljade alla jõe äärde 
külmanud roogudesse sosistama ja 
metsadesse ekslema. Hingekella helin 
tungis südamesse vanadele, pani mõt­
lema noored.

Seisid kõik langetatud päädega 
kirstu ümber, mis puhkas oreli heli­
des kiriku võlvitud kaarte all. Tund­
sin, et olen kirikus, aga siis sulas 
kõik ühtekokku lauludesse, sõnadesse 
ja voogavaisse toonesse. Tundus üm­
berringi uimane, mõttetult rahulik 
vaikelu, salapärane müsteerium. Ei 
leidnud enam mõistust ega tundeid, 
kõik oli sulanud üheks tervikuks, se- 
1 e tämä tuks tegevuse tuseks.

Tõelisus ärkas alles siis, kui haud 
oli kinni. Must rist, lintidega pärjad 
ja lilled, nende vahel pruunikas värs­

ke liiv, see küngas õn meile nüüd 
vanaisa.

Näen, vanaisa, sii lumivalgeid 
juukseid lehvimas mineviku tuules. 
Sa olid küürus, lõug rinnal, soonelised 
käed mõlemad tüükalisel kadakake- 
pil. Sa seisad vana ja uue aja tee­
lahkmel, kuid kaldud töntsi pilguga 
kuhugi eemale, kus õn punama löö­
nud taevavõlv päeva ootel. Tõusvad 
kiired peegelduvad vanaisa kahva­
tunud näol. Mida heledamaks muu­
tub ümbrus, seda ähmasemaks läheb 
vanaisa kuju. Näen veel, kuidas ta 
naeratab meile ja siis kaob täiesti 
heledasse valgusesse. Pilved õn kor­
raga kiiretaoliselt valkjaskollased, sil­
mapiiril looklevad hõbedase udu lin­
did. Langeb kaste.

Nii nägin vanaisa, su kuju tu sel­
guses. Näen seda alali ja leinan alati.

Seinal, mustjaspruuni voodi kohal 
asub lillelise numbrilauaga seinakell 
ja — vaikib, alati, igavesti. Kä tema 
leinab.

O. AST

Tahula rasa
Kas mäletad veel, Lein, üht kevad- 

lalve ja mind? Ja meid?
Kord, kui olin tegemas inventuuri 

oma praak- ja moestläinud tunnetest, 
anti mulle vaadata sellesse kausta Aja 
arhiivis, kuhu olid märgitud mu too­
kordsed käigud. Kõrvutasin mõttes 
neid olnud tegelikkusega.

Imelik oli see tabula rasa, pehme ja 
vaiba taoline. Punutud kokku miljo­
nite inimeste tundemaailmust kärista­
tud räbalaist, nõelutud läbi ülipeene ja 
tundliku lajuniidiga. Ja nagu sooja 
laia lund oli tuisanud kõige selle üle.

Selle sametpinna puutumatust mee- 
visid äkki ühed jalajäljed. Need olid 
Sinu jäljed. Nad hakkasid liikuma 
diagonaalselt üle minu silmile avatud 
vaiba osa. Nad seisatusid korraks,

ootasid, ja jälle hakkas pikenema nen­
de kitsas lint. See oli meie tutvumise 
hetk.

Magneesiumiplalivatuse saatel as­
tusid Sa mu sõprade kitsasse ringi. Ma 
pimestusin ja arvasin muidugi, et seda 
tegi Sinu isik. Ekseldes valusas puna- 
täpilises pimeduses põrkasin äkki Si­
nuga, haarasin Su piha ja uimastusin. 
Sa naeratasid ega tõuganud mind ära.

Hakkasime kahekesi rändama üle 
valge lagendiku ja helkivale naftaliin- 
pinnale tekkisid paaris jäljed.

Sa olid üsna moodne: juba pärast 
meie esimest kohtumist kinkisid — 
või isegi laenasid? — mulle ühe suud­
luse. Ja pärast meie esimest suudlust 
palusid, et ma kirjutaksin Sulle mida­
gi, looksin „Jutu Leinale".



Ma uiin väiklaselt konservatiivne 
ega mõisinud kohaneda tempoga. Pai­
gutasin ümbrikusse seitse valget pabe­
rilehte, millest esimesel leidusid read.

Lehed õn tühjad. Imelik, võib 
olla. Kuid — kas saab alustada ro­
maani enne, kui pooleli olev õn lõpe­
tatud?

Või nimetame novelliks ehk seda 
pooleliolevat?

Su vastus Iuli kiiresti. Libises val­
gesse ümbrikusse suletuna pehmelt iile 
ootuste ja lootuste moondunud kõvera, 
kattis seisma jäädes väikese kahtlus­
te lünga mu meel lekomplektis.

Ärgu ilmugu kunagi Su sulest 
„Jull Leinale1\ Sest ma ei taha, et 
pooleliolev lõpeks.

Ja koos vastusega ilmusid Sa ise. 
Ilmusid kuumana ja sädelevana, et 
lõigata mulle tükikesi oma särast.

Tol momendil kapi tuleer usin täies­
ti. Lõppes minu kui senise niisuguse 
eksistents. Sinu mõtteist said minu 
mõtted ja Sinu sõnust — minu teod. 
Kärsin Sii järel ja neelasin kõike, mi­
da Sus tabasin. Olid mu kuldvasikaks, 
kuid ma naersin välja oma parima 
sõbra, kui ta mulle seda ütles, kisun, 
ma kinnitasin talle isegi seda, et oled 
mu ainuke õige ja viimane. Oota­
sin Sind ja Sii kirju peaaegu haigena, 
otsekui ilmutust. Ja kui Sa kord jälle 
tulid, lasksin Sul lahkuda vaid seks, et 
oleks uuesti võimalus hakata kõigi 
meeltega ootama Sii lihalikku ilrnu- 
vust.

Mu mesinädalad kestsid kaua; kui 
teine kuu meie tutvusest hakkas vahe­
tuma kolmandaga, ri ppus in ikka veel 
Sinu küljes.

Aga minevikku lange vai st päevist 
ja nädala ist hakkas nõristmna tund­
matuid, võõrastavaid olluseid; tilkus 
minusse essentse sosistavast ja hiili­
vast vaikusest, irvitavaist ja luuravaist 
sarnanesl. Hallikast udust mu ämber 
sadas teravaid, valusaid mõttekilde.

Magneesiumipimeslus hakkas haju­
ma mu silmist, avardus taas reaalsus 
ja omandas uusi varjundeid lumine 
väli. Hakkasin aimama sellel piklikke 
varje, — jälgi, mis liikusid rööbiti meie

omadega ja millede keskpunktiks olid 
Sina.

Heitusin neist ja otsisin kinnitust 
Sinu juurest. Ja Sa olid — muutu­
matu. Pisut õrnust, pisut kelmikust, 
pisut irooniatki kallasid jälle mu jä- 
nude maailma. Katsid kahtluste lünga 
suudlustega, nagu olid ta katnud kord 
lühikese kirjaga.

Kuid lõpuks, kui kainestusin ja mu 
silmaring sai tagasi oma endised mõõ­
te d, mõistsin siiski. Sa olid sirutanud 
välja oma käed ja nende küljes rippus 
kramplikus haardes palju varje, luge­
vaid ja nõrku, mõtlevaid ja pää tu id. Ja 
nende sõtkutud rada veeres kui tume 
vaip iile piima tarretisest pinna.

Ma ei näinud neid varje, kuid taju­
sin neid, mõistsin igaühte neist, ja 
nende jäljed naersid mulle jõhkralt 
vastu kõikjal Sii juures.

Jäin segasena ootama. Lasksin en­
nast ajal kanda, liikudes ebakindlalt, 
kobamisi, vaid vanast harjumusest. Siis 
ühel õhtul nägin Sind ja lihakssaanud 
varju kuskil võlvialuses. Ma ei tea, kas 
mül õnnestus üleolevalt naeratada tol 
hetkel. Loodetavasti ei mäleta Sinagi 
enam seda. Aga säält eemaldudes olin 
kaugel oma lavalisest naljast ja mõt­
teist. Käisin mööda valuga sillutatud 
teed, mille torked valmistasid piina ja 
mis ei näinud tahtvat lõppeda.

Sel õhtul pöördusid mu jäljed. Nad 
hakkasid liikuma risti oina senisele 
suunale, kandusid laialivalguvama 
eemale suurest tumedast vaibast. Mida 
kaugemale nad jõudsid, seda sirgemaks 
muutus nende rada.

Muutus sirgemaks kä mu mõtete tee. 
Fikseerisin seda kirjaga.

Pead mind juba vabandama, aga 
ma pole harjunud olema kümnendaks 
numbriks kellegi tütarlapse adjutanti­
de reas. Ja seda olla ma ei saa ega 
tahagi.

„ J nit Leinale' võib astuda oma 
sünni viimasesse järku; jäägem edasi 
vaid liäiks tuttavaiks.

Olin purenud huuli seda kirjutades, 
olin lugenud öid päeviks ja kirja siiski 
postinud. Nüüd pöördusin ümber.



Mu ämber laius valge kiretu tabuln 
reisa, mu ees ristus Sinu varjude koo­
lud vaip. Kaugel teiselpool seda nägin 
horisondile hangunud õhulossi, mu 
sihti, ja sellest eespool oma kunagist 
lähet.

Tahtsin tagasi sinna. Tahtsin, kuid 
jäin paigale. Tundsin ennä st halvatu­
na, sest mind kohutas tagasitee. Mul 
oli hirm minna üle selle valge vaiba, 
kus iga jälg naeris pilkavalt ja levitas 
mürgiseid üleoleku aure. Ma ei julge­
nud anda endas ruumi liitlimatšile 
mõistuse ja tunnete vahel.

Viimaks otsustasin. Helk kõhklust. 
Siis naeratasin irooniliselt, kibestunult

— seekord õnnestus see mül kindlasti
— ja sirutasin laiali käed.

Ja efektikalt muiates enda, teiste ja 
jälle enda üle hakkasin oma silmitute 
varjudega liikuma üle välja.

Kaks vaipa ristus ja pikenes, jättes 
oma karmid kirjad tabula nisale.

Ja ma mõtlesin, et olin leidnud 
õige tee.

See õn kõik, mida leidsin selle aja­
järgu kaustas. Suur Tabula Rasa sul­
gus jälle ja neile mälestusile lubatud 
aegki sai täis.

Vabanda mind, palun, et mül pole 
Sulle pakkuda tagasi muud kui seda 
odavat väljamüügi kaupa.

Olev Mikiver



N. N.

Seitse
Näe: seitse meest.
Seitse, keda mõningais ringkonnis 

peetakse — naljakaiks. Ja ongi nad 
vist veidi puudulikud, et püüavad laia 
kuulsusega spordikoolis arendada vai­
mukultuuri.

Andkem ülevaade neist kahjureist.
Esimene mees: esimees.
Esimees kooli ja vahel koolide- 

vahelisteski ringides, esimees kõikides 
kõrvalistes ja erakorralistes komitee­
des. Spordiringi auliige ja juhatuse 
kandidaat, kelleks ta valiti pärast 
kirjandusringi loobumisvõidu saamist 
spordiringilt jalgpallis.

Soliidseim noorur üle kooli, vabrit- 
seerib tagajärjekalt artikleid ja vaid­
lusteemasid. Kuna ta õn esimees, tu­
leb tal täita kä esindusmehe kohuseid 
ja kodus, seega nähakse teda vaid ma- 
gamisaegadel. Aga kä siis mitte tihti, 
sest äripäeviti tavatseb ta magada 
koolis. Peab paljo lugu huumorist 
ega jää ühelegi olukorrale hää nalja 
võlgu. Inimene, kes mõistab liiguta­
da kõrvu ja nina,ega satu iialgi välja 
tasakaalust. Pärast suuremaid pahan­
dusi ütleb ikka: ,,Tont küll, nii ei saa, 
nii ei saa!" ja lubab päevapealt taga­
si astuda.

Paljutõotavaim kunstimätseen, kes 
ostab kontserdipileteid neile vaestele, 
kellel endal seks võimalus või tahe 
puudub. Eriharrastustelt ta õn TKSÜ 
erakorraliseks külastajaks ja kuulub 
,,patent-märkmiku“ seltsi, mille liik­
med kokku sattudes igal võimalikul ja 
võimatul juhul hakkavad määrama 
kuupäevi ja kellaaegu. Sellest ka- 
lender-märkmikust võib näärikuu tei­
se nädala kokkuvõtlikust märkuste 
lahtrist leida järgmist: Talumehe- 
1 i k käitumine L. ballil. 
K 1 a t š i õiendada. Vähem t ä* 
helepanu partnerile pöö­
rata. Lauas meenutada, et 
kä teised pole kodus söö­
nud.

meest
Oma välimise mina vastu tunneb 

ta suurt lugupidamist: käib kõikjal 
hallis ülikonnas punase ristlipsuga ega 
lõika oma juukseid kä siis, kui selleks 
teiste koolide õpilased raha kokku 
panevad. Ta õn andekaim tantsul* 
üle suure Reaalkooli, harrastab raske­
maid tangosamme nagu „poolgase 
rist", ,,gordiose sõlm" jne. Meeldiv 
kavaler ballidel, keda kõikjal kutsu­
takse avavalssi tantsima.

Pääle tantsumuusika tunneb jsee 
tegelane ennast eriti kodus veel üle 
puki hüppamises, riigikaitsetundides 
ja kõige tähtsa meelespidamises.

Ümmarguselt: range diktaator sü- 
gav-demokraatliku siseeluga, kõige 
aegade hiilgavaim esindusmees paind­
liku vaimu ja kehaga.

Vir sekundus: assistent-esimees.
Haldab siiski kä kõrgemat tiitlit, 

mille tõi talle harbe muusikaringis. 
Ergo sääl ta siis teotseb, omab va­
hel juhatusliikmeid kabalistlikus kah- 
järitegevuses ja esitab veriseid kiisin- 
guid. Oma olemuses ülimalt prag­
maatiline ja esteeditsev: taunib kõi­
ke, milles ei erga kultuuri, ja kõiki, 
kes näivad talle tojalikena (ning neid 
õn palju!). Doktriiniks demokraatia, 
ümbimuseks neologismid. Ei meevi üh­
tegi kontserti ja kui tal just ei mc- 
nestu saada kuulsuse autogrammi, ap­
lodeerib vähemalt talle teisest reast.

Loomingulisest küljest äärmiselt 
produktiivne, hõlmab kõiki kunstiala­
sid. Sulestab surematuid stroofe ja 
psühho-analüütilisi romaane, olla kat­
setanud isegi ooperilibretodega. Muu­
sikat (igasugust) harrastab ülemäära 
ja komponeerimises ei jää ta just pal­
ju maha oma prohvetist Stravinskist. 
Ta vaimsed reservid õn ammendama­
tud: dissonantse värsele ja klaviatuu­
rile olla tal (uusima küsindi põhjal) 
minimaalselt viieks lähemaks aasta­
kümneks.



Ta teaduslikest teeneist võiks mai­
nida uurimust transendentaalse dia­
lektika kohta ja ei kunagi jääbivat 
päevakajalist analüüsi värses . . . jõu­
ust. Praegu sorib kihusalt oma lau- 
bataguses massis, et leida kausaalset 
sidet kinoväisamisele ja kontrakino- 
liste artiklite kirjutamisele.

Ametilt õn ta ,,Brockhausi“ täiend- 
leksikon, kes tunneb põhjalikult kõi­
ke, isegi tütarlapsi (h o n n i sõit 
qui mai y pense). Privaatelus 
piisavalt aksepteeritav konverseerija 
ja armas joviaalne kaaslane, kelle 
kohta maksab: per aspera ad
a s t r a !

Kolmas mees: sekretär.
Muudkui kirjutab. Rohkem aga 

küll kirjakesi õrnema soo liikmeile 
kui novelle või koosoleku protokolle. 
Omab imetlusväärseid sidemeid ühes 
tütarlastekoolis ja õn seega kä väär­
tuslikemaks kulissidetaguseks siduriks 
meie ja mainitud kooli kirjandusrin­
gide vahel. Sporti hindab kõrgelt ja 
treenib mängu suure ja väikese palli­
ga sama usinasti kui trigonomeetriat- 
ki. Eelistab tagasihoidlikule tantsu­
õhtule kolamist Tartu „linna pääl" ja 
haigestumist kergemal või raskemal 
kujul selle tagatipuna.

Kultuurilisest küljest võib teda 
tõsta esile luuletajate loominguiile- 
vaadete pääst tundjana ja vanemate 
kroonikate ning nekroloogide auto­
rina.

Ta väikesteks individuaalseteks 
nõrkusteks õn TKSÜ korraline külas­
tamine ja moodsamad lööklaulud. Kui 
ta oma tuppa uut armatuuri ja kaar- 
dinapuid saada tahab, korraldab käh­
ku mõne pidulikuma f i v e o’c lock 
tea ja — ongi.

Üldiselt mõnus ja vastutulelik 
noormees, kellele võib soojalt soovida 
vana Mau ni se kohandatud valemi jär­
gi, et ta kaua elaks maa pääl suure 
reaalkooli auks ja iluks, aga väikese 
kirjandusringi ja „kunstirahva“ ka­
suks.

Neljas mees: laekur.
Tal õn veel teinegi, vägevam au­

nimi: „Realisti“ majandusjuht. Kah­

juks ainult pole ta sugugi auahne ja 
vastavalt sellele teostab oma vägeva­
ma nime suunas minimaalse energia­
kuluga. Aga laekurina hoolas, otsib 
,,Realisti“ arveid linna mööda taga 
ega leia neid kätte vist kevadekski.

Viimase autoportree järgi niisugu­
ne: tegelane kirjandusringis ja spor­
diringis, toksib palli ja kraabib dik­
taatori meelehääks linooli (kraabib 
küll, aga „Realisti“ kaant valmis 
kraabitud ei saa). Ta väärtusliku­
maks küljeks õn igasuguste lõplike 
terminite paigast nihutamine lõpma­
tuse suunas, millist ala viljeldes ta õn 
endas aretanud isegi astronoomiliste 
kuupäevade edasilükkamise võime.

Huvialasid õn sel isandal loenda­
matult palju; kultuurilistel aladel õn 
ta otse hiilgav. Ja kui vahel uduga 
teelt eksib, satub kontserdilegi. Vii­
masel ajal murelik, sest otsib asjatult 
poodi, kus leiduks järgnevaid vajalik­
ke elemente: üks kopsakas, kaks pont­
sakat.

Üldkokkuvõttes pole ta just suur 
nina, aga kui oma nina pääle vajuta­
ma juhtub, heliseb siiski kogu kooli­
aia j a.

Viies mees: kä esimees.
Aga siiski mitte selles ringis, mil­

lest siin jutt. Kõnealuses ringis ame- 
tipoolest kurvakujulisim rüütel: vara­
hoidja. Kuid seega omab ta otsatult 
palju vaba aega ega kanna vastutust 
peaaegu millegi eest.

Vaikne mees, keda võib kohata nii 
kirjandusringi, muusikaringi kui kä 
spordiringi juhatuses. Tõsine vaimu- 
kultuu.rlane, keda kaunistab tagasi­
hoidlikkus: kaalutelles põhjalikult
kõike, ei tule ta avaldama iga oma ar­
vamust, mida võib märgata eriti juha­
tuse koosolekuil.

Tuntud nimi TKSÜ-s, serveerib 
kiirust ja kangelastegusid lippamis- 
võistlustel. Õn aja jooksul om and a- 
danud mitte vähema hulga diplomeid 
kui mõni härra aumärke.

Kunstiline elamus: ennevanaste
mängis viiulit, nüüd õn selle ameti 
andnud üle õele.



Ku u es mees : töö m ees.
Kuigi juhatuse ametita liige, siis 

ometi kõige usinamini ametis. Teeb 
ilukirjandust, linoollõikeid, kä refe­
raate või ülevaateid — kui vaja. Ta 
õn valmis hakkama isegi öötööliseks, 
lõikamaks veel kaheteistkümnendal 
tunnil „Realisti“ kaaneklišeed, kui 
kõik teised õn unustanud oma kohus­
tused ajakirja vastu.

Ku üks neid, kelle isandiks õn 
keeleuuendus ja Aavik. Kuid elbu- 
nuna õn tal veel teine isand: kultuuri­
lus v (suur lugemuse ja peirimuste pa­
gasi pii ring).

Inimene, kes oskab tarbekorral 
ajada üsna komplimenteerivat juttu 
ega põlga pahaks kirjanduslikke suur- 
auhindugi. Nä kirjanikutalu anti tei­
sele, võib end küll tunda kibestununa. 
Ta uusimaks ürituseks õn kolmanda 
faasi leidmine kooli §§ rägastikus, 
mille järgi võiks saada raskemat ka­
ristust oma süütegudele.

Ja viimane: lehemees.

Ostke ainult

Kodak kämerat
Tarvitage ainult

Kodak tiimi ja
kopeerige

Kodak paberil
Siis õn teile kindlustatud 
parimad loomutruud fotod

Nõudke maksuta Kodak 1938. a.

„Amatöör-kataloogiu

FOTOÄRIST

H. Sahme,
Tallinn, Harju 27, tel. 481-14

Teise viiuli mängija selle sõna nii 
otseses kui kä kaudses tähenduses. 
Pole esimeheks üheski ringis, ei kuulu 
kuskile komiteesse. Subjekt, kellel 
võimu haaramiseks puuduvad kõik va­
jalikud eeldused, — kahjutu niisugu­
ne. Kuid tal õn tutvusi, ja missugu­
seid ! Diktaator ise õn ta sinasõber 
ja nai j akaaslane.

Muidu päris tasane noormees, 
kammib alatasa juukseid ega saa neid 
ometi kunagi sirgeks. Teeb koolile 
hiiglaslikke lisakulusid tibatillukese 
ajakirjaga. Väikselt õn ta kä sport­
lane, oma raskemaid matsid peab aja­
loo ja tähtsaima võõrkeele tundides. 
Proposkeerib andeks hirmuäratavusega 
ministeeriumide kuluaares. Uurib tih­
ti Pühakirja; õn neid, kes oma pää 
juures vannuvad, et ta õn Briti Piibli­
seltsi üks abiesimehi. Spetsiaaltunnu- 
sena omab punast „kalender-märk- 
mikku“. Ta kirjandusliku stiili võrd­
luseks esimehe omaga toome välja­
võtte tema märkustest sama teise nä­
dala kohta: Lauakombeid ha r- 
j u t a d a, — erilist tähelepa­
nu pöörata beseesöömise- 
.1 e. V ä h e m k 1 a t š i d a. Valsi 
s ühte s asuda uutele Sei s ii­
le Ohta d e 1 e. Mitte unustad a, 
et täita õn i k k a vaid out s i- 
d e r i roll.

Kõneldakse, isegi tema oskavat 
tantsida. Lähemad andmed teavad 
jutustada, et ta edusammud sel alal 
olla suured: juba pärast esimest tant­
su ta partner ,,on väsinud" teistkord­
seks parketile minekuks. Tütarlas­
test ei mõista see nooruk suurt mida­
gi, ta ainsaks stereo tüübiliseks lau­
seks nendegi suhtlemises õn: „Kui 
palju te „Realiste" müünud olete?" 
Kuid pidudel täidab ausalt ta pääle 
pandud lootused: mängib üha taga­
järjekamalt oma mööbli osa.

Näe: seitse meest.
Seitse tegelast, juhti, kelle käsu­

tuses terve hulk ideid ja püüdeid, 
kuid vähe jüngreid ja kapitali. Ot­
sustage ise, õn nad vaimuvaesed või 
vaimust vaesed, õn nad mõlemat või 
— mitte kumbagi.



J. LAAMAN

Veelkord kinost vaimsete väärtuste
kandjana

,,Realistis" nr. 9 ilmus K. Rütsalu vas­
tuväide mu eelmises numbris avaldet es­
seele. „Kino vaimsete väärtuste -kandjana", 
kus riivati mu seisukohti ja leiti nad ole­
vat kergekaalulised ja järelemõtlematud. 
Mainit vastuväites leidub rohkesti ausat 
poleemikat, kahjuks ähvardab seda aga 
kohati varjutada mu seisukohtade taht­
matu, vahest sihilikki väärtõlgitsemine. 
Olgu määratud järgnev -sõnavõtt nende 
kaitsmiseks ja väärtõlgitsuste naelutami­
seks.

Kõigepäält õn optiline ebakujutis mi­
dagi muud kui psühholoogiline illusioon: 
füüsikaliseks ebakujutiseks nimetame ku­
jutist, mis näiliselt asetseb pee g lipi n- 
na taga (Kilkson — Lang), psühholoo­
gilises terminoloogias aga illusiooniks iga­
sugust kujutist, mis ei sõltu otseselt, ak­
tuaalselt ku j utetavast reaalsusest. Binokli 
läbi simat lava õn ikkagi reaalne, sest 
tema taga seisab vahenditult tõeline lava. 
Kui panna binokkel käest, võib veenduda, 
et õn ikkagi -sama reaalne lava, mida 
näeme. Kino-pilt õn füüsikalises mõttes 
tõeline kujutis, ei, mitte sedagi, vaid va­
henditult silma pääsnud aisting. Aisti­
tavaks esemeks õn ju ikkagi ekraan ja 
ei midagi muud.

Järelikult eralduvad psühhologilised 
mõisted füüsikalisi st: ekraan annab illu­
soorse ,,tõelise kujutise", lava reaalse 
„ebakujutise“. Ent isegi tolle väärtuse 
püstitamiseks vajab Riitsalu, et vaadataks 
lava läbi binokli, millest õn loobund tä­
napäeval rõhuv enamik teatriväisureki.

Hoopis ekslik õn Riitsalu vaade, nagu 
oleks see tõsine kunstinautija, kes unus­
tab, et ta näeb filmi ja arvab nägevat 
tõelist elu. See õn naiivse nautija hoiak, 
keda eksitab vahe looduse jä kunsti va­
hel, kes „kardab elektrilokke", ja püüab 
seda unustada. Ei ole see tõsine kunsti­
nautija, kes näeb maalis vaid kujutet

reaalsust, kirjandusteoses vaid reaalseid 
sündmusi ja. isikuid. Daam,, kes kardab 
elektrilokke, püüab uskuda, et nad õn 
loomulikud. Nii kä Riitsalu.

.Päälegi ei väida ma, et film oleks hal­
vem teatrist, kuna tal puudub tolle reaal­
sus. Ei, see õn tal teatud edemusekski, 
halb õn vaid, et režissöörid pidasid seda 
nõrku sekski ja püüdsid seda kompensee­
rida. Sellel olid halvad tagajärjed. Nüüd 
aetakse aga nende väärseisukohad mu 
kraesse, ehkki ma näen igasuguse kunsti 
ideaali irdumises aistilisest reaalsusest.

Heliplaadi- ja elava muusika vahe ei 
oleks suurem kino ja teatri või kirjan­
duse omast, kui pandaks filmiaparaat 
rambi ette ja filmitaks teatrietendus na­
gu ta õn, või kui võetaks raamat, filmi­
taks ta üksikute lehekülgede kaupa ja 
lastaks teda nõnda ekraanilt lugeda. 
Prantsusmaal õn küll filmitud Gomedie 
Frangai.se"i etendusi, vaevalt võib aga sel­
liste katsete tulemusi nimetada millekski 
muuks kui kultuurfilmeks.

Kui mainisin probleemipuudüst filmis, 
siis oli tolle ,.selletõttu" aluseks kõigi 
loogikareeglite kohaselt otseselt eelnev 
lõik, mis käsitles ometi filmi ajaloolist 
arengut. Kuidas saab painutada selle lõi­
gu -lause alla: ./Vaadelgem filmi, mitte 
filme jne.", nagu teeb seda Riitsalu, õn 
mulle .arusaadamatu. Muidugi ei käi too 
lause kogu essee kohta, jä kül Riitsalu 
näeb selles stiiliviga, miks avastab ta selle 
alles pool lehekülge pärast ajaloolise 
arutelu algust? Kasu õn muidugi isee, et 
ma olen süüdlane kõigis väärarvamusis, 
mida kirjeldasin, kä režissööride „eleketri- 
lokkidehirmus", sest ega ei tohtind1 olla 
juttu tegelikust filmist ja tema .tegijaist, 
ja kui siiski õn, isiis tuleb unustada see 
asjaolu ja tembeldada mind patuoinaks.

Jah, probleemipuuduse viga ei kuulu 
filmi kui niisuguse, ent kä mitte vaid re­



pertuaari, vaid kogu senise ja praeguse 
filmi iseloomu, üldse fümaisuhitumise 
juurde.

Ma ei ole lausund paradoksi, nagu ei 
tohiks evida film midagi kirjanduslikku, 
pannes päärõhku miljööle. Naturalistlik 
kirjandus ei ole sellepärast sugugi vähem 
kirjandus, et ta paneb päärõhku miljööle.

Film peab irduma nii liialdet miljiöö- 
rõhutamiisest kui kä sellesse sissepõimit 
kirjanduslikkusest.

Küll aga lisasin ma Riitsalu poolt nii 
ägedasti riiunat lausele kirjanduslike ja 
teaterli-ke pretensioonide salgamisest sul­
gudes: üldises mõttes muidugi.

Ma ei eita käsikirja tarvidust, mis aga 
õn taunitav, õn esiteks draamade ja proo­
sateoste filmimine, ja teiseks kirjandus­
like ja lavaliste meetodite rakendamine 
suurema kunstiiäheduse saavutamiseks. 
Selliseiks meetodeiks võime lugeda dia­
loogi rõhutamist, fabuula pidevuse taht- 
lemist ja veel paljugi muud. Need pa­
tustavad filmi olemuse vastu.

Miks? Kas ei viirastu siin tõesti Riit­
salu vägagi efektsed kuradi-seinale-maa- 
limised ?

Arvatavasti oli kreeklaste kolme üht­
luse üheks põhjuseks nende lava piirat 
võimalused. Hilisem lava ignoreeris neid 
seadusi, sest tal olid suuremad võimalu­
sed, mida pidi kasutada. Nüüd tuleb film. 
Võimalused koha, miljöö, tegelaste, aja 
vahetamise suhtes õn piiramatud. Lava 
ja kä kirjanduse meetodid ei ammenda 
neid ammugi tühjlaks. Siin õn ainsaks 
täiuslikuks meetodiks mosaiikteose loomi­
ne, kus puht-aistilised kontrastid süm- 
boolistavad ja kannavad sisulist tervikut. 
Seni saeti sellised meetodid muidugi pin­
getu amerikanismi" rubriigi alla.

Tuleks mainida kä, et filmi senised 
puhtaimad esteetilised saavutused kuulu­
vad just abstraktsele-konstruktiivsele, kõi­

ge mitte puhtoptilist väljalülitavale fil­
mile (Viggi Eggelingi „Diagonaal-süm- 
foonia"). Kahjuks tõi E.-i varane surm 
teatud seisaku sellesse filmisuunda.

Nüüd veel dialoogist. Ühise maailma­
keele puudumisel jookseb trükist tekst 
pildi all, ja see õn esteetiline õudus. Vas­
tava keele haldajad õn iga rahvusvahe­
lise tähtsusega filmi vaatajaskonnas vä­
hemuses. Teiseks takistab dialoog tem­
pot, paralüseerides filmi päävõlu. Teatri 
intiimne õhkkond dialoogi arendamiseks 
ei naase siin enam. Kiired, järsud eru­
tused — filmi päävahed, ei pääse mõjule. 
Järelikult tuleb redutseerida dialoogi, 
viies tema realistlikust keskustelust dü­
naamilise musikaalsuse sfääri.

Riitsalu väidab, et filmi üheks tõmba­
vamaks küljeks olnuvat seni — hästila- 
bendet probleem (sic!). Kindlasti vaiel­
damatu loogika tulemus: alles hiljuti tun­
nustati, et probleemipuuduse viga täna­
päeva filmi juures õn võrdlemisi üldine. 
Siis langeb võimalus probleemi halvasti 
lahendada, jia imis pole tehtud halvasti, 
õn tehtud hästi, nagu olematu probleemi 
lahendus. Selge . Kommentaarid ülearu­
sed.

Evolutsiooni ei tahaks uskuda. See 
nõuab miiveid, eelarvamustetuid meeli; 
tänapäeva inimene ei usu vaistu ja otsib 
teadlikku lahendust. Aastatuhandete pik­
kused traditsioonid jla harjumused koor­
mavad teda, ei lase temal haarata kino 
probleemi värskelt, uudsena.

Olen .püüdnud lükata ümber Riitsalu 
sofistlikke väärteese, mis koormavad mõ­
nikord üsna arvestetavat ideestikku. Ül­
diselt õn tema kirjutis küll õige oireline 
näide teatadi mugavast pääliskaudisusest, 
mis riietub sageli, oh nii sageli tradit­
sioonilisse „teadusekaitsmise“ drapeerin­
gusse.
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Opilasajakirjad „Süiik" ja „Lumes'
E. Lenderi gümnaasiumi kirjandusringi 

viimaseaegse üllatavalt aktiivse tegevuse 
ühe tunnustamis väärsema tulemusena õn 
käesoleval õppeaastal ilmund kooli õpilas- 
ajakirjast „S ü t i k“ juba kolm väärtus­
likku numbrit, mis kuuluvad kahtlemata 
Tallinna õpilasajakirjäde paremiku hulka.

„Sütik" esitab meile, vastandina teis­
tele õpilasajakirjadele, õpilaste töid pea­
gu kõikidest klassidest, alates keskkooli 
1 kl. ja lõpetades gümnaasiumi lõppklas- 
siga.

Pole teada, kas niisuguste erinevate 
võimetega autorite tööde ajakirja võtmist 
õn toimetatud sihilikult või olude sunnil. 
Minul jääb aga küll mulje, et seda õn 
vist rohkem tehtud olude sunnil (s. t. 
kaastööde vähesuse tõttu ) kui põhimõtte­
liselt.

Kandvama osa ajakirjadest moodustavad 
tavaliselt proosatööd.

Lenderi gümnaasiumi õpilaste seas ei 
näi just eriti väljapaistvate annetega pro­
saiste olevat.

Meeldivamana teistest tundub Maret 
Kap p. Oma lühikesis töis suudab ta 
lihtsate stiilivõtetega õige intiimset mee­
leolu luua, mis teebki ta tööd sümpaat- 
seiks. Suuremaid probleeme ega ideid 
Kapp oma töis üles ei säe. Erandiks 
õn siin ta „J a vaikselt nagu hä­
benedes.. .", kuis väga veenvalt õn 
näidatud, kuidas õige lihtne ja tühine 
sündmus võib põhjustada õnne inimeses, 
keda enam miski ei näi suutvat rõõmus­
tada.

Mis puutub Kapa stiüi, isiis isikupära­
susest ja isegi teatavast elegantsusest 
hoolimata, ei ole see veel kuigi teadlikult 
kunstiküps. Kuid 'võib-olla just see abi­
tus lauseis ja lihtsus stiilis ongi sobivai­
maks väljendusvahendiks nende armastust 
ja õnne ootavate, veidi abituma tunduvate 
tütarlaste hingeelule, milliseid meile pa­
kuvad Kapa tööd.

Kapa „Roh eline õunake” koos ta 
ilukirjanduslikus stiilis kirjutatud pühen­

dusega koolile kuuluvad parimate hulka 
ajakirjas.

„Sütikus“ nr. 3 üllatab meid Tiiu 
Viires. Tema „Päevikust...“ pa­
kub palju rohkem kui seda tagasihoidlik 
päälkiri laseb oletada. Kahetseme vaid, 
et meil pole juba varem olnud võimalik 
tema ilukirjanduslike p r oos a t ö ö d e g a 
tutvuda.

Olgugi et tunnen õige hästi õpilasaja- 
kirjade toimetajate raskusi ajakirjade si­
sustamisel, ei taha siiski uskuda, et „Sü- 
tikul“ oli nii suur puudus kaas töist, et 
toimetus leidis võimaliku olevat avaldada 
läbi kahe numbri ilimund kuuelehekülje­
lise S. Volberg! „Aguli-Manni“. Kä 
autori noorus ei vabanda nii nõrga töö 
avaldamist (küll aga ehk kirjutamist).

Kui me „ Sii tiku" ilukirjanduslikust osast 
leiame paar üsna hääd proosatööd, siis 
häid luuletusi otsime asjatult. Ma mõtlen 
just vormilt häidj, sest see külg näib ,ySü- 
tiku" luuletajaile tegevat eriti raskusi. 
Vormilt rahuldab kõige rohkem ehk Ilse 
Lehiste, kes õn suutnud tabada mee­
leolule vastavat rütmi ning võrdlemisi 
puhtaid riime. Väga huvitava ja julge 
katse õn teind. Vilma Loo oma rah­
valuulelises vormis kirjutatud pikema luu­
letustega „E i t e see jutusta ,s...“ Vil­
jelemaks edukalt rahvalaulu stiili õn vaja 
muidugi suuremaid kogemusi ja võimeid 
kui iseda õn Lool, kuid ei saa siiski jätta 
tunnustamata teatavat õnnestumist nii 
rahvaluule ainelises sisus kui kä vasta­
vas vormis.

Kui asuda „Sütiku" artiklite juure, tu­
leks kõigepäält nimetada Asta Liigu 
ja Aino Liidaka poleemikat diletan­
tismi üle. Liik oma artiklis „Mida arvata 
diletandist" leiab, et diletantismis olevat 
paljü. positiivsust. Temale, oponeerib 
järgmises numbris Liidak pikema artik­
liga. Mõlemais artikleis leidub rohkesti 
sisulisi vigu, mis johtuvad paratamatult 
mõlemate autorite täiesti väärast arusaa­
misest mõistest ..diletant". Diletant õn



ikkagi vaid puhtesteetiline termin kunsti­
lise ande tähistamiseks, mida ei saa aga 
kuidagi tarvitada, kõneldes näit. spordist, 
malest või mõnest muust tegevusalast, 
nagu seda teeb Liik ja osalt kä Liidak. 
Liigu arvates õn diletant „iniimene, kes 
oma lõbuks harrastab kunsti, teadust, 
sporti või mõnda muud ala ja suhtub as­
jasse pääliskaudselt." Liidak aimab, et 
Liigul „ei ole täiesti selge, mida ta dile­
tandi all mõistab, nii õn ta annud dile­
tandile veidi ebatäpse ja väära definitsioo­
ni." Kahjuks lepib Liidak aga ainult 
Liigu vea konstateerimisega ega püüa 
ise üldse antud mõistet defineerida ning 
jätab lugejad teadmatusse, mida ta ise 
mõtleb ,.diletandiga". Nii jääbki lugejaile 
selgusetuks, mida siis õigupoolest arvata 
diletandist selle sõna õiges tähenduses.

Muidu õn Liidaka artikkel nii asjasse 
enam süvenemiselt kui kä loogilisuselt 
palju parem, kui Liigu õige üldsõnaline 
ja pääliskaudne kirjutus.

Viimases ,,Sütikus" kirjutab Tiiu Vii­
res Tootsilugude dramatiseeringuist ja 
dramatiseeringuist üldse, näidates põhja­
likku süvenemist uuritavasse ja hääd aru­
saamist Lutsu „Tootsidest" kui kä nende 
dramatiseeringuist. Muidugi võiks elik 
vastu vaielda ta liiga häätahtlikud suh­
tumisele dramatiseeringuisse, kuid see ei 
takista pidamast ,,Toots-ilugu-sid“ parimaks 
artikliks ajakirjas (muidugi, kui jätta 
arves tarnata õpetajate kirjutused, mis 
tõstavad tunduvalt ajakirja taset).

Rohkesti sisaldab „Sütik“ kroonikat, 
ülevaateid ja muljeid möödunust. Võrdle­
misi täpne kroonika osa annab meile hää 
ülevaate kooli ja ta õpilaste üritusist.

Ajakiri õn välimuselt soliidne, millele 
mõjub tunduvalt kaasa kä kuulutuste 
puudumine, mis tihtigi rikuvad ajlakirja- 
de välimust, olles aga kasulikuks vahen­
diks ajakirjade majanduslike murede vä­
hendamisel.

„Sütik" õn illustreeritud päätoimetaja 
M. Linbergi maitsekate linoollõigetega.

Prantsuse Lütseumi kultuurring tuli 
oma ajakirjla „Lumeni" käesoleva õp­
peaasta esimese numbri välja andmisega 
toime alles teisel semestril.

Ajakirja kvantiteet ei tohiks küll olla 
ühegi toimetuse mingiks eriliseks ees­
märgiks, eriti kui selle arvel langeb kva­
liteet, ning seepärast me jääksime rahule 
kä kasvõi ühe numbri ilumisega aastas, 
kui see õieks tõesti hästi sisustatud. Kah­
juks ei saa seda ütelda aga „Luimeni" 
kohta.

Ajakirja lugedes ei saa kuidagi lahti 
arvamusest, et ajakirjas õn avaldamist 
leidnud vist küll kõik tööd, mis toimetu­
sele õn saadetud. Ja kui õn tehtud vali­
kut, siis õn filter olnud küll väga nõrk.

Enne ajakirja sisu juure asumist ta­
haksin peatuda ühe natuke üldisemat laa­
di küsimuse juures. Nimelt ei leia me 
ühegi töö alt autori õiget nime. Ja mis 
veel imelikum — kä toimetuse koosseisu 
pole avaldatud. Alles kroonikast loeme, 
et ajakirjale olevat valitud mingi kolme­
liikmeline toimkond. Loodamei, et järg­
nevais numbreis oleks ikkagi avaldatud 
kä toimetuse koosseis, ning kä ajakirjas 
avaldatud tööd, vähemalt artiklid, ilmuk­
sid autorite õigete nimedega. Ei mõju 
igatahes kuigi soliidselt niisugused kõik­
sugused võimalikud tähtede kombinatsioo­
nid ja kahtlase kõlaga pseudonüümid na­
gu neid leiame „Lumenist“.

Proosat sisaldab ,,Lumen" rohkesti. Tä­
helepanuväärsemaks tööks õn —• Att-i 
,„K e r j u s". Autor omab küllaldasel 
määral fantaasiat, mis võimaldab õige 
lihtsa ja mitte midagi erakorralist pak­
kuva ainestiku haarava esituse, millele 
lisandub tähelepanuväärselt kunstipärane 
vorm.

—R— annab oma lühipalaga kauni pil­
di sügisesest külast. Eriti imponeerib 
pilt õhtust enne hallaööd.

Õige sümpaatselt mõjub kä —et—i 
„E p i s o o d“, milles käsitellakse õpilas- 
töödes imelikult vähe esinevat ainet, — 
armastust ja jallidust. Ennu kennast" 
võinuks saada parema ainekäsitlusega ja 
natuke iluMrjanduslikuma stiiliga ehk 
päris hää töö, kuid sellisel kujlul ta küll 
ei rahulda.

L. T. „K ui vanaema noor oli" 
omab niivõrd mitteimidagi ütleva šabloo- 
nilise sisu ja kuiva protokollilise stiili, 
et teda võiks peagu tuua näitena, kuidas 
ilukirjanduslikku tööd ei pea kirjutama.



Vivace „K o n t s e r d i 1“ õn väga elu­
lähedane lugu muusikaarmastajaist õpi­
lasist, kelle rahakott ei võimalda muret­
seda välismaa kunstnike kõrgelekmvitud 
hindadega (kõigi tunnuste järgi M. Ell­
man!) kontserdi pileteid ning õn seepä­
rast sunnitud sissepääsuks leidma teisi 
võimalusi.

—Att— kirjutab artikli spordist, milles 
avaldab arvamust, et inimese keha ja vai­
mu vahel valitsegu täielik harmoonia, 
kusjuures hoiatab liialdamise eest nii 
keha- kui kä vaimu arendamisega. Kuid 
ei maksaks liialdada kä harmoonia taot­
lemisega. Parem juba Õilsaim vaim vi­
letsas kehas, kui keskpärane vaim kesk­
pärases kehas, mitte aga ümberpöördult, 
nagu arvab autor, olgugi et kä see pole 
mingi inimese ideaal.

Kuna teised õpilasajakirjad suhtuvad 
enam-vähem häätahtlikult ja tunnustavalt 
keeleuuenduisse, jättes autoreile keeleva- 
baduse, siis „Luimen“ näib keeleuuendusse 
suhtuvat õige üleolevalt ja irooniliselt. 
Õn avaldatud jutuke „Ürm“, mis oma 
neologismide rohkusega tahab olla paroo­
dia keeleuuendusest. Asja terav ots näib 
olevat siiritud Aaviku vastu, kes „Lume­

ni“ arvates peab nähtavasti enese arvele' 
laskma kirjutada kõik hääd ja halvad 
sõnad ning uuendused, mida keegi kunagi 
õn soiovitand. „Ünn“ otse kubiseb neo­
logismest, milledest aga ligi pooled pole 
üldse Aaviku loodud ning enamiku vastu 
neist õn Aaviku seisukoht täiesti eitav. 
Naiivne lugeja muidugi loeb, loeb ja ei 
saa ühestki lausest aru ning kirub keele­
uuendust ja eriti Aavikut. Muidugi „Ür- 
mist“ õn tõesti raske aru saada, sest ega 
siis ei aita ükski sõnastik ega kä suuri­
mad teadmised, kui sõnu tarvitatakse igal 
sammul vales tähenduses ja ebasobival 
kohal. Nii õn teadlikuma lugeja silmis 
keeleuuenduse paroodia muutund autori 
teadmiste paroodiaks.

Keeleuuenduse, eriti selle üksikute ette­
panekute vastu võib küll ‘väga hästi kä 
õpilasa j alcir j udes vaielda, kuid siis jää­
dagu ikkagi asjalike artiklite juure, aga 
mitte esineda labaste ja ebaõnnestund 
paroodiatega.

Kahjuks ei ole „Lumen“ suutnud pak­
kuda seda soliidsust ja väärtust, mida 
leiame teiste õpilasajakirjade juures, kuid 
loodame, et järgmisis numbreis see puu­
dus kõrvaldatakse.

Tagasivaade Õpilasringide tegevusele

Spordiring õn pannud mängu kõik 
onna võimed, et hoida alal reaalkooli 
sportlikku kuulsust. Sügisestel jalg­
pallivõistlustel võideti kommertsg. 3:1, 
kuid protesti tõttu Iuli see mäng tühis­
tamisele. Teise mängu kaotasime 
ebaõnne tõttu 4:5. Käsipalli esivõist­
lustel saavutas meeskond A klassi 
korvpallis kolmanda koha. Võrkpal­
lis aga Iuli sama meeskond ülekaalu­
kalt meistriks. Gümnaasiumi B klas­
sis Iuli nii võrk- kui kä korvpallis 
meistriks Tallinna Majanduslik Eri­
kool, kes oli oma konkurentidest klas­
si võrra parem.

ProgümnaasiUnni B meeskond saa­
vutas nii võrk- kui kä korvpallis teise 
koha.

Kirjandusringi tegevuses oli möödu­
nud õppeaastal märgata erilist edu. 
Õn korraldatud kirjandusõhtuid koos 
E. Lenderi gümnaasiumiga, milledest 
tähtsamana võiks mainida A. H. Tamm­
saare austusõhtut. Rõõmustaval kom­
bel võib märkida kirjandusliku huvi 
kasvamist õpilaste hulgas.

Muusikaring erilist aktiivsust ei ole 
avaldanud. Ainukese omalaadilise üri­
tusena võiks nimetada ühe muusika­
õhtu korraldamist koos E. Lenderi 
gümnaasiumiga. Samuti väärib mär­
kimist J. Laabeni loeng Igor Stravins- 
kist.

Malering õn olnud võidukas G. A.
ooli meister õn



Nõudke kvaliteet kristalli

„Briljant“
kroonitud kõrgeima auhinnaga.

Veenduge, et
Oskar Viik’i

kullasepaäris õn kasulikum ostukoht. Suures valikus laulatus- 
sõrmuseid. Parimad šveitsi ajanäitajad: „0lma“, „Sterna“, 
„Zenith“ jne. Kristalli kaubamärgiga „Briljantw. Alati saadaval 

kohased spordi- ja juubelikingid.

:/o to m
Viru t. 12. tel. 473-03

Valmistan igasuguseid mood­

said fototöid

Kooliõpilastele 50% 

hinnaalandust

Avatud kä pühapäeviti

Eelistatuim noorteäri

Alati müügil kõik

koolikaubad

Kirjutus- ja koolitarvete 
müügiühing

„Kooli-
Kooperatiiv"
S. Karja 19, (Rohvapanga majas)
Telefon 456-32

Spordiäri

Pc^-^ugege Resev-Resel

„Siitikul"! Suvespordi tarbeid.

Reketite parandus.



W.H.GUSOVIUS
HARJU 21 TALLINN TEU 477-36

Kooli- jo joonestustarbed
KÕRGES HEADUSES

Heftimismasinad
Kirjutusmasinad

AINUESINDUS EESTIS

Kõige soodsamalt ostate A-S. EESTISIID

fotoplaate
Ketramise- ja kudumisevabrik, 

seadistatud 1932. aastal.

ja -tarbeid Valmistab kõiksugu

fototarvete ärist RIIDEID JA LÕNGA

Karl Sillam
Vabriku laod:

Tallinn, Viru t. 5, tek 447-87
Tallinn, Viru 14, tel. 443-97

Tallinn. Viru 11, tel. 469-66 Tallinn, Laadaplats 129
Tartu, Poe t. 2, tel. 10-17
Narva, Peetri plats 1e Viljandi, Tartu t. 1, tel. 30
Petseri, Turuplats 17, tel. 1-19
Tõrva, Tartu t. 2
Rakvere, Tallinna t. 25

Allati fotouudiseid Nõmme, Pärnu mnt. 90/92
Kuressaar, Lossi t. 3, tel. 181
Kiviõlis — Tamverk! äris.

Simo töörtööde vastuvõtt Eritellimiste vastuvõtmine.
Restide müük.



OMA VABA AEG ENESE­
ARENDAMISELE, LUGEDES

KIRJANDUST

KOOLIRAAMATUID, 
KOOLITARBEID, 
KIRJUTUSMATERJALI 
JOONISTUS- JA 
MAALIMISTARBEID, 
RABERIKAURU, 
KANTSELEITARBEID 
JNE. JNE.

SOOVITAVAD SUURES VALIKUS

,.Päevalehe"
TALLINN, SUUR KARJA 23

RAAMATUKAUPLUSED 

P I K K 2

„LASTE RÕÕM" õn lastele kasvatuslikuks aluseks
ILMUB KORD KUUS

A.-S. „ühiselu“ triiklc Tallinn, Pikk 42. 2.V. 1938,


