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VILMA LOO.

C iie see jutustas . . .
Õdnngulla õhtu hilja 

Istus eile hallipäine.
Vana eite valgepäine.
K ulu päine ketramassa, 
Vokiratast veer elamas.

Naaslis peergu pojatütar. 
Pojatütar piigakene,
Linalakka linnukene,
Al aas Us peergu ja pajatas: 

..Kile kulla emmekene,
Kuku, kulla memmekene, 
Julustele juhtumusi,
Mis õn olnud muinasajal, 
Ennemullu muistsed päevil, 
Ajal kuklasel Kalevid 

Eile mõtles, eile ütles,
Eile mõtles, siis pajatas:

„Ei ma räägi juhtumusi, 
Juhtumusi, juhtumusi.
Need õn noorte meeste jutud, 
Sõdalaste võidulaulud, 
Pajatused po isi kes I e.

Ülista tahan Hüda,
Aja kauge kauniduste,
Päeva möödunu toredust. 
Talust räägin taanduste, 
Kätkipaigast kangelaste, 
Kodusta kenast Kalevi.

Tore õn laiu taaralaste 
Kätkipaika kangelaste,

Kaunimbi kodu Kalevi. 
Kuluseks lal laevakuppel 
Põrnudaksi põlluvaipa 
Seinteks sirge cd sarapuud.
K auu is l useks kull erk u p ud, 
Kullerkupud, kiddanupud,
Karralised kä era lilled, 
Hõbedased õitselilled, 
Juunililledki jumekad.

ööbik laulab ööd ja päevad, 
Ilõiskaeleb õnuelindu, 
Leeluleleb laululindu, 
Taaralaste l anum il la,
Kalevite karja te ella,
Kodus kaunis kangelaste. 
Rõõm seal rõkkab rõkkumala. 
Laulu laksub lakkamata."

Istus eite hallipäine,
Vana eile valgepäine,
Kulupääda kunimardades, 

ra Ige pääd a vangu lad es, 
Vokiratast veeretades 
Muistseid jutte meenutades.

Naaslis peergu pojatütar, 
Poja t ü tar pi iga kena,
Linalakka linnukene.
Peeru naastmala unustas 
Kuuldes kaugest kaunidusest 
Ajast kuklasest Kalevi.



Ma kõnnin hilisel õhtul 
veel üksinda metsateel. . .



Pr. K. Susi.

Igavesiesi kaaslastest.
Vene kirjanik Mercškovski’1 õn raamal 

«Igavesed kaaslased". Inimkonna iga­
veste kaaslastena käsitab la seal kirja­
nikke, kelle teosed õn kuulunud põlvest 
põlve inimsoo kõrgemale vaimsete väär­
tuste hulka.

Need teosed ei vanane: iga põlv luge­
jaid leiab neis uusi sügavusi, uusi prob­
leeme; nad ei muutu ajaga kitsamaks, 
nad avarduvad; aeg ei lähe nendest möö­
da, nad käivad aja ees, ikka huvitavad, 
ikka tühjaks ammutama ta.

Nende teoste kujud elavad inimkon­
naga kaasa; kä nemad ei vanane; nad 
elavad igavest elu, jäädes lähedasteks, 
huvitavateks, ühtlasi problemaatilisteks 
ja mõistetavateks igale uuele lugejate ge­
neratsioonile.

Igal rahval õn omad igavesed kaasla­
sed: need õn tema parimale poolt loodud 
vaimsed väärtused.

Kui meie tänavu sõnas ja kirjas tähis­
tame A. H. Tammsaare kuuekümnendal 
sünnipäeva, siis usume, et tema õn andnud 
meile väärtusi, mis ei kao. Me teame, et 
põlvest põlve jääb meile Vargamäe eepos. 
Teame, et ei vanane ega sure need kujud, 
mis õn saanud meile lähedasteks ja om as­
teks, nii lähedasteks ja nii oinasteles, et 
kõneleme neist autoril ja leost nimeta­
mata, ja ometi kõik teavad, kes nad õn.

Oleme sügavasti veendunud, et A. H. 
Tammsaare teostes peitub rohkem, kui 
suudame praegu meie seält lugeda; oleme 
veendunud, et iga tulevane põlv loeb neid 
(Miia silmadega, otsib seält vastust oma 
probleemidele; oleme veendunud, et te­
ma teoste kujud elavad oma sügavat elu 
koos ikka uute ja mite lugejatega; oleme 
kõiges selles veendunud, sest teame, et 
A. Id. Tammsaare teosed õn eesti rahva 
igavesed kaaslased nii kaua kui eesli 
rahvas elab.

Rahuldust!
Mõtled — vaevled, 
ei, siis piinled.

Meeleheit!
Miski viskleb, vajab pääsu 

välja seest,
südamest, kaudu hinge muisu, 
tahtvad. Ei, silmaveest 

õn ainult vähe,
Vajan sõnu selgeid, julmi 
paberille, ei need pähe 
tungiks, risti sunniks sõnni!



Roheline õunake.
►üldsecl, värisevad päi- 
keseplekid lanlsiskle- 
vad Maea meevärvi 
lai ilja Lel juustel, libi­

sevad üle punase pihiku, kirju seeliku - 
kese, õrna valge pluusi ja jäävad peatu­
ma väljasirutatud päikesest põlenud 
pruunil jalal, mis asub valges lenniskin- 
gas. Valge sokike ja valge king — tüdi­
nult ja veidike vallatlevalt lükkab see ro- 
hukõrl, mille tippu hiigelmardikas roni­
da püüab. Kõrs vappub ja mardikas peäl) 
alustama teekonda uuesti.

Kuid enam Mara ei viitsi teda takis­
tada. Las ronib! Pii ulab silmi mustade 
ripsmete vahelt. Imelik, kogu see tüd­
ruk koosneb kullakas-kollasesl ja meest, 
sest kä silmad õn kuldpruunid, milles 
mänglevad kollased lipud. Midagi kuld­
sel, midagi kollakat, midagi pruuni. Ja 
paistab päike — kä tema õn kuldne.

Mara tõuseb istukile, toetab selja vas­
tu konarlisl õunapuud. Päike õn juba nii 
kõrgel, vaja raamat kätte võtta ja vähe­
malt teeselda lugemisi, sest muidu võiks 
Johannes tulla ja näha, et la sugugi ei 
loe, aina unistab. Ja viimaks ta püüaks 
sellest mõne järelduse Leha? — vaevalt 
küll, mehed õn ju taipamatud?

Sõstras ilmad ekslevad ringi. Jäävad 
peatuma pea kohal oleval rohelisel õuna­
kesel. „Selline magus õunake," mõtleb 
Maea, „üks pool juba veidi punetab; saaks 
la alla, ta õn kindlasti nii meelitavalt 
lõhnav ja jahe." Ent Mara raputused jää­
vad tulemusteta. Jonnakalt piilub õun 
lehestiku vahelt ja ei mõtlegi alla kuk­
kuda.

,;Jah, see õun," mõtled liiguvad, „la 
võiks juba tulla! Ei teu, kas la üldse tu­
leb?" Mitte õun. Johannes. Ei tea, kas 
la täna tuleb? Kas tuleb, istub rohule 
Mani kõrvale ja küsib traditsiooniliselt: 
„Mida te jälle loele?" Ja siis Mani vas­
tab. Jälle küsib la midagi. Noh, näi­
teks — Manil ei tule midagi meelde, mõt­
leb, tõmbab otsaesise kipra — näiteks, ei 
see pole hea, ükskõik, näiteks küsib: „Kas 
te armastate õunasuppi?" Ja nii siis pik­
kamööda jutt areneb. Tilk-tilgalt päike­
sepaistelist vaikust katkestades, nagu 
eemal kaevu kraanist ikka aeglaselt tük 
tilga järele Velt ämbrisse kukub metal­
set kõla tekitades. Ja Mara küsib, 
kas la juba palju eksamiks õppinud õn, 
sest .Johannes õn üliõpilane, ja Johannes 
ütleb, et õn, ja siis nad jälle ei räägi mi­
dagi. Ja siis Johannes küsib, miks Mani 
nii palju loeb, ja see vastab, et meeldib — 
küsib kül] vist seda, ja kui just seda ei 
Kilsi, siis küsib, et kuidas ema tervis õn 
ja siis Mara vastab, et õn ikka päris hea. 
Ja lõpuks ei ole enam midagi rääkida.

Varsti vaalabki üle aia Johannese ema 
pea ja la läbilõikav hääl hüüab: „Kuule 
poiss, vaala, et sa koju saad, sa mõtled 
sel moel siis sügisel eksamil läbi saada! 
Mine aga õppima!" Ja siis Johannes ta­
valiselt läheb. Naeratab veel — Maral õn 
silme ees la ilusad valged hambad, ja siis 
ta lähebki. Kahju. Aga noh, ükskord 
la minema peab, hea, et ta üldse tuli.

Jaa, varsti ta peaks tulema. Nagu 
kostuksid juba sammud. Mara tõuseb 
põlvili, siis istub jälle ruttu maha, haa­
rab raamatu ja vaatab kramplikult lehe­
küljele. Süda tuksub: „Siiletüis oli raske.



sületäis oli raske, sületäis oli lasko, süle­
täis oli raske,“ — sammud mööduvad,
„kuid Mari vedas la siiski üle ukseläve.“ 
Ah, vedagu või ärgu vedagu! Maiu lööb 
raamatu kinni, kuid avab la jälle sealsa­
mas, sest Johannes võib ju iga hetk tulla.

Jälle sammud — silmad õn nagu nae­
lutatud valgele leheküljele, tähed virven­
davad, ühinevad mingisuguseks udu tom­
buks ja selguvad siis jälle: «Sületäis oli 
raske,“ kuldpruun leek lipsab ripsmete 
all vasakule — nojah, Maea turtsahtah 
naerma. Need aedniku — Jakobi vanad 
puukotad polnud küll Johannese peene- 
lõikelised suvekingad. El täna seda nina- 
pidivedamisl nii palju õn!

Aitab sellest teesklemisest. Täna ei 
tule sellest head. Maea paneb raamatu 
energilise löögiga kinni ja asetab la enese 
kõrvale rohule. Niimoodi õn ausani. Päe­
vitunud tütarlapsekäed värisevad veidi, 
kui nad tenniskinga paela avavad, siis 
jälle kinni seovad, et ainult midagi teha 
oleks, et ainult ei jätaks ootamise muljet, 
sest ega Maea ei oota ju kedagi! Kui õige 
prooviks lilledest pärga punuda? Aga 
ei, see näiks poseerimisena, see oleks 
edev! Ja nagu heakstegemiseks ajab ta 
ühe juuksesalgu otsaette, et mitte ei näiks, 
nagu oleks ta ennast Johannese jaoks 
kamminud, ei raatsi teda aga siiski nii 
jätta ja silub ta jälle õigesse asendisse.

Jälle sammud! Taevake! See teeb 
juba närviliseks! Ei, need pole jälle te­
ma omad, need õn lohisevad vana naise

sammud, vana naise, kes veab järele rii­
dest susse. „Noh, mis teie pojake kä teeb?“ 
virisev, nutune eidekesehääl. Ahaa, sussi- 
kandja õn siis poenainc, otsustab Mani 
hääle järele. „Tema,“ — noo, need õn 
juba päris teised toonid, Mani tunneb ära 
Johannese ema kähiseva, läbitungiva sop­
rani, „lema 111a saatsin hommikuse ron­
giga linna. Siin la ei saanud õppida, lii­
ga paljud asjad juhtisid mõtteid kõrvale. 
Ta ise oli nõus minema, ta õn ju mõist­
lik poiss ja teab, et õppimisest oleneb 
kogu la tulevane elu, mida ei tohi rikku­
da mõne suvise palaganiga.“

Mara istub kangelt, toetudes vastu 
puutüve. Sõrmed ainult avavad kinga­
paela ja sulgevad teda jälle, lahti ja kin­
ni, lahti ja kinni — mitu korda. Noored, 
värisevad kõhnad sõrmed.

Järsku tõuseb tuuleiil ja raputab lahti 
rohelise õunakese puult. „Sa nii ammu 
igatsesid mind, siin ma olen,“ hüüab ta 
ülemeelikult ja hüppab õtse tardunud 
Mara ninaotsale.

Sellesse tuleb elu. Pisarad purskuvad 
silmist, nuuksed paisuvad rinnust: «Vas­
tik õun, see valutab ju — otse ninale! 
Selline kibe, vastik, roheline õun!“ ja ta 
hõõrub rusikaga punast ni nä otsa ja ära- 
nutetud silmi.

Päike õn pilve taha läinud, kuldsed 
toonid õn loodusest kadunud, andes maad 
hallidele varjunditele.

M. IC.



Tiiu Viires.

Päevikust...
Taul k õn üllitab plekkkatusel, mühab 

männikroonides, vihiseb ümber maja.
Punases kambris jookseb lainetus 

mööda eesriiet; aj üti lehvib valge kan­
gas tiibadena laiali, paljastades pilguks 
läikivat pimedust.

Akna all hoigab pedakas, lael jook­
sevad hiired, katuseplekk koliseb . . .

Aga kambris istun mina vana tugi­
tooli pulstunud padjal, jalad paberileor- 
vis, küünarnukid laual, selg kühmus. 
Külmetan sest ahi — see kuldne silind­
ri pind nurgas õn kale ja puhub tuul : 
paremat kätt aknast voolab ülemine kiil­
ul ahoovus vasemale, mu selgroogu ja 
õlgu silitades, vasemat kätt ukse alt tu­
levad tuulehood paberikorvi jalgu noo­
lima, kadudes paremal aknasse. Kana­
li ah k katab mind: läbi sukkade tõuse­
vad karvad, põslcki õn tipulise.lt värisev.

Olen ihuüksinda majas. Vaatlen 
mõtetes om a kirjutuslaua inimlikku 
kaost (ema väljendus kord proosalise­
malt: juudi pood) ja kavatsen reforme ; 
esijoones tuleb küll kõrvaldada ebakir- 
janduslik rämps: hari, kammid, peegel, 
niidid, nõelad, apelsinikoored, see tülli 
klaas ja lauanuga; kuid kes teab, võib­
olla oleks kohasem esimeseks põletada 
paberipraht: jooniste visandid, novelli­
de. ja näidendite kavandid ja algused — 
saaks sooja ja vabaneksin sellest neetud 
kraamist, mis igal sammul näitab mu 
poolikust.

Küüni aleek väriseb. Kuid ehk ai­
tab juba sellest, kui muretsen jälle uue 
elektripirni! Selle valgus, ümbritsetud 
väikekodanliku lambi varjuga, tasandaks 
kõik boheemlaslikud vead, siis tarvitseb 
ära viia vaid see pikakaelaga pudel ja

küünal, ning vähemalt ema oleks esial­
gu rahuldatud. Aga ei, olen ma juh­
munud, ohverdada see omapäraseim ese 
oma, toast, mu viimane asi-armastus, mu 
salapäraste kumerjoontega rohekalt hel­
kiv must pudel ja temaga orgaanilises 
seoses kollane küünal vahapisaraga kül­
jel; ohverdada nad selleks, et valitseks 
näilik kord, et vabaneksin ema jutlusist
— ei. see oleks äraandmine.

Kui ilus õn mu tuba just küünlaleegi 
valgusel, kui väljas vintsub kevad ni aru.

Rohelises pudelis vallase küünla kol­
lane leek, vari ja valgus. Helepunane
— tumepunane — mustjas sein. Kuld­
ne ahi. Akna ees aga liigub voldiline 
eesriie: valge — hall — must, valge — 
hal! — must . . . Aga laual segadus, õtse 
lohakus — nii kodune . . . Kodune? Ei, 
ei. läheb ju ikka külmemaks. Loodus 
manitseb. Kas plekkkatused ikka nii ko­
lisevad ? Kas tuules määratseb vihane 
J Umal ? Miks mõjub värisev leek õud­
selt? Kas ma tõesti kardan.! Leslie 
Hovardi naeratav püt liigub . . . ilme 
muutub — iroonia ? ähvardus ? Ragin! 
Kas murdus mänd? Ei julge aknast vaa­
data — ei julge akna poole vaadata! 
Kardin liigub ja paljastab lõpmatut pi­
medust.

Kõik igapäised helid õn vaikinud, 
ainult mu parem kõrv lööb pilli ja kõr­
vus prigiseb, kui neelatan.

Kostub kõikjalt vaid tuult — tuhan­
des variatsioonis, tuhande esemega ko­
listamas.

Aga mina olen üksinda. Alt sakslas­
te Efchen ei lõõrita, ei kolista mööbliga 
ta mammi. Kõrvalt raadio puhkab ometi 
kord ja teisal puudub kä isa tu öe-venna



kaklus ning emu õnnetu halaug. Sve 
kõik õn ju hea, aga nii kohutav, et pea­
gu, peagu sooviksin j ülle kuulda neid 
äraneetud marsse ja van atant siuni lusi­
kat, ainult, et teada — ma vi ole siiski 
ainus, ainus mannetu, jõuetu olend kes­
kel toorest loodust. Jah. see õn tõde, 
mis praegu kirjutasin, mitte see, mis tei­
sal praalin oma suuga — äraneetud ! Ma 
armastavat üksindust — ma ci vajavat

teisi inimesi, eh ! ja nad usuvad lia lia — 
jo ma ise uskusin peagu tänini. Ini­
mene !

Jah, ma annan alla — võtan tagasi, 
mida eile kaitsesin tõena: inimene ei ole 
põhiliselt individualist, kes ei vaja mas­
si, ei inimene õn mannetu, kiuslik pel­
gur, kes seisab vaid omasuguste najal, 
milliseid painutab, juhib ja pühib tuul 
— vaid tuul !

Mu paleus.
Halli kaabil serva all,
roosa kõrva laga,
keerdub juukseid kollakal
läikel kuklal, aga
nina sirge — tsipa lomp,
suu õn õrn jci habras;
valge, kühmjas kulmult laup
silme sina varjab,
kui ei vaala tõsiselt,
siis la juba naerab:
kerkib kare põsekaar, suunari;

vaevad — vaevalt.
Sõidab tihti trammiga 
näitab läikiv patil, 
puhastel bensiiniga, 
vormist välja venil.
Möödub minust hommikul, 
siis ma olen õnnis.
Terveks päevaks tuju mul 
ci tea miks nii sulnis.



Pr. E. Lukats.

Keelest ja stiilist.
Keeleküsimus ei ole ainult puht-ling- 

vistiline küsimus, nagu stiilikiisimus vi 
ole ainuüksi kunstiküsimus. Küsitamaks 
nende mõlemate olemust, arengu- ja 
a r e nd a ni i s v õ i ni al u s i, tuleb selgusele j õ Ii­

da nende suhtest kogu inimesega .
Üldiselt defineerides: keel õn väl­

jendusvahend ja stiil õn väljendusviis, 
kuid ta õn kä väljendusoskus, sest stii­
list kitsamas mõttes kõneleme tavaliselt 
alles siis, kui õn tegemist kunstikavat­
susliku sõnastamisega, mis nõuab sõ- 
nakunstilist oskust. Sõna laiemas mõt­
tes võime küll igasugust välj udus vi isi 
(kä mitte sõnalist) stiiliks nimetada. 
Väljendusviis sõltub keelest, selle lek­
sikaalsest rikkusest ja rikastumisvõi­
malustest, keele morfoloogilisest ja sün­
taktilisest ehitusest. Kä kõige suurema 
stiiliomapäraga kirjanik õn piirat kee­
lematerjaliga — nende võimalustega, 
mida pakub talle keel. Kuid teisest kül­
jest areneb ja kujuneb keel täiusliku­
maks väljendusviisi teadlikul ja taidur- 
likul viljelemisel. Keel ja stiil õn alati­
ses vastastikuses mõjutatavuses ja ole­
nevuses. Nii keel kui kä stiil õn mõlemad 
psüühilised nähted : keel kätkeb eneses 
terve rahva sajandeid kestnud arengu 
tulemusi, kuna stiilis avaldub üksiku 
omapära, milles kajastub selle üksik­
isiku hinge seesmine rütm.

Peab nentima, et keel õn inimesel tõ­
husamaid ja diferentseeritumaid väljen­
dusvahendeid. Tõsi,, me võime end 
teistele mõistetavaks teha miimika, žes- 
tide ja pelk häälitsusintonatsiooni abil. 
Kuid seesugune väljendusvahend piisab 
vaevalt ja esijoones küll tungelu aval­
duste kõige üldjoonelisemaks ja j ained a- 
koelisemaks edasiandmiseks. Niipea aga.

kui tahame oma mõtteid väljendada 
täpsemalt, vajame sõnu. Ja isegi juba 
selleks, et mõtlemine üldse võimalduks, 
vajame keelt. L. Geiger arvab, et keel 
õn mõistuse loonud : ,,I)ie Sprache hat 
die Vernunft ersehaffen, vor der Spra- 
ehe wai* der Mensch vernunftlos." 
Sama kõrgelt hindab G. Lanson 
sõnastamise osatähtsust mõtlemisel. Ta 
ütleb, et mõtete väljendamine kirjas, 
s. t. viimisteldud väljendusviis täpsustab 
mõtlemist ennast — võrm kujundab ma­
teeriat — tegelikult loob alles väljend 
mõtte. Kuid keel ei ole mitte ainult 
mõtlemise loojaks ja vahendajaks, vaid 
ta esineb osategurina kä teiste hinge 
funktsioonide jures. Prof. A. Koort üt­
leb oma uurimuses ,.Keel ja loogika": 
,,Mitte ainult mõtlemisse ja mõistmisse 
ei ulatu keele funktsioon, vaid iga keel 
tähendab isepärast maailma nägemist. 
Meie taj urnis- ju kaemusmaailma kuju­
võtmine ei toimu ilma keele energilise 
kaasmõjuta". Keelepatoloogia ja kurt- 
tumade keele eksperimentaalsete uuri­
muste andmete põhjal väidab prof. A. 
Koort samas kirjutuses: ,, Nähtub, et
häired, millega kaasas käivad teatavad 
patoloogilised nähtused keele alal, ei 
puuduta mitte ainult meie mõtlemisprot­
sesse, kõnelemisakte* •meie ,,intelligent­
si" tegevust kitsamas mõttes, vaid meie 
kogu seisundit, s. o. meie hingelist struk­
tuuri, meie tegelikku praktilist käitu­
mist, orienteerumist ümbruses". Vaimne 
arenematus õn taandatav keele arenema­
tusele. Arenemata keel ei võimalda 
meile maailma mõista, sest suutmata 
oma mõtteid sõnastada, me ei oska kä 
maailma ennast mõtestada ega siis täiel 
mii ära! tunnetadagi.



Keelevara õn meie kõigi ühine kul­
tuurivara, mille me kõik saame peaaegu 
võrdse pärandina. Kuid see, kui palju 
sellest keegi oskab ja suudab endale võt­
ta, mis keegi sellest oskab teha, ei ole 
kaugeltki ühesugune, sest inimesed õn 
juba oma hingelaadilt erinevad. Igaühel 
õn oma stiil, oma joon, mis tähistab te­
mas midagi iirgolemuslikku. Ja sõnas- 
tusstiil, mis ei olene üksi keeleoskusest 
ja stiilivõtmest, vaid oleneb kogu inime­
se vaimsest ja hingelisest arengust, õn 
j iist see, mis enim iseloomustab inimest. 
Võrdleme alljärgnevas kahte Lõuna- 
F.esti maastiku kirjeldust.

,,Kaunim osa Taevaskoja jõest moo­
dustab vahemaa Koorvere ja Valgesoo 
veski vahel, mille pikkus õn jõge mööda 
minnes ligikorda paarkiimend kilomeet­
rit, kui mitte enam. Laiema kuulsuse 
õn omandanud selle kauni jõe alam­
jooks. natuke maad ülevalpool Valgesoo 
veskit, kus jõekaldad õn eriti kõrged. 
Üht kõrgemat kohta nimetatakse Suu- 
reks-Taevaskoj aks, ning sellest natuke 
maad ülespoole teist madalamat liiva­
le i v i s e i n a V ä i k e s e k s - T a e v a s k o j a k s. Suur­
na Väi ke-Tae vask oda õn omandanud 
ülemaalise kuulsuse ja sinna rändab 
kaunitel suvepäevadel rahvast kõigist 
kodumaa nurkadest, et imetleda võrra­
tut loodusilu, millest leidub Eestis vae­
valt kusagil mujal. Ülikaunis iirgorg, 
tore jogi, taevasse tõusvad liivakivisei- 
nad ja kõikjal põline männimets moo­
dustavad vaatamisväärsuse, mida ei 
unusta keegi, kes seda kord õn näinud".

,,Vaatlen akna ees avanevat maastik­
ku :

Kummub helesinine taevavõlv, mõne 
kerge suvipilve elustet. Kui koonlaid 
kannab neid õrn tuuleke iile maastiku.

Päikese kiired langevad liingi sineta- 
valle järvele.. Nagu emaileerit liud 
lamab see haljaste küngaste keskel.

Kesk järve liigub aeglaselt ümariku 
pilve pilt ja muudab tähelepanemata 
kuju. Nüüd õn ta otsekui valge voona­
ke sinilillede luhas.

See õn kui muistne klaasmaal, hele­
date ja puhaste värvidega, kauniste 
ning karskete joontega. See õn kui sü­
gav ja käsitamatu sümbol, mille taga 
elu suured tõed peituvad".

Esimese katkendi stiil õn suurel 
määral abstraktne vaatamata kogu oma 
realistlikkusele. Selles tahetakse meid 
veenda, et kirjeldatav koht õn ilus, ja 
seda taotellakse väljenditega nagu ,,kau­
nis", ..ilus", ,,võrratu", ,,tore“. Need õn 
aga sõnad, mis sobinuksid samahästi 
miljoni teise ükskõik mis asja ilu kir­
jeldamiseks. See maastik ei ole sees­
miselt nähtud ega läbi tuntud —- ta õn 
põgusalt tajutud, üldharjumuslikult näh­
tud ja kujutatud.

Teine katkend õn romantiline Lõu- 
na-Eesti maastiku kirjeldus. Siin ei ole 
kuski rõhutatud, et aknast avaneb vaa­
de õn ilus, võrratu, tore. Siin õn see 
maastik ise — tundliku hinge tajutud, 
nägemuspildina edasi antud. Siin õn 
enam, kui selles loodu sm o m e n d i s eneses 
oligi, nimelt kunstiline elamus sellele 
vastavas vormis. Meie ei oskaks võib­
olla kunagi nii seda maastikku läbi ela­
da, sest sageli oleme värvipimedad. 
meeltelt tuimad ja ku j utlusilt vaesed. 
Kindlasti ei ole Lõuna-Eesti loodus tei­
ses maastikupildis tegelikult ise olnud 
nii palju rikkam, vaid seda õn olnud 
vaatleja ja kujutaja.

Ammu õn sõnastet tõde: ,,Stiil see õn 
inimene". Selles ei veena meid mitte 
ainult erilised stiilivaatlused. vaid kä 
igapäevases elus tehtud tähelepanekud. 
Sageli võime inimese kõnelemise ja kä 
muu väljendusviisi laadist teha järeldu­
si selle inimese hingelaadi kohta. Lei­
dub näiteks inimesi, kes ei suuda väi-



keste häireteta kõnelda — lause alus­
tatakse mõne kokutamissõnaga nagu 
noh. vot, siis, vast jne, lause keskel esi­
neb tammumissõna, mis takistab kõne 
voolavust. Ja huvitav, et sama tõkesta- 
tus, mis õn kindlasti taandatav hingeelu- 
listele nähetele, ilmneb kä sama inime­
se muis avaldusis, näiteks liigutusis, 
käekirjas. Sõnad algavad mingi hoo- 
võtmisjoonekesega, tähed õn rasked, te­
ravad ja sidumatud. Siit võime ainult 
ühte järeldada: inimene, kes õn oma
väljendusviisis saamatu ja nurgeline, õn 
seda tingimata kä hingeliselt ja füüsi­
liselt. Harmooniliselt arenenud inime­
ne ei saa olla kidakeelne, vähemalt kir­
jas mitte.

Olles selgusele jõudnud keeleoskuse 
ja stiilivõime suhtest inimesega, peaks 
olema käsitatav kä see tõik, et keelt ei 
õpita ainult tuupimisega ja stiili ei aren­

VILMA LOO.

Laps muretu.

Laps nooruke, naer õn
siil selge kui hõbe, 

Käed väikesed sorivad mulda, 
Ei karta tea ühtegi ohtu ei tõbe, 
Elust otsid vaid päikesekulda!

Pea vana sa, juusteski
helendab hõbe,

Ihkad puhkama vilusse mulda. 
Taband sindki nii oht 

kui kä tõbi,
Ent, kas leidnud elust sa kulda?

data ainult kirjutamisega. Nii keele­
oskuses kui kä stiilivÕimes saavutame 
edu ainult siis, kui arendame eneses 
kõiki oma võimeid igakülgselt. Muljed 
ja mõtted õn sageli liiga ebamäärased, 
neil pole selgeid kontuure. Sellest joh­
tubki, et väljendatakse üld kohti ja et 
s õn astuski koosneb üld käibi vaist väi j en- 
deist, mis ei nõua ega võimaldagi mõt­
lemist. Need väljendid käivad nagu 
mündid käest kätte, üha enam kuludes 
ja lamestudes. Painduv ja varjundiri- 
kas keel ja omapärane stiil eeldavad 
ärgast vaimu ja vastuvõtlikku hinge. 
Peab pingutada tahet ja teritama oma 
meeli, peab kuulma ja nägema, ja peab 
vaevuma kujutluste otsimiseks ja nende 
sõnastamiseks. Alles siis oleme võime­
lised teravalt mõtlema ja täpselt kujut­
lema, kui meie mõtted ja kujutlused õn 
selgesti ja ilmekalt sõnastatavad.



ILSE LEHISTE.
* * 

*

Seisatan mäeharjal. Tuul puhub läbi. 'Taevas õn pilviga kael. 
Juurdlen ja mõtisklen elu-osa ma üle, hälle mis mulle õn vael. 

JooviUapuhmad, põõsad ja väiksemad puudki hang cds se matlund. 
õnned ja soovid mu, igatsused muudki lumega õn kadund.

Suusatan edasi iUe Idaasisle härmalisvaipade. 
Kihutan edasi üle mu mõtete kangeslund laipade.

ILSE LEHISTE.

Süia.
Eile oli Iuli), ja uni varjusurmne loodust valdas.
Täna pole! Sula Iuli, päike Iuli — elu algas!
Alles hiljuti veel kütkeis tardumuse kangestunud,
Iga väikseim hang nüüd püüdest vabadusse hingesi unud. 
Lumi sula-palavikus. Hüvakul ja kurakäll,
Päiksesära kuhu likkus — imölab Velt ja cdna veli.
Räästaisl ennast alla hõiskab, naerdes lodab kraavesl läbi,
El saaks kiiremini merre: uh la lalve au ning häbi.
Kogu loodus õnneuimas peab suuri vabanemispidu. 
Eluküllust heideti pillab, pühitsedes lalve kidu.
Saaksin nüüd kä vabaks mina! Vabaks saada! Vabaks jääda! 
Ehikruusi tüh jaks juua, tilkagi ei sisse jätta.



Aima Solba.

Unistus lumest.
Istun laua ääres, mu ees õn tühi pabe- 

ripoogen, mis ootab kirja sirgeid ridu. Kuid 
mida kirjutada ? Ei tea. Tõstan silmad 
aknale, tahtes viia mõtteid eemale valgest, 
nagu pilkavast, võikalt naeratavast valgest 
lehest.

Akna taga hõljuvad vaikselt suured lu­
mehelbed. Nad tunduvad nii lähedasina, nii 
pehmeina ja õrnadena. Kuid see õn või­
matu. Minu istudes laua taha oli väljas 
sula, katuselt kukkus raskeid piisku nagu 
viimses ahastuses oleva inimese suuri kris­
tallselgeid pisaraid. Ja vihmatorud laulsid 
vaikselt, moodustades tasase saatemuusika 
piiskade tumedale langemisele.

Jah, nüüd näen, pole hõljuvaid lumehel­
beid, õn vaid suured piisad, nagu pisarad. 
Nood lumehelbed oli vaid mu oma piinatud 
aju kujutelmad, olid peegeldused valgest, 
tühjast paberilehest. Kuid miks mitte ku­
jutella? Miks mitte luua kä vaid hetkeks 
silme ette päikeses kiirgav lumeväli, kus 
nii hea õn kihutada suuskadel ? Lasta tull­
in sasida juukseid, silitada üle näo ja kihu­
tada, ainult edasi. Õn ju vaja vaid sulgeda 
silmad.

Toetan pea kätele, püüan kujutella, 
mõelda, kuid — silmade ees keerlevad vaid 
kummalised nöörid, jooned, kujundid ning 
lõppeks omandavad nad valge nelinurkse 
lehe kuju...

Õn päikesepaisteline talvehommik. Lumi 
kiirgab, sätendab, helgib. Sellesse sädelus- 
se kisub, kisub vastupandamatult mingi 
jõud. Lähengi, kinnitan suusad alla, siis 
tõuge keppidega ja juba liuglengi edasi 
valgel, sätendatal lumel. Siirdun kõrvale

teest, libisen võimsate mändide alla kus õn 
nii vaikne ja rahulik. Vanade punakate tü­
vede vahel õn väikesi mändi ja kuuski. Nad 
õn kaetud paksu lumevaibaga, mis kohevana 
nagu puuvill lebab okstel. Seal nad seisa­
vad väikeste valvuritena, üll valged soojad 
rüüd. Mind haarab pühalik, nagu veidi än- 
gistavgi tunne, näin endale rahurikkujana, 
soovimata sissetungijana, kes häirib vaikset 
rahu. Hiilin minema, sest südamesse poeb 
hirm, hirm nende suurte tüvede ja väikeste 
valgeroheliste valvurite, nende noomivalt 
liikuvate oksade ees.

Suusatan kürelt kaugel kostuvate hüüete 
ja naeru suunas, mida märkan alles nüüd. 
Kõrgel mäenõlval õn palju noori; nad kihu­
tavad lume tuisates ja keereldes mäest al­
la, hüppavad, naeravad, hõikavad. Ühinen 
nendega, nende lõbusus nakkab kä minusse, 
kaovad kõik endised tumedad mõtted.

Nii kaob aeg ja õn juba pime kui lah­
kun. Päike õn vajunud puudelatvade taha, 
ainult taevas õhetab veel punases, violetis 
ja kullas, olles pea kohal sügavsinine ja 
külm. Idakaares süttivad üksikud tähed. 
Läbi hämarduva metsa kiirustan koju — 
pimeduse saabudes õn taas pugenud süda­
messe hirm.

Avan silmad ja tõstan pilgu aknale. Tu­
meda taeva taustal liuglevad üksikud suured 
lumehelbed. Sööstan toolilt ja avan akna. 
Karge tuul jahutab mu õhetavaid põski, pu­
hub näkku lumeräitsakaid. Nüüd tajun, et 
minu suikudes ja nähes und lumest, õn saa­
bunud ühes õhtuga kä tõeline, oodatud külm 
ja lumi. Istun tagasi laua äärde, haaran 
pliiatsi ja ruttu täitub valge leht tiheda 
kirjaga.



Tootsilood.

,,Kevade”, „Suvi" Eesti Draamateat­
ris; ,,Tootsi päini" Töölisteatris.

.Mõteldes tagasi Tootsilugude kol­
mele dramatiseeringule, meenuvad mõ­
nede arvustajate ja teiste kompetentsete 
isikute järsud sõnavõtud dramatiseerin­
gute vastu, nimelt meie oma kirjanduse 
lavale seadmise vastu. Meie publiku 
dramatiseeringute-armastus olevat kah­
julik moehaigus ja paheline eksimus tõe­
lise kunsti vastu!

Vaadates ,,Kevadet”, „Suve‘‘ ja 
,,Tootsi pulma” veendud jälle uuesti kui 
vale õn selline suhtumine dramatiseerin­
gutesse. Ei taheta tunnustada, et dra­
matiseering õn uus iseseisev tervik, mil­
le vead ja voorused ei ole vabandatavad 
vastava teose omadega, et dramatisee­
ring õn täieõiguslik näidend, mis vaid 
ainetel kirjutatud. Kui sellisele näiden­
dile näidendi õigusi anda ei soovita, siis 
tuleb meelde tuletada: geniaalseim
draamakirjanik Shakespeare oli tihti 
,,vaid dramatiseerija”. Ja kui sellisest 
seisukohast dramatiseeringuid arvusta­
da, siis oleks tõesti mõndagi meie dra­
matiseerijatele ette heita.

Tootsilugudest õnnestunuim õn ,,Su- 
vi“, võrdlemisi terviklik komöödia. 
..Töötsi pulm” õn hinnatav uudse ja 
lavastajale palju võimalusi pakkuva 
rahvatükina. Võrreldes näiteks M. Ju­
tuni „Mehe küljeluuga” ehk R. Blau- 
mani ,,Rätpsepad SillamatsiEga” — mõ­
lemad tüüpide- ja tegevusrohked, aga 
shabloonide järgi kirjutatud — peab 
..Töötsi pulma” neist paremaks lugema.

,,Kevade” õn vormilt nigelaim, ehtne 
pildiraamat”, mis määratud noortele, 

aga võlub kä vanu.
Tootsilugude, eriti ,,Kevade” lavale­

toomist õigustavad eluvärsked, teravalt

antud karakterid, mitte aga eriline sünd­
mustiku pinevus.

Eks kanna ju kõike kolme näidendit 
igavene Tootsi-Kiire võistlus ja võitlus. 
Algul, s. o. ,,Kevades” intriig puudub, 
sest laval valitseb Toots.

„Suve.s“ õn võitlus tasavägisem ja 
komplitseeritum, Teele käitumisest ole­
nev, mis ülinaiselikult omapärane ja 
kapriisne.

„Tootsi pulmas” õn aga intriig juba 
vana ning Tootsi võit ettenähtav. Teele 
siseheitlused ei too kä suuremaid muu­
datusi.

Võrreldes Tootsi ja Kiirt triloogias, 
märkame huvitavat tõsiasja: ,,Kevades” 
mässab Tootsi väsimatu elujõud; olgugi 
et tegelikult laps, õn Toots siin meheli­
kum kui kunagi hiljem — mehelikum ja 
fantaasiarikkam. Kiir õn aga igapäe­
vane hale-kiuslik mammapoeg.

..Suves” seisavad Toots ja Kiir rin- 
nutsi. Kiir, olgugi alles rõõsk noor­
mees, juba oma elutarkuse, kavaluse, 
kiusu ja jonnakusega; Toots — hoople­
va ja riukleva kangelasena, kes julge — 
välja arvatud armuasjades.

Olgugi, et Kiir võitluses Teele pä­
rast alla jääb, kujuneb tema poos sel 
puhul üleolevamaks, kui Tootsi „võit“ 
Teele üle.

,,Tootsi pulmas” Tootsist õn saanud 
tavaline inimene, isegi natuke mannetu 
mees Teelele. Võidetud Kiir aga liidab 
oma kade-kiuslikule iseloomule veel ala­
tuse ja kujuneb otse deemonlikuks. 
(Kahjurõõm II vaatuses.)

Kui võrrelda vastavaid osakandjaid 
teatrites, siis meisterlik oli Mari Möldre 
Toots: tema pani aluse, mis publiku
nõudeid kuhjaga täitis, kõikidele „Toot- 
sidele”. J. Kaljola, lähtudes M. Möldre



loomingust lõi huvitav-omapärase, hästi 
läbimõtelducl kuju. Romoti Toots oli 
värvitum ja kuidagi irdunud eelmistest. 
Olev Eskola Kiirena andis „Suves" oma 
parema — suurepärane, kuis ta kõige 
muu kõrval rõhutas Kiires kiila mo ot­
sikut, kelle iileolevus-ülbus koos riietega 
kaob. Ideaalne osa jatkaja oli H. Vaag. 
Just taoliselt kibestunuks ja meheliku­
maks pidi piinatud ja pettunud Kiir 
Tootsi pulmadeks kujunema.

Teele ku j u jääb raamatus ähmaseks, 
näidendi Teele õn pal j u kindlapiiriliseni; 
indiviiduaalne ja omapärane. Iseäranis 
kui mõtelda Paunvere klatšile, siis võib 
Teele iseseisvust ja jonnakust vaid 
Tootsi omaga võrrelda. Teele (näiden­
dis) õn emotsionaalne tüüp. Ta teod 
ajenevad tundmusist, ainult sellega õn 
seletatavad ta julged enesepak kumised 
Talile ja Tootsile ja põhjuseta Kiire 
kiusamine.. Aino Talvi ja Lensi Röm­
mer olid mõlemad osa kõrgusel ja sar­
mikad. Kõneldes juba Tootsilugude tüü­
pidest ei saa kuidagi mööda hiilida Lib­
lest, Talist, Tõnissonist j. t.

Lible ja Tali kõrgpunktiks õn „Suvi“.

Ruut Tarmo Lible — mahlakas, andis 
raamatu omale paar silma ette. Tali 
motiiv õn aga dramitiseeringus kõrvale 
jäänud, siiski P. Ruiibeli käsitusel tõu­
sis seegi ku j u parajal momendil mõju­
valt esile: Tõnisson 1. Nerepi ja A.
Hõimre käsitlusel nii väliselt kui sise­
miselt välja peetud ja hästi antud,

Lõpuks tahaksin veel peatuda pari­
ma episoodilise ku j u juures, selleks oli 
apteeker ,,Suves“.

Nii raamatulikud kui apteekri kõne­
lused „Suves" raamatuna olid, nii läbi 
elulisteks kujunesid nad Ed. Türgi ette­
kandel.

Selliseid dramatiseeringuid, nagu 
,,Kevade", „Suvi“ j. t. õn alusetu nime­
tada „negatiivseks nähteks". Ajal, mil 
lõviosa meie oma 1 avaliteratuurist krii­
tikat ei kannata õn see ainus tee näitle­
jatele ja publikule võimalust anda meie 
rahvusliku loomingu abil areneda. Mina 
isiklikult eelistan taolisi dramatiseerin­
guid kõiksugustele kokkukraabitud sisu­
ga „Sillamatsidele“, „Kül j eluudele" ja 
,,Tseesaritele"!

Hudi.

Muusikaõhtu arvustus.
16. veebr. s. a. toimus kooli ruumes Muu­

sikaringi korraldusel hr. Ernesaksa juhatusel 
järjekordne muusikaõhtu, mis seekord kandis 
Artur Kapi austamisõhtu nime. Ma ei taha 
pikemalt peatuda Arthur Kapi kui komponisti 
ja isiku juures, seda õn mitmel pool ja kom­
petentsemate isikute poolt juba tehtud. Ta­
han vaid anda lühikese ülevaate muusikaõh­
tul esinejaist, muusikapaladest ja esinemisest.

Õhtu avas Muusikaringi esinaine Aino 
Tamjärv, kandes ette referaadi Arthur Kapi 
loomingust j!a elust. Referent oli oma tööd 
tõsiselt võtnud ja suutis meile seetõttu pak­

kuda hea ja täpse ülevaate komponisti loo­
mingust ja elust. Teise numbrina V. Zim­
mermann esitas Blacki „Sonatiini". Me pea­
me ainult imestama, millise julguse ja bra­
vuuriga see väike klaverdaja klaveri taha is­
tus ja seal kä oma osa tõesti hästi täitis — 
muidugi peame me arvestama ettekandja va­
nadusega. Igatahes õn tal lootusi hästi eda­
sisaamiseks. Järgimiseks eritas proua Kivi­
sild Kapi tuntud lüürilise „Metsateel“ ja Me- 
rikanto „Kui minu Sa“, saades teenitud kiidu­
avalduste osaliseks. Helmi Koljo esitas kla­
veril A. Lemba „Hällilaulu“. Koljo õn juba



ennem tuntud hea klaverdajana. Järgmiseks 
kuulsime E. Laasi esituses Beriot' ,,Ber- 
ceuse’i“. Laas täitis oma osa hästi, ainult 
peab mainima, et talle sobivad enam tehnili­
sed palad, seetõttu meeldis varemini tema 
poolt kuuldud Gossec’i „Gavotte“ enam. ,,Ber- 
ceuise’ski“ olid tehnilised kohad paremini õn­
nestunud. Noorel viiuldajal õn vist veel raske 
väljla tuua mahlakamaid, laulvaid osi. Kava 
esimese osa lõpus laulis algkooli õpilaste koor 
prl. Prommiku juhatusel kaks laulu: A. Kapi 
„Kelgusõit“ ja Piho Pätsi „Kiisukese une­
laul". Ja me imestame, kuivõrd distsiplinee­
ritult esineb see väikestest tüdrukutest koos­
nev, ühel häälel laulev koor. Iga piano oska­
sid nad kenasti välja tuua — tulemus oli see, 
et neid sunniti koguni lisapala andma.

Pärast pooletunnilist vaheaega jätkus ka­
va. Esimesena esitas rühm I gümn. klassi 
õpilasi prl. R. Aarne juhatusel R. Pätsi „Ta 
lendab mesipuu poole" ja Bellmanni ,,Tantsu­
laulu". Lauljad esinesid hästi, eriti tõmba­
sid tähelepanu enesele kõlavad esimesed sop­
ranid, kun-a kä teine sopran ja alt täitsid oma 
osa hästi, esinedes kindlate saatjatena. Järg­
miseks vii! prl. Evi Bauer esitas deklamat­
sioone, millest eriti meeldejääv oli Uudelt

„Lind poegadega". Prl. Bauer oskas edasi 
anda elamust soojalt ja meeleolukalt. — 0. 
Rosenberg esitas klaveril Sindingi „Kevad- 
k ohi nad", mille järele pr. Tamjärv esitas A. 
Kaipi ,.Emakene", J. Jürgensoni „Ma sündi­
sin seäl ilmale" ja A. Läte „Vahtijad*!\ 
Pr. Tamjärv õn ennegi rikastanud meie 
kooli muusikaõhtuid oma hea ettekande­
ga. Valeria Raadus, kes õn enesele saa­
vutanud juba hea pianisti nime, esi­
tas kä seekord hästi Chopini „Improm- 
tu" Eriliseks elamuseks kujunes aga 
vii! prl. Z. Klasseni poolt ette kantud Vie- 
niavski „Legend“. Prl. Klassen oli juba õpi­
laspõlves hea viiulimängija, aga ei saa siiski 
märkimata jätta tohutuid edusamme, milli­
seid prl. Klassen õn viimasel ajal teinud. 
Järgnes gümnaasiumi õpilaste koori ettekan­
ne hr. Ernesaksa juhatusel. Esitati kolm A. 
Kapi laulu: „Me armastame seda maad",
>,Kodune kohake" ja ,,Pühendus".

Muusikaõhtu lõppes üldlauluga. Lauldi 
Juhan Aaviku „Püha, põline ja üllas" jä Enn 
Võrgu „Eesiti lipp".

Nii lõppes õhtu, mida võib pidada kõigiti 
õnnestunuks, väga meeleolurikkalt ja har­
mooniliselt. —t.

Teateid.
14. 1 II Poeglaste Gümnaasiumi ja E. Lenderi 

Gümn. Kirjandusringid korraldasid koos „Välis- 
maa õhtu“. Esinesid õpilased mõlemast koolist 
oma reisumuljetega: II Poegi. Gümn. Lukk -- 
Poolast, Markus — Inglise koolid, Ast — Šveit- 
sisl ja Rahvasteliidust. E. Lenderi gümn. Oil 
— Heidelbergist, Vrager — Saksamaast.

22. I kirjutasid eesti abituriendid võisllus- 
kirjandi teemal ..Aine- ja energiavahetus ja 
laime- ja loomaorganism." Meie kooli esindas 
Maia Sinberg, tulles teisele kohale.

28. I korraldas Kirjandusring koos II Poegi. 
Gümn. Anton Hansen-Tammsaare austamisõh- 
tu. Kõnedega esinesid õpetajad pr. E. Susi ja 
hra mag. Kõrv. Järgnesid ettekanded õpilasilt.

10. 11 korraldas Muusikaring helilooja
Arthur Kapi 60-aastase sünnipäeva puhul muu­
sikaõhtu. Kavas oli ettekandeid lastevanemaid, 
vilistlasilt ja vma õpilasilt.

24. 11 pühitses kool Eesti Vabariigi 20. aas­
tapäeva piduliku aktusega.

4. Iil toimus Kirjandusringis vaidlusõhtu 
teemal „Kas noori tollib julgustada?" Sisse­
juhatavad sõnad ülles pr. E. Lukats.

10. Il korraldasid II Poegi. Gümn. ja E. 
Lenderi Gümn. Muusikaringid esimese ühise 
muusikaõhtu, kus esinesid õpilased mõlemast 
koolist.

5*8. UJ õn kooli basaar.

Vastutav toimetaja pr. E. Lukats. Peatoimetaja Maia Sinberg. Tegevtoimetaja Aino 
Tamjärv. Keeleline korrektor Elvi Paju. Kirjatoimetaja Asia Liik. Toimetuse liik­
med: Tiiu Viires, Maret Kapp, Aino Liidak, Erika Erm, Margarethe Ots, Vilma Loo.

Väljaandja E. Lenderi gümnaasiumi Kirjandusring. A/S. „0hiselu“ trükk, Tallinnas, 1938.
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