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Üleminek iseseisvale Eesti Vabariigile ning tulumajamduslikule regulatsioonile 
seab uued, emt arenenud maailmas teadä-tuntud ülesanded ka meie kultuuri­
väljaannete Ic Kultuuri isetasuvuse taas ausse tõstmiseks ning ülalpeetava 
meeleoludest jagusaamiseks on meiegi toimetus välja tõotanud uue, ajavaimule 
vastava ideoloogia. Strateegilise arengukava ühe rakendusvormina on ajakiri 
«Teater. Muusika. Kino» alates 1. aprillist 1991 üle viidad uuele marketing'!- ning 
reklaamisüsteemile. Seoses sellega on artiklite, retsensioonide, fotode jm materjali 
avaldamine ajakirjas tasuline. Tellimusi soovitavate kirjutiste osas võivad anda ning 
ka oma loomingu avaldamist taotleda nU kultuuriasutused kui ka üksikisikud. 
Välismaal elavate EV kodanike ning ühisfirmade tellimuste eest tasu üksnes 
pilekkäärtega rahas. Võimalik tasuda nii arvega kui sularahas. Uue töövormi 
eripäraks on, et t o i m e t u s a r t i k l e i d e i r e t s e n s e e r i , t o i m e ­
t a e g a 1 о e. Toimetus garanteerib, et KOIK, MILLE EEST ON ÕIGEAEGSELT 
TASUTUD, L&HEB ÕTSE TRÜKKI. 

Uues, võimaluste paljuse situatsioonis orienteerumisel peaks kultuuritöötajale 
abiks olema juurdelisatud hinnakiri Hinnakujundamise printsiipide väljatöötamisel 
on aluseks loomulik nõudmise-pakkumise vahekord. Endastki mõista on seetõttu 
enamnõutavate toodete, nagu positiivsed arvustused, kuulsa nautleja portree žanr, 
puhul hind kõrgem kui neutraalse ülevaate korraL Samuti tuleb aru 
saada, et ülinegatiivse arvustuse tellimine mõne teose või autori kohta on keerukam 
ja toimetajalt võimalik koguni et eriuurimist nõudev töölõik, mistõttu on loomulik 
ka teatav mõõdukas hinnalisand. 

Uus süsteem peaks tegema lõpu kitsale kildkondlikule kirjastuspoliitikale, 
määravaks valikukriteeriumiks on väikese ringi toimetajate subjektiivne maitse. 
Kõikidele turumajanduslikus konkurentsis võrdsete võimaluste andmine peaks 
kaasa aitama tõeliselt rikka-kultuuriajakirja sünnile ning tegema lopu anakronist­
likule nn kultuuri vaesuse müüdile. 

H I N N A K I R I : 
Positi ivne arvustus- (ühe rea hind) 
Ülistav arvus tus- (ühe rea hind} 
Negatiivile a rvus tus* 
Hävitav- (põrmustav) a rvus tus 
Art ikkel eesti ku l tuur i s t 
Ar t ikkel vene kul tuur is t 
Ar t ikkel väl iskul tuur is t 
Rubri ik «Vastab» 
Esikaane foto** 
Tagakaane foto 

Mustvalge foto kehvast näitlejast- (heli­
loojast,, interpreedist , režissöorist jne) 
Mustvalge foto andekast näitlejast 
Värvifoto heast interpreedist 
Värvifoto lootustandvast interpreedist 
Värvifoto lootusetust kul tuuri töötajas t 

OR 
0,99 

U S D 
0,12 

kokkuleppehind 
150—20» 20—30 
kokkuleppehind 
120 
170 
220 
4000 
800 
450 

350 
80 
90 
140 
399 

200 
100 
50 
500 
40 
22 

2250 
16 
35 
10 
1 

Ikkagi lavastuse, filmi voi kontserdi reklaam! 
** Näitleja foto avaldamise hinna või tema nime mainimise »niklis võib teater maha 
arvata näitleja palgast. 



Elbert Tuganov emaga. Bakuu. 1921. 



VASTAB ELBERT TCJGANOV 

Animatsioon või multiplikatsioon? 
Kui alustasime, olid meil sidemed muidugi ainult N Liidu filmitoot­

misega. Seal nimetati seda «multiplikatsionnõi film» — sealt ka meie laen 
«multifilm». Kui 1960. aastal esimest korda välismaa festivalil olin, panin 
tähele, et ükski teine maa sellist väljendit ei kasuta. Sakslastel on näiteks 
Trickfilm, Zeichenfilm ja Puppenfüm. Kõikidel (kui ma nüüd ei eksi) on 
«multifilmi» asemel «animation» ehk lühendatult «animafilm». Ka mina 
olen selle termini ammune propageerija. Nü «multiplicatio» (paljundus) kui 
«animus» (hing) on pärit ladina keelest. Nimetus «multiplikatsioon» on 
sellepärast vale, et me ei paljunda, ei mitmekordista üht ja sama pilti, 
vaid me muudame seda pilti iga kaadriga. Me nagu puhume temale sisse 
elu, hingestame teda. Just seda väljendabki sõna «animatsioon». Mina võit­
len loosungi eest: «Maha multiplikatsioon! Elagu animatsioon!». 

Tänini tehakse Eestis «esimesi filme». Sina tegid Eesti esimese nukufilmi. 
1956. aastal ütles mulle «Tallinnfilmi» direktor Nikolai Danilovitš, et 

üks filmitegelane Moskvast, kellele lahkelt näidati stuudio ruume, pärinud 
pärast multipingi uurimist: miks te ei proovi joonisfilmiga? 

Hakkasin palavikuliselt uut ideed läbi mõtlema ja materjali otsima. 
Joonisfilmi ei jõudnuks stuudio ülal pidada, ei olnud seda võimsust ja jõudu. 
Otsustasin nukufilmi kasuks. Leidsin raamatupoest saksakeelse laste­
raamatu: taani kirjaniku Jens Sigsgaardi moodsa muinasjutu «Palle üksi 
maailmas». Lugu sobis. Selles oli ainult üks tegelane, st oli vaja ühtainsat 
nukku. Aga selle eest oli loos palju huvitavaid episoode ja dekoratsioone. 

Kirjutasin otsekohe režiistsenaariumi ning et filmi kondikava oleks ka 
ülemustele arusaadav, joonistasin valmis kogu filmi pildirea. Sellest oli suur 
kasu. Igaks juhuks anti see ka haridusministeeriumile, kust tuli kategoorili­
ne eitav vastus. Põhjus: kangelase käitumine ei vasta nõukogude lapse 
kasvatusele. Õige nõukogude laps soovib ärgates emale-isale ilusti «tere 
hommikust», peseb oma nägu, sööb ning alles siis võib ta õue minna. 

Õnneks polnud stuudio juhtkond sel seisukohal ja oli nõus filmi käikulask­
misega. Operaatoriks määrati verinoor äsja Moskva kinoinstituudi operaato-
riosakonna lõpetanud Aimee Beekman, kunstnikuks palusin tulla Rein Raa­
matu, operaatori assistendiks Heino Parsi. Heliloojana tuli innukalt appi 
Boris Kõrver. Mina kauplesin ennast tulevase filmi režissööriks-lavastajaks, 
kogu grupi majandus-organisatsiooniliseks juhiks sai Karl Levoll. Abiks oli 
veel Felicita Öide, entusiast ja meie grupi hing. Tema abistas kõiki, keda oli 
vaja abistada. Ja oligi meie loominguline rühm koos. Puudus ainult kõige 
tähtsam kuju nukufilmis — nukujuht. Stuudio poolt oli üksainus tingimus: 
võite filmiga alustada otsekohe, kui aga leiate kogenud nukujuhi. Käisime 
Aimee Beekmani ja Karl Levolliga kolmekesi Moskvas, otsisime üles tol 
ajal väga kuulsa nukujuhi Vjatšeslav Levandovski, palusime tal meid aidata. 
Ta luges stsenaariumi läbi ja — ütles ära. Ta lihtsalt ei tahtnud end siduda 
tundmatute, «roheliste» noorte inimestega. Tulin tagasi ja võtsin abiks väi­
kese kavaluse, ilma milleta ei oleks meil olnud võimalust filmiga alustada. 
Ütlesin, et nukujuht tuleb hiljem, kui on tehtud kõik tehnilised proovid. 
Nii lubati meil filmiproovidega alustada. Meie aga hakkasime kohe filmi 
tegema. Nukujuhtimise võtsin muidugi enda peale, keegi teine ei olnud selle 
tööga tuttav. Kui filmitud materjal jõudis pärast Leningadis ilmutamist 
tagasi, vaatasime seda põksuva südamega. Koik oli parimas korras. Siis näi­
tasime stuudio juhtkonnale. Koik olid rahul. Alles nüüd teatasin, et Moskva 
nukujuht ütles kahjuks ära, ta ei saa tulla. Aga enam ei olnud juhtkonnal 
kahtlusi — meil lubati tööga alustada. 

Aga eeskujud sul olid? 
Kolm meest. Esiteks W+adystaw Starewicz, kes elas tollal Poolale kuulu­

vas Vilniuses (Vilnos) ja oli seal kunstnik. Ta maalis kinodele reklaamplaka­
teid ja afišše ja oli hästi tuttav tolleaegse filmitehnika võimalustega. Tal oli 
hobi, ta nimelt kollektsioneeris liblikaid ja putukaid. Ühel päeval tuli tal ge- 5 



niaalne idee teha ise puidust ja t raadis t putukaid, sipelgaid, ta rakane , ning 
filmida neid ühe kaadr i haaval , muutes iga kaadr iga nende asendit. See oli 
maai lmas esimene nukufilm. See toimus 1911. aastal . 

Teine mees, kes mulle muljet avaldas, oli Moskva mängufi lmide 
režissöör Aleksandr Ptuško. Kolmekümne viiendal aastal t eh tud mängufil­
mis «Uus Gulliver» pani t a savist voolitud kujud väga väljendusrikkalt 
l i ikuma, lausa elama. See oli huvi tav ja väga põnev. Ptuško ise ei pöördunud 
enam kunagi selle tehnika juurde tagasi . Ka mitte ükski teine nõukogude 
režissöör ei jä tkanud seda. Nähtavas t i oli see lüal t raske ja aegaviitev töö. 
Aga tšehhid nägid seda filmi ja sat tusid vaimustusse. Sellest ajast hakkasid 
nemad valmistama nukufilme ja saavutasid maailmakuulsuse. Nendel oli 
palju kuulsaid režissööre sel alal. Kui mina alustasin, oli neist kuulsaim 
just J i r i Trnka, tolle aja kroonimata nukufilmide kuningas, minu kolmas 
eeskuju. 

Oled aastate ja tegevuse poolest vanimaid filmimehi Eestis, aga eluloos on sul kõigi 
jaoks palju «valgeid laike». 
Olen kahe väikese rahva r is tsugut is . Ema oli puhastverd eestlanna, kelle 

juured pärinevad tema ema kaudu Tall innast ning tema isa kaudu Mulgi­
maal t , Sudiste vallast, Aru talust . Ema oli luterlane. 

Isa oli puhastverd osseet, sündinud Vladikavkasis, päri t häs t i vanast ja 
r ikkast suguvõsast , kelle juured on dokumentide ja isegi legendide kaudu 
jä lgi tavad XIV sajandini. Ametl ikult oli isa islami usku. Kuid tema islami 
usk ei olnud enam nii konservatiivne kui tema isal — siis minu vanaisal . 
Mäletan, vanaisa oli kord väga pahane, kui leidis oma poja köögist sealiha 
ja isegi alkoholi. Minu isa islami usk oli juba nii vabameelne, et lubas abiellu­
da teisest rahvusest ristiusulise neiuga ja lasta end 1919. aastal Bakuu 
l inna luter i usu kirikus isegi laulatada. Dogmaatilise muhameedlase puhul 
oleks see ta l i tus mõeldamatu. 

Ja mis usku oled nüüd ise? 
Vanemad mind ei r is t inud. Eli ühe ega teise usukombe kohaselt. Ma 

aus tan kõiki usutunnis tus i ja olen meeleldi luter i usu l ihtsal ja kainel 
jumalateenistusel , teinekord õigeusu pompoossel l i turgial . Vaatan telest aas­
tavahetuse puhul hea meelega roomakatoliku missat Peetr i kirikus Roo­
mas. Ma nagu ikka veel valin, millisesse usku astuda. Seni aga usun loodus-
jõu vägevusse, tema puhtusse ja ilusse. See on minu usk. 

Sinu Mulgimaalt pärit ema viis elukäik siis Kaukaasiasse? 
Minu emapoolne vanaisa Carl Seller sündis Sudistes, Aru ta lus . Ta oli 

seitsmest lapsest kuues ning teine poeglaps. Vanim poeg J a a n päris ta lu . 
Teised kaks poega pidid otsima endale ameti . Carl hakkas huvi t u n d m a 
rä tsepaamet i vastu. Õppinud seda Viljandis ja Tall innas, sõitis t a koos mu 
tulevase vanaemaga Helsingisse, lootes seal leida tööd ja leiba. Mõne aas taga 
veendus ta, et noorel rätsepal on selles l innas raske läbi lüüa — konkurents 
oli liialt suur . Helsingis sündis neil kaks t ü t a r t , vanem neist Fernanda ja 
siis Camilla, minu tulevane ema. 

Carl Seller kolis perega Peterbur i — ehk saab seal jalad alla. Sündis 
kolmas t ü t a r Lydia. Kuid Peterburi oli siiski suur linn ja rätsepaid liiga 
palju. Siis sai Carl teada, et Kaukaasias on uued suured naftaleiukohad. 
Et r ikkaid tekib seal nagu seeni päras t vihma. Perekond kolis Bakuusse. Carl 
Seller leidis endale r ikka kompanjoni, kohe avat i rätsepaateljee ja valmis­
riiete kauplus. Är i käis hästi . Peagi ehi ta t i kahekorruseline elumaja, mida 
ümberkaudsed elanikud praegugi veel meenutavad «Sellerite majana». Siin, 
Bakuus, käisid kolm õde koolis, kasvasid neidudeks. Siin sai minu ema tu t ta ­
vaks minu tulevase isaga. Samas «Sellerite majas» sündisingi 1920. aastal 
ühel pühapäevasel päeval. Ebausklik ma ei ole, aga mulle meeldib väga, 
et olen sündinud pühapäeval. Ikkagi õnnemärk. 

Elbert on puhas osseedi nimi? 
On küll. On olemas osseedi rahva lugulaul pealkirjaga «Laul Kr immi vä­

gedest» , kus ju t tu sellest, kuidas osseetide kaitsesalkade j uh t Elberduk 
Tuganov lõi tagas i Digooriasse tunginud Krimmi khaani väed. See pidi toi­
muma XVII sajandil. 

6 Nüüd oled ka Osseetiat külastanud? 



Olen mitu korda matkanud ja mägedes, isegi jääliustikel kolanud. See on 
väga kaunis ja õnneks veel praegugi turismivoolust puutumata nurk lumiste 
mäetippude vahel. Eesti mägimatkajad ja alpinistid tunnevad kindlasti 
Osseetia läänepoolset osa Digooria ja Uruhhi jõe ülemjooksu. See ongi 
Tuganovite kodukant. Prantsuse Teaduste Akadeemia liige Georges Dume-
zil, kes on osseetide ajalugu põhjalikult uurinud, kirjutab («Romans de 
Scuthie et d'alentour», Paris, 1978): «. . . juba poolteist sajandit on teada, 
et sküüdid ei kadunud jäljetult: nende viimasteks järeltulijateks alaanide 
kaudu on kaukaaslased — osseedid. Osseedi keele mõlemad murded, nii irooni 
kui ka veidi arhailisem digoori on välja arenenud sküütide keelest, samuti 
nagu itaalia ja hispaania keel ladina keelest.» Väite kõige lihtsamaks 
tõendiks on fakt, et endiste sküütide maadel asuvate jõgede nimed on 
Doonau, Don, Dnepr, Dnestr — kõikidel algussilpideks don, mis sküütide 
keeles tähendas «vesi» ja «jogi». Veel praegugi on Osseetias kõikide jõge­
de nimedel viimaseks silbiks — don. Ardon, Gizeldon, Karagaumdon, 
Tseidon, Haidon jne. Seda teavad matkajadki, kes Osseetias on olnud. Kuid 
mitte ühelgi naabril ei ole selliseid jõgede nimesid, ei Gruusias, ei tšetšee­
nidel, ei balkaaridel. 

Elasid hiljem ja käisid koolis hoopis Saksamaal. Kuidas järsku sinna sattusid? 
Carl Selleri äri käis hästi. Isegi nn Oktoobrirevolutsioon ei mõjustanud 

eriliselt äritegevust, sest Aserbaidžaan astus Nõukogude Liidu koosseisu 
mõni aasta hiljem. Ent siis oli juba olemas iseseisev Eesti Vabariik ja esimesel 
võimalusel muretses Carl Seller kogu perele EV kodakondsuse ja elas Bakuus 
välismaalasena. 

Siiski, selle revolutsiooni vägivald ja terror mõjus, läbielatud hirmu 
tagajärjel sai noorim tütar närvivapustuse ning arstid soovitasid teda 
Bakuust ära saata. Lydia sõitis Eestisse ja astus 1921. aastal Tallinna Draa­
mastuudiosse, lõpetas selle 1924. aastal koos kursusekaaslaste Salme Reegi, 
Leo Kalmeti, Vidrik Gutmaniga. Pärast sõitis Lydia Saksamaale ja sai näitle­
jana tööd Berlünis filmiühingus UFA. 

Vanaisa Carl Seller suri 1924. aastal Bakuus mustade rõugete epideemia 
ajal. Samal aastal läksid lahku minu vanemad. Suurest perekonnast jäi 
järele kaks naist, kes iialgi ei olnud tööd teinud ega raha teeninud: vana­
ema ja ema. Ja siis ka mina. 

Vanaema likvideeris kogu vara ning Eesti Vabariigi alamatena sõitsi­
me kolmekesi Tallinna. See oli 1927. aastal. Kolme kuu pärast otsustati 
vanaema ja mind saata tädi Lydia juurde Berliini. Ema läks tervislikel põh­
justel tagasi Bakuusse, lootes paari aasta pärast meile järele tulla. Ta jäi aga 
hiljaks. Varsti suleti piirid hermeetiliselt. Kes 1929. aastaks ära ei sõitnud, 
tunnistati N Liidu kodanikeks ega lubatud enam välja sõita. 

Mina aga astusin Berliinis 1927. aasta sügisel algkooli ja 1931. aastal 
gümnaasiumi, mille lõpetasin 1939. aastal. 

Elasid siis Hitleri võimuletuleku ajal Saksamaal. 
Et endale veidi taskuraha teenida, toimetasin sõbraga ühe advokaadi kir­

jad Berliini linnas «käsipostiga» laiali. See oli advokaadile muidugi poole 
odavam ja kiirem ka kui postiga. Sõitsime linnas jalgratastega ringi ja 
viisime niiviisi kirjad kohale. Ühel päeval ei pääsenud me edasi. Politsei oli 
ees ega lasknud kedagi Brandenburgi väravast läbi. Peitsime rattad maja 
õue ja püüdsime politseikordonitest jalgsi läbi pugeda. Saime kellegi käest 
teada, et tuleb mingi suur rongkäik. Poiste osavusega olime lõpuks teisel 
pool Brandenburgi väravat ja jäime ootama. Oli videvik, lõpuks rongkäik 
algaski. Väravast sammusid läbi SA ja SS kolonnid, haakristidega lippude, 
orkestri, põlevate tõrvikute ja kõige muuga, mis ühe vägeva rongkäigu juur­
de kuulub. Olime 12-aastased ja varemgi poliitilisi rongkäike näinud. Kuid 
see oli teistest erinev: rongkäigust võtsid osa ka politseiüksused. Politsei 
ja sõjavägi peavad olema neutraalsed! Nende kohus on tagada kord ja kaitsta 
parlamendi valitud valitsust! Miks nad siis ikkagi marsivad selles poliitilises 
rongkäigus? Jooksime kaasa. Ühes kohas aga ei lastud enam kedagi edasi, 
isegi meid, poisikesi mitte. Marssivad kolonnid suunasid käskluse peale pil­
gud paremale, majafassaadile, avatud akna poole, mille juures seisis ettesi­
rutatud käega mees. See oli Adolf Hitler, õhtul kodus sain teada, et Saksa- 7 



maa president Hindenburg määras t äna uueks, järjekordseks kantsleriks 
Hitleri . Nii see 1933. aastal algas. 

Kuidas Saksamaal alanud poliitiline keeris sulle mõjus? 

Olin Eesti Vabari igi alam, välismaalane, ja ei võtnud poliitilisest elust 
osa. Käisin spordiklubis ja peaaegu igal pärast lõunal spordiväljakul. Pool­
teist aas ta t enne Berliini olümpiamänge küsiti , kes poistest valdab võõrkeelt 
ja kes soovib tõlgina tulevatest mängudest osa võtta . Panin nime kirja ingli­
se ja prantsuse keeles, igaks juhuks. Tulid täienduskursused, mis kestsid 
mängudeni . Algul registreerus umbes 700 poissi, lõpuks jäi sõelale 150, mina 
nende hulgas. Nendest moodustati nn Ehrendienst, kelle ülesandeks oli aida­
ta keeleliselt olümpiavõistlejaid ja saata neid ekskursioonidel l innas. Mis 
võib kuueteistkümneaastasele poisile olla põnevam, kui olümpiamängude 
ajal koos maai lmakuulsate sportlastega elada olümpiakülas, spor t las tega 
sekeldada, neid aidata. Ehrendienst allus ainult Rahvusvahelisele Olümpia­
komiteele. Olümpiamängude lõppedes andis parun Pierre de Coubertin 
meile isiklikult kät te tänudiplomi ja mälestusmedali . See oli suursündmus 
minu elus. 

Teenisid endale raha ja pidasid ennast ise ülal? 

Käisin koolis ja mõned kuud müüsin õhtut i öölokaalis tubakasaadusi . Töö­
lepingus oli minu ametiks Zigarettenboy. Üks sõber palus end asendada, tal 
seisis ees abi tuur iumi eksam. Palk oli väike, kuid põhiline oli jootraha. Kui 
seda esimest korda sain, oU väga piinlik ja punastasin. Kui aga kahe nädala 
päras t mõni külaline mulle jootraha ei andnud — oleksin valmis olnud teda 
restoranist välja ajama. Nii kiiresti har jub inimene selle räpase r ahaga ! 
Teenistus oli tõesti hea, nii hea, et otsustasin ühe sõbraga Pari is i 1937. aas ta 
maailmanäitusele sõita. Minu esimesel sõidul Pari isi oli kõige suu­
rem elamus muidugi maai lmanäi tus ise. Eri t i aga kaks paviljoni 
peafassaadidega vastamisi . Need olid Nõukogude Liidu paviljon Muhhina 
dünaamilise skulptuur igrupiga «Tööline ja kolhoositar», mis teht i just sel­
leks maailmanäituseks, ning selle vastas Saksamaa paviljon, mille moodsa 
a rh i tek tuur iga torni otsas Saksa kotkas, kõrvalepööratud peaga, kes nagu 
tahaks tema suunas pürgivale skulptuuri le öelda: «Päh, kah mul kangela­
sed! » Igal pool, kus ma ka liikusin, vaatasin ikka tagas i nende kahe paviljo­
ni poole. Nii sümboolne oli nende vastasseis. 

Filmi vastu ka tundsid huvi? 
Raha olen endale teeninud veel kolmes Trickfilmi ateljees — kahes era­

et tevõttes ja suures filmistuudios Döring-Film Werke. Nii et enne sõda sain 
täiest i tu t t avaks selle ala saladustega. 

Kui palju enne sõda Berliinis eestlasi oli? 

Berliinis oli olemas Eesti Selts. Ei tea täpselt, kui suur eesti koloonia 
Berliinis oli, kuid vabari igi aastapäeva puhul kogunes saatkonna vastuvõ­
tule umbes kuuskümmend Berliini eestlast, kui mitte rohkem. Minu vana­
ema ja tädi olid seltsis agarad . Jõuluõhtu te l söödi verivorsti , lavasta t i 
näi temänge. 

Meie praeguse välisministri Lennart Mere isa, kes oli Berliinis kauban­
dusesindaja, mäletan ma muidugi ka, aga Lennart i t ennast mit te . Meie, noo­
red, ei suhelnud er i t i vanemate inimestega ja sellepärast me ka teineteist 
ei kohanud. Lennart Meri on minust ikkagi üheksa aas ta t noorem. 

Gümnaasiumi ma lõpetasin 1939. aastal ja sõitsin siis Eestisse, Eesti 
sõjaväkke aega teenima, et siis, paar i aasta pärast — lootsin, et üldine 
olukord maai lmas laabub — Berliini tagasi tul la ja ülikooli astuda. Tahtsin 
saada arhi tekt iks. 

Saksamaaal mind keegi küll ei puudutanud, kuid olin näinud seda, mis 
seal to imub. Nägin, kuidas kadusid kuhugi minu klassikaaslased, nägin 
pealt juut ide avalikku tagakiusamist . Mui oli häbi mööduda kollaseks värvi­
tud pargipingist , millel kiri «ainult juutidele» ning samas kõrval roheli­
sest pingist kirjaga «ainult aarialastele». 

Meid, koolilapsi, viidi Hit ler i võimuletuleku järgmisel aastal l innarajooni 
8 raekotta, kus arst id meie peakolbad pikuti ja laiut i ä ra mõõtsid, silmade 
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värvuse kindlaks tegid ja muidki märkusi raamatusse kandsid. Nende and­
mete alusel teh t i kindlaks, kes millisesse rassi kuulub, õpetajad olid muidugi 
kaasas ja andsid arstidele lisaandmeid iga lapse päritolu kohta. Kuna oli 
teada, et tul in Berliini Eestist, siis oli vars t i teada ka minu rass . Kuulusin 
idabalt i rassi. J a seda kõike teht i tõemeeli, täie tõsidusega. Olin üheksateist­
kümneaastane ja tüdinenud Berliini kasarmukorrast . Pealegi oli õhus juba 
tunda «kõrbelõhna». 1. juulil 1939. aastal alustasin ajateenimist Tar tu 
ra tsarügemendis . Saksamaal t Eestisse jõudes sat tusin nagu üksikule saarele 
kesk tormist ookeani, nagu paradiisi . Pä ras t polütilist t ingel tangel i t , ül­
dist räuskamis t ja relvadega tär is tamis t järsku mõnus vaikus. Elu oli rahu­
lik, olud täiesti normaalsed. Kuid see rahu ei kestnud kaua. Septembris 1940 
ühenda t i Eesti sõjavägi Punaarmeega. Alles hiljuti tegin ab i tuur iumi koos 
Hitlerjugendi poistega, nüüd sai minust punaarmeelane. Kont ras t küll! 

Kas oleksid näiteks 1942. aastal võinud arvata, et oled elus veel 1991. aastal? 
Selle eest, et elasin üle sõja, peaksin tänulik olema vist a inul t Hitlerile, 

sest Eesti korpuses oli juba teada, et olen selle kapral i ajal elanud Saksamaal . 
Mind ei lastud rindele, ei usaldatud. 

Pärast sõda läks kõik rahulikult? 
Mui ei olnud Tallinnas ühtegi lähedast sugulast . Pidin minema tööle, 

pidin end elatama. J a siis tul i mul meelde, et olen enne sõda filmi alal tööta­
nud. 1946. aasta jaanuar is läksin Tallinna Kinostuudiosse operaatori abiks 
ja olen selles asutuses töötanud ligi nelikümmend aasta t . Teist töökohta 
ei ole mul olnud. J u h t u s nii, et kuigi mul mingi t er ihar idust ei olnud, laabus 
minu töö iga aas taga paremini ja paremini, kuni 1967. aastal hakkasin 
iseseisvalt oma esimest nukufilmi lavastama. 

Missugused omadused peaksid nukufilmi lavastajal olema? 
Samasugused, nagu kõikide teiste filmiliikide lavastajatel. Ta peab loo­

mul ikul t häst i tundma oma filmiala võimalusi. 
Ja need oleksid? 
Näiteks Heino Pars i filmis «Nael» hakkab nael elama. Mängu- või 

dokumentaalfi lmis seda ei tee. Joonisfilmi vahenditega see ei mõju. Nagu 
öeldakse, paber kanna tab palju ja joonistada võib kõike. Kui aga vaataja 
näeb ekraanil pesuehtsat ja na turaalse t metallist naela ning see hakkab 
tema silme all painduma, väänlema ja isegi inimlikke tundeid edasi 

Berliini Eesti Selts 1931. a. Eesti näitlejatar Lydia Seller esimeses reas paremalt teine; paremalt neljas 
Elbert Tuganovi vanaema Katariina Seller. 



Elbert Tuganov 1939. a Eesti Vabariigi sõjaväes XI olümpiamängudel Berliinis, sportlaste teenis-
Tartu ratsarügemendis. tuses. «Päevaleht» kirjutab 29. juulil 1936, 

«KUIDAS MEIE OLÜMPIAMEHI VASTU 
VOETI»: «Üks «meie poistest» kõneleb peale 
saksa, inglise ja vene keele ka eesti keelt. See 
eesti keelt kõneleja ongi eesti poiss, vähemalt riik-
kondsuselt. Elbert Tuganov on ta nimi. Oma 
16-nest eluaastast on ta üle poole olnud Saksa­
maal.» 

andma, on efekt täielik. Ka Hardi Volmeri «Tööd ja tegemised» mõjub 
jus t nukufi lmina. Nukkude suurusvahekordade muutumised, mida siin väga 
edukalt kasutatakse , on nukufilmi tehnikas huvi tavamad kui mõne teise fil-
miliigi vahendite abil. 

Olid enne «Peetrikese unenägu» stuudio kombineeritud võtete operaator? 

Võtsin Konstant in Märskalt üle pealkirjade tegemise ja filmimise. 
Esimese Eesti mängufi lmi «Kui saabub õhtu» jaoks korraldasin Odessas 
basseinivõtted nä i tamaks , kuidas kolmemastiline purjekas sa tub tormisel 
merel karidele. «Jahid merel» tarbeks aga ehitasime samasuguse basseini 
Pi r i ta muuli juurde ja filmisime seal jahtide kihutamist tormisel merel. 
Basseinivõtted on keerukas, kuid see eest häst i huvi tav töö. Filmitrikkide 
eest antakse muide Ameerikas igal aastal «Oscareid». Eesti mängufilmide 
maht ja selliste võtete ta rv idus on väike. «Vallatutes kurvides» teht i kom­
bineeritud võtete abil peaosa mängivale neiule teisik ja ekraani l 
nägime kaksikuid. 

Kas nukufilm on lastele või täiskasvanutele? 
Mõlemale. 
Kellele teed filme? 
Alguses enda lastele, hiljem kogu maailmale. 

Miks lapsed armastavad just animatsioonifilme? 
Eks nad näe iseendid ekraanil . 

Aga täpsemalt? 
Iga laps on käes hoidnud nukku, oli see siis beebinukk või karumõmm. 

Eelkooliealisele on nukud armsad, olgu see nukk tal käes või nähku ta nukku 
ekraanil . Ta vaa tab hea meelega, kuidas nukk ekraanil end l i igutab, elab. 
Mõttes mängib ta nukuga kaasa ning usub, et nukk ise käib ja oskab rääki- 11 



dagi. Kui aga on vastav aine ja süžee, sobib nukufilm nii temale kui 
ka täiskasvanuile nagu sellesama Trnka kuulus «Käsi», mille teemaks 
inimene ja võim. Inimest , haril ikku kodanikku, kehastab filminukk ja 
võimu — valges kindas elav käsi. Käsi terroriseerib l ihtsat koda­
nikku, pottseppa, ajab teda taga , tul istab ja lõpuks ka matab . Käsi 
paneb «katte» musta kinda, asetab surnud pottsepa kirstu ja süütab leina 
märgiks küünla. Tehniliselt la i tmatul t teh tud ja võimas. 

Teravmeelsus, nali — ja nukufilm? 
Arvan, et kõik režissöörid veenduvad selles, et nali on hädavajalik. Et 

mit te ainult lapsed, vaid ka täiskasvanud vajavad ja armastavad nalja. 
Ma ei mõtle labast nalja, kukkumise koomikat, vaid mõnusat , teravmeelset 
huumori t . 

Kardan, et režissööril, kes nalja ei armasta ega oska nalja mõistagi, aga 
t ahab ekraanile t uua ainult suurt kunsti , on turumajanduse t ingimustes 
väga raske oma filme realiseerida. Aga praegusel ajal on see väga täht is . 
Hea, lõbus, muigele sundiv film on tulevikus hea kaup. 

Nukufilm ja kujutav kunst? 
Nukufilm on kunst iga seotud palju enam kui mängufilm. See käib muidu­

gi ka joonisfilmi kohta, milles idee võib olla teostatud ainult üheainsa pide­
valt muutuva joonega, või vastupidi, terve kaader võib olla üle külvatud 
must tuhande detailiga. Nukufilmis võib ümarnukk tegutseda kolmemõõt­
melises dekoratsioonis, ühele tasapinnale joonistatud tausta l ja isegi natu­
raalse looduse foonil. Igal sellisel lahendusel on kunstniku töö määrav. 

Kuidas suhtud dokumentaalvahenditega tehtud animatsiooni? 
Olen ka ise proovinud. Filmis «Inspiratsioon» (1975) püüdsin kokku viia 

meie laulupeo visuaalse sündmuse kunstnik Valdur Ohaka poolt kaamera 
silma all loodava maaliga. Kuidas see eksperiment õnnestus, on teine küsi­
mus, aga töö oli minule väga huvi tav ja veendusin, et selline lahendus on 
põhimõtteliselt võimalik. Režissöör Heino Pars on animatsioonitehnikas 
filminud loodusliku seene kasvu ja lillede õidepuhkemist. Need olid tõelised 
dokumentaalsed võtted, aga üht lasi kunstilised kaadrid. 

Improvisatsiooni ja ettevalmistuse vahekord animatsioonis? 
Põhjalik et tevalmistus ai tab hoida kokku raha ja kahandada loomingulisi 

muresid. Ega ilmaaegu pole suurtes läänemaailma stuudiotes ettevalmis­
tuse aeg väga pikk ja põhjalik ja võtteperioodid võimalikult lühikesed. Kül­
lap nad teavad seal häst i , kuidas raha kokku hoida. Aga improvisatsioon 
peab olema isegi ränkraskes filmitootmises. 

Kui diksiländorkester mängib, võib trompetisolist improviseerida, ta ei 
p ruug i seda või teist lõiku mängida rangel t nootide järgi , ta võib mängu 
panna oma fantaasia, musikaalsuse, mänguoskuse. Kuid temale on seatud 
kindlad piirid: üldine meloodia, tempo ja pikkus. 

Kui teen lavastajana filmi, on mul peaaegu samad tingimused nagu 
tollel trompetisolistil . Keegi ei nõua režiistsenaariumist ül i ranget kinnipida­
mist. Nii, kuidas heaks arvan ja kuidas oskan materjali huvitavaks teha, 
nii ka teen. Muidugi on mul kindlad piirid: filmi kirjanduslik idee, 
ü ldmaksumus ja valmimise tähtpäev. Nii on igal meie loomerühma liikmel, 
üksikult võttes, võimalus improviseerida. Mida oskuslikumalt esinevad sel 
improvisatsioonil operaator, kunstnik, nukujuht , helilooja ja helioperaator, 
seda parem on tulevane film. 

Kuid ilma et tevalmistuseta ei saa improviseerida ei trompetisolist ega 
kineast. 

Missugust laadi siis enda omaks pead? 
Kogu oma elu on mind õpetatud olema iseenda eest väljas, olema 

ennem prakti l ine teoinimene kui filosoofiline juurdleja. Selleks viimaseks ei 
olnud mul võimalusi, ei olnud aegagi. Selletõttu «istusid» mulle rohkem 
käsikirjad, kus hoogne tegevus, kus sai ise rakendada teravmeelsust, 
huumori t . Andku mõned autorid mulle andeks, et ma ei teinud nende mater­
jalist just sellist filmi, mida nemad endale ehk ette kujutasid. Režissöör ei 
ole mit te ainult autor i idee filmilindile tõlkija, vaid ka tema on loominguline 
isiksus, kes t ingimata soovib, et igast tema filmist saaks kunstiteos. 

12 Iga kord ei tule see välja, kuid sinnapoole püüdma peab! 



Üldiselt olen autor i te , heliloojate, kunstnike ja kõikide kolleegidega 
päris häst i läbi saanud ja tahaksin kasutada võimalust neid kõiki süda­
mest tänada mitmekümneaastase koostöö eest. Olen teadlik omaenda osast 
Eesti, N Liidu ja maai lma animatsioonis ega pole ilmaski põdenud suurus­
hu l lus tuse Olen rahul sellega, et peale kuue ja poole aas tas t sõjaväes 
teenimist õnnestus leida töö, mis edaspidises elus toi t is ja kat t is mind ja mu 
perekonda ning millest ma sain rahulduse, nagu oleks see meeldiv hobi. 
Mida veel võis inimene tah ta selles meeletus maailmas, milles meie ela­
sime . . . 

Kuidas näed iseenda vahekordi kunstiga, seestpoolt? 
Kogu oma elu jooksul olen kahetsenud kahte asja — esiteks, et ma ei oska 

klaverit mängida, ja teiseks, et mul ei ole minimaalsetki kunst ihar idust . 
Küll oleks t ah tnud vastaval t meeleolule istuda klaveri taha ja valada hetke­
seisu klahvidesse. 

Prakt i l is t kunst iõpetust oleksin tah tnud saada ka selleks, et midagi vi­
sandada või maalidagi . Olen küll teinud kar ika tuure ja nendega rahag i 
teeninud. Olen vaikselt ja salaja isegi maalinud ja tundnud alat i ül imat 
naudingut , kui mõni joon või pintsl i tõmme läks õigele kohale ja mind mingil 
moel rahuldas . Aga see kõik on ikkagi a inul t «mingil moel». Oleksin 
tah tnud , et see oleks parem, et mul oleks rohkem oskust ja kindlust. Aga 
seda kahjuks ei ole. 

Üldiselt olen alat i olnud kunsti lembene ning igal võimalusel külas tanud 
kunst inäi tus i nii siin kui välismaal. 

Mui oli aeg, mil a ru tas in endamisi, kas olen tõesti juba muutunud nii 
vanaks, et olen ajast maha jäänud, et näi tusi külastades tihtipeale arusaama­
tu l t pead vangu t an . 

Kord aga oli mul päris tore kogemus, mida alat i meelde tuletan, kui 
seisan jälle mingi dilemma ees. 1973. aastal olime ühe Moskva kolleegiga 
kahekesi Pariisis . Läksime Moodsa Kunst i Muuseumi. See kujutab endast 
tänapäeva kunst isuundade kogumikku, mis väljapaneku ajal domineerib. 

Seal olid suured neljakandilised palgid üksteise õtsa laotud, nagu oleks 
keegi a lus tanud maja ehitamist , kuid selle siis pooleli jä tnud. Seal oli 



raadio- ja televisioonilampidest laotud mosaiik, puidust ja metallist konst­
ruktsioonid. Varem ei oleks ma ilmaski selle peale tulnud, et seda võiks 
nimetada kunstiks. Ma kõndisin eksponaatide keskel ega vangutanud pead, 
sest Pariisi ühe esinduslikuma muuseumi maine ees oli mu aukartus suur. 

Edasi liikudes sattusime suurde ruumi, mis kujutas ühtainukest kunsti­
teost, ruumi mõõtmed võisid olla 10X10 meetrit. Lagi, seinad ja põrand 
olid üleni mustad. Põrandale oli maalitud 10 cm laiune ja umbes 7 meetrise 
läbimõõduga valge ringjoon. Jäime ringjoone ette seisma. Üle joone ei tiha­
nud keegi astuda. Ringi sisepind oli täiesti tühi. Täpselt meie vastas, 
vastasseina ja ringjoone vahel seisis mustas rõivas elusuurune meesterahvas-
nukk, kes ettesirutatud poosis vaatas teraselt meile õtsa. Paremal pool, ühes 
ringiveerandis oli samasugune elusuurune nukk, kes toetus parema põlvega 
maha ja vaatas meile samuti pingsalt õtse silma. Ning vasakul, ringi vase­
mas veerandis, toetudes vasaku põlvega põrandale, vaatas samuti üks mees 
meile teraselt õtsa. Oli tunne, nagu oleksime neid kolme kuju millegagi 
häirinud, et nad nii etteheitvalt meid silmitsesid. Saali seina ääres oli 
veel pingirida, kus kahel toolil istusid inimkujud. Alul arvasin, et on saali 
valvurid, siis aga taipasin, et ka need on kujud, kes meid uudishimulikult 
silmitsevad. Seisin, vaatasin, ega osanud esialgu midagi öelda. Vastupidi, 
küsisin hämmeldunult: «On see tõesti kunst?» Minu kolleeg, kel on kõrgem 
kunstiharidus küsis vastu: «Tundsid sa mingit šokki?» Vastasin: «Jah, 
tundsin küll.» — «Tähendab, see on kunst!» 

Olen varemgi kunstiteoseid vaadeldes šokitaolist elamust tundnud. Mõni­
kord oli see tunne väga meeldiv, teinekord lihtsalt imestus, nagu 
selles mustas toas. Vahel olen tundnud ka omapoolset negatiivset suhtu­
mist, isegi vastikust. Nüüd kogesin, et ükskõik millist šokki teos sünnitab, on 
ta juba sellepärast kunstiteos, et ta üldse inimese hinges suudab mingit 
tunnet esile kutsuda. 

Näitusel oli muidugi ka palju muud. Nii oli seal ka üks avatud uksega 
külmkapp, nagu ta meil igas korteris on. Selles olid igasugused liuad ja 
purgid, nagu külmkapis ikka. Aga erinevus normaalsest elust oli just see, 
mis neil liudadel, neis purkides oli. Ühel taldrikul näiteks oli äralõigatud 
inimese kõrv, teisel jälle äralõigatud naise rind. Verigi veel nirises taldriku 
ääre poole. Koik need kehaosad olid väga naturaalselt tehtud. Imelik tunne 
tuli neid vaadates. Ühes kolmeliitrises purgis olid meeste suguosad, nagu 
oleksid need marineeritud, jne. 

Minu kaaslane ei kannatanud välja ja purskas: «Mis jäma see siin on?» 
Küsisin temalt: «Kas sa mingit šokki tundsid?» Ta vaatas mulle õtsa ega 
vastanud midagi. 

Paar päeva hiljem paluti meid ringhäälingusse vestlema filmialastest 
probleemidest. Seda viis läbi üks väga sümpaatne ja kõrge intellektiga 
vanem daam. Pärast vestluse lõppu esitas minu reisikaaslane temale küsimu­
se: kuidas on võimalik, et selline riiklik muuseum nagu Pariisi Moodsa 
Kunsti Muuseum eksponeerib niisuguseid teoseid? Daam vastas, et see 
muuseum peab kajastama prantsuse kunsti hetkeseisu nii, nagu ta on. Muu­
seumi põhireegli kohaselt ei tohi eelarvamused põhjustada uute suundade 
varjamist. 

Sellest Pariisi sõidust alates vaatan kunstile veidi avarama pilguga, 
mind on raskem üllatada. Saan aru, et iga kunstnik tahab luua uut, seni­
olematut ja temal on selleks täielik õigus. Küll aeg otsustab, mis nendest 
katsetest või eksponaatidest jääb, mis kaob ajauttu, mis edaspidi annab täies­
ti uues kvaliteedis midagi enneolematut. 

Sinu-suhe poliitikaga? 
Ma ei ole ilmaski mingisugusse parteisse kuulunud, ei fašistlikusse, ei 

kommunistlikusse ega mingisse muusse parteisse. Oleks mulle meeldinud 
fašistlik partei, oleksin võinud jääda Saksamaale, võtta endale Saksa riigi 
kodakondsus ja astuda fašistlikusse parteisse. Oma lahkumisega Saksa­
maalt kohe pärast gümnaasiumi lõpetamist otsustasin katkestada suhted sel­
le totaalse riigiga ja tema parteiga. 

Kommunistlikusse parteisse ei tahtnud ma astuda sellepärast, et algu­
sest peale, alates 1939 toimunud Poola riigi jagamisest koos Saksamaaga ja 
1940 toimunud nn revolutsioonist Eestis, ei osanud ma kokku viia kommu-

14 nistliku partei sõnu tema tegudega. 



Varsti pärast sõja lõppu sain teada, et mõlemad minu vanemad istuvad 
vangilaagris süüdistatuna spionaažis, sest nendel oli kirjavahetus Saksa­
maaga, st minuga, nende pojaga. Isegi fašistid ei pannud kirjavahetuse 
eest kedagi vangi. Tädi Lydial oli samuti kirjavahetus Nõukogude Liiduga, 
st õega. Temal ei olnud mingeid pahandusi. Minu ema aga arreteeriti sõja 
esimestel päevadel ja ta istus kuni 1948. aastani. Pooled ema sugulastest 
küüditati Mulgimaalt Siberisse. Paljud minu Tallinna-tuttavad samuti. 

Samal põhjusel arreteeriti ka minu isa juba 1937. aastal, ta vabanes 
alles 1956. Kui rehabiliteeriti, anti talle kahe kuu palk ja kahetoaline 
korter! 

1982. aastal jäid turismirühmast maha ja see põhjustas tormi ajakirjanduses. 
Milles oli asi? 
Mis puutub minu Hispaania-loosse, siis on selle kohta liigagi palju räägi­

tud ja kogu lugu ületähtsustatud. Millal mainitakse mujal maailmas ini­
mest, kes oma turismigrupist maha on jäänud? See on ju tema isiklik asi. 
Aga meil ei olnud inimestel oma arvamust ega isiklikku seisukohta. Ei toh­
tinud olla. Ning sellepärast, et teisi hirmutada, ilmuski ülelüdulises «Sovets-
kaja Kulturas» terve joonealune. Kah mul tähtis ülelüduline sündmus. 

Minu vastuse sellele laimuartiklile avaldas mõni aasta tagasi «Sirp ja 
Vasar». Pakkusin seda alguses «Radugale», et ka venekeelne lugeja minu 
seisukoha teada saaks, kuna mind rünnati n-ö üleliidulises lehes, kuid hr 
Veidemann lükkas loo tagasi, arvates, et ei ole mõtet pärast kaklust enam 
rusikatega vehkida. Võib-olla oli tal õigus. Sellepärast ütlen praegu minagi: 
ei ole mõtet pärast nii ammust kaklust enam rusikatega vehkida. 

Aga mida arvan nõukogude ajakirjandusest — ei tohiks olla mingit 
kahtlust. Nii «Sovetskaja Kulturas» ilmunud artikli ajal kui ka tänapäeval 
võib nõukogude ajakirjandus karistamatult moonutada fakte, poriga üle 
kallata süütuid inimesi, — jättes mainimata sündmusi, mis temale vastu­
karva. Oleksid meil ajakirjandusseadused nagu demokraatlikes riikides, 
oleks «Sovetskaja Kultura» pidanud mulle tasuma vähemalt miljon rubla 
laimu tõttu tekitatud kahju eest. Sellepärast ei saagi Euroopa ajakirjandus 
karistamatult vassida ja inimesi paljasõnaliselt laimata. 

Siiski, kui juba Hispaaniasse jäid, miks tagasi tulid? 
Sellepärast, et see nõukogude suur poliitik, kellele mina kavatsesin ühe 

korraliku kõrvakiilu jagada, oli minust siiski kavalam — ta suri lihtsalt 
varem ära. 

Täna, mil vestleme, on Osseetias elanikke «rahustanud» N armee tapetute mäles­
tuspäev. Kas Osseetia võiks olla iseseisev? 

Kui kääbusriigid San Marino ja Andorra võivad olla iseseisvad, miks 
ei võiks seda olla Osseetia. Ma ainult ei tea, on nad selleks valmis ja 
kas nad seda ka ise tahavad. Ei ole nii palju usaldusväärset infot praegusest 
olukorrast. 

Küsitlenud JAAN RUUS 
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LEA TORMIS 

MIDAGI ITA EVERIST 
TMK: Ita Everil on juubel. Meie harilikult juubeliartikleid 
ei avalda. Ainult 100-aastastest mõnikord. Häid näitlejaid on 
rohkem kui meil lehekülgi. Aga rääkige midagi Ita Everist. 
L. T.: Järelikult tohin rääkida muljeid ja mälestusi, olen vaba 
kohustusest hinnata ja üldistada. Ega Ita Everit saagi veel 
üldistada, ta on liiga elav ja muutuv nähtus. 

B. Brechti «Ema Courage» (lav I. Tammar), 1962. Tumm Kattrin — Ita Ever. 
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Kõigi meenutajate kombel alustan en­
dast. Oleme I taga (passis on ta Iise) õige 
vars t i päras t sõda natuke aega ühes koo­
lis käinud. See oli tollal Tallinna 4 kesk­
kool, töötas Kevade tänava l Westholmi 
vanas majas. Mäletan I ta t kooli ür i tustel 
ja aktusteL deklameerimas. J ä rgmine 
kord saime kokku juba Moskvas. Tema oli 
jõudnud Moskva GITIS-e eesti stuudios­
se, mina paar aas ta t hiljem teatriloo 
teaduskonda. Elasime sel ajal kõik Tri-
fonovka barakkides. Täpsemalt hakkan 
teda mäletama tantsutundides t ja proo­
videlt. Käisin vabadel hetkedel ikka eesti 
s tuudio proove vaatamas. Tegin ka stuu­
dio tantsutundides kaasa. Ju s t I t aga 
seoses on sellest ajast meeles üks isikli­
kum episood, oleme sellest hiljemgi te­
maga rääkinud. Tantsutundides käis üks 
kummaline vene kunstnik, istus ja 

joonistas. Mõne aja möödudes ta teatas , 
et on nüüd välja valinud kaks eesti tüpaa-
ži, keda tahab eraldi portreteerida. J a 
need olime meie I ta Everiga. õ ie t i ajas 
see valik meid kaunikesti naerma. Küllap 
oli moskvalastel olemas mingi eesti või 
põhjamaine stereotüüp, mina vist käi­
singi selle al la: suhteliselt pikk ja hele­
date juustega. Aga Ita mõjus lõunamai-
semalt, pealegi oli tal jumalikul t ilus kas-
tanpunane juuksepahmakas. Leidsime 
siis, et ju vist ühendavaks tunnuseks sai 
mõlema suurepoolne nina ja, meie endi 
meelest, mitte just väga eest ipärane näo­
plaan. Ühendas ka hilisem südamevalu, 
mida päras t teineteisele pihtisime, sest 
alguses me ikka käisime (vaheldumisi) 
kunstnikule poseerimas, aga aega oli 
vähe, ta elas teises l innaääres, ja nii 
olime mõlemad lõpuks selle käimise poo-



leli jätnud. Pealegi tundus too kunstnik 
meile väheandeka hädavaresena. Alles 
palju hiljem taipasime, et oma noorusliku 
mõtlematusega võisime ülekohtused olla, 
sest see veidravõitu joonistaja võis olla 
ka mõni ametlikult poolt tagakiusatud 
kunstnik (oli 1950-ndate algus). Nii et 
vähemalt üks ühine patt on meil Itaga 
hingel. 

Eesti stuudiot jälgides hakkasin aru 
saama, et mingis mõttes vati sees kasva­
tatud üliõpilane ja see, mis temast teatris 
saada võib, on täiesti erinevad asjad. 

Stuudioga tehti kõvasti tööd, mille 
sarnast pole eesti teatrikoolis vist teh­
tudki. Päris heas mõttes ehtne MHAT-i 
kool, sest Sudakov, kes nende kursust 
juhendas, oli Stanislavski otsene õpilane 
ja kaastöötaja. Ega hiljem vist mitte kee­
gi püüdnudki enam igaühest maksimumi 
välja võtta, midagi teha. Diplomilavas-
tused olid neil hästi terviklikud. Seal­
juures õppis stuudios ka inimesi, kes 
vist polekski pidanud tingimata näit­
lejad olema; aga kasu tuli neist 
eesti kultuurile enamasti ikka. Ainult et 
tavalises teatriõhkkonnas, kus keegi nen­
dega eraldi ei tegelnud, langes osa ini­
mesi lihtsalt ära. 

Ita ei olnud õppimise ajal, vähemalt 
minu meelest, stuudio täht, aga ta oli 
üks neist, keda hakati märkama. Põhi-
etteheide talle oli kitsas nõrk hääl, 
tekst ei jõua kohale, kõlavärve pole. 
Stuudio ajal ta häälega päris hakka­
ma ei saanudki, veel diplomieten-
duste ajal oli hääl tema nõrk koht. Ta 
praegused hääleregistrid, hääle kand­
vus ja omapära — seda kõike peab ta 
olema ise teinud. Sarnasus Liina Reimani 
juhtumiga? Väga palju määrab, peale 
ande, ikka see, kas jätkub tahet ja trotsi 
tõestada, et ma suudan . . . 

Everi põhiroll stuudio lõpuetendustes 
— Suzanne Beaumarchais' «Figaro 
pulmas» (1953) — pääses maksvusele 
ehk ka välimuse ja isikliku sarmi 
abiga. Ta liikus hästi, oli kena ja võluv. 
Kindlust, et just tema on see, kes kind­
lasti kaugele jõuab, siis küll veel polnud. 
Võis olla ka seda tüüpi näitleja, kes 
natuke aega noore kena daamina sobiva­
tes rollides särab ja siis vaikselt ära 
kaob. 

Pärast lõpetamist topiti kõik stuudio-
lased Draamateatrisse ja paratamatult 
hakkasid nad sealt ükshaaval ära lii­
kuma. Ita oli üks neist, kes Draama­
teatrisse pidama jäi, järk-järgult tõusma 
hakkas ja ennast lahti mängis. Vara­
sematest rollidest mäletan näiteks Tüd­
rukut Rohelises «Peer Gyntist» (1962). 
Aga ikka veel oli ta «ampluaaks» noor 

ja kena inimene, kes sobis peaaegu igale 
poole, kuhu teda pandi. 

Tasapisi tulid suuremad osad. Läbi­
murderolliks, vähemalt minu arvates, oli 
Tumm Kattrin «Ema Courage'is» (1962). 
Oli see veel kuidagi seotud sellega, et 
polnud vaja häält kasutada?! Ei tea. 
Nähtavasti mõjus hoopis mingi sisemise 
intensiivsusega, mis pani teda pinevalt 
jälgima. 

Üsna ootamatult mõjus aga äkki roll 
farslikus komöödias «Kallimast kallim» 
(1967), mil tekkis mulje, et Ital on kind­
lasti koomilist soont. Välimus ja lava­
olemus tüürisid pigem teda kasutama 
ikka noorte võluvate naiste ja tütarlaste 
rollides, konkreetsemaid karakterioma-
dusi oli harva avastatud. 

Kardan, et isegi «Viru lauliku ja 
Koidula» puhul (1969) võisid määravaks 
saada mitte ainult näitlejavõimed, vaid 
ka hõlpsasti saavutatav väline sarnasus 
Koidulaga. See lavastus oli siiski vajalik 
kultuurilooline dokument, pieteediga 
tehtud. Seejärel tuli äkki paar kõva läbi­
murret. Sai eriti selgeks ka, et Ita Ever 
vajab väga lavastajat, ja et seda päris 
oma lavastajat tal seniajani vist polnud. 
Näitlemistehnilised raskused olid juba 
varem ületatud, aga tõeline tunnustus 
tuli vahest pärast 1970. aastat, kui toi­
mus nn Draamateatri revolutsioon. Pan-

L. Andrejevi »Inimese elu» (A.-E. Kerge), 1980. 
Inimese sugulane — Ita Ever. 

H. Saarne fotod 



V. Sukšini «Energilised inimesed» (lav E. Baskin), 
1975. Veera — Ita Ever. K. Suure foto 
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K. Saja «Pühajärv» (lav G. Kromanou), 1971. 
Izolda — Ita Ever, Pranas Dundzilas — Robert 

Gutman. 
G. Vaidla foto 
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Eesti Telefilmi «Enn Vetemaa lugu teemal «Püha 
A. Tšehhovi «Kolm õde f (lav A. Šapiro), Susanna ehk Meistrite kool»» võtetel Saaremaal: 
1973. Masa — Ita Ever, Kulõgin — Ants Eskola. Tiit Lilleorg ja Ita Ever. 

G. Vaidla foto K. Orro foto 

so kutsus kohe algul Maria Knebeli 
«Ivanovit» lavastama, et taastada an­
samblimängu ja psühholoogilise töö 
oskusi. Ita mängis «Ivanovis» Sarrat. 
Ital on mõnikord kalduvusi melodramaa-
tilisusse, mida Knebel muidugi ei tunnus­
tanud. Aga Ita hakkas saavutama sise­
mist vabadust, mis võis teda kõvasti 
aidata. Ta hakkas lähenema sellele, mis 
praegu ongi ta põhijõud: ta julgeb 
laval kõike teha. Kui näitleja julgeb 
kas või «üle visata», siis on lavastajal, 
mida kärpida või öelda, et siia see ei sobi. 
Varem oli Ita siiski olnud kinnisevõitu. 

Teine sama hooaja vapustav, oma­
moodi võtmetükk oli G. Kromanovi 
lavastatud K. Saja «Pühajärv». Siin 
langes palju asju kokku: esimest korda 
tuli noore leedu autori südamevalu kau­
du välja meie ühine valus teema — loodu­
se ja inimese saastamine. See oli siis 
väga mõtlemapanev tükk. Ita Ever män­
gis täiesti marginaalset (nagu nüüd on 
moes öelda) rolli, Izoldat — üht hullu, 
kes samal ajal oli kummaliselt tark ja 
põnev. Ja seal järsku (ma usun, et Kro-
manov oli üks neid inimesi, kes oskas 
näitlejat väga hästi aidata) läks Ever 



Ita Ever, Salme Reek ja Viive Ernesaks Saare­
maal filmivõtetel. 

K. Rannu foto 

täiesti lahti. Izolda rolli tehes avanes see 
joon, mida ta hiljemgi on kasutanud: 
noor ilus näitlejanna julgeb laval olla 
absoluutselt inetu, naljakas, igasugune! 
Ja pakub lõpmatuseni välja igasuguseid 
lahendusi, vahendeid, nii et ainult vali. 
Izolda on üks tipprolle. Ta oli nii räpakas 
ja hull ja kurb, kummaline ja inimlik. 
Temas avanes palju tasandeid, traagi­
line kaasa arvatud. Itast oli saanud see 
Ita Ever, kelle iga uut rolli oodati. 

Siis tuli üks suhteliselt väike, senistele 
vastupidine ja isegi natuke ootamatu 
osa — «Inimese ja inimese» Maret. 
Kuigi ta oli Tammsaare-lavastustesse 
varemgi sattunud, aga mitte eriti meel­
dejäävalt. Teksti oli Maretil väga vähe. 
Panso taotles selles lavastuses polüfooni­
lisust. Et kõik oleksid peaaegu kogu 
aeg kohal, mingil lavaplaanil olemas. 
Ital oli sellist perenaiselikku, nagu 
märkamatut, aga atmosfääri jaoks olu­
list tegevust — asjalikku üle lava mine­
mist, teiste tähele panemist, lahke, pisut 
ka hindava pilguga vaatamist. Ja see oli 
jälle üks uus, isegi üllatav värv, mis 
hiljem hakkas eriti mõjuvalt mängima 
«Pilvede värvides». Selle ajani mina po­
leks õieti osanud arvata, et Ita võiks 
mängida ka n-ö puhast, endassetõmbu­

nud eesti talutüüpi. Temperamendilt ja 
natuurilt olid temas ju valdama hakanud 
lahtisemad, eredamad jooned. Ometi ta 
sobis sinna ja pidas välja Mikiveri vali­
tud, sissepoole pööratud laadi. Temas oli 
väga ehtne murelik hoolikus ja vaikne 
tähelepanelikkus. Teadsin juba Italt 
oodata eriti võluvat daami või siis ka 
groteskselt karakteerset rolli. Aga talu-
memme . . . (Ikka veel see pealiskaudne 
arusaamine eestipärasusest, millest juba 
alguses rääkisin!) Nojah, eks väga tähtis 
on seegi, milliste lavastajatega ta oma 
tipprolle teinud on . . . 

Väga kaua püsis laval 1970-ndate al­
guses tehtud Bahri «Mees, naine ja kont­
sert», milles Ita (Panso abiga) tõestas, 
et ta võib anda rolli pooltoonide, väga 
peene huumori ja peente värvidega. Tema 
Marie oli tõesti tark, peen naine, ja selle 
osa puhul ilmnes omadus, mis eesti näit­
lejal sageli puudu on — eriline «kerge 
hingamine». Rollis oli ka nukralt-mõt-
likke nüansse, aga puudus raskuse vaim. 
Ja säilis särav koomika. Telesalvestus, 
mida nüüdki näidatakse, on kahjuks juba 
pisut paksemate värvidega ja lihtsus­
tatum, võluv ikkagi. Traadi-Panso tsen-
suurihaardesse sattunud «Tantsus auru­
katla ümber» (1972), mängis Ever Miilit. 
Ta pani julgelt oma grotesksed värvid 
mängu, ehmatas alguses Pansogi ära. 
Aga ta õigustas seda sisemiselt, ja Miili 
oli samas väga inimlikult usutav! Kuna- 21 



gisele Izolda laadile oli l isandunud võim­
sat t ragikoomikat . Seal ilmnes veel üks 
I ta Everi omadus, mida eesti inimesele 
oleks praegu jälle erit i vaja: tema elu­
jaa tav vitaalsus. Trotslik vastuhakka­
mine kõigele, mis inimest elus muserdab. 

Kaua püsis laval ka 1973. aas ta «Kolm 
õde». I t aga oli A. Sapirol lavastajana 
ka keerukusi, ehkki ta oli veendunud, 
et I ta Masa rolli sobib. Šapiro problee­
mid seostusid paigutise ülerõhutamise, 
ülemängimise, ka melodramaatil isusega. 
Aga I ta pani end veenvalt maksma, kui 
lavastus välja tul i . I ta sisemine jõulisus 
nii tüdimuses kui armumises, nii iroonias 
kui lõpliku jumalagajä tu meeleheites ei 
unune. 

Oli saabunud aeg, mil I ta oskas män­
gida peaaegu igasugustes lavastustes. 
«Seersant Musgrave'i tantsus» (1979) oli 
ta huvi tav. Pisut ebamäärasem Mikiveri 
«Hamleti» Gertrudina (1978). Järgnes id 
«Saateviga» (1979), «Elava laiba» Anna 
Pavlovna (1980). Esialgu värskena tul i 
n-ö meelelahutuslik teema, näiteks «Le­
sed» (1981). Aga üle kaalus ikka see rol­
lide roll — Ema «Pilvede värvides». 
Oli 1983. aasta ja veel pikka aega käis 
«Pilvedega» kaasas küsimus — kas ikka 
tohib? Tulemusena: üks kõige pikemalt 
kestnud ja mõjunud lavastusi . Kuivõrd 
suur on I ta võime ja soov end lahti , 
end uueks mängida! Kuidas ta oskas 

22 rahva valu endasse koondada ja ülima 

J. Ardeni «Seersant Musgrave'i tants* (lav M. Mi­
kiver), 1974. Mrs. Hitchcock — Ita Ever, Reamees 
Sparky — Juhan Viiding. 

G. Vaidla foto 

lakoonilisusega väljendada. I ta Ever on 
tõestanud, et t a l on tegelikult olemas 
peaaegu kõik vahendid, mida näit leja 
vajab: peenus ja robustsus, erksa psüh­
holoogilise eritlemise oskus, aga ka gro­
tesk ja väline tea t raalsus . Ka kodaniku-
tunne ja mingi oma sõnum. Kuigi I t a 
on see läbi-lõhki näi t le jatüüp, kes ei pea 
t ingimata mingit oma sõnumit saali 
mängima. Pigem ikka mängib kuju ja 
kuju kaudu tuleb sõnum. Aga «Pil­
vede värvides» oli küll see isiklik sõnum 
ka kõvasti kaasas. I ta pidas lavastuse 
kinnise stiili h i rmus häst i lõpuni vastu 
ja see üks karjatus, p lahvatus , mõjus siis 
tõesti. 

Päras t sedagi on Ever il olnud mitmeid 
huvitavaid rolle, olgu siis «Armastuses 
ja surmas» (1980) või «Reameestes» 
(1985), «Palkonis» (1988), «Minekus» 
(1988) või «Teekonnas Mekasse» (1989). 
Aga süveneb olukord, et laval t va­
jame a a s t a a a s t a l t üha rohkem lusti ja 
nalja. Küllap üldine a rmas tus I ta Everi 
vastu ongi praegu t ingi tud jus t nii­
sugustest koomilistest (ka tragikoomilis-
test) rollidest, mida ta l viimasel ajal on 
tu lnud mängida. Loomulikult valdab ta 
seda žanri t häst i ja hea meelelahutus on 
teatr is täh t i s asi. Kui aga nüüd puh t 
näitleja perspektiivi seisukohast vaada-
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Л'. Simoni tPiparkoogileedi» (lau G. Kilgas), 1990. 
Jimmy Perry — Jüri Krjukoo, Evy Meara — Ita 
Ever. 

P. Lauritsa foto 

ta, siis mingi oht on siin siiski tekki­
nud. Ita Ever il vahepeal lihtsalt ei olnud 
tööd ja seejärel hakati ekspluateerima 
peamiselt vaid üht tema poolustest. 
Ma ei usu, et see teda rikuks, selleks 
on ta liiga hea ja kogenud näitleja. Aga 
näiteks miss Marple i -teleseriaal, mis 
tänu Ita isiklikule võlule üldse koos 
püsib, võiks ka oma staarile (ning pub­
likule) hoopis rohkem anda. 

Ma ei tea, kes ja ku: palju Eesti 
teatris üldse näitleja peäle mõtleb. Koik 
kinnitavad, et ega nad taha sugugi ainult 
meelelahutust teha, aga aeg ja publik 
vajavat . . . Ometi on täiesti olemas ka 
need näidendid, mis pole pelk meelelahu­
tus ja ometi tõmbavad publikut! Neid on 
nii eesti kui ka maailmadramaturgias. 
Needsamad üldinimlikud väärtused, see­
sama elurõõm, nalja abil elule vastupane­
mine — see kõik on olemas ju ka kõrg­
klassi dramaturgias. Ever on peaaegu 
ainsana oma stuudiokaaslastest valda­
valt Draamateatrile truuks jäänud, ta 
pole isegi kõrvalt mõnes teises teatris 
rolli tegemas käinud. Kas pole teater 

talle siiski midagi võlgu? Eriti viimasel 
ajal on selles teatris koos olnud palju 
erinevaid teatreid ja truppe. Milline 
neist on Ita Everi trupp? Ta pole rangelt 
akadeemiline näitleja, oma näitleja­
kogemuse, -oskuste ja -vahenditega võib 
ta kaasa minna küllalt erinevate laadi­
dega. Aga vaadakem, mida siis on Everil 
ja üldse meie esinäitlejatel (ka hiljuti 
lahkunuil) olnud viimaste aegade jooksul 
mängida? Everi pärast tuleb rah­
vas teatrisse. Julgegu siis me rahvus­
teater talle ta kõrgajal ka tipprolle 
anda! Eesti klassikast, maailmaklassi­
kast! 

Ta peaks praegu mängima kõrgklas­
sikat antiigist, Shakespeare'ist, Schille­
rist alates. Aga miks mitte Niskamäe 
vanaperenaist, kui «rahvalikumalt» 
mõelda? Ta võib praegu mängida prakti­
liselt kõike, peale noorukeste naiivitari­
de. Aga juba pikemat aega kommenteeri­
takse tema mängu nii: Ever esines jälle 
tuntud headuses. Viimane aeg taas avas­
tada mõni ta ande unustatud lahk, et 
võiks öelda: Ever mängis senitundmatus 
headuses! Näitleja ja publik on selle ära 
teeninud. 
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Andrzej Waida kiri Hendrik Lindepuule 

Andrzej Wajda nõustub oma raamatukatkendite avaldamisega ajakirjas «Teater. Muusika. Kino» 
ia loodab tulevikus raamatu tervikilmumisele. 

KUS PEITUB TEEMA? 

Mitmekuine töö s tsenaar iumiga ähmastab konflikti, mida te ekraanil 
tegelaste kaudu näidata taha te , tõelisi kontuure. Kuidas siis hoida end pide­
valt värskena loo suhtes, mis is tub teil mälus? Lihtsalt — kaotades mälu, 
unustades! 

Teatr is «Hamletiga» töötades veendusin, et kõige raskem on laval edasi 
anda tegevust, see tähendab sündmuste a rengut — Hamleti esimesest 
kohtumisest ema ja kuningaga kuni Fort inbrase sekkumiseni näidendi lõpus. 
Sest kõik oleks võinud minna ju hoopis teisi t i : 

1) kui Hamlet oleks aktsepteerinud onu-kuningat 
2) kui ta ei oleks uskunud Isa Vaimu 
3) kui ta ei oleks langenud Ophelia võlu ohvriks 
4) kui ta oleks t apnud kuninga palvetamise ajal 
5) kui t a ei oleks juhusl ikul t tapnud Poloniust, arvates , et see on kuningas 25 



— ja palju teisi «kuisid», ent hoolimata kapriissest meelevaldsusest (aga 
võib-olla tänu sellele) on raske eitada selle näidendi raudset loogikat, mis 
viib Taani printsi surmani. 

Meie elu oleks hale, kui me teaksime selle lõppu. Lavastaksime iga oma 
sammu, iga sõna, et need sobiksid meie surmaga; see oleks midagi taluma­
tut. Sama lugu on Hamletiga. Mis siis sellest, et isegi harimatu vaataja teab, 
milline saatus Hamletit ootab. Tegelikult huvitab vaatajat kõik see, mida 
too «vaene noormees» laval teeb, et päästa elu, et võita. 

Seepärast on parimaks meetodiks, mis mul õnnestus välja töötada, pidev 
ümberjutustamine, oma sõnadega rääkimine sellest, mida ma lavastan. Lü-
hendan, vajaduse korral libisen üle detailidest, tõstan rõhkusid ümber. Nä­
hes kuulaja tüdimust, võtan appi efektid, toon sisse üllatusi ja ootamatusi, 
avan igas stseenis selle peamise teema, selle sisu. Loomulikult peab selline 
ümberjutustamine alati tulema peast: see, mida mälu meelde ei jäta, ei ole nii 
tähtis ning sellest võib stsenaariumis mööda minna. 

Stsenarist peab oskama oma ideed väljendada mõne lausega. Vaadake, 
kuidas Aristoteles oma «Poeetikas» jutustab lühidalt ümber «Odüsseia», 
Homerose neljateistkümnest laulust koosneva poeemi: «Keegi on palju 
aastaid olnud kodunt ära, Poseidon on tal jälil ja tema on üksi, ja pealegi 
on tal kodus asjad nii, et (ta naise) kosilased raiskavad ta varandust ja 
kavatsevad halba poja vastu, ta ise aga, kannatanud mitmeid torme, naaseb, 
laseb mõnel enda ära tunda, ründab ja pääseb, vaenlased aga hävitab.» ' Kas 
selles ümberjutustuses on midagi vahele jäänud? 

Igale teemale võib läheneda mitmest küljest, iga kord seda erinevalt 
valgustades. Pöördume hetkeks tagasi «Hamleti» juurde. Seda lugu tunti, 
seda oli kirjeldatud juba enne Shakespeare!. «Hamleti» originaalsus ei 
põhine niisiis mitte faabulal endal, vaid Hamleti varustamisel ideoloo­
giaga. Kerge on öelda: «Tapa! » Aga kui raske on seda teha, kui palju vaeva 
nõuab enda veenmine, et see on möödapääsmatu. Aga seda kõike ei olnud 
ammuses «Hamletis», veel enam — süžee ei vajanudki seda. 

Teine näide. Kui ma alustan jutustust kahest armastajast ja näitan neid 
esimeses stseenis koos voodis, on vaataja täiesti kindel, et ta on nende kaas­
laseks filmi lõpuni, kui ei juhtu midagi tähtsat, mis neid lahutaks. Kuid 
siis on see «midagi» filmi teemaks. Milline oli meie hämmeldus Cannes'i 
festivalil 1960. aastal, kui Antonioni «Seiklust» vaadates mõistsime, et 
Mastroianni kaotas oma partneri ja lakkas tema vastu huvi tundmast. Ning 
me ei näe teda enam ekraanil! See šokeeris, vaimustas. Sel päeval vabanes 
kino veel ühest eelarvamusest. Aga «Seikluse» ülejäänud osa sündis ju tava­
lisest fabulaarsest materjalist ja film väljaspool seda ei erine teistest sama-
teemalistest. Ainult äärmuseni viidud tulemus annab midagi uut. 

STSENAARIUMI LÕKSUD 

Kõige ohtlikum on minu arvates stsenaarium-impressioon, mis kirjeldab 
mingit filmi, mida stsenarist «näeb» oma hinge silmadega. See on suures 
osas lõpetatud raamat, valmis teos, praktiliselt võiks seda filmida vaid stse­
narist ise, sest see on kootud tema tunnete lõngast. Režissöörina jääb mulle 
siis vääramatu mulje, et autor nõuab minult midagi võimatut! Mina pole 
selles filmis veel olnud, ma ei saa võtta osa tööst sellise tekstiga. Kahjuks 
näeb just selline välja enamik amatööride kirjutatud stsenaariume. 

Palun saage minust õigesti aru. Ma ei kutsu režissööre kõrvale heitma 
raskesti mõistetavaid ja keerulisi stsenaariume. Ma hoiatan vaid hermeetilis-

26 ' Jaan Undi tõlge. 



te asjade eest, mis on loodud tunnetest, mitte aga inimloomustest ja tegevu­
sest, mis neid loomusi avab ja arendab. 

Film ajalehe põhjal. Kohtukroonika, reportaaž parandusmajast. Keegi 
sooritas enesetapu. Mispärast? Kui huvitav see on! Juba küsimustes endis 
on tegevus, on kino. Jah, kuid . . . Olge seda laadi materjaliga ettevaatlikud. 
Pidage meeles, et reportaažist võtate tegevuse; k u i d a v a s t a m a , 
m i d a s e e t ä h e n d a b , e h k m i s s a a b t e i e f i l m i t e e ­
m a k s , p e a t e i s e . Seniajani on ületamatuks kirjandusšedöövriks aja­
lehesõnumi põhjal tehtud «Madame Bovary». Lugege see romaan uuesti 
läbi. Flaubert pidi palju lisama nendele paarikümnele sõnale ajalehest. Täht­
susetus ajalehesõnumis nägi ta naise kõlbelise vabanemise teemat. Kuid 
sellel ei olnud ajalehesõnumi endaga enam mingit pistmist. 

Paljud algajad stsenaristid arvavad, et üksikasjalik ja täpne näitleja-
mängu kirjeldus kaitseb autorit režissööri omavoli eest. Pole midagi eksliku­
mat. Vaadake «Antigonet»! Sophokles ei pidanud jätma sulgudesse mingeid 
juhtnööre, sest kogu Antigone iseloom on kätketud dialoogi, ja tema suhe 
maailmaga — tegevusega. Seepärast ei saa ükski režissöör, olgu ta vana või 
noor, lollpea või geenius, Antigonet ära rikkuda. Ja näitlejanna, hea või 
halb, ei saa täielikult varjutada tegelase olemust, keda ta kehastab. 

Iga näitlejamängu kirjeldus toetub nendele näitlejatele, keda on näinud 
stsenaariumi autor. Ent pole midagi lenduvamat ja moest sõltuvamat kui 
näitleja ekspressioon. Lugege, kuidas liikus Eleonora Duse, kuidas mängisid 
Sarah Bernhardt või Stanislavski näitlejad. Lugedes neid eksalteeritud 
tundepurskeid tollasest epohhist, on raske endas äratada vaimustust nende 
kunsti vastu. Tõeline näitleja tungib teksti esitades Macbethi hinge ja ei 
aja teda segamini Henry IV ega Othelloga, ehkki Shakespeare'il pole 
mingeid märkusi selle kohta, kuidas mängida. 

Lapsest saadik teadsin «Viimase õhtusöömaaja» reproduktsiooni vaada­
tes, et Leonardo da Vinci maalis sellele saladusliku noaga käe, mis ei kuulu 
ühelegi laua taga istujaist. Kuid alles üsna hiljuti lugesin tähelepanelikult 
vastavat lõiku Evangeeliumist (Luuka 22, 21—23): «Aga vaata, mu äraandja 
käsi on minuga lauas! » Kas saab seda väljendada kaunimalt, jõulisemalt 
ja ehedamalt? Jeesus ei öelnud veel, kellele kuulub see käsi. See ainult «on 
minuga lauas». Kui selge ja lihtne! Ma arvan, et režissöörid, kes ekranisee-
rivad maailmakirjanduse klassikat, peaksid sellest loost innustust saama ja 
lugema oma autoreid samuti nagu Leonardo Evangeeliumi sõnu ja võib-olla 
siis ammutavad nad piisavalt sügavalt neid jootvast allikast. 

DIALOOGI KUNST 

Filmidialoogid nõuavad kirjanikku, mitte ainult osavat dialoogi kirjuta­
jat. Selliseid kirjanikke pole palju. Seepärast on režissööride hulgas levinud 
mitut liiki salapraktika. Kõige sagedamini, kui film on kirjandusteose 
ekraniseering, kirjutatakse dialoog romaanist maha. Need tavaliselt lugemi­
seks loodud tekstid ei kõla ekraanilt alati hästi. Režissöörid teevad need hil­
jem ümber või kirjutavad koos näitlejatega uuesti, lootuses, et nii annab 
neid paremini rääkimiseks sobitada. Teised proovivad improviseerida dia­
loogi võtteplatsil, andes näitlejaile vaid üldise suuna ja teema. Loomuliku 
kõneluse asemel, kus iga tegelane läheb oma eesmärgi poole, saame nii vaid 
lõputuid kordusi, mis muudavad dialoogi staatiliseks lobaks, joodiku jutu 
sarnaseks. 

On tõsi, et kogenud näitlejad oskavad improviseerida monoloogi, millesse 
nad režissööri poolt antud teemal oskavad panna oma elu ja isiklikud 
kogemused. Nii on näiteks valminud üks «Kasesalu» stseenidest — Daniel 27 



Olbrychski kõnelus tütrega. Jaroslaw Iwaszkiewiczi jutustuses oli vaid kir­
jeldus öisest jutuajamisest lapsega. Hiljemalt võtete keskpaigas teadis Olb­
rychski juba, keda ta mängib ja mida see tegelane taotleb. Monoloogi impro­
viseerides aitas teda ka see, et laps ei olnud pühendatud stseeni sisusse, 
seepärast ei saanud ta vastata ühelegi küsimusele. Kuid mul ei ole illu­
sioone, nagu suudaks kas või kõige andekam ja leidlikuni näitleja luua 
näiteks sellist dialoogi: 

ÜLEKUULAJA: Kui vana sa oled? 
NOORMEES: Sada. 
ÜLEKUULAJA (lööb talle vastu nägu); Kui vana sa oled? 
NOORMEES: Sada üks. 

Sellist dialoogi ei kirjuta teile ükski sõbrunenud näitleja ega mingi assistent. 
Tuleb otsida tõelist kirjanikku, sellist nagu oli Jerzy Andrzejewski, «Tuha 
ja teemandi» autor. 

Loomulikkust taga ajades on autorid teinud dialoogidest müra, parimal 
juhul veel ühe helikihi filmis. Nad püüavad meile tõestada, et teistmoodi 
dialoogid on oma aja juba ära elanud. Kahjuks tuleb enamiku filmidialoo­
gide «magmalisus» lihtsalt selle k v a l i t e e d i s t , mida autoreil on öelda; 
režissöörid omakorda, jäetud ilma tõelistest, tegevust ülesehitavatest dialoo­
gidest, teevad dialoogidest vaid filmi atmosfäärile tooniandvad kõnelused. 
Heas stsenaariumis piisab vaid dialoogide lugemisest (kõike ülejäänut va­
hele jättes) ning sisu ja tegevus peavad saama lugejale selgeks ja mõiste­
tavaks (selline kogemus kulub ära just enne filmimise alustamist). 

Parimaid dialooge on kirjutanud ja kirjutavad tänaseni draamakirjani­
kud. Kuid huvitav, et see kirjanduslik materjal sobib filmi veel vähem kui 
romaanist võetud dialoogid. Ma arvan, et see on nõnda seepärast, et lava 
tarbeks loodud teos — isegi kui see on kirjutatud naturalistlike («filmilike») 
tavade kohaselt — toetub teatri tinglikkusele. Selle vahel, mida näidendis 
räägitakse ja näidendi tegevuse vahel on väga tihe sõltuvus, mis lubab pai­
gutada loo vaid paari-kolme dekoratsiooniga ruumi. Ja vabastab meid otsus­
tavalt selle näitamisest, mis toimub lava taga. Kas üle lava marssiv jalaväe-
polk suudaks Tšehhovi «Kolme õe» lõpustseenis mingil moel võimendada 
õdede kahetsust elamata elu pärast? Selline «pildike» oleks arvatavasti 
kena, kuid üleliigne. Näidendid ei vaja seda õhku ja avarust, mis on omane 
filmidele, sest näidendite tugevalt konventsionaliseerunud dialoogid loovad 
meile pildi maailmast, mida film peab näitama ekraanil. 

NÄITLEJATE VALIK NÕUAB INSPIRATSIOONI 

Üks teatraal ütles mulle hiljuti: «Andetute näitlejatega töötades teete te 
korraga kaks pattu. Ise raiskate aega, aga andekad näitlejad ootavad teid 
tegevusetult!» 

Režissööritöös on ainult kaks momenti, mis nõuavad inspiratsiooni, 
selgeltnägemise sähvatust. Esimene — see on otsustamise hetk: millest 
ja missuguse filmi ma tahan teha. Teine — see ongi näitlejate valik. 
Muidugi, inspiratsioonist üksi ei piisa. Käies kinos ja teatris, külastades teat­
rikoole ja amatöörtruppe, vaadates suurejoonelisi etendusi ja tagasihoidlikke 
ettevõtmisi provintsis, kogub režissöör aastatega oma mällu materjali, mida 
ta ei leia ühestki agentuurist. Tuleb vaadata sõnasõnaliselt kõike! Ja samal 
ajal tuleb tähelepanelikult jälgida oma ümbrust, võttes igaüht kui po­
tentsiaalset osatäitjat. 

[---] 
Igas filmis on peale kahe voi kolme peaosatäitja veel episoodilised tege­

lased. Ma arvan, et kui need tegelased peavad vaatajaile mällu sööbima, 
28 siis tuleb need rollid usaldada tugeva isikupäraga näitlejatele. Väikese osa 



kehastaja peab olema eriliselt väljendusrikas — alles siis jätab ta esitata­
vale osale oma jälje. Stsenaariumis vaevu visandatud roll võib saada siis 
tõeliseks loomeks. Tulemusena näete ekraanil elavaid inimesi, tunduvalt 
mitmeplaanilisemaid kui need paar lauset, mis neile stsenaariumis on pü­
hendatud. 

Pidage meeles: pole olemas tähtsusetuid osi, on ainult tuimad režissöö-
rid, kes ei oska neis näha näitlejavõimalusi. Seega, kui tegelane vaid kõnnib 
korra üle ekraani, peab teda mängima näitleja, kes oma isikuga, oma väli­
musega tõmbab endale vaataja tähelepanu. 

TEGUTSE, Ä R A JUTUSTA! EHK NÄITLE J AMÄNGU TÕDE 

Mängida kaamera ees — see tähendab tegutseda. Ma räägin näitleja­
tele alati: 

Ära jutusta — tegutse! 
Ära meenuta — asu asja kallale! 
Mine sõnadelt üle tegudele! 
See on võimlus: löök, blokk, kaitse ja rünnak. 
Mõtle pidevalt nendele, kellega koos mängid: kelle poolt sa oled? Kelle 

vastu sa võitled? 
Pea meeles, et näitlemine on olevik — see sünnib meie silme all; näitle­

mine ei ole selle äramängimine, mis oli eile! 
Hamleti monoloogid on ju meeleheitlik katse tegutseda, enne veel kui al­

gab tegevus. Ainult nii Hamletit interpreteerides saab luua portree elavast 
inimesest, öeldakse: maalida natuurist. Kui Edouard Manet pani 1863. aastal 
Pariisis välja «Olympia», kutsus see esile üldsuse meelepaha: «naiselikkuse» 
asemel julges ta kujutada naist. Alastuse idee ise oli ju aktsepteeritud. 
Seevastu aga ei tahetud näha elavat ja paljast naist. Just tähelepanelik 
ja konkreetne portreteerimine on parim meetod režissöörile ja näitlejale 
tööks rolliga. 

Näitleja mängib tõepäraselt, kui ta on tõepärases situatsioonis. Seega 
on kerge saavutada tõde seal, kus käib tormiline tegevus. Teisiti on psüh­
holoogilise tõega; selle tõe peab režissöör näitlejale alles avama. Pole vaja 
pikki keerulisi arutlusi. Juhtub, et ilukõnelejast režissöör joobub oma 
häälest, räägib oma assotsiatsioonidest, pillub säravaid paradokse ja valab 
kõik üle eruditsiooni soustiga. Näitleja aga seisab ikka paigal, sest kogu see 
loba ei anna tema kujutlusele mingit impulssi, mingit konkreetset pidet, 
millest ta kinni võiks haarata! Üks poola vanema põlve näitlejaid, 
kuulates režissööri sõnaparaadi, katkestas teda järsult ja küsis, osutades oma 
partnerile: «Palun öelge mulle ainult üht: kas ma armastan teda või ei 
armasta?» 

Ma olen korduvalt sattunud ambitsioossetele näitlejatele, kes uskusid, et 
nende mängitud roll määrab kogu nende tuleviku. Üliinimliku pingutusega 
püüdsid nad kehastuda ekraanikangelaseks, nende tegutsemise mootoriks 
oli meeleheitlik veendumus ülesande tähtsusest. Kahjuks see tohutu vas­
tutuse koorem halvab näitlejat. Emotsioonid ei saa vabalt voolata läbi pingu­
tusest kivinenud keha, kramplikult tardunud nägu ei saa väljendada näitle-
jamängu nüansse. Näitleja ise, kaetud külma higiga, kogeb küll tähtsas fil­
mis mängimise fakti, aga ei väljenda tegelase tundeid, keda ta kehastab. 
Selline pidevalt endaga rahulolematu näitleja teeb ümber dialooge, mõtleb 
välja uusi stseene, proovib tundide viisi kostüüme, topib oma nina igale 
poole, sest ta ei suuda huvituda elavast isikust, keda ta mängima peab. 
See on raskesti ravitav haigus. Režissöörina püüan ma eelkõige lahutada 
näitleja isikut rollist. Ma seletan, et ei ole otsest sarnasust, ei füüsilist ega 
hingelist, et tema elukutse olemuseks on teesklemine, et asi tuleb «ära 29 



teha» näitlejavahenditega, aga mitte «mängitava» isikuga samastumise teel. 
Lõpuks jääb režissööril vaid üks tee; piiritleda täpselt näitleja ülesanded ja 
kontrollida tähelepanelikult nende täitmist. Või siis esimestel võttepäevadel 
süüdlane maha lasta. 

REZISSÖÖRI KAKS SILMA 

Jumal andis filmirežissöörile kaks silma seepärast, et ta ühe suunaks 
kaamerasse, teisega aga jälgiks tähelepanelikult, mis toimub tema ümber. 
See on oskus, mida tuleb arendada ja täiustada lõpmatuseni, kuni hetkeni, 
mil lõpetate filmide tegemise. (Nende puhul, kes üritavad teha poliitilisi 
filme, võib see juhtuda iga hetk, seega — aega on vähe!) 

Näiteks, kui kaamera pärast klõpsu käima läheb, jälgib režissöör ühe­
aegselt : 

— näitlejate mängu; 
— kaamera liikumist ja selle vastavust tegevusele; 
— võttegrupi liikmete tegevust; kas nad jälgivad võtet ja on valmis tege­

ma neid puudutavaid järeldusi; 
— kas lambid valgustavad näitlejaid vastavalt varasematele kokkulepe­

tele (ehkki see on operaatori asi, võiks siiski sedagi märgata); 
— taevast; kas jõuab võtte lõpuni teha, enne kui pilved katavad päikese; 
— kas näitleja ei tõmba hetke pärast varrukaga maha hindamatut hiina 

vaasi; kas hädaohtlikult madalale langenud mikrofon ei ole hetke pärast 
kaadris nähtav. «• 

Ja palju, palju muid asju, mis toimuvad võtete ajal. 
See võib tunduda nii raske kui ka võimatu, ent tuletage meelde oma 

esimesi kogemusi autojuhtimise vallas. Kui minu sõber, filmikriitik Boles­
law Micha+ek ostis aastate eest oma esimese auto, palus ta kedagi, et see 
aitaks tal auto tehasest ära tuua ja koju sõita. Kui nad väravast välja 
sõitsid, ütles juhi kohal istuv sõber väriseval häälel: «Mina kesken­
dun mootorile, sina jälgi teed.» Mõne minuti pärast olid nad kraavis. 

Kui ma debüteerisin, juhtus vahel, et palusin assistente minu eest seda 
või teist võtete ajal jälgida. See lõppes alati arusaamatustega, aga filmitu 
ülevaatamisel — katastroofiga. 

Kahjuks ei saa režissöör seda funktsiooni kellegagi jagada. Võttegrupp 
peab teadma, et ta on igal hetkel režissööri kontrolli all ja et tema silm näeb 
kõike; ainult siis allub ta tema tahtele ja töötab tõeliselt efektiivselt. 

PEA MEELES! VALGUSTA TEMA SILMI! 

Kui ma nooruses Krakõwi Kunstiakadeemias stsenograafiat õppisin, 
rääkis vana professor Karol Frycz, et «moodsa» teatri üks suuremaid kuri­
tegusid on rambi likvideerimine; seda peeti takistuseks (ka ideoloogilises 
mõttes), mis lahutab näitlejat publikust. . . Kuid ilma rambituledeta ei 
ole näha näitleja silmi. Kas keegi, kes armastab näitlejaid, küsis professor, 
võib nad laval ilma jätta silmasärast? Silmades on kõige rohkem väljendus-
likkust, lootust, kurbust, armastust! Näitleja silmadest — üldtuntud hinge 
peeglist — võib seda kõike välja lugeda. Kinos ei saa vaataja midagi välja 
lugeda, kui silmad ei ole vastavalt valgustatud. 

Silmade valgustamine on raske kunst. See nõuab operaatorilt keerulisi 
võtteid, mis tihti lõhuvad varem vastuvõetud valguskontseptsiooni. Mida 
teha, kui liikuv kaamera peab jälitama näitlejat? Siin on vaja tõelist osavust 
ja leidlikkust. 

30 Kui te armastate näitlejaid, siis tuleb sellele «pisiasjale» tähelepanu 



pöörata. Niiviisi jäävad nad teie sõbraks surmani. Pidage meeles, mida ütles 
näitlejate kohta Hamlet: «Parem oleks teil pärast surma saada halb hauakiri 
kui eluajal halba hinnet nende poolt.»2 

MUUSIKA, MITTE MUUSIKALINE ILLUSTRATSIOON 

Muusika on valdkond, kus ma kõige rohkem tunnen hariduse puudu­
mist. Ja ma ei tee endal ülesannet kergemaks: ma ei tööta ühe ja sama 
heliloojaga nagu paljud oma muusikalisest võhiklikkusest hirmutatud režis-
söörid. Vastupidi, vastavalt filmi teemale ja iseloomule proovin õnne erine­
vate heliloojatega. Vajaduse tõttu, et end mitte täiesti saatuse hooleks 
jätta, pidin enda jaoks välja töötama seisukoha muusika osast filmis ja 
selle kasutamise viisi. 

Muusika funktsioon filmikunstis on viimastel aastatel tohutult muutu­
nud. Minu noorusaegadel vaatas helilooja filmi mitmel korral montaaži-
laual. Seejärel määrati kindlaks muusika «sissetulek», selle laad, kestus 
sekundilise täpsusega. Seda nimetati sel ajal «muusikaliseks illustratsioo­
niks». Selge, et selline illustratsioon pidi pildiga sobima niisama täpselt 
nagu Gustave Dore joonistused sobivad «Don Quijote», Piibli või «Jumaliku 
komöödiaga». 

Tänapäeval on teisiti. Helilooja on filmi tegemisega seotud juba võtete 
algusest. Ta ei saa inspiratsiooni lõpetatud piltidest, vaid on režissööri 
saatjaks selle rännakul filmi tegemise kõigis staadiumides. Minu arvates 
on see parim lahendus, sest kindlustab heliloojale osalemise teose sünnis, 
mitte ei sunni teda kohanema valmisproduktiga. 

Selle ajaga on meie suhtumises muusikasse toimunud oluline muudatus, 
mis määrab ka selle funktsioonid tänapäevases filmikunstis. Otsustav 
tähendus on siin transistorraadiote levikul. Autoga sõites voogab raadiost 
surematu Vivaldi. Samaaegselt kuuleme veel mootorimüra ja kaassõitjate 
juttu. Ja see on kõige levinum, kõige üldisem muusika kuulamise viis täna­
päeval. See lihtsalt saadab peaaegu katkematult meie toimetusi, ei illustree-
ri midagi, eksisteerib autonoomselt ja on osa meie elust. Sellepärast ei 
vasta see muusika tihti meie psüühilisele seisundile ja olukorrale, millesse 
oleme sattunud. Aastaid tagasi ütles Artur Rubinstein mulle lennukisse 
sisenedes: «See on õudne, jälle see muusika! Aga võib-olla sõidan ma para­
jasti matusele?» 

Ning seepärast saab teiste helidega segunenud, juhuslik, situatsiooniga 
sobitamatu muusika osaks meie ümbruskonnast. Ei panegi siis imestama, 
et heliloojad kasutavad täna katkeid ja fragmente ammuse, selgelt piirit­
letud, ühtse muusikalise illustratsiooni asemel, mis oli üles ehitatud vasta­
vuses filmi tegevusega. 

Teiseks tähtsaks avastuseks oli filmipildi all klassikalise muusika frag­
mentide kasutamine. Esimesed tulemused olid sugestiivsed, vaimustavad. 
Ekraanilt võisime vaadata ükskõik milliseid pilte, ilmetuid näitlejaid. Pole 
oluline! Vivaldi, Bachi või Brahmsi helide saatel sai see kõik juurde süga­
vust, saladuslikkust, ilu. Kui kõlas selline muusika, siis jäi tagaplaanile 
dialoog ja langesid ära muud «liigsed» helid, loovutades koha vanade meist­
rite maagiale. Kahjuks ei kestnud see õnn kaua! Koik need filmid muutusid 
ajaga kummaliselt sarnaseks, muusika neelas alla režissööri, stsenaristi ja 
näitlejate individuaalsuse, muutes kino surematut muusikat illustreeriva­
teks pildikesteks. 

Nende teadmistega varustatud helilooja, kes loob filmimuusikat, peab 
endale tänapäeval selgeks tegema kaks asja. Esiteks, et tema muusika, ehkki 

2 George Meri tõlge. 31 



oli kirjutatud teatud stseenide jaoks või kaadrite jaoks, võib montaaži 
ajal sattuda hoopis mujale. Seepärast püüab ta kasutada pigem üht ilmekat 
ja teatud määral originaalset motiivi, mis eristaks seda filmi teistest. Just 
sellesse paigutab ta oma leidlikkuse, mitte ei proovi sobitada muusikat 
pildiga, nagu vanasti. Ja teiseks, peab meeles pidama seda, et tema muusika 
seguneb dialoogide ja tegevusest tekkivate helidega. Seepärast ei ole mõtet 
seda käsitleda kui suletud, konsekventset teost, nagu see oli aastakümnete 
eest, kui Eisenstein valis (vähemalt teoreetiliselt) «Aleksander Nevski» 
või «Ivan Groznõi» kaadreid Prokofjevi muusika juurde. 

Tänu kogemustele avastasin veel ühe filmimuusika aspekti. Film, olene­
mata oma rohkem või vähem huvitavast tegevusest, on vaatajaile tüütav 
juba oma kestmise faktiga. Kui võimaliku «tüdimuse» hetkel lisada muusi­
ka, siis tänu sellele ootamatule muutusele hakkavad vaatajad uuesti dialoogi, 
inimkõne vastu huvi tundma. Muusika selle funktsiooniga tuleb arvestada 
eriti viimastel aastatel, mil filmid on muutunud aina pikemaks ja järjest 
enam on nendes sõnu. Kahjuks on sellel filmide pikenemisel mitmeid 
põhjusi. Inimesed eelistavad pigem istuda ohutult kinos või teleri ees kui 
osaleda tegelikus elus. Aastaid tagasi, kui ma tegin oma esimese pika kahe­
jaolise filmi «Tuhk» ning muretsesin, kuidas võtab selle vastu publik, 
ütles üks tuntud poola kirjanik mulle: «Tee film nii pikk, et ma ei peaks üldse 
kinost välja tulema.» Oli põhjusi, miks ta kartis elu, igatses peituda kino­
saali pimedusse. Varsti pärast seda sooritas ta enesetapu. 

Kui enamikus filmidest on muusika vajalik, siis pikad filmid lihtsalt ei 
saa ilma selleta läbi. 

Režissööri teadvuses on teatud automatism: «Kui teed filmi, peab selles 
olema muusika.» Kuid kas muusika on hädavajalik? Minu filmides — nen­
des, mille kui terviku kohta oli mul selge visioon, milles teadsin täpselt, 
mida ma taotlen — teadsin ette, milline muusika peab toetama tegevust. 
«Tuhas ja teemandis» piisas banaalsetest šlaagritest, mis kostsid hotelli­
tubadesse restoranist, kus toimusid filmi otsustavad stseenid. Seevastu 
«Tõotatud maa» oma tegelaste-, dekoratsiooni- ja tegevusekülluses nõudis 
selgelt isikupärast heliloojat, kes oskab meisterlikult kasutada suurt süm­
fooniaorkestrit, just sellist nagu Wojciech Kilar. Tema muusika andis massi­
stseenidele ja kaadritele töötavatest vabrikutest jõulise, aga salongidele 
satiirilise tonaalsuse. «Dantoni» seevastu saadab Jean Prodromidesi 
näiliselt sobimatu, «moodne» muusika, mis mitme ohjeldamatu helilaiguga 
joonistas välja filmi olemuse: k a h e s t u m i n e . 

Mõned ütlevad, et head muusikat ei pane filmis tähele. Isegi kui see on nii, 
ärge kunagi süüdistage selles heliloojat. 

MIKS MA TÖÖTAN TEATRIS? 

Esiteks, teatris valin ma põhimõtteliselt teksti, mis ajaproovile vastupi-
danult on muutunud surematuks. Ma püüan kõigiti mõista, mida ütleb mulle 
Shakespeare, Tšehhov või Strindberg. Ma ei tee nende tekste ümber, ei 
«paranda» stseene, ei muuda dialooge, ei adapteeri. Nädalate kaupa loen 
koos näitlejatega teksti, uskudes vääramatult, et leian vastuse. 

See töö teeb mind paremaks, tähelepanelikumaks, aga samuti auahne­
maks, kuna ma tean, et enne mind tegid seda teised, sellesama saladuse 
lahendamise lootusega. Kontsentreeritud ja analüütilised proovid võimalda­
vad paremini mõista «Hamleti» saladust, «Kolme õe» meeleheidet, Ibseni 
«Peer Gyndi» näiliselt kapriisse ja ettenägematu konstruktsiooni väärama­
tut loogikat. 

Teatris peab lavastaja truult järgima teksti. Koik tema avastused tulene-
32 vad vaid selle sügavamast mõistmisest, mida tahtis öelda autor . . . ja 



just see määrab lavastaja rolli teatris. Filmirežissööril on vabadust üleliiagi. 
Teiseks, teatris kohtun ma silmast silma näitlejaga. Ma pean välja 

kannatama tema vaate, vastama igale tema küsimusele (vahel pean isegi 
ütlema: «Ma ei tea.»). Ma ei saa varjuda kaamera taha, nagu ma võtte­
platsil vahel teen, või siis saata näitlejat assistentide juurde. 

Teatris teab näitleja lavalemineku hetkest, et ta vastutab etenduse eest. 
See tõstab tema eneseväärikust, samal ajal kui paljud filmides mängi­
vad näitlejad tunnevad end vaid kruvikestena kino hiiglaslikus masina­
värgis. 

Analüütilised proovid, treeningud, lavaproovid, kõnelused teatris ja väl­
jaspool seda lähendavad mulle näitlejaid, võimaldavad neid paremini tund­
ma õppida, avastada midagi enamat, kui see on võimalik filmitegemise 
ajal, mil minu suhted näitlejatega on olukorrast tingitult põgusad. Teatris 
vaatan näitlejaile üle laua õtse silma, sest ma tean, et ei pea oma teadma­
tust varjama. Filmides mängivad põhiliselt näitlejad, kes on leidlikud, paku­
vad režissöörile kiiresti oma lahendusi, on ühtaegu paindlikud ja enese­
kindlad. 

Mitte alati ei ole need parimad näitlejad, keda võib leida: tihti mängib 
see väike grupp peaaegu kõigis filmides. Seepärast on hea vahel filmi tuua 
kedagi uut. Kuid näitlejaturu tundmine on vaid kaudne põhjus tööks teat­
ris. Teater on õpetanud mulle palju tähtsamat — ausust suhetes näitleja­
tega. Siin pean ma unustama võtted, mida kasutan filmitöös: selle saab 
montaažiga paika, seda võimendab muusika, aga seda ei pane ekraanil tä­
hele. 

Kolmandaks, tänu teatrile oskan ma näha vastuolu tegelikkust imi­
teeriva kino «loomulikkuse» ja teatri «kunstlikkuse» vahel. Teater nõuab 
lavastajalt palju selgemat vormitaju, laval toimuva sulatamist stiililt üht­
sesse tervikusse. 

Kunagi aastate eest lavastasin teatris Dostojevski «Sortse». Hommikusel 
peaproovil haaras üks näitleja äkki dialoogi keskel väga e b a t õ e p ä r a ­
s e l t , kramplikult tooli käetoest ja vajus sama k u n s t l i k u l t lavale. Jäl­
gides seda vaatesaalist, taipasin kohe, et on tõepoolest juhtunud õnnetus 
ning kiirustasin appi. Kuid miks südameatakist tabatud näitleja ehtne žest 
tundus mulle kahtlane ja «kunstlik»? Lihtsalt — see loomulik käitumine ei 
olnud lavaline, see ei sisaldanud loomet; see jäljendas surma, selle asemel, et 
anda sellele vorm. Kui samalaadne sündmus oleks aset leidnud võtteplat­
sil, siis ei oleks ma üldse olnud liigutatud; ma oleksin olnud kindel, et 
tegemist on improvisatsiooniga hea näitleja esituses. 

Just tänu sellistele kogemustele sain teatrist oskuse eraldada seda, mis 
on loomulik, sellest, mis on tegelik. Teater on vormikunst. Elu imitatsioon, 
millest toitub filmikunst, on talle sügavalt võõras. Teatri kohaks on lava ja 
vaatesaal. Näitleja ja vaataja on teatri eksisteerimise kaks vältimatut 
komponenti. Seepärast on lavastaja osa siin tagasihoidlik; ta peab aitama 
näitlejaid, neid tunnustama ja olema nendele esimeseks vaatajaks tühjas 
saalis proovide ajal. Tema ülesandeks on jälgida, et nad ei hakkaks teineteist 
segama. Tema peab paika panema rõhud, mis võimaldavad mõista näidendi 
tegevust ja mõtet. Kas seda on vähe või palju, sõltub sellest, kuidas me 
sellisesse ülesandesse suhtume. 

Tihti küsitakse minult, miks ma kangekaelselt tegelen teatriga, kus 
etendused on kaduvad ning unustatakse nii kergesti, kui samal ajal on mul 
võimalus teha filme, mis jäävad alatiseks, võivad liigutada ja lõbustada tule­
vasi põlvkondi? Kuid just see kaduvus ja mööduvus seob mind sügavalt 
teatriga. Kui inimene püüdleb surematuse poole, kui ta tahab igavesti elada, 
siis olematus ja surm tõmbavad teda samuti ja vananedes muutub see tõmme 
aina tugevamaks. 

Ajakirjast «Dialog» (1986 nr 12, 1987 nr 1, 2, 3) 
valinud ja tõlkinud 
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ÜHE 
SÕSARA 
ANATOOMIAST 

PEETER TOOMA 

M A J A N D U S K R I I S KUMMITAB LÄÄNT. IDAL ON HIRM NAHAS ISEENESE EES. 
J A ÜLLASTE IDEEDEGA UHKETE RIIKIDE TÄHTSAD KODANIKUD LÖIKAVADKI LEP­
LIKULT SAHVREIS KUIVIKUID. NÄOD J A NOAD NÜRID. KEL VEEL ON, SEE HOIAB. 
HIGISE KAENLA ALL, VIIMAST. SOSINAL LIIGUB UUDIS HAAMRI ALLA MINEKUIST. 
H Ä S T I E L A J A D TÕMBUVAD INSTINKTIIVSELT KULTUURIST EEMALE. ON ILMNE, 
ET J U P P AEGA POLE SELLEST SFÄÄRIST MIDAGI ÕNGITSEDA. KUID KAINELT 
MÕELDA, PERSPEKTIIVITUNDEGA ELADA - LAUSA IGAÜKS SELLENI MUIDUGI EI 
KÜÜNI. KÜLL VÕTAB AGA UUE JUME BÖRSITUULTEST IHASTUNUD PRESS. 
PABERINÄLJAST VÕRSUNUD KONKURENTSILE ON KÕIGE ESMALT JALGU J Ä Ä M A S 
KULTUURIVÄLJAANDED, MIS ÄRIST, KÕMUST J A NUDISMIST SAIAKÜPTSETAMISEL 
KOGEMUSTETA VÕI ALLERGIAST SAAMATUD. KUID OH USKMATUID TÖÖMAID! 
IKKA LEIDUB KUSAGIL — PANKROTI SERVALGI — KÄPUTÄIS REAALE TROTSIVAID 
VEIDRIKKE-NAIVISTE, KELLE PÕIKPÄINE VASTUVETT MINEK ÜHISKONDA OHTLI­
KULT PINGESTAB, MÕISTLIKE SÜÜMEL JÕHKRALT TRAMBIB. KES SI IS (OMA 
JONNIST) TRÜKIBAASI J A PABERITA J Ä Ä N U D PISHCESTE LÄTLASTE-LEEDULASTE 
KOMBEL PÕLVE OTSAS AADET TOODAB, ILU VILLIB! KES SIIS (SUGUGI MITTE 
KORRALIKU) ROOTSLASE MOODI LOODAB JUST OMA VÄLJAANNET TÕUSVAT ÜHEK­
SAST TUHANDEST NENDE 300 HULKA, MIS RIIGILT TUGE SAAVAD! KES SI IS 
SOOME SISU J A ISIKLIKKU ELU RAISKAB NULLKASUMIGA A J A K I R J A PEÄLE, 
MILLE AINESEKS PELGALT KULTUUR! AINULT SÕSAR SINISILM . . . 

M u s i i k k i l e h t i 

R O N D O 

A s e m a m i e h e n k a t u 

4 , 6 k 

0 0 5 20 H e l s i n k i 

48 lk 
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9x a a s t a s 

~ 4 0 0 0 eks 

T. Huigi foto 

Soome Muusikaõpetajate Liidu- (SMOL) väljaandel ja 
majanduslikul toel i lmuv «Rondo» on pikkade t radi t ­
sioonidega- (ikkagi 28. hooaeg juba) ja olnud seejuures 
peaaegu ainus end süvamuusika kõigekülgsele valgus­
tamisele pühendanu sealmail. Aegade jooksul välja­
kujunenud nägu oluliselt muutmata on «Rondo» ometi 
oma 1990. aas ta numbri tega teinud hoomatava hüppe 
edasi. J a see peegeldub ka lugejate h innanguis . Tõsi, 
soomlaste edasipüüdev muusikaelu — ühelt poolt nende 
t ippude mobiilsus maailmalavadel , teisalt a lgastmeni 
läbimõeldud ja kogu maad kattev muusikalavastus — 
on üldse soodus järjepideva tellija hoidmiseks. Oma ti-
raaž i üle võivad nad lähinaabri te ees isegi uhked 
olla. Selguse mõttes tuleb nüüd küll mainida, et kesk-
euroopalikku õhku lähemalt haistvate rootslaste-taan-
laste ajakirjandus on f ragmenteer i tum, niširohkem ja 
nii s ikutavad erialased väljaanded, kuigi väikesed, 
üsna ähvardava l t üldis tavai l t vaipa al t . Kuigi toime­
tus t Helsingis pidav ja Porvoos t rük i t av «Rondo» 
huvipuudust enese vas tu kur ta ei saa, tul i neilgi oma 
(ikka endise mahuga) üllitist lugejale uuest aas tas t 
kal l imalt müüma hakata . Nulli lähedane rahva tu lu on 
soomlasele esialgu siis vaid hoiatav märk ja kümnemar-
galine lisa aas takäigu eest (200 FIM) enesestmõistetav. 
Eestlaste pilgule tundub turus t i ih ias vastupidajate 
ökonoomsus ja töövõime pigem ehmatava kui üllata­
vana. Kuid eks ohu vas tu valmistumine selle eks­
kursi ajendiks olegi . . . 35 



Lay-out: 
TAPIO 

VAPAASALO, 
freelancer 

Toimetaja: 
KAI AMBERLA 

Esseed 
Arvustused 

Keskustelud 
Repliigid 

Väljanägemiselt võiks «Rondo» paigutada kunsti­
ajakirjade klassi. Meeldivalt kvaliteetsele paberile, mis 
soomlaste puhul muidugi ei üllata, on nende tuntumaid 
ulkoasu meistreid Tapio Vapaasalo liigendanud ajakirja 
sisu nii, et pelk pilguheit lugejale teda huvitava kondi 
pihku juhatab. Kuigi värvilised on vaid kaaned ja paar 
lehekülge sees, peletab Vapaasalo läbimõeldud kujun­
dusega mustvalge kontrastist aimuvad ohud. Selleks 
kasutab ta sadakonda erinevat võimalust, varieerides 
kirjatüüpide (eelistatumad siiski times, helvetica, eas­
tern), kirja suuruse (pidulikult võimsaist suisa luubiga 
loeta väini) ja rohkest küljendamiskogemusest kasvanud 
nippidega. Teema tähtsustamiseks, ja seda olenemata 
loo pikkusest, pole paljuks peetud muretseda kirjakuns-
tilisi vinjette, fotomontaaže, assotsiatüvseid reprosid 
kunstiklassikast. 
Viimased poolteist aastat on ajakirja hingeks ja mooto­
riks olnud Turu konservatooriumi ja Turu ülikooli 
paberitega kaitstud musikaalne filoloog Kai Amberla, 
kes veebruarist kannab lisandunud majandusvastutuse 
tõttu juba peatoimetaja tiitlit. Riigitööst rikutud eesti 
ajakirjanik sellist ametit- (ja koormat) vaevalt aga ve­
dada viitsiks. Lisaks õtse loomulikele juhtkirjadele on 
härra Amberla sulest pärit ka ligemale kolmandik 
sisust, olgu artiklite, intervjuude või arvustuste näol. 
Veel on ta oma üliitise keeletoimetaja ning isegi 
puhtakslugeja ehk korrektor. Ja ega selles toimetuses 
peale sekretär Kirsi, kelle hooleks infovahetus, tasuliste 
kuulutuste vastuvõtt ja tellimuste vormistamine, teisi 
olegi. Et härra peatoimetaja jõuab teemanumbrile ma­
terjali hankimisel käia sageli ise festivalidel, konve­
rentsidel- (ka hõimukultuuride juures Eestis, Ungaris), 
siis võib järeldada üht — kel samu ambitsioone, kes 
meie turusuhteisse vajuvas pressimelus ihkab vilju 
maitsta, see olgu jack of all trades, keeled suus, mo­
biilne, peremuredest prii, hommikust ööni rabav, umbes 
28-aastane visa hing. 
Ülesehituselt on «Rondo» numbrid üsna sarnased, 
järjepidevad. Pärast kaht-kolme reklaamikülge, sisu­
korda ja toimetaja avaveergu on ruumi kuuele kuni 
kaheksale artiklile, mille autoreiks tihtigi toimetuse 
nõukokku kuuluvad Pekka Hako, Jukka Mäki, Risto 
Nieminen ja Heikki Valsta. Väheliikunud eestlase 
pilgule tundub eriti põnevana see, mida raporteerivad 
• Rondo» agendid maailmalinnadest: Pirkko Lecorre 
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MIS & KUS: 
kursused 

konkursid 
festivalid 

VAKANTS: 
koolijuhid 

õpetajad 
orkestrandid 

REKLAAM: 
noodid 

pillid 
arvutid 

Pariisist, Tomi Mäkelä Berliinist, Laurence Vittes Los 
Angelesest, Bert Wechsler New Yorgist. Ja siis, või 
pigem eelkõige, käidavad lugejat need autorid, kel 
oma, väljakujunenud meelisteemad ning milleta ajakiri 
poleks see mis ta on — Jussi-Pekka Aukia muusika­
õpetuse analüüsid, Harri Hautala ja Kimmo Korhoneni 
isikututvustused ning arvustused, Harri Kuusisaari 
ooperielu kokkuvõtted ning muidugi Henry Baconi uni­
versaalselt avar vaade Soome muusikamaastikule. 
«Rondo» üks tänuväärsemaid voorusi on põhjaliku 
ülevaate andmine võimalustest end muusikaliselt 
arendada, sel alal tööd leida. Varakult antakse teada 
järgmise aasta konkursside (ka välismaiste) tingimus­
test, festivalidest siin ja seal. Traditsiooniliselt avaldab 
ajakirja kolmas number suvekursuste koondkava, kus 
täielik info teemade, juhendajate ja elamisolude kohta. 
Et sellised, umbkaudu poolsada kursust, soomlastele 
üsna tõsist ettevalmistavat hüppelauda tähendavad, 
siis, olenevalt nende kestvusest, varieeruvad hinnad 
mõnestsajast margast paari tuhandeni. Omakorda on ka 
kursusest teatamine ajakirjas tasuline (1300 FIM). Ra-
hajutu pealt olgugi ära öeldud, et katusorganisatsiooni 
toest hoolimata tuleb «Rondol» olla võimalikult öko­
noomne ning kuludest poolt katva reklaamituluta po­
leks ekistents sellisena võimalik. 

Aasta esimestest numbritest kutsuvad koolid ja muusi-
kaõppeasutused- (algastmest konservatooriumini välja) 
huvilisi kandideerima lepingule endaga. Kuulutustes on 
häbenemata üleval nõutav professionaalne kategooria 
(st pakutav palk), majanduslikud lisavõimalused ning 
sügisene töösuhte algus. Samalaadselt serveeritakse ka 
vabu kohti orkestreis. Ja veel — kaks korda aastas 
annab «Rondo» detailse orkestrite esinemisplaanl (vas­
tavalt kevad- ja sügishooajaks), kus viis kuud ette 
teada, kus, mida ja kelle käe all mängitakse. 
Finantskülgi arvestav «Rondo» ei ütle pakkumistest 
ära, kui kaup muusikaga seonduv. Kuid väljapakku­
mine jääb seejuures diskreetseks, ajakirja vaimule 
vastavaks. Ja ega «Petrof» ja «Bechstein» rämedat 
kiidukära vajakski. Üha on värvipildilise ahvatlusega 
viiulikonkurentsis aga korealaste «Shim» ning jaapan­
laste «Suzuki». Ja mis veel rääkida noodigraafikat 
valdavaist arvuteist ning programmidest neile — sellel 
võitlusväljal on lootusrikkaid tulnukaid nagu seeni. 
Lõpetuseks peaks sellele põgusale inventuurile usuta­
vuse mõttes lisama ka «Rondo» ilmseid miinuseid, 
pealiskaudseid lähenemisi, üles lugema kas või trüki-
veadki. Et aga «Teater. Muusika. Kino» ise tulevikuga 
hetkel suurt midagi peale ei oska hakata, siis oleks 
kohatu sõsarat osatada. Neile, kelles aga loetu «Rondo» 
vastu huvi äratanud, annan spikri ajakirja lähimine­
viku sisust. Eelkõige täieneb pilt sellistest meestest 
nagu Carl Nielsen, György Ligeti, Krzysztof Penderec-
ki, Luciano Berio, Philip Glass, György Kurtäg, W itold 
Lutostewski, Sir Peter Maxwell Davies, Laszlo 
Vidovszky. Ja ka sellest, millise rea muusikakasva­
tuses moodustavad Kodäly, Orff, Suzuki, Pace. Kena 
järjepidevusega on valgustatud maailma ooperilavadel 
sündivat; tublit kolmandikku esimesest sügisnumbrist 
valitseb ikka hinnanguline mosaiik «Muusikasuvi»; 
kolleege pünlikult palju edestades tehti sisselöök Mo­
zarti aastasse juba läinud jõulude ajal. Siinne huviline 
võiks tutvust «Rondoga» alustada aga sellest, mida Kai 
Amberla sügisel Eestis kõrva taha pani (nr. 8, 1990). 
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HENDRIK RELVE 

ALEKSANDER MÜLLERILE 
RAHVUSVAHELINE TUNNUSTUS 

«Hambad katki ja haridus väike,/ 
sõrmeküünte all sünnimaa muld.» Mitte 
keegi, kes kordki on kuulnud seda 
Hando Runneli teksti AM-i esituses, ei 
saa laulu enam unustada. Tundub võima­
tu, et kogu seda lugu pole teinud laulja 
ise ja et see ei käi otseselt tema enda 
kohta. Nõnda on ka paljude teiste luule­
tustega, samuti eesti rahvalauludega. 
AM laulab need isiklikeks lauludeks. 

Aleksander Müller võiks olla punkar 
Villu isa. Nii füüsilises kui vaimses 
mõttes. Ta pole aga Eesti üldsusele kau­
geltki sama tuntud kui Villu. Kui vana­
meister oli samas eas kui punkar Villu 
praegu, polnud perestroikat. Tartu linna 
hipisid mõnitati ühtses kooris ajalehes, 
neil lõigati vägisi juukseid lühikeseks 
ja rebiti puruks lillelisi särke. AM jäigi 
rohkem põrandaaluseks muusikuks, pun-
karilaulikuks, vastaliseks, skandalistiks. 
Ja see oli hea. Karmid olud küpsetasid 
ta aja jooksul nii vintskeks, et enam ei 
hakka ta peale ükski perestroika ega muu 
ühiskonna näomoonutus. 

Aleksander Müllerist on saanud elav 
legend, kild Tartu kultuurilugu. Ta on 
üks neid, kellele laul on osa elust, kelle 
elu ise on kui laul, müllerlik ballaad. 
Tema laulu taga on isikupärane maa-
ilmatunnetus, selgepiirilised elupõhi-
mõtted. Muusikana need puhastuvad ja 
võimenduvad. Koik, ka AM-i vaenlased 
tunnistavad, et tal on värvikas hääl, 
tundlik muusikukõrv. 

Üheks Aleksander Mülleri eripärast 
on see, et purukainena kaotab ta laul 
sära. Seetõttu on tal olnud esinemiste 
korraldajatega alailma sekeldusi. Kord 
kuulutas üks Eesti Raadio helirežissöör, 
et sellist pätti ja joodikut ta eales üle 
stuudio läve ei lase. Seepeale pajatas 
AM talle iseloomulikus tähendamissõna 
vormis järgmist. 

«Läksin ükskord veinisappa. Minu ees 
seisis üks, kes tahtis tühje pudeleid vastu 
anda. Müüja ei võtnud. Tekkis sõnelus. 
Müüja ütles: «Ega te laadal ei ole. 
Kauplete nagu juut.» Siis ütlesin mina: 
«Mina olen juut ja ma tunnen ennast 

solvatuna.» Müüja ütles mulle: «Teie 
ärge õiendage! Teie olete purjus ja mina 
teile veini ei müü!» Mina vastasin: «Aga 
minul on vein juba kotis!»» 

Kuidas tähendamissõna lahti seleta­
da? Eks ikka sedaviisi, et lõpuks pole 
AM-il heli- ja muid režissööre vajagi. 
Tema hääl ja muusika on alati temaga. 
Võib-olla koguni nii, et režissöörid vaja­
vad teda rohkem kui tema neid. 

Alust säärasele arvamusele annab 
tõik, et Aleksander Mülleri lauljaisiksus 
on nüüdseks leidnud esimest tõsist rah­
vusvahelist tähelepanu. Dylani toetus­
fond, mille on loonud endine folklaulja 
ja nüüdne miljonär Bob Dylan, on üheks 
stipendiaadiks määranud AM-i. Fond on 
viimasel ajal asunud agaralt toetama 
Ida-bloki protesti- ja folkmuusikuid. 
Otsus langetati posti teel lähetatud heli-
lintide ja mitmesuguste muude materja­
lide põhjal. Lähetatava materjali kogusid 
AM-i sõbrad ja austajad. Lindistused 
polnud tehtud stuudios, vaid AM-i 
boheemlikus kodus. Nende tehniline tase 
oli kaugel täiuslikkusest. Züriile polnud 
aga asja see külg määrav. Otsustavaks 
sai esituse sugestiivsus, ehedus, laulja 
eluvaadete ja loomingu ühtsus. Käes­
oleva aasta 1. aprillil tehti teatavaks, 
et AM-ile on määratud Dylani Toetus­
fondist ühekordne stipendium suurusega 
10 000 dollarit. Pidulik üleandmine toi­
mub USA-s. Seal korraldatakse ühtlasi 
kontsertreis. 

Vähemalt nüüd viimaks vajaks Alek­
sander Mülleri lauljaisiksus jäädvusta­
mist kodumaiste professionaalsete filmi­
meeste poolt. Tipptasemel heliülesvõtted 
filmi jaoks tuleks tingimata teha mitte 
stuudios, vaid AM-i igapäevases ümb­
ruses, keskkonnas, kus tema laulud ikka 
on elanud, kus A M-i natuur täie jõuga 
mõjule pääseb. Hästiteostatud täispikka 
filmi ei vaja mitte ainult omamaine 
kultuurilugu, vaid ka rahvusvaheline 
huviliste ring. Filmil oleks Läänes turgu! 
Režissöörid, rutake, kuni pole veel hilja, 
kuni klassik veel elab! 

H. Relve foto 



JAAN PAAVLE 

VÄIKESE OLENDI TAPMINE 
mr INIMESE PLANEEDIL 

«Minek», 1990. Reiissöör Avo Paistik. 

ЭД 

«MINEK». Stsenarist ja režissöör Avo Paistik (Tar­
mo Tederi novelli «Pimeduse neelus» ainetel), 
operaator Arvi Ilves, kunstnik Raul Luunja, helilooja 
Sven Grünberg, helioperaator Olo Saar. 288,2 m 
(1 osa), värviline. «Taliinnfilm», 1990. 

«Nuntsiuse lootused muutusid üha utoopi l i ­
semaks. Ta peaaegu uskus, et tehases või to ru -
süsteemis juhtub mingi rike ja veeringlus kat­
keb. Võ i siis tulevad kosmosekülalised ja pärast 
«biovälja magnetiseerimist» muudetakse ta ruu­
milisi koordinaate ja ta leiab end väljast, ihal­
datava valvelaua alt, kus ta pea igal vahiööl 
kapipeidikust põrandale laotatud madratsil nagu 
koer põõnas.»1 

Ent inimese loodud suletud süsteem jääb su­
letuks, kosmosekülalisi ei tule ning inimene — 
väikene o lend — jääb ihuüksi hi igelpaaki, 
uppumissurm iga sekundiga lähemale tilkumas. 
Sama olend, kes «kord turuvarblasena kolhoo­
sipõllul kartuleid noppides ol i poolikusse vee-

1 T a r m o T e d e r . Tumedad jutud. Tln.. «Eesti 
40 Raamat», 1990, lk 182. 

ämbrisse ühe vöödi l ise hiire visanud ja siis 
käekellaga aega m õ õ t n j d . Katse vältas tookord 
veidi üle kuue minuti ja vaene loomake ol i 
sibades algul päripäeva, pärast vastupäeva 
ujunud, ning kui ta uppumisagoonias veel 
keerlema ja sabaga sapsima hakkas, ol i b io loo­
gi l ine eksperiment vä.keimetajega prakti l iselt 
lõppenud».2 

Banaalne juhtum — aga sellel on oma ee l ­
lugu, põhjuslik, nagu kõigel siin elus, — on a lu­
seks Tarmo Tederi lühinoveJlile «Pimeduse nee­
lus», mis omakorda ajendiks Avo Paistiku (seni) 
viimasele joonisfi lmile <Minek». Miks just too 
lühike jutt ncore kirjaniku küllaltki keerukate 
seoste ja tasapindadega proosapaladest inspi­
reeris tuntud ii lmimeest seda «liikuvatesse p i l ­
tidesse» ümber panema, jäägu ta südametunnis­
tuse asjaks. On see omamoodi vahetuks 
järjeks olemasolevale tr i loogiale «Hüpe», «Lend» 
ja «Silmus»? Või algab uus tri loogia? Sti i l i-
taotluselt ja teosfuslaadiht on ta kolme «vennaga» 
vägagi sarnane. Ent siin on ka midagi teist-

2 Op. eit. lk 183. 



mood i : sisse on toodud aktiivne värvielement, 
stoori aga, vastupidi kolmele eespool nimeta­
tule, kulgeb sirgjooneliselt ja selgelt, sümboo­
likat ja assotsiatsioone ei ole pi l t ideks manatud. 
Probleemi lihtsuse tõttu (kõik me oleke üks 
tervik, iga olend o led sina ise; sina -----mina; 
või siis: kes tapab, peab tapetud saama, o lgu 
või enese käe läbi) asetaksin «Mineku» kuhugi 
«Hüppe» ja «Lennu» vahele. 

Sisemiselt oodanuksin A. Paistikult teistsugust 
teost. (Justkui kunstnikul polekski õigust teha 
just seda, mida vaim antud hetkel nõuabl) Arvan, 
et see johtus sellest, et . . . et kolme eelmise 
tööga jäi minu jaoks mingi väga olul ine küsimus 
vastamata (või teema puudutamata?), l i iga palju 
lahtisi otsi, l i iga palju küsimusi. Ootasin neile 
«järge»? Küllap vist. Sest kolmes eelmises joo ­
nisfilmis o l id esitatud inimese põh iprob leemid : 
kus on väljapääs olemise vangist, milles on 
väljapääs, — vaimses eneseületamises, milleski 
muus? Või kas seda üldse ongi? Need o l id 
f i losoofi l ised pöördumised täiskasvanud, mõtleva 
inimese poo le («mitte igaühele», «ainult hul lu­
dele», nagu Hermann Hesse «Stepihundis» 
ütleb). Mis olnuks loomulikum kui loota nüüd 
VASTUST. 

Seni aga peame vastust teadma ise (või alles 
leidma). Vaadelgem «Minekut» pisut lähemalt. 
Visuaalse vaatemängulisuse kohalt ei ole talle 
midagi ette heita. Värvi l iste kaadrite (lausa kau­
nid ajakir japi ldid punakollaste taevaste, valge 
veetorni, suure valge mehega) paralleelkasuta-
mine mustvalgetega loob paraja p inge ning vä l ­
d ib filmi monotoonsusohtu. Ent tagasi mõeldes 
«hüpetele- lendudele» ei saa kuidagi unustada 
nende eril ist sugestiivsust, nende unenäos sees-
olemise ja sealt väljapääsmatuse tunnet, enne kui 
ekraan tuhmus. Midag i võites peame millestki 
loobuma. Nii et vormi atraktiivsus teeb teose 
küll kergemini jälgitavaks (seega ilmselt massi­
dele vastuvõetavamaks), kuid kaotada võib kunst. 

Eelnevat resümeerides üt lengi , et vormil t 
on film küll või tnud (ikka nende kolmega 
võrreldes!), aga sisus kaotanud. Või teisisõnu: 
läinud vormil t lihtsamaks, kuid sisult l ihtsustunud. 
(Kui lihtsus on geniaalsuse üks näitajaid, siis 
lihtsustamine on mõtteloiduse vil i .) Omajagu 
süüd on siin kindlasti juba T. Tederi jutus: 
mees kukub vahikorras olles suurde tühja paaki, 
kus pole redeli t (ta ise unustas selle sinna 
asetada, kuigi pidanuks, sest see ol i ta otsene 
töökohus), ülal aga on avatud kraan ning paak 
täitub veega — minutiga sentimeetri jagu — 
ning mehel jääb üle vaid uppuda, sest äravoolu-
klappi paagis SEES olles avada ei saa. (Süsteemi 
sees olles ei ole võimalik muuta — enam — selle 
struktuuri?) Jääb loota vaid juhusele, Imele või 
enese ülitaibukusele. Ükski kolmest pääseteest 
ei funktsioneeri ning vahepeal jääb aega mõelda 
enese süüst Jumala ees ja teda appi hüüda. 
Ka Jumal ei reageeri — vähemasti mitte väliste 
märkide järg i . Nii saabubki ettemääratud lõpp : 
«Surma jagu paagiservast allajääv ranne pont-

satas viimast korda vastu ligast metalli ja 
saatusele alistuv äga neeldus vedelasse hauda. 
Nõnda nagu endast kogu elukire andnud hiir va­
jus ka inimene lõdvenevas agoonias al lapoole. 
Hõljudes tulvas tema kustuvasse kehasse kumma­
line muusika, meenutades ähmastuvas teadvuses 
seda hinge ajalukku l ibisenud ürgookeani, kus 
ta eellased aastamiljardite eest hõl jusid. Puhkus 
ol i alanud.»3 

Peab ütlema, et novel l i poeeti l ist kude on A. 
Paistik küllaltki täpselt ja ilmekalt järginud. 
Nukrat irooniat vahest vähem — lauses «puh­
kus on alanud» on peidus mitu al l teksti: alanuks 
ju praegusel uppujal homme auga väl jateeni­
tud korraline puhkus. Seda vaid näiteks. Pigem 
on ekraanitöös edastatud sündmuse fataalsust, 
kus üks olul ine tegur — hiire pange uputa­
mine — jääb vaatajale segaseks, ei seostu 
uppuva mehega. Jääb mulje, et mees ise 
on hiir, kes upub. (Mis on ka õ ige, kuid teo-
tagajärje seos siin ähmastub.) 

Kõige eelnevaga ei tahtnud ma sugugi ütelda, 
et peaksin teost miskis mõttes nõrg(em)aks või 
koguni igavaks! Heäl tasemel on kogu f i lmi-
grupi töö, värskena mõjub Sven Grünbergi muu­
sika. Imposantselt (mistõttu ka mõjuvalt) on esi­
tatud kõik värvil ised kaadrid: kõrge pumbajaama 
torn, taevas, mees pangega, käsi sekundeid 
lugemas (kelle käsi? kas Saatuse?); või ka kogu 
mustvalge filmiosa — alates juba veetorni sise­
musest: kõrge k iv i t repp, nagu mõnes keskaegses 
lossikindluses, mida mööda tõuseb väike inime­
ne; hiigelsuur veetõrs, millest üle v i ib purre — 
habras sild kahe teispoolsuse vahel, mida suudab 
ületada vaid kogenud tasakaalukunstnik, inimene 
alati ei suuda; «lähiplaanid» vett pahisevast 
kraanist ja vee alla jäävast äravooluklapist; 
peopesast väljakasvavad ja äralendavad sõrmed; 
ülalt alla tulev abistav käsi, mis õhuks ja lootu­
setuseks puruneb; r i ided, mis ristina vee kohal 
seisavad ja siis aegamisi sügavikku l ib isevad; 
mehe sõrmed — hiire «sõrmed» haaramas elu 
järele; ning kõige üle p i lved, «pi lved, mis 
mööduvad seal kauguses, need kummalised 
pi lved» — väga täpsed, väga kaunid, väga 
hingeminevad kaadrid. 

Mul le , vaatajale, on kõik A. Paistiku neli 
joonisfi lmi o lnud otsesed küsimused. Seepärast 
peangi oma kohuseks talle vastata. Teen seda 
mr Bel low' l t laenatud sõnadega mr Sammleri 
suu läbi : «Enamik inimliku olemise vorme annab 
li iga vähe tegutsemisvabadust indivi idis to im i ­
vatele suurtele loodusjõududele, pi l lavalt ohtra­
tele jõududele. Ärielus, ametis, töö l , avalikkuse 
esindajana, suurlinnade, nende kummaliste haua-
koobaste asukana, sunduste ja manipulatsioonide 
talujana, kurnamise ohvrina, isana, abikaasana, 
kes teenib ühiskonda talle osaks langenud 
kohustusi täites, — kõigis neis rol l ides näib 
üksikisik neid jõude ikka vähem ja vähem tunne­
tavat. Nii et minule paistab tõepoolest, et ta 

3 Op. eit. lk 185. 



igatseb lahutust kõikidest senistest seisunditest, 
mida ta tunneb. 

Kristlast süüdistati omal ajal, et ta tahab ise­
endast vabaneda. Süüdistuste esitajad kehutasid 
teda oma ebarahuldavat inimlikkust ületama. Aga 
kas transtsendentsus pole niisamasugune korra­
lagedus? Kas see pole samuti inimeksistentsist 
vabanemine? Nojah, võib-ol la peakski inimene 
endast vabanema. Miks ka mit te! Kui ta suudab. 
Aga samal ajal on inimeses midagi, mil le edasi­
kestmine tundub talle tähtis olevat. [ ] 
Midag i , mida tuleb jätkata. Ja me kõik teame 
seda. Vaim tunneb, et teda on petetud, 
vägistatud, mõnitatud, rüvetatud, purustatud, 
haavatud. Ja ikkagi teab ta, mida ta teab, 
ja sellest teadmisest ei saa vabaneda. [ ] või 
olgu siis ülemaailmse enesehävituse teel . Aga 
meil ei ole siin isegi «jah» või «ei» öelda. 
[ ] Ma esitasin üksnes oma mõt te id . M ind pa­
luti seda teha, ja ma tahtsin neid avaldada. Mul le 
on selgeks saanud, et kõige parem on erapooletu 
ol la. Mi t te nagu inimvihkaja, kes kohtumõist­
jana ennast kõigest lahutab, vaid mitte kohut 
mõistes erapooletu ol la. Tahta seda, mida Jumal 
tahab.»4 

S a u l B e l l o w . Mr Sammleri planeet. ««Loo­
mingu» Raamatukogu» 1973, nr 8—11, lk 192. 



KALEV KESKÜLA 

MODERNNE MÄLK 

fbJfr* 

TammJ ja armastuse jõust. P- birge toto 

«SEE KADUNUD TEE». Stsenarist ja režissöör Jaan 
Kolberg (August Mälgu mereproosa motiividel), 
operaator Rein Kotov, kunstnik Ervin õunapuu, heli­
looja Kuldar Sink, helioperaator Mati Jaska, 
monteerijad Kaie-Ene Rääk ja Tiiu Unt. Osades. 
Tarmo Koidla (Juulius), Ants Ander (Taavi), Diana 
Kokla (Sessi), Raine Loo (Kristiine), Helgi Annast 
(Liisu), Ene Rämmeld (Salme), Kiiri Tamm (HiIka), 
Ago Roo (Jaan), Hannes Kaljujärv (Mart), Lembit 
Ulfsak (Prits), Luule Komissarov (Marta), Tõnu Tepan-
di (Oskar), Volli Käro (Juhan), Margus Viil (Orge 
Heino) jt. 2022,2 m (8 osa), värviline. «Tallinnfilm», 
1990. 

«See kadunud tee». Kulunud Kristus (Valdek Kiiver) 
paneb trummipulkadega helisema rippuvad verised 
kalad. 

«See kadunud tee». Marta (Luule Komissarov) 
võrgutamas Juuliust (Tarmo Koidla). 

Oks teatav olul ine eesti f i lmikunsti vool näib 
kuidagi teistmoodi kui muu maailma f i lmid. 
Seda voolu võiks nimetada võit leva sümbo­
lismi ja raugematu exlektika fi lmikunstiks. Tolle 
suuna põhi tunnuseid on veel lõpmatu l i tera-
tuursus. Kui muu maailma f i lmid kujutavad tava­
liselt mingit lugu, sfory't ja püüavad selle võima­
likult sisendusjõulise esitamise kaudu oma sõ­
numi vaatajale teatavaks teha, siis eesti eklek-
ti l is-l i teratuurne film püüab oma story'st võimal i ­
kult palju kõrvale kalduda, et vaatajale rohkem 43 



sõnumeid teatavaks teha. Filmi kuhjatakse kõik­
võimalikku sümboolikat, al legooriat, allusioone, 
metafüüsilisi elamusi pakkuda taotlevaid vaateid 
ja paljutähenduslikke vaikimisi, aga paraku ei 
taha nood külgekleebi tud klantspi ldid fi lmi põh i ­
idee ja -kujundiga kuigi orgaaniliselt ühenduda. 
Filmitegemise harva ja haruldast võimalust püü­
takse kasutada maksimaalselt ja seepärast pane­
vad loojad kõik oma eksistentsiaalsed ideed ja 
kujundi le iud mängu. Ja siis ei ole säherduse 
filmi tähendusmahul ja ambitsioonidel enam 
mõõtu ega määra. 

Vahest on see ettekujutus utreer i tud. Loo­
mulikult on sel nähtusel ka oma sotsiaalsed 
juured: kri it i l istele tõdemustele tul i kujundikatet 
otsida vahel üsna kunstivälistel põhjustel. Mu i ­
dugi leidub selle suuna fi lmides ilusaid kohti 
ja miks ülepea ei tohiks üks fi lm preten­
sioonikas olla?! Eklektilisel sti i l i l on kahtlemata 
oma eluõigus ja omad saavutused. 

Võit leva sümbolismi ja raugematu eklektika 
f i lmide hulka võib l i igitada ka Jaan Kolbergi 
teose «See kadunud tee», aga o lgu see tõdemus 
tüpoloogi l ine, mitte hinnanguline. Et f i lmi on n i ­
metatud fantaasiateks August Mälgu teoste aine­
te l , on põhjust kõnelda Mälgu ja Kolbergi 
suhetest. Tundub, et eestigi kultuuris on jäänud 
minevikku need ajad, kui kaitsti tul ihingel iselt 
rahvusliku kirjasõna realistlikku puhtust moder­
nistlike hereetikute eest. Ja samas võib alati 
küsida: no kas tegi te siis nüüd parema? On 

«See kadunud fee». Filmi kesksed tege/ased Juulius 
(Tarmo Koidla) ja Taavi (Ants Ander). 

M. Raude foto 

muidugi mõistetav režissööri p ieteeditunne, mis 
ei lubanud tal oma fantaasiaid mõne Mälgu 
romaani pealkirjaga õil istada, aga ühtaegu tu leb 
tunnistadia, et Mälgu «Hea sadam» on lühem, 
löövam ja mõnusam meeles pidada kui Kolbergi 
pretensioonikama sümbolitaotlusega «See kadu­
nud tee». «Tallinnfilmi» kinonäitaja-neiugi ütles, 
et nüüd kohe saab «Head sadamat» näha . . . 

Ega tegel ikult Kolbergi ja Mälgu suhetele 
midagi tõsist ette heita ei o leg i , kuigi need 
võivad esimesel p i lgu l paista üsna vägivaldsed. 
Mälgu romaanide ja Kolbergi fi lmi v a i m ei 
lähe üksteisega vastuollu, kohati on nad lausa 
lähedasedki. Parajalt vapustav erinevus on 
aga mõlema looja v a h e n d i t e s , mil lega nad 
oma vaimu väl jendavad. Mä lgu suurus seisneb 
õigupoolest just vahetuses, vahendituses ja 
stiiliühtsuses, Kolbergi suurus aga vahendite s.o 
sti i l ide ja vütete ülikülluses. Mälgu jõud seisneb 
tema lihtsuses ja kasinuses, Kolberg i oma tema 
keerukuses ja pillavuses. 

Olgu Kolbergi fi lmi taustaks pakutud veel 
mõnda Mälgust. August Mälk on kirjutanud viis 
rannaromaani: «Kivine pesa» (1932), «Õitsev 
meri» (1935), «Taeva palge all» (1937), «Hea 
sadam» (1942) ja «Päike küla kohal» (1957) 
ning hulga rannajutte. Romaanidest esimene 
esindab olukri it i l ist naturalismi, kolm järgmist 
optimistl iku («positiivse») eluhoiakuga küla­
realismi ja viimane (vahest eksistentsialistlikke 
meeleolusidki kandes) lootusetu eluvõit luse re­
signatsiooni. Niisiis ei ole Mälgug i rannaelu kä­
sitlus, vaated oludele ja inimestele, o lnud 
ajas muutumatu. Sealjuures on püsinud põh i l i -
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selt samastena kujutatavad tegelastüübid. Need 
on vana elutark randlane, noormees, kes 
laiast ilmast loodab lahedamat elu leida, n ing 
ennastohverdav naine. Mälgu tegelased ei pääse 
rannakülast kunagi. Nad ei suuda mujal koha­
neda ja mõistavad, et kodurand on neile ainus 
elamisvõimalus. Need inimesed on surutud 
äärmiselt kitsasse elur ingi , elavad romaanist ro­
maani läbi ühtesid ja samu muresid ja rõõme 
ning reageerivad neile ühel ja samal vi isi l . Mälgu 
teostest ei leia autoripoolset fi losofeerimist, seal 
po le kunagi juttu millestki, mis jääks väl japoole 
rannarahva mõttemaailma, puudub kõik era­
kordne, ebatavaline ja ebatüüpi l ine. Ja selle 
näilise ühetoonil isuse ja sündmustikuvaesuse juu­
res on kõik Mälgu rannalood (kui ehk esimene 
romaan maha arvata) väga stiilsed ja mõjuvad. 

Kolbergi filmis näeme muidugi hoopis muud. 
Kui Mälk püüab kujutatavale lisada enda pool t 
võimalikult vähe, siis Kolberg võimalikult pal ju. 
Et lugu saaks põnevam, on lavastaja toonud oma 
filmi tegevusaja igavast eesti ajast, kus kõik ol i 
l ihtne ja selge, põl iste tradits ioonidega määra­
tud , käärivasse tänapäeva, kus kõik on segane ja 
kahemõttel ine. Aga kuidas muidu oleks ta saanud 
panna kiruva vene pi ir ivalvuri puu õtsa plah­
vatama? Mis uhke kujund ikkagi ! «Heast sada­
mast» pärinevad rep l i ig id loovad teises ajas tea­
tava kummastuse, võõritusefekti . Teiselt pool t ei 
lase prantsuskeelne tšehhovlikku igatsust e ten­
dav einelauapidajanna oma ebamaist isikut ka 
tänase rannakülaga siduda. Ilmselt peab ta olema 
märk ajavälisusest ja ajastuülesusest. Mängumaa 
ruumilistele p i i r idele osutab Juuliuse ja Sessi läbi 
aastaaegade vaheldumise esitatud deklamatsioon 
galaktikatest. Aga vahest ol i see parafraas 
filmis «Indrek» leiduvale monoloogi le kauge 
tähe valgusest? Kaheldamatu allusioon on noorte 
armastusloo kujutamine Arno ja Teele igihaljas 
ja -armsas stambis. Säherduse postmodernist l iku 
laenulisusega peaks kaasas käima ka mõnus 
postmodernistl ik iroonia, mida paraku suuremat 
ei le idu. Aga kõike muud le idub. On kri i t i l is-
realistlik stseen joodikust isaga (ä la Kaugver), 
neorealistl ikku kõrtsikaklust ja del i i r iuminäge-
musi, jõul ist ekspressionismi (Taavi habet ka­
ristamas — veider käitumine üsna Mälgu-pära-
se ja sümpaatse Taavi pool t ) , groteski (ihar 
naisterahvas ja tema ooperi laul jast saatja), 
tublisti surri ja pisut vana head külarealismigi. 
Ja et pakutud kokteil i f i lmikeel ikka piisavalt 
rikas oleks, on kogu lugu läbi p ik i tud ohtra 
psühhoanalüütil ise ja kristl iku sümboolikaga. 
Omamoodi vägev on Juuliuse sonimisõõva (miks 
mitte hullumisstseeni) visualiseering: Juulius ar-
matsemas Võrgutajaga, kes on moondunud nä­
kiks, nende kohal rippumas verised kalad, mida 
trummipulkadega paneb helisema kulunud Kris­
tus, akna taga koduõuel aga plahvatavad pommid. 
Filmi ilusaim leid ja katartilisim koht on noore 
kire ärkamine kool ipeol , tollesama räämas 
Kristuse südantlõhestava levilaulu saatel. Aus ja 
sugestiivne sentimentalism. Üldse on noorte lem-

belugu ilus (lavastaja on siin Mälguga kon­
geniaalne o lnud) ja osatäitjadki armsad. Teose 
kaootilisusest tõuseb usaldusväärsena ja disk­
reetsena esile ka Taavi ja Kristiine l i in. Litera­
tuurseks ja seosetuks jääb aga vagajutt jalutust 
mehest, tüdrukust ja armastuse jõust. 

Kokkuvõtvalt võ ib öelda, et Kolberg on M ä l ­
gu maailma rikastanud võimalikult mitmekesiste 
kujundite, tegelaste, sümboolika ja f i losoofiaga 
ning demonstreerinud seda kõige erinevamate 
eesti ja maailma filmikunsti varasalvest laenatud 
vahendite abi l . Säherdusse käitumisse võ ib suh­
tuda muidugi mitmeti, aga mis teha, kui juba kord 
on nii palju ide id, soove ja teadmisi ning ei 
malda neist midagi endale jätta. Kui keegi peaks 
esitama naiivse küsimuse, et millest see fi lm õiet i 
kõneleb, võ ib anda palju ja üsna er inevaid vastu­
seid ja küllap on nad kõik enamasti õ iged . 
Teos kõneleb tõesti paljust. Mälk ei võtnud 
kunagi nii suurelt ette. Tunnistan, et Kolberg i 
ilma piisavalt keskendava kujundita ja distantsi-
loova irooniata suurejooneline eklektika mulle 
just väga veenev ei tundu. Mälk oleks justkui 
veenvam ja stiilsem. 

Samas ei saa öelda, et «See kadunud tee» 
oleks mõttetu või ebaõnnestunud. Juba üksi 
suurejooneline kunstil ine taotlus (mis oma täiuse-
ihas küll täitumata jääb) on midagi väärt. K ind­
lasti on filmis õnnestunud leide ja lahendusi — 
mil l iseid tõsised kinokri i t ikud mõistavad kaht­
lemata kätte näidata — ning tõende id ilmselt 
andekusest. Jaan Kolbergi «See kadunud tee» 
on eesti võit leva sümbolismi ja raugematu 
eklektika f i lmikool i stiilsemaid teoseid. Vahest 
koguni tippteos? 



ANDRES LAASLK 

SAKSAMAA. DETSEMBER 
SAKSA TEATRIKULTUURI TRADITSIOONIDEST 

ÜHINENUD SAKSAMAA TAUSTAL 

19.—25. aprillil Tallinnas toimuvale «Balti teatrikevadele» lähetab seekord lavastuse ka Lääneriik 
Saksamaa. Kaheteistliikmeline näiteseltskond (Freies Theater Müncheni võtab endale wabaduse esi­
tada festivalil W. Shakespeare'i «Macbethi*. Stseen lavastusest. 
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Tänu Saksamaa ITI Keskuse kutsele 
ja Saksa Liitvabariigi Välisministeeriumi 
toetusele sai võimalikuks lühiajaline in-
formatsioonireis Saksamaale. Läinud 
aasta 28. novembrist kuni 8. detsembrini 
läbisid Eesti Draamateatri dramaturg 
Kalju Haan, Rakvere Teatri näitlejanna 
Helgi Annast ja siinkirjutaja marsruudi 
Hamburg-Essen-Kassel-Berliin. Nagu ar­

vata võis, sai Saksamaa ühinemine pea­
miseks asjaoluks, mis andis meie reisi 
jooksul ainet mõtisklustele. 

Enamik teatriinimesi, kellega tol reisil 
kohtusime, rääkis sellest, et endise Saksa 
DV teatrid on suurtes raskustes — «neil» 
ei ole piisavalt raha, et teha kunsti. Seda 
väitsid Hamburgi Saksa Teatri itendant 
Gerd Schlasselmann, Berliini Schiller 



Theater'! direktooriumi esimees Volkmar 
Claus jt. Tähtsaim, mida teatritegemi­
seks tarvis läheb, olevatki raha. Schiller 
Theater'! aasta eelarve on 53 miljonit 
DM, mis on suur raha isegi hästi­
makstud Põhjamaade teatritegijate 
jaoks. Paradoksaalne on see, et raha täht­
susest räägivad need, kel seda raha on. 

Kunst lihtsalt ostetakse teatrisse. See­
ga just tänu rahale tekib meeletu tehni­
liste ja inimressursside kontsentratsioon. 
Ostetakse ka annet ja tööd. Ilusate numb­
ritega palgalehtedele kirjutatakse maail­
ma parimate teatritegijate nimesid: 
Andrzej Wajda, Erwin Axer, Robert Wil­
son, Ingmar Bergman jt. Raha ju on. 

likkus. Need väärtused väljenduvad pal­
judes hoolsalt säilitatud rahvuslikes tra­
ditsioonides, mis elavad edasi koos rah­
vusvahelisel tasandil tuntud teatriuuen-
dustega. Vallatu «Romeo ja Julia» 
adaptsioon, mida õnnestus näha Schiller 
Theateras, kus riimi on pandud «ele-
ganz» ja «schwanz», mõjus igati klassi­
kaliselt just tänu saksaliku näitleja tra­
ditsiooni püsimisele. Meloodiline, selge 
hääldusega ja alati täpset mõtet kandev 
kõne on nauditav koos elegantsustega, 
millest võis aru saada ka kehva saksa 
keele oskuse juures. 

Põhiliselt gastroleerivas Ruhri teatris 
nägime «Kolmekrossiooperit», mis va-

«Macbeth». 
Stseen Mücheni 

Vabateatri la­
vastusest. 

Ja lavastused tulevad. On muidugi ka 
halba, igavat, surnud teatrit, kuid tava­
tult palju on võimalik näha suurepära­
seid, kõrge teatrikultuuriga, igati kaas­
aegseid lavastusi. Peaaegu igas suures 
kümneid miljoneid maksvas teatriinsti-
tutsioonis sünnib midagi, sest teatris on 
palju andekaid ja vähem andekaid, kes 
k õ i k rabavad tööd teha. 

Eesmärgirs on väidetavalt kunst. See­
pärast rääkis ka teatriintendant Gerd 
Schlesselmann, et ta ei mõtle kunagi 
kassatuludele, odavale reklaamile ja 
sponsoritele. Eesmärk — teha head 
kunsti — olevat liiga üllas, selle jaoks 
olgu riigil raha olla! Vähestel institut-
siooniteatritel on kohustusliku kassatulu 
määr eelarves suurem kui 20 protsenti. 

Raha teatrile ka leitakse, sest teatris 
sünnib vahel kunst ja seda vaadata on 
prestiižikas. Hoolimata üsna kopsakast 
piletihinnast on saalid publikust tulvil. 

Teatribuumi põhjusi otsides torkab 
silma saksa teatri saksapärasus, rahvus-

pustas näitlejatöödega (tegemist oli meie 
mõistes tavalise provintsiteatriga). Koik, 
mida näitlejad laval tegid, oli näitleja-
tehnika viimane sõna. Seepärast niivõrd 
ei üllatanudki ootamatu tõlgendus, kus 
esteetiline raskuspunkt langes moraalitu 
Polly otsustele ja tegudele, kuivõrd va­
pustas näitlejaansambli koosmäng. Nel­
jast näitlejast koosnev rühm täitis nii 
kordeballeti kui ka koori funktsioone. 
Äratundmatuseni muutudes kujutasid 
nad kord vargapoiste jpuku, kord resto-
ranikülastajaid või kabareeartiste, just­
kui demonstreerides sellega Fortuna 
muutlikku loomust. 

Rahvuslikkus väljendub saksa teatris 
ka peaaegu kohustuslikus erootilises 
temaatikas ja selle vastavas teostuses. 
Mehe ja naise suhe on teatris kindlasti 
igavene ja üldine teema, kuid Saksamaal 
omandab see suhe valdavalt kriitilise 
hoiaku, mille sisse mahuvad paljud va­
riatsioonid, alustades loomaliku naudin­
guihaga ja lõpetades tülpinud ükskõik­
susega. 47 



Saksa teatri rahvuslikkus torkab sil­
ma just Saksamaa argielu taustal. Siit, 
Euroopa ühe kauneima hansalinna goo­
tikast tulnule valmistas pettumuse Sak­
samaa, mis oli enamjaolt Ameerika 
«lendavate kindluste» poolt sõja ajal 
maatasa tehtud. Isegi omaaegsed reisid 
Saksa Soveti okupatsioonitsooni: lustlik 
autoreis Wernigerodesse, jalgrattasõit 
Dresdenist Bad Schandausse, andsid pa­
rema pildi millestki saksapärasest kui 
seekordne turnee valdavalt lääne poole 
peale. Saksamaa kunagised uhkused, ta 
suured linnad, on saanud ühineva Euroo­
pa ameerikalikeks city'deks, ühtedeks 
paljude teiste seas. Saksamaad sain näha 
ainult teatris. 

Eesti teater pole viimasel kümnendil 
olnud ainult ühiskondliku tõe ruupor, 
vaid ka rahvusteadvuse ja selle kandjate 
pelgupaik. Paistab, et rahvusteadvuse, 
meil siis eestluse funktsiooni esilekerki­
mine teatris on praegusel lamenemise 
ajastul üldine protsess. Kui juba nii suu­
re ja võimsa kultuuriga rahva nagu saks­
laste ouhul peab teater iääma saksluse 
pelgupaigaks, mis siis veel meist rääkida. 
Kas teater üldse saabki olla vaba tema 
tegijate rahvuslikust olemisest? 

Teatri tähtsus saksluse kandjana ilm­
neb ka võrdluses, mis sai võimalikuks 
Saksamaa ühinemise läbi. Olukorras, kus 
teatripilet sattus äkitselt olema ühes hin­
nas kahe videokassetiga, jäid endise Ida-
Saksa teatrid tühjaks. Teatripublik nau­
dib muid hüvesid, mis alles hiljuti 
tundusid kättesaamatult kaugetena. Te­
gelikult aga on see võrdlus isegi lohu­
tav, sest kaugemas perspektiivis näib, 
vähemalt Lääne-Saksa kogemuse põhjal, 

48 teatril olevat ees veel häidki päevi. 

Kasseli Riigiteatris 
menuga mängitav G. 
Tabori farss «Mein 
Kampf» kujutab 
noort Hitlerit teel 
võimule. Vasakul 
Hitleri rollis Herwig 
Lucas. 

Ruhri teatri lavastus 
B. Brechti «Kolme­

krossiooper». 

Teisest küljest tuleb jälle täiesti tõsi­
selt võtta neid, kes rääkisid endise SDV 
teatrimasina upakile lendamisest. Isegi 
häid lavastusi mängitakse seal praegu 
tühjadele saalidele, halbadest rääkimata. 
Teatritel, kus on vilets tehnika ja keh­
vad näitlejad, ei näi Lääne-Saksa kollee­
gide arvates olevat mingit väljavaadet 
pinnale jääda. Pakuti erinevaid arve 
teatrite kohta, mis tuleks idaosas sul­
geda. Valdavalt pragmaatiline lähenemi­
ne «osside» probleemidele jätab mulje, 
et rikkad läänesakslased on venelaste 
käest suure tüki maad ostnud ja ei tea, 
mida sellega nüüd peale hakata. Ma ei 
näe endise Ida-3aksa probleeme mitte 
niivõrd elatustaseme suhtelises kehvuses, 
tööpuuduses jms, kuivõrd vägivallas, 
millega tahetakse ühte sulatada kahte 
kahjuks milleski erinevaks kujunenud 
ühiskonda. Kui üks rahvas jagatakse ka­
heks ja ühele poolele saab osaks totaalne 
ajuloputus, siis saab ajuloputus osaks ka 
teisele poolele selle läbi, et tuleb võõ-



raks tunnistada need inimesed, kellega 
on ühine keel, ühine ajalugu, klassikud 
ning midagi veel enamat. 

Kõige enam ehk on ida-lääne suhted 
sassis Berliinis, kus nüüd avanevad uksed 
õhtuti teatritesse, milles on kokku 27 000 
istekohta. See tulevane Euroopa süda 
suudab pakkuda nii mõndagi. Endised 
idasakslased eelistaksid tulla endisesse 
Lääne-Berliini teatrit vaatama, kuid neid 
peatavad kõrged piletihinnad. Nemad 
peavad nüüd ameerika videotega lep­
pima. 

Tähtsam kui miski muu on siiski 
Saksamaa teatrite inimrikkused. Vaada­
tes Kasseli Riigiteatris viimasel ajal 
menuga lavastatavat G. Tabori farssi 
«Mein Kampf» noorest Hitlerist, tuli 
pähe võrdlusi, mis tuleksid ilmselt eesti 
teatrile kahjuks. Keskmise suurusega 
teatris leidus suurepärane näitleja män­
gimaks Hitlerit, kes oli veenvalt fanaati­
line ja raevukalt nüri, leidusid näitlejad 
mängimaks kahte juuti, kelle puhul sai 
rääkida etnilisest ja psühholoogilisest 
tõepärasusest, laval võis kohata hiilga­
vat ansamblimängu. Noor Hitler oma au­
ahnuses ja suurushullustuses, mis väl­
jendus kohati lausa dokumentaalse fil-
mimaterjali paroodia kujul, sattus primi­

tiivsesse vaimsesse konflikti juudi här­
rasmeestega, kelle rahvusteadvusest, re­
ligioonist ja tavadest välja kasvanud kul­
tuur esindas teist, sallivat ja harmoo­
nilist maailma. Ent mis tähtsust on 
konflikti primitiivsusel, kui veenev esi­
tus sind kaasa kisub. Kas meil oleks 
kogu eesti teatri peale selline meeskond 
võtta? Ehk olekski, ent näitlejaid, kes 
suudaksid süüvida esitatava kuju tõe­
pärasusse ja seda tõepärasust näidendi 
raames maitsekalt arendada, võib meil 
kahe käe sõrmedel üles lugeda. Puudu ei 
tule seejuures mitte andest, vaid tahtest, 
motivatsioonist ja vastutusest minna ühe 
kuju esitamisel lõpuni, teha ühe rolli kal­
lal nii meeletut tööd. 

Või on edu põhjused saksapärases töö­
kuses? Laval tehtust võis järeldada näit­
lejate suurt valmisolekut mängida oma 
rolli. Oli näha tahet proovida ja saavu­
tada parim. Loomulikult eelnes sellele 
kõigele töö oma keha ja vaimuga, et 
olla üldse võimeline tegema rasket näit­
lejatööd. Latt püsib sealmail väga kõrgel. 
Saksa teater on hästi kinnimakstud üli­
malt professionaalne institutsioon, mil­
les saab näha traditsioonide pikaajalist 
jätku. Selline teatritegemine kestab. 

Parim kriitik on Saksamaal magav kriitik. Andres Laasik, Bochum. 1990. Ervin õunapuu foto 
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ROHELINE TEE VEIDRUSTELE? 

Peeter Jalakas 

K U I A N D A R O H E L I N E T E E K A 

T E I S T S U G U S T E L E I D E E D E L E , S I I S 

T A S A H I L J U S I G I N E B I N I M E S ­

T E S S E K A S U U R E M L O J A A L S U S . 

Teatr i mõiste ja mõistmine laieneb siin-
mailgi. Esimese vaba t rupina on suutnud seda 
teesi ehk kõige arves ta tavamal t tõestada juba 
mõned aas tad tegutsenud teatr i tuumik, mis 
1989. aas tas t alates kannab RUTO KILLA-
KUNNA nime. RK viimase kahe aas ta tööd 
iseloomustab suunatus tea tri tegija tele — 
workshop'ide, seminaride, külalisesinemiste ja 
mitmesuguste ühisprojektide korraldamine — 
eesmärgiga leida mõttekaaslasi ja kõigutada 
teatr i sees kivinenud arusaamasid. RK liider 
ja lavastaja Peeter Ja lakas on vaba teatr i 
mõistet kommenteerides andnud iseloomus­
tuse ka oma rühmitusele: «Riigiteater, li­
teratuurseni, läbivama s tor у ja traditsiooni­
lisemate raamidega oleks nagu proosa; vaba 
teater, kus on rohkem mängu rütmi, sõnade 
ja kujunditega, võiks olla siis kui poeesia 
(. . .), pidades silmas just tema assotsiatiivset 
külge. Isegi traditsioonilise näi temänguga 
ümberkäimine on seal vabam, julgem, aga ka 
õrnem, mõnes mõttes nagu tugevam, jõuli­
sem, kokkusurutum. Suur materjal oleks just­
kui ühte haikusse kokku surutud.» (Vt TMK 
1989, nr 12) Trupi suuremad tööd «Sünni­
päev» (1989) ja «Eesti mängud» (1991) vas­
tavad oma olemuselt eespoolöeldule. «Eesti 
mänge» kanti ette vaid kolmel korral, kuid 
loodetavasti õnnestub seda viimase aja üht 

50 erandl ikumat lavastust näha ka edaspidi, 

kuigi tõenäoliselt juba teisenenud variandis , 
sest ükski RK töömahukas projekt ei lõpe 
esietendusega, see on vaid osa läbikäidud teest. 

Suurt mõju rühma tööle on avaldanud tut­
vumine baltisaksa päritolu aust raal ia näite­
kirjaniku, poeedi ja mõtleja SIGISMUND 
VON KRAHLI loomingu ja võluva isikuga. 
Pooljuhuslikule kohtumisele Norra väikeses 
kalurikülas on järgnenud palju inspireerivaid 
vaidlusi, veini- ja teeõhtuid, millest on välja 
kasvanud ka eespoolnimetatud «Sünnipäev» 
ja «Eesti mängud*. 

Osa järgnevatest mõtetest on üles tähen­
datud kohtumiselt 1990. aas ta sügisel Hol­
landis Amsterdamis Oude Zijd'i kvar ta l i väi­
keses baaris , kuhu juhuse tah te l olid sa t tunud 
ka PEETER J A L A K A S ja MARGOT VIS-
NAP, osa mõtteid pärineb von Krabli ja 
P . Ja laka varasematelt ja hilisematelt 
kohtumistelt Norras, Saksamaal ja Rootsis. 
Sigismund von Krahl (s 1949) on õppinud 
Austraal ias ja Pran tsusmaal filosoofiat ja 
kirjandusteadust , aga ka õigusteadust ja 
antropoloogiat (viimane ala viis teda 
kokku ka Eugenio Barba töödega). Si­
gismund von Krahl pole kordagi külastanud 
Eestimaad, kuigi tema perekonna emapoolne 
lün viib Vihula mõisasse, mis tõt tu on ka 
loomulik, et ta tunneb elavat huvi Eestis 
teimuva ja eestlaste tuleviku vastu. 

M. V. 

Sigismund von Krahl 



M. V.: Här ra von Krahl , väidate end 
üpris häst i kursis olevat Eestis toimu­
vaga ning tunnete mõnevõrra ka eestlasi. 
Mis võiks üht teiesugust maai lma näinud 
kosmopoliiti (jätame poliitilised motiivid 
kõrvale) eestlaste puhul ül latada või teis 
huvi ä ra tada? 

S. von K.: You're the people they can 
fly . . . Mulle näib, teie inimesed veel 
usuvad, et nad suudavad lennata. Meil. . . 
Läänes ei usu sellesse enam keegi. Lääne­
maailm on väga prakti l ine ja pisut liiga 
üle organiseeri tud. Teie elus aiman ära 
tundva t kaost, milles on loovat jõudu. 

M. V.: Oletame, et see isegi on nii. Mil­
le abil suuta seda siis säi l i tada? Mida 
soovitada neile, kes usuvad veel võimesse 
lennata, aga on sa t tunud nüüd Luroopa 
koridoride tuuletõmbusesse? 

S. von K.: Küllap oskaksin soovitada 
seda, mille suhtes teid on juba hoiatatud 
— total i taarsest survest vabanevas ühis­
konnas ei tasu kohe ühest äärmusest teise 
joosta. Vabanemisega võib kaasneda tu­
gev psüühiline šokk, isegi neuroos. Kui 
ma mõtlen kõigile neile õudustele, mida 
eestlased on pidanud üle elama (selline 
psüühiline ter ror ja füüsiline vägivald on 
meiesugustele juba kujuteldamatu!) , siis 
liiga suured annused värsket õhku või­
vad viia rahvuse kontroll imatusse sei­
sundisse. 

Kui see oleks minu teha või ma võiksin 
seda kellelegi soovitada, siis — rääkides 
kul tuur is t — tuleks rõhku panna kõigele 
esmapilgul veidrale ehk teisisõnu: loo­
vale mõtlemisele kõiges. Li tohiks kohe 
hakata otsima väga selgeid ja jäiku ga­
rantiisid. Eestis vali tsevat kaost tuleks 
just nimelt ära kasutada, sest seisundis, 
milles viibite teie, pole enam eri t i palju 
kaotada, r iskifaktor on märksa väiksem. 
Läänemaailmas jääb palju häid ideid 
teostamata just sellepärast, et r iskitakse 
juba väga paljuga. Võite enesele lubada 
esimesel pilgul üsna hullumeelseid ideid. 
J a seda peaks teadlikult toetama, see 
võiks olla lausa omaette arengusuund . . . 
Ennekõike kul tuur is! Kindlast i toob see 
kaasa palju kõlisevat tühjust , aga loode­
tavas t i ka midagi sellist, millel võiks olla 
teile püsivam väär tus . 

M. V.: On's eestlane oma kainuses ja 
alalhoidlikkuses üldse selleks valmis? 
Ta püüab pigem traditsioonidest kinni 
hoida. 

P . J . : Elame nii segasel ajal, et ega me 
teagi enam, mis see traditsioon õigupoo­
lest on! Nõukogudeaegsed pole omad, 
kuid ometigi on nad meis juurdunud. 
Ennesõjaaegsed — kust need pärinevad? 
Saksa ajast? Tsaari ajast? Aga võib-olla 

Margot Visnap 

T. Huigi fotod 

tõepoolest, soosides neidsamu hullumeel­
seid ideid, leiame ehk oma alge üles. 

S. von K.: Kas te mit te ei identifitsee­
ri iseennast, eestlust sageli nende vene­
laste kaudu, kes teil seal Eestis elavad — 
okupatsiooni kaudu? Aga kui ühel heäl 
päeval tõepoolest venelased teilt lahkuk­
sid — mille abil hakkate ennast siis iden­
tifi tseerima? Majanduses te arenenud 
maadele niipea veel järele ei jõua, polii­
tilises mõttes . . .? Ei usu, et oma poliitili­
ses süsteemis saavutaksi te midagi sellist, 
mida võiks samas ka eestipäraseks nime­
tada. Mis üle jääb? Kul tuur . Seepärast 
otsige inimesi, kes on altid uuele ja suu­
davad mõista, et kõik, mis tundub veider, 
võib olla just nimelt õige. Andke roheline 
tee veidrustele eelkõige kul tuur is! Mida 
see nõuab? Ainul t pisut oma väär tus­
h innangute muutmis t . Pealegi, on see 
kergesti teostatav, sest kul tuur is ei kaas­
ne ebaõnnestumistega mingit materiaal­
set krahhi , mis majanduses oleks võib­
olla katastroof. 

M. V.: Mulle tundub , et me liigume 
hoopis teist teed pidi. Ajaloo seadus­
pärasused eeldavad mõningate nähtus te 
kordumist — ka 30. aastatel tekkis EV-s 
suur eestluse propageerimise kampaania , 
see oli majanduse jõukuse saabudes hili- 51 



nenud vastureaktsioon tsaaria j a venesta­
misele. Nüüd võib samuti minna. Pealegi 
seostatakse väga sageli kõike veidrat ja 
eriskummalist Lääne mõjudega. 

P. J.: See näilik traditsioonidest kin­
nihoidmine ja silmakirjalik konservatiiv­
sus on püsinud seetõttu, et uksed on pik­
ka aega kinni hoitud. Meil on tõesti nii, 
et ükskõik mida sa teed, kohemaid tõm­
matakse paralleele selle vähesega, mida 
on mujal nähtud: oh, see on ju sealt 
maha viksitud! Nähakse ainult hägust 
tervikut, mitte aga detaile. Umbes nii, 
et kui oled harjunud realistliku maaliga 
ja äkki on võimalus näha seda, mis 
harjumuspäraselt erineb, siis oled edas­
pidi kohemaid valmis nii abstraktsionis­
te, sürrealiste, ekspressioniste jt ühte 
patta panema . . . Hoiatust teise äärmu­
sesse tormamise eest peab aga üsna tõsi­
selt võtma. Juba ongi eestlasele saanud 
omaette mõõdupuuks see müütiline 
Välismaa. 

M. V.: Samas jälle, kas ei peaks eest­
lane maailmas ühe suure ja põhjaliku 
hariva jalutuskäigu tegema, et siis ise­
enda juurde tagasi jõuda? 

P. J.: Enesestmõistetavalt. Oleme ju 
paljud nähtused ära tundnud ja valmis 
seda välja ütlema, aga puuduvad mõis­
ted, sõnad, keel, ühesõnaga vahendid 
äratuntu väljendamiseks. Et rääkima 
õppida, peab teadma, millised väljendus­
vahendid on üldse olemas. Seepärast 
mõjub näiteks kummaliselt irooniline 
suhtumine neisse noortesse, kes on välis­
maal käinud või sinna ka pikemaks ajaks 
jäänud. Minu meelest on see teretulnud 
nähtus, meie teatrikooli õpilased võiksid 
kõik minna paariks aastaks Pariisi, 
Düsseldorfi, Amsterdami. . . Olgu nad 
seal tänavapühkijad või nõudepesijad, 
kui nad on oma ala inimesed, siis oskavad 
nad sealt kindlasti vajalikke impulsse 
leida. Komissarov võiks «Ugala» teatri 
kas või pooleks aastaks kinni panna ja 
oma noored siit ära saata. Muidugi, 
idee on hullumeelne! 

M. V.: Kui härra von Krahli väite 
kohaselt identifitseerime end praegu 
venelaste kaudu, kas siis tulevik ei pane 
meid end identifitseerima selle müütilise 
Välismaa kaudu? Ainult millisel tase­
mel? Oleme nii pikka aega elanud suletud 
ruumis, äralõigatuna infost ja ideedest, 
kuskil vuhisemas 20. sajand — et nüüd, 
mil uks meile lahti tehakse, pole me liht­
salt välismaailmaga enam võrdsed part­
nerid? 

S. von K.: Pigem vastupidi: abstrakt­
se mõtlemise arenemiseks olete olnud era-

52 kordselt heas situatsioonis. Mõtlev ini­

mene on sellest olukorrast lähtudes en­
nast arendanud võib-olla hoopis teises 
suunas, kui see toimunuks vabas maa­
ilmas. Kui valikuvõimalus on väga suur, 
siis pead olema juba väga tugev isiksus, 
et endale teadvustada, mida tahta, kui­
das leida infometsas oma tee. 

M. V.: Peeter on viibinud ligi kolm 
kuud Saksamaal stažeerimas, härra von 
Krahl on nii või teisiti seal toimuvaga 
kursis. Seepärast oleks huvitav teäda, kas 
Saksamaa ühinemine on kaasa toonud 
ka selliseid probleeme, mis võiksid huvi 
pakkuda meilegi? 

P. J.: Kõiki Ida-Euroopa maid ühen­
dab amerikaniseerumine. Just väärtus­
orientatsioonides: kõik, mis jääb ida 
poole, on tublisti mitu astet allpool. 
Kui sa Ida-Saksas teatad, et oled Eestist 
või Ungarist, siis oled ikkagi juba astme 
võrra madalamal kui idasakslane ehk siis 
lihtsalt sakslane. Loomulikult on ida­
sakslane nüüd eriti suur sakslane. Isegi 
soomlane, kes varem võis ennast tunda 
Ida-Saksamaal justkui kõrgema rassi 
esindajana, on nüüd peaaegu võrdsusta­
tud Nõukogude kodanikuga. Eestis-
ki tehakse ju teravalt vahet ida ja lääne 
poolt tulnute vahel. Räägin just suhtumi­
sest massi tasandil. Fakt on see, et need 
identifitseerimisprobleemid, millega 
meie maadleme, on olemas ka mujal. 
Ennekõike vabanenud Ida-Euroopa sots-
maades. Seepärast pole praegu sugugi 
hea aeg reisimiseks. Euroopas pole 
praegu kuskil meelerahu. Identifitsee­
rimisprobleemid on seoses Euroopa ühi-
nemisidee ja sõjaga kerkinud kõikjal 
ning tegelikult võetakse iga väljastpoolt 
tulnu suhtes pisut vaenulik hoiak. Ilm­
selt oli see ka II maailmasõja eel nii. 

S. von K.: Ega Saksamaa ühinemine 
Euroopa jaoks just kõige meeldivam 
sündmus olnudki. Nagu omal ajal ka Sak­
samaa lahutamine . . . Saksamaa välis­
poliitika pole ka praegu olnud kuigi leebe 
ja ilmselt muutub see veel agressiivse­
maks . . . Ja Saksamaa välismaavaenu-
likkus, mentaliteet, et maailm lõpeb Sak­
samaa piiriga — selline suhtumine on 
seal üsna levinud. Loomulikult on saksla­
sel mitmes mõttes õigus — ta on töökas 
ja võimekas, aga idee rahvuslikust suu­
rusest on pisut üle võimendatud. See on 
ka põhjus, miks ma ei ela Saksamaal. 
Tundub kummaline, et ühes Euroopa 
suurimas riigis on tunda kolkluse lõhna, 
kopituse hõngu. Tunnen ennast vaba­
mana kuskil Liibüas või Brasiilias . . . 
Austraalias. 

Ei usu, et uusnatslik liikumine oleks 



nii elujõulina, et see kujutaks veel min­
git ohtu. Aga see maailma lõppemine 
Saksa piiridega väljendub väärtushin­
nangutes väga selgelt. Kui sul on kaks 
asja ja üks neist on Saksa asi, siis on ta 
juba kindlalt parem. Isegi see võib olla 
üks ohu märk. Sakslastele on ilmselt 
karuteene teinud seesama amerikanisee­
rumine — äraviskamise, keepsmailing'i 
elulaad on sakslasele juba olemuslikult 
võõras. Saksa praktilisele meelelaadile 
on vastuvõetamatu uut asja ära visata. 
Aga ameerikalik massikultuur surub 
ennast kõikide meediumide kaudu peale, 
ameerikaliku elulaadi süste saab saksla­
ne pidevalt: see oleks just nagu õige, nii 
peab! See võib tekitada üsna suuri sise­
pingeid. 

P. J.: Ma ei arva, et Ida ja Lääne 
vaheline konflikt oleks Saksamaal väga 
suur, küll aga on tunda, et idasakslane 
on märksa agressiivsem kui läänesaks­
lane. Samas aga, meenutades II maa­
ilmasõja eelset juutidevaenu lainet, siis 
pisut teisenenult eksisteerib see lääne 
poole peäl praegugi. Pole üldsegi täht­
susetu asjaolu, et Saksamaal on praegu 
kohutavalt palju türklasi, kes nõuavad 
oma õigusi. See pole veel probleem, mil­
lest päevast päeva räägitaks, aga võib 
ometi saada mingi pingekolde allikaks. 

M. V.: Aga teatrist Saksamaal. And­
res Laasik kirjutab samas ajakirjanumb­
ris, et Saksamaa amerikaniseerumise 
taustal leidis ta just teatri selle koha 
olevat, kus on säilinud rahvuslik identi­
teet. Kui palju on selles tõtt? 

P. J.: Noh, see on ka iseenesest­
mõistetav, et teater on rahvusliku iden­
titeedi säilitamise paik. Aga seda nägin 
märksa selgemini hoopis Maris, ka Laa­
sik käis seal omal ajal. Seepärast ma ei 
arva, et Saksamaa oleks selle väite 
tõestuseks kõige markantsem näide. Olen 
Saksamaal näinud jõulisi ja tugevaid 
lavastusi, kus selgelt tunnetad saksa kul­
tuuri põhja. Aga enamik teatrist on siiski 
jõuetu ja igav, pigem mäest allalohisev 
kui ülesroniv teatrivanker. Tõenäoliselt 
annab Saksamaa ühinemine uue süsti ka 
teatrile. 

M. V.: Härra von Krahl, olete kirjuta­
nud teatrist ja teatrile, minu teada paar 
korda isegi teatrit teinud. Kuidas mõis­
tate teatrit teie? 

S. von K.: Tean, et Eestis seostatakse 
teatrit eelkõige institutsiooniga, kuigi, 
küllap jagate mu seisukohta, et institut­
sioon on ainult üks koht, kus selle näh­
tusega kõige konkreetsemalt tegeldakse. 
Teater ise on tegelikult hoopis laiem 
mõiste ja vahel ma ei oskagi tõmmata 

piiri elu ja teatri vahele. Antropoloogia­
ga tegelemine on mind viinud järeldu­
sele, et nagu elus, nii ka teatris me 
otsime kas teadlikult või ebateadlikult 
elu teispoolsust. Eelkõige just see mind 
teatri juures võlubki. Kas olete tähele 
pannud, et näitlejad või tantsijad, kes pole 
alati kõige hiilgavamad vaimuinimesed, 
suudavad väljendada väga olemuslikke 
asju? Mulle näib, et ümberkehastumine 
on väga lähedalt seotud selle teispool-
susega. 

M. V.: Ruto Killakunna ja härra von 
Krahli koostöö on saanud kujuneda siiski 
üsna põgusate kontaktide pinnal? 

P. J.: Pärast esimest kohtumist Nor­
ras oleme kokku saanud ka Saksamaal, 
Rootsis (kus Sigismund nägi ka meie 
etendusi), nüüd Hollandis. Neist jutu­
ajamistest saime ideid oma etenduste 
jaoks, vahel läbiva ideestiku, vahel konf­
liktide rea. Teatrist saame üsna ühtmoodi 
aru. Võib-olla ühendab meid ka kellaaeg, 
ühine elurütm — oleme pidanud pikki 
öiseid telefonikõnesid, parimad tunnid on 
öised. Päike on liiga pealetükkiv, surub 
ennast liiga peale. Oma proove oleme tei­
nud ka öösiti. 

M. V.: Kas see on mõjutanud kuidagi 
ka «Sünnipäeva» ja «Eesti mängude» 
valgusrežiid, kus valgus võbeleb sel 
piiril, millest edasi algab pimedus. 

P. J.: Me seisimegi probleemi ees, 
kuidas vaataja sellega harjub. Ise olek­
sime tahtnud teha veelgi pimedamat 
valgusrežiid, aga tekkis hirm, et äkki on 
meie valgustaju vaataja omast niivõrd 
erinev, et seda, milles meie näeme veel 
valgust, võtab vaataja juba täispimedu-
sena. Pimeduse ja valguse vahekord — 
sellega oleme püüdnud pidevalt tööd 
teha. 

M. V.: Kas Sigismund on mõjutanud 
kuidagi ka teie lavastuste vormi? 

P. J.: Neist asjust pole me praktiliselt 
üldse rääkinud. Vorm on kujunenud töös. 
«Sünnipäev» oli selles mõttes lahtise 
struktuuriga etendus, mis alles mängi­
mise käigus fikseerus lavastuseks. Eel­
tööd tehes ei olnud meil mingit kindlat 
ideed, kuidas kõik peaks laval välja nä­
gema. Siit jõuame veel ühe teema juurde, 
mis minu ja meie tegevust on suuresti 
määranud — juhus. Ehkki me Sigis-
mundiga käsitleme juhuse kategooriat 
pisut erinevalt. 

S. von K.: Ma aktsepteerin juhuse 
olemasolu, kuid minu meelest peab ini­
mene ise selleni jõudma. Tegelikult on 
juhused väga konkreetsed otsused — sel­
leks, et nendeni jõuda, peab inimene 
toimima . . . Olen elus palju kardinaal­
seid otsuseid vastu võtnud, et mitte liiga 53 



kauaks ühte rü tmi jääda, et lõhkuda 
elu sisemist tasakaalu ja ometi saavutada 
mingi uus rü tm. 

P. J . : Mina jälle olen elus vähe otsu­
seid vas tu võtnud, juhus on olnud mu 
elus määrav , nagu ka loomingus. Olen 
täiesti teadlikult jä tnud kõik juhuse 
hooleks, aga ühe eeldusega — eeltöö on 
olnud sedavõrd suur, et juhusel saaks 
tekkida võimalus õige asi välja selitada. 
Sõja ja vägivalla teema ei tulnud «Eesti 
mängudesse» kohe, see sõeluti välja pal­
judest etüüdidest. Samamoodi kujunes 
välja ka workshop'idega: ma ei jälginud 
mingit väga kindlat suunda, aga kui aas­
ta lõpus vaatama hakkasin, siis selgus, et 
just nagu mingi juhuse läbi olid kõik 
workshop'id selgelt ühe suunaga — poee­
tiline tea ter : asjadega vabal t manipulee­
r imine; kõik baseerus vähem või rohkem 
rütmil , assotsiatiivsel teatr i l , mitmeta­
sandilisel tegevusel. 

Ma t ih t i lugu ise ka ei mõista, miks 
asjad nii lähevad. Mui hakkab tasapisi 
nüüd mingi oma esteetika välja kuju­
nema — ma tean, kuhu liigun, asjadel 
on minu jaoks olemas oma tähendus, 
tean, kust lahtr is t midagi võtta . Aga see 
ei tähenda, et ma väga teadlikult seda 
kõike oma töödes kasutaksin. Kui keegi 
võõras sa t tunuks «Eesti mäneude» 
proovi, siis oleks tal kõrvalt võinud jääda 
mulje, et see vana, kes seal asju lavale 
paneb, teab väga hästi , mida peab tege­
ma. Tegelikult pole see nii. Oleme liht­
salt oma kolmekuuse eeltööga jõudnud 
proovis nii kaugele, et ma teisiti enam 
valida ei saa. Paljud detailid on töö käi­
gus juba fikseerunud. Näiliselt jääb aga 
mulje, et ma võtan vastu väga järske 
otsuseid. Mida ma kunagi ka tegin, sest ei 
teadnud, mis on õige. Koik ju rääkisid, 
et lavastajal peab olema väga kindel vi­
sioon, ja siis ma mängisingi seda mängu, 
et tean täpselt, kuhu jõuda. Proovisin 
kõiki asju seletada, mingisse kontsept­
siooni suruda, töötasin kodus algmater­
jaliga, et proovis oleks igal asjal oma se­
letus. Praegu võtan lavastamist vabalt , 
see on oskus teha valik sellest, mis proo­
vis sünnib. Küllap see kehtib kõikide 
teatr i laadide kohta, kuigi akadeemilise 
puhul on see pisut l ihtsam — tekstist 
lähtuva teatr i mängureeglid on selge­
mad. Mind huvitab käesoleval hetkel 
teater , kus reeglid pole nii täpselt pai­
gas. Selles mõttes seavad akadeemilise 
tea t r i tegijad iseendale lõksu, tehes 
a inul t üht , nn valdavat laadi tea t r i t . 
Sellega kehtestatakse ka kohe mingid 
nii jä igad reeglid, et neist väiksemgi 
üleastumine võib hakata töötama oma-

:>i enese loomingu vastu. Kõieil on need 

reeglid nii selged ja materdamine nende 
alusel kujuneb t ih t i lugu väga jõhkraks, 
olen seda kolleegide omavahelistes hin­
nangutes ä ra tabanud ja see teeb alat i 
nukraks. Kõigil on reeglid nii hästi 
teada . . nii igav ja sissetambitud on see 
rada. Tegija paneb ise endale päitsed 
pähe. Aga kui anda roheline tee ka teist­
sugustele ideedele, nn veidrustele, siis ta­
sahilju sigineb inimestesse ka suurem 
lojaalsus. 

Üles tähendanud MARGOT VISNAP 



1980. AASTATE PARIMAD 
SOOME A J A K I R I «FILMIHULLU» TEGI MULLU TERVELE HULGALE KRIITIKUTELE, 
LAVASTAJATELE, TOIMETAJATELE NING TEISTELE FILMIKUNSTIGA SEOTUD TEGE­
LASTELE ETTEPANEKU NIMETADA KÜMNENDI PARIMAD LINATEOSED J A NENDE 
AUTORID. VASTUSED SAADI KUUEKÜMNELT INIMESELT. KOKKUVÕTTE TEGEMISEL 
HINNATI IGA MAINITUD FILMI VÕRDSELT ÜHE PUNKTIGA. 

Välisf i lmikunsti puhul palut i n imetada küm­
me par imat teost, mille esilinastus on toimu­
nud 1980. aastatel . Kuna üha enam filme jõuab 
Soomes viimasel ajal vaataja teni televisiooni 
või video kaudu, mi t te aga kinodes, siis tulid 
vastustes arvesse ükskõik kus näh tud tööd, 
kas välismaal, festivalidel, televiisorist, vi­
deost, filmiarhiivis jne. Oli lubatud nimetada 
ka algselt televisiooni tarbeks valmista tud 
filme, kui neid hiljem ka kinos näidat i . Samu­
ti võis mainida töid, mis olid tehtud varase­
matel aastatel , kuid omal ajal keelati ära või 
sat tusid riiulile (näit. Aleksandr Askoldovi 
«Komissar»). 
Mõned vastajad nimetasid ka klassikalisi 
teoseid, mille esilinastus Soomes toimus alles 
viimasel kümnendil . Need vastused jäeti siiski 
arvesse võ tmata . Samuti ei peetud küsitluse 
t ingimustele vas tavaks Andrei Tarkovski 
«Stalkeri» mainimist , mis valmis tõepoolest 
varem, kuid jõudis soomlasteni alles kaheksa­
kümnendatel aastatel . Seega ei maksa küsitle­
ja te arvates kokkuvõtet päris pühakir jana 
võt ta , kuid se l leg ipooles t . . . Tulemused peak­
sid ka eesti filmihuvilise tõsist tähelepanu 
pälvima: on ju enamik töid mingil määra l 
meilegi tu t t avad . 
Vastustes nimetat i 218 filmi ning 150 lavas­
tajat . Tundub, et kümnendi parimaid menu­
filme on küllalt l ihtne paika panna — neid 
on suhteliselt vähe. Väärtf i lmide puhul on see 
tunduval t keerukam — erineva kunst imaitse 
ning eelistustega tõsiselt võetavate tööde 
hulk on päris suur, absoluutseid favoriite 
seega suhteliselt vähem. Päris esimesi võis 
siiski küllal t kergesti ennustada. (Loetelus 
on antud punktide arv ning sulgudes filmi 
lavastaja ja valmimise aasta.) 

1980. AASTATE 
22 PARIMAT VÄLISMAIST VÄÄRTFILMI; 

«Raha» (Bresson, 1982) — 20 punkt i , 
«Raevunud härg» (Scorsese, 1980) — 17, 
«Berliini taevas» (Wenders, 1987) — 16, 
«Surnud» (Huston, 1987) — 16, 
«Fanny ja Alexander» (Bergman, 1982) — 16, 
«Päikesevarjutus» (Tavernier, 1981) — 12, 
«Paris, Texas» (Wenders, 1984) — 12, 
«Ohver» (Tarkovski, 1986) — 10, 
«Nostalgia» (Tarkovski, 1983) — 9, 
«Blue Velvet» (Lynch, 1986) — 9, 
«Blade Runner» (Scott, 1982) — 8, 
«Lõuna» (Erice, 1983) — 8, 
«Võõramaalaste paradiis» (Jarmusch, 1984) 

«Querelle» (Fassbinder, 1982) — 8, 
«Ran» (Kurosawa, 1985) — 8, 
«Eesnimi: Carmen» (Godard, 1983) — 7, 
«Komöödiakuningas» (Scorsese, 1983) — 7, 
«Tapluskala» (Coppola, 1983) — 7, 
«Zelig» (Allen, 1983) — 7, 
«Lühifilm tapmisest» (Kieslowski, 1987) — 6, 
«Salvador» (Stone, 1986) — 6, 
«ZOO» (Greenaway, 1985) — 6. 

1980. AASTATE 
20 PARIMAT V Ä L I S L A V A S T A J A T : 

Wim Wenders — 32 punkt i , 
Mart in Scorsese — 26, 
John Huston — 21, 
Robert Bresson — 20, 
Andrei Tarkovski — 19, 
Ingmar Bergman — 18, 
Rainer Werner Fassbinder — 15, 
Peter Greenaway — 14, 
Bertrand Tavernier — 14, 
J im Jarmusch — 13, 
Krzysztof Kieslowski — 13, 
Woody Allen — 12, 
Jean-Luc Godard — 12, 
Francis Coppola — 10, 
Aki ra Kurosawa — 10, 
David Lynch — 9, 
Victor Erice — 8, 
Stanley Kubrick — 8, 
Ridley Scott — 8, 
Steven Spielberg — 8. 
Ilmneb, et ka 1990. aas ta te kõige suuremad 
lootused on seotud Wim Wendersi ja Mart in 
Scorsesega. Neile kahele järgneb ju viis 
meest, kelle looming on lõppenud: Huston, 
Tarkovski ja Fassbinder on lahkunud meie 
hulgast , Bresson ja Bergman aga loobunud 
filmide tegemisest. Seejärel tulevad taas la­
vastajad, kes on par imas eas ning suurepä­
rases loomingulises vormis: Greenaway, Ta­
vernier, Ja rmusch , Kieslowski ja Allen. Samas 
ärgem unustagem, et 1970. aas ta te küsit lust 
juht inud Robert Al tman ja Nagisa Oshima 
puuduvad täielikult järgmise aas takümne 
loetelust. 
Soome filmidest palut i nimetada viit par imat , 
kõigepealt peeti silmas muidugi mängufilme, 
kuid väl is ta tud polnud tele-, tõsielu-, anima-
jm filmid. Ootuspäraselt eelistati vendade 
Aki ja Mika Kaurismäki töid, mida eesti 
filmihuvilinegi on suhteliselt palju näinud. 



1980. AASTATE 
19 PARIMAT SOOME FILMI: 

«Varjud paradiisis» (A. Kaurismäki , 1986) — 
29 punkti , 
«Asetäitja» (Peippo, 1989) — 17, 
«Väärtusetud» (M. Kaurismäki, 1982) — 17, 
«Rosso» (M. Kaurismäki , 1985) — 17, 
«Kuritöö ja karistus» (A. Kaurismäki, 1983) 
— 13, 
«Hamlet ärimaailmas» (A. Kaurismäki , 1987) 
- 13, 
«Talvesõda» (Parikka, 1989) — 11, 
«Tundmatu sõdur» (Molberg, 1985) — 9, 
«Ariel» (A. Kaurismäki, 1988) — 9, 
«Jon» (Pyhälä, 1983) — 6, 
«Elu, hoia eest!» (Suominen, 1980) — 6, 
«Põgenemine» (Niskanen, 1982) — 5, 
«Kodu poole» (Järvi-Laturi , 1989) — 5, 
«Ülemjooksult jõesuudmesse» (Koivulehto, 
1988) — 5, 
«Seitse venda» (Turkka, 1989) — 5, 
«Valetaja» (M. Kaurismäki, 1980) — 5, 
«Inimelu võlu ja vaev» (M. Kassila, 1988) — 4, 
«Maadleja» (Ijäs, 1984) — 4, 
«Põhjamaa» (Parikka, 1988) — 4, 

1980. AASTATE 
17 PARIMAT SOOME LAVASTAJAT: 

Aki Kaurismäki — 66 punkti , 
Mika Kaurismäki — 39, 
A n t t i Peippo — 19, 
Pekka Par ikka — 15, 
Rauni Molberg — 10, 
Markku Lehmuskallio — 7, 
Timo Linnasalo — 6, 
Anssi Mänt tär i — 6, 
Mikko Niskanen — 6, 
Jaakko Pyhälä — 6, 
Tanio Suominen — 6, 
Matt i Ijäs — 5, 
Ilkka Järvi -Latur i — 5, 
Marjat ta Koivulehto — 5, 
Matt i Kassila — 5, 
Jouko Turkka — 5, 
Peter von Bagh — 4 

Režissöör Aki Kaurismäki punktide niisugune 
kõrge arv on seletatav sellega, et paljud vas­
tajad arvasid viie parima Soome filmi hulka 
päris mitu Aki tööd. Pa raku leidis aga Aki 
Kaurismäki , kes oli ka ise küsit letute hul­
gas , kümnendi tööde seast ainult ühe märki­
misväärse. Selleks on tema enda film «Hamlet 
är imaailmas», mis ei lähe just päris kokku 
ülejäänud vastajate arvamusega. Küll nõustus 
aga vend Mika enamusega, märkides viie pare­
ma seas esimesena filmi «Varjud paradiisis». 

Aiakiria »FILMIHULLU» 1990 
nr 1 põhial 

SULEV TEINEMAA 
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1. aprill 

1. aprill 

ОЛШШ! 

ITA EVER, 
Eesti D r a a m a t e a t r i näitleja 
— 60 

LEMBIT KEES, 

endine Pärnu tea t r i näitleja 
— 60 

2. aprill — HANS ROOSIPUU, 
«Tallinnfilmi» kroonika-
stuudio operaator — 60 

J U R I PÄRG, 
laulja — 60 

4 aprill 

9. aprill 

13. aprill 

17. aprill 

2 4 aprill 

MARE VOOG, 
endine draamanäi t le ja — 80 

ARVO NUUT, 
filmioperaator, «Tallinnfil­
mi» stuudio «Nukufilm» 
direktor — 50 

MARE ALTROV, 
kontsertmeister — 50 

ULO SAAR, 
«Tallinnfilmi» stuudio «Joo­

nisfilm» helioperaator — 60 



AIVO LÕHMUS 

JUHUSTEST SÜNDINUD FILMID 
V*L 

'Ь< 

ETTI ALVERICA». Stsenarist ja režissöör Peep 
Puks, operaator Arvo Viiu, helilooja Igor Garšnek, 
helirežissöör Henn Eller, monteerija Eevi Säde. 
1304 m (5 osa), mustvalge. «Tallinnfilm», 1990. 

«KODUPINNALE TULEK. KALJU LEPIK 70». Stsena­
ristid Viima Moor ja Peep Puks, režissöör Peep Puks, 
operaator Nikolai Sarubin, helirežissõörid Henn Eller 
ja Olo Saar, helikujundus Vello Mikk, monteerija 
Eevi Säde. 575,8 m (2 osa), mustvalge. «Tallinn­
film», 1990. 

Peep Puksi kaks viimast kirjandusteemalist 
ja -ainelist f i lmi on «Betti Alver iga» ning 
«Kodupinnale tulek. Kalju Lepik 70». M õ ­
lemad f i lmid kõnelevad meile eesti luuletajatest, 
keda vähesed isiklikult tundsid või tunnevad. 
Niisiis on mõlemas filmis tegemist pagulastega, 
sest vähemalt sisepagulase hoiakuna võib 
Betti Alver i sõltumatust ja sirgjoonelisust võtta 
küll. 

Pagulus mis tahes kujul — kultuurielust aja-
lehekuulutusteni — on tänapäeva Eestimaal 
äärmiselt moodne teema, kuid oma f i lme ei ole 
Puks küll moodsusest või konjunktuurist lähtudes 
planeerinud ega te inud. Mõlemad f i lmid on 
sündinud rohkem juhuse läbi. Ja ehkki ni imoodi 
võib öelda küll peaaegu iga kunstiteose kohta, 
sobib see lause kõnealusel puhul erit i täpselt. 
Filme vaadates ongi kasulik teada, et neile pole 
eelnenud mingit ranget stsenaariumi ega kindlat 
fi lmimisgraafikut. Neid pabereid on asendanud 
režissööri intui tsioon. 

«Kodupinnale tuleku» põhikoest iku moodus­
tavad kroonikakaadrid Kalju Lepiku esimesest 
külaskäigust Eestimaale peaaegu poolesaja 
pagulasaasta järel . Filmi tundel ine te lg on tõm­
matud 70-aastase luuletaja ja tema pois i - ning 
noorpõlvepaikade, 70-aastase mehe ning tema 
otsekui imekombel veel elus oleva ema vahele. 
Helitaustaks on põhi l iselt Lepiku luule autori 
esituses. M ing i t eri t i keerulist f i lmikeelt või ku-
jundikõnet see kõik ei eelda ega nõua ja ega 
«Kodupinnale tulek» pretendeer ig i avastuslikku-
sele või uute radade rajamisele eesti dokumenta­
listikas. See on laiendatud kroonikafi lm, jäädvus­
tus sündmustest, mil le kõiki tagamaid me kaugelt­
ki mõista ei suuda, katse meile võimalikult 
palju näidata ühte eesti luuletajat, keda aja­
loo keerdkäigud on seni Eestimaast lahus 
hoidnud. 

Mõtlemisainet peaks f i lm pakkuma siiski nii 
kaasaegsetele kui tulevastele vaatajatele. Mõn ig i 
kord on kaadritest kõnekam kontekst — ja 
konteksti hulka kuuluvad ka pisarad Kalju 
Lepiku silmis, kui ta meenutab esimest kohtumist 

«Kodupinnale tulek. Kalju Lepik 70» 
Peep puks. Kirjanik Kalju Lepik. 

1990. Režissöör 

«Kodupinnale tulek» Eesti kirjanikud saadavad Kalju 
Lepikut Alaiskivil Juhan Liivi kirjanduspreemia kätte­
andmise puhul. 

•Kodupinnale tulek». Kalju Lepiku ema. 
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emaga nii pika aja järel. Nende pisarate taga 
on pagulustraagika. 

Pagulustraagika on tõsine asi, kui ta olemas 
on, ent mingi absoluut see ometi pole. In i ­
mesed on väga erinevad ja niisama erinevalt on 
nad üle elanud lahusolekut kodumaast. Paljude 
jaoks seal on sõnast «pagulus» saanud sõnakõlks 
nagu sõnast «kodumaagi». Elu on elu, igal 
pool nõuab ta oma, «kodumaa» asetub pika­
peale ümber sinna, kus on su kodu, ning 
midagi lõputult kahetseda või taga nutta ei jõua 
keegi . Ei ole see eestlase isamaa-armastus nii 
päratu suur ühti nagu me seda uskuda tahak­
sime. Väga vähe on mujal ilmas eestlasi, kes oma 
praeguse elujärjega paguluse vahetaksid prae­
guse elujärjeta isamaa vastu. Küll aga leidub 
Eestimaal aina rohkem eestlasi, kes silmagi p i l ­
gutamata ning hetkegi kõhklemata vastupidi 
tal i taksid. Oleme jõudmas või juba jõudnudki 
aega, kus elujärg maksab rohkem kui aated või 
isamaa. 

Kalju Lepik on tingimata üks neist, kes lahus­
olekut isamaast on kõige traagilisemalt üle ela­
nud. Sellest ju kõneleb kogu ta luulegi . Kuid 
võib-ol la andis luuletaja Kalju Lepiku meile just 
nimelt pagulus, just nimelt sünnimaast ja sünni­
kodust lahutatuse traagika, need hingehaavad, 
mis poole sajandi kestel kinni ei ole kasvanud 
ning tundlikumail natuuridel ei kasvagi . . . 

Ming i l määral saame noist hingehaavadest 
aimu ka Puksi fi lmi kaudu, ehkki neist õtse ei 
räägita, ehkki neid õtse ei näidata, silmaga vaa­
datavaks ega käegakatsutavaks ei tehta. Aga kel 
silmad on näha, see näeb. Kel pole — pole ka 
midagi parata. 

Erinevalt Lepiku-filmist, kus kaadreid põh i ­
liselt luuletusi lugevast Kalju Lepikust endast 
on muu kõrval vahest l i igagi pal ju, ei näe me 
filmis «Betti Alver iga» Alver i t ennast kordagi 
mujal kui kümmekonnal fo to l , ehk küll ka temast 
on olemas f i lmikaadreid. See viitab selgelt Peep 
Puksi taotlustele ja kavatsustele. Ning «Betti 
Alveriga» eesmärk polegi o lnud teha veel üks 
fi lm Setri Alverist, nagu ekslikult on arvatud. 
See on film inimestest, kes oma elus Betti 
Alveriga kokku puutusid, mõni rohkem, mõni 
vähem, mõni kaugemalt, mõni lähemalt, mõni 
süvemalt, mõni põgusamalt. Ning kusagil süga­
vamas plaanis on see veel tõsine fi lm eestlas­
test ja eestlase loomusest, eestlase tagasi­
hoidlikkusest, mil le taha tõel ised tunded ja läbi­
elamised enamasti peitu jäävad. 

Peaaegu kõik need inimesed, keda filmis 
näeme — noored näitlejad välja arvatud —, on 
Alveriga tuttavad olnud rohkem kui kümmekond 
aastat, mitmedki aga rohkem kui poo l sajandit. 
Neil olnuks filmis võimalus südant puistata, 
kõnelda Alveri elukäigu varjatumatest ja inti imse­
matest seikadest, oma seostest nonde seikadega, 
omaenda hingeli igutustest ja emotsioonidest 
Alver iga seoses. Nad oleksid võ inud pidada 
südantlõhestavaid, melodramaatilisi ja pateetil isi 
monolooge, nagu seda nii hästi oskavad teha näi­
teks venelased mälestusfilmides oma taga­
kiusatud ja tapetud suurkujudest. Ent filmis 
«Betti Alveriga» ei talita niiviisi keegi . Eestlane 
lihtsalt ei käitu nõnda. Armastuse-sõnade asemel 
kõneleb eestlane pealtnäha tühistest ja teise-

«Betti Alveriga», 1990. Režissöör Peep Puks. Heiti 
Talviku kiri Venemaa/f laagrist Betti Alverile. 
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uBeiti Alveriga». Kirjandusteadlane Karl Muru. 

«Betti Alveriga». Näitleja Ku'no Süvaiep 

«Be№ Alveriga». Luuletaja Laur Tamm. 

järgulistest asjadest, kõrvalisena tunduvatest 
detail idest. Eestlase kõne on t iht ipeale kohma­
kas, kobav ja konarlik, seda ei ole filmis püü­
tudki siluda või ilusamaks teha, kui see para­
jasti on juhtunud olema. 

Nõnda kõneldakse filmis «Betti Alver iga» 
siis Alverist kui inimesest. Kõnelejad on teised 
inimesed. Kahtlemata on see «müütilise luule­
taja» (vt «Reede» 14. X I I 1990) deheroisee-
rimine. Ent sellal kui too «müütil ine luuletaja» 
elab edasi ja jääb igavesti edasi elama, on in i ­
mene kadunud. Surnud ja kalmuliiva alla on 
pandud too vana naine, kelle ihulikul kujul 
luuletaja siin ilmas elas. Ja puudust tuntakse just 
nimelt inimesest, kellega on suheldud, ühte õhku 
hingatud, mõtteid vahetatud, koos vaiki tud. 
Puudust tuntakse mitte «müütilise luuletaja», 
vaid inimese targast pi lgust. 

Niisama otsiv ja mõtisklev, nagu on f i lmi­
kaamera objekt i iv i l i ikumine tühjades tubades 
üle luuletajaga üheskoos elanud kaduvate as­
jade, niisama otsiv on kaamera l i ikumine ka üle 
lihtsurelike, kes on aidanud sisustada Alver i 
ümber o lnud inimruumi. Kõige selle kaudu on 
Puks püüdnud valgustundlikule hõbedakihi le 
tabada Alveri jä lgi — hääbuvaid asjades ja 
kustuvaid inimestes. Enamasti ei vasta need 
jäl jed üldlevinud ettekujutustele «müütilisest 
luuletajast». Kuid vaevalt et ka kaadrid Alver i 
viimasest eluasemest vastavad meie et tekujutu­
sele näiteks Parnassosest või Olümposest. Omet i 
on need kaadrid filmis väga olul ised. 

Algtõukeks, mil le läbi Puksi Alver i- f i lm tege­
likult sündis, o l ig i õiet i Alver i eluaseme jääd­
vustamine f i lmi l indi le. Nõnda peaks end pisut 
süüdlasena tundma ka allakirjutanu, sest nii see 
mõte kui otsene algatus pärines temalt. Kui 
ol i selgunud, et muuseumi Alver i korterisse ei 
tu le, ol i just allakirjutanu see, kes võttis ühendust 
«Tallinnfilmi» ning edasi juba Peep Puksiga. 

See kõik toimus juba pärast luuletaja lah­
kumist. Samas leidus Tartus kirjandusväliseid 
r ingkondi ja inimesi, kes — tõsi kõl l , rohkesõna-
liselt oma õilsaid kaalutlusi rõhutades, — o l id 
valmis Betti Alver i kogu maise vara pappkasti­
desse laduma ning tulevaste põ lvede jaoks ära 
Kirjandusmuuseumi toimetama kohe, kui luuletaja 
raske haiguse läbi haiglasse ol i sattunud . . . 

Inimesed on tõesti väga erinevad ja Puksi 
f i lm on siis f i lm sellest, kuidas meile kõneleb ka­
dunust see reaalne maailm, mis temast maha 
on jäänud. Mil lest tema on igaveseks lahkunud. 
See ei ole müüte loov ega isegi mitte müüte 
toetav f i lm. «Betti Alver iga» tõestab meile veel 
kord, et kõik siin ilmas on väga keeruline, l i iga 
keeruline, et seda ilusatesse sõnadesse ning 
valmismõeldud lausetesse mahutada. See maailm 
kõneleb nukralt ja abitult. 
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KRIITIKUTELE 
Teie, kriitikud, tulete teatrisse ja näe­

te seal raskesti sõnastatavaid asju, mis 
tegelikult on väga lihtsad. See, mida 
meie, teatriinimesed, ootame, on — vaata 
mind, kirjelda, ole mulle tunnistajaks! 

Miks me siis tahame, et kriitik meid 
näeks? Sest valik teatri kasuks ja enese­
väljendamine laval on samuti sisima tar­
be väljendus — vajadus olla tunnustatud. 

Ma pole iial kohanud arvustustes mai­
nitavat tõika, et näitleja ja vaataja 
vaheline kohtumine on ka veel erootiline 
kogemus, et sümpaatiad ja antipaatiad 

tekivad näitleja pingelaadist olenevalt. 
Need on lihtsad asjaolud: ma kõnnin 
laval, eksponeerin end, mind jälgitakse. 
Laias laastus võetult olen ma muutunud 
kas tõsiasjaks või jäänud kahe silma 
vahele, sest roll oma reaalsuses olen 
mina. Samasugune erootilis-emotsionaal-
ne areng toimub kõigepealt näitleja ja 
lavastaja vahel. Lavastaja põhiprobleem 
on, kas ta suudab näitlejat veenda, toe­
tada, kirjeldada. 

Lõpetatud lavastuses kohtuvad näitle­
jad kriitikute ja publikuga. Näitlejale on 
muidugi hullumeelselt keeruline end 
vaatamiseks välja panna, saavutada 
kindlustunne, usaldada oma sisemisi 
impulsse ja oma koht sisse võtta; eriti 
veel siis, kui on tegemist kiusatusega, 
sooviga iseennast ekshibeerida. 

Aga teie, kriitikud, kannate suuremat 
vastutust. Veel kord palutakse teil mõis­
ta: see, et üks indiviid end laval näitab, 
ei tähenda veel seda, et ta on rahul. Lõpu­
tus hulgas vaidlustes kriitikutega on 
mind tagant tõuganud kärsitu väljakutse 
kriitiku rollile, rüütatud rohkem või 
vähem ideoloogilistesse argumentidesse, 
ja see on: kirjelda mind, kirjelda minu 
lavastamist! 

Muidugi ei saa meie, kes me teatriga 
tõsiselt töötame, ainult sellega piirduda. 
Oma tarvet olla kirjeldatud peame ra­
huldama ise, valides vajaliku tegevus-
suuna. «Unga Klaras» oleme valinud 
publiku aktiivse kaasamise prooviprot-
sessi. Publik peegeldab vahetpidamata ja 
me saame vaatajatelt oma tegevuse ük­
sikasjaliku kirjelduse. «Kas te märkasite 
seda?», «Mida te sellest arvate?», «Kui­
das teie sellest aru saite?» 

Etenduses mängimine ja selle järgnev 
kirjeldamine on sarnased armusuhetega 
— mida enam annad, seda enam tahad 
vastu saada. Või mida rohkem oled saa­
nud, seda rohkem ootad. On kohutav, et 
just healt kriitikult, kes mõistab suurt 
osa sellest, mida me öelda tahame, ja 
kirjeldab tundlikult laval toimunut, 
tahame saada rohkem: «Nad on võimeli­
sed nägema. Miks nad siis ei kirjelda 
kõike? » 

Täna ütles proovis üks näitleja mulle: 



«Istu ise siia ja sa näed, mida see tä­
hendab!» Ma pareeris in: «Ära rääg i 
niimoodi.» Aga ta l oli õigus. On asju, 
mida me ei saa teha. Meis on midagi, mis 
takis tab. Teie, kri i t ikud, ei puu tu selliste 
konkreetsete loomeprobleemidega iial 
kokku, vaa t ama ta tõsiasjale, et see on 
põhiosa meie tööst tea t r i s . Töötades ei 
proovi me ainul t ühte tooli l i igutamise 
võimalust , me uurime veel teisi, et näha, 
mis muutub situatsioonis osalevate ini­
meste suhetes. Selliseid katsetusi me 
teeme iga päev. J a seda tea t r i t e lustavat 
külge pole teil, kri i t ikutel , kahjuks ku­
nagi juhus t näha . Ma arvan , et suutma­
tus t leida sõnu laval toimuva kirjelda­
miseks põhjustab teadmiste puudumine. 
Kui te teaksite meie tööst rohkem, siis 
oleks teil ka keel selle kirjeldamiseks. 

Miks me ei ü t le : järgmisel korral koh­
tudes improviseerime koos ja uur ime 
mõningaid asju, millest ma teile rääki­
sin? Ma teen et tepaneku veeta üks päev 
koos, koos töötades . . . Krii t ik, kes ei ole 
kodus t ea t r i tööprotsessis, ei tea midagi 
tea t r i s t ega mõista seda. 

STOP SMILING? 
Kas näitlejad tõestavad näitemän­

gus, et 
blondiinid on rumalad, 
abikaasad panevad tuhvli alla, 
naisõiguslased on äpardunud, 
ämmad topivad oma nina vahele, 
lesbid on agressiivsed, 
intellektuaalid frigiidsed, 
seksist hoolivad naised-nümfomaanid. 

Kas sina usud, et need stereotüübid 
peegeldavad inimkonna ühe poole elu ja ko­
gemust? 

Meie ei usu. 
Oleme rühm teatriinimesi, kes on väsinud 

selliste klišeede esitamisest. 
Me tahame, et teatrijuhid, lavastajad ja 

dramaturgid lõpetaksid naist solvavate ja 
alandavate näidendite tootmise. 

Nõuame teatrit, mis peegeldaks meie te­
gelikku elu! 

Aita meil levitada seda lehte — boikott 
seksetendustele . . . helista . . . kirjuta . . . 

Mulle u la ta t i see lendleht al ternati iv­
se tea t r i festivalil Londonis, seitsmeküm­
nendate lõpul. See on suurepärane lähte­
koht mõtetele ja probleemidele, millega 
olen kokku puutunud kui naislavastaja, 
-dramaturg ja naisnäit lejate juhendaja. 
Selles lendlehes on leidnud väljenduse nii 
radikaalse naisliikumise idealistlikud 
lootused kui ka pur i taanlus . Need kan-
nustused ja tõkked said aluseks minu 20 
aas ta t kestnud tööle ehk teisisõnu — 
«vabastatud naise» otsinguile. 

Tegelikult pealkirjastaksin selle art ik­
li «Naine publikus», sest ilma naislii­
kumiseta ja nende nõueteta, mille nimel 
me oma veendumuse kohaselt oleme töö­
tanud, ilma naisliikumise fantastil isi­
mate unis tusteta , poleks ma iial hakanud 
mõistma mingit «naiste draamat» või 
uur ima «naiste loovust». 

Naise rolli radikaalne analüüs uute 
t ruppide poolt, uued naiseimaagod ärgi-
tasid mind otsima uusi lahendusi naiste­
le ja naistega. Nüüd on vaikus. Meie, 
kes me t äna ür i tame tea t r i s töötada naise 
probleemide kallal, tunneme, et oleme 
vaakumis . 

See tähendab, et varastel seitsme­
kümnendatel alguse saanud areng on ära 
lõigatud. 

J a mis meil t äna on? 

SEKSUAALSELT 
. KAHEMÕTTELINE 

Kui me tahame näidata vabu, aga 
komplitseeritud, keerulisi, tõelisi naisi , 
siis kellele me neid näidata t ahame? 
«Naistele,» vastaksin mina. «Kõigile!» 
vastavad tänased näit lejannad. Väga 
täh t i s on otsustada, kellele me mängime. 

Laval ei tööta üksnes sõna. Meie tege­
likud mõtted ja arvamused käivad kavat­
sustest erinevat rada . Meie kehad väljen­
davad. Kui näit lejanna püüab oma «at­
raktiivse» mänguga mõjuda meestele, 
räägib aga samal ajal naise vabasta­
misest, siis tõusevad publikus pinged. Nii 
naised kui mehed publikus võtavad selle 
mängu vastu, kuid reageerivad erinevalt . 
Naine laval valetab, ent raske on mää­
rat leda, kuidas nimelt. 

Kirjeldada nais t sellisena, nagu t a on 
tegelikult , on vaevaline ja p ingutav 
ülesanne. Sama raske on söandada seda 
teha kolleegide seas tea t r i s (kus seda iial 
ei a ru ta ta ) , osalt vahest sellepärast, et 
naised ei võta omaks «vastikut ja veid­
rat» käi tumist (meie hirm), osalt see­
tõ t tu , et häbeneme uusi muljeid, mida 
kogeme publikus kõrvut i oma meessoost 
kaaslastega. 

Paljud naisnäitlejad on proovinud 
luua «uut naist» teisel viisil, «uut 
seltsimeest». Aga nad kaebavad muutu­
mist «sootuteks võõrustajateks», samal 
ajal kui mehed arendavad oma mängu-
oskusi. Igasugused võrdsuse alusel loo­
dud rühmad koos oma sotsialismi ja dis­
kussiooni kui osaga nende programmist , 
ei lahenda mõis ta tus t , ei suuda arendada 
naise näitlejavõimeid, hoolimata asja­
olust, et mängi tava te näidendite teemaks 
on naise vabastamine. 
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kättesaamatuks, kui naine püüab vaba­
neda oma iidsetest rollidest. 

Naisnäitleja peab ise saama oma män­
gu aineks, jõudma isikliku kogemuse ja 
impulssideni. Niisiis, tema ülesanne on 
formuleerida oma sookaaslastele publiku 
hulgas kogemus, milleni naised oma ob­
jektiivse rolliga elus ja laval on jõudnud. 
See on ka võimalus meestele millestki 
aimu anda. 

Situatsioon teatris on klassikaline 
näide vaatleja situatsioonist. Näitlejan­
na peab hakkama jälgima oma publikut. 
Ta võib töötada meestele ja jätta naised 
kõrvale. Ta võib kontakteeruda naistega 
ja jätta mehed. Esimesena mainitud olu­
korda kohtame iga päev. Teine juhtum on 
harukordne. Tegelikult naisnäitleja kar­
dab oma sookaaslasi, sest ta jagab meeste 
põlgust naiste vastu. Sageli teeskleb ta, 
et mängib kõigile. Aga need «kõik» ju 
teavad, kellele ta mängib. Naine publiku 
hulgas ja laval vaatab end meeste pilgu 
läbi. Tal on küll isiklikud kogemused, aga 
ta võtab need raskelt omaks: kui ta 
teatris proovi teeb, siis ei usalda ega 
hinda ta oma esmaseid impulsse. Tahak­
sin niisiis väita, et teatris eksisteerib 
naiste probleem. 

Teatris töötavate naiste seminaril väl­
jendas üks näitlejanna end nii: «Ma 
tunnen end teatris skisofreenikuna. Ma ei 
tee kunagi midagi, mis vastaks minu isik­
likule kogemusele. Ma mängin naiste 
rolle, aga mitte endast lähtuvalt.» 

Kas naisi takistavad meeslavastajad, 
-dramaturgid, halvad rollid, rollide vä­
hesus, kodused tööd, vastutus laste eest? 
Jah. Aga eriomaste väljendusvahendite 
otsingul on takistuseks nende oma hirm. 
Julgeda siseneda tundmatusse ja lihtsalt 
loobuda järeleproovitud kasulikest va­
henditest — meeste tunnustusest —, kes 
söandaks seda toetuseta? 

INETUSE HIRM 

Naised pelgavad oma näotust. Konk­
reetseid ihulikke vigu, kortse ja ebatäius-
likkust näol või kehal. Vananemine on 
rollide saamisel tõsine oht. Näitlemises 
väljendub see asjaolus, et kõik inetud ja 
grotesksed tunded muutuvad siin ohtli­
kuks. Mõned tundeväljendused, näiteks 
kurbus, on ilusad ja traagilised. Aga tei­
sed, koomilised ekspressioonid, on antud 
üle «inetutele» asjatundjatele, «veidra­
tele tädidele», «vanaeitedele». Teatris 
eksisteerib kindel jaotus — «tütarlap­
sed», «litsid» ja «vanaeided». Jämedalt 
öeldes on igaühel oma ala. 

Alateadlik kontroll tekib juba proovi-
62 perioodi alguses. Pole ühtki teist ameti-

rühma (v.a sotsiaaltöötajad), kellele nii 
kallale kiputaks või kellele oleks esitatud 
nii kõrgeid nõudmisi emotsioonide ja em­
paatia vallas või kes peavad õppima end 
säästlikult kasutama, et mitte läbi põle­
da. Lisaks on teater kui institutsioon loo­
dud selliseks, et sa ei või kunagi ette 
teada, kellega tuleb järgmine kord koos 
töötada. Sa oled objekt tööturul, ja või­
malus ise valida rolli, mida tahaksid 
mängida, on harukordne. 

Lühidalt, valvsus soovimatute tunne­
te suhtes tekib automaatselt. Mehed 
laval, lavastajatoolis ja vaatajate hulgas 
on vastuvõtjad. Teatris töötavale naisele 
on suur samm möönda, et oled tegev nais­
liikumises (ütle valjusti: «Ma osalen 
naisliikumises! »). Kuna me võistleme ju 
ka kui seksuaalsed objektid, siis on ris­
kantne oma teadvust avada. 

Minna naisseminarile ja diskuteerida 
näitlejatöö üle, improviseerida ja võima­
lik, et isegi puudutada teisi naisi, võib 
naisnäitlejale tähendada sama, mis 
tunnistada oma alamat positsiooni ja 
edutust. Püüdke nimetada kas või üht 
edukat näitlejannat, kes ei oleks öelnud, 
et näidendid naiste probleemidest on 
tüütud ja kunstikauged ja et küsimus 
pole mitte naiseks, vaid inimeseks ole­
mises. Ja taamal noogutavad kurvalt 
pead meeslavastaja, -autor ja sõbrad-
seltsimehed. Hakata koos uurima ei to­
hiks olla alternatiiv, vaid kohustus nai­
sele, kes on juba alustanud, sest oma 
kogemuse väljendamine on üks olulise­
maid asju elus. Teatrikonverents Inglis­
maal oli jaotatud meeste ja naiste kon­
verentsiks. Feministlikud teatritrupid 
püstitasid diskussioonides treeningu, es­
teetika ja naiste probleeme ja see oli 
kohalolevatele naistele väga kasulik. 
Skandinaavias viis see mitme seminarini 
naiste ajaloolisest rollist laval ja seejärel 
naisrollide esitamisega seonduvate kli­
šeede praktilise uurimiseni. 

Separatism on olnud vaidlusküsimus 
naisliikumise algusest peale. Oma uuri­
mistöös vajavad naised üht: jäetagu nad 
rahule — meeste poolt! Me ei vaja endi 
esiletõstmist ega meestega võistlemist. 
Kui me kavatseme uurida seksuaalset 
käitumist, keha signaale, komöödiat, 
groteski — vaadelda salajasi änge, siis 
peame olema vabad palkaja-palgalise 
vahekorra raamidest. Et leida naise kir­
jeldamiseks uusi vahendeid, tuleb meil 
väljuda kontrolli ja järelevalve alt. 

Õhetavad põsed, vormitud võimlemis-
dressid, sensitiivne treening ja füüsilised 
harjutused workshop'is võivad viia häm­
mastavalt julgete katseteni, kuni teatris 
naistele esitatavad nõudmised need vars-



ked ideed ja uued lahendused läbi lõi­
kavad. 

Lahtiriietumine on naisnäitleja jaoks 
üpris tavaline toiming. Sageli peab ta 
laval seisma aluspesus või mängima sek­
suaalvahekorda. Enese tõeline paljasta­
mine on raske, see on tabu. Sest otsides 
uusi vorme, tekivad uued tõkked: naiste 
hirm, uued pinged ja erootilised signaa­
lid. 

Kohtumine on närviline ja kõrgelt 
laetud. 

Mis kasu on siis sellest tööst? Kau­
geim eesmärk — «iseenda leidmine». 
Mis head ses on? Ja missugune turg seda 
vajab? Iseenesestki mõista ei saa keegi 
muutuda klouniks või taastada enese­
usku vaid nädalalõpuks. See uurimistöö 
peab jätkuma pidevalt, paralleelselt töö­
ga teatris. 

Eesmärk on edasi anda elulist, mis 
ütleb midagi nii meestele kui ka nais­
tele. Enesestmõistetavalt ei tohi üheski 
riigi- või alternatiivteatris alandada nai­
si ega mehi, luues neile vääraid rolle. 
Jõudmaks selle ilmse, ent veel kauge 
eesmärgini, peame purustama vaikuse ja 
ütlema valjusti, et valitseb pimedus ja 
meid kontrollib hirm. Koik muu on vaid 
erandiks reeglile. 

Naise jaoks, kes tahab laval kujutada 
vabastatud naist, on olemas järgmised 
areaalid: komöödia, huumor, meie kehad, 
aeg, neetud naeratus ja vanad klišeed. 

KOMÖÖDIA 

Mehed, kes imiteerivad naisi, on nal­
jakad. Naised, kes imiteerivad mehi, ei 
ole naljakad. Mõtle sellele! Võib-olla oled 
seda ka ise märganud. Miks siis nii? Kui 
naine tahab olla naljakas, seisab ta vas­
tamisi oma peamise probleemiga. Mis 
soost? Inglise trupp Beril's the Perils 
ammutab materjali oma tööks murdeea-
eelsetest pätitempudest. Üheteistaastane 
tüdruk, kes näppab, sülitab, provotsee­
rib. Puberteedieelne füüsiline areng on 
kindel läte ekspluateerimiseks. Nais­
kloun võib olla laps, aga mitte iial 
kesksoost olend. 

Naised on teadlikud oma kehast, aga 
nad ei tööta sellega. Tunnistada oma 
kõhnu reisi või gigantseid põlvi ja jäne-
sehambaid ning kasutada neid on samm 
vabaduse poole. Vastupidi varjamisele: 
mängi välja! Kasu sest: vabadus! Kao­
tus: ajutine piinlikkustunne. 

Naise motoorne areng liigub graatsia 
või üldse mitte mingis suunas. Jõud, 
tasakaalutunne ja liikuvus ei ole ene­
sestmõistetavad omadused. Aga sa pead 
olema võimeline sooritama mitmeid asju 

samaaegselt teksti andmisega. Ses punk­
tis on murdeea erinev areng ja tradit­
sioonid suunanud mehi tehniliselt 
eksperimenteerima. Mehed on proovi­
nud vigurlende, köieharj utusi, palli­
mänge, maagilisi nippe ja jätkavad sel­
liseid katsetusi (meie aga lõpetasime 
sellega juba ammu, üheteist-kaheteist 
aastastena, sest mehed võivad ju 
näha . . . ) . 

Paljud meesnäitlejad tegelevad tun­
dide viisi oma lavaülesannetega, samal 
ajal kui naised väldivad teatud keeru­
kusi, mis nõuavad harjutamist. Teisest 
küljest, keelduvad paljud mehed jälle 
pisaraid valamast ja emotsioone väljen­
damast. Mehed ja naised varjavad eri­
nevaid asju, kuid naisel on lisaks keha­
lised takistused. 

Haarata oma koht laval, vallata aega, 
see on näitleja põhitöö. Näitleja kehastab 
meie vabadust. End maksma panna, val­
lutada teiste aeg, on eriti raske naisele, 
kes tavaliselt on harjunud kasutama teis­
test ülejäänud ruumi. Vestlust lõuna­
lauas hoiavad ülal mehed, kes võivad 
jätkata 40 minutit mitte millestki. 
Proovi seda! Ole pretensioonikas! Naisi 
tuleb õpetada rääkima, oma kohta haa­
rama, esile tõusma ja end maksma pa­
nema. Usu mind, see on tähtis. 

Kas naistel on eripärane huumori­
taju? Naiste omavahelises vestlusringis 
näib avalduvat spetsiifiline huumor, mis 
tugineb äratundmisele ja ühisele koge­
musele. Koos, omavahel, on neil sõnaline, 
aasiv huumorimeel tõesti olemas. Teatris 
aga tundub näitlejanna harva naljakas. 
Ta väldib teatud töid. «Ma ei ole nal­
jakas.» 

Kui komöödia on rajatud äratundmi­
sele, siis «mitte naljakas olemine» tuleb 
sellest, et teda pole ära tuntud — naisel 
pole lastud rääkida oma lugu kellelegi, 
kes seda mõistaks. 

NAERATUS 

«Neetud naeratus», tahaksin ütelda. 
Me naeratame, kui me kõneleme. Painu­
tame päid, naeratame ja naeratame 
vähendamaks oma väiteid, võtmaks nii 
vähe ruumi kui võimalik. Me kiirustame 
elus ja laval midagi ütlema ning pehmen­
dame seda kaitsva naeratusega. Kui 
eemaldada naeratus, oleme üldiselt õnne­
tud. Aga naerulagin, kilked, itsitamine 
— kõik need naerud, mida mäletan lapse­
põlvest — kuhu on need jäänud? 

Naeratus on näopinge, mis viitab sel­
lele, et me varjame teisi mõtteid. Vaid 
läbitungiva päikesega sarnaneva naera­
tuse me võime tunnistada ehtsaks. Muu 63 



lihaste tõmblus on meie paljastunud 
haav. Sahh sinu naeratusele — mõtle, kui 
väsinud on päeva lõpuks sinu lõualuud. 
«Lõpetage naeratamine! » — see on minu 
kui lavastaja kõige sagedasem märkus. 

Rumalate blondiimkeste, litside, va­
namuttide ja ämmadega on tore koos 
töötada. Ja muidugi, peame uurima kõiki 
neid väiteid ja stereotüüpe naisest. 
Seksuaalsust tuleb kasutada meie ees­
märkide saavutamiseks ja naisnäitleja 
peab valdama seda kui dramaatilist 
ekspressiooni. Kuid kellele me neid 
klišeesid näitame? 

Me võime kogu naistest ja naiste 
loodud materjali ära kasutada, ja nii on 
ka klišeed osa ajaloolisest materjalist. 
Meie teel 90. aastate keerulise naise 
imaagoni ei tohi me millestki naudita­
vast ja kasulikust loobuda. Aga kes on 
jutustaja ja kes kuulaja? — see on igi­
haljas küsimus. 

UUED LENDLEHED 

Nii teravalt nagu nüüd pole ma ku­
nagi varem tundnud puudust 70-ndate 
lõpu puritaansetest ja sageli ühekülg­
setest kriitikutest-feministidest. Olen 
tihti neednud vasakpoolsete liikumiste 

puritaansust esteetilistes küsimustes, 
nende murelikku realismi ja tegelikkuse 
külge klammerdumist. Aga ilma võitleva 
naisliikumiseta sureb naiste probleem 
laval välja. See ei ole mitte «feminist­
liku esteetika» määratlemise küsimus. 
Tegemist on naise elu kujutamiseks vaja­
like vahendite leidmisega. 

1982. aastal tunnistas üks näitleja­
tar, et tal puudub poolehoid naise vastu, 
keda ta kolm tundi laval mängib, ja ta 
mõistab mehe probleeme selles näidendis. 
Naiste kogudus ohkas masendunult. Kes 
söandaks mustade korsettidega striptiisi 
tegevalt «radikaalfeministidest» naiste 
trupilt küsida: äkki oli nende eesmärk 
rünnata mehi publiku hulgas, sundida 
tüdrukuid armukadetsema ja jalga 
laskma? 

Keegi ei jaga enam lendlehti. 
Noorte tüdrukute rokibändid ütlevad, 

et naisliikumine on tüütav 
Naistepõlgus (enesepõlgus) on sööbiv. 
Need on teemad näidendi jaoks, mui­

de, jubeda näidendi jaoks, rohke akro­
baatika, laulu, muusika, komöödia, gro­
teski, kurbuse, valu, viha ja inetuse 
joontega, mis on kahjuks tõesed. 

Tõlkinud KATRIN NIELSEN 
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SUZANNE OSTEN, (sünd 1944) on rootsi la­
vastaja ja teatridirektor. Õpingute ajal hundi 
ülikoolis (kunstiajalugu ja kirjandus) sidus 
end üliõpilaste teatrilükumisega. Pärast üli­
kooli lõpetamist 1963 debüteeris lavastajana 
avangardistlikus üliöpilasrühmas, milles te­
gutses kuni 1966. aastani. Oli seotud juhtivate 
vabade teatrigruppidega: Narren (1967) ja 
Malmö Flickteatern, mille rajas 1967. Juba 
tollal hakkas huvi tundma lastele ja noor­
soole suunatud loomingu vastu (lavastas muu 
hulgas kollektiivse tööna sündinud »Bellman, 
Bloman, Pruut», 1972 ning koos Margret 
Garpega etenduse «Girlstalk», 1971, sugupool­
te erinevustest elusituatsioonides). 1971. aas­
tast on SO Unga Klara (Noor Klara) trupi 
kunstiline juht (trupp oli administratiivselt 
seotud Stockholmi Linnateatriga). SO ja enam 
kui 20 liikmeline demokraatlik Unga Klara 
kollektiiv ühendab oma loomingus muinas­
jutulisuse ja fantastika kriitilise lähenemi­
sega laste maailma tegelikkusele ja lapse 
olukorrale ühiskonnas. Nii tahetakse aidata 
lapsel mõista oma seisundit ja lahendada 
probleeme. Lihtsustamata valgustas ta puru­
nenud abieludest pärit laste probleeme 
(«Medeia lapsed», 1975), kasvuea vastuolusid 
(«Prints Muretu»), lapse osa perekonnas, 
lapse üksindust ja iseseisvust ning laste elu­
tingimusi minevikus («Lazarillo»), alkoholis­
mi («Viin». 1979), anorexia nervosa põhjusi 
ja ilminguid («Puhas tüdruk», 1983). Fašismi 
allikaid käsitleti kahes 5.—7. klassi lastele 
mõeldud vaatemängus «Hitleri lapsepõlv» I 
ja II (1984). Need tuginesid psühhoanalüü­
tik Alice Milleri uurimistööle, kes otsis Hitleri 
patoloogilisuse põhjusi tema lapsepõlvest. 
Unga Klara lavastuste eripäraks on avameel­
ne, traagiline lõpp, mis sunnib noori vaatajaid 
tõstatatud probleeme iseseisvalt läbi mõtlema. 
Lavastused sünnivad improvisatsioonide ja 
arutluste käigus, kirjandusliku struktuuri eest 
hoolitseb üks inimene. 1982. aastani oli selleks 
teatri kaasasutaja Per Lysander. Etendustes, 
mida esitatakse kas trupi alalises asukohas 
(Klara tea tern) või koolides, mängib tähtsat 
osa trupi liikme Gunnar Evanderi alati elavas 
esituses kõlav muusika. Pärast etendusi toi­
muvad arutelud vaatajatega, kollektiiv val­
mistab õpetajatele ette materjale kasvatustöö 
tarbeks. 

Unga Klara kutsub koostööd tegema kirja­
nikke (teatri eesmärk on muu hulgas ka uue 
repertuaari loomine lasteteatritele) ning la­
vastajaid ja näitlejaid sõltumatutest teatri­
test. Oma lavastustes kasutab ta neile teatreile 
omaseid tagasihoidlikke vahendeid (lihtsus­
tatud dekoratsioonid ja kostüümid), pöördub 
tihti kehalise väljenduse, kollektiivse tege­
vuse, näitlejate transformatsiooni jms poole, 
jättes võimalikult palju ruumi vaataja kujut­
lusvõimele, rakendab tihti absurdi piirimail 

balansseerivat huumorit (nii sõna- kui situat­
sioonikoomikat). Unga Klara loomingut tun­
takse välismaal Euroopa turneede põhjal, 
samuti esinemistest Caracases (1978, «Laza­
rillo») ia Nancy (1983) festivalil ning ITI 
kongressil Helsingis (1989, «Lehtlas»). 

1986. a anti SO-le Rootsi ITI «Prix 
d'Assitej» panuse eest lasteteatri arendamisse. 

SO täiskasvanuile määratud lavastustest 
tuleb mainida «Jessas, tüdrukud, vabane­
mine on lähedal!» (1974, kahasse Margret 
Garpega, etendus 50-aastasest feministlikust 
liikumisest Rootsis), «Tee lapsepõlve» (1979, 
Laura Fitinghoffi järgi) ning Osteni loomin­
gus uue peatüki avanud Lars Noreni «All­
maailma naeratus» (1982). Viimases kasuta­
takse tantsu- ja akrobaatilisi improvisat­
sioone kõrvuti teraste psühholoogiliste tähe­
lepanekutega. Psühhiaatriaravilt tulnud naise 
intiimse suhte kaudu mehe, ema ja tütrega 
näidatakse vanemate võimu ja vägivalda laste 
üle. Sama teemat jätkavad ka Jane Bowles'i 
«Lehtlas» ning Eva Strömi «Konnaakvaa-
rium» (1988). Üheks S. Osteni tipplavastuseks, 
mis on võitnud mitmeid auhindu, sh 1986. a 
Thalia auhinna aasta parima lavastuse eest, 
on Przybyszewska «Dantoni juhtum». 

Tunnustuse on Osten võitnud ka filmi-
režissöörina: «Mamma» (1982), «Vennad Mo­
zartia» (1987), «Kaitseingel» (1990). Oma fil­
mides kasutab ta ohtralt Unga Klara teatri 
näitlejaid. 
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Oleg Tillberg. 
Tabutsoon ehk Üksildase 
idee piiramatu armastus. 
1990 
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Hoiatus rämpsu eest. 1990. 
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MUUSIKAMAAILM 

PRIIT KUUSK 

Jä rgnevaga jõuab teieni TMK «Muusikamaailma» üheksas hooajaring (vt 1982, nr 8; 1984, n r l ; 
1985, n r 2; 1986, nr 2; 1987, nr 3; 1988, nr 4; 1989, nr 4; 1990, nr 4). Muusika-aasta tähelepanu 
ä ra tanud sündmuste ülevaade on koostatud ajakirjades «Opernwelt» (Zürich), «Opera News» 
(New York, Metropolitan Opera Guild), «Neue Zeitschrift für Musik» (Mainz), «Music & 
Musicians International» (London), «österreichische Musikzeitschrift» (Viin), «Nordic Sounds» 
(Kobenhavn), «Pieni Musiikkilehti» ja «Rondo» (Helsinki), «Hudebni Rozhledy» (Praha) , 
«Musik und Gesellschaft» (Berliin) j t ning ajalehtedes «Lhe Guardian», «The Times», 
«International Herald Tribune», «Süddeutsche Zeitung», «Die Zeit» (Hamburg), «Die Presse» 
(Viin), «Neue Zürcher Zeitung», «The Financial Times», «Corriere della Sera», «Dagens Nyhe­
ter», «Helsingin Sanomat», «Kansan Uutiset» ja teistes avaldatust , infokeskuste väljaannete, 
hooajakavade, festivalibuklettide, koondkataloogide jms põhjal, aga ka enda nähtust -kuuldust 
festivalidel ja teadussöitudel ning etenduste ja kontsertide raadio- ja teleülekannetest ning 
salvestustest (peamiselt Soome ULL ja TV). Niigi kokkusurutud vahenduses kasuta tud lühendid: 
ME — maailmaesiettekanne, EE — esmaesitus konkreetsel maal, KE — (ooperi) kontsert-
esitus, RO — riigiooper, FSO — filharmoonia sümfooniaorkester, RSO — raadio sümfoonia­
orkester, KMK — kõrgem muusikakool, d — dirigent, p-d — peadirigent, 1 — lavastaja, 
s — solist, n o — nimiosatäitja, kj — kunstiline juht, h a — hooaeg, a p — aastapäev, F — festi­
val, UMF — uue muusika festival. 

OOPERITEATREIST 

KLASSIKA POOLELT 

Huvitavamaid uudiseid tuntud 
ooperimajadest. Milano La Seäla 
traditsiooniliseks alguseks 7. 
XII oli seekord Verdi «Sitsiilia 
vesprid» (1 Pier Luigi Pizzi, 
d Riccardo Muti, s Cheryl Stu-
der, Chris Merritt, Giorgio Zan-
canaro, Ferruccio Furlanetto, 
Paata Burtšuladze), järmise 
uudisena Pergolesi harvamängi-
tud «Armunud munk» («Lo 
Frate Innamorato»), 1 Roberto 
De Simone, d R. Muti; järgnesid 
«Fidelio» (d Lorin Maazel), 
«Nürnbergi meisterlauljad» (d 
Wolfgang Sawallisch), Mozarti 
«La Clemenza di Tito» (d R. 
Muti, s С. Studer, Susanne 
Mentzer, Gösta Winbergh), «Ma­
dame Butterfly» (n-o Catherine 
Malfitano, d Gianandrea Gavaz-
zeni), «Traviata» (d R. Muti, 
n-o suure avastusena triumfiga 
Tiziana Fabbricini), lõpetamas 
«Padaemand» (d Seiji Ozawa, s 
Mirella Freni, Maureen Forres­
ter, Placido Domingo). Üllatav 
on, et just La Scala's on toodud 
kolmel viimasel hooajal välja ka 
uusooper: 1988 K. Stockhauseni 
«Esmaspäev», 1989 G. Manzoni 
«Dr Faustus», 1990 Azio Corghi 
«Blimunda» — kõik ME-1. * 
Viini Riigiooper alustas 5. X 
«Don Carlosega» (1 P. L. Pizzi, 
d Claudio Abbado, s Ruggero 
Raimondi, Luis Lima, Renato 

68 Bruson), siis käidi nelja uuema 

Luis Lima 

lavastusega Jaapanis: Rossini 
«Teekond Keimsi» ja Bergi 
«Wozzeck» (d С Abbado), «Võ­
luflööt» (d Nikolaus Harnon-
court) ja «Parsifal» (d Heinrich 
Hollreiser;. Järgnes Beat Furre-

Jose Carreras 

ri «Pimedad» (ME). N. Harnon-
court tõi oma 60. sünnipäeva 
aegu uudisena «Cosi fan tutte» 
(1 Johannes Schaaf), edasi «Lo­
hengrin» (d C. Abbado, n-o P. 
Domingo), В. A. Zimmermanni 
«Sõdurid» (1 Luc Bondy, d 
С. Abbado), lõpetamas Verdi 
«Falstaff» (d Garcia Navarro). 
Üks «Carmeni» etendus (n-o 
Agnes Baltsa) sai come-back'iks 
ooperilaval Jose Carrerasele ras­
ke haiguse järel. * New Yorgi 
Metropolitan Opera avas 25. IX 
«Aidaga» (d James Levine, s 
Aprile Millo, P. Domingo, Р. 
Burtšuladze, Sherrill Milnes), 
siis «Porgy ja Bess», Puccini 
triptühhon (d J. Levine), «Tra­
viata» (1 F. Zeffirelli, d Carlos 
Kleiber, s Edita Gruberova, Neil 
Schicoff, Wolfgang Brendel), 
«Othello» (1 F. Zeffirelli, d С 
Kleiber, s Katia Ricciarelli, Jus-
tino Diaz, P. Domingo), «Don 
Giovanni» (1 F. Zeffirelli, d J. 
Levine, s Carol Vaness, Karita 
Mattila, Samuel Ramey, Ferruc­
cio Furlanetto. * Londoni Covent 
Garden Opera'sse toodi Lääne-
Berliinist üle Götz Friedrichi la­
vastatud «Nibelungid», d Ber­
nard Haitink, esmakordselt la­
vastati «Vürst Igor» (1 Andrei 
Serban, d B. Haitink, n-o Sergei 
Leiferkus, Aleksei Stebljanko, 
Nikolai Güzelev, Anja Tomova-
Sintov, P. Burtšuladze), «Ido-
meneo» (1 J. Schaaf, d Jeffrey 
Tate), Rossini «Wilhelm Teil» 
(1 John Cox, d Michael Plasson, 
s Chris Merritt, Leila Cuberli). 
* Pariisi Opera Bastille' esi-



hooaeg 1989/90 

hooaeg oli üpris lühike: ava­
õhtule Berliozi «Troojalastega» 
(täispika variandi EE Pariisis, 
d Myung-Whun Chung, 1 P. L. 
Pizzi, s Shirley Verrett, Grace 
Bumbry, Nadine Denize, George 
Gray, Philippe Rouillon) 17. I l l 
1990 lisandus vaid L. Janäceki 
«Katja Kabanova» (1 G. Fried­
rich, d Jiri Kout, s Karan Arm­
strong, Leonie Rysanek, Felicity 
Palmer), 3 vokaalõhtut (Mont­
serrat Caballe, Margaret Price, 
Edita Gruberova) ja 7 orkestri-
kontserti. 14. VII-st suleti uksed 
taas ehitus-korraldustöödeks. 

O O P E R I F E S T I V A L I -
D E L T . Veronas 45 õhtut: 
«Aida», «Carmen», «Tõsea» 
Verdi Reekviem Benjamino Gigli 
mälestuseks. Glyndebourne'is 
kõlas valdavalt XX saj ooper: 
Britteni «Albert Herring», M. 
Tippetti «New Year», Janä­
ceki «Katja Kabanova», Straus­
si «Capriccio» (kolm esimest 
Peter Halli 1-d), sh «Võluflöödi» 
«moodne» lavastus Peter Sellar-
silt. Bayreuthi kava: «Lendav 
Hollandlane» (1 Dieter Dom, d 
Giuseppe Sinopoli), «Lohen­
grin» (1 Werner Herzog, d Peter 
Schneider), «Nibelungid» (1 H. 
Kupfer, d Daniel Barenboim), 
«Parsifal» (1 Wolfgang Wagner, 
d J. Levine). Salzburgi kevad-
festivalil «Fidelio» uuslavastus 
(1 Peter Brenner, d Kurt Masur, 
koos oma Leipzigi orkestriga). 
Bregenzi F-l järvelaval «Lendav 
Hollandlane» (1 David Pountney, 
d Ulf Schirmer). Edinburgh' 
F-l oli külaliste hulgas Slovaki 
Ooper: 8 etendust (Gounod, Bo­
rodin, Suchon, Martinu, diri­
gendid Oliver Dohnanyi, Jonas 
Aleksa, Viktor Malek). Ludwigs-
burgis oli avamas «Idomeneo» 
(d John Eliot Gardiner, English. 
Baroque Soloists, Monteverdi 
Choir Londonist). 
Veel mitmelt poolt * Theo Adam 
laulis ja lavastas Dresdenis 40-
aastase lavategevuse märgiks 
«Parsifali». * Anja Silja lavas­
tas Brüsselis «Lohengrini», lau­
lis aga näiteks San Franciscos 
Straussi »Naises varjuta». * 
Oktoobris 1989 tutvustas George 
Jellinek taas oma TV-sarjas 
«The Vocal Scene» USA-s filmi 
«Georg Ots — A Great Singer 
from Estonia». * Unikaalne tipp-

tenorite — J. Carreras, P. Do­
mingo, Luciano Pavarotti — 
ühiskontsert Rooma Caracalla 
termides juulis 1990 (Rooma ja 
Firenze orkestrid, d Zubin Meh-
ta). * Uus Othello-tenor: alles 
äsjane kõrge postiametnik, nüüd 
juba Walesi Ooperi solist Jeremy 
I.awton debüteeris haigestunud 
P. Domingo asemel (viimase kut­
sel) triumfaalselt Londoni CG-s. 
* Brasiilias Manauses avati taas 
Teatro Amazonas (1896), kus 
aastakümneid polnud enam laul­
dud (brasiilia muusika ava­
õhtu järel tuli siin ME-le (! ?) 
ju ka üks Mozarti ooper). * Ka­
heaastase ümberehituse järel 
avati ka Buenos Airese Teatro 
Colon (maksumusega 3 milj 
dollarit Manause 8 milj kõrval) 
Verdi «Aidaga». Nüüd on seal 
Neeme Järvi järel ära käinud ka 
Arne Mikk, Peeter Lilje ja Mati 
Palm. * Pärast pikka pausi avati 
ka Pariisi Opera-Comique, nüüd 
iseseisvana väljaspool Pariisi 
Ooperiteatrite Liitu (uus kj 
Thierry Fouquet). * 85 arhitekti 
konkursil võitnud taanlase Hen­
ning Larseni projekti järgi ehi­
tatakse Inglismaal 130 aasta jä­
rel, kultuuri detsentraliseerimi­
se eesmärgil uus ooperiteater, 
Warwickshire'! keskusesse 

Compton Verney'sse. Avada loo­
detakse 1993, sellest arvatakse 
konkurentsi samataolisele teat­
rile ooperif-de linnas Glynde­
bourne'is. 

NÜÜDISOOPERI 

LEVIKUST 

Leos Janäceki edumaa tema 
mängitavuses teiste XX sajan­
di autorite ees on võimas: re-
nessans on möödas, üleüldine 
tunnustus üksmeelne. Sellel hoo­
ajal on menukaim olnud «Reinu­
vader Rebane» — Londoni 
Kuninglikus Ooperis (1 Bill 
Bryden, d S. Rattle), Bayreuthi 
Jeunesses'i festivalil, New Yor­
gi City Opera's, mitmes Saksa 
teatris (Münster, Heidelberg, 
Koblenz), Lahtis, KE-1 Bernis. 
Suur huvi on ka «Katja Kabano­
va» vastu: Pariisi Opera Bastil­
le's, Krefeldis, Wuppertalis, 
Trieris, KE-1 Londoni kuulsail 
«Promenaad-kontsertidel» Al­
bert HalVis. Soliidsed on «Je-

nüfa» etenduspaigad: Glynde-
bourne'i ooperifestival, Köln 
(1 H. Kupfer, d James Conlon), 
Barcelona (d V. Neumann, s 
G. Beriackovä, L. Rysanek, 
78-aastane Martha Modi) jm. 
Saksa teatrid on lavastanud ka 
teisi Janäceki oopereid: «Mak-
ropouluse lugu» (1 Günter Kra­
mer, d J. Kout, p-o K. Armst­
rong) L-Berliini Deutsche Oper'-
is, Hagenis; «Hullumeelse päe­
vik» Hamburgis ja Hofis; «Sur­
nud majast» Mannheimis, aga 
ka Göteborgis ning Brüsseli 
Theatre de la Monnaie's (p-d 
Sylvain Cambreling). 
Hooaeg-paar tagasi Janäceki-
ga isegi konkureerinud Udo 
Zimmermanni, õigemini tema 
fašismivastast «Valget roosi» 

Paata Burtsuladze 

mängitakse palju vähem (EE-d 
Passaus ja Regensburgis ei 
pruugi ainukesed olla). Meie 
sajandipoole klassika, Bernd 
Alois Zimmermanni «Sõdurid» 

Sherrill Milnes 



MUUSIKAMAAILM 

Jessye Norman 

jõudis H. Kupferi lavastuses 
Viini RO-sse (d Bernhard Kon-
tarsky, Marie — Nancy Shade); 
A. Schönbergi «Moosese ja 
Aroni» lavastus on tähelepanu 
äratanud (1 Herbert Wernicke) 
Frankfurdis/M (p-d Gary Ber-
tini, n-o Gerhard Faulstich 
ja William Cochran); isegi 
Wolfgang Rihmi paljumängi-
tud «Jakob Lenz» uudisena 
vaid Würzburgis. Saksa keele­
alalt veel: Werner Egki «Võlu-
viiul» Münchenis; Giselher Kle-
be «Vastlapihtimus» Esseni Aal­
to teatris; Münchenis ka Gott­
fried von Einemi menukaim 
«Dantoni surm»; dirigendist 
helilooja Hans Zenderi vastne 
«Stephen Climax» KE-1 Grazi 
«Steieri sügise» «Musikproto-
kollis»; noore austerlase Ger­
hard Schedli Dresdenis premee­
ritud «Kontrabass» Luzernis; 
Sveitsi maestro Heinrich Suter-
meisteri «Le Roi Berenger» 
Müncheni (ME 1985) ja Esseni 
järel Kaiserslauternis; klassiku 
K. A. Hart manni «Simplicius 
Simplicissimus» Gelsenkirsche-
nis; pika vaheaja järel taas 
laval Egon Welleszi (1885— 
1974) «Bakhandid» (Bielefel-
dis). Ikka ja jälle tuuakse män­
gukavva Erich Korngoldi (1897 
—1957) «Surnud linna» — Re-
gensburgis, Berliini Deutsche 
Oper'is (1 G. Kramer, d H. Wall-
berg), Bottropis (tegijad samad), 
uuesti mängukavas ka New 
Yorgi City Opera's. Veel saks­
lastest mujal — Siegfried Matt-
huse Prantsuse revolutsiooni 

70 juubelile loodud «Krahv Mi-

rabeau» (14. VII 1989 ME) 
nüüd ka Nürnbergis, «Judith» 
aga Ludwigsburgi lossifesti-
valil ja USA EE-1 Santa Fe 
Opera suvefestivalil 1990. Viin-
lase Heinz Karl Gruberi «Fran-
keinstein» paaris Mare Neik-
rugi (USA) ooperiga «Läbi 
rooside» Stockholmis. Ja siia 
lõppu Itaalias elava H. W. 
Henze uuslavastusi: «Inglise 
kass» Berliini Hebbel-Theater'is, 
Gutersloh's ja esmakordselt ka 
Henze festivalil Montepulcianos, 
«Bassariidid» Stuttgardis, 
«Eleegia noortele» Berliini Kam­
merooperis ja St. Gallenis. 
Ameerika praegusooperi auto­
reist on Euroopa mängitavaim 
Philip Glass: «Usheri maja 
langus» (ME 1988 USA-s) 
Bonnis (1 helilooja, d Dennis 
Russell Davies) ja Music Theat­
re Wales'i ringreisil Inglismaal 
1989/1990, «Renascent» Hildes-
heimis, «Echnaton» Ystad-
Oper'i gastrollil Göteborgis ja 
mõnda aega Stuttgardis, siis 
aga, juunis 1990 unikaalne, 
esmakordne P. Glassi ooperi-
triloogia koosesitus (kahel 
korral) Stuttgardi Ooperis — 
«Satyagraha», «Echnaton» ja 
«Einstein on the Beach». Morton 
Feldmani ainus ooper «Neither» 
lavastati Frankfurdis/M. (d 
Z. Pesko), sarjas «Forum Neue 
Musik». Gian Carlo Menottilt 
kodumandril «Amahl. . .» Was­
hingtonis, Calgarys, Edmonto-
nis, Ottawas, «Bleekeri tänava 
pühak» Philadelphias, «Konsul» 
aga Kielis ja Istanbulis. Judith 
Weiri «A Night at the Chinese 
Opera» nüüd Santa Fes, Do-
minick Argento «Asperni pabe­
rid» on jõudnud Washingtoni. 

Briti ooperi jälgi: Benjamin 
Brittenit mängitakse rohkem 
jälle väljaspool Inglismaad — 
«Peter Grimes» St Louisis, 
Kielis, Freiburgis ja Covent 
Garden'is (1 D. Pountney); 
«Albert Herring» Bernis, Lü­
beckis, Heidelbergis, Glynde-
bourne'i F-il; «Kruvipööre» Tel 
Avivis ja Virginias; «Lucrezia» 
Düsseldorfis; «Surm Venezias» 
Glyndebourne'i Touring Opera's, 
«Suveöö unenägu» Minneso­
tas. Huvi pakuvad ka Peter 
Maxwell-Daviese ooperid: «Miss 
Donnithorne's Maggot» (Saksa 
EE, paaris ooperiga «11. buss») 
Viini Kammerooperis ja Karls­
ruhes; «Tuletorn» Chicagos. Mi­
chael Tippetti «Umbaed» kõlas 
uues orkestrirüüs Cincinnatis. 
Vene ooperist: huvi on tõus­
nud D. Sostakovitši «Katarina 
Izmailova» vastu: Hamburgis (1 
Juri Ljubimov, d Maksim Sosta-
kovitš), Freiburgis, Hannoveris, 
Darmstadtis, Kölnis (H. Kupferi 
lavastus viidi ka Dresdeni Fi le) ; 
«Nina» Frankfurdis/M. S. Pro-
kofjevi «Sõda ja rahu» Karls­
ruhes (1 Tony Palmer) ja Lenin­
gradi Kirovi teatrilt Hamburgis 
(Schleswig-Holsteini F-il); «Ar­
mastus kolme apelsini vastu» 
Dresdenis (1 Joachim Herz); 
«Maddalena» EE-1 N Liidus 
Minskis. Edisson Denissovi 
«Päevade vaht» Gelsenkirchenis 
ja Moskva Suures Teatris. 
Erakordselt vastuvõtlik on Sak­
sa teater. Missuguseid autoreid 
seal mängitakse! Itaalia nüüdis­
ooperit esindab väljaspool kodu­
maad ainsana noor Lorenzo 
Ferrero (s 1951), «Rimbaud'» ja 
«Salvatore Giuliano» kõrval tuli 
nüüd saksa lavale «Charlotte 

Stseen Mozarti ooperist «Cosi fan tutte» Met'is. 



hooaeg 1989/90 
Corday» (Bremenis, 1 Arno 
Wüstenhofer), prantslase Char­
les Chaynes'i «Erzsebeth» 
Karlsruhes, Norrast Antonio 
Bibalo paljumängitud «Preili 
Julie» Coburgis. B. Martinil 
kõik kuus ooperit tellisid Praha 
Rahvusteatrilt Wiesbadeni F-ile 
1990. a selle korraldajad, Esse-
nisse võeti vastu Soome Rahvus­
ooperilt Aarre Merikanto «Ju­
ha» (viimaste aegade Edin­
burgh' F gastrolli ja Helsingin 
Juhlaviikot järel), Krzysztof 
Penderecki «Louduni kuradid» 
jõudis Düsseldorfi ja nende 
kaudu menuga Londonisse (1 
G. Kramer, d J. Kulka), Pozna-
rii Ooper viis «Musta maski» 
Brightoni F-ile, Mecklenburg! 
Ooperilt London International 
Opera F-il Zbigniew Rudzinski 
«Mannekeenid» (mängukavas ka 
Bonnis ja Dubrovniku F-il). 
Prantsuse ooperist on tingi­
mata tarvis nimetada Francis 
Poulenci oopereid: «Karmeliiti­
de dialoogid» Luzernis, Seatt-
le'is, Nantes'is (KE) ja Lyonis, 
«Teiresiase rinnad» Wupperta-
lis. Bratislavas pälvis taas suurt 
tähelepanu Eugen Suchoiii 
«Svätopluk». 

UUSOOPERITE 

MAAILMA-

ESIETTEKANDEID 

1 9 8 9 
Dieter Kaufmann, «Vend Boles­
law» (mäng ja missa), 1 autor, 
d Karl Heinz Knobloch, Austria, 
Ossiach. * Claude Prey, «Puna­
ne ja must» (Stendhali j , 1 Mi-
reille Larroche, d Philippe Na­
tion), Aix-en-Provence. * Mi-

Stseen Puccini 

chael Tippett, «New Year» (heli­
looja libr, 3 vaatust, 1 Peter Hall, 
d John de Main) Houstoni Grand-
Opera (USA), edasi San Fran­
ciscos ja Glyndebourne'is. * 
Leonardo Balada, «Cristobal Co­
lon (Kolumbusest, Ameerika 
avastamise 500. aastapäevaks, 
libr Antonio Gala, 1 Tito Capo-
bianco, d Theo Alcantara), Bar­
celona Teatre del Liceu (n-o 
J. Carreras, kuninganna Isabel-
lana M. Caballe). * Jean Prod-
romides, «Kurb öö» («La Noche 
Triste», hispaanlaste invasioo­
nist Mehhikosse, helilooja ja 
J e a n G r u a u l t ' I i e 
Bourseiller, d Arturo Tamayo), 
Nancy. * Beat Furrer, «Pime­
dad» («Die Blinden», 1 Reto 
Nickler, d autor), Viini Riigi­
ooperi Stuudio. * Gerhard Ro­
senfeld, «Keeldumine» («Die 
Verweigerung», kammerooper 
Gogoli «Hullumeelse päeviku» 
j , libr Gerhard Hauptmann, 1 
Matthias Otto, d Peter Starke), 
Osnabrück. * Robert Wittinger, 
«Maldodor» (krahv Lautrea-
mont'i «Maldodori laulude» j , 
helilooja ja Martin Grzimeki 
libr, 4 vaatust, 13 pilti, 1 Peter 
Mikulastik, d Michael Haläsz), 
Hagen. * Marij Kogoj, «Mustad 
maskid» (Leonid Andrejevi j , 1 
Zoltän Vargha, d Anton Nanut), 
Ljubljana. * Ralf Hoyer, «Ay, 
Don Perlimplin» (groteskne 
ooper F. Garcia Lorca j), rah­
vusvahelise Teatriinstituudi 
(ITI) workshop'il Münchenis. * 
Stewart Copeland, «Püha Veri ja 
poolkuu» («Holy Blood and Cres­
cent Moon», libr Susan Shirwen, 
1 Douglas W. Schmidt, d Imre 
Pallo), Cleveland Opera, Ohio. 
* Marc M onnet, «Probe» (la 
vastus autorilt ja autoriga 

ooperist «Turandot» Met'is. 

ШШг 

Shirley Verrett 

helirežissööri puldis), Stras­
bourg'! uue muusika festival 
«Musica '89». * William Har­
per, «Lumeleopard» (libr Roger 
Neiboer), Minnesota Opera. * 
Karl Dietrich, «Pervonte» (Hei-
demarie Strahli libr Ch. M. 
Wielandi julustuse j), Stral-
sund. * Pascal Dusapin, «Romeo 
ja Juliette» (libr Olivier Cadiot), 
Louis Vuittoni Fondi (selle kuns­
tilise komitee eesotsas on Rolf 
Liebermann) tellimusena Mont-
pellier' F-il. * Peter Paul Fuchs 
( U S A ) , « V a l g u s » 6 k . 
Capeki draama j), Berliini Koo­
miline Ooper. James Mayer, 
«Laclede'i maandumine» (1-v 
lasteooper), Saint Louis (USA). 
* Henry Mollicone, «Hotel Eden» 
(libr Judith Fein), San Jose 
(USA). * Tom Johnson (USA), 
«200 Jahre», Montpellier F-il 
(1 Roland Topor). * Jens-Peter 
Ostendorf, «Valeprints» (menu­
kas lasteooper, 1 Florian Zwipf, 
d Siegfried Schwab). 

1 9 9 0 
Hans Werner Henze, «Das verra-
tene Meer» (muusikadraama 
Hans-Ulrich Treicheli libr-1 Yu-
kio Mishima romaani «Gogo No 
Ei ко» j . 1 G. Friedrich, d Markus 
Stenz), Berliin, Deutsche Oper, 
Berliini ja La Seäla ühistöö. 
Vääris «Apollo» preemia. * 
Hans Gal (1890—1987), «Mõle­
mad Klaasid» («Die Beiden 
Klaas», koomiline ooper, 1 Clive 
Marshall, d Leslie Bresnen), 
1933. a Hamburgi ja Dresdenisse 
plaanitud, aga «Kolmanda Reic-
hi» keelatud ME nüüd Inglis- 71 
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Opera Bastille Pariisis 

Stseen Verdi ooperist «Sitsiilia 
uesprid» La Scala's. 

maal, "it orgis. * Volker David 
Kirchner, «Erinys» (2 osas, he­
lilooja libr Aischylose «Ores-
teia» j , 1 Friedrich Meyer-
Oertel, d Neil Varon). * Vic 

Hoyland. «La Madre» (kammer­
ooper Dario Fo j , 1 Elisa Toledo 
Todd, d Odaline de la Martinez), 
London, Lilian Baylis Theatre, 
UM ansambli «Lontano» ja selle 
kj O. de la Martineze tellimus. 
* Friedrich Döhl, «Medeia» (au­
tori esikooper, 1 Peter Werhahn, 
d Klauspeter Seibl, n-o Tallinnas 
Elektrat laulnud Brenda Ro­
berts), Kiel. * Kurt Weill, «Der 
Kuhhandel» (satiiriline operett), 
Põhja-Rheini-Westfaali Weilli-
festivali avamiseks Düsseldorfi 
ooperilt. * Michael Tournier, 
«Pierrot ja saladused» — Lõu-
na-Prantsuse Alpides vabas 
õhus Montgenevre'i turismikes­
kuse reklaamina. * Georg Riedel, 
«Barfotaliv» (libr Claes Fell-
bom, 1 Finn Poulsen, d Jonas 
Dominique), Stockholm, Folk-
operan. * John Metcalf, «Torn-
rak» (libr Michael Wilcox, 1 
Mike Ashman, d Richard Arms­
trong), Cardiff, Welsh National 
Opera. * John Cage, «Europe-
ras» III ja IV (esitajaks 8 laul­
jat, 2 pianisti ja 6 operaato­
rit grammofonidel), London, 
Almeida festival, autor oli ko­
hal. * Robin Holloway, «Claris­
sa» (helilooja libr Samuel Ric-
hardsoni romaani j . ooper valmis 
juba 1976, 2 vaatust, 1 David 
Puontney, d Oliver Knussen), 
London English National Opera. 

* Londoni V rahvusvahelisel 
ooperifestivalil: Andrew Lovett, 
«Persephone»; Paul Barker, 

72 
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«Albergo Empedocle» ja «Wali» 
(Ida-Euroopa poliitiliste muu­
tuste aineil). * Ingomar Grü-
nauer», «Kuningas päevaks» 
(kammerooper, 5 solisti, väike 
koor, 23 instrumenti, 1 Georges 
Delnon, d Christian Pollack), 
Luzern. * Marco Tutino, «Cy­
rano» (Rostand'i «Cyrano de 
Bergerad» j), Verona, Arena 
Teatro Filarmonico. * Anton 
Ruppert, «Ja Pippa tantsib!», 
Münster. * Philip Glass, «The 
Hydrogen Jukebox», Charlesto-
ni Spoleto festival, USA. * 
Tony Biggins, «Maa karje» 
(«Cry of the Earth», libr Alec 
Davison, «kooridraama loomise 
täiuslikkusest», d John Hywel), 
London, Royal Festival Hall 
lihavõtte ajal. * Azio Corghi 
(Milano konservatooriumi pro­
fessor), «Blimunda» (portugali 
kirjaniku Jose Saramago ro­
maani «Memorial do Convento» 
j , 1 JerÕme Savary, d Z. Pesko), 
La Seäla * Libby Larsen, 
«Frankenstein: moodne Promet­
heus», Minnesota Opera. * 
Cristopher Drobny, «Lucy eksi­
mused» (humoristlik ooper), 
Portland Opera, USA. * Daniel 
Dutton, «Kivist mees» (multi-
meedia-ooper elust Appalac-
hias), Kentucky Opera, Louis­
ville. * Lawrence Rapchak, 
«Juan Diaze elutöö» (Carl Rat-

neri libr Ray Bradbury j utustuse 
j , ainel, mida on ka A. Hitchcock 
kasutanud, 11-liikmelise orkest­
riga), Chicago Chamber Opera. 
* Anthony Davis, «Kaksikkuu 
all» («Under the Double Moon»), 
1 Rhoda Levine, d William 
McLaughlin), St Louis Opera 
(USA). * William Bolcolm, «Ca­
sino Paradise», Philadelphia, 
American Music Festival. * 
Gordon Getty, «Tüse Jack» 
(«Plump Jack», helilooja libr), 
lavaline ME, Marin Opera, Cali­
fornia. * Andre Gagnon. «Nelli-
gan» (Michael Trembley libr 
poeet Emile Nelligani elust), 
Quebec Opera, kohe ka Montreal, 
Ottawa. * 2. Müncheni uue 
muusikateatri biennaalil esi­
etendunud teosed: Hans-Jürgen 
von Bose, «63: Unistuste Palee» 
(«63:Dream Palace», helilooja 
tekst James Purdy novelli j , 1 
Jonathan Moore, d Alicja Mounk 
solistide ansambli ees), Münche­
ni linna tellimus, biennaali pea­
preemia. * Wolfgang von Sch­
weinitz, «Patmos» («azione mu-
sicale», D. E. Sattleri libr Jo­
hannese Ilmutusraamatu j Mar­
tin Lutheri tõlkes, 1 Ruth Berg-
haus, d Adam Fischer, kohe 
laval ka Kasselis). * Andras 
Hamary, «Seid stiil» (libr Jose 
Vera Morales, Istvan örkeny 
tragikomöödia «Tõtek» j , 1 

Stseen Berliozi ooperist «Troojalased» Opera Bastille's. 

Lavastajad Ursel ja- Karl-Ernst 
Herrmann 

Christian Kohlmann, d autor, 
Stuttgardi Ensemble avance). * 
Paolo Area, «Lucius, Asinus 
Aureus» (nukuoopei Apullio di 
Madaura j , d R. Epple) ' Leroy 
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Francisco Araiza 

Jenkins, «Kolme poja ema» 
(USA džässiviiuldaja ballett-
rockooper, libr Ann T. Greene, 
koreograaf Bill T. Jones, d Yo-
ram David). Lõpetuseks kaks 
uudist Soomest: Einojuhani 
Rautavaara, «Vincent» (heliloo­
ja libr, 1 Jussi Tapola, d Fuat 
Mansurov, s Jorma Hynninen, 
Sini Rautavaara), Soome Rah­
vusooper, Helsingi. Paavo Hei­
ninen, «Nuga», Savonlinna fes­
tival. 

MUUSIKAELU 

SÜNDMUSI 

Prantsuse revolutsiooni suur-
juubel ja 50 a II maailmasõja 
algusest kajastusid ka mitmel 
festivalil: «Frankfurter Festel» 
kõlasid Britteni «Sõjareekviem» 
ja Prokofjevi «Aleksandr Nevs­
ki»; Edinburgh's kutsutuna 
Nouvel Orchestre Philharmoni-
que (d Marek Janowski), ooper-
ballett revolutsiooniaja muusi­
kal «Uks aasta» («L'An Un»), 
lõpetamas Berliozi Reekviem 
(d Rafael Frübeck de Burgos); 
Versailles' lossis suur sari 1789. 
aasta lähistel loodud muusikast 
(sh Marie-Antoinette'ile pühen­
datud sümfooniaid jt suur­
vorme, kuninganna enda harfi-
palad). * Poliitilisi alatoone on 
veel paljudel sündmustel: «Pra­
ha kevadel» 44 a järel esinemas 
d Rafael Kubelik ja pianist 
Rudolf Firkušny\ kohal ka heli­
looja Karel Husa; Brightoni F-i 
kummardus Ida-Euroopa ja vene 
muusikale, esinemas Leipzigi 

Gewandhaus'i orkester, Pezna-
rii Ooper, Praha Kammerballett, 
BSO (d Vladimir Fedossejev), 
pianist Andrei Gavrilov jt. Kas 
pole seda ka Salzburgi suvise 
136 üritusest suur F-i avakõne 
Vaclav Havelilt? «Berliini Fil-
harmoonikute» esmakordne 
kontserdireis Iisraeli (d D Ba-
renboim) ja R. Straussi loomin­
gu vabanemine 1930. a-te boikoti 
alt, suured Rumeenia galaeten-
dused Viini Riigiooperis (paljud 
emigratsioonis elavad nimekad 
muusikud, aga ka C. Abbado, P. 
Domingo, J. Carreras, A. Baltsa, 
G. Beiiackovä, C. Studer jt), 
11 aastaste keeldude järel Sergiu 
Celibidache (koos «Müncheni 
Filharmoonikutega») Bukares­
tis, L. Bernsteint juhatatud jõu­
lukontserdid mõlemas Berliinis 
1989, M. Rostropovitš Washing­
toni Rahvusliku SO-ga Moskvas 
ja Leningradis, pisut muu­

tusi ka Londoni Albert HaWi 
«Promenaadidel»: Kurt Ma-
sur, tšehhi d Libor Pešek, 
G. Roždestvenski, M. Rostropo­
vitš K. Penderecki, Lutos-
tawbki jmt; Armeenia Riikliku 
SO kontserdid Carnegie Hall'is 
(d Loris Tjeknavorian, ainus 
USA dirigent, kes N Liidus, 
Armeenias, täiskohaga ametis) 

Aimata on Mozarti aasta lähe­
nemist: Salzburgi Mozarl-
wocke'1 Yehudi Menuhin, Gidon 
Kremer, Murray Perahia, Mauri-
zio Pollini. Robert Holi, Zubin 
Mehta, N. Harnoncourt; Mozart-
Labor Viinis esmakordselt Bel-
vedere-konkursi saatjana; Salz­
burgi Mozarteurn'i esimese fi­
liaalina asutati Mozarteum Bel-
gicum Brüsselis; uns ooperifes-
tival Marokos El Badia ajaloo­
lises palees: 11 etendust «Haa­
remirööviga»; Cheltenhami F-il 

Anja Silja koos abikaasa Christoph von Dohnänyiga. 

Stseen Wagneri ooperist «Jumalate hämarik» Met'is. 
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ME-l H. С. Robbins Landoni 
täiendatud variant Joseph Eyb-
leri (1765—1846) täiendustega 
Mozarti lõpetamata jäänud 
Reekviemist; Kasseli muusika­
päevad teemal «Mozarti viimane 
aasta» jpm. 
UNESCO Rahvusvahelise Muu-
sikanõukogu 23. kongressil Pa­
riisis valiti uus juhatus: esi­
meheks Zairi helilooja Lups-
wichi M'Buyama, liikmed TSLV 
muusikateadlane Ladislav Mok-
ry, USA muusikateadlane Ben­
jamin Dunham, heliloojad Ist­
van Lang (Ungari), Jordi Roch 
(Hispaania), Alicia Terzian (Ar­
gentina) ja Tuneesia muusika­
teadlane Fehti Zgonda. Euroopa 
Muusikafestivalide Assotsiat­
siooni uueks presidendiks valiti 
Haagi Kuningliku KMK rektor 
Franz de Ruiter. 
Edukalt on end taas tutvustada 
suutnud Põhjamaad: NOMUS-e 

toetusel toimus Londoni Wig-
more HalVis seitse tundi kont­
serte «Põhja tähtedelt» (noored 
solistid); Soome muusika festi­
val Jaapanis; tähelepanu äratas 
Põhjamaade noorte dirigentide 
konkurss, samuti see, et Stock­
holmi Kuninglik Ooperiteater on 
tellinud oma heliloojailt 8 uut 
ooperit; toimusid esmakordne 
UMF Stockholmis, UMF-d Taa­
nis Stavangeris ja Ärhusis. 
Veel: uus islandi TV-ooper Atli 
Heimir Sveinssonilt, «Põhja­
maade muusikapäevad», Islandi 
SO 40, Soome orkestrimuusika 
200. aastapäevaga seoses (Turu 
Muusikaühingu asutamine 1790) 
kirjutati Inglise pressis Soome 
31 (!) sümfooniaorkestrist (12 
kutselist, 11 poolkutselist), ME-
dest 1990. a «Helsingi pidunäda-
lail», sellest, et Soomes toimub 
igal aastal 16 festivali. Põhja­
maade suurima kontserdikesku-

p_ ^ m 

l 1 

Mung Whun Chung ja Pariisi Ooperi president Pierre Berge 

Stseen Berliozi ooperist «Troojalased» Opera Bastille's. 

Stseen Mozarti ooperist «Võlu­
flööt» Leipzigis, Pamina — 
Monika Brustmann ja Papageno 
— Roland Schubert. 

se Tampere-talo avamisest 5. X 
1989. 
Õtse kontserdimajadest: «eatu» 
pianisti Mieczyslaw Horszowski 
karjäär jätkub — Viini Kon-
zerthaus'is 1989. a septembris 
(Bachi VI prantsuse süit, Beet­
hoveni Sonaat op 10 nr 2, Schu-
manni «Liblikad», Chopini jm), 
juunis 1990 Aldeburgh' F-l ja 
Londoni Wigmore Hall'is (98. 
sünnipäeva puhul!). * John 
Ogdoni mälestuskontsert Lon­
doni Barbican'is. * Neeme Jär­
vile usaldati EBU «Euroradio» 
1989/90 sarja lõppkontsert 25. 
VI Genfis Sveitsi-Romaani SO 
ees (Sibelius, Sostakovitš). * 
Tanglewoodi F-ide orkestri es­
makordne reis Euroopasse jäi ' 
Leonard Bernsteinile viimaseks. 
* Schleswig-Holsteini festivali 
orkester (noori mängijaid kogu 
maailmast) oli kontserdireisil 
New Yorgist, Los Angelesest, 
San Franciscost läbi Euroopa 
suurimate keskuste Moskvani (d 
ka Georg Solti). * S. Richteri 
come-back kahe südameoperat­
siooni järel Meslay F-il: soolo-
õhtu, duos Z. Kocsisiga, Liszti-
õhtud lauljate, viiuldajate ja 
Budapesti SO-ga. * Ameerika 
Rahvuslik SO (d M. Rostropo-
vitš) 34. P. Casalsi nim F-il 
Puerto Ricos. * Peter Donohoe, 
Bella Davidovitši, Jevgeni Kis-
sini, Ivan Tcherepnini (oli ka 
festivali helilooja) klaveriõhtud 
Korsholmi/Mustasaari F-il. * 75 



MUUSIKAMAAILM 

Christa Ludwig, Peter Scgreier, Claudio Abbado, Edda Moser ja Diet­
rich Fischer-Dieskau. 

Gidon Kremeri 10. Lockenhausi 
F-il (moto all «Viini klassika ja 
XX sajand») osales ka Salzburgi 
Camerata Academica (1991. a 
suvel jääb festival vahele). * 
72-a Elia Fitzgerald taas laval 
Montreux' džässifestivalil. * 
Montserrat Caballe aariateõhtu 
Budapesti kevadfestivalil. * 
John Eliot Gardineri Londoni 
ansamblitelt kõlasid Mozarti 
«Idomeneo» ja «Tituse» KE-d 
Hollandi F-il. * 1229 klarnetisti 
(nii kutselised kui amatöörid 

Katia Ricciarelli ja Luciano Pa-
varotti. 

Jose van Damm 

kogu TSLV-st) esinesid Praha 
Lucerna-saalis. * Kiri Te Kana-
wa esines kuue aasta järel taas 
kodumaal (Aucklandi Domain 
Park'is) Uus-Meremaa publiku­
rekordiga. * Aasia moodsaima 
kultuurikeskuse avamine Hong 

76 Kongis Kölni Ooperi orkestri ja 

koori osalemisel. * Marta Arge-
rich, Vladimir Ashkenazy, Nico­
las Economou B. Straussi päeva­
del Garmisch-Partenkirchenis. * 
English Chamber Orchestra (d 
Leopold Hager) Mozarti F-il 
Würzburgis. * Carl Orffi «Tri-
onfi» (d W. Sawallisch) Mün­
cheni ooperif-il. * «Müncheni 
Filharmoonikutel» oli hooajal 
124 kontserti, neile on aga 16 000 
abonementi 9 sarjas — 4000 
huvilist jäi rahuldamata. * 
Esmakordne F «Styriarthe» su­
vel 1990 Grazia («Die Spuren des 
Klanges», algataja N. Harnon-
court). * Väga õnnestunuks 
peeti rahvusvahelist kammer­
muusika festivali Montrealis: 
«piano and voice» (17 000 kuula­
jat). 

Londoni «Promenaad-kontserti-
del» suvel 1990 oli 66 kontserti 
58 eri programmiga: 33 orkest­
rit, 43 dirigenti, 77 lauljat, 
47 instrumentalisti. * Plaadi­
firmad konkureerisid «tippkont-
sertide» salvestiste müügile 
laskmisel: 1990 jaanuaris ilmu­
sid nii Bernsteini jõulukontsert 
L-Berliinis (Beethoveni IX, 
«Deutsche Grammophon») kui 
ka «Viini Filharmoonikute» uus-
aastakontsert 1990 (d Zubin 
Mehta, CBS). • Pariisis asutati 
uus videokeskus «Memoire» 
Rahvusvahelise Teatri- ja Muu-
sikaliidu juurde — teatri- ja 
ooperiarhiivina, kuhu juba ko­
gunenud paljude maade kuulsa­
mate teatrimajade etenduste sal-
vestisi. Arhiivi rajajate eesot­
sas olid Jean-Louis Barrault. 
Rolf Liebermann ja Sylvia 
Montfort. * Yehudi Menuhin 
pani aluse noorte muusikute 
toetusfondile kogu Euroopas, 
asupaigaga Brüsselis. 

T Ä H T P Ä E V I . 1 9 8 9. Vae 
lav Nižinski sünnist 100, tähis­

tati muuhulgas ka Washingtoni 
Kennedy Center's. 75: Kuubast 
pärit USA punist, Liszti inter­
preedina hinnatud virtuoos, ka 
«pianistide paraadile» La Roque 
d'Antheroni kutsutu (1989), 
juubelikontserdiga N Yorgi 
Avery Fisher Hall'is esinenud 
Jorge Bolet (suri oktoobris 
1990); Inglismaal elav poola he­
lilooja, 10 sümfoonia autor, diri­
gent Andrzej Panufnik («Inter­
national Herald Tribune'is» juu­
beliartikkel pealkirjaga «Poola 
muusika maailmakodanik»). 70: 
ühena esimestest (vahel ainsana) 
maailma kaalukamatest leksi­
konidest leitav eesti helilooja, 
muusikakriitik ja -teoreetik Udo 
Kasemets Canadast, kelle juubel 
kodumail ka veel nüüd tähista­
mata jäi (!). 60: saksa dirigent 
ja muusikateadlane, enam Vii­
niga seotud (Concentus Musi-
cus), varajase muusika asja­
tundja, nüüd ka Mozarti esita­
jana hinnatud Salzburgi Mozar-
teum'i ja Muusikateadusinsti-
tuudi professor Nikolaus Har-
noncourt (firma «Teldec» tegi 
sel puhul ja Concentus Musi-
cuse 35. aastapäevaga seoses 
kättesaadavaks 21 NH plaati 
CD-na). 50: maailmanimega slo­
vaki sopran Lucia Popp; austria 
dirigent, tunnustatumaid kaas­
aegsete hulgas Walter Weller; 
rumeenia päritolu ooperitäht 
Heana Cotrubas; kuuba heli­
looja ja kitarrist, Tallinnaski 
esinenud Leo Brouwer; rootsi 
ooperibariton Jerker Arvidson. 
Jeunesses Musicales Austria 
osakonna algusest möödus 40 
aastat. Eve Queleri juhatatav, 
nüüdis- ja vähemängitud ooperi-
repertuaari tutvustav Opera Or­
chestra of New York — 20. 
Amsterdami Barokkorkester 
Ton Koopmani juhatusel — 10: 
alustati barokkfestivaliga Ams-
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Eve Queler 

terdami Concertgebouw's, Stutt­
gardi varajase muusika F-il, 
Belgias, Portugalis, Suurbritan­
nias, Prantsusmaal, Austrias, 
USA-s, Canadas jm —e|e 
Nluuäeei kaeaga. 
19 9 0: Ernst Kreneki 90 tähis­
tati paljudel Euroopa F-idel, 
väga viljakalt maestrolt ME-1 
Viinis vokaalsümf ooni l ine 
«Opus sine nomine» op 238. 
85: samuti loominguliselt tegev 
Sir Michael Tippett (ME-1 ooper 
«New Year», käsil tellimus 5. 
kvartetile); alles äsja oma 10. 
sümfooniaga välja tulnud heli­
looja ja muusikakriitik Marcel 
Rubin Viinist; Kölni ja Berni 
viiuliprofessor, meistrikursus­
tega siiani tegev Max Rostal. 
80: ameerika sümfonist, Juil-
liardi muusikakooli ja Lincoln 
Center' presidendina tegutsev 
William Schuman; itaalia lau­
lutäht, viimati Milanos ka eest­
lasi õpetanud Giulietta Siimo­
nate; šveitsi helilooja, hiljuti 
oma 11. ooperi «Le Roi Beren-
ger» ME-le toonud Heinrich 
Sutermeister; konkreetse muu­
sika isaks peetav prantsuse heli­
looja ja insener-eksperimentaa-
tor Pierre Schaeffer. 75: austria 
viiuldaja, kauaaegne Salzburgi 
Mozarteum'i professor, veel 
siiani meistrikursustel tegev 
Wolfgang Schneiderhan; prant­
suse helilooja ja muusikateadla­
ne, L'Orchestre de Paris asu­
tajaid ja aupresident, Prantsuse 
Instituudi liige, alles ooperiga 
«Montsegur» publiku ette tul­
nud Marcel Landowski. 70: USA 
viiuldaja, N Yorgi Carnegie 
Hall'i presidente Isaac Stern, 
kellele hiljuti pühendas oma suu­
repärase Viiulikontserdi Henri 
Dutilleux; nimekas austria muu­
sikateadlane ja kriitik, 30 aastat 
«österreichische Musikzeit-

schrifti» peatoimetaja olnud, 
Brüsseli maailmanäituse organi­
seerijaid 1958, monograafiate 

autor, Viini KMK muusikapub-
litsistika õppejõud Rudolf 
Klein. 60: dirigent, kes pole pea­
aegu et peadirigendiameteid pi­
danud, vaid külalisdirigendina 
«kohal käinud», ometi väga 
nõutud, «Viini Filharmooniku-
te» uusaastakontserti 1989 juha­
tanud Carlos Kleiber; Walter 
Felsensteini assistendina alusta­
nud, SDV-st Läände läinud, 
Hamburgi RO ja Berliini Deut-

duse silmapaistvamaid autoreid, 
a-st 1967 Hamburgi ülikooli 
muusikateaduse professor, 
Kreekast pärit Constantin Flo-
ros; soome keskmise põlvkonna 
tuntumaid heliloojaid, Soome 
Heliloojate Liidu esimees, Tam­
pere muusikabiennaalide algata­
ja Usko Meriläinen; soome tun­
tumaid ooperidirigente, ka maa-
ilmaesiettekandeid juhatanud 
Rahvusooperi peadirigent a-st 

Lothar Zagroseh 

Nikolaus Harnoncourt ja Hans Peter-Blochwitz 

ehe Oper'i pealavastaja Götz 
Friedrich; viiuldaja, pedagoog 
ja dirigent Igor Bezrodnõi; his­
paania tuntumaid nüüdisheliloo-
jaid, ka dirigendina menukas 
Cristobal Halffter, kes ka Frei­
burgi elektronmuusikastuudio 
kunstilise konsultandina tegut­
senud; saksakeelse muusikatea-

1973 Ulf Söderblom. 50-aasta-
sed olgu vaid üles loetud: USA 
sopran Helen Donath, belgia 
bass Jose van Dam, pianist ja di­
rigent Christoph Eschenbach, 
Wuppertali Tanztheater'i 
kunstiline juht Pina Bausch. 
Oli ka P. Tšaikovski ja С 
Nielseni tähtpäeva-aasta. 77 
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Udo Zimmermann 

UUE MUUSIKA MAILT 

Kõigepealt UMi- festivalidest ja 
uuest muusikast F-idel. 1989. 
С Abbado 1988 algatatud «Wien 
Modern» teist korda: 37 kontser­
ti enam kui 100 teosega, 8 
etendust Beat Furreri ooperist 
«Die Blinden». Abbadol on 
kindel süsteem: 1988 olid kesk­
punktis Kurtäg, Nono, Boulez, 
Ligeti, W. Rihm; 1989 Bruno 
Maderna, Friedrich Cerha, Sofia 
Gubaidulina, Karlheinz Stock-
hausen; 1990 L. Berio, E. 
Carter, E. Krenek, W. Lutos-
lawski. Gubaidulinalt sh viiu­
likontsert «Offertorium» ja 
12-osaline sümfoonia «Stimmen 
. . . verstummen»; viinlaselt 
Cerhalt uusimana «Monumen-
tum» (1988/89); Madernalt 
serenaadid, mõlemad oboekont-
serdid, «Amanda», «Juilliard-
Serenade», «Aura», «Giardino 
religioso». Esitajateks olid Viini 
orkestrite ees C. Abbado, Hans 
Zender, Michael Gielen, Heinz 
Holliger, F. Cerha, külas Ka­
towice ja Birminghami (d Simon 
Rattle) orkester, Ensemble In-
terContemporain (d P. Boulez). 
* Pariisi «Festival d'Automne» 
oli revolutsiooni juubeli puhul 
kaalukam: 24 kontserti, 35 
ME-d või prantsuse EE-d (sh 23 
teost sügisfestivali tellimusel), 
esindatud vahest kõik UM suur­
kujud klassikuist kohalolnuteni: 
Stravinski, Messiaen, Boulez, 
Ligeti, Nono, Bartok, Maderna, 
Debussy, Berio, Nancarrow, Du-
sapin, aaperghis, Xenakis, Gie­
len, Reich, Bussotti, Takemitsu, 

78 Stroppa, Jarrell, Eloy, Holler, 

Guerrero jpt. * Vaid neljale 
päevale mahtus «Steieri sügise» 
UM sarja «Musikprotokoll» 
Grazis, kavas oli põnevat külla­
ga: 3 ME-d, Austria EE-sid 10 
kontserdil 23. F-i deviis oli «Re-
volutionäre Prozesse & Ein 
Fest für Giaeinto Scelsi» — 
viimasele pühendatud marato-
niõhtul kõlas 17 teost (neist 
EE Austrias 12), esitajaiks 
Krakowi Raadio SO (d Jürg 
Wyttenbach), «Klangforum 
Wien» (d В Furrer), Berni 
kvartett, Robyn Schulkowsky 
löökpilliansambel, hulk soliste. 
«Wien Modernil» osalenud 
Ensemble Modern (Frankfurt/ 
M) tutvustas näiteks Conlon 
Nancarrow (USA) töid, Adriana 
Hölszky «Karavani» löökpilli­
dele (ME), dirigendina osalenud 
Hans Zenderi «Furin No Kyo» 
(sopranile ja kammeransambli­
le, ME) jmp. * Donaueschingeni 
(sakslaste vanim, esimest korda 
1921, taas 1950) F pakkus 10 
ME-d, autorite hulgas inglaste 
noortest tunnustatuim George 
Benjamin, Walter Zimmermann, 
Dieter Schnebel, Wolfgang 
Rihm («Frau/Stimme» soprani­
le ja orkestrile sopraniga), 
Volker Heyn («Ferro canto» 
ork-le magnetofoniga), Kla-
renz Barlow («Orchideae Ordi-
nariae* e «Tõe kolmas ruut» 
ork-le), aga alles nüüd Saksa 
EE-1 ka Luigi Nono mälestusteos 
Tarkovskile «No hay caminos, 
hay que caminar . . . Andrei 
Tarkovskij» (1987, seitsmele 
saali paigutatuc instrumentaal-
grupile). * 32. «Varssavi sügi­
sel» oli võrreldes varasema­
ga rohkem nimekaid interpreete 

Läänest; O. Messiaeni «Assisi 
Franciscuse» fraagmendid KE-1 
ja veel 2-tunnine «Le Livre 
du Saint Sacrament» (1984/85, 
esitas Jennifer Bate); tutvustati 
С. Nancarrow, G. Scelsi ja S. 
Reichi loomingut, rohkesti oli 
kavas Andrzej Panufniku teo­
seid (enne ta enda sensatsiooni­
list tulekut F-ile 1990), sisuka 
inglise muusika panoraamiga 
(kavas ka Panufnik) oli kohal 
London Sinfonietta; Taani RSO-
lt (d L. Segerstam) Per 
Nergärdi ja Poul Rudersi uue­
mad oopused; Messiaeni, Scelsi 
ja Pärdi teoseid on peetud F-i 

Michael Tippett 

telgedeks, tšehhi «Hudebni 
Rozhledy» peab Arvo Parti (ka­
vas «7 Magnificat-antifooni») 
aga kogu F-i prominentsemaks 
autoriks. * 39. Berliini pidunä-
dalad: avastus oli Charles Koe-
chlin (1867—1950), kelle üks 
peateoseid «Of f rände musicale 
sur le nom de Bach» kõlas 
üldse alles teist korda (!) 
(«Berliini Filharmoonikud», d 
Zoltän Pesko); 16-osaline «Les 
Heures Persanes» («Messiaeni 
muusika ennetus», Chamber 
Orchestra of Europe, d H. Hol­
liger). F-i lopetas Lääne-Saksas 
hinnatud «idalase» Friedrich 
Goldmanni «Sinfonie für 4 
Orchester» (ME, d autor). * 
Budapesti muusikanädal (alati 
oktoobris): siingi London Sin­
fonietta (d Diego Masson) kahe 
kavaga, sündmuseks klaveriduo 
Bruno Canint) — Antonio Bal­
lista esinemine (sh Niccolõ Cas-
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tiglioni neile pühendatud «Om-
magio» ad Edward Grieg»), un­
gari heliloojatelt Läszlõ Dubro-
vaylt ja Endre Szekelylt ME-d, 
Attila Remenyi, György Orbäni 
teosed. * Naisheliloojate F 
Heidelbergis: kavas Sorrel Hays 
USA-st, Miriam Marbe Rumee­
niast, Ruth Zechlin, Adriana 
Hölszky jt. * Üheksast kont­
serdist koosnev sari Londoni 
Festival HalVis oli pühendatud 
G. Ligetile. 
1990, Luciano Berio festival 
Londoni Barbican'is (jaanuar): 
BBC SO (d autor), BBC Philhar­
monic Orchestra, Electric Phoe-

Ianis Xenakis ja Peter Brook 

nix, Finchley Children's Group, 
London Sinfonietta Voices ja 
BBC Singers, uuematest teostest 
kõlasid «Sequenza nr 7» klaveri­
le, «Requies» kammerorkestri­
le, «Cantieum Novissimi Testa­
menti II» (1988—1989, Briti EE, 
8 häälele, 4 klarnetile, saksofoni­
kvartetile), põnevad Weilli ja 
biitlite seaded. * Witteni uue 
kammermuusika päevad: 7 
kontserti, 21 autorit, 34 teost, 
sh 11 ME-1, kaksikõhtud — 
Frederic Rzewski/Gerhard Stab­
ler, Denis Bouliane/Walter Zim­
mermann (ME-1 emotsionaalne 

•The Ecchoing Green. Residua 
II» viiulile ja klaverile) ja 
Morton Fe ldman /Chr i s t i an 
Wolff, Helmut Lachenmann 2. 
kvartetiga «Reinen seligen Geis-
ter», osalemas ka naisheliloo­
jad Pauline Oliveros (USA) 
ja Kaija Saariaho (Soome). * 
Stuttgardi UM päevadel Clytus 
Gottwaldi algatusel ja teos­
tusel, keskpunktis H. Holli-
geri looming, autor dirigen­
dina ja oboel (kavas mh 3-
tunnine «Scardanelli-Zyklus»). 
* Kolmandat korda Tampere 
biennaal, kavas soome muusika. 
Autorite hulgas U. Merilaineni 
kõrval Kaija Saariaho, Jukka 
Tiensuu, Jouni Kaipainen, Olli 
Kortekangas, Erik Bergman, 
Harri Vuori. * «Elektronmuu­
sika kevadel» Viinis peajõud 
Läszlõ Dubrovay (Budapest), 
Lothar Voigtländer (I-Berliin), 
Vitazoslav Kubicka (Bratisla­
va), Ryszard Klisowski (Wroc-
law). * «Hommage a György 
Ligeti» Gutersloh's: 5 kontserti, 
ettekanne, film; Ligeti valikul 
ka L. Janäceki ja G. Kurtägi 
teosed * Darmstadtis april­
lis kongress «1980. aastate 
muusika», UM suvekursustel 
seekord juhendajaiks «Ardit-
ti-kvartett», laulja Brenda Mit­
chell, flötist Pierre-Ives Ar-

Yehudi Menuhin ja Ravi Shankar 

taud (ka Tampere biennaalil), 
pianist Bernard Wambach, kä­
sitletavate autorite hulgas Ri­
chard Barrett ja Michael Finnis-
sy (Inglismaa) ning Iannis Xe­
nakis («Persephassa» löökpil­
lidel), 32-a vaheaja järel kohal 
ka John Cage. 

PREEMIAID J A 

TUNNUSTUSI 

Mitteametlikuks Nobeli pree­
miaks muusika alal peetava 
Ernst von Siemensi nim rah­
vusvahelise preemia (Baieri 
Kaunite Kunstide Akadeemialt 
ja Siemensi fondilt) 150 000 DM 
sai helilooja Hans Werner 
Henze. Siemensi fondi toetus-
preemiad: USA helilooja Geor­
ge Lopez (26-a), Sveitsi heli­
looja Michael Jarrell (32-a), 
Viini Schuberti-trio, Manches­
teri ouoyal northern y:ollege of 
usica Müncheni Orffi keskus, 
Müncheni koor «Via Nova». * 
UNESCO Rahvusvahelise Muu-
sikanõukogu preemia 1989 Pa­
riisist said araabia muusik Mu-
nir Bašir ja rahvusvaheline 
noorte muusikaorganisatsioon 
Dieunesses usica les oma 50. aas­
tapäeva puhul. * Pariisi linna 
ühe kõrgeima autasu — «Medail-

79 
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le de Vermeil» — vääris 64-a 
austria sopran Leonie Rysanek. 
* Uue, väga kõrge (100 000 dolla­
rit) «Praemium Imperiale» Lon­
donist (žüriis 5 kuulsat meest, 
sh David Rockefeller ja endine 
kantsler Helmut Schmidt) päl­
vis viie kunstiinimese kõrval 
ainsa muusikuna Pierre Boulez. 
* Leonie Sonningi nimeline kaa­
lukas preemia Kebenhavnist tuli 
György Ligetile, ta sai ka 
Goethe-medali Münchenist ning 
valiti Austria Heliloojate Liidu 
auliikmeks. * Canada Kunsti­
nõukogu Torontos määras Glenn 
Gouldi Sõprade Ühingu asuta­
tud Gouldi-nim suure preemia 
(iga 3 aasta järel) Yehudi 
Menuhinile. * Schleswig-Hols-
teini festivali P. Hindemithi 
preemia anti saksa heliloojale 
Wilhelm Killmayerile. * Daniel 
Barenboim vääris oma 25-aasta-
se koostöö eest «Berliini Fil-
harmoonikutega» orkestri Hans 
von Bülow' nim medali. * Cana­
da UNESCO-komisjoni asutatud 
Marshall McLuhani nim preemia 
(antakse välja 2 aasta järel) 
sai esimese heliloojana kommu­
nikatsiooni sektoris prantslane 
Pierre Schaeffer — uute tehni­
kate juurutamise eest komposit-
siooniprotsessis. * Ameerika 
muusikateadlane H. C. Robbins 
Landon vääris Austria Burgen-
landi liidumaa (Haydni sünni­
paiga) preemia eriliste teenete 
eest Joseph Haydni loomingu 
uurimisel ja tutvustamisel. * 
«Festival International du Film 
d'art» Pariisis hindas esime­
se preemia vääriliseks K. Pen-
derecki «Poola reekviemi» kuns­
tilise jäädvustuse. * Stuttgar­
dis elav rumeenlanna Adriana 
Hölszky sai teistkordselt (ka 
1987) silmapaistva naiskunst­
niku preemia Heidelbergist ning 
Schneider-Schot t i preemia 
Mainzist. * H. Villa-Lobosi 
nim mälestusmedali pälvis 
Brasiilia valitsuselt tšehhi 
kitarrist Lubomir Brabec. * 
Ühe Laurence Olivier' nim pree­
miatest Londonist sai Harry 
Kupfer Glucki ooperi «Orpheus 
ja Eurydike» lavastuse eest Ber­
liini Koomilises Ooperis trupi 
Londoni gastrollil. * Wuppertali 
Tanztheater ja selle kunstiline 
juht Pina Bausch said Roomast 
esmakordse Aurel von Millossi 

80 nim preemia, trupi juht ka 

Rahvusvahelise Teatriinstituudi 
(ITI) SLV keskuse aastapreemia. 
* Helilooja ja teoreetiku August 
Halmi nim fond ja Trossingeni 
KMK andsid oma esmakordse 
preemia Baden-Badeni raadio SO 
kauaaegsele peadirigendile Er­
nest Bourile. * Iisraeli-Saksa 
Ühingu Rudolf Küstermeieri 
nim preemia said Tel Avivist 
iisraeli helilooja Zwi Avni ja 
ajaloolane Mosche Zimmermann. 
* Põhjamaade Nõukogu muusi-
kapreemia 1989 — norra heli­
looja Olav Anton Thommessen 
teosega orelile, tšellole ja suurele 
orkestrile «Durch Prismen». * 
Luzerni linna kunstipreemia 
1989 laureaat on muusikape-
dagoog, helilooja ja koorijuht 
Hansruedi Wililisegger, Lausun 
ne'i konservatooriumi Paderew-
ski preemia sai pianist Anna 
Smith. * «Aasta isiksuse» pree­
mia Prantsusmaal sai 1989 
inglise organist Jennifer Bate. 
* Serge Lifari nim preemia 
Pariisist vääris 21-a Moskva 
Riikliku Balleti solist Vladimir 
Malahhov. * Londoni Ooperidi­
rektorite Ühendus otsustas anda 
oma «Fidelio medali» bariton 
Donald Mclntyre'ile lauljatee-
nete ja kauaaegse koostöö eest 
Londoni Kuningliku Ooperiga. 
* Londoni Royal Philharmonic 
Society kuldmedali vääris ing­
lise metsosopran Janet Baker. * 
Alam-Austria kultuuripreemia 
1989 omanik on helilooja Gott­
fried von Einem. * Teenete eest 
Austria Vabariigi ees anti 
«Grossen Ehrenzeichen» Viini 
Kammerooperi kunstilisele ju­
hile Hans Gaborile. * Inglise 
Rahvusooperi 42-a peadirigent 
Mark Elder sai Briti Impeeriumi 
ordeni. * Lääne- ja Lõuna-
Euroopast pärit muusikuile 
mõeldud Stamitzi preemia vää­
risid Müncheni helilooja ja peda­
goog Dieter Acker ja flötist 
Willy Freivogel. * Frankfurdi 
muusikapreemia omanik on 
džässipianist Chick Corea USA­
st. * «Premio Europa» Sitsii­
liast Taorminast vääris lavasta­
ja Giorgio Strehler. * Siena 
Akadeemia preemia (kuni 35-a 
muusikule) sai saksa viiuldaja 
Frank-Peter Zimmermann. * 
Lääne-Berliini suure kunsti­
preemia muusika alal sai enne 
surma Luigi Ncno — välja­
paistva kunstiloomingu ja tee­

nete eest rahvusvahelise koostöö 
alal muusika vallas. Toetuspree-
mia kuulus USA heliloojale 
George Lopezile Washingtonist. 
* Lüübekis väljaantava Henrik 
Steffansi preemia (Põhjamaade 
teenekale heliloojale või uuri­
jale) sai soome helilooja Kalevi 
Aho. * N Liidu riiklikud pree­
miad 1989: viiuldaja Vladimir 
Spivakov ja dirigent Valdimir 
Fedossejev. * Teenete eest Jaa­
pani muusikaelus vääris pos­
tuumselt mälestusplaadi Her­
bert von Karajan, Tokyo Sun-
tory Hall'is võttis selle vastu 
maestro lesk. * Preemia «Teenete 
eest Ungari muusikas» said pia­
nist Zoltän Kocsis ja lastekoor 
«Cantemus» Budapestist. * Ing­
liskeelsele Euroopa osale mõel­
dud Hamburgi F. V. S. fondi 
Shakespeare! preemia pälvis 
Londoni kammerorkestri St. 
Martin-in-the-Fields asutaja ja 
kunstiline juht Neville Marri-
ner, teenete eest Euroopa kul­
tuuri tutvustamisel. * Dirigent 
Nikolaus Harnoncourt ja lavas­
taja Jean-Pierre Ponnelle (pos­
tuumselt) said Viini Mozart-
gemeinde Mozarti-medali. * Pikk 
rida Londoni Kuningliku Filhar-
mooniaühingu Charles Heidsiec-
ki nim preemia laureaate: suur­
vormi eest O. Messiaeni «St. 
Francois» — ooperi poolia valine 
ettekanne (EE Suurbritannias) 
LPO-ga Kent Nagano juhatusel; 
väikevorm: Simon Hoiti «Cap­
riccio Spettrale». Dirigent: Si­
mon Rattle. Suur koosseis: Lon­
doni Sümfooniaorkester. Väike 
koosseis: Nash Ensemble. Parim 
ooperietendusi «Jenufa» Glyn-
debourne'i lavastus. Kontserdi­
seeria: Andras Schiff Haydni 
festivalil Londoni Wigmore 
Hall'is. Laulja: Philip Langrid-
ge. Instrumentalist: rootsi trom­
petist Häkon Hardenberger. 
Debüüt: Leontine Vaduva «Ma-
nonis» «Covent Garden'is*. Raa-
dio-TV-video: Bartoki «Hertsog 
Sinihabeme loss» BBC-2 prog­
rammis. Muusikaraamat: David 
Cairns. «Berlioz», 1. köide. * 
Rolf Liebermanni preemia Ham­
burgi Körberi-fondilt said York 
Hölleri ooper «Meister ja Marga­
rita» (ME 1989, Pariisis) ja 
Detlev Mülier-Siemensi ooper 
«Inimesed» («Die Menschen», 
tuli ME-le 18. XI 1990 Mann­
heimis). Y. Hölleri ooper vääris 
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Donald Mclntyre oma värske 
«Fidelio medaliga». 

ka Prantsuse Teatri- ja Muusika­
kriitikute Liidu preemia kui 
parim ME 1989. * Müncheni 2. 
Uue Muusikateatri biennali (kj 
H. W. Henze) preemiad: Suur 
preemia 100 000 DM, (auto­
firmalt BMW) — Hans Jürgen 
von Bose ooperi «63: Dream 
Palace» parima partituuri eest; 
Jonathan Moore ja David Blight 
samast lavastusest (parim režis-
sööritöö, parim lavapilt); pree­
mia said veel Roger Epple ja 
David Lang ning etenduse «Ju­
dith ja Holofernes» näitlejad. * 
Rahvusvahelise Ooperiühingu 4. 
peaassambleel Bilbaos andis 
ühing välja oma esmakordsed 
«Apollo» preemiad — viimase 
kolme aasta ooperielust. Parim 
esietendus: «Don Giovanni» La 
Scala's (1 Giorgio Strehler, d 
Riccardo Muti); lavastaja Harry 
Kupfer; dirigent Claudio Abba-
do; laulja Placido Domingo. Pa­
rim uusooper: H. W. Henze 
«Reedetud meri» (ME mais 
1990). * USA arvestatavaima 
tunnustuse kunstnikele, «Rah­
vusliku Kunstimedali» 12 lau­
reaadi hulka oli president Geor­
ge Bush arvanud ka Leonard 
Bernsteini, kes keeldus sellest 
protestiks maal valitseva kunsti-
rahasid piiravate seaduste vas­
tu. * Heliplaadipreemiad. Saksa 
heliplaadikriitikutelt: Vladimir 
Horowitzi viimased plaadid, A. 
Schönbergi kooriteosed (d P. 
Boulez), dirigent Gunter Wand, 

Albert-Schweitzer-Quintett A. 
Reicha 25 kvinteti koguplaadis-
tuse eest. * Esmakordse H. von 
Kärajani nim preemia bariton 
Jose van Dam. * «Grammy'd 
USA-st: New Yorgi Mefi «Val­
küüride» plaat «Deutsche Gram-
mophonile» (d James Levine), 
Britteni «Sõjareekviem» (Atlan­
ta SO ja poistekoor, d Robert 
Shaw ), Britteni Tšellosümfoo-
nia (Yo-Yo-Ma ja Baltimore'i 
SO), Andras Schiff Bachi süiti­
dega, Emerson-kvartett (Bar-
tõk), sopran Dawn Upshaw (lau-
lutsükkel «Knoxville Summer»), 
Leonard Bernstein ja New Yorgi 
FSO (Mahleri 3. sümfoonia), 
Bulgaaria Riiklik Naiskoor, Ste­
ve Reich teosega «Different 
Trains» («Kronos-kvartett»). * 

Carl Nielsen 

«Gramophone Award» Londo­
nist Schuberti sümfooniate ko-
guplaadistuse eest European 
Youth Comunity Orchestra'le 
С. Abbado juhatusel. * Eesti 
heliloojate muusikaga plaadid: 
Arvo Pärdi «Johannese pas­
sioon» sai Edisoni preemia Hol­
landist ja «Record Prize Aca­
demy» preemia Tokyost nüüdis­
muusika alal (esit «The Hilliard 
Ensemble», «The Western Wind 
Chamber Choir» ja 5 instru­
mentalisti). Eduard Tubina 3. ja 
8. sümfoonia plaat (firma BIS, 
Rootsi Raadio SO, d Neeme 
Järvi) vääris ajakirja «Gramo­
phone» aasta parima plaadi 
tiitli tehnilise kvaliteedi eest. * 

Anne-Sophie Mutter sai «Deut­
sche Grammophoni» kuldplaadi 
(müüdud 250 000 tk) 14-aasta-
selt H. von Kärajani uhatusel 
plaadistatud Mozarti 3. ja 4. 
viiulikontserdi eest. * Budapesti 
Liszti-ühingu F. Liszti nim 
«Grand Prix du Disque» on saa­
nud inglise pianist Peter Do-
nohoe. 

A U N I M E T U S E D . Prant­
suse Auleegioni järjekordsed ka­
valerid: saksa bariton Dietrich 
Fischer-Dieskau, prantsuse diri­
gent Antonio Almeida (ka Eestit 
külastanud) ja tenor Michel 
Senechal, USA viiuldaja Isaac 
Stern, saksa dirigent Kuri 
Masur. Audoktoreid: USA sop­
ran Jessye Norman Cambridge'i 
ülikoolilt; hispaania tenor 
Jose Carreras Barcelona üli­
koolilt, ta sai ka Viini Aka­
deemia «International Butterfly 
Award'i»; poola helilooja Wi­
told Szalonek Münsteri Wilhel­
mi ülikoolilt. Berliini Deutsche 
Oper'i peaintendant Götz Fried­
rich sai Hamburgi ülikooli ause-
naatoriks; tšehhi klavessinist 
Zuzana Ružickovä National Ear­
ly Music Association'! eluaeg­
seks auliikmeks ja Colin Davis 
Dresdeni Staatskapelle audiri-
gendiks — plaadistamiste ning 
Suurbritannia ja USA kontser-
direisi eest. * Londonis elav 
Austria pianist Alfred Brendel 
nimetati «Briti Ühiskonna» or­
deni kavaleriks (kui olnuks Briti 
kodakondsuses, saanuks selle 
asemel aadlitiitli). * Aadlitiitli 
vääris Briti muusikateadlane, 
kauaaegne BBC kaastööline ja 
Royal Northern College'i profes­
sor John Manduell. * Uue Bachi 
ühingu (asut 1900) presidendiks 
Leipzigis valiti läänesaksa diri­
gent Helmuth Rilling. * M-me 
Toussaud' Vahakujude Muu­
seumi Londonis ilmus esimese 
ooperilauljana vahast Luciano 
Pavarotti. 

MUUSIKAMAAILMA 

KAOTUSI 
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101-aastaselt suri Ühendriikide 
muusikali-, revüü- ja lauluilma 
elav legend Irving Berlin. * 81 



MUUSIKAMAAILM 

Lahkunud on veel: Belgia muusi­
kateadlane, pianist ja dirigent 
Paul Collaer (98-a), kelle põhi­
alaks oli muusikaetnoloogia ja 
XX sajandi muusika. Ta oli 
keskuse Colloquies Internatio-
naux d'Ethnomusicologie kaas­
asutaja, aafrika rahvamuusika 
seeriate väljaandja, muusika­
ajaloo atlase ning moodsa muu­
sika ajaloo autor, kauaaegne 
Lääne-Berliinis asuva Võrdleva 
Muusikateaduse ja Muusikado-
kumentide Rahvusvahelise Ins­
tituudi muusikateadusliku nõu­
kogu president. 1985 sai ta 
Rahvusvahelise Muusikanõu-
kogu «maailma muusikapree-
mia». * Ameerika nimekas heli­
looja, suurepärane publitsist ja 
pedagoog Virgil Thomson (92-a), 
Pulitzeri preemia (filmimuusika 
«Louisiana Story») laureaat ja 
Prantsuse Auleegioni kavaler, 
Ameerika Academy of Arts and 
Sciences ja Academy of Arts 
and Letters liige, paljude pree­
miate ja medalite omanik, vähe­
masti 19 ameerika ülikooli, kol­
ledži või instituudi audoktor 
või -liige. * Inglise helilooja 
Lennox Berkeley (86-a Londo­
nis), Kuningliku Muusikaaka­
deemia professor 1946—1968, 
Suurbritannia Heliloojate Liidu 
presidente, Cheltenhami festiva­
li aupresident, samuti Monaco 
kultuuriteenete ordeni kavaler. * 

Irwing Berlin 

Ameerika legendaarne pianist 
Vladimir Horowitz (85-a), 19 
ameerika «Grammy» jt heli-
plaadipreemiate omanik, Londo­
ni Kuningliku Filharmoonia-
ühingu kuldmedali ja «Medal of 
Freedom» saanu. Maeti Milanos-
se Arturo ja Wända Toscanini 
kõrvale. * Jugoslaavia kuulus 
sopran Zinka Milanov (83-a), 
tuntum eelkõige New Yorgi 
Met'ist (laulis seal 298 etendust 
14 rollis, lisaks 127 gastrolli­
del), aga ka Covent Garden'ist 
ja La Scala'st — Tõsea, Aida, 
Gioconda, Amelia, Leonora, Nor­
ma. Lavalt lahkus 1966, pärast 
seda õpetas edukalt USA-s. * 
Saksa bass Kurt Boehme (81-a), 
Baieri RO solist, 1960. a-tel 
tuntud Bayreuthi ja Salzburgi 
festivalidelt. * Szymanowski jäl­
gedel käinud a-st 1925 Pratsus-
maal elanud poola helilooja 
Roman Palester (81-a Pariisis), 
tuntud oma orkestri- ja kammer-
teostega. * Prahast pärit, 1940. 
—1950. a-tel New Yorgi MeCis 
solistiks olnud ooperitenor Kurt 
Baum (81-a). * Slovaki tutu-
maid heliloojaid, ooperiautorina 
menukas Jan Cikker (78-a) 
Bratislavas. * Prantsuse šansoo-
nide autor ja pianist Mare 
Heyral (69-a), kelle loodut on 
laulnud E. Piaf, J. Greco, Y. 
Montand jt. * Täies loomingu­
jõus lahkus nimekamaid inglise 
dirigente John Pritchard (68-a). 
Tema viimase aja peadirigendi-
ametid: Brüsseli Theatre de la 
Monnaie 1981 — 1986, Kölni 
Ooper 1978—1989, BBC SO 1982 
—1989 ja San Francisco Ooper 
1986—1989. * Paljudes kuulsates 
teatrimajades laulnud itaalia te­
nor Gianni Poggi (68-a). * 
Inglise muusikateadlane ja pal­
jude väljaannete («Times», 
«Opera» 1950—1989, «Opern-
welt») hinnatud kriitik William 
Mann (65-a), kes 40 aastat ka 
raadiokommentaatorina üles 
astus ja a-st 1985 Bathi festivali 
kunstiline juht oli. * Ungari di­
rigent, a-st 1962 Ungari raadio 
ja TV SO ees seisnud, Bartöki 
ja muugi uue muusika tõlgit­
sejana tuntud, Liszti ja Kossuthi 
preemia laureaat György Lehel 
(63-a). * Rahvusvaheliselt tuntu­
mate «tantsuteatrite» hulka 
kuulunud oma trupi juht Ühend­
riikides Alvin Ailey (58-a). * 
Itaalia dirigent, Linzis, Berliinis 

Virgil Thomson 

kunstilise juhina, La Scala's 
ja Met'is dirigeerinud, 1988. 
a-st Baieri raadio SO peadirigent 
Giuseppe Patane (57-a). * USA 
metsosopran, Rochesteri East­
man SchooVi õppejõud Jan De 
Gaetani (56 a), uue muusika tun­
tud esitajaid, kellele kirjutanud 
ka P. Maxwell Davies, G. 
Crumb, G. Ligeti, P. Boulez. * 
Andekas rootsi ooperilavastaja, 
Stockholmis, Drottningholmis, 
Kobenhavnis, aga ka Saksamaal 
(Gelsenkirchenis intendant) , 
Inglismaal, Hispaanias, USA-з 
ja Austraalias tuntud Göran 
Järvefelt (42-a). Kodus oli ta 
1986 ME-le toonud Hans Geforsi 
ooperi «Christina». 

1 9 9 0 
Sel aastal lahkusid: 99. eluaastal 
inglise ooperiprimadonna Eva 
Turner, Manchesteri ja Oxfordi 
ülikooli audoktor, Oklahoma 
osariigi aukodanik, aadlitiitli­
tega kroonitu. Ta alustas solis­
tina 1915, 1924 kutsus teda La 
Scala'sse Toscanini, kelle armas-
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tatumaid soliste ET oli. Lahkus 
lavalt 1948, siis oli pedagoog Ok­
lahomas ja Londoni Kuninglikus 
Muusikaakadeemias, valiti Ing­
lismaa Wagneri ühingu etteotsa 
1971. * Euroopas tuntud rumee­
nia helilooja ja muusikateadlane 
Zeno Vancea (89-a), kauaaegne 
Bukaresti konservatooriumi 
muusikateaduse professor, aja­
kirja «Musica» peatoimetajaid, 
Rumeenia Heliloojate Liidu 
suure preemia laureaal 1981. * 
Saksa sopran Erna Berger (89-
a), Dresdeni ja Berliini ooperi­
teatri solist, pikemalt ka Mer'is 
laulnud, aastast 1959 Hamburgi 
KMK professor, kes oma viimase 
lied'i-õhtu andis 1968. * Inglise 
dirigent, Wagneri eksperdina ja 
interpreedina hinnatud Regi­
nald Goodall (88-a). * Viini 
Muusikaakadeemia kauaaegne 
president ja auliige, pianist, 
helilooja, pedagoog ja teoreetik 
Hans Sittner (87-a). * Prantsuse 
naishelilooja, P. Dukas' õpilane 
Claude Arrieu (87-a). * Mainekas 
saksa ooperilavastaja, 1961— 
1972 ka Berliini Deutsche Oper'i 
peaintendant Gustav Rudolf 
Sellner (84-a). * Riiast pärit, 

mitmes Saksa teatris, viimati 
Suttgardi ooperis (1956—1972) 
laulnud metsosopran Paula 
Brivkalne (83-a). * Aktiivsemaid 
itaalia muusikakriitikuid, -pub­
litsiste ja monograafiate (Rossi­
ni, Petrassi, Mussorgski) autor, 
Rooma muusikaelu organisaator 
Fedele D'Amico (77-a) Saksa 
dirigent ja organist Karl Mün-
chinger (74-a), 1945 asutatud ja 
kiiresti kuulsaks saanud Stutt­
gardi kammerorkestri juhte, 
teistegi kollektiivide ja Col-
mari festivali algataja, saksa, 
belgia, prantsuse jt maade 
ordenite omanik, viimati veel 
Stuttgardi festivali asutaja. * 
Poola helilooja, 1957—1969 Poo­
la Heliloojate Liidu peasekretär, 
«Varssavi sügiste» autor a-st 
1956, Austriasse lahkunud ja 
a-st 1975 Grazi KMK õppejõud, 
«Steieri sügise» «Musikproto-
kolli» kontsertidel palju mängi­
nud ning värskelt Steiermarki 
liidumaa muusikapreemia saa­
nud Andrzej Dobrowolski (68-a). 
* Soome pianist, eriti klaveri­
saatjana hinnatud Pentti Koski­
mies (67-a), kelle tegevusest olu­
lisim (ied'i-seminarid Sibeliuse 

Akadeemias a-st 1964><', Prant­
suse-muusika tegelane ja pianist 
(tuntud eJ4ti duos viiuldaja 
Christian Ferras'ga), Marseilles' 
Rahvusliku Konservatooriumi 
rektor Pierre Barbizet (67-a). 
* Meie sajandipoole moodsa 
muusika suurkuju, itaalia heli­
looja Luigi Nono (suri oma ko­
dus Venezias 9. mail 67. eluaas­
tal). * USA kuulsamaid džäs-
silauljatare Sarah Vaughan (66-
a). * Inglise ooperilavastaja, ka 
Saksamaal ja New Yorgi Met'is 
oma töödega tuntuks saanud 
John Dexter (64-a). * Ameerikas 
(ka Met'is) edu saavutanud endi­
ne N Liidu tenor Misha Rait-
zin (59-a). * 1973 London Sin-
fonietta asutaja ja direktor, ha­
rukordne uue muusika eest võit­
leja, oma orkestrile vähemalt 
85 uut teost tellinud Michael 
Vyner (64-a). * Kahe kontserdi-
reisi vahel suri Laane Saksa 
maal viiuldaja Oleg Kagan 
(43-a). * Stockholmi Kuningliku 
Balleti (1985—1989) ja Deutsche 
Oper'i soolotantsija (a-st 1989), 
Martin Leander (23-a) sai õnne­
tult surma Jeruusalemmas. 
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L I I S K O L L E 

«WARSZAWSKA JESIEN '90» 
(14—23. SEPTEMBER 1990) 

Sügis on Varssavis loodetavasti olnud kõikidel 
aastatel aegade hämarusest peale, kaasaegse muusika festivali 
«VARSSAVI SÜGIS» on seal peetud alates 1956. aastast. 

Kahjuks pole siinkirjutajal kõrvutamiseks muljeid 
eelmistest festivalidest, küllap aga on neist omad 

järeldused teinud korraldajad, nii et möödunudaastane oli 
mingis mõttes kõigi eelnenute summa. 

Mingit üldrahval ikku sündmust see 
muusikadekaad ei pais tnud kujutavat , 
l inna peäl võis si lmata väheseid taga­
sihoidlikke müürilehekesi, mille kõrval 
kirendas näiteks esindusliku tantsuvõist­
luse ja paljude teiste ür i tus te eredaid 
reklaame. Peaaegu kõigis kinodes jooksis 
«Batman». 

Vahemärkusena olgu öeldud, et näi­
teks Varssavi kuningalossi poolakaid vist 
er i t i ei kisu — mitte a inul t pääsetähe 
eest nõutava 4000 zloti, vaid võimaluse 
tõ t tu end selle r aha eest paa r tund i arre­
teeri tu seisuses tunda . Wilanõwi suve­
residents oleks kuninganna ihukai ts ja te 
agara te l mundr i j ärglastel peaaegu õn­
nestunud tüü tu l t kunst ihuvil ine eestlane 
ööseks Tema Majesteedi eestuppa pitsee­
r ida. J u b a kõigeks valmis, söandasime 
(Poolas olime Eestist neljakesi — ka noo­
red heliloojad Helena Eensaar, J ü r i Rein-
vere ning Ariel Lagle) siseneda krooni-
kandjate paleesse ka Krakõwis, seal aga 
võis külastaja end tunda lausa kuning­
liku perekonna liikmena ning näh tu 
jä t t i s varju kõik eelnenud head ja halvad 
elamused. Fantast i l ine lossikompleks ise 
keset seda kirikuid t ihedal t tä is t ipi tud 
l inna n ing esinduslik XVII—XVIII Eu­
roopa (peamiselt Madalmaade) kunst i 
kollektsioon, mis ei asugi meist ju nii 
väga kaugel! 

Seega olid silmamuljed valdavalt ar­
hailisemast perioodist, kõrvaga kogetu 
jälle mah tus meie sajandisse (kuigi 
«Sügistel» on mängi tud ka näiteks 
Brahmsi) . 

Nagu sissejuhatusestki võis järeldada, 
oli festival rohkem muusikainimeste 
omavaheline asi. Panufniku-õhtud välja 
a rva tud , ei pidanud vist ükski soovija pi­
leti ta jääma. Kontserdid toimusid Rah-
vusfilharmoonia kontserdisaalis ja kam­
mersaalis n ing Chopini-nimelises Muu­
sikaakadeemias. Vaid Bronius Kutavi-
ciuse gigant teos «Maailmapuu» vajas 

ava ramat ruumi ning kõlas protestant­
liku kiriku hiiglasliku valge kupli al l . 
Festivalil oli see üks kõige soojemalt vas­
tuvõetud kontserte (esitasid Vilniuse Uue 
Muusika Ansambel, Kaunase Riiklik 
Koor ning Varssavi raadio orkester, 
dirigeeris Mieszysiaw Nowakowski). Ehk 
poleks eesti publikulgi midagi mõnest 
Kutaviciuse paganl ikust r i tuaal is t osa­
saamise vastu? 

Aja märkidest ei pääse ka muusika — 
seda võib öelda eelkõige mängi tud 
autor i te nimekirja vaadates . Poola heli­
loojate teosed moodustasid programmis t 
kolmandiku, kuid puudisid tavapärased 
raskuspunkt id . Pendereckit, Lutostaws-
kit, Meyerit ega Bairdi seekord siiski ei 
esi tatud. Kõlasid põhiliselt 1980. aasta te l 
loodud teosed, nende seas ka kolm esi­
et tekannet . Bernadet ta Matuszczaki 
«Canti della vita e della morte» (R. M. 
Riike tekstidele) baritonile, tšellole ja 
löökpillidele kir jutet küll 1970. aastai l 
oli muusika, mis vaa tamata paljudele 
huvitavustele siiski tekst i «segada» ei 
suutnud, põhjuseks võib-olla helilooja 
liialt ha r ra s suhtumine Rilkesse. Elzbieta 
Sikora «Varjud» (1980—1984) sümfoo­
niaorkestri le ei veennud (nagu mitmed 
teisedki) oma kordumatuses (kõigest 
hoolimata on iga kunsti teos kordumatu , 
kui t a pole koopia), sest sinna oli püütud 
mahutada «kõike», unustades Seneca 
«kes viibib igal pool, ei ole kuskil». 
Pawel Szymanski «Kaks etüüdi» (1986) 
Szabolcs Esztenyi mõttet ihedas esituses 
näi tas klverit kui head kaaslast filoso­
feerimisel. 

Võib siiski öelda, et kogu festival oli 
pühendatud ühele mehele — ANDRZEJ 
PANUFNIKULE. Sündinud 1914 Varssa­
vis, kompositsiooni ja dir igeerimist õppi­
nud sealsamas, Pariisis ja Londonis, 
val i tud UNESCO Muusikanõukogu ase­
esimeheks, saanud mitu preemiat (seal- 85 



hulgas Poola kõrgeima autasu Tööpuna­
lipu ordeni 1952), 1954 lahkunud kodu­
maalt protestiks kunstnikku ahistava po­
liitilise kontrolli vastu, olnud Birming­
hami sümfooniaorkestri peadirigent, 
Londoni Kuningliku Muusikaakadeemia 
ning ka Poola Heliloojate liidu auliige 
(viimasest oli ta 1954 automaatselt välja 
heidetud) — selline oleks lühikokkuvõte 
A. Panufniku eluteest, mis teda nüüd, 
pärast 36 aastat eksiili jälle ringiga sün­
nilinna Varssavisse tagasi tõi. Erakordse 
sündmuse puhul oli maestrolt kavas 
rekordarv teoseid — tervelt 11 —, mil­
lest osa ta ka ise juhatas. Nii kujunes 
tema esimesest autoriõhtust, mis oli üht­
lasi festivali avakontserdiks, sündmus, 
mida Neeme Järvi vastuvõttu Tallinnas 
näinu kergesti ette kujutab, õieti on ta 
rohkem poolakate Roman Toi. 

Väärikas avatakt niisiis Panufnikult, 
elegantse äravõttega pani aga kogu 
üritusele punkti ameeriklase George 
Crumbi «Star-Child». Peale selle kõlasid 
temalt veel «Night of the Four Moons» 
(kus värvirikkalt soleeris alt Jadwiga 
Rappe ning laval kumas tõepoolest neli 
kuud, küll prožektorite kujul), «Black 
Angels» elektrilisele keelpillikvartetile 
ning Hollandi duo Jacob Bogaart — Ma­
rian Bolt esituses õhtutäis klaverimuu­
sikat. Ise kohal olles võinuks ka mister 
Crumb vahest triumfi osaliseks saada, 
kuid nüüd marssis pan Panufnik kaare 
alt läbi uhkes üksinduses. 

Esitajaist olid kohal muidugi Poola 
enda põhijõud: Sileesia, Varssavi raadio, 
Poznani ja rahvusfilharmoonikud, kes 
näitasid end igaüks parimast küljest. 
Arvukate kammeransamblite seast vää­
rib kahtlemata nimetamist inglise Uro-
boros Ensemble (dirigent Gwyn Prit-
chard), kelle haruldane paindlikkus ning 
nüansirikkus tegid nauditavaks nii 
Stachowski, Pritchardi ja Giffordi teosed 
kui ka arranžeeringupärli, Schönbergi 
Kammersümfoonia E-duur, Weberni 
poolt viiele instrumendile seatuna, paar 
päeva varem kuuldud originaalversiooni­
le Reinbert de Leeuwi «Schönbergi-
ansambel» (Holland) esituses see iga­
tahes alla ei jäänud, kuigi mainitud 
grupp oma teisel kontserdil üdini «omas 
elemendis» olles (kavas veel Schönbergi 
«Fünf Orchester stücke» op 16, Bergi 
« Fünf Orchesterlieder nach Ansichtskar-
ten» op 4 jt) lausa hiilgas. Eelmisel 
õhtul olid nad mitte väga õnnestunud 
kava esitanud erilise särata. Huvi võib 
pakkuda fakt, et ansamblil on parajasti 
käsil kogu uue viini koolkonna kammer­
muusika plaadistamine «Schwannile». 

86 Parima ansamblitunnetusega oli 

«Auryn-kvartett» Kölnist, teist nii tasa-
kaalustet ning ühes rütmis mõtlevat-
hingavat koosseisu kuulda ei saanud. 
Nad mängisid Hartmanni, Trojahni ja 
Schnittke kvartette. Väga huvitav teos 
oli kahtlemata Kurtägi «Officium breve 
in memoriam Endre Szervänszky» (1989), 
kuid rohkete tsitaatide ning viidete tõttu 
tollelt ja teiselt meil suhteliselt vähe 
tuntud ungari heliloojalt (Garzõ, Tur-
csänyi, Szoltsänyi) eeldanuks kuulajalt 
põhjalikumat ettevalmistust. 

Üks festivali emotsionaalsemaid kõrg­
hetki oli kindlasti 16. septembri õhtul, 
ja seda mitmel põhjusel: kavas Andrzej 
Panufnik, kes ise dirigeeris nii 1989. 
aastal loodud «Harmony» esiettekannet 
Euroopas kui ka Viiulikontserti, kus 
soleeris jälle kodupubliku ette jõudnud 
temperamentne ning üllatav Wända 
Wilkomirska. Selle hämmastavalt jõulise 
ja tarmuka ning samal ajal vaoshoitult 
kirgliku esituse lõppedes võis muidu 
jahedapoolses saalis näha esimesi hullu­
mise tundemärke ning kaks treenitud 
pani nõtkusid valitsejanna lillesülemite 
all. Hiilgus olnuks tublisti väiksem šoti 
kammerorkestrita, kes ongi pühendunud 
põhiliselt uudisteoste ettekandmisele, 
sageli autorite enda käe all (viimasest 
ajast Macmillian, Harper, Birtwistle, 
Tippett, Knussen jt). Artikli ilmumise 
ajal töötab nendega juba Lutosiawski. 
Orkester lähemat tutvustamist ei vaja, 
ka dirigent Mark Stephenson ilmselt 
mitte — brošüür ei pidanud vajalikuks 
tema kohta midagi teatada. Liikumis­
kiiruse ning -iseloomu poolest meenutas 
ta mingit prootonit, suutes oma positiiv­
se laenguga orkestri keskele kasvama 
panna tõeliselt taevani kõrguva tamme. 
Selgituseks olgu öeldud, et suur puude 
kummardaja Panufnik on oma «Arbos 
Cosmica» («Maailmapuu») komponeeri­
nud 12 evokatsioonina juurtest ladvani. 
Allakirjutanu julgeb esitust pidada fes­
tivali parimaks, teost aga soovitada 
kui üht omapärasemat Panufniku järje­
kindlalt suure ja väikese tertsi vastanda­
misele ülesehitet ning pisut ennast kor­
dama kippuvas loomingus, kui peaks tek­
kima soov tema ulatuslikust loomingust 
midagi mängimiseks valida. 

Instrumentaalsolistidest tuleks veel 
mainida Ivry Gitlist (Bartoki Viiuli­
kontsert), pianiste Pawel Kowalskit ja 
Szabolcs Esztenyid (väga sümpaatne pia­
nist ning «Sügisel» asendamatu uni­
versaalse kontsertmeistrina), kes mängis 
enda, Panufniku ja Szymanski teoseid. 
Vokalistide pool oli rikas võimekaist sop-
raneist — Beth Griffith, metso Rose­
mary Hardy (Zemlinsky «Sechs Maeter-



linck Gasänge»), Henry ka Januszewska 
(Szymanski «Neli liturgilist pala») ning 
Marianne Ljong-Tshung. Viimane kandis 
sisulist festivali lõpetanud G. Crumbi 
gigantteost «Star-Child» (1977), tähen­
damissõna (Parable) sopranile, antifooni-
listele lastehäältele, meeste kõnekoorile, 
kellahelistajaile ja suurele orkestrile. 
Helilooja žanrimääratlus annab juba 
mõnevõrra aimu teose kõlamassist, jääb 
lisada, et «suur orkester» jaguneb (eral­
di dirigentidega) keel- ja puhkpilli-
koosseisuks, mis omakorda jagunedes 
laseb vahepeal laval üheaegselt tegutse­
da neljal dirigendil. Tee pimedusest 
(meeleheitest) valguseni (religioosse 
mõistmiseni) on olnud Crumbi varase­
mategi teoste (nt «Makrokosmos III ») 
sisuks, kuid enamasti pole teostus väl­
junud kammerkoosseisu piiridest. Kuu­
lajat ründab üheaegselt palju erineva 
värviga kõlamasse, kuid helilooja ees­
märgiks pole siiski olnud «maastaapi-
dega löömine». Inimene, keda kehastab 
sopran, peab läbi kõige ja kõigele vaata­
mata valguseni jõudma, ning seda tei­
nud, näeb, et temaga koos seisab uue 
ajastu lävel (viimane osa on pealkirjastet 
«Hymnus pro novo tempore») kogu 
maailm. 

Oli ka paar kontserti, mis jäid muust 
muusikakogumist eraldiseisvaks. Näi­
teks üks öökontsert Muusikaakadeemias. 
Morton Feldmani «Three Voices» kujutas 
endast ühe laulja kolme hääle vestlust. 
Selle umbes tunnipikkuse teose vältel 
võis tühjal laval näha ainult sopran Beth 
Griffithit ning kummalgi pool teda kõla­
rit. Paul van Emeriki annotatsioonist 
saame teada, et kõlarid on otsekui süm­
boolsed hauakivid helilooja sõpradele — 
poeet Frank 0'Harale, kes oli ühtlasi 
terve kunstnikepõlvkonna kroonikuks, 
ning maalikunstnik Philip Gustonile 
(suri 1980, «Three Voices» on kirjutet 
1982). Seega võib teost võtta kui meta­
foori elava hääle vestlusest surnute hääl­
tega ning tõlgendada järelhüüdena kogu 
kunstigeneratsioonile, millesse Feldman 
kuulus. Meloodiamotiivide ja teksti lõpu­
tud kordamised (kasutatud on vaid paari 
rida O'Hara luuletusest «Wind»), juhus­
likuna näivad «läbijalutavad» harmoo­
niad ning ühetasane mahe dünaamika 
loovad tõesti mulje vestlusest, kus keegi 
ei ägestu, ei vaidle ega muuda tooni, 
kõik räägivad tegelikult ühte ja sama, 
kuid igaühe arvates on õigus ainult 
temal. 

Sarnaselt lõi napi materjaliga püsiva 
tundeseisundi Steve Reichi «Drum­
ming», esitajaiks Jan Pilch oma jüngri­

tega Kraköwi Muusikaakadeemia löök-
pilliosakonnast. Jällegi ei lastud het­
kekski lahtuda mängulustist ning süga­
vast sisseelamisest kantud atmosfääril. 

Ooperiteatrisse polnud sel festivalil 
asja, kuid päris tühjaks selle žanri 
«lahter» ka ei jäänud. Taas öökontserdil 
kanti koos Denissovi «Sinise noodivihi­
kuga» (1984) ette Sostakovitši «Anti-
formalistlik «Rajok»» (1957). Protesti ja 
solvumise ainsa võimaliku väljendusena 
kirjutas Sostakovitš selle keskkomitee 
istungi farsi, mis jäi loomulikult sahtli-
sügavusse ning alles 1989. aastal tuli esi­
tusele nii Washingtonis kui ka Moskvas. 

Et käesolevas kirjatükis pole lähemalt 
räägitud näiteks Scelsi, Saariaho, Xena-
kise, Ligeti, Murail' jpt maailmanimede 
teoste ettekannetest, sõltub rohkem piiri­
dest, mida kuhugi siiski tõmbama peab, 
sest kõike haarata pole niikuinii või­
malik, valik on tehtud põhiliselt selle 
kasuks, mis oli uus või vähemalt võiks 
meie lugejale-muusikahuvilisele tunduda 
uudsena. Ka jäi võib-olla ülekohtuselt 
vaatluse alt välja kaks elektroonilise 
muusika kontserti, millesse mahutatud 
tööhulk kahjuks märkimisväärset tule­
must ei andnud. 

Otsi optimistlikku umbsõlme kisku­
des võib siiski kinnitada, et Varssa­
visse muusikat kuulama sõita tasub 
kindlasti järgnevalgi sügisel. Kui mitte 
kolm, vaid ütleme, kolmkümmend ini­
mest vastavad tolliametnikule, et nende 
reisi eesmärk on muusikafestival «War-
szawska Jesien», vaevalt too siis enam 
oma «teadagi-teadagi»-muiet muiata 
julgeb. 

LIIS KOLLE on Tartu Ülikooli ajakirjandus-
üliöpilane. 



Heino Mandri Jaan Poskana 1980 valminud Eesti Telefilmi «Kaks päeva Viktor Kingissepa elust» võtete 
vaheajal. Alustanud filminäitlejana 1957. aastal, jõudis Heino Mandri kaasa teha 59 filmis. Veel üks 
kohtumine Heino Mandriga seisab vaatajal alles ees- Viimaseks filmirolliks jäi Lübecki linnapea peagi 
valmivas T. Virve filmis •Surmatants». 

HÜVASTIJÄTUKS HEINO MANDRIGA 
Olen vist tema kuuekümnenda sünnipäeva puhul meenutanud, et mõne 

mehe,"kes ei ole üldse kavatsenud dramaturg olla, on Mandri oma meisterliku 
kehastusega dramaturgiks mänginud. Ja ma mõtlesin sealjuures esmajoones 
iseennast ja seda tööd, mis Mandri tegi minu Eugen Jannseni kujuga. See 
oli vist isegi enne tööd Jannseniga, kui jube asetasin oma teadvuses Mandri 
kuidagi mingisuguseks etaloniks. Ma ei ole ju otseselt lava jaoks suurt mida­
gi kirjutanud, aga mängitud mu tekste on, ja suurelt osalt just Mandri 
poolt kujutatuina. Kõigist neist olen loonud endale esmakujutluse just 
Mandri kehastatuina. Näiteks mõtlesin, et kunagi vöiks eesti lava ehk nii 
kaugele jõuda, et vana Russowit mängitakse dramatiseeringus, ja kujuta­
sin ette, et nimelt Mandri peaks olema näitleja, kes selle vana, natuke ki­
beda, natuke fatalistlikku hõngu kandva ja ikkagi purunematut elusädet 
säilitava Russowi võlub sõnast teoks, hääleks ja liikumiseks. Tegemata 
jääb see nüüd, niisamuti nagu rida teisi Mandri figuuriga, häälega ja 

88 žestiga seotud kujutlusi. 



Proovireisija surmast on näidend kirjutatud, ma ei tea, kas näitleja 
surmast on näidendit. See on mu meelest mõnevõrra teistsugune surm kui 
teiste ametite esindajate omad. Näitleja on oma olemuselt f asset ne ja 
sureb vastavalt mitmekordselt. Sureb mitmekordselt ses mõttes, et tema 
surmaga kaovad või lähevad minevikku kõik need rollitäitmised, mis ta 
on meile andnud. Ühe surma asemel kogeme kümneid, ning vana ja pika 
lavatööga näitleja puhul eriti suurt hulka surmasid. 

Kadunud on nüüd see noor poiss Hauptmanni näidendist «Enne päike­
seloojangut», kes oli minu jaoks esimene lava-Mandri pärast seda, kui me 
olime kümme aastat ühes ja samas koolimajas ühtede ja samade õpetajate 
kantseldada ja modelleerida olnud. Mitte küll klassivennad, aga paljukest 
seda vahet meil oli — kaks aastat oli tema minust noorem, nii et enam-vähem 
ühe ja sama ajaloo ning kooli ja vaimsuse kujundada olnud. 

Muidugi, näitlejal on selle mitmekümnekordse suremise tasakaalustuseks 
ka midagi. Maailmas on ju kusagil asjade peidul üks niisugune tasakaalu-
printsiip, millega me end suurte kaotuste puhul lohutada võime, olgugi 
et sellest ammenduv lohutus samal ajal tundub kuidagi naiivne. See on see, 
et seesama näitleja, kes mitukümmend korda kõigis oma rollides sureb ja 
teatriajalooks muutub, sekssamaks teatri- ja kultuurilooks muutudes ometi 
ka niisama paljudes rollides niisama mitmekümnekordselt säilib. Ma ei ole 
väga suur optimist ses mõttes, et Mandri osutuks post mortem kauniks 
erandiks ja me võiksime öelda — jaa, me oleme teinud kõik, et säilitada 
tema tööd kõigis neis tehnilistes vormides, mida tänapäev selleks pakub. 
Meil on temast nii- ja niipalju filmilõike tema filmirollides, ja meil on temast 
nii- ja niipalju heliplaate ja -linte ja jäädvustusi. Vaevalt. Me oleme ju nii 
hoolimatud oma, meie eneste, palgekujundajate suhtes. Me aplodeerime neile 
möödaminnes teatris, mõnikord oleme ka natuke napilt vaimustuses nende 
tööst, aga ega me palju rohkem ei mõtle asjade mööduvusele ja meie kohus­
tusele neid säilitada. Nii et ma usun, meil on ka Mandri vastu ses suhtes 
suured võlad, mitte palju vähemad kui need, mis, no jaa, mitte ju meie isikli­
kul süül, aga objektiivselt kujunesid Mandri lavabiograafia osadena. Mis­
sugune raiskamine, missugune sigadus see tegelikult oli, kui ta pikkadeks 
aastateks oli lavatööst eemal, eemale surutud mingisugustel totratel motii­
videl, mis ei olnud õieti nagu mitte kellegi välja mõeldud, aga nii paljude 
poolt nii halehoolikalt arvesse võetud. Ma ei usu, et Mandri elutöö jäädvustus 
meie materjalis oleks põhjalikum, kui ta meil keskmiselt on. Ja sellepärast 
tahaks soovida, et me selle aine kiiresti koondaksime ja kokku võtaksime, 
ja et leiduks inimesi, kes tahaksid ja suudaksid tema elutöö meile väärika 
monograafia kujul lugemislauale ja raamaturiiulile asetada. Igaüks, kes 
Heino Mandriga professionaalses või muus eluloolises kokkupuutes on olnud 
ja kellest eeldada võiks, et talt võiks tulla Mandri käsitlusse lisa, peaks 
aegsasti selle peale mõtlema. Milleks lasta unustusel seda materjali pleekida 
ja hõrendada. Tehkem see töö jõudumööda varsti ära, et tasuda oma võlga 
nende lavaliste kõrgelamuste eest, mida me Mandrilt ju kahtlemata kõik 
oleme saanud. 

JAAN KROSS 
Eesti Raadio arhiivist, detsember 1990 

Vastates näitlejaloomingu ankeedi küsimustele, jõudis Heino Mandri kirja 
panna vaid mõned mõtted. Seegi töö jäi pooleli. 

Ideaalis sooviksin täielikult enese välistest eeldustest vabaneda, kuid kuna see on 
ca 90% võimatu, siis olen rahul, kui suudan seda teha mõtteliselt. 100%-liselt 
õnnestus see Poskaga (filmis). Tänu grimeerijale (S. Kromanova). 

Kui ma ei suuda uskuda rolli kostüümi, grimmi, dekoratsiooni ja butafooriat, 
siis on teater minu jaoks papist ja ma ise kõige armetum pajats. Roll kannatab 
tugevasti ja . . . ebaõnnestub. 89 



Viieteistaastame Jakob Westholmi Õigustega Era-
humanitaai gümnaasiumi õpilane Heino Mandri 
1938. aasia!. 

Pisike Heina ела Alice'iga. H. Mandri ise on meenutanud: 
«Ma tean, et Kent la-Järvel, juba mind kandes, tegeles 
ema ka näitemänguga. Kohalikus näiteriMgis . . . Mina kui 
nähtus katkestasin tema karjääri.» 

HEINO MANDRI LAV AROLLE 

RAT «ESTONIA» (1941—1948) Damis («Tartuf­
fe»), Karl («Elo tsitadellis»), Fortinbras («Ham­
let»), Christian («Cyrano de Bergerac»), Fedotik 
(«Kolm õde»). 
«UGALA» (1954—1958) 
Osvald («Kummitused»), Harry Тгеисп («Lese ma-

90 jad»), Thomas («Maja mere ääres»). 

NÄITLEJA-
KROONIKA 

HEINO MANDRI 
11. IX 1922 — a XI I 1990 

Heino Mandri lavarolüd püsivad silme ees prae­
gugi. Sellepärast jäägu seekord teda meenutama 
pildid eraelust. Fotod H. Mandri isiklikust arhii-

Fotod H. Mandri 
isiklikust arhiivist 

Meenutus gümnaasiumi päevilt. Westholmi kool jäigi 
lõpetamata, sest 30. jaaau-aril 1941 asus Heino Mandri 
tööle «Estonia» teatrisse näitleja-statistina ja kuigi 
kooliga saadi kokkuleppele, et viimase klassi lõpetab ta 
teatritöö kõrvalt, vallutas teatritöö noore mehe sedavõrd, 
et paar kuud enne lõpetamist kustutati ta õpilaste 
nimekirjast. 

Fotomeenutus teletööst. Hetk pärast telesaate «Maskiga 
ja maskita» salvestamist: Helle Tiisväli, Heino Mandri, 
Mikk Mikiver, Norma Jõekalda ja Juri Lott. 1974. 



Foto pühendusega «Armsatele vamematele — vabaduse 
esimesist päevist! 6. august 1954.» Neli ja pool aastat 
Siberi vangilaagreid võtsid palju, aga siiski ka andsid: 
«Olen otsekui polüübina elu jälginud . . . Juba oma teatri-
nooruses olin seisukohal, et näitlejal on vaja elu väga 
põhjalikult tunda . . „ Elu andis mulle selleks ootamatu 
võimaluse.» 

Pärast aaariaastaid ei oimad noorel näitlejal «soovitav» 
Tallinnas tõotada. 1-954.—1958. aastani sai H. Mandri 
koduteatriks «Ugala»'. Hetk enne lavaleminekut — Lembit 
Põder teeb grimmi Ibseni «Kummituste» Osvaldile. 

Heino Mandri koos abikaasa, «Ugala» teatri näitleja 
Laine Vagaga ja tütar Marega. 

1989. aasta november. Kanada. Kohtumine pärast nukka 
lahusolekut kolleeg Teet Keppeli ff a «Estonia» oäevilt. 

HEINO MANDRI LAVAROLLE 
TRA DRAAMATEATER (1958—1966) 
Nimetu («Juudit»), Don Carlos («Don Carlos»), 
Pime mees («Pime mees»), M iili nõmm («Inimene ja 
jumal»), Indrek («Pankrot»), dr Vaik («Tabamata 
ime»), Georg («Hiired ja inimesed»), Tartuffe 
(«Tartuffe»). 
NOORSOOTEATER (1966—1975) 
Jan Polok («Ma jutustan teile oma loo»), 
Kreon («Antigone»), Andrei («Ema»), Jevgeni 
(«Jevgeni Onegin»), Christian («Cyrano de Зег-
gerac»), Zuhrai («Kuidas karastus teras»), Laur 
(«Kevade»), Gregers («Metspart»), Capuletti («Ro­
meo ja Julia»), Filmirežissöör («Õnneseen»), 
Willy Loman («Proovireisija surm»), Major 
(«Tõt, Major ja teised»), Becket («Becket ehk 
Jumala au»), Solness («Ehitusmeister Solness»). 
DRAAMATEATER (1975—1990) 
Golaud («Pelleas ja Melisande»), prof Rubek («Kui 
me, surnud, ärkame»), Andres («Inimene ja ini­
mene»), IV kuningas («Neljakuningapäev»), 
Kuningas («Hamlet»), Jaak («Tuulte pöörises»), 
Eugen Jannsen («Pöördtoolitund»), Pommer 
(«Pommeri aed»), Maurus («Armastus ja surm»), 
Vöörmann («Vaikuse vallamaja»). Viimane roll 
D. Mameti «Elu teatris» lavale enam ei jõudnudki. 91 
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Sulev Keedus veebruaris 1991. 

T. Huigi foto 



PERSONA GRATA SULEV KEEDUS 

S ü n d i n u d 21. juulil 1957 Tallinnas. 
L a p s e p õ l v e k o d u on Nõmmel, käes­
oleval hetkel kindel elukoht puudub. 
A l g h a r i d u s t j aga t i Nõmmel 21. kahek­
saklassilises koolis, täiendavalt kogus ta rkus t 
Mustamäe 37. keskkoolis. Kõigi koolmeistrite 
üksmeelsel «soovitusel» jä tkas haridusteed 
Pedagoogilises Inst i tuudis kul tuur ihar idustöö 
erialal . 1979. aas taks omandas näitejuhtimise 
teoreetilised alused, näitlejaid õppis lähemalt 
tundma siiski alles Moskvas umbes kümme 
aas ta t hiljem stsenarist ide ja režissööride 
kõrgematel kursustel . 
F i l m i t ö ö a l g e t e g a puu tus kokku 
kodus, sest isa Ülo Keedus on aas ta id kaamerat 
käes hoidnud. Keskkooli ajal loodi Nõmme kul­
tuurimajas , mille direktoriks oli Tõnu Aru, 
noorte filmistuudio «Diogenes». Väikestuudiot 
juhtis Olav Neuland. Mõneks ajaks sat tuski 
Sulev Keedus kahe s taažika amatööri käe 
alla; varem oli fi lmikallakuga keskkoolis tead­
misi jaganud Aime Piirsalu. 
L o e n g u i d pidasid stuudios ka Rein Raa­
mat , Anton Mutt ja Vladimir Karasjov. 
Viimane märkis küll e lu targal t , et t a sööb 
oma vanad saapad ära , kui Naulandi stuu­
diost mõni elukutseline filmimees tuleb. Saa­
tuse irooniana on siiski esimeste filmideni 
jõudnud lisaks Sulev Keedusele ka Hannes 
Lintrop ja Veiko Jür isson. 
E s i m e s e k s t ö ö k o h a k s oli Eesti Tele­
visioon, kus t a käis juba inst i tuudi päevil 
kümnete operaatori te assistendina «Aktuaal­
sele Kaamerale» kroonikapalu tegemas. Päras t 
Tallinna kõrgkooli lõpetamist suunat i t a koos 
kursusekaaslase Urmas Otiga televisiooni. 
«Eesti Telefilmis» valmis režissöörina kolm 
filmi, viimane, «Võrokese», tõi kaasa val­
landamise. Põhjus: l innade sarja loosse 
sa t tus täiesti e t te kavatsemata Võru intarsia-
meister, kes oli paraku Saksa sõjaväes teeni­
nud; lisaks eakas daam, kelle kombelisus 
Eesti Vabari igi ajal ei vas tanud nõukogude 
mallidele ning veel mõnedki «organitele» huvi 
pakkuvad persoonid. P ikaks ajaks sai leiva­
isaks Seppo kliinik, ametiks aga pildistamine. 
T ö ö d . Esimene televisioonis valminud film 
oli «Metsade taga» (1981) I isaku kultuurielust . 
Järgnes «Luigeluum» (1982) Olav Neulandi 
«Corrida» filmimisest. Pä ras t seda proovis 
koos mitme nüüdseks nimeka filmimehega 
Moskvasse lavastaja te kõrgematele kursustele 
astuda, kahjuks lõppes see kõigile edutul t . 
Puudus nimelt kõige olulisem: ENSV Kino­
komitee soovitus. Kolmas töö «Võrokese» 
(1983) viis, nagu öeldud, vallandamiseni. 
Kärbi tud f i lmivarianti on televisioonis kordu­
val t näidatud, täielik töö kogub aga kodus 
kapi t aga tolmu. Jä rgneva l t tegi «Tallinn-
filmis» tõsielufilmid «Fueteed Suures Teatris» 
(1985) Kaie Kõrbi esinemisest rahvusvahelisel 
baleriinide konkursil Moskvas ning «Oktoober 
Kaunispe sadamas» (1987) Sõrve väikekülast . 
Enne Moskvasse kaheks aas taks õppima asu­
mist jõudis «Telefilmis» teha veel portreeloo 

J u h a n Peeglist «Rahutaevas» (1987). 
Kursusetööks tah t i s lavastada Tarmo Tederi 
novelli «Pimeduse neelus», millest Avo Uprus 
stsenaariumi kir jutas . Tehnilistel põhjustel jä i 
film tegemata; nüüdseks on novelli animeeri-
nud Avo Paistik. Mullu valmis Veiko Jürissoni 
s tsenaariumi ainetel pikk mängufi lm «Ainus 
pühapäev». 
A u t o r i t e e d i k s ei ole ainult Olav Neu­
land, kuigi film on neid neljal korral kokku 
viinud. Stuudio «Diogenes» päevil oli Olav 
Neuland õpetajaks, Vormsi-filmi «Ajutised 
inimesed» juures oli Keedus assistent, Neulan­
di «Corrida» puhul teine režissöör. Nüüd teeb 
t a aga Neulandi stuudios «Estofilm» täispikka 
tõsielulugu Eestimaa mustlastest , 
õ p p e j õ u d k õ r g e m a t e l k u r s u s ­
t e l . Kevadel 1987 võttis Gleb Panfilov teda 
kursustele vas tu . Sügisel, kui a lgas õppetöö, 
läks aga kursuse juhendaja Maksim Gorki 
«Ema» filmima. Meistriks sai Aleksandr 
Mitta, kes ütles oma õpilase kohta, et too on 
tema jaoks «gluhhoi tšelovek». Mitta režii-
loengutest kasu on aga ilmne. 
R e i s i d . Välismaal pole olnud. Kui Toomas 
Raudam väidab, et ta on kolmeteistkümnes 
eestlane, kes pole Läänes käinud, siis Sulev 
Keedus ütleb ennast neljateistkümnes olevat. 
E r i h a r r a s t u s e d puuduvad. Küll on 
t a Nõmme Lastemuusikakoolis viis aas ta t 
akordioni õppinud ning ka koorimuusikaga te­
gelnud. 
S u h t u m i n e f i l m i t ö ö s s e . Arvab , et 
tuli tiimi liiga noorelt, s.o kohe päras t kesk­
kooli. Õigupoolest korjas juba keskkooli 
päevil ühel suvevaheajal koos Roman Baski-
niga hobusepabulaid vanal innas Grigori Kro­
ni ano vi filmi tarbeks «Briljandid proleta­
r iaadi diktatuuri le». 
L o o m i n g u l i s t r a h u l d u s t filmitööst 
pole seni saanud. Vaevad, mis filmitege­
misega kaasnevad, var ju tavad selle. Jõudu 
jätkamiseks on andnud kangekaelsus, visadus 
j a kilplaslik jonn. 
V a h e s t l o o b u d a f i l m i t ö ö s t ? Siis 
tuleks vist metsa peitu minna. 
O l u l i s i m e t a p p filmi valmimisel on töö 
montaažis ja helisaalis. Alles seal võib film 
hakata elama, enne seda tuleb teha vaid 
kunst l ikku hingamist . 
K o l l e k t i i v s u s f i l m i t ö ö s . Ei usu 
kollektiivsesse loomingusse, just kollektiivsuse 
taot lus t apab au tor i mõtte. 
« T a l l i n n f i l m i s » m ä n g u f i l m i tege­
mise võimalused on minimaalsed. Loojad on 
seal just kui juhuslikud inimesed, keda võib 
unus tada päras t filmi valmimist . Bürokraat l ik 
masinavärk surub peale igas filmitegemise 
jä rgus . 
K a v a t s u s e d . Käiku minemas on mängu­
film «Karistus» Toomas Raudami stsenaa­
riumi järgi . Raha eraldab aktsiaselts «Estkom 
Film», kus osanikeks «Tallinnfilm», «Eesti 
Kultuurii lm» ja üks Korni firma. 
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J. KROSS. A farewell to Heino Mandri (88) 
Writer Jaan Kross recollects Heino Mandri 
(1922—1990), actor of the Estonian Drama Theatre, 
who died in December 1990. Mandri launched on 
his stage career in the time of the Republic of 
Estonia and despite hardships (the labour camps 
in Siberia) reached the recognition and popularity, 
which he so richly deserves, in the last years of 
his life and career. An unexpected illness deprived 
the Estonian stages of an actor whose excellent 
form would have enabled him to offer us many 
more interesting roles. 

THEATRE 
L. TORMIS. A little about Ita Ever (16) 
In April the leading actress of the Estonian Drama 
Theatre is celebrating her 60th anniversary. Il 
was in 1953 that Ita Ever came to work in the 
Estonian Drama Theatre after finishing her studies 
in the Estonian studio of the Moscow State 
Theatre Institute. Since then she has been cast in 
scores of roles from which Lea Tormis singles out 
the Dumb Kattrin in Brecht's Mother Courage, 
Sarra in Chekhov's Ivanov, Masha in Chekhov's 
Three Sisters, Maret in Tammsaare's Man and 
Man, Mother in Kruusvall's The Colour of the 
Clouds, etc. Looking back on Ita Ever's career, Tor-
mis states that Ever is an actress who has always 
been capable of surprises, on her palette brilliant 
humour has existed side by side with tragical 
seriousness, ladylike smartness side by side with 
the down-to-earthness of a country woman. Tormis 
ends her reflection with a rhetorical question 
which has become common in Estonian theatre 
criticism recently: Why does the Estonian theatre 
stage light French comedies and why do they al­
ways cast Ever in such roles? Isn't it time to 
stage best classical productions? 

A. LAASIK. Germany. December (46) 
Theatre critic Andres Laasik gives us his impres­
sions from a trip to Germany made by the Esto­
nian theatre people. Trying to generalize from 
his experiences on the route Hamburg — Essen 
— Kassel — Berlin, Laasik deals with the national 
character of the German theatre and the quality of 
acting in greater detail. He maintains that the 
main issue in today's German theatre is money — 
talent and art are bought for that. 

Give the green light to the buffoons? (50) 
This is a discussion between Peeter Jalakas, lea­
der of the most intriguing avant-garde company 
in Estonia by name of «Ruto Killakund» and 
Sigismund von Krahl, an Australian dramatist 
and poet of Baltic-German origin, who has influen­
ced the company's work and editor Margot Visnap. 
The topics under discussion are: Estonian natio­
nalism, problems of culture, nationalistic tenden­
cies and theatre in Germany after the unification. 

S. OSTEN. Hatred of women (self-hatred) is 
consuming (60) 
Suzanne Osten, Swedish theatre director and 
impresario, has been linked to the alternative 
theatre since 1965. From 1971 onwards Osten is 
the artistic director of the Unga Klara (Young 
Klara) theatre. The company has concentrated 
on the problems of women and children. In the 
article Osten discusses the problems that women 
actors and women jn general have in a male-
oriented society. She tries to uncover the whole 
complexity of a woman actor's position — in her 
relations with the male director, male dramatist, 
male actor the woman is unconsciously subjected 
and adjusted to their demands. She is made to 
surrender her own feelings, emotions, mode of 
thinking. Osten calls for women (women actors) 
to stand up to men for the recognition and 
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MUSIC 

On the anatomy of a sister (35) 
Assistant editor Peeter Tooma scrutinizes the 
Finnish music magazine Rondo, its contributors, 
columns, layout, etc. throughout the year of 1990. 
This interest was incited by the precarious position 
of the cultural magazine Theatre. Music. Cinema in 
the deepening recession. 

H. RELVE. International recognition to Aleksan­
der Müller (39) 
The recognition in the form of a grant from the 
Bob Dylan Foundation suggested in the title is an 
April Fools' Day hoax, Aleksander Müller is, ne­
vertheless, one of the most original personalities 
in Estonian music, being an underground musician, 
punk singer and scandalizer. Or, as the author of 
the article has put it: "Aleksander Müller has 
become a legend in his lifetime, part of the 
cultural life in Tartu. He is one of those for whom 
song is their life, whose life is a song, a ballad of 
himself.,, 

P. KUUSK. The music world. Season 1989/1990 
(68) 

For the eighth time the magazine publishes a 
survey of the most important events on the world 
music scene of a past season. The survey contains 
the first performances in the leading opera houses 
all over the world, first performances of new ope­
ras, major festivals and concerts. The awards and 
distinctions given to the musicians have also been 
printed, also the names of the musicians who died 
in the past season. The article is richly illustrated. 

L. KOLLE. Warszawska Jesien '90 (14th—23rd 
September 1990) (85) 
The festivals of contemporary music held in "War­
saw have been significant for Estonian music 
and musicians. Under the influence of these festi­
vals there was a breakthrough of the avant-
garde at the turn of the 1950s/1960s. For the 
reason that it was relatively easy to travel to 
Poland, either as a listener or a participant. The 
Last year's festival (the festivals have been held 
since 1956) was highlighted by the presence of the 
Polish composer Andrzej Panufnik. Panufnik left 
his homeland in 1954 protesting against the politi­
cal oppression of the artist. 



CINEMA 

ELBERT TUGANOV answers (5) 
The founder of the Estonian animation film Elbert 
Tuganov (b 1920) speaks on his life, career and 
artistic views. The release of The Little Peter's 
Dream blazed the trail for Estonian puppet film. 
Tuganov mentions "Wladyslaw Starewicz, Lit­
huanian-Polish-Russian-French director, Alek­
sandr Ptushko, Ukrainian-Russian director and 
Czech Jifi Trnka among those who have influenced 
him. At some length Tuganov discusses his life, 
his birth in the family of Osset-Estonians in 
Baku, his schooling in Germany in 1927—1939 and 
his postwar work in the Tallinnfilm studio. During 
the 25 years of his career he has collaborated 
with 10 different composers, 14 designers and 15 
scriptwriters. Tuganov sees himself as a man of 
action rather than a philosophical thinker. He is 
a selftaught man who has never been involved 
in politics. In puppet film he evaluates the expres­
siveness of the genre (e. g. Heino Pars' The 
Nail, Hardi Volmer's Little Jobs, Jifi Trnka's The 
Hand). The directors should realize that a rich vein 
of humour is a necessary thing in their work. 

A. Wajda. My true vocation is cinema (The 
treasury of thought) (24) 
The magazine publishes nearly one quarter of a 
book by the Polish director Andrzej \Vajda which 
came out in France in 1986 under the title of 
Un cinema nomme desir, original title Kino, 
moje przeznaczenie). The choice chapters presen­
ted here are: "Where do the topics hide?" "The 
Traps Set by the Scripts", "The Art of Dialogue", 
"Casting Requires Inspiration", "Act, Don't Talk, 
or the Whole Truth about Acting", "The Two Eyes 
of the Director", "Remember to Light the Eyes", 
"Music, Not Musical Illustration", "Why do I 
Work in the Theatre?" 

J. PAAVLE. The slaying of a tiny being on 
Mr. Man's planet (40) 
A brief review of Avo Paistik's cartoon The 
Journey (the Tallinnfilm 1990) based on a novella 
by Tarmo Teder called "Swallowed by Darkness». 
As to the stylistical criteria and the manner of 
execution The Journey is related to Avo Paistik's 
earlier trilogy The Jump, The Flight and The Noo­
se. What is different is that an active colour 
element has been introduced. The reviewer thinks 
that because of the simplicity of the problem The 
Journey should be placed between The Jump and 
The Flight. However, similarly to the previous 
films, there is no answer to the main problem 
facing the man: is it possible to escape the prison 
of existence? 

«TEATEP. МУУЗИКА. КИНО.» (.Театр. Музыка. Кино») 
Журнал министерства культуры, Союза композиторов, 
Союза кинематографистов и Союза театральных деяте­
лей Эстонии. На эстонском языке. Выходит один раз в 
месяц. Редакция: 200090 Таллинн, п/я 3200. Нарвское 
шоссе 5. Издательство «Периодика», 200001 Таллинн, 
Пярнуское шоссе 8. Типография Издательства ЦК 
КПЭ. 200090 Таллинн, Пярнуское шоссе 67-а. 

К. KESKÜLA. The modern Mälk (55) 
The literary critic reviews a feature by Jaan 
Kolberg This Lost Road (Tallinnfilm, 1990) which 
was inspired by the works of August Mälk which 
deal with the sea. The reviewer's opinion is that 
the films made by Kolberg do not contradict the 
novels by Mälk, but the means, which each of 
them uses, are very different. Stylistical unity is 
the strength of Mälk, the strength of Kolberg lies 
in the richness of styles and techniques. Mälk is 
simple and sparse, whereas Kolberg is complex and 
plentiful. The reviewer reaches the conclusion that 
Jaan Kolberg's This Lost Road is one of the best 
representatives of a certain trend in Estonian film 
characterized by militant symbolism and conti­
nuous eclecticism. 

A. LÕHMUS. The films born out of chance mee­
tings (57) 
The writer-reviewer analyses the films with lite­
rary subject matter made by Peep Puks entitled 
With Betti Alver and On the Home Soil. Kalju Le­
pik 70 (both in the Tallinnfilm studio, 1990). On 
the Home Soil does not pretend to be an explora­
tory or pioneering work in Estonian documentary, 
it is just an expanded chronicle of events. More 
eloquent than the shots is the general context. 
With Betti Alver is a film about what the world 
thinks of the dead after they have left it behind. 
The reviewer does not think that the film creates 
myths or even supports any of them. With Betti 
Alver is another proof of the fact that life is 
too complicated to be put into a few beautiful 
words. 

Persona grata. SULEV KEEDUS (93) 
A profile of the young film director Sulev Keedus 
(b 21 July, 1957) who made his first full-length 
feature The Only Sunday in the Tallinnfilm studio 
last year. 

MISCELLANEOUS 

A. JUSKE. Idea — space — material (96) 
Art critic Ants Juske looks at the concept "instal­
lation" claiming that this relatively new term 
designates the artistic phenomena which had exis­
ted before its application. The concept "instal­
lation" brought them into focus. Juske analyses at 
some length the first Estonian exhibition of 
installations arranged in December, 1990 and the 
compatibility of the displayed exhibits and their 
designation. 
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ANTS JUSKE 

IDE E — RUUM — MATERJAL 

Sellise pealkirjaga näi tus toimus läinud aasta lõpul Kunstihoones. Näituse 
programmiline üleskutse seadis endale eesmärgiks stimuleerida kunst i , mis jääks väl­
japoole traditsioonilisi kunstiliike — eelkõige aga sellist nähtus t nagu installatsioon. 
Muidugi võib kohe öelda, et nn alternatiivset kunst i teht i ka meil juba 1960. aastatel , 
mil tavapärase maali või skulptuuri hülgamine oli tõepoolest al ternat i ivne ja 
avangardist l ik. Siiski oli Kunstihoone näitus tähelepanuväärne mitmest aspektist . 
Tegemist oli esimese ametliku näitusega, kuigi üksikuid objekte on nendeski saalides 
varem nähtud. Teiseks pakkus näitus mõtlemisainet installatsioonikunsti üle terviku­
na. Kunsti teadus armastab oma ainet, st elavat kunsti ikka mingil moel süstemati­
seerida ja mõistetega märgis tada — vaa tamata sellele, et kõne all olev kunst püüd­
leb kunstiliikide- ja žanrite piire nimme hägustada. Mäletatavast i tekkisid sõja­
järgses modernismis uued kunstivormid, nagu happening, performance, environ­
ment, mixed-media, land-art j t . Iga uus nähtus sünnitas ka uue termini . J a ega 
kunstiteaduses polegi kindlat järjepidevust kõigi nende terminite kasutamises. 
Pealegi on uue mõiste sissetoomisel tegu sageli katsega tõmmata endale l ihtsalt 
kunst i turu tähelepanu. Nii paistab olevat ka installatsiooniga. On huvitav märkida, 
et see mõiste ilmub kasutusele alles 1980. aastatel , ühestki moodsa kunst i kresto­
maat ias t me installatsioone ei leia. Muidugi ei tähenda see seda, et näiteks 1960. 
aastatel installatsioone ei tehtud. Mitmed popkunstnike objektid, mida nimetatakse 
küll assamblaažideks, küll e nvironment'ideks võiksid sama häst i kanda installatsioo­
ni žanrimäärat lust . Kuid nagu öeldud, on see paljuski rohkem kunst i teadusl iku 
maitse küsimus. Fakt on aga see, et koos installatsiooni mõiste tulekuga on nime­
ta tud kunst iharu aktsiad maailma kunst i turul oluliselt tõusnud, mida ilmekalt näi tas 
ka viimane Veneetsia biennaal. 

Nüüd oleks vist aeg püüda ikkagi mingil moel piiritleda installatsiooni kui nähtus t . 
Kõige parem on seda teha tun tumate asjade kaudu. Nii erineb installatsioon 
assamblaažist eelkõige selle poolest, et viimane pole seotud kindla ruumiga ega üldse 
laia ruumilise diapasooniga: assamblaaž on kergelt deporteeritav ühest ruumist teise, 
ilma et teose väär tus kannataks . Environment on jällegi liigselt seotud konkreetse 
koha ja ajaga, olles seega lähemal performance'ue. Arhitektoonidest ja disainerlikest 
objektidest erineb installatsioon vabama materjali kasutuse ja rõhuta tud kontsep­
tuaalsuse poolest. Igasugune dekoratiivne element on installatsioonile võõras. Tundub, 
et Kunstihoone näituse deviisis toodud kolm komponenti (idee — ruum — materjal) 
vastavadki tiheda põimumise korral kõige enam installatsiooni loomusele. 

Et mitte jääda illustratiivseks, olgu toodud mõned näited Kunstihoone näituselt . 
Kunstnik, kes kõige täpsemalt tajub installatsiooni spetsiifikat on muidugi J ü r i Okas. 
Oma töö on ta nimetanud «Seadeldiseks», mis on meile üldiselt juurdunud installat­
siooni eestikeelse vastena. Eks «seadeldama» tundu ingliskeelse «to install» kõrval 
veidi nokitseva tegevusena, kuid see ei puutu mingil moel Okase töösse. Okas 
improviseerib küllaltki jõhkrate materjalidega, kuid ometi oskab ta neid kogumuljes 
õilistada, et mitte ütelda estetiseerida. Teise väga installatsioonipärase tööna nime­
taksin lätlase Olegs Tillbergsi «Tabulatsiooni». Installatsiooni idee ei sünni ateljees 
kavanditena ning tema komponente ei valmistata disainibüroos jooniste järgi . Väga 
oluline on improvisatsiooniline moment ning seda on Tillbergsil vajalikus koguses. 
Tema seadeldis sündis koha peäl ja enamik materjalidestki on Tallinna äärel innast 
kokku veetud. Lisada võiks veel Ivar i Männi «Katkendeid vali tud interjööridest» 
— seda eriti materjali kasutuse poolest. Häid ideid ja lahendusi on teisigi, kuid 
installatsiooni vaimu selgitamiseks piisab nimetatutest . 

Kokkuvõtteks peab lisama veel ühe, võib-olla kõige olulisema installatsiooni 
omaduse — nimelt tema kui kunstiliigi demokraatlikkuse. Installatsiooni võib teha 
ükskõik kes ja installatsiooni võib teha ükskõik millest. Maailma kunst lprakt ika on 
seda tõestanud: nii ei ole näitustel eksponeeritud ainult kunstnike või arhi tektide, 
vaid ka arstide ja koduperenaiste installatsioone. Lõpuks võiks koos Leonhard La-
piniga parafraseerida ühte tuntud loosungit: «Vabadus — see on demokraat ia + kogu 
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