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и! Для всех нас — 
зует в этом зале, и 
ъездом по телеви-

борцов против 
свершения се 

а? 



Vene muinasjutt 

ZBIGNIEW HERBERT 

Vanaks jäi isake tsaar, vanaks jäi. Ei suutnud käed 
enam tuvilgi kaela kahekorra keerata. Istus troonil, kuldne 
ja külm. Ainult habe kasvas, põrandani ja üha edasi. 

¥õim oli ammugi teise, teab kelle käes. Uudishimulik 
rahvas piilus paleeaknast sisse, aga Kõvernina varjas aknad 
võllapuudega. Ainult pcodud said niiviisi ühtteist näha. 

Lõpuks suri isake tsaar lõplikult ära. Kellad kõmasid, 
aga surnukeha ei kantud välja. Oli tsaar trooni külge kas­
vanud. Troonijalad olid tsaari jalgadega segi. Käed käetu-
gede küljes kinni. Ei saadud teha kuidagi lahti. Aga tsaari 
ühes kuldtrooniga maha matta — kah kahju. . 

Poola keelest tõlkinud RIHO LAANEMÄE 

Zbigaiew Herbert (sünd 1924) — poola kirjanik. Elab Pariisis. 

TIHHON HRENNIKOV (s 28. V 1913), NSV 
Liidu rahvakunstnik, sotsialistliku töö kange­
lane, Lenini ja riiklike preemiate jpm laureaat, 
aastast 1948 NSV Liidu Heliloojate Liidu 
esimene (aastani 1957 pea-) °sekretär. 



Ma:i Unt 1. veebruaril 1990 Tallinnas Noorsoo­
teatri väikesel laval. 

T. Huigi foto 



Vastab Mati Unt 

Sa oled kirjanik ja lavastaja, järelikult on sul elus olnud ka topelthulk kriitikuid. 
Kas üks esimesi «undolooge» ei olnud Marju Lauristin? Muide, pärast 1970. 
aasta «Nooruses» avaldatud artiklit «Kirjanduse mõttest» arutati ülikooli partei­
aktiivil tema «personaalküsimust». 
Täna telliti mul t telefoni teel Marju Laurist ini kui võimalikku tulevast 

presidenti pooldav art ikkel . (Naer.) 
Tohoh! Seda ma muidugi ei teadnud. 
Aga ma sain hiljuti Marju käest indulgentsi . Me polnud ammu kokku 

saanud ja sügisel kohtusime kogemata Helsingis ühes äärel inna majas, kus 
peeti sama juhusl ikul t Peeter Vihalemma sünnipäeva. Oli vähe külalisi ja 
ma kutsusin Marju üles pööningule, kus küsisin, kas ta ei pahanda, et ma 
poliitikas ei osale. Marju ütles, et oi kui hea, et sa seda ei tee, jumal t äna tud! 
Selle indulgentsi üle olen ma väga õnnelik. (Naer.) Ei, Marju suhtes on mul 
täiesti si irast respekti, Marju artiklid olid omal ajal par imad, mis minu kui 
kirjaniku kohta on Eestis k i r juta tud. Kirjanikuna on mul elus olnud vähe 
krii t ikuid, kes mulle täh tsad on olnud. Ütleksin isegi nii, et siin maal vähe, 
mujal on vahest rohkemgi nii ki r jutatud, et endal ka on huvi tav lugeda. 

Minu meelest oli teil ülikooli ajal palju ühiseid sõpru ja ühiseid huvisid, sealhulgas 
ka huvi üksteist harida? 
J aa . Minul ei olnud teistele palju öelda, ma rohkem kuulasin, sest olin 

kõige noorem ja nende r ingi hiljem tulnud, viimane veel, kes vankri peale 
võeti. Seal olid siis Marju, Paul-Eerik, Ehin, Kaplinski, Kangilaski, ka Hel­
lat, Rähesoo, Ly Seppel, Matt i Vaga. . . Kaalep, Suuman ja All iksaar olid 
muidugi omaette, teistmoodi tu tvus , vanem generatsioon. Meie, nooremad, 
harisime tõesti üksteist. Kõikvõimalikud imažinistid, luulekujundi teooriad 
Ehinilt , kunst iajalugu Kangilaskil t , igaühelt midagi, mina olin küll eelkõige 
see har i tav , mi t te hari ja . Hilisemast ajast l isandusid Vahing, Valton, 
Runnel, Mäll, J . B. Isotamm, Joel Sang . . . Korraldat i koduseminare. 
Nüüd li igub infot rohkem, igaüks võib ise r aamatu läbi lugeda, tollal 
käidi üksteise juures külas ettekandeid ja referaate kuulamas, Vahing ja 
Kangilaski olid siis salongide põhikorraldajad, iga nädal oli üks päev, kus 
uksed olid avatud. 

Aga «Thespis», käsikirjaline teatrialmanahh, juba «Vanemuise» ajal — seda tegite 
Vahinguga? Kui palju neid numbreid tuli? 
Ei tea, mul endal polegi teda enam. Mina laenasin enda omad Vello 

Pohlale, kes tah t i s neid väga uur ida, siis kui ta veel roheline ei olnud, kui 
ta punases Keskkomitees töötas. Tagasi on unus tanud tuua , võib-olla 
valgete ajal toob. (Naer.) «Thespiseid» oli ju ka väga vähe, üks kümmekond 
eksemplari tegime. 

Tollal oli kunstist (kirjandusest, teatrist) mõtlemine endastmõistetava­
malt ka ühiskonnast mõtlemine või — kui üldse ühiskonna probleemidest rää­
giti, tehti seda tihtipeale kirjanduse ja kunsti analüüsi kaudu. Nagu nüüd «Reedes» 
meenutatud, olid «Sirbis» näiteks lahingud võõrandumise ja Valtoni ümber. Koik 
oli nagu põimunum. Või arvad sa ka, et see pole asjade loomulik seis? 
Kuna miski polnud õieti lubatud ja iga asja päras t tul i sõdida ja 

tüli tseda, siis see rohkem ehk mõjus poliitikana. Poliitiliselt mõjusid ka 
puhtinimlikud, filosoofilised kategooriad. Sein oli vastas, võitluseks keela­
jatega või seltsimeestega, kes olid spetsialiseerunud eelkeelamisele, 
keelajatele märku andmisele, kulus hulk aega ja energiat , kõik elasid kaasa, 
see mõjus siis ka poliitikana. Tegelikult on poliitika ikka midagi muud ja 
kas meie üldse teame siin ühiskonnas tänase päevani, m i s see on. 

Nüüd on hakatud jälle nõudma puhtaid ankeete, mitte ainult puhtpoliitiliselt, 
vaid ka loominguliselt arveid tegema. Kas sina oled ka kodus mõelnud: kui palju 
ma ennast müünud olen, kus ma konjunktuuri peale läksin, mida mulle võidakse 
ette heita? 
Ei, ma erit i ei ole. Mida mulle ikka võiks muud ette heita peale kahe Kin­

gissepa? Aga kui neid filme, «Surma hinda küsi surnutel t» ja «Saja aasta 5 



päras t mais», vaadata hoolega, kui neid vaadata heataht l iku pilguga, siis 
minu arus t on küll selge, millest jut t , kuigi see pole seal verbaalselt välja 
öeldud. Teises filmis vähemast i võib näha, et tegemist on paranoikuga. J a 
kui keegi tuleb mulle ütlema, et Kingissepp oli spioon, siis ei usu ma seda 
versiooni praegugi . Kuna mul ei olnud selle kohta andmeid siis, ehkki ma 
arhiivist otsisin, ja ei ole nüüd ka. Arvan, et ta l l ihtsalt ei olnud mingit tege­
vust ega reaalsust, ta konutas põranda all, kuni mõtles välja, et peab mär t r i ­
surma surema. Muud väljapääsu tal l ihtsalt enam ei olnud. See on omamoodi 
õpetlik lugu ja ma ei näe selle käsitlemises midagi häbiväärset . Sest 
paradoksaalne olukord oli ju selles — nagu ma olen maininud ka Panso 
«Inimese ja jumala» puhul —, et kuna tegelikult oli ühiskonda võimatu 
kritiseerida, see l ihtsalt ei läinud läbi, siis ega õtse keegi ei kri t iseerinudki. 
Uku Masing ka ei kri t iseerinud avalikult ühiskonda, sest see ei olnud võima­
lik. J a nii tekkisid sellised perverssed paradoksid, et Eesti Vabari igi salapo­
litsei kaudu püüt i vihjata KGB-le, eks ole, ja Panso püüdis jumala ja usu­
õpetuse sildi all ilmselt vihjata marksistl ikule usuõpetusele, küllap dogma­
dele kui niisugustele. See võib praegu tunduda perversne, aga intelli­
gentne inimene pidi neid asju mõistma kui koodi. J a mõistiski. 

Nüüd suhtutakse sellesse mimikrisse üheselt jäise põlgusega: sõnavabadust polnud 
ning vihjed ja allegooriad ei loe. Aga kui publik siiski mõistis ja dešifreeris, jõuame 
siit ühe huvitava asjani — intelligentsi hoiaku ja väärtusorientatsioonini, in­
telligentsi missioonini mis tahes tingimustes. Järelikult oli mingi vabameelsus 
ikkagi pidevalt olemas. Heäl juhul võiks eesti kunstiinimeste-vabamõtlejate 
allegooriates ja vihjetes näha isegi. . . vaikset visa vastupanuliikumist? 
J a h , muidugi. Lugedes Tiit Madissoni, aga ka teiste etteheiteid, et miks 

ei nähtud vangi laagri tes eesti intelligente, miks oli eesti intell igents s tagna­
ajal nii lojaalne, tekib mul selle vastu küll protest. Nimelt on asi veel 
selles, et inimene kui ni isugune ei ole tegelikult loodud võitlemiseks mingi 
monstrumi või üldse mingi asja vastu, tähendab, maai lmakorra muutmine 
— kas tahab maai lma muuta Kingissepp või t ahab Madisson, ega ma suur t 
vahet ei näe — on inimelu seisukohalt ebaloomulik tegevus. Minu a rus t üle­
üldse mõte maai lma teiseks luua on iseendast pisut paranoiline mõte. J a 
mina küll ei häbene, et ma ei olnud põranda all, ei saatnud Läände infot, ei 
valmistanud lendlehti või pomme. Minu arust oli mu ümber ainus reaalsus, 
ja kuigi ma omamoodi võib-olla isegi imetlen neid inimesi, ega ma ei tea küll, 
kui palju nad tegelikult siis ära tegid. Nüüd on hea rääkida, et nemad olid ja 
tegid. 

«Eesti Ekspressis» nõudis kunstiteadlane Ants Juske ju kohe väga konkreetselt: 
kus on eesti kultuuriintelligentsi ohvrid? Kujuta ette, rohkem ohvreid — miks 
nii vähe surnuid, vange, keelatud autoreid, keelatud teoseid? Keda oleks 
eesti rahvas võinud konkreetselt ohverdada — Krossi või Kaalepi, Mikiveri 
või Toominga? Kas rahvus oleks siis tervem, õnnelikum, elujõulisem? 
Kus näidendis on see l a u s e . . . ahjaa, Bulgakovil «Don Quijotes»: 

«Härra, hoidke oma pead! » Ega ei saa kedagi keelata ennast ohverdamast . 
Inimesel on vaba valik, kui keegi t ahab afektiivselt käi tuda ja afektiivselt 
sur ra mingisuguse idee nimel — taevas halasta, las ta teeb seda. Mina 
isiklikult pole küll tundnud vajadust ennast ohverdada ei nõukogude 
võimu heaks ega nõukogude võimu vastu. Ma ei häbene seda ja ei arva, et 
eesti kultuuriinimesed peaksid häbenema, et Mikiver ja Veljo Tormis mängi­
sid «Lindpriides», selle asemel et ise lindpriidena põgeneda või laagris 
is tuda. 

Aga «40 kirjale» sa kirjutasid alla? 
Jah , aga ma ei koostanud seda. J a seal ei olnud ka tegemist üles­

tõusuga või pöördekatsega. Ta oli l ihtsalt märgukir i . Muidugi oli see tollal 
ohtlik, aga ma ei leia, et see oleks olnud mingi kangelastegu. J a tulemused, 
järeldused ei olnud ka nii hirmsad, nagu mõned meie hulgast nüüd kirjel­
davad. See ei lõppenud nii koledasti. Kui mõni heideti parteist välja, siis — 
kes käskis sinna astuda. J a päris viimasel ajal ei sobi ju üldse m ä r t r i t 
mängida põhjusel, et sind komparteist välja visati, nüüd on moodne vastu­
pidi, visata kompartei ise mängust välja. (Naer.) 

Kogu teadliku elu oled sa elanud vabamõtlejana vabameelses seltskonnas, nüüd 
6 huuled ja loed, et oli läbinisti kultuurivaenulik aeg, milles edukad olid üksnes 



moraalilagedad kohanejad. Milles võiks olla seda paradoksi tekitanud metodoloo­
giline viga — et ei tehta vahet sula ja stagna väärtusorientatsioonide, ofitsiaalse 
ja sisulise rahvuskultuuri vahel? 
Ikka, kui tulevad ühiskondliku arvamuse hoobade juurde uued jõud, lei­

takse, et nendest algab ajalugu. Ikka põlatakse eelkäijaid. Võib-olla Andre-
senile ja Barbarusele tundus ka, et eesti ajal pole eesti ku l tuur i heaks 
küllalt tehtud, et nemad loovad uued viljakad t ingimused? See näh tus on ju 
nii vana, kui on maailm. Eesti ku l tuur i paradoks on praegu muidugi selles, 
et taastades vanemat mälu tal latakse uuemal mälul. Aga küllap on õigus 
näha kõike, mis seljataga, mingi jamana. J a lõpuks XXI sajandil maini takse 
juba kõige kohta möödaminnes, et terve XX sajand oli jäma. Siis ei teh ta 
ehk I ega I I maailmasõja vahel ka enam vahet. Mis vahe seal on?! (Naer.) 

Sa oled kirjanikuna nii mõnigi kord andnud väga adekvaatseid läbilõikeid oma 
kaasaegse inimese elutunnetusest. Mis sa arvad, kui kaua eestlane praeguse 
ootusäreva aktiivsuse staadiumi välja kannatab? 
Minu arus t võib ta selle lõputul t välja kannatada . Ta on kõigega nii har­

junud, et kui teda hoitaks isegi paar sajandit niisuguses pinges, oleks ta 
vars t i har junud ka sellega. Meie rahvas on väga paindl ikul t kohanduv. 
J a ma kardan, et ta on kohanenud praegusega juba täiesti . Praegu on 
väga paljud aktsioonis, et teisi ässitada. Omaenda isikliku eksistentsi 
mõtestamine, isiklik lunas tus — see kõik jääb tegemata. Peaks ikka enda 
peale ka mõtlema, kas või teispoolsusele ja muudele seesugustele problee­
midele. 

Aga kui sisendused «vabadus saabub veel sel aastal» ja tunne «homme ärkame 
vabana» ei täitu? Kas kardad oma rahva vaimse tervise pärast või arvad, et 
kaitsev skepsis ajaks taas juured alla? 
J a h , kui läheb halvast i , siis harjutakse para tamatusega ru t tu . J a 

vabadusvõitlejad — ühed hakkavad loomulikult jälle otsima, kes on süüdi, 
kes r ikkus ä ra ilusa laulu, tegelikult aga nad siiski on sunni tud kohanema 
ja kohanevadki salaja; teised teevad sedasama leplikumalt, inimlikumalt , 
normaalsemalt . Sest ütle, mis siis õigupoolest muud üle jääbki? Par imal 
juhul säil i tatakse vaba vaim. Teoreetiliselt rääkides, ma ei usu, et inimeses 
on olemas mingi t uum või karakter . Ma arvan, et inimene koosneb tegelikult 
nendest vektoritest , mis reaalsusest tulevad, ja normaalne inimene kohaneb 
nende toimel, orienteerub, kui elu seda nõuab, ümber. Mingit jäävat karakte­
r i t või jäävat p rogrammi ma ei usu. Muutumatus on kohanematus, ja see ei 
saa olla norm. 

Selle jutu üle on ilmselt nii poliitiliselt kui ka inimlikult kasulik järele mõelda. 
Aga ühtlasi tuli nüüd ka kirjaniku ja teatrimehe suust üks selge kreedo. Ongi 
ülim aeg rääkida lõpuks ka teatrist. Kas näitlejad ei ole sulle selles punktis 
vastu hakanud? Sest nemad vist ikka vajavad kindlapiirilist karakterit või 
ühest arusaamist — keda ma mängin? 
Ma ei tea, ma olen vist pääsenud lahkhelidest seetõttu, et olen neile 

asemele pakkunud muid võimalusi. Kui stiil ja mängumaneer vaheldub, siis 
see pakub neile huvi. Tavaliselt pannakse nad, jah, läbiviidud karaktereid 
esitama, mitu tundi järjest, ja rõõmu või mängulust i , et saab ka õige 
tobedaid asju teha, millel ei ole selle karakter iga nagu midagi ühist , et saab 
end ka teisest küljest nä idata — neid võimalusi on näitlejal üsna vähe. 
Nad mängivad heameelega tragöödiale õtsa komöödiat või teevad 
igasuguseid hääl i või hüppavad vahepeal natuke. Isegi kogenud meistrile, 
kui ta ei ole näit lejana just kivistunud, meeldib see vaheldus isegi rohkem 
kui jälle kolm tundi laua t aga istudes ja suitsetades vestelda ja viskit juua 
ühessamas vanas rollis. 

Sa oled ikka rääkinud, et sina lood koes näitlejaga, vaatad, mis näitlejale 
sobib, mis ta välja pakub. Aga kui sina sundida ei taha ja peale pressi ja ei ole, 
siis . . . 
Olen küll tegelikult . 
Kuidas sa pressid siis? 
Visalt ja vaikselt. See passiivse peal tvaatamise ju t t minu poolt on olnud 

üks jumala vale jut t . Tegelikult peab alguses meeleheitliku pingutusega 
püüdma integreerida inimesed kõik . . . noh, ühte süsteemi või stiili. Kui 
see hoiak — mis suunas meie tervik peaks minema — on alguses ära taba tud , 7 



siis ma võin lubada igasugu vabadusi seal sees — niipalju kui keegi just soo­
vib. Kuid täielikku kaost ei tohi olla, kogu eklektikale või polüstilistikale 
vaa tamata , mida ma soosin. J u s t algul tuleb saada inimesed kiiresti oma 
usku, ehkki on ju pisut tragikoomiline see, et alguses ise ka veel täpselt ei tea, 
kuidas kõik kulgema ja välja nägema peaks. Esimestel proovidel on mul 
alat i paanil ine hirm, sellepärast ma seal hirmsast i mängin ette, seletan, 
hüppan ja kargan — rööpad tuleb võimalikult ru t tu , umbes viie päevaga 
maha saada. Siis läheb kergemaks, siis võib hakata vabadusi andma. 

Hea küll, oletame, et rööpad on maas ja on juba antud suhteliselt palju vabadust. 
Näitleja improviseerib. Koos otsite ja leiate. Kuidas sa fikseerid? Kuivõrd täpselt 
sa fikseerid selle, mis jääb? 
Need kohad kujunevad välja võrdlemisi ru t tu . Arvan, et keskeltläbi 

umbes iga viie minut i järel peaks olema üks viimistletud misanstseen või 
tundeelu seisund, mis on täielikult kokku lepitud ja täpne. 

Iga viie minuti järel juba valmis etenduses? 
Ja-jah. Ma nimetan neid nagu maanteeäärseteks postideks, täh t i s on, et 

sinna ikka jälle välja jõutaks. J a tavaliselt on lavastuses mõned kohad, mida 
ma maniakaalse järjekindlusega jäl i tan, seal pole küll mingit vabadust . Aga 
nende vahel on jälle vabadus ja näitleja oma voli. 

Šapiro rääkis kunagi «Kirsiaia» esietenduse eel, et lavastus ei ole veel nii valmis, 
kui tahaks, et ta on jõudnud proovides umbes 5-minutiste lõikude läbitöötamiseni, 
aga peaks olema nii, et iga minuti tagant on kokkulepitud ülesanne ja näitleja 
teab, mis ta siin teeb. Kurtis, et tal on need plokid liiga suured. Mis sa selle 
kohta ütled? 
Ma ei tea, kas minu kui lavastaja seisukohalt on vaja teada iga minut , 

mis näitleja laval teeb. See küll tuleb asjale ainult kasuks, kui näitleja ise 
seda teab. Aga mind teinekord isegi ei huvita mõnda aega lavale vaadata . 
Vahel on ju nii, et 2—3 minut i t laval midagi ei juhtu ega muutu , üks tegelane 
räägib ja räägib . Siis mul tekib juba teine, metatase, milles väljendub juba 
teatr i kui niisuguse t ragöödia: mees istub ja räägib ja muud ei midagi, 
räägib ja räägib mõt t e tu l t . . . Aga see on juba tõesti eksistentsiaalne 
tasand. 

Kui palju sa kasutad lavastaja (või õieti — kirjaniku) õigust näha ja näidata ka 
publikule laval toimuvat teise pilguga, kui näitleja stseenis osaledes ise arvab? 
Kui palju sa jätad mõne misanstseeni või võtte tegeliku mõtte näitlejale ära 
seletamata? 
Mui on küll vahel stseenis mingi t topeltirooniat, aga, ma ütleksin, see 

ei käi näit lejate kohta, see käib tea t r i kohta. J ah , seda olen ma küllalt kasu­
tanud oma tükkides, et aeg jookseb, inimene räägib , ja saalis mõtled, et mis 
mõtet teatr i l üldse on. Aga näitleja kurjasti ä rakasutamis t ma ei poolda. 

Kas kriitik peab teadma, mis proovis toimus? 
Arvustuse kirjutamiseks küll ei pea. Teatri tundmaõppimiseks oleks see 

mõnikord vajalik, aga mit te retsensiooniks. J a arvustaja ei peaks ka mõista­
tama ega oletama, kes leiutas proovis selle või teise lahenduse — lavastaja 
või näitleja, mida on käskinud lavastaja, mida realiseeris või jä t t is realisee­
r imata näitleja, kes keda takis tas või kes keda õhutas või välja vedas. See 
on minu meelest täi tsa viljatu töö. Kriit ikud peaksid tegelema resul taadiga, 
sellega, mida nad näevad. 

Etenduse struktuuri kirjeldamisega? Rolli ja suhete analüüsiga etenduse põhjal? 
See sobiks sulle? 
J u s t nimelt. Kui kr i i t ikut huvi tab, mis millest sündis või miks midagi 

äpardus, siis is tugu juba kogu aeg proovidel, sest proovid on kord juba selli­
sed, et kui on näiteks madalrõhkkond või, oletame, minul väga halb tuju, 
ütlen ma näitlejatele, et täna te peate mind õhutama, teinekord aga jälle 
näitlejal pea valu tab ja siis on vastupidi. Seda ei tea kunagi, mis täna proovis 
juh tub . Võib-olla mõnel raamatupidaja tüüpi lavastajal on kõik läbi mõel­
dud, aga isegi selle äramõis ta tamine valmis etenduse põhjal on igal juhul 
äärmiselt kaht lane asi. J a mõjub intriigitaoliselt . Kui kriitik kirjutab kahe 
kuuse vahega kaks arvus tus t minu lavastuste kohta: ühel juhul nii, et mul 
on head näitlejad, kuid ma olen halb lavastaja ja segan neid, olen nad metsa 
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kuid mul on kahjuks halvad näitlejad, mis nendega saabki välja tul la, siis 
on see intr i ig , mis teki tab l ihtsalt pingeid ja kasu ei mingisugust . Ma olen 
näi teks Rein Heinsalule t ah tnud avaliku kirja kirjutada, ja väga südamliku, 
paludes, et kui ta saaks olla inimene ja mit te enam kirjutada minu lavastus­
test, ma oleksin tänulik. Sest etendusi ja lavastajaid on eesti teat r is piisavalt 
palju, talle ei tohiks see midagi maksta — ühe lavastaja töö oma mängus t 
välja jä t ta , kui see i lusasti inimese moodi palub. 

Aga teoretiseerivad-prognoosivad, tendentse, voole, näiteks ümberkehastumist ja 
etendamiskunsti käsitlevad artiklid? 
Meil, eesti teatr ikr i i t ikas või?! Ei no kir jutada võib kõike. Aga teatr i sise-

protsessidega ei ole sel küll palju pistmist. Ma ei ole iial a ru saanud, mis need 
heietused tähendavad, aga ma respekteerin neid kui har i tud inimese tekste. 
Kui leht oma ruumi sellele annab, miks peaksin mina seda siis keelama? Ei, 
mina kui endine, ja miks mi t te ka praegune krii t ik ei saa olla muidugi krii­
t ika vihkaja, päris palju krii t ikuid on mu lavastustest ka aru saanud ja 
mis nad on ise vahel juurde mõelnud, see on krii t iku õigus. Üldse, igal 
inimesel on õigus laval mängi tava loo piires üht-teist välja mõelda, 
kui ta on midagi näinud, mis neid mõtteid ärgi tas . 

Kas sina repertuaariteatrit ikka pooldad? Või igatsed ka Broadway süsteemi, 
kus ühte tükki mängitakse pidevalt, kuni publikut jätkub, ja siis tehakse uus 
trupp, uued lepingud, uus näitemäng? 
Parem oleks, kui säiliks siiski mingi sümboolnegi alus, mille peale 

ehitada näidendi t ruppi . Kui on päris nii, et kõik näitlejad pimedusest tule­
vad ja pimedusse kaovad, juhul kui sina nendega järgmiseks lavastuseks 
lepingut ei sõlmi — seda ma siiski ei poolda. Meie siin ei ole vähemalt sel­
leks küpsed. Ma eelistaksin, jah, enam-vähem sellist teatrisüsteemi, nagu 
meil on siiani välja kujunenud. Lepinguline alus võib ju olla. Näiteks püsiv 
t rupp , 3-aastase lepinguga, ja sellele lisaks vajalikud külalisnäitlejad — 
leping ühe rolli peale. 

Miks ei ole meil sinu arvates enam selliseid lavastajaid-teatrijuhte, kes tahaksid 
teatrit juhtida ja üles ehitada «oma teatrina» — oma programmi ja näo järgi, 
kellel oleks nii auahnust kui ka tegelikku valmidust keskenduda, pühenduda, 
valvata ja jaurata? 
See peaks olema kaasa sündinud. J u siis ei ole praegu ei Panso, ei I rd i 

tüüpi mehi meil olemas. Mis ei tähenda, et ei oleks isiksusi, eks ole, isiksusi 
võib olla ju mi tu t tüüpi . 

Kuidas on see võimalik, et nii erinevatel inimestel, nagu Mikiver, Hermaküla, 
Komissarov, Tooming, Peterson, Karusoo, sina ise — kõigil on sünnipäraselt üks 
ja seesama vedru puudu? Kusjuures minevikus olid olemas ka Lauter, Kalmet, 
Põldroos jt. Tähendab ka teatrimaailmas ei ole eesti iseloomule «peremehe»-
dominant võõras? 
Meid on r ikutud ära siis järelikult , tasapis i ,aastate jooksul. Ma olen ise 

ka sama aja laps. Võib-olla et on r ikutud kogu rahvus . Keegi ei taha ju enam 
vastutada, ainult oma asjad huvitavad. Mind ka. Hoolimatus on ikka suur . 
Ehk üleüldisem usupuudus, sisemise veendumuse puudus. Võib-olla on meie 
põlvkonna jaoks kompromiteeri tud Juht imise idee. Juht imine , Peremees 
olemine — seda see ju tähendakski , kui Mina vas tu tan ja Mina olen iga päev 
hilisööni majas ja Mina koostan par ima reper tuaar iga , par imate lavastaja­
tega tea t r i . Mõtlen, kui olud sunniksid, julgeksin ise ehk hädakorral 15 
inimese saatuse eest vas tutada, kusjuures 15 on võrdlemisi t inglik arv. J a 
seda riskiks ehk mõnigi neist, keda sa loetlesid. Aga kui on tegemist meie 
tavalise suure teatr iga , erit i veel näiteks «Vanemuisega», kus töötab sadu 
inimesi — kes see julgeks, kes see tahaks! 

Nii et teatrid on liiga suured, et hoida neid koos, valitseda ja armastada? 
Meie praeguste inimeste jõu ja potentsiaali jaoks — jah. Tänapäeval on 

üldse väikeste truppide, väiketeatr i te aeg. Draamateatr i tes vähemalt . Mis 
ei välista, et kunagi t aas tuleb Massistseenide aeg . . . 

Enne siiatulekut mõtlesin: mis on nüüd muutunud? Kirjanik oled sa alati olnud, 
teatraal oled alati olnud, keeled on sul alati suus ja välismaine teatrikirjandus 
käepärast olnud, mis on viimastel aastatel lisandunud? Ja leidsin, et nüüd oled sa 
siis lavastamise ära õppinud. Või arvad, et oled ka seda alati osanud, peaaegu 
«Vanemuise» aegadest saadik? Kas on tunnet, et alles hiljaaegu oled tõepoolest 
teise elukutse omandanud, uue töörahu ja tööoskuse kätte saanud? 



Nagu ükskord keegi siin teatr is , vist Allabert , enda meelest ki i tval t 
üt les: oleme küll kaotanud huvi tava eksperimentaatori , kuid võitnud profes­
sionaali. Ise ma tunn is tan seda küll, et nüüd ma paraku tean, mis on laval 
põhimõtteliselt väl jendamatu ja väl jendamatut väljendama ma k a h j u k s 
enam ei viitsi haka ta . 

Ja umbes kust alates, milliste lavastuste aegadest see uus realiteedietapp on 
tajutav? 
Võib-olla «Kummituste» kandist edasi — «Preili Jul ie», «Toatüdrukud», 

«Päike ja mina», «Tango», nüüd «Vedel vorst» ja «Sünnipäevapidu». Ma 
küll ise ei mäleta, mis mul enne «Kummitusi» oli? 

Kõrvalt vaadates tundub ka, et kvalitatiivne vahe algab enam-vähem sealt. 
Enne olid sul «Röövlid» ja «Kameeliadaamid», «Bernarda Alba maja» ja 
«Torquato Tasso». Ja Lermontovi «Meie aja kangelane». 
õ ige jah, Lermontov on väga hea näide, seal ma püüdsin väljendad i pea­

aegu et kõike. Seda, mida polegi võimalik väljendada. Seepärast ta meeldibki 
mulle s i iamaani . 

Neid kirjutuslaua tagant režissuuri tulijaid on katsetanud Eestimaal juba mitu — 
Allik, Kretšetova, viimati Priimägi, oma hoiakult literaadina töötab teatris ka 
ilmselt Viiding. Sind peetakse juba nii vanaks teatri(h)undiks, et paljud on haka­
nud unustama, et olid selles reas esimene, vähemalt Eestis pärast Mettuse-
järgset pikka pausi. 
Aga tegelikult on vahe küll : mina ei ole kunagi lavastanud kui kirjanik 

või kriitik, kui l i teraat . Ka oma kõige segasemate taot luste aegadel olen 
läh tunud ikka tea t r i s t , mu ideed on olnud teatr ialased. Pigem olen õppinud 
Hermakülal t , Toomingalt , I rdi l t , Raidilt, Komissarovilt, kui tu lnud oma li-
teraadi-ideid teatrisse realiseerima. Tavaliselt, kui l i teraat lavastab, läh tub 
ta kirjandusteosest, kõige t äh t sam on talle tekst ja ta püüab seda mõtestada 
ja kõlama panna maksimaalsel t adekvaatselt . Ta püüab teha nii, et ei oleks 
segamas lavastaja soperdamist. Mina ei ole kunagi selle peale välja läinud, 
ma ei ole kunagi ka deklareerinud, et näitlejad ja lavastajad on hullud, 
aga mina, l i teraat , nüüd nä i tan teile, mis ühes teoses t õ e l i s e l t pei tub. 
Oma kirjanduslikud ideed ma realiseerin paberil , tea t r i s ma läh tun ruumis t 
või näitlejast. 

Teatraalsetest efektidest! Näe siin, oma kriitikaraamatu tagakaanel, oled sa ju 
esile tõstnud lõigu: «Tangod, püssipaugud, punane valgus — niisugused asjad on 
mind ikka vaimustanud. On see teater? Vist on.» 
Seda ei ole mina tekstist välja tõstnud. Selle on toimetaja kaanele val inud. 
Aga ta ei ole seda ka päris juhuslikult teinud, sa oled korduvalt sellest rääkinud. 
See tuletab mulle meelde tervet tangode ahelat eesti uuemas teatriloos. Tango 
kui märk, kui võte, kui motiiv? 
Ahah, sellel on, jah, küll oma järgnevus, kui keegi märkab , on hea. Ainul t 

et see ei ole üks ja seesama tango. Hermaküla «Kõrvakiilude» finaali-
tangot kordas Kaar in Raid mõni aasta hiljem «Punjaba potitehases» küll 
teadlikult , t s i taadina, a inul t horisont liikus finaalis tango ajal vastupidi . 
Aga minul on «Tango» finaalis hoopis teine tango, see, mis Mrožek ise on ette 
kir jutanud, «La Cumparsi ta». Noh, nii väga palju mul neid tangosid 
muidugi ka ei ole: varem oli «Hamleti lauludes», «Kameelia­
daamides» ja jupikaupa on praegu veel «Toatüdrukutes». Aga tango ise — 
mul on ju olnud kogu aeg huvi sajandivahetuse või Esimese maailmasõja 
eelse kul tuur i vastu, täpsemalt selle elutunnetuse vastu . . . 

Wedekindi «Lulu» jäigi sul tegemata. 
Võib-olla teen veel kunagi , sellest on nüüd üles leitud lõpuks ka kogu 

tervik. Tango on ehk üks märk maailmast , kust ma olen palju aineid võtnud 
— Ibsenite-Strindbergide maai lmast . J a loomulikult on temast eesti t ea t r i s 
pooljuhuslikult saanud meie põlvkonna lavastajate noorust ja avangard i 
meenutav parool. Aga Mrožeki «Tango» puhul ma mõtlesin siiski suhteliselt 
vähe oma põlvkonna peale. Siit v õ i k s leida muidugi 60. aas ta te ja minevi­
kuga arveteõiendamist . Aga mind see ei huvi ta . Tegelikult me tegime ikka 
olevikku suuna tud tükki . Küllap on mõned naljad «Tangos» ka minu põlv­
konna aadressil ja mõnesse tegelasesse puutuvad need asjad rohkem — 
omal ajal, kui «Tango» i lmus, siis Paul-Eerik leidis, et Stomil on nagu 11 



Panso, nüüd ma vaatan, et Stomilis on mind, Komissarovit ja Too­
mingat . Kuid see ei olnud meil terviku seisukohalt kõige tähtsam. Kõige 
täh t sam on vahest see, et näidend osutus nii prohvetlikuks ja «töötab» 
minu arus t nüüd palju rohkem kui enne 1968-ndat. 

Ja kuidas on «Tango» siis olevikku suunatud? 
Ta on praegusest eesti ühiskonnast mõeldes tehtud. Keegi ütles, kui And­

rus oli suvel juurde võtnud, ja uu te prillidega, et ta meenutab Savisaart . Mui 
ei olnud see nii mõeldud, aga see sobis. 

Meie praeguse ühiskonna suhtes oled sa siis skeptik. Õigupoolest oled sa eesti 
rahva enesearmastusele ja tema mentaliteedile alati varba peale astunud. 
Mui on tõepoolest ni isugune väike sari lavastusi välja kujunenud: «Ma 

armastas in sakslast», «Kapsapea ja Kalevi kojutulek», nüüd siis «Vedel 
vorst». J a sinna juurde käib muuseas veel «Vanalinnastuudio» «Raha!», 
mis läks küll natuke metsa, kuna ma mõtlesin ja pingutasin seal üle, ajasin 
asja liiga segaseks; võõras teater , võib-olla sellest ka. Igatahes on see seeria 
alguse saanud kaunis ammu: kui kaks esimest tükki lavale tulid, polnud 
vähemalt poliitikas rahvuslus t veel avalikult kuulda ega näha. Mulle 
meeldiks küll, kui mu rahvas , ja mina koos temaga, säilitaksime teatud enese­
kri i t ika ja eneseiroonia, et me ei hakkaks mõtlema, et oleme erit i väljavali tud 
rahvas — erit i töökas, eri t i aus, erit i kul tuurne. Tegelikult oleme praegu 
vajumas natsionalismi sohu. (Naer.) 

Mitte ainult. Vaata, kui ausse on vastukaaluks Venele tõusnud ka balti­
sakslased. 
Ja-jaa, ja korporatsioonid! J a igat asja, mis toimub, peavad pastorid 

õnnistama. Minu arust natuke silmakirjalik ja pealispindne see mood nüüd 
on — nagu iga mood. 

Kuidas sinu enda suhted religiooniga on? 
Mui on oma isiklik religioon. Individuaalne. Mitte ükski religioon, 

mis on seotud mingi instants iga. Kui religioon on insti tutsionee-
ri tud, kui ta on muutunud kirikuks, kus peab jälle midagi üheskoos tegema 
— ükskõik mis laadis —, siis ma ei saa sellest osa võtta. Võib ju öelda, 
et see on minu tragöödia, et ma ei suuda. Tõnis Mäe kontserdist ma vist 
«Eesti Ekspressis» kirjutasin, kuidas ma seal olin sunni tud esimest korda 
elus, nagu ütleb Kukumägi , laelupjamist tegema — Kuku nimetab neid käed-
üleval-kätest-kinni-kõikumisi laelupjamise lauludeks, ja see on hästi tabav. 
Kõige rohkem, keda ma võin uskuda, on Jeesus Kristus, J u m a l a t või 
Jehoovat kahjuks küll mit te . J a kas mit te Toomas Paul ei ole ka ütelnud, 
et tuleks lugeda ikkagi Uus Testament läbi. Selles mõttes on Kaplinski 
kõikumine kristluse ja zen-budismi vahepeal olnud mulle kõige sümpaatsem. 
Mõni kuu on ta nimetanud end zen-budistiks, mõni kuu kristlaseks, aga 
neil asjadel on midagi ühist ka, ja vaba, avatud lähenemine meeldib mulle 
palju rohkem kui ükskõik milline dogma, mida peaks justkui jälle aus tama 
hakkama. Minu teada käis Eesti Vabariigi ajal ka arut lus , kuidas saaks ki­
riku lahutada koolist, et usuõpetust vägisi peale ei surutaks . Kristuse 
lugu võiks ju tõesti rahvale õpetada, aga mit te kampaania korras, mis on 
meil nüüd äkki tekkinud. Minu arus t see kõik ei näi ta muud, kui et oleme 
praegu niisuguses segaduses, et kõik asjad, kõik «õilsad üritused kaotavad 
teo nime». 

Mis sa üldse arvad eesti rahva vaimsest «ärkamisest» — selles mõttes, et millal 
see uneaeg oli? Kas eesti rahvas oli tõesti viiskümmend aastat okasroosike, kelle 
prints Trivimi Velliste üles äratas? 
Ei-ei, ei olnud. «Ülesäratajatele» ei saa aga nende rolli ära keelata, 

ühelegi inimesele ei saa seda rolli, kellena ta end välja pakub, kunagi ä ra 
keelata. Mingit surmaund ei ole see rahvas küll maganud, a inul t suu oli 
kinni topitud. Muidugi on «ärkamine» järjekordselt üks l ih tsusta tud mudel, 
uusmüüt . Aga nähtuse teeb erit i keeruliseks see, et praeguses «ärkamises» 
on ühinenud nii äärmised ja hämmastavad kujud. Kas või sellepärast ei 
julgeks vabaks saada, kui vaatad, mis isikud kõik on meie vabaduse poolt. 
(Naer.) 

Aga vaata nüüd seda teie kunagist sõprade ringi — Marjust rääkimata, aga 
Paul-Eerik on valitsuse nõunik! Valton tegutseb Kodanike Komitees, Ehin 

12 Rahvarinde volikogus, Kangilaski on rektor ja Kultuurifondi esimees, Kap-



linski kirjutab artikleid poliitikast ja valiti saadikuks, nagu ka mitu eel­
nimetatut. Tuleb nii välja, et sa oled omaaegse sõpruskonna viimaseid vanade väär­
tuste kandjaid, viimaseid puhta vaimuelu rüütleid, kes pole astunud poliiti­
kasse? 
Aga räägime sellest poliitikast ometi. Need on mu noorpõlvesõbrad, 

muidugi suh tun ma neisse leebemalt. J u nad loodavad midagi ä ra teha. 
Kuigi, jah, ma ei usu ühessegi valitsusse, ühessegi nõunikusse. Ei usu 
põhimõtteliselt sellesse võimalusse. Olen veendunud individualist . Mulle 
oli sokiks see, kui ma lugesin, et Linnar Pr i imägi , meist küll palju noorem, 
aga just nimelt puhas humani taa r , puhas vaimsus, kel polnud mingit seost 
eluga, on nüüd ka Tar tu l innavali tsuse nõunik. (Naer.) 

Ja kuidas sulle meeldivad Kaplinski viimase aja artiklid poliitikast? 
Need küll meeldivad. Teistega võrreldes tasakaalukad ja ta rgad . Meil 

seisab võib-olla ees see nukker asi, et kui Eesti saab iseseisvaks, peame asuma 
opositsiooni Eesti Vabari igi vastu. Mäletad, kui kriitiliselt võttis Tamm­
saare algusest peale vastu Eesti Vabariigi . J a pane tähele, Tammsaare pole 
praegu ju üldse moes, teda peaaegu ei sobigi nagu mainida, eks ole. (Naer.) 
Ma tahaksin Tammsaarega ühist keelt leida, Tammsaare uuest i ausse tõs ta : 
kavatsen lavastada «Tõe ja õiguse» I I I osa, mis on minu meelest tema 
parim romaan. J a mis muide algab nii, et «Dvigatelis» on s t r e ik . . . 
Aga seda keegi ei mäleta (naer), tundub, et juba ammu pole Eestis keegi 
seda r a a m a t u t üle lugenud. Tammsaare nägi Eesti ühiskonnas immanentsel t 
peituvaid ohte ja tendentse, mille puhul me peame alat i küsima, kas see 
rahvas väär ib üldse iseseisvust. 

Pärast seda on küll kiusatus küsida, mida sa veel kavatsed lähemal ajal lavastada? 
Ma t ahan teha Musset' «Lorenzacciot». 

Ohhoo! Ära räägi! Väga intrigeeriv mõte praegusel ajal, pealegi üllatus eesti 
publikule: ka ju omamoodi vabariigi taastamise näidend! 
J a h , näidend on suurepärane ja ajakohane, aga nii pikk, et keegi ei taha 

seda tõlkida, sest pä ras t tuleb niikuinii pool maha tõmmata , et ühte õhtusse 
ära mahtuda . Kõigil on hi rmus palju tööd ees. Leppisime Ott Ojamaaga nii 
kokku, et kuna mina prantsuse keelt ei oska, siis teen saksa- ja venekeelse 
(kui leian, ka ingliskeelse) põhjal mingi toortõlke, koostan ühe lühema va­
r iandi ja Ott vaa tab ja võrdleb siis originaal iga ning otsib, kas prantsuse 
keeles ei ole veel mõnda hääd lauset või kohta, mida võiks ka sisse panna. 
Steriilsete tõlkeimperatuvide jä rg i on see üks must tegu, aga ma olen prag-
maatik, mul on kiiresti teat r i tekst i vaja. J a ükski soliidne tõlkija ei t aha 
seda 150—200 masinakirjalehekülge ju vahele võtta, lisaks oma plaanidele 
ja pidevale uudiskir janduse voolule ja välissõitudele. 

Aga Mati, millal tuli viimati Undi oma näidend? Väga ammu! 
No kui oleks mõni lavastaja, kes mind inspireeriks ja tahaks hirmsast i mu 

tükke lavastada, keegi, kes ju tus taks ja fantaseeriks, mis tal vaja läheb — 
ma ju teeksin seda. Aga ise ma omakir juta tud näidendit siiski lavas tama 
ei hakka. J a h , üks kord ma olen seda teinud ja see ei lõppenudki nii halvast i 
— «Vaimude tund Jannsen i tänaval» . Aga siis oli ka täpne tellimustöö 
Pä rnu tea t r i poolt, e t teantud t ingimustega. Ehkki tellimuses oli a inul t 
üks naine, Koidula, oli üldiselt ülesanne selge, see koondas mõtted siiski 
konkreetsele ainestikule, pani otsima kõrvalt veel r is tuvaid võimalusi. Ka 
stsenaris t ina — see on küll kino sõna —, aga ikkagi, jah, s tsenaris t ina, 
dramatiseer i jana olen ma küll olnud väga empaati l ine ja teinud hea meelega, 
mis lavastaja soovib. On see olnud Hermaküla või Komissarov, Raid või 
Kiisk, ma olen alat i püüdnud lavastajasse sisse elada ja pakkuda seda, mis 
oleks tema algidee või tema teoksil oleva lahenduse seisukohalt huvi tavam. 
Stsenaris t või d r a m a t u r g selles mõistes ongi põhimõtteliselt lavastaja 
teenistuses, ta ei peagi vaba olema. Oma isiklikud ideed realiseerin ma mujal, 
romaanis või lavastuses. 

Sa oled tõesti koostööd teinud väga erinevate lavastajatega. Paljud näiteks 
imestasid omal ajal, kuidas te Komissaroviga üldse kokku saite ja klappisite. 
Sa tulid «Tartu vaimu» õhustikust ja hoopis teistsuguste meeste juurest. 
Kui ta poleks kunstnik olnud, ega ma poleks ju temaga klappinud. Minu 

meelest oli ta piisavalt tolerantne, ja see on väga täht is . See kur ikuulus 13 



«poliitika» pole temas kunagi see kõige olulisem tuum olnud. Ta on kunstnik 
— samavõrd või rohkemgi kui mõni neist, kelle puhul pole selles kunagi 
olnud kombeks kahelda. J a ta l oli hea ka, et üks minusugune apoliitiline 
või teistes r ingkondades omaksvõetud kaastööline ta l kõrval oli. Sest kui 
mina temaga Tallinna tulles kokku puutusin, siis r ingkondades, kus mina 
liikusin, oli tema suhtes kaunis negati ivne hoiak, aga see leevenes tasapisi 
ära. 

Selle sa leevendasid, puhverdasid ära? 
Muidugi. (Naer.) 

Sa oled elanud kaua teatrite mikrokliimas. Teatri siseelu on mõnikord üpris 
dramaatiline või kiputakse teda siis ise dramatiseerima. Teatris on tihtipeale 
emotsioonid teravamad, elu labiilseni. Kas sinu vaadetes teatrielule on aja Jooksul 
midagi muutunud? 
Tar tus me elasime tookord ikka päris ühise perena. Koos arutas ime, 

lugesime, mõtlesime välja, tegin kaasa kogu protsessi ja eraelu oli t ea t r iga 
läbi põimunud. Uskusin, et inimesed, kellesse ma suhtun hästi , on t ihtipeale 
l ihtsal t väljendusvormilt teatraalsed, et nende afekte ei pea t ingimata võtma 
kui midagi ühetähenduslikku. Osaliselt a rvan seda tänapäevani . Tuleb ka 
arvestada, et seal liikus samal ajal Vahing, kes soosis enesepaljastusi ja 
provotseeris üksteise paljastusi, dramaati l is i puhanguid, kellele see kui hul­
luarsti le oli kohe leivanumbriks. Samal ajal olen mina ikka jäänud natuke 
ka kirjandusinimeseks, päris lahtist emotsionaalsust, afekti, pöörasust olen 
alat i salaja peljanud. Ajuvaba tundeelu õhustikus olen tundnud end 
ajuti kodukassina džunglis. 

Kas sul ei ole tahtmist tulnud «Via Regia» esimene, dokumentaalne variant, 
välja otsida ja nüüd lõpuks lasta ka ära trükkida? 
Ei. Tagantjärele vaadates — ega ta ei ole erilise väär tusega teatriajaloo-

line salaprotokoll, seal ei ole midagi eriti ausat või hingelist. Ka seal on oma 
maneer ja elu dramatiseerimise moment juba juures, ta on juba kir jandus 
ega erinegi nii väga sellest hilisemast, t rük i tud variandist . Ses mõttes on 
r aama tuna i lmunud «Via Regia» seesama, ainult parem, kunstilisem, 
l ihvitum. 

Jah? Aga siis oli poistel, Jaanil ja Evaldil, ju omal ajal õigus, kui nad sind süü­
distasid peaaegu et võltsingus, väites, et see käsikiri pole dokumentaalne? Tean, 
et Kaalep püüdis teid kõiki maha rahustada. 
Noh . . . (paus). . . a rva tavas t i . Ah, see tüli tundub tagant järele nii 

tühine, ja mina ei olnudki seal nr 1, Tooming ja Hermaküla ise hakkasid 
parajast i eri teid minema. Kas just eri teid meetodi või stilistika mõttes , 
aga nad olid ja on tegelikult ääretul t erinevad inimesed. Kui palju on 
päras t seda teatr i tes tülisid, lahkuminekuid ja uusi algusi olnud! Nüüd ma 
suhtun sellesse rahul ikumal t . Ega hästi ei viitsigi enam väljaspool proovi­
saali suhelda ja majas palju õiendada. 

Üldiselt a rvan, et teatrisse muidugi ei pea panema nii palju oma elu, oma 
emotsioone ja energiat. Kirjutamine kui individuaalne tegevus võtab palju 
rohkem psüühilist energiat ära . Teater selle poolest hea ongi, et siin saab 
energiat vahetada. Muide, täpsel t sama kehtib ka otsese näitlemise kohta 
laval. Näitleja ei pea kogu oma hinge mängu panema. Ma ei ütle ka seda, et 
ta teesklema peaks, aga kunst on kunst, elu on elu ja hullus on hullus. 
Kunst i võib teha nii et silme ees must, kuid sama asja võib teha ka häst i 
teadlikult . 

Kas «silme ees must» ei ole su meelest diletantlik tee? 
Diletantlik muidugi , aga niisugust täielikku eneseunustamist on meil 

vahepeal ka propageeri tud, ja Turkka näol paistab see nüüd olevat r ing iga 
Soome jõudnud. See totaalne füüsiline äraandmine, animaalsed reaktsioonid 
— mulle tundub see juba natuke naljakas vaadata . J u see on veidi vana­
duse asi ka, täi tsa võimalik, et noorukid bioloogiliselt l ihtsalt t ahavad 
panna kõik mängu, kisendada ja väherdada. Mulle meeldib vaadata , kui 
näitleja teeb tä i tsa külmavereliselt, aga samas pannes teadlikult oma hingest 
ka m i n g i osa mängu. Nii et ta ise teab, kui palju ta ikka paneb. J u h u l , 
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TMK lugejaankeet 

Küsija suu peale ei lööda! 

Toimetus pakub ühele oma lugejatest priisõidu Soome osalema 
augusti lõpul — septembri algul 1990 toimuvas «Helsinki Juhlavii­
kot» kultuurisündmuses. Tuusiku sisse kuulub edasi-tagasi laeva­
sõit, kaks ööd hotellis koos tasuta söögiga ning pilet kunstisündmu­
sele. Sõidu on ajakirjale kinkinud Soome reisifirma «Area». 

Sellise kultuurimatka vastu huvi tundvat lugejat palume lahkesti 
vastata mõnele küsimusele, mis aitaks toimetusel paremini aru saada, 
kes on ajakirja lugeja ja mida ta ootab. 

Priituusiku omanik selgub ankeedile vastanute hulgast loosimise 
teel. Palume küsimustele vastata ka neil lugejail, kes reisist huvitatud 
ei ole. 

1. Kas tellite ajakirja «Teater. Muusika. Kino» voi ostate kioskist? (Vastus 
alla kri ipsutada.) 

2. Kas loete TMK-d järjekindlalt või juhuslikult? 

3. Millisesse valdkonda — teatri, muusika või kino — kaldub teie enda 
kunst ihuvi kõige rohkem? Või pakub võrdselt huvi kõik? 

4. Kas eelistate tõsist või meelelahutuslikku kunst i? 

5. Kuidas hindate ajakirja tervikuna, kas : raskepärane, populaarne, 
elitaarne, igav, kohati huvitav, liiga erialane, kõrgetasemeline, vähe 
problemaatiline, eesti kultuurile väga oluline, eestikauge, oluline mineviku 
kultuuripärandi tutvustaja, liiga minev ikuaineline, väga huvitav . . . 

6. Kuidas reastaksi te teatr i - (a), muusika- (b) ja kinoalased (e) kirjutiste 
paremusjärjestuse huvi tavusel t? (Näiteks: a, b , c) 

7. Jä rgmis i rubri ike ja kirjutisi loen 
a) alati huviga, b) aeg-ajalt, c) pealiskaudselt, d) mitte kunagi 
Avaveerg (a, b, c, d); Filmigloobus (a, b, c, d); Vastab (a, b, c, d); Seltskonna­
kroonikat (а, b, c, d); Mõttevaramu (а, b, c, d); Rahvusvahelisi filmi­
auhindu (a, b, c, d); Kunstilehekülg (a, b, c, d)\ Muusikamaailm (o, b, c, d); 
Vademecum (a, b, c, d); Kroonika (a, b, c, d); Teatr i targutused (a, b, c, d); 
Kunstiteoreetilised art iklid (a, b, c, d); Kes? (o, b, c, d); Tänapäeva Eesti 
kunstiteoste jooksev kri i t ika (а, b, c, d); Teatriankeet (a, b, c, d); Teatri-
gloobus (а, b, c, d); Mälestused ja muud minevikuainelised lood (a, b, c, d)\ 
Maailma kunstikorüfeede tutvustused (а, b, c, d); Ülevaade maailma 
kunstielu sündmustest («. b, c, d). 

8. Kas tuleb meelde mõni eriti meeldinud kirjutis? 

9. Kuidas hindate TMK: 
kujunduslikku külge? 
fotode taset? (kõrgelt, päris nägus, käib kah, igavavõitu, ei kõlba kuhugi). 

10. Millest on teie arvates TMK-s puudu? 



11. Mida peate ülearuseks? 

12. Milline ettevõte sobiks teie arvates TMK sponsoriks? 

13. Kas olete rahul ajakirja nimega? Kui ei, siis milline võiks teie arvates olla 
uus nimi? 

Teie andmed: 

1. Nimi 

2. Sugu 

3. Vanus 

4. Amet 

5. Haridus 

6. Perekonnaseis 

7. Aadress 

Toimetus tänab juba ette vaeva eest ja ootab vastuseid 1. juuniks 
1990. Palun vastuseleht välja lõigata ja saata aadressil: 

Tallinn 200090, Narva mnt 5, pk 3200, «Teater. Muusika. Kino». 



Do your movie yourself 

UMBERTO ECO 
UMBERTO ECO (sünd. 1932), filosoof, semiootik, kirjanik, on oma uurimus­
tes põhiliselt käsitlenud keskaja esteetikat («Esteetiline probleem Aquino 
Thomase teostes» /«Il problema estetico in Tommaso d'Aquino», 1956; 
«Kunst ja ilu keskaja esteetikas» / «Arte e bellezza neil' estetica medievale», 
1986), XX sajandi kunstivorme, visuaalset kommunikatsiooni, iildsemiooti-
lisi probleeme («Avatud teos»/«Uopera aperta», 1962, «Traktaat üldse-
miootikast» /«Il trattato di semiotica generate», 1975, «Puuduv struktuur»/ 
«La struttura assente», 1968, «Lector in fabula», 1980), massikommuni­
katsiooni mõju inimesele ja kultuurile. 

1980. aastal ilmus Eco esikromaan «Roosi nimi» («Il поте della rosa»: 
Strega preemia 1981), millele 1988. aastal lisandus «Foucault' pendel» («Il 
pendolo di Foucault»). 

Semiootika ja filmi vahekorda käsitleb Eco arvukates artiklites («Kine­
matograafilise koodi artikulatsioonist» /«Sull'articolazione del codice 
cinematografico» kogumikus «Linguaggio e ideologia nel film», 1968, «Fil­
mikunsti panusest semiootikasse» /«Sulla contribuzione della semiotica alla 
cinematografia» kogumikus «La teoria di semiotica», 1975, jt). 

Teadagi on film tema looja ja vaataja vaheline kommunikatsioon. Tänu 
muutlikule kontekstile loob filmi sõnum iga kord erilise seose märkide 
vahel, nii et vaataja peab teose koodi pidevalt revideerima. Koodi tundmine 
võimaldab tuvastada teose loomingulised aspektid. Looming avaldub, kui 
sõnum sisaldab midagi, mis pole muutunud tinglikuks (konventsionaal­
seks) sotsiaalseks mõisteks. Semiootilise analüüsi esmaülesanne ongi teisen­
dada mis tahes spontaanne nähtus tinglikuks, iga loomulik faktor kultuuri­
faktoriks, viia iga analoogia vastavusse koodiga, iga ese sümboliga ja iga 
reaalne ilming sotsiaalse möistepj. Semiootika annab kollektiivse psühho­
loogia valvesüsteemid, mis kujunevad mõtlemise viisideks. Ilma semiootilise 
analüüsita ei pea Eco võimalikuks mõista filmi sotsiaalset tähendust ja 
esteetilist funktsiooni. Filmi keel on seega justkui ideoloogilise ja kultuuri­
lise determinandi peegeldus. 

Kinematograafiline kood ei ole samane lingvistilise koodiga. Erinevalt 
keele koodi kahesest artikulatsioonist eeldab Eco kinematograafilise koodi 
kolmest artikulatsiooni. Kui keele puhul on minimaalseks tähendust kand­
vaks märgiks sõna, siis filmi puhul on selleks kaader (esmane artikulat­
sioon). Teine artikulatsiooniaste oleks lingvistikas foneem (või grafeem), 
kinematograafias fotogramm. Kuid fotogrammi võib veel liigendada üksik­
elementideks ehk figuurideks (kolmas liigendus). 

Huvitav on Eco käsitlus märkide (õigemini märk-funktsioonide) deno-
tatsiooni ja konnotatsiooni vahekorrast. Näiteks sõna «mõrvar» deno-
tatsioon (põhitähendus) oleks: inimene, kes tapab, ja konnotatsioon (kaas­
tähendus): halb inimene (sest sina ei pea tapma!). Seejuures konnotatsioo-
nile eelneb denotatsioon. Kuid «mõrvari» puhul võib vastuvõtjal tekkida 
ka teistsuguseid konnotatsioone, mida tingib mõni teistsugune kodeerimis-
alus. «Mõrvar», kes tapab kodumaa reeturi, ei ole mõrvar, vaid «kangelane». 
Paljud konnotatsioonid on kultuuris selgelt kodeerimata. See paneb aluse 
vaataja-poolsele semiootilisele initsiatiivile. Film mängib riskantset 
mängu kultuuris kodeeritu ja kodeerimata vahel. Kultuur on otsekui liim, 
mis ühendab seni tuvastamata või ühitamata koodid. Film on paljude se­
miootiliste nähtuste kokkupuutekoht. Ta kätkeb endasse enne teda olemas 
olevaid koode ja lisab juurde enda omasid. Filmi semiootika on alles välja 
töötamata. Ilma semiootiliste seaduste tundmiseta või nendega arvestamata 
võiks pidada filmi reaalsuse spontaanseks väljenduseks (Pasolini) ja unus­
tada selle taga varjuvad kultuurimustrid. 17 



Kas asjad loovad filmi? Ei, film loob asjad. 
Lisaks tõsiteadlase mainele on Eco tunnustatud paroodiameister. Võiks 

arvata, et tegemist on nii-öelda vasaku käe kirjatükkidega. Eco ise nii ei 
arva. Paroodiate ja ebaesseede esimesi ja üllamaid funktsioone on heita 
kahtlusevarju liiga tõsistele asjadele, ka nendele, millega autor ise tegeleb. 
See on paroodia tõsine funktsioon. Mis peab paroodiale vastu, on väärt 
jääma kultuuri; mis ei pea, kadugu sealt. Veel on Eco arvamisel, et see, 
mida praegusel hetkel keegi naljaga pooleks teeb või ütleb, võib kümme 
aastat hiljem mõne kriitiku tõsiseks meetodiks kujuneda. Naer (ka pilge) 
on temale tõsine asi. Romaanis «Roosi nimi» laseb ta võitluses naeru 
poetiseerimise poolt ja vastu tuhaks põleda keskaegsel kloostril. 

«Tee ise oma kino!» on võetud kogumikust «Miinimumpäevik» («Diario 
minimo»). Otsustagu lugeja, missugusele artikulatsiooniastmele osutavad 
valiksüžeede alfabeetilised tähised. 

Ü. P. 

Umberto Eco. 

UMBERTO ECO 

1993. aastal , päras t videomagnetofoni lõplikku juuru tamis t kõigil elu­
aladel, tabas kriis üheaegselt nii kommertskino kui ka underground'!. 
Võimuvahetus oli viinud nii kaugele, et kinematograafia muutus kõigile 
kät tesaadavaks a rg ihar ras tuseks ; nii vaataski iga mees oma kino ja jä t t i s 
avalikele fi lmilinastustele minemata . Uuendused auto a rma tuur l auda 
paigaldatavate videokassettide paljundus- ja projitseerimistehnikas tõrjusid 
igaveseks kõrvale filmiklubide käsitöönduslikud võtted. Noil aastai l 
läksidki liikvele käs i raamatud ä la «Tee ise Antonionit! ». Tarbija omandas 
süžee mudeli, õigemini valiksüžee «sõrestiku», mille ta võis tä i ta terve rea 
kõige er inevamate s tandardiseeri tud kombinatsioonidega. Üksainus süžee 
koos vastava juurdekuuluva kombinatsioonipaketiga võimaldas näi teks 
valmis tada 15 751 Antonioni filmi. Jä rgneva l t toome ära filmikassettide 
tarvi tus juhendi . Alfabeetilised indeksid märgivad erinevaid situatsioone 
ja^ vi i tavad paketis sisalduvatele variatsioonidele. Näiteks Antonioni 
põhimudel — «Üksik hüljatud lagendik. Naine eemaldub.» — võib inspi­
reerida tegema muid filme, nagu «Häguselt paistev Pavesi gri l lkohvikute 
labürint . Mees katsub kaua mingi t eset» jne. 

VALIKSÜŽEE TEIE ANTONIONI FILMIDELE. 

18 Üksik" hüljatudy lagendikz . Naine11 eemaldub". 



Variatsioonid: 
x Kaks, kolm, lõputu hulk. Võrgustik. Labürint. Mingi muu. 
y Tühi. Silmapiirini ulatuv. Päikesekiirte peegeldumise tõttu häguselt 

paistev. Udune. Suurtest võredest piirdeaedadega ligipääsmatuks muu­
detud. Radioaktiivne. Lainurkobjektiivi poolt moonutatud. 

г Saar. Linn. Automagistraalide sõlmpunkt. Pavesi grillkohvikud. 
Maa-alune metroojaam. Naftamaardla. Pioltello Nuova. Rooma maailma­
näituse paviljon. Dalmine torude riit lahtise taeva all. Autokalmistu. 
FIAT-i tehased pühapäevasel päeval. EXPO pärast sulgemist. Kosmose-
uurimiskeskus südasuvel. California ülikooli territoorium, kui üliõpilased 
on Washingtonis. Fiumicino lennujaam. 

k Mees. Mõlemad. 
n Jääb paigale. Katsub kaua mingit eset. Eemaldub, siis peatub hämmel­

dunult, astub kaks sammu tagasi, eemaldub uuesti. Ei eemaldu, aga 
kaamera karu tõmmatakse tagasi. Vaatab ilmetul pilgul kaamerasse, 
katsudes rätti kaelas. 

VALIKSÜZEE TEIE GODARD4 FILMIDELE. 
Mees saabub8 ja siis mürakib plahvatab tehas0 ameeriklasedd mees astub 
vahekorda6 tankitõrjerusikatega' relvastatud kannibalid8 tulistavad11 

raudteed1 naine kukub1 sõelapõhi"1 musketilaskudest" pöörase kiirusega" 
läheb mees Vincennes'ip Cohn Bendit4 istub rongir ja räägib5 kaks meest* 
tapavad naise" naine loeb Mao maksiimev Montesquieu2 viskab pommi" 
Diderot'x pihta too tapab endak müütab «Figarod»-1 saabuvad punanahady. 

Variatsioonid: 
a On juba kohal ja loeb Mao maksiime. On automagistraalil tapetud, ajud 

väljas. Sooritab enesetappu. Viib läbi poliitõppust. Jookseb mööda täna­
vat. Hüppab aknast alla. 

b Põraki. Krahh. Crack. Sbranghete sbranghete. Karprauhti. 
c Lasteaed. Notre Dame. Kommunistliku Partei hoone. Parlament. Vaos­

hoitud viha. Parthenon. «Figaro» toimetus. Palais de 1'Elysee. Pariis. 
d Sakslased. Prantsuse õhudessant. Vietnamlased. Araablased. Juudid. 

Politsei. 
e Ei astu. 
f Jataganidega. «Figaro» koopiatega. Kaaperdamiskonksudega. Punase 

värvi purkidega. Kollase värvi purkidega. Oranži värvi purkidega. Musta 
värvi purkidega. Picasso piltidega. Punaste parteipiletitega. Piltpost-
kaartidega. 

e Indiaanlased. Terve kari raamatupidajaid. Dissidentlikud kommunistid. 
Hullumeelsed veoautojuhid. 

h Loobivad kividega. Pommidega. Valavad purkidest punase, rohelise, 
kollase, musta värviga üle. Valavad mingi libeda ainega üle. 

1 Champs Elysees'd. Nanterre'i Ülikooli. Piazza Navonat. 
1 Heidetakse CIA agentide poolt aknast alla. Kaotab õhudessandi ajal süü­

tuse. Tapetakse Austraalia aborigeenide poolt. 
m Koht lõhki rebitud, kust purskab ojadena kollast, punast, sinist, musta 

värvi. Astub vahekorda Voltaireaga. 
n Ihu siniseid plekke täis. 
° Ebakindlal sammul. Jube aeglaselt. Paigal seistes, samal ajal kui taust 

(kasutada läbipaistvaid materjale) liigub. 
p Nanterre'i. Flins'i. Bastille' väljakule. Clignancourt'i. Veneziasse. 
q Jacques Servant Schreiber. Jean Paul Sartre. Pier Paolo Pasolini. 

D'Alambert. 
r Jääb rongist maha. Sõidab jalgrattaga. Rulluiskudega. 
s Nutab. Hüüab: «Evviva Che Guevara!» 
* Jõuk indiaanlasi. 

u Koik. Mitte kedagi. 
v Brechti tsitaate. Inimõiguste deklaratsiooni. Saint-John Perse'i. Vürst 

Korzybskyt. Eluard'i. Lo Suni. Charles Peguy'd. Rosa Luxemburgi. 
z Diderot. Sade. Restif de la Bretonne. Pompidou. 

w Tomati, mis jätab lõhki plötsatades punaseid, siniseid, kollaseid, musti 
larakaid. 



Michelangelo An­
tonioni, «Varju­
tuse, 1962. Moni­
ca Vitti ja Alain 
Delon. 

Michelangelo Antonioni, «Varjutas*, 1962. Francisco Rabal ja 
Monica Vitti. 

Daniel Cohn Benditi. Nixoni. Madame de Sevigne. Voiture'i. Van 
Vogti. Einsteini. 
Läheb minema. Tapab kõik ülejäänud. Paneb pommi Triumfikaare alla. 
Lõhkab elektronaju. Viskab vastu maad kollase, rohelise, sinise, punase 
kruntvärvi, musta värvi purke. 
Mao maksiime. Kirjutab ta-lze-bao'd. Loeb Pierre Emmanueli värsse. 
Vaatab Chaplini filme. 
õhudessant. Sakslased. Karjade kaupa nälginud raamatupidajaid, 
kaaperdamiskonksud peos. Soomusautod. Pier Paolo Pasolini ja Pompidou. 
Kuurorti sõitvate autode vool. Diderot, kes käib «Entsüklopeediat» 
müütades ühe ukse tagant teise taha. Marksistide-leninistide liidu liik­
med tõukeratastel. 



Jean-Luc Godard, 
«Eribande», 1964. 

Jean-Luc Godard, «Päästku end, kes saab* («Elu»), 1980. Anna 
Baldaccini. 

VALIKSÜZEE TEIE OLMI FILMIDELE. 

Tööta" puuraidur15 eksleb kaua ringi0 , siis naaseb koduküllad ja leiab ema ' 
surnuna ' . Ui tab metsades* ja vestleb hulkuriga13, siis mõistab1 puude1 

kaunidust ja j ääb sinnasamasse™ mõtisklema™. 

Variatsioonid: 
a Ületöötanud. Kurb . Koik sihid kaotanud. Haige. Val landatud. Tühjus-

tunne t hoomav. Usu kaotanud. Taas usu leidnud. Paavs t Johannese 
i lmutust näinud. 

b Äsja linna saabunud nooruk. Endine par t isan. Pet tunud t ippjuht . Alpi-
küt t . Koht la-Järve kaevur. Suusains t ruktor . 21 



Jean-Luc Godard, «Hiinlanna», 1967. Anna Wiazemsky. 

c Natuke aega r ingi . Juh ib automagist raal i l mini-«Cooperit». Toimetab 
furgooni Bergamost Brindisisse. 

d Vennale kuuluvasse saekotta. Karjusehüt t i mägedes. Pizzo Gloriasse. 
Chamonix'sse. Lago di Carezzasse. Onupoja tubakaär r i Corvetto platsil . 

e Mõne muu esimese jä rgu sugulase. Kihlatu. Sõbra. Külapreestr i . 
f Haigena. Moraalselt langenuna. Usu kaotanuna. Taas usu leidnuna. 

Paavs t Johannese i lmutust näinuna. Prantsusmaale sõitnuna. Lumela­
viini poolt rudjutuna. Igapäevaselt tähenäri jal ikuna. 

g Automagis t raal i l . Hüdroplaanide s tardipaiga lähedal. Rogoredo ümbru­
ses. Läbi nei ts ipuhta lume. San Giovanni sotto il Monte all. Ülivõõran-
datul t mõjuva reklaamibüroo koridorides. 

h Endise alpikütiga. Külapreestr iga. Monsinjoor Loris Capovillaga. Endise 
par t isaniga. Teejuhiga mägedest. Suusainstruktor iga. Puura idur i te 
br igadir iga . Tööstusdisaini firma t ippjuhiga. Töölisega. Töötuga maa 
lõunaosast. 

1 Ei suuda mõista. Meenutab. Taasavastab. Hakkab mõistma tänu Paavs t 
Johannese ilmutusele. 

I Lumeväljade. Ehi tus tandr i . Üksinduse. Sõpruse. Vaikuse. 
m Läheb jäädaval t ära . 
II Mitte millelegi mõtlemata. Koik sihid kaotanuna. Uue elusihiga. Üheksa-

päevase palveseeriaga Paavs t Johannese poole. Et hakata puura idur iks 
(teejuhiks mägedes, hulkuriks, Koht la-Järve kaevuriks, veevedajaks). 

VALIKSÜ2EE TEIE SAMPERI, BELLOCCHIO, FAENZA JT FILMIDELE. 

Lastehalvatuses* nooruk rikkasty perekonnast liigub ratastoolis z mööda 
21 villat" keset kruusa ta tud k alleedega parki , vihkab a r h i t e k t i s t onupoegaw-



Ermanno Olmi, «Vakantne koht», 1961. 

radikaali4 ja astub0 sugulisse vahekorda omaenda emaga" bioloogiliselt kor­
rektsel viisiF, siis tapab endaf, olles enne mänginud majordoomusega3 

maletJ. 

Variatsioonid: 
x Alakehast halvatud. Hüsteeriasse kalduv. Muidu närvihaige. Uus-

kapitalistlikku ühiskonda vihkav. Kolmeaastaselt vanaisa poolt seksuaal­
selt kuritarvitatud. Väriseva lõuaga. Ilus, kuid impotentne. Blond, 
füüsiliste puuetega (ja seepärast rahulolematu) Hullumeelsust teesklev. 
Tervemõistuslikkust teesklev. Religioosse maania küüsis. Marksistide-
leninistide liidu liige, kuigi neurootilistel motiividel. 

y Jõukast. Dekadentlikust. Vaimsete hälvetega. Lõhkiläinud. Lahus elavate 
vanematega. 

z Istukil. Karkudel. KunstjalgadeL Hambaproteesist välja ulatuvatele 
pikkadele kihvadele toetudes. End ühelt (masti)puult teisele vinnates. 

n Mööda jahti. Aedlinna. Sanatooriumi. Isa kliinikut. 
k Muu materjaliga kaetud, peaasi et see suure silindrimahuga autode 

rataste all pidevalt rabiseks. 
s Urbanistist. Kirjanikust. Italia Nostra presidendist. (Edukast) börsi­

maaklerist. Tegevkirjanikust. 
w Mõnda muud sugulast (vabal valikul). Oletatavaid poolvendi ja mitte-

veresugulasi. Ema (isa, tädi, vanaema, majordoomuse, kihlatu) armukest. 
4 Ajakirja «Espresso» tellijat. Amendola fraktsiooni kommunisti. Demo-

kraadist professorit. Endist garibaldiinide salga komandöri. Plaaniko­
mitee liiget. Teodorakise sõpra. Sergio Zavolit. Roberto Guiduccit. 
Berlingueri onupoega. Endist üliõpilasliikumise liidrit. 

c Üritab astuda. Tormab kallale ja osutub impotentseks. Mõtleb astuda 
(oneiriline sekvents). Võtab süütuse jalgrattapumba abil. 

b Vanaemaga, tädiga, isaga, õega, onutütrega, täditütrega, vennapojaga, 
vennaga. 

v Tagantpoolt. Pistes talle dünamiidiküünla tuppe. Maisitõlviku abil 
(sellele peab eelnema radikaalist arhitekti poolt juhuslikult poetatud 
Faulkneri tsitaat, vt s-q). Via cunnilingus. Teda metsikult nüpeldades. 
Naiseks riietatuna. Niimoodi riides, et sarnaneb omaenda isaga, vana­
emaga, tädiga, emaga, vennaga, onutütrega. Fašistlike rünnakrühmade 
föderatsiooni sekretäriks travesteerituna. Mereväelase vormis. Kandes 23 



Luchino Viscanti, «Gepard», 1962. Burt Lancaster ja Claudia Cardinale. 

24 Luchino Visconti, «Surm Venezias», 1971. Dirk Bogarde ja Björn Andresen. 



plastmassmaski ä la Diabolik. SS-väelase mundris. Scorpio Rising 
vormis. Paco Rabanne'i ülikonnas. Preestririietes. 

f Valab end bensiiniga üle. Neelab unetablette. Ei tapa end, aga mõtleb 
seda teha (oneiriline sekvents). Tapab ta ära. Onaneerib, lauldes: «Vaata 
oma rahvast, kaunis daam.» Helistab sõbra telefonil. Laseb õhku posti­
maja. Urineerib perekonna hauasambale. Paneb pöörase naeru saatel 
põlema lapsepõlvefoto. Laulab kavatiini ooperist «Norma». 

a Tädiga. Vanaemaga, õenatukesega. Iseenda peegelpildiga. Surnud emaga 
(oneiriline sekvents). Mööduva postiljoniga. Vana guvernandiga. Sergio 
Zavoliga. Ühega Bellocchio vendadest (vabal valikul). 

' Mängu: kivi, käärid, paber. Tinasõduritega. Trihvaad. Kulli. Kaarte. 
Kurbmängu. Keksu. 

VALIKSÜZEE TEIE VISCONTI FILMIDELE. 
Hansalinna" lesbiline parunessb reedab oma meessoost armukese0, FIAT-i 
töölised, andes ta välja6 politseile'. Mees saab surma8 ja pärast patukahet­
sust11 korraldab naine koos travestiitidega1 orgialiku1 peom La Seäla teatri 
keldrites" ja mürgitab enese0. 

Variatsioonid: 
a Monaco. Sitsiilia. Paavstlikku kõrghierarhiasse kuuluv. Ghisolfa. 
b Hertsoginna. Vaarao tütar. Markiis. Dupont'i aktsiaseltsi liige. Kesk-

Euroopa muusik. 
c Naissoost armukese. Abikaasa. Poja, kellega tal on loomuvastane vahe­

kord, õe, kellega tal on loomuvastane vahekord. Tütre armukese, kusjuu­
res tal on tütrega loomuvastane vahekord, mille ta on eelnevalt reetnud, 
astudes vahekorda tütre armukesega. Ülem-Sileesia SA Oberkomman-
danturweltanschaunggotterdammerungführeri. Impotentse rassistist 
abikaasa homoseksualistist prostitueeriva sõbra. 

d Tremiti kaluri. Falki mägilase. Jõelaeva kasiino mänguri. Natsliku 
kontsentratsioonilaagri hullumeelse arsti. Vaarao kergeratsaväe pealiku. 
Radetzky väliadjutandi. Garibaldi asetäitja. Gondoljeeri. 

e Andes talle valesid teejuhiseid. Usaldades talle vale salasõnumi. Kutsudes 
ta Suure Reede ööl surnuaiale. Riietades ta Rigoletto tütre kostüümi ja 
toppides ta kotti. Avades ta jalge all põrandaluugi esivanemate lossi 
salongis, samal ajal kui too laulab Andre Chenier'd Marlene Dietrichiks 
travesteerituna. 

f Marssal Radetzkyle. Vaaraole. Tigellinusele. Parma hertsogile. Vürst 
Salinale. Pommerimaa SS Oberdeutscheskriminalinterpolphallusführe-
rile. 

e Laulab romanssi ooperist «Aida». Läheb kaluripaadis Maltale ega anna 
endast enam elumärki. Saab ühe hooajastreigi käigus raudlattidega 
nüpeldada. Langeb Hornburgi vürsti teeniva ulaanieskadroni sodomiitliku 
rünnaku ohvriks. Saab suguhaiguse, astudes vahekorda Vanina Vaniniga. 
Müüakse sultanile orjaks ja kui Borgiad ta Porta Portese vanakraami­
turult taas leiavad, antakse vaarao tütrele voodiesiseks jalamatiks. 

h Hoopiski pattu kahetsemata ja rõõmust meeletu. Hullunult. Lidol bala-
laikahelide saatel supeldes. 

1 Kõlvatute lastega. Saksa homoseksualistidega. «Trubaduuri» ooperi­
koori lauljatega. Bourboni sõduriteks riietatud lesbiliste naistega. Kar­
dinal Ruffo ja Garibaldiga. Ghiringhelliga. Gustav Mahleriga. 

1 Müstilise. Dramaatilise. Barokk. Ekskrementistliku. Sadistlik-masohhist-
liku. 

ш Matusetseremoonia. Satanistliku riituse. Te Deum'i tänulaulu. 
n Pere Lachaise'i kalmistul. Hitleri punkris. Schwarzwaldi lossis. Fiat 

Grandi Motori 215. osakonnas. Lido «Hotel de Bains'is». 
° Võtab osa kogu «Nibelungide sõrmuse» ettekandest. Mängib gimbardil 

burgundia kantsoone. Võtab end peo haripunktis paljaks ja näitab, et on 
tegelikult meesterahvas, siis kastreerib enda. Sureb end gobeläänidesse 
mähkides tiisikusse. Neelab alla sulavaha ja maetakse Grevini muuseumi. 
Laseb endal mingi treiali poolt kõri läbi lõigata, ise süngeid endeid 
lausudes. Ootab Püha Markuse väljakul tõusuvett ja uputab enda. 
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Ludvig Juht ja Endel Kalam: i l ^ 
kaks elukäiku eesti muusikas 

Tahan juttu teha kahest silmapaist­
vast eesti muusikategelasest, kelle elu­
eesmärk oli tutvustada ja propageerida 
eesti muusikat vabas maailmas. Need on 
Ludvig Juht ja minu isa, Endel Kalam. 
Mõlemad pühendasid sellele suure osa 
oma elust. 

Ludvig Juht sündis 24. juunil 1884 
Väägveres Oja talupidaja peres. Juba 
seitsmeaastasena alustas ta trompeti-
õpinguid, hiljem katsetas ka flöödi ja 
klarnetiga. Seejärel sai temast tromboo-
nimängija kohalikus külaorkestris, mida 
juhatas Peeter Virkhaus, kes oli ühtlasi 
ka kontrabassimängija. Jaht ise kõneles 
sellest nõnda: «See pill tõmbas mind al­
gusest saati. Tema müstiline ja võimas 
heli pani värisema põranda ning oli ime­
pärane jälgida, kuidas Peeter Virkhaus 
meelitas mänguriistast välja nõnda 
kandvaid, võimsaid helisid.» 

Varsti usaldas saatus kontrabassi 
Juhti kätte. Kord orkestriproovi vahe­
ajal, kui Peeter oli väljunud harjutus-
ruumist, haaras Ludvig pilli ning viipas 
orkestrantidele: «Las käia!» õnneks oli 
noodipuldil lihtne pala. Kui tükk oli 
esitatud, sõnas Juhti selja taha ilmunud 
Peeter Virkhaus naeratades: «Võta siis 
nüüd oma riist vastu ja kanna seda.» 

Ludvig Juht lahkus kodunt 18-aasta-
sena, et teha läbi põlhimajanduskur-
sused Tartus, hiljem Taanis. Varsti aga 
nähti noorukit kinos kontrabassi mängi­
mas. Avanes võimalus võtta tunde pro­
fessor Helderilt, kes juhatas Tallinnas 
vabaõhukontserte. Ludvigi areng oli sil­
mapaistev. Talle anti õigus mängida kat-
seesinemistel, mille tulemusena temast 
sai Helsingi Linnaorkestri esimese kont­
rabassi mängija. Orkester, mille dirigent 
oli Robert Kajanus, oli omandanud Kaja-
nuse, Sibeliuse ja Merikanto juhatamisel 
kõrge taseme. 

1918. aastal naasis Juht Eestisse, siin 
hakkas ta esinema soolomängijana. 

26 Tema esimene sooloesinemine oli Tallin-

TÕNU KALAM 

nas, kus temast sai peatselt «Estonia» 
sümfooniaorkestris esimene kontrabass. 
Ühtaegu andis ta kontserte teistes linna­
des ja alevites, samuti Lätis. 

1921. aastal siirdus Juht Saksamaale 
professor Juoni juurde kompositsiooni 
õppima. Ülalpidamist teenis ta vabakut­
selise muusikuna trahterites ning juhus­
like esinemistega Berliini Filharmoonia 
orkestris. Esimene soolokontsert Berliinis 
toimus 18. veebruaril 1922. Hiilgavad ret­
sensioonid sillutasid tee esinemisteks pal­
judes Saksa linnades. Edu oli pidurda­
matu. Nüüd asus ta reisima, et mängida 
Soomes, Rootsis, Lätis, Leedus, Poolas, 
Prantsusmaal, Inglismaal. 1930. aastal 
kutsuti Juht Londonisse kuulsasse Savoy 
orkestrisse, kus ta mängis kaks aastat, 
põhiliselt solistina. Seejärel, aastail 
1932—1934, täiendas ta end Läti konser­
vatooriumis, esinedes solistina paljude 
Läti orkestritega. 

Juht emigreeris Ameerika Ühend­
riikidesse 1934. aastal, ja juba kolme 
kuu pärast leidis aset tema esimene esi­
nemine Bostoni Sümfooniaorkestri kont­
serdil, kus ta mängis Kussevitsky Kont-
rabassikontserti helilooja juhtimisel. Sel­
le etteastega oli Juhti tulevik Ameerikas 
kindlustatud. Talle tehti ettepanek 
astuda tööle Bostoni Sümfooniaorkest­
risse ja ta nõustus. 

Juht oli Bostoni Sümfooniaorkestri-
peres väga populaarne: suur eestlane 
suure pilliga, loomult sõbralik, alati 
naeratav. Ta ei teinud numbrit näiteks 
sellest, kui mina, 7—8 aastane jõmpsikas, 
keeranud kord lahti kruvikese tema pilli 
küljest, jooksin kekseldes toast tuppa, 
lauldes ühte ja sedasama: «Onu Ludvigi 
väike kruvike,» mis põhjustas kaunikesti 
ebalemist.* Kuulutasin, et olin selle ak­
nast välja visanud. Seltskond laskus 

* Inglise keeles on sõnal screw ka üsna pikantne 
tähendus. Tõlk. 



kruvikest otsima, seda muidugi leidmata, 
sest olin selle poetanud kuhugi toanurka. 
Tuli osta uus kruvike. 

Peatselt pärast tööleasumist Bostoni 
Sümfooniaorkestris sai ta tähelepanu­
väärse pilli. Sellel, 1679. aastal Fran­
cesco Ruggieri poolt Cremonas valmis­
tatud instrumendil mängis ta surmani 
(1957). Muuseas, instrumendi ostis mõni 
aasta hiljem John Mathews, Baltimore'i 
sümfooniaorkestri esimene kontrabass, 

kes alles mõni aasta tagasi ametist lah­
kus ning asus elama Maine'i osariiki 
väga lähedale Blue Hillile, kus mina pean 
ametit suvemängude tegevdirektorina ja 
nõukogu liikmena. Nõnda tutvusin härra 
Mathewsiga ning olen temaga koos aja­
viiteks koguni musitseerinud. Oli üsna 
tore elamus jälle kord kuulda Ludvig 
Juhti pilli heli. Härra Mathews teatas 
hiljaaegu, et Chicago asjatundjad olid 
talle pakkunud pilli eest 100 000 dollarit, 

Ludvig Juht 



ent vähemasti seni pole tal veel kavatsust 
instrumendist loobuda. 

Oma orkestritegevuse kõrval kasutas 
Ludvig Juht iga võimalust sooloesine­
miseks ning heliloominguks. 

Reisitee viis teda taas Euroopasse, kus 
ta esines Jean Sibeliusele pühendatud 
raadioprogrammis. Saate lõppedes Sibe­
lius helistas ning õnnitles teda hiilgava 
mängu puhul. Helilooja väljendas ühtlasi 
kahetsust, et oma kõrge ea tõttu pole ta 
enam suuteline kirjutama Juhti tarvis 
spetsiaalset kontrabassikontserti. Küll 
aga palus ta, et Juht teda Soome sattudes 
ikka külastaks. 

Kord päris üks ajakirjanik Juhtilt, 
millist esinemist peab ta kõige õnnes­
tunumaks. Virtuoos nimetas seitset: 
esinemist Kussevitsky Kontrabassikont-
serdiga Bostoni Symphony Hall'is; 1939. 
aastal Jean Sibeliusele pühendatud 
raadioprogrammis; sooloesinemist 1940. 
aastal New Yorgi maailmanäitusel, kus 
kuulajaid 30 000, ning New Yorgi Filhar­
mooniaorkestri 100. aastapäeva kontser­
dil 1942. aastal; 1946. aasta ühemehe-
esinemist New Yorgi Town Hall'is, mis 
pälvis muusikakriitikult Noel Straussilt 
kiitva arvustuse ning märgiti ära aasta­
raamatus «The Year in American Music 
1946—47»; sooloesinemist arvuka kuula­
jaskonna ees Stockholmis 1947. aastal 
ning Toronto Eaton Hall'is 1949. aastal. 

1945. aastal pakuti Ludvig Juhtile 
õppetooli Bostoni ülikoolis, aasta hiljem 
oli ta juba New Englandi konservatoo­
riumi õppejõud. 1948. aastal toimus uus 
sooloesinemine Town Hall'is, kusjuures 
programmi teine osa oli sisustatud üks­
nes eesti muusikaga. Juht oli pidevalt 
ühenduses Juhan Aaviku, Eduard Tu­
bina, Leo Virkhausi ja Kaljo Raidiga, 
kes olid seda meelt, et tuleb kirjutada 
ka kontrabassile, sest on olemas inter­
preet, kes suudab neid teoseid oivaliselt 
esitada. Sel kontserdil kandiski Juht ette 
Tubina Kontrabassikontserdi, Raidi 
«Spirituaali», Aaviku «Fantaasia-para-
fraasi» ning Virkhausi «Prelüüdi ja 
tokaata». Esitada Ameerika kuulajas­
konnale tundmatu maa tundmatute heli­
loojate loomingut oli vapper tegu. Juht 
ise oli aga veendunud, et eesti muusika on 
küllaldaselt kõrgetasemeline, et seda esi­
tada avalikel kontsertidel ükskõik kus. 

Ludvig Juht oli esimene eesti inter-
28 preet, kelle suurim soov oli tutvustada 

vabale maailmale meie heliloojaid ja 
nende loomingut. Sellest eesmärgist olid 
kantud tema püüdlused leida tihedas 
töögraafikus aega ka kontrabassipalade 
loomiseks. Igal kontserdil esitas ta neist 
mõne, märkimisväärsemad on «Legend» 
kontrabassile ja klaverile, «Mälestused» 
ja «Skertso» kontrabassile ja orkestrile 
(või klaverile). Ta seadis ka eesti 
rahvalaule kontrabassile ja klaverile. 
Kõige tähelepanuväärsem tema loomin­
gus oli Kontsert kontrabassile ja orkest­
rile c-moll. Ta kirjutas veel «Eesti 
tantsu» orkestrile, Prelüüdi ja fuuga 
klaverile ning hulganisti rahvalaulusea-
deid häälele ja klaverile. Tšello ja viola da 
gamba palade transkriptsioonid kontra­
bassile olid teretulnud ühekülgsevõitu 
repertuaaris. 

Tähtteoseks eesti pärastsõjaaegses 
muusikas on Eduard Tubina Kontra-
bassikontsert, pühendatud Juhtile. Tu­
bin ise rääkis, et ta oli alles koolipoiss, 
kui kuulis esmakordselt suurt Ludvig 
Juhti mängimas. Mees nägi instrumen­
diga tõsist vaeva, sõna otseses mõttes 
maadles sellega, ometi meelitas välja me­
loodiaid, mis tuletasid meelde tšello heli­
sid, passaaže, mis said alguse sügavus­
test ning tõusid seejärel kõrgele, meenu­
tades sädelevaid viiulitoone. Tõenäoliselt 
ei oleks Tubin ja Juht kohtunudki, kui 
sõda poleks toonud Tubinat Stockholmi. 
Seal sõlmisid nad esimesed sidemed 
ning Juht tegi Tubinale ettepaneku kir­
jutada midagi oma pilli jaoks. Tubin 
kõhkles, seletades, et ei tunne küllal­
daselt pilli mängutehnikat. Juht aga ei 
jätnud ja käis peale: «Hakkame pihta, 
näitan sulle kätte mõningad mänguteh­
nika põhimõtted, edasi võime asja ajada 
juba kirja teel.» Juht tegigi Tubinale 
selgeks kontrabassitehnika aluspõhimõt-
ted ja töö võis alata. Bostoni ja Stock­
holmi vahel käis pidev kirjavahetus. 
Juhti isikupärane ja leidlik eneseväljen-
dusviis, nõndasamuti kui tema nakatav 
huumorimeel aitasid Tubinat tema loo­
mingus tublisti. Juht ise märkis: «Oma 
viimase kontserdiga tõestasin, et kontra­
bass on soolopill, ja seda pidid tunnista­
ma kõik muusikaarvustajad. On häbiasi, 
et kontrabassile pole loodud rohkem ori-
ginaalpalu. Heliloojad ei taha sellele 
instrumendile muusikat kirjutada, sest 
pole esitajaid; esitajaid aga ei ole see­
tõttu, et pole midagi mängida.» 



Tubina Kontrabassikontserdi esiette­
kanne oli 19. juulil 1948 täismajale Rock-
portis Massachusettsi osariigis. J u h t kir­
ju tas hiljem Tubinale, et selle kontserdi 
eesmärk oli teha nime Eestile ja eesti 
muusikale. Ülistavas arvustuses «Glou­
cester Daily Times'is» nimetat i Tubinat 
Eesti Sibeliuseks. J u h t tunnis tas ise, et 
õhtu kõrghetk oli siis, kui reverend 
Evald Mänd as tus enne kontserdi a lgust 
valdavalt Ameerika pär i toluga kuulajas­
konna ette ning iseloomustas Tubinat 
kui suur imat eesti heliloojat ning Põhja­
maade tõusvat t äh te . J u h t kahetses 
vaid, et helilooja polnud seda menu tun­
nistamas. 

Sama kava kordas J u h t kuu hiljem 
Maine'i osariigis Port landis ning oktoob­
ris New Yorgi Town Hall'is. Palju aastaid 
hiljem tu l i Tubina Kontrabassikontser t 
et tekandele Bogotas, solistiks kohaliku 
orkestr i esimene kontrabassimängija , 
dirigeeris Olav Roots. 

Ludvig J u h t oli esimene muusik, kes 
tu tvus ta s eesti muusikat Põhja-Ameeri-
kas. J u h t i viimased sõnad esimestel eesti 
muusikapidustuste l Kanadas 1956. aas ta l 
peetud kõnes kõlasid nõnda: «Laulgem 
täna , laulgem alat i — laulgem, et olla 
rõõmsad, laulgem, kuni poliitiliselt pime­
dad näevad jälle ja poliitiliselt kurdid 
kuulevad jälle. Laulgem, kuni kaljud 
kisendavad meie inimeste vintsutustes t . 
Nõnda, sellise t ah te läbi laulame me 
Eesti t aas vabaks!» 

Ludvig J u h t sur i aas ta hiljem, 20. 
j aanuar i l 1957. 

* * * 

Endel Kalam sündis 19. detsembril 
1915 koolijuhataja peres, ema oli algkoo­
liõpetaja. Ameti t õ t tu viis nende tee 
esmalt Mäo ja Tamsalu kooli J ä rvamaa l , 
kus isa, õppinud viiulimängija, oli asuta­
nud noortest as jaarmastaja tes t orkestri . 

Kaheksa-aastane Endel pidi esmalt 
õppima löökpille. Päras t Viljandisse ela­
ma asumist õpetas Endel Kalamit 
Jonase-nimeline viiuldaja, kes pani eri­
list rõhku kammermuusikale . Tallinna 
Konservatooriumis õppis ta professor 
Johannes Paulseni viiuliklassis, orkest-
r i juht imist hulk aastaid koos Olav Root­
siga. Raha teenimiseks tul i mängida öö­
klubides. Siis aga, 1938. aastal sai ta 
r inghää l ingu orkestris viiuldaja koha, 
1941. aastast oli ta orkestr i kontsert­

meister. Samal ajal moodustasid orkestri 
liikmed Hubert Aumere, A r t u r Värik, 
Endel Kalam ja August Karjus keelpilli­
kvar te t i . 

1943. aasta suvel suundus kolm eest­
last, Olav Roots, Endel Kalam ja Roman 
Toi, Salzburgi muusikafestivalile, et 
j ä tka ta dirigeerimisõpinguid kuulsa Cle­
mens Kraussi juures. Salzburgis t tulles 
said Toi ja Kalam õiguse juha tada r ing­
hääl ingu orkestri ees ühte heliteost — 
Toi Weberit , Kalam Sibeliust. Arvus tus 
oli mõlema suhtes soosiv. E. Kalami 
esimene iseseisev sümfooniakontsert toi­
mus 17. detsembril 1943, kavas Wilhelm 
Jegeri , Mozarti ja Cesar Francki loo­
ming. E. Kalam juha tas sümfoonia­
orkestr i t ka 24. veebruari l 1944 Eesti 
vabar i ig i iseseisvuspäevale pühendatud 
kontserdil , kus kavas erandi tu l t eesti 
muusika. Tallinna Konservatooriumi lõ­
petas ta viiuli ja dirigeerimise erialal 
1944. aastal . 

1944. aas ta sügisel sundis sõjategevus 
mu vanemaid põgenema Saksamaale, kus 
eestlastest kolleegid Lüübekis otsisid isa 
abi ja nõu meie muusikaelu alalhoidmi­
seks, kontsert tegevuseks Inglise okupat­
sioonitsoonis. Lühikese, kuuajalise kont-
serdireisi ajal an t i kümneid kontserte, 
kus kõlas ka eesti muusika. Kalamil lasus 
vas tu tus kontserdikavade sisustamise 
eest, ta taotles reisilubasid ning hoolitses 
varustuse kohaletoimetamise eest. Üks 
kõrghetki selles tegevuses oli 1946. aas ta 
24. veebruari l Eesti iseseisvuse 28. aasta­
päeva tähis tamiseks to imunud Olden­
burg i Riigiooperi orkestr i menukas kont­
sert. Solist oli Dagmar Kokker, Sibe-
liuse, Griegi, Kreegi, Elleri, Tobiase ja 
Tubina helitööde et tekannet juha tas En­
del Kalam. 

1946. asusid muusikud Lüübekist 
6000 elanikuga väikelinna Blombergi. 
Seal elas juba varem hulgaliselt kunsti­
inimesi Lätist ja Leedust, õ h u s heljus 
plaane Balti Ooperi loomiseks. Eestlastel 
oli aga kavandatud hulga kontserdi-
reise, nii et vaa tamata ulatuslikule ette­
valmistavale tegevusele jäi too projekt 
rahapuuduse tõ t tu õhku r ippuma. Kahe­
aastase agara tegutsemise järel oli jõu­
tud anda 267 kontsert i , neist 174 pagu­
lastele, 58 Briti sõduritele, 31 sakslastele, 
4 raadiokontsert i . Kuulajate koguarv 
ulatus 73 000-ni, esinemispaiku tul i üle 
86, kõige põhjapoolsem neist Flensburg, 29 



Endel Kalam 

lõunapoolseim Berohtesgaden. Sõideti 
maha üle 20 000 km. Kahel korral lin­
distas eesti muusikute esinemisi ka BBC. 

Kordumatu muusikasündmus oli Mart 
Saare loomingu õhtu, kus esinesid Liidia 
Aadre, Naan Põld ja Karin Prii. 

Eesti iseseisvuse 30. aastapäeva tä­
histasid pagulased jälle Briti sektoris 
Detmoldis, kus Loode-Saksa Filharmoo­
niaorkester esitas Endel Kaiami juhatu­
sel soome ja eesti muusikat, viimasest 
Tubina Viienda sümfoonia (esiettekanne 
Saksamaal). Kohalik muusikakriitik 
ülistas seda võimsat sümfooniat ja diri­
gendi vitaalsust. 

Väljasõidukontserdid jätkusid, neil 
osales Rootsis elav Olav Roots. Tal ava­
nes tänu Endel Kaiami pingutustele 
võimalus musitseerida kontsertidel viie 
nädala kestel ning esineda ka Müncheni 
raadios. 

Viis aastat hiljem õnnestus Kalamil 
laiendada oma muusikategevust ka välja­
poole Saksamaad. Rootsis esines ta viiu­
lisolistina kirikutes, mängides alati ka 
eesti muusikat. 

1950. aasta augusti lõpul suundus 
meie pere Ameerikasse. Mina olin tollal 
kahene. Meie toetaja Ameerikas polnud 

30 keegi muu kui Ludvig Juht, kes järgmis­

tel aastatel abistas samamoodi umbes 
300 eesti pagulasperekonda. Nõnda viis 
saatus kokku need kaks tulihingelist eesti 
muusika patriooti. 

Kalam oli sunnitud asuma tööle vabri­
kus, harjutamiseks jäid vaid öötunnid. 
1950. aasta lõpul korraldas Ludvig Juht 
kontserdi, kus osalesid ka Endel ja Erika 
Kalam. Nõnda põimus vabrikutöö muu-
sikategevusega, kuni kontrollesinemine 
New Yorgis tõi altviiulimängija koha 
pakkumise Indianapolise sümfooniaor­
kestris. Kalam soostus ettepanekuga 
1952. aastal, tegutsedes seal kolm hoo­
aega. Sel ajal asutas ta Balti kontserdi-
ühistu ning Balti keelpillikvarteti, mille 
püsirepertuaari kuulus Kaljo Raidi muu­
sika. Tollesse aega langeb veel ülesastu­
mine «Ameerika Hääle» igakuistes lin­
distustes eesti muusikaelu tutvusta­
miseks Põhja-Ameerikas. 

1952. aastal arvati Kalam Tanglewoo-
di suvise muusikafestivali kammermuu-
sikaprogrammis osalejate hulka. Seal 
tuli tal lävida Ameerika muusikaeliiti 
kuuluvate inimestega. Sama aasta sügi­
sel leidis Carnegie Hall'is aset Balti muu­
sika galakontsert, dirigentideks Bruno 
Skulte, Jeronimas Kacinskas ja Endel 
Kalam. Iga rahvus oli esindatud oma ni­
mekate heliloojate töödega, ettekandja­
teks selleks puhuks eraldi sõlmitud 
lepingute alusel orkestrandid New Yorgi 
filharmoonia orkestrist. Eesti muusikat 
esindas Tubina Viienda sümfoonia me­
nukas esiettekanne Ameerikas. Üks 
arvustajaid märkis: «Dirigent Endel Ka­
lam, keda tuntakse kui eesti muusika 
tulist propageerijat, juhatas 73-liikmelist 
tundmatut orkestrit kindlalt ja veatult.» 
Olevat võinud tajuda käsituse küpsust 
ja see imponeerinud ka orkestrile. Arves­
tades, et orkestriproove oli vaid kolm, 
olnud tulemus imetlusväärne. Koguni 
Arturo Toscanini saatnud õnnitlustele­
grammi, paludes ühtlasi Tubina sümfoo­
nia noote. Need Kalam talle ka saatis. 

Tanglewoodi muusikapidustuste teisel 
suvel täiendas Kalam end Leonard 
Bernsteini dirigeerimisklassis. Tema ju­
hatusel esitas üliõpilasorkester Brahmsi 
Viiulikontserdi. Lisaks osales ta veel aldi-
mängijana kuues kammermuusikapro-
grammis. Tanglewoodis oli ta ka järgmi­
sel suvel, mil Ludvig Juht tähistas 
60. sünnipäeva ning 20. hooaega Bostoni 
Sümfooniaorkestris. 



Indianapolise kul tuurielu 1950. aas­
tai l Kalamit päriselt ei rahuldanud 
ning ta pöördus koos perega 1955. aas ta l 
Bostoni. Kohe alustas ta kontserdireise 
Bostoni Pops Orchestra'ga. Ant i 70 kont­
serti Ühendriikides ja Kanadas. Koostöö 
selle kollektiiviga kestis 21 aas ta t . 

Intervjuus ajalehele «Vaba Eesti 
Sõna» tähendas Kalam, et tema eesmärk 
on eesti muusika populariseerimine. 
Selleks on aga vaja nii organisatsioo­
nilist kui ka f inantsabi kaalukamatel t 
eesti organisatsioonidelt . Tubina Viienda 
sümfoonia min ipa r t i tuu r i kir jastamine 
Rootsis a i tas seda ideed ameerika diri­
gentide hulgas edasi n ihutada . Kuid Ka­
lam mõistis, et erilist rõhku tuleb panna 
lootustandvate nooremate heliloojate 
toetamisele, nagu Udo Kasemets ja 
Kaljo Raid. Tubina 50. sünnipäeva pidus­
tustel esines Kalam et tekandega helilooja 
elukäigust ja tööst. Tubina loomingut 
esitasid D. Kokker, K. Pri i ja H. Riivald 
ja New Yorgi Eesti Meeskoor. 

Ludvig J u h t oli Balti Ameerika Seltsi 
asutaja Bostonis ning üht lasi selle kaua­
aegne president. Päras t J u h t i surma 
vali t i presidendiks Endel Kalam. Koos 
J u h t i lese Amandaga moodustas ta 
Ludvig J u h t i Eesti memoriaalfondi. 
Fond toetas noori eestlastest muusikuid 
st ipendiumidega. Par imad neist, nagu 
näi teks Zelia Aumere, Carmen Pri i , 
Evi Liivak, Olav Roots, Dagmar Kokker, 
Irene Loosberg, Naan Põld, Heinz ja Asta 
Riivald ning Endel Kalam said t änu 
fondi eestseismisele võimaluse esineda 
kontsert idega New Yorgis. Fond oli tegev 
ka eestisisuliste saateseeriate korralda­
misel New Yorgis raadiojaamas WNYS 
ning Bostoni WCRB-s ja NGBH-s. 

Kaalukamaid fondi et tevõtmisi oli 
Mart Saare laulude ja klaveripalade 
salvestamine kõrgkvaliteetsetele heli­
plaatidele. Saare loomingut esitasid 
Naan Põld ja Dagmar Kokker. Teine 
oluline projekt oli noortele interpreeti­
dele mõeldud val i tud kolme klaveripa­
lade kogumiku kir jastamine 1958. aastal , 
mis sisaldas J u h a n Aaviku, Eduard Tu­
bina, Lembit Avessoni, Udo Kasemetsa, 
Diana Krull i , Ha r ry Oldi, Kaljo Raidi ja 
Avo Sõmera loomingut. Fond toetas veel 
Tubina Eesti tan tsude kogu avaldamist 
ning saatis paljudele ameerika dirigenti­
dele laiali nii helilindid kui ka teose 
par t i tuur id . 

1956. aastal asutas Endel Kalam 
Bostonis Balti kontserdisaali , kus igal 
muusikahooajal üks eesti, üks läti ja üks 
leedu interpreet esineb tä iskavaga. Raha­
liste raskuste tõ t tu jäi paar aas ta t va­
hele, ent hiljuti tähis tas seriaal oma 
30. aastapäeva galakontserdiga, kus 
juhatas in New Englandi kammerorkest­
ri t . Esinesid Balti ri ikidest pär i t heli­
loojad ja interpreedid, kaasa a rva tud 
Kaljo Raid. 

Endel Kalam rändas korduval t mööda 
Ühendriike ja Kanada t sääraste t ruppi­
dega nagu näiteks Henri Temianka ja 
Roman Totenbergi kammeransambel , 
Bostoni Pops Orchestra n ing Chicago 
Little Symphony. 

1957. aastal a lgas 21 aas ta t kestnud 
koostöö Marlboro muusikafest ival iga 
Vermonti osariigis, esmalt aldimängi-
jana, seejärel kava direktorina. Selle 
t un tud muusikafestivali muusikajuht on 
kuulus pianist Rudolf Serkin. Kalam esi­
nes neil muusikapäevadel nii kammer-
muusikaansambli kontsertidel kui ka 
Marlboro Festival Orchestra koosseisus 
legendaarsete Pablo Casalsi, Alexander 
Schneideri ja teiste suurus te takt ikepi 
all. Samut i osales ta a rvukate «Colum­
bia» f i rmaplaat ide sissemängimisel. 
1965. aas ta hilissuvel suundus t a Marl­
boro ansambli koosseisus viienädalasele 
USA Riigidepar temangu korra ldatud 
kontserdireisile Euroopasse: Prantsus­
maale, I taaliasse, Sveitsi, Kreekasse ja 
Iisraeli. Seejärel esines ta Mehhikos, 
Gaudalajaras, samut i mängis 12-nädalas-
tel muusikapäevadel esimest a l t i Puer to 
Rico sümfooniaorkestris. Nüüdsest võis 
teda talvehooajal kohata regulaarsel t 
Bostoni Ooperi, Bostoni Balleti, Bostoni 
Filharmoonia ja Händeli n ing Haydni 
ühingu orkestris esimese aldimängi-
jana. 

1967. aastal tõime koos isaga esiette­
kandele Ameerikas New Yorgi Eesti 
Meeskoori aastakontserdi l Tubina So­
naadi altviiulile. 1968. aastal , jällegi meie 
iseseisvuspäeva tähistamiseks, asutas isa 
New Englandi kammerorkestr i , mille 
esimese avaliku kontserdi kavasse Isa­
bella Stewart Gardener Museum'is a rvas 
t a üksnes eesti ja soome heliloojate 
loomingut: Sibelius, Kokkonen, Tobias, 
Tubin, viimaselt tul i esiettekandele Muu­
sika keelpillidele. 31 



1969. aastal algas Kalamil koostöö 
Bostoni ülikooliga. Alguses juhendas ta 
kammermuusika programmi, mis polnud 
seal kuigi heäl järjel. Igal õppesemestril 
tegeles sellega vaid kuus ansamblit. 
Mõne aastaga jõudis ta sinnamaale, et 
iga nädal oli tegutsemas 65 kollektiivi 
parimate juhendajate ja õpetajate käe 
all. Temast endast sai üks nõudlikumaid 
õpetajaid, jäädes sinna kuni lahkumiseni 
ülikoolist professor emeritus'ena. 1982. 
aastal. Mõne aasta vältel juhatas ta 
ülikooli kammerorkestrit, kandes sellega 
ette ka Tubina Muusika keelpillidele ja 
Viienda sümfoonia. 

Kogu selle aja oli mu isa «Vaba 
Eesti Sõna» kaastöötaja. Teda ärritas 
väga leida ajalehest sõnumit Eesti ise­
seisvuspäeva tähistamisest kontsertide­
ga, kus esitati Schumanni, Chopini või 
Liszti teoseid. Tema arvates tähendas 
see meie muusika lubamatut unarusse­
jätmist, kui meil on ometi Eller, Saar, 
Tubin, Aavik jpt. 

Hiljem palgati teda kaunis tihti asen-
dusmängijaks Bostoni Sümfooniaorkest­
risse, mida juhatas Seiji Ozawa, kellega 
tal avanes võimalus rännata 1978. aastal 
ka Hiina Rahvavabariigis. Turneelt 
naasnuna sõlmiti temaga leping veel 
kaheteistkümneks nädalaks. 

1980. aastal sai Kalam kutse Haitilt 
juhendada kuu aega kammermuusikuid 
ja juhatada nende filharmooniaorkestrit 
vastvalminud kontserdisaalis Port-au-
Prince'is. 

Kohustuslik lahkumine Bostoni üli­
koolist ei tähendanud aktiivsuse vähe­
nemist. Vastupidi, tal oli arvukalt kont­
serte New Englandi kammerorkestriga, 
viimane Nova Scotias kolm nädalat 
enne surma. Ta asus tegutsema nüüd veel 
kammermuusika juhendajana ja koordi­
neerijana Longy muusikakoolis Camb-
ridge'is ning Longy kammerorkestri 
dirigendina. Selle kollektiiviga toimuski 
tema viimane esinemine 11. detsembril 
1985. Kava sisaldas Vivaldi, Haydni, 
Stravinski ja Mozarti loomingut. Mängi­
da jõuti üksnes Vivaldi Sinfonia't, 
Haydni 7. sümfoonia Allegro lõpuhelide 
kõlades asetas ta taktikepi noodipul­
dile ning libises vaikselt põrandale, jättes 
meid maha selle tegevuse keskel, mida ta 
oli armastanud üle kõige — osasaamisel 

32 suurest muusikast koos noortega. Kuu 

aega hiljem juhatasin sama kava isa mä­
lestuseks. Kavalehel oli Viktor Rosen-
baumi, Longy muusikakooli direktori pü­
hendus: «Nüüd, mil šokk ja kurbus 
Endel Kalami ootamatust surmast on lee-
vendumas ning aeg aitab paremini mõis­
ta tema elu ja töö vitaalsust ja energiat, 
võime tema näite varal saada inspirat­
siooni pühendumusest, väärikusest, 
täiuslikkusest. Tänane kontsert, mis suu­
resti on ette valmistatud Endli juhenda­
misel, seab samu sihte. Ja nii nagu selle 
töö lõpuleviimine, mida Endel oli alusta­
nud, on see kontsert ühtlasi meie viis 
avaldada lugupidamist rikkale vaimule, 
mis tõi muusikat teiste juurde kogu oma 
elu kestel.» 

Ludvig Juhti ja Endel Kalami pionee-
rirolli aastatest saati leiavad uued muusi-
kategijad eest avaramad rajad, kuulajas­
konna vastuvõtlikumana eesti muusika­
le. Hiljutiste märkimisväärsemate saa­
vutuste seas on Neeme Järvi tohutult me­
nukas Tubina orkestriteoste plaaditsük-
kel, samuti Arvo Pärdi muusika edu nii 
Euroopas kui ka Ameerikas. Olen olnud 
õnnelik üles kasvades nõnda idealistli­
kult meie muusikale pühendunud kesk­
konnas. 

Tõlkinud AARNE KUNINGAS 



Muusika trükisõnas 



Viies üldlaulupidu 

RUDOLF PÕLDMÄE 

Laulupeorongkäik on jõudnud Tartu Raekoja platsile. 

Neljas üldlaulupidu 1891. aastal põhiliselt õnnestus, nii hakat i peagi 
mõtlema järgmise peale. Kuid kuna Eesti Kirjameeste Selts, neljanda 
laulupeo korraldaja, 1893. aastal likvideeriti, polnud sobivat korraldajat 
kerge leida. «Vanemuise» selts kar t is , et talle ei anta peoluba, pealegi 
puudusid seal vastavad jõud. 1894. aastal möödus 75 aastat pärisorjusest 
vabastamisest ja see oli taas sobivaks peo põhjuseks, nagu ka esimesel ja 
teisel üldlaulupeol. Mõtte algatajad oli «Postimehe» r ingkonna tegelased, 
Grenzstein (ja ajaleht «Olevik») oli vastu, nagu ka eelmise puhul : pidu 
pole vaja, rahvas on veel eelmisest väsinud, parem peetagu kihelkondlikke • 
laulupäevi. «Postimees» vaidles vas tu: seltsielu elavneb, kriisist on üle 
saadud, laulupeod vi rgutavad rahvast . 

Peo korraldajaks sai äsja asu ta tud Tar tu Eesti Käsitööliste Abiandmise 
Selts, mille esimeheks oli Heinrich Koppel, tulevane professor, «Posti­
mehe» r ingkonna mees. Ettevalmistustesse püüt i haara ta teisigi seltse, 
kuid kaaskorraldajaks jäi a inul t «Vanemuine». 1893. aasta lõpul avaldat i 
ajakirjanduses üleskutse, millest üksnes «Olevik» keeldus, avaldades järg-

34 * Artikkel on kirjutatud 197C*. aastate alguses. 



nevaid teateid ainult tasu eest. Grenzstein tunnistas end avalikult laulupeo 
vastaseks, kuna tema ringkond olevat ettevalmistustest eemale tõrjutud. 
Üleskutsegi olevat Grenzsteini arvates kirjutatud «türgi luuletajate kõne­
toonis», mida teised rahvad võivat naeruks panna. Selle oli kokku seadnud 
arvatavasti pateetikasse kalduv J. Tõnisson, kes oli peatoimkonna palgaline 
sekretär ja Grenzsteini äge vastane. 

Laulupeo vastaselt oli häälestatud ka valitsusmeelne ajaleht «Valgus», 
põhjendusega, et eesti rahva vabastajateks nimetati üleskutses esimeses jär­
jekorras balti mõisnikke, alles seejärel Aleksandreid. See jäigi peamiseks 

Vaade laulupeo tegelaskonnale. 

vaidluse teemaks peo ajal ja hiljemgi. Mõned korraldajad ei soovitanud 
pidutoimkonda luuagi, kartes seal tülisid eri ringkondade vahel. H. Koppeli 
soov oli, et pidu juhiksid eestlased ise. Oli ka neid, kes tahtsid organiseerimis­
töösse kaasa tõmmata tähtsaid baltisaksa tegelasi, et luua ühisrinnet 
tsaarivalitsuse vastu. Baltisakslaste kutsumine pidutoimkonda äratas aga 
kohe vene ajakirjanduse tähelepanu. «Vanemuine» kavatses oma riigi­
truuduse tõestamiseks lavastada näidendi «Elu keisri eest», millega paraku 
ei tuldud toime. Lõpuks lepiti hoopis algupärase laulumänguga «Muru­
eide tütar». 

Lauljate arv kasvas jõudsasti, ulatudes peagi 4000-ni. Peoplatsi üle 
vaieldi komisjonis kõvasti, lõpuks jäädi Tartu Saksa näituse platsi juurde, 
kus peeti ka esimene laulupidu. Üüri maksti 200 rubla, kõlakoja ehita­
miseks kulus 1800 rubla. Jumalateenistused otsustati pidada kolmes luteri 
ja ühes kreekakatoliku kirikus. Suures rahapuuduses tehti võlgu, laenati 
isegi näiteks Jakob Hurda käest. Jutlustajaks valiti võimalikult eesti 
pastoreid: Hurt, Bergmann, kindralsuperintendant Hollman, ka Willige­
rode, kes oli eelmiste laulupidudega tihedalt seotud olnud. 

Pidutoimkonna presidendiks valiti linnapea v Bock, koore juhatama 
J. Kappel, K. Türnpu ja K. A. Hermann, orkestreid — D. O. Wirkhaus. ' 
Peole kutsuti rohkesti aukülalisi, eriti tähtsaks peeti Peterburis kõrgetele 
kohtadele jõudnud eestlasi, keisri ihuarsti Hirschi ja piiskop C. Friefeldti, 
viimane aga ei julgenud tänu oma viletsale eesti keelele kohale ilmuda. 35 



Idee kutsuda aukülalisteks kõik kõrgharidusega eestlased kukutati läbi, 
samuti nagu Weitzenbergi, Köleri ja Adamsoni aukülalisteks nimetamise 
ettepanek. Pidutoimkond kippus omavolitsema ja «Vanemuist» kui teist 
korraldajat kõrvale suruma. Intriigid kasvasid nii suureks, et isegi Hermann 
ähvardas toimkonnaga suhted lõpetada, ja kõlakoda ehitamine kippus 
hilinema. 

Mai algul puhkesid vaidlused laulupeo üle muukeelses ajakirjanduses, 
«Rižskij Vestnik» andis mõista, et eesti rahva vabastajateks tahetakse 
teha balti aadel ja valitsuse teened sellel alal hoopis maha vaikida, 
«St. Peterburger Zeitung» ütles selle õtse välja, «Moskovskie Vedomosti» 
väitis jälle vastupidist. 

Palju vaidlusi oli ka peo kava ümber. Üldiselt võeti kavva seni trükis 
ilmunud ja tuttavaid laule, mida kerge õppida. «Virulase» endine toimetaja 
J. Järv soovitas vähem eesti ja rohkem teiste rahvaste kuulsaid lugusid, 
Hermann jälle vastupidi. Voit jäi Hermannile, kes suutis ka oma laule 
läbi suruda. Tulemus oli, et 17 ilmalikust laulust 11 olid eesti algupärased. 
Poole kavast moodustasid vaimulikud laulud, kus muidugi valitsesid saksa 
autorid. Sel peol oli juba segakooride ülekaal, neid oli 131, meeskoore 
94 ja puhkpilliorkestreid 38, keelpille enam polnud. Esinesid ka Venemaal 
olevate eesti asunduste koorid. 

Pidu algas rongkäiguga raekoja ette, kus tervitati ametimehi. Rong­
käigu pikkus oli 1,5 versta, lehvis rohkesti kooride lippe ja rahvariided 
kutsusid esile aplausi. Ent, näiteks «Novoje Vremja» leidis palju laidu­
väärset: talurahva pidurongkäigu ees sammus Liivimaa rüütelkonna 
peamehe asetäitja parun Nolcken kullaga tikitud mundris, tema kõrval 
Saksamaalt talle külla sõitnud kindral, «kullast särav helepunane kindrali -
munder seljas ja valgete sulgedega ehitud kolmenurgeline kübar peas». 
Nende kõrval jäid eestlased hoopis varju. 

Kontsertidega tuldi toime, kuigi noodid olid üsna hilja kätte saadud. 
Kappel ja Hermann üldjuhtidena olid lauljatele juba tuttavad, Türnpu 
võitis kohe südamed. Pidusöögil oli 700 inimest, peeti tervituskõnesid 
ja saadeti kõrgetele ametimeestele tervitustelegramme. Peol viibis ka 
parun Nolcken, pastor Eisenschmidt tervitas teda lausa orjaliku alandlik­
kusega. «Valgus» arvustas eriti ägedalt just pidusööki. Peolaua taga 
istunud uhked «saksa mehed», teistes laudades riiklikud ametmehed. 
Üks koolmeister hakanud omaalgatuslikult Vene keisrile tänu avaldama, 
kuid tema kõne katkestatud. 

Teisel päeval näidati «Akademische musse» saalis «eesti vanaasjade 
kogu», seletusi andis Oskar Kallas. Mõned Soome külalised märkasid, et 
korraldajad kõnelesid omavahel põhiliselt saksa keeles. Ilmalikul kontserdil 
oli umbes 20 000 kuulajat, meeldisid eriti koorile seatud rahvalaulud. 
«Valgus» kiitis väga Konstantin Türnpud. 

Teise päeva õhtul korraldati esmakordselt eesti solistide kontsert, esi­
nesid Aino ja Jaan Tamm, mitu pala tuli kordamisele. 

Kolmandal päeval esinesid üksikud koorid ja oli võistulaulmine. Sega­
kooridest võitis esikoha Riia «Imanta», II Tallinna Kaarli kiriku ja 
Põltsamaa koor, III Tartu Maarja, Iisaku ja Äksi; meeskooridest I Viljandi, 
II Vaalu, III Vana-Tänassilma ja Rõngu; orkestritest I Holstre, II Kilingi-
Nõmme, III Tudulinna. Oli nurisemist, et linnakoore hinnati ühel alusel 
maakooridega, kel ju halvemad tingimused. Pealegi laulvat linnakoorides 
peamiselt sakslased, kel ei sobikski eesti peole auhindu saama tulla. 

Peo järel kiideti seal valitsenud korda. Viinajoomine näis olevat vähe­
nenud, puhvetipidaja saanud 200 rubla kahju. Sün nähti karskusseltside 
otsest mõju. Tartu linnapea v Bock avaldas lauljatele tänu nähtud vaeva 
ja «ütlemata ilusa korrapidamise eest, millega nad näidanud, et haridus 
nende seas kaunis heale järjele on jõudnud ja nad kõrgesti haritud rahvaga 
üheskoos pidu võivat pidada». Korduvalt lauldi riigihümni ja ajaleht 
«Valgus» märkis, et paljud teinud seda vene keeles, «mis igatahest kiita 
on». Peo lõpul lasti elada mitmesuguseid ametimehi, «Valguse» andmetel 
peamiselt pastoreid. Siis tulnud taktipulti üks lihtne koorijuht, kes lasknud 
elada keisrit, peoloa andnud siseministrit, raudteesõidul hinnaalanduse 
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riigitegelasi, kes «eesti rahvale palju head on teinud ja neile mitmesugust 
kergi tus t toonud». «Valgus» kiitis, et lihtne mees teinud seda, mida pidu-
toimkond tegemata jä t t is . 

Ka laulupeoga opositsiooni jäänud ajalehed pidid lõpuks tunnis tama 
selle kordaminekut , j ä tma ta siiski nõrku kohti torkamata . «Valgus» arvas , 
et pidu tõi suur t majanduslikku kahju kaotatud heinapäevade tõ t tu ja 
reisikulud u la tuva t umbes 100 000 rublale, seejuures olevat pidu siiski 
küllalt suur «vaimne kosutus». Sääraseid pidusid ei toht ivat sagedasti 
olla, sest need ku rnava t r ahvas t majanduslikult . Olevat käimas suur lähe­
nemine vene rahvale , kuid laulupidu pidurdanud seda, «nii et janulistel 
janu kustutamiseks karas tava allikavee asemel ühte märjukest pakuti , mis 
pead kihama ja südamed pööritama ajas», kir jutas «Valgus». Nõuti ka 
laulupeo rahal is t aruannet , millega aga viivitati . Auh inna tud koorid ja 
üldjuhid said tasu, millest jäi kena summa, nõnda, et kumbki korra ldav 
selts sai umbes 1000 rubla. 

Laulupeo «häälekandja» oli «Postimees», kus loomulikult ülivõrdes 
ki i tust kasuta t i . «See oli pidu, mille sa rnas t meie rahvas enne mitte pühit­
senud ei ole.» Tegelasi ja publikut oli umbes 50 000. Ajaleht kiitis jut lusi , 
sest olevat kõneldud aina vabadusest , mis tulnud Läänest ja jõudnud meile 
varem kui Venemaale. Hermann ei leidnud enam sõnu peo ülistamiseks: 
«See oli a rmas , kaunis , ilus, hiilgav, rõõmustav, vaimustav!» Ajaleht pidi 
siiski arves tama ka kr i i t ikat ja sellele vastu vaidlema. Vene ajalehed 
väitsid, et pidu olnud liiaks «saksa maiku». «Postimees» vas tas : ka sakslas­
tel polnud keelatud peole tul la, aga eestlased olnud peremehed. Sakslased 
kii tnud eestlaste har idust , erit i «noodi- ja muusika tundmis t» . Vene aja­
lehed süüdistasid peamiselt Hermanni , kes olevat pastorid peole kutsunud, 
eelistanud saksa laule vene omadele, «ja peole saksa maigu andis». 
Hermann vastas südil t : tema polnud peol juht iv tegelane, just tema püüdnud 
vene laule kavasse panna, kuid lõpuks olnud seal mitmed tema seatud 
eesti rahvalaulud. 

Arvus tamine kestis hilissügiseni. «Revelskie Izvestijas» alustas rün­
nakut J . Trull vanade a rgument idega : eesti ja saksa laulude ülekaal ja 
vene laulude vähemus peegeldavat rahvaste suhteid, pidusöögil hoidnud 
rahvas venelaste, juhid aga sakslaste poole. Hermann oli taas sunni tud 
vas tama: kavas olnud ainul t seitse saksa laulu, needki enamasti vaimulikud, 
sest venelastel puuduvat vaimulik koorimuusika. Vene rahvalaule laul­
davat koolides, kuid koorilauludeks need ei sobivat. Ka Peterburi kontserti­
del es i ta tavat põhiliselt saksa muusikat . Pastorid olnud enamikus eesti 
rahvusest . Keisrile lauldud mitu korda hümni ja ei olevat unus ta tud tema 
heategusid. 

«Postimees» refereeris ka Läti ajakirjandust, mis andis suhteliselt 
positiivse h innangu, kuid sealgi laideti liigset saksa keele kõlamist. 
Hermann vaidles vapra l t kõigi süüdistajatega, kuid tõmbas sellega enda 
peale veelgi suurema meelepaha. Vene ajalehed heitsid talle ette, et ta 
takis tab vene ja eesti rahva lähenemist, mis oli tol ajal väga ränk süüdistus. 
Sääraseid isehakanud rahvajuhte ei toht ivat lasta enam suur i rahva­
pidusid juht ima. Hermann vastas küll, et tema ei tegele poliitika, vaid 
muusikaga, kuid a rva tavas t i olid need süüdistused üheks põhjuseks, miks 
ta oli sunni tud «Postimehe» toimetaja kohalt lahkuma. 

Aga osa vene ajakir jandust suhtus peosse pooldavalt, nagu näiteks 
«Severnõi Vestnik» küsis: «Millal saavad niisugused seltsid ka meie (vene) 
küladesse asu ta tud?» Tunnus tus t avaldas ka baltisaksa ajakirjandus, kuigi 
sellel oli juba puhta l t poliitiline tagamõte . Ka Soome ajakirjandus ei 
olnud kiitusega kitsi, isegi rootsikeelne. Ainul t «Päivälehti» nimetas tervi­
tuskõnede ja eladalaskmiste rohkust orjameele märgiks . «Postimees» pidi 
loomulikult sellelegi vas tama: ka Soomes tehtavat nii. 

Kaht lemata oli viies üldlaulupidu muusikaliselt täh t i s et tevõtmine, 
ühtlasi ka viimane pidu, mis peeti Tar tus . See pidu toimus raskes poliiti­
lises olukorras: tsaris t l ik venestus oli jõudnud har ipunkt i ja sellele oli 
prakti l iselt võimatu oponeerida. Harit laskond tegi katset li i tuda balti-
sakslastega, aga arvestades rahvahulkade suhtumist balt i parunitesse, 
jäi see s i lmatorkaval t demonstrati ivseks. Pa ra t ama tu l t pidi ka see illusoorne 
nii t katkema. з т 



Eesti rahvusliku orkestri senisest ja edasisest 

Meie praegused rahvamuusikaorkest-
rid ja -ansamblid on võitnud hea maine. 
1988. aastal Elvas toimunud kuuendal va­
bariiklikul rahvamuusikapeol oli koond-
orkestris osalejaid üle tuhande ühesaja. 

Rahvusliku orkestri katsetused Eesti 
Vabariigi ajal 

Eesti rahvusliku orkestri loomine ker­
kis päevakorda 1938. aastal. Algatajaid 
oli kolm: professor Adolf Vedro, Ustus 
Toomendi ja Eik Toivi. Kui A. Vedro ja 
U. Toomendi Tallinnas olid teineteise te­
gemistest teadlikud, siis siinkirjutaja, 
elades tollal Räpinas, tegeles täiesti oma­
ette. 

Eesti rahvusliku orkestri teadlikku 
kujundamist alustas A. Vedro, kuigi ta 
vältis oma tegevuse avalikustamist. Ar­
vatavasti seadis Vedro oma ülesandeks 
lahendada enne rahvapillide koosmängu 
kitsaskohad, et siis astuda avalikkuse 
ette juba tulemustega. Tal oli oma katse-
ansambel. Vedro tutvus ka U. Toomendi 
uuendatud kandlega, kuid asus siiski ise 
uut meisterdama. Vastu tulles «Eesti 
Mängude» juhtkonnale moodustas Vedro 
1939. aastal improviseeritud rahvapilli­
orkestri, millega saatis rahvatantse. 

U. Toomendi tegeles kandle tehnilise 
täiustamisega, avardas kandlemängu 
helistikulisi võimalusi sellega, et asetas 
diatoonilise kandle f, с ja g keelte otste 
juurde kangikesed, mille abil võis keeli 
häälestada pooltooni võrra kõrgemaks. 
Neid kandleid oli tal mitmes diapasoonis. 

Minu esialgseks sihiks oli seada ümb­
ruskonna külapillimehed orkestrisse koos 
mängima. 5. juunil 1938 toimunud kont­
serdil mängis 29 pillimeest, repertuaar 
pidi neile tuttav olema, ainult iga pilli­
mehe individuaalsed viisikäänud tuli 
ühtlustada. See läks libedasti ja tulime 
toime isegi Miina Härma kooriseades 
«Tuljakuga». Orkestri partituuris oli 
ette nähtud ka flööt, kaks klarnetit, kaks 
trompetit (need sekkusid rõhukohtades), 
tromboon ja kontrabass. Kaasa mängis 
ka üks lõõtspill. 

Räpina ümbruskonna pillimehed 
mängisid kannelt katmis-libistamisteh-

38 nikas, nii oli kandle akordisaate kõla-
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mass väga jõuline. Võrumaa «Eesti Män­
gudel» 1939. aasta juuni teisel poolel 
esines juba 60-liikmeline külapillimeeste 
orkester. 

Seisak eesti rahvusliku orkestri alal 

Kui 1940. aastal kehtestati nõukogude 
kord, siis olin mina ja A. Vedro uuele 
korrale kaasaastujatena seotud uute üles­
annetega, mis ei jätnud aega rahva­
pilliorkestri küsimustega tegelemiseks. 
Avanes aga võimalus tutvuda sellega, 
mida sel alal oli NSV Liidus saavutatud. 
Vene rahvapilliorkestri väljakujunda­
mine oli alanud juba XIX sajandi lõpul, 
teostajaks Vassili Andrejev koos pilli­
meister S. Nalimoviga. Nõukogude korra 
ajal rikastas N. Ossipov vene rahvapilli­
orkestrit veel mitme pillirühmaga. 

Eesti rahvusliku orkestri sihikindel 
kujundamine 

Nõukogude korra taaskehtestamise jä­
rel, alates 25. veebruarist 1945 sai minust 
Rahvaloomingu Keskmaja inspektor pil­
limuusika alal. Rahvusliku orkestri ku­
jundamine kuulus minu otseste tööüles­
annete hulka. Kohe komandeeriti mind 
kunstilise isetegevuse ülevaatust korral­
dama Võru ja Tartu maakonda. Üle­
vaatuse lõppfaas oli parimate esinemine 
Moskvas. Minul tuli rahvatantsude saa-
teansambel koostada ja seda juhtida. 

Seejärel ootas Eesti puhkpilliorkestri­
te tegevuse taastamine. Orkestrijuhtidele 
tuli seminare korraldada ja pille muret­
seda. Samal ajal leidsid lahenduse ka 
mõned rahvapilliorkestri põhiküsimused. 
Kunstide Valitsus moodustas rahvapilli-
komisjoni, kuhu kuulusid Harri Kõrvits, 
Eduard Visnapuu, Hugo Lepnurm, Eik 
Toivi, hiljem ka Aron Tamarkin, Juhan 
Zeiger ja Boris Kõrver. Rahvapilli-
komisjoni olulisemaks ülesandeks oli or-
kestrikandle leidmine. U. Toomendi avar­
das diatoonilise kandle helistikulist 
piiratust vajalike kandlekeelte lühenda­
mise teel poole võrra. Seda printsiipi 
laiendades laskis J. Zeiger valmistada 
võlliga kandle, mis paistis esialgu palju­
tõotavana, kuid tihedamal võlli keera­
misel pingutasid mügarad kandle üld-



häälestuse ebapuhtaks. Sel põhjusel ei 
saanud sellest pillist orkestrikannelt. 

Pärast 1947. aasta laulupidu, kus 25-
liikmeline rahvapilliorkester saatis J. 
Zeigeri juhatusel rahvakunstiõhtul tant­
sijaid, tehti mulle ettepanek esitada eesti 
rahvapilliorkestri pilliline koosseis. 

Orkestrikandlena esitasin Teatri- ja 
Muusikamuuseumis oleva Janseni kahe-
roobilise kandle prototüübi, sest selle 
diatoonilise ja kromaatilise keelterea 
paiknevus näitas klaveri klahvistiku 
analoogiat. Veel pidid orkestri koosseisu 
kuuluma akordikannel ja basskannel, ka 
viiul, kui meie rahvale eriti meelepärane 
pill. Rahvuslikest puhkpillidest leidsid 
poolehoiu vilepill ja roopill. Kuna meie 
löökpillid on väga primitiivsed, tulid 
need kõne alla vaid episoodiliste pilli­
dena. 

Ühel rahvapillikomisjoni koosolekul, 
kust ma puudusin, otsustati eesti rah­
vapilliorkestri koosseisu lülitada ka 
klarnet ja akordion. Leppisin nende kui 
asenduspillidega, seni kui suudetakse 
valmistada vastav eesti puhkpill ja kro­
maatiline Teppo lõõts. 

1949/50. õppeaastal kutsuti mind Tal­
linna Muusikakooli kandleõppejõuks. 
Alustada tuli nullist. Esialgne õppimine 
püsis kandle diatoonilise keelterea piires, 
vaid vähesel kromatismi kasutamisel, ja 
õppimine laabus, õppetöö laienemine 
kromatismi alale näitas, et kummagi roo­
bi keeltelt saime eritämbrilised helid. 
Niisuguse kandlega õppetööd jätkata ei 
saanud, tuli leida sobiv pill. 

Soomlastel oli kromaatiline kannel, 
mille kromatismi täiendavad keeled pidid 
olema diatoonikat moodustavate keelte 
vahekohal veidi sügavamal. Leidsin, et 
kui kromaatikat moodustavate keelte 
keerpulgapoolseid otsi tuua väljaula­
tuvalt kõrgemale diatoonikat moodusta­
vatest keeltest, siis oleks sellise kandle 
mängimine päris soodne. Selle kirjelduse 
järgi valmistas pillimeister Väino Maala 
laitmatu ristuvate keeltega kandle. Mõni 
aeg hiljem tõi Jaan Hivask muusikakooli 
akordikandle, millel akordikombinatsioo-
nide saavutamine oli akordioni omast 
avaram. Nii õnnestus meil 1953. aastal 
jõuda kandleni, mis on omapärasemaid ja 
mänguvõimaluste poolest rikkamaid mit­
te ainult Eestis, vaid kaugemalgi. Neid 
kandleid hakkas valmistama Tallinna 
Klaverivabrik. Pillimeister Kubu val­
mistas laitmatu vilepilli, kõlblikku roo-
pilli pole meil aga siiani. 

Aastatel 1950—1960 kujunes Tallinna 
Muusikakooli rahvapilliorkester Eesti tu­
gevaimaks, ent 1950. aastate lõpul ilm­
nes, et lõpetajaid pole kuhugi tööle 

suunata. Nii siirdusin minagi Viljandi 
Kultuurhariduskooli orkestriala õppe­
jõuks. 

Rahvamuusikaorkestrid 
Eesti Raadio rahvamuusikaorkestrit 

hakkas juhatama Uno Veenre, seal olid 
lisaks eesti rahvapillidele ka klarnet ja 
akordion. Peagi organiseeriti vabariiklik 
orkestrijuhtide orkester, juhtkonnas U. 
Veenre, Erich Loit, Els Roode ja Ahto 
Nurk, kes on hoolitsenud ka repertuaari 
eest. Pidevalt on korraldatud orkestri­
juhtide seminare, rahvamuusikapidusid, 
üksikesinejate võistlusi. 

Eesti rahvapilliorkestrit meil veel 
ei ole! 

Meie rahvamuusikaorkestri põhitäm-
ber on pigem kergemuusikaorkestri kui 
eesti rahvapilli kõlaline. Valitsevalt 
kõlab akordion, siis viiulid, seejärel 
basspillid ja puupillid ning viimasena 
kandled. Ometi ei tohi meie rahvuslikus 
orkestris viiulid kandlest üle kõlada. Üks 
hädasid on selles, et kannelt mängitakse 
harfi võtetega, aga harfil on sooltest 
keeled, mida sõrmeotstega mängides 
saavutatakse küllalt tugev kõla, kannelt 
niiviisi mängides on heli märksa kahva­
tum. Särava kõlani jõuame kannelt 
lipitsaga mängides. Kui solist mängib 
kannelt harfi tehnikaga, kõlab see ke­
nasti, kuid ansamblis jääb tugevusest 
vajaka, forte's on kõla klaveri ja harfi 
vahepealne. 

Et kannel orkestris kuuldav oleks ja 
säraks, peab kandleheli obertoonide hu­
vides kannelt mängima lipitsa abil. Or­
kestris mängides tuleb kasutada katmis-
akorde, samuti ka meie rikkalikke glis-
sando võimalusi ning piano's vahest isegi 
flažolette. Meie ristuvate keeltega kand­
lel saab edukalt kasutada ka kromaa­
tilist glissando't. J. Hivaski konstruee­
ritud akordikannel on andekas leiutis, 
mille võimalusi tänapäeval vähe kasu­
tatakse. Praegu mängitakse sellel kolm­
kõlasid ja vahel ka dominantseptakor­
di. Teised akordid on ka võimalikud. 
Uks puudujääk sellel kandlel siiski on: 
vähene kõlakandvus, sest akordikandle 
keelte pikkus on tulnud mahutada poo­
lele kandlele. Normaalse keeltepikkuse 
jaoks peaks kannel olema märksa pikem, 
aga see oleks ebamugav. Otstarbekam 
oleks heli võimendada. 

Kagu-Eesti katmis-pöidla kandlemän-
gu puhul pannakse pöidla õtsa umbes 
3 mm laiune terasplekist riba, mille 
lõpuotsaga, mis ulatub üle pöidla õtsa, 39 



mängitakse viisiosa (seda sobiks nimeta­
da «mängusõrmukuks», rahvakeeles «pä-
karaud»). «Sõrmukutega» varustas tun­
tud kandlemängija Joosep Kotkas kahte 
või kolme sõrme. 

Puhkpillidest on meie meistrid suut­
nud valmistada laitmatu vilepilli. Eesti 
rahvapilliorkestris tahetakse kuulda ka 
roopilli häält, kuid orkestri nõuetele 
vastavat pilli pole seni suudetud val­
mistada. Omaette küsimus on klarneti 
püsimine eesti rahvapilliorkestris, see 
pole ju rahvapill, kuigi ta sobib orkestri 
kõlapilti, rikastades kesk- ja kõrgemat 
registrit ja andes madalamatele viisidele 
kõlakandvust. Klarnet ei halva eesti 
rahvapilliorkestri põhitämbrit, tema 
üksikute registrite rakendamine sobib 
kenasti. 

Meie rahvapilliorkestri jaoks peaks 
valmistama kromaatilisi Teppo lõõts­
pille. See oleks reaalne ja tulemus kindel. 
Teppo lõõtspillile on omane õrn kaaskõla 
ja kuulmise järgi vasaku käega võetavad 
akordihelid kaks oktavit kõrgemad. Tep­
po on ka vasaku käe akordikombinat-
sioonide helid varustanud oktavikahen-
dusega. 

Umbhelilistest löökpillidest on meil 
kasutusel jauram, mille eeskujuks on ar­
vatavasti saksa pill. Pilli kand on varus­
tatud kummist muhviga, mis annab 
kanna põrandalöögi puhul tumeda trum-
mikõlalise heli. Kannatele ülemisse õtsa 
on asetatud vastamisi kaks väikest tald­
rikut, mida lööb kokku kannalöök 
metallist telje kaudu. Väikese trummi 
osa lüüakse kepikestega traadile, mis on 
tõmmatud üle piist karbikese. Nii on 
siin koos suure ja väikese trummi funkt­
sioonid väiksema ja vaiksema orkestri 
jaoks. Ent jauramit saaks veelgi täien­
dada. 

Elmar Luhats töötas lokulaudade 
alusel välja viiside mitmekesistamiseks 
löökpilli loku. Ansamblite rütmiliseks 
ergutamiseks on meie rahvas kasutanud 
kaapimist, nii on tekkinud pingipill ja 
põranda kaapimine luuavarrega. 

Nüüd on siin kõik võimalik ritta ase­
tatud, mida annab teostada alles aja jook­
sul. Peamine, et meie rahvuslikel orkest­
ritel oleks ka rahvuslik põhikõla. Selle 
saavutamiseks peab silmas pidama just 
kandle kohta orkestris. Lipitsaga kandle-
mängimine on mõnevõrra ebamugavam 
ja komplitseeritum kui näppimistehnika, 
kuid ometi kergesti omandatav. Harfi 
tehnikaga kandlemängijail olgu teada, 
et lipitsaga ülespidi kitkudes tuleb kand­
lelt hädine heli. Rahvuslik lipitsatõmme 

40 sooritatakse libistades üle mängitava 

kandlekeele põrkega vastu mängijapool-
set keelt. 

Vaieldav on akordikandle võimenda­
mine, sest see moonutab kandle kõla. See 
kannel on tekkinud rahvuslikku koos­
mängu alles selle sajandi alguses, kõla­
koloriidilt erineb ta mõnevõrra põhi-
kandlest, kuid ei ole seganud koosmängu. 
J. Hivaski akordikannel on tuhmi kõlaga, 
sest keelte pinge on nende lühisuse 
tõttu nõrk. 

Meil on ehitatud suurepärane ristu­
vate keeltega põhikannel (E. Toivi) ja 
veel omapärasem akordikannel (J. Hi-
vask). Meil on laitmatu vilepill (Kubu). 
Lestkeeltega pille asendab klarnet. Teppo 
lõõts vajab orkestripilliks meisterdamist. 
Löökpillidest on loku (E. Luhats). On 
kujunenud rahvapilliorkester, kuid selle 
edasiarendamine on jäänud seisma. 
Et meie rahvuslik orkester kujuneks eesti 
rahvapilliorkestriks, on vaja mitte ainult 
juhtide, vaid ka mängijate entusiasmi. 
Nii ongi seni olnud ja küllap jääb ka 
edaspidi. Tuleb mõndagi ümber hinnata 
ja uutele rööbastele seada, nüüdisaegne 
rutiin nõuab seda. Ja millal seda veel 
teha, kui mitte praegu. 



Vampiir esmakord­
selt kinolinal. «No. 
ferala» (Friedrich 
Wilhelm Murnau. 
1922). 

Kui vaatajat haarab õudus 

Filmikunst on kogu oma ajaloo vältel 
laenanud väljendusvahendeid populaar­
kultuuri erinevatelt avaldumisvormi­
delt. Õudusfilm, kuuludes filmilukku sel-

RAIMO KINISJÄRVI 

le algusest peale, on samuti ammutanud 
ainestikku nii kirjandusest, melodramaa-
tilisest teatrist kui ka kujutavast 
kunstist. 41 



õudusfi lmi koht filmiajaloo üldises 
kontekstis on olnud vahelduv. Zanri va­
rasemad tähtteosed sündisid Euroopas, 
täpsemalt Saksamaal, kuid sealse suuna 
hääbumine 1930. aastate alguses lubab 
meil ennekõike kõnelda Ameerika õudus­
filmi fenomenist. Sel ajal valmisid ju 
teisel pool ookeani sellised hirmufilmi 

põhiteosed nagu «Frankenstein», «Dra­
cula» ja «King Kong». 

J ä rgneva kümnendi tugevamad 
õudusfilmid valmisid RKO stuudios 
spetsiaalselt selleks loodud väikesearvu­
lise, ent kõrge professionaalsusega töö­
grupi käe all, mida juht is Vai Lewton. 
Vaa tamata väikestele eelarvetele suudet i 
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»Linnud» (Alfred Hitchcock, 1963). 

luua arvestatavaid hirmulugusid, mis 
inspireerisid filmitegijaid hiljemgi. 

Teise maailmasõja järgseil aastail elas 
õudusfilmi žanr üle mõõnaperioodi, 
hoogustumata oluliselt ka 50. aastate 
esimesel poolel, mil esiplaanile trügis 
science fiction. 

60. aastate Ameerika filmitoodangust 
on õudusfilmi ajalukku läinud Roger 
Cormani tööd, mitmed vanade lugude 
uued versioonid ning eelkõige Edgar Al­
lan Poe tekstide ekraniseeringud. Põhja­
likku murrangut hirmu- ja õudusfilmi 
arengus tähistavad Alfred Hitchcocki 
«Psycho» ja «Linnud». Ühtaegu hakkas 
paljude filmide keskseimaks väljendus­
vahendiks kujunema ohjeldamatu vägi­
vald. 

1980. aastatel olid õudusfilmid popu­
laarsemad kui kunagi varem. Sabloonne 
vägivalla rõhutamine, ebanormaalsuste 
kokkukuhjamine, samas aga ka klassika 
taaslavastamine ja järgede tegemine en­
distele menufilmidele oli ajajärgule tüü­
piline. Olemuslikuks tunnuseks sai mäng 
filmikunsti traditsioonidel, õudusfilm 
muutus üha enam n-ö meta-filmiks, oma­

enese ajalugu tsiteerivaks, miaevikku 
kordavaks. 

Filmiõuduste allikad 

18. saj lõpu ja 19. saj alguse vara­
romantilises inglise romaanikirjanduses 
rõhutati salapära, üleloomulikke nähtu­
si, saatuslikke kirgi jne. See nn gooti 
romaan oli esimeste õudusfilmide põhili­
semaks inspiratsiooniallikaks. Mary 
Shelley «Frankenstein» on tänapäeval 
vahest tuntuim selle ajajärgu teos. Kir­
jandusliku põhigalerii, millele traditsioo­
niline hirmufilmgi üllatavalt suurel 
määral toetub, lõi Horace Walpole ro­
maanis «Otranto loss». Gooti romaani 
parimate saavutuste mõju hilisemale kir­
jandusele on olnud suur, viimane oma­
korda on mõjutanud uuemat filmikunsti. 

Selliseid klassikalisi lugusid nagu 
«Dracula», «Dr Jekyll ja mr Hyde» või 
«Dorian Gray portree» on ekraniseeritud 
rohkem kui kord, sama kehtib E. A. Poe 
loomingu kohta. Kaasaegse Ameerika 
õudusfilmi nähtavaks allikaks on kahtle­
mata Stephen Kingi bestsellerid, milles 
traditsioonilised hirmuelernendid on ase­
tatud kaasaegsesse argiolustikku. 

õudusfilm on oma kesksed tegelased 43 



«Ärapööranud» tüdruk jahmatab vaatajat fan 
taasialennuhate eriefektidega filmis «Manaja» 
(William Friedkin, 1973). 

(paharetid, nõiad, võlurid, kaksikolen-
did, kummitused, vampiirid) üle võtnud 
kirjandusest. Muus osas on ainet andnud 
teisedki kunstiliigid. Teatriajalugu tun­
neb prantsuse Grand GuignoVi teatrit, 
mis spetsialiseerus üksikasjalikult kuju­
tatud õudustele ja vägivallategudela. 
Saksa ekspressionistlikus tummfilmis 
ilmnevad kujutava kunsti (Arnold Böck-
lin, Caspar David Friedrich) mõjud. 

Õudusfilmi teemad 

Tavalise ja ebatavalise, normaalse ja 
anormaalse vastandamine on kõige sage­
damini õudusfilmide lähtekohaks. Hirmu 
tekitamiseks vaatajas on vaja panna ta 
tajuma ohtu, kusjuures valdavalt on see 
üleloomulikku laadi. Endisaegsetes lina­
teostes on oht pärit kaugelt — kui mitte 
just teistelt planeetidelt nagu filmis «Ke-
havarastajate sissetung» («Invasion of 
the Body Snatchers», 1956) või kaugetest 
võõrastest kultuuridest («King Kong», 
1933), siis vähemalt (ameeriklastele) 
Euroopast. Alles 1960. aastate filmides 

Uppunu tagasitulek. «Reede needus» (Sean S. 
Cunningham 1980). 



«Carrie» (Brian De Palma, 1976). g a 

muutuvad hirmu allikad lokaliseeritu-
maks, olles normaalse pahupooleks, tei­
seks minaks. Tõsi küll, kaksikolendi 
teema on sama vana kui õudusfilmi žanr 
ise. 

Teisenemine, sattumine võõra tund­
matu võimu valda ja identiteedi kaota­

mine on tüüpilisemaid motiive, mida me 
õudusfilmidest võime leida. Üheks teera­
jajaks filmidele, mis kujutavad alluta­
mist võõrale tahtele, kujunes tänaseks 
juba klassika mainega «Dr Caligari ka­
binet» («Das Kabinet der Dr Caligari», 
1919). Ülevõimu püüdlustega on seotud 
enamik vampiirifilme («Nosferatu», 
1922; «Vampiir», 1932; «Dracula», 1931). 
Sama teemaga liitub zombi motiiv. Tea­
tud kultuuritausta ja uoodoo-usku kuu­
luvatest lähtekohtadest on viimastel 
aastakümnetel küll loobutud, zombi on 
hakanud tähistama vaid inimlikkuse 
kaotanud inimest, kelle oht kätkeb tema 
üksnes instinktidest ajendatud käitumi­
ses. Tavaliselt samastatakse see oht 
kannibalismiga. 

Õudusfilmi kuuluvad erilised piir­
situatsioonid, üleminekud ühest reaal­
susest teise. Vahetu kokkupuude surma-

surnu tagasitulek elavate keskele, 
elutu muutumine elusaks on sagedamini 
korduvaid võtteid. Inimene võib tahtma­
tult muutuda kiskjaks («Dr Jekylli ja 
mr Hyde'i» teema eri variandid, liba-
hundifilmid jne). 

Zombid inimliha jahil. «Elavate surnute öö» 
(Georg A. Romero, 1968). 
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Põrgust pääsenud? «Verised saetalgud Texases» 
(Tobe Hooper, 1974). 

õudusfi lmi mur rang 1960. aastatel 

Ameerika šokifilmide üheks tunnus­
jooneks 60. aastatel oli vägivalla otsene 
kujutamine ekraanil . Kõne all on eel­
kõige odavalt teh tud ja teatud nõudlu­
sega turu le suunatud kommertsfilmid. 
Äärmusl ikumaks näiteks nimetatud suu­
nast on Herchell Gordon Lewise lina­
teosed, mida autor seitsmenda kümnendi 
alguseks oli jõudnud kokku vorpida 
umbes 40, sisuks seninägematu vägivald 
ja sadism. 

Uue h i rmutüübi tõid mängufi lmi Alf­
red Hitchcocki «Psycho» (1960) ja «Lin­
nud» (1963). Pöördelised olid 60. aastate 
lõpul valminud «Rosemary's Baby» ja 
«Elavate surnute öö» («Night of the 
Living Dead»). 

«Psycho» peategelane on olnud ees­
kujuks arvukatele õudusfilmi neurooti­
listele mõrtsukatele ja ka 1980. aastatel 
levinud «rappimisfilmide» hullumeelse­
tele kõrilõikajatele. Klassikalisel kujul 
ilmneb see 1978. aastal alguse saanud 
«Halloweeni» sarjas, mis on tänaseks 
jõudnud juba viienda osani, või siis 1980 
käivi tunud «Reede needus» («Friday The 
13th») filmide seerias (kuuldavasti 8osa). 

46 Neist äärmuslikest i lmingutest hoolima­

ta on «Psycho» täh is tanud ka uue tegela­
se sündi, kes võitleb oma sisemise deemo­
ni või minevikuneedusega. 

«Linnud» avasid tee looduse kätte­
maksu teemale ja katastrooffilmidele. 
1970. aastate paljude sellesse kategoo­
riasse mahtuvate tööde süžeeline sõlmi­
tus saab alguse ökoloogilise tasakaalu 
rikkumisest majandusliku kasu saamise 
eesmärgil või sõjaliste eksperimentide 
tagajärjel. 

«Rosemary's Baby» siirdus «hirmsa 
lapse» teemale Ameerika filmis. Siin 
peitis painaja end keset perekonda: laps 
tõuseb oma vanemate, vanemad oma lap­
se vastu. Kodu ja perekond ei paku enam 
kaitset, omaste seast tulev oht on õud­
seim. 

«Manajas» («The Exorcist», 1973) 
haaravad võõrad jõud enda võimusesse 
tütar lapse, kes seejärel pöördub oma va­
nemate ning nende tõekspidamiste vastu. 
Hoolimata filmis peituvast religioossu­
sest ja müstilistest motiividest võib «Ma­
najat» põhimõtteliselt tõlgendada ka kui 
peegeldust radikaalsetest muutus tes t 
Ameerika ühiskonnas, noore põlvkonna 
mässuna. Sotsioloogiline meetod õudus­
filmide analüüsimisel pole võõras. Seda 
kasutades on tõlgendatud näiteks seits­
mekümnendate lõpul a lus ta tud sarja 



«Amityville ' i õudus» («The Amityvil le 
Horror»), milles kajastatav kriis pere­
konnas tulenevat majanduslikust suruti­
sest. 

Aasta l 1976 valmis «Carrie», film 
tüdrukust , kes kasutab lähikondlaste, 
kaasa a rva tud oma usufanaat ikus t ema 
vastu telekineetilisi võimeid. Filmis «Pe­

sakond» («The Brood», 1979) ilmnevad 
perekonna sisemised vastuolud väikeste 
mõrtsukolenditena. Groteskini jõuab 
«koletisliku lapse» motiiv filmides «See 
on elus» («It 's Alive», 1973) ja «See 

«Pelk töö ilma lõbuta teeb Jackist morni mehe». 
Jack Nicholson Stanley Kubricki filmis «Hiilgus» 
(«The Shining», 1981). 



elab taas» («It Lives Again», 1978) vast­
sündinud verejanuliste ebardite kujul. 

«Elavate surnute öö» pööras õudus­
filmi senised traditsioonid pahupidi. 
Lugu on rühmast inimestest, kes kindlus-
tuvad maamajja, kaitsmaks end ellu-
ärganud surnute vastu. Lihanäljaseid 
zombisid on võimatu peatada, tegelastest 
ei pääse lõpuks keegi, viimasegi ellu­
jäänu tapab päästekomando . . . Kaitsjad 
sõdivad ka omavahel, lõksu sattunud 
pere hukkub sisetülides. Kogu filmi ko­
hal ripub lootusetuse kuma. Kui varase­
mates analoogides tõrjuti oht lõpuks 
ikkagi välja, siis kõne all olevas oopuses 
tuuakse abitus olukorra üle kontrolli 
saavutamisel eriti esile. «Elavate surnute 
öös» avaldub teravalt 1970. aastate 
õudusfilmidele omane poliitilise ja sot­
siaalse kaose teema. 

Kannibalismiga on tegu ka sellises 
verises vaatemängus, mida võiks tõlkida 
«Verised saetalgud Texases» («The Texas 
Chainsaw Massacre», 1974), kus tähele­
panu keskmes on kõrvalises maakohas 
elav inimsööjatest degenerantide pere­
kond. Hüsteeriline õgimisorgia saab al­
guse pahaaimamatute noorte sattumisel 
kannibalide vaatevälja. 

Uuema aja õudusfilm — tõlgendusi 

Seoses vägivalla ning spetsiaalsete 
šokiefektide möödapääsmatusega Amee­
rika filmides, nende kujunemisega ees­
märgiks omaette, on hakatud rääkima 
õudusfilmi kui žanri allakäigust. Taolisi 
filme on peetud kunstiväliseks, hea kom­
be kohaselt ei ole neid võetud tõsisema 
arvustuse objektiks. 

Märkimisväärse impulsi žanri põhja­
likumaks teoreetiliseks uurimiseks andis 
kriitik Robin Woodi 1979. aastal ilmunud 
artiklitekogumik «Ameerika painaja» 
(«The American Nightmare»). Üldista­
des 1970. aastate õudus- ja vägivalla­
filme, täheldab Wood ühiskonna sotsiaal­
sete muutuste — patriarhaalse ja hetero­
seksuaalse elukorralduse, kodanliku süs­
teemi kriisi — kajastumist kinoekraanil. 

Wood klassifitseeris õudusfilmi ühis­
kondliku ja poliitilise sisu järgi reakt­
siooniliseks (tagurlikuks) ja progressiiv­
seks, olenevalt, kas nad kindlustavad 
kehtivaid norme või otsivad alternatiive. 
Liigituse määrab see, millisel moel kole­

ate tis (psühhopaat, mõrtsukas) esitatakse. 

Reaktsioonilise filmi peategelane välis­
tab igasuguse kaastunde — ta on vastik 
otsast lõpuni. Selliste filmide tunnus­
joonte hulka kuulub muuseas ka koletise 
kujul esitatud peategelase seksuaalsete 
tunnuste ebamäärasus. Ilmekas näide 
tagurlikust filmist on Woodi arvates 
John Carpenteri «Halloween», kus tapja 
valib oma ohvrid nende seksuaalse vaba­
meelsuse põhjal: koletis on seksuaalsuse 
avalikku väljendamist karistav puritaan. 

Mõned kriitikud on vaadelnud õudus­
filmi kui omapärast modernset initsiat-
siooniriitust, lävena lapsepõlvest täiskas-
vanuikka. Taolisest vaatepunktist on 
käsitletud ka «Reede needust» ning teisi 
sellest mõõtu võtnud filme. 

Kaheksakümnendate aastate fenome­
nide hulka kuulub juba viienda osani 
jõudnud sari «Luupainaja Elm Streetil» 
(«Nightmare on Elm Street»), lugu ühe 
linnakese noorte unenägudest tõelisuseks 
muutunud koletisest Freddy Krugerist. 
Kuigi filmi esimene osa on üsna tähele­
panuväärne töö, taustaks idee vanemate 
pattude nuhtlemisest noorema põlv­
konna kätte, on iga järgmine film aina 
rohkem eelmisi plagieeriv. 

Zanri kriisile viitab ka süvenev paro­
deerimine. Videote levimise ajastul tun­
takse õudusfilmi klassikalist pärandust 
vahest paremini kui kunagi varem ning 
žanritüübi konventsioonidega mängimi­
ne, filmide tegemine filmidest on üha 
üldisem. 

Tõlkinud VILLU KÄND 



Autoportreed maskidega 

GERMAN SCHUTTING 

James Ensor, 
«Autoportree 
maskidega», õli 
1899. 

John Gielgud: Näitleja, kes on sama­
aegselt ka lavastaja, satub paratama­
tult erilisse seisundisse — töötab 
ta ju topeltkvaliteedis. 

Looja koht on ikka olnud väljas­
pool tema enda kätetööd — kusagil seal, 
kõrgemal või kaugemal : taevakummil , 
käsikirja kohal, molberti ees, kaadr i ta­
ga, teispool rampi . Ühesõnaga seal, kust 
võib näha tervikut , sest eemaletõmbu-
nuna on kergem objektiivsust säilita­
da, vaataja , kohtuniku, «võõra» posit­
sioonile asuda. Piisab vaid lavastaja 
nimest kavalehel ja juba publik usubki, 
et looja on olemas, näeb kõikjal tema 
näh tama tu kohaloleku märke, tema loo­

mingulist tahet avaldumas terviku igas 
elemendis, osade omavahelises seoses, 
toimuva mõtestatuses ja sihipärasuses. 
Usub, teisi tõendeid nõudmata . 

Al ternat i iv sellele on looja kehastumi­
ne oma loomingus. 

Siinse ar t ikl i eesmärgiks ongi luubi 
alla seada see topeltkvaliteet, s. о vaa­
delda mõningaid var iante , mis seotud 
lavastaja s taatuse muutumisega etendu­
ses, lavastaja- ja näitlejafunktsiooni 
taotlusliku, loomeideelise ühendamise­
ga. 

Eespool öeldust järeldub, et meie teema 
seisukohast ei paku huvi sellised lavas­
tused, kus looja kehastumine oma loo- 49 



mingus, s.o režissööri kehastumine oma 
lavastuses näitlejana ei oma peale selle 
fakti enda mingit printsipiaalset, struk­
tuuri loovat tähendust. Selliste tööde 
hulka kuulub näiteks M. Mikiveri lavas­
tatud «õli», kus ta kahasse näitleja 
A. Lutsepaga ka ise aeg-ajalt üht pea­
osa mängis. Mikiver-näitleja sisenes Mi-
kiveri-lavastaja loodud tervikusse ning 
lahkus sealt taas, loovutades oma koha 
teisele osatäitjale, ilma et lavastus 
sellest sisuliselt muutunuks. Sõltuvalt 

Moliere i «Misantroop», Noorsooteatri väike lava. 
Lavastaja Lembit Peterson Alceste'i rollis». Phi-
linte — Sulev Luik. Eliante — Maret Mursa. 

esitaja ja vahelduvate partnerite oma­
pärast muutusid vaid peategelase mõnin­
gad jooned. On ilmne, et režissööri-
ja näitlejafunktsiooni on siin rangelt la­
hus hoitud. 

E. Hermaküla asendamine «Tormis» 
või L. Petersoni asendamine «Misantroo­
bis» pole aga põhimõtteliselt mõel­
dav, sest nendel juhtudel on tervik 
loodud mitte saalist, vaid etendu­
se seest.' Siin võib lavastajat võr­
relda pottsepaga, kes on end kannu 
sisse müürinud; et sealt jälle välja pää­
seda, peab ta kannu seestpoolt purusta­
ma. «Torm» ja «Misantroop» on eten­
dused, mis on printsipiaalselt rajatud 
eespool nimetatud funktsioonide ühen­
damisele, režissööri kehastumisele oma 
lavastuses. 

' S. Luik siiski asendas (dubleeris) L. Petersoni 
50 «Misantroobis» Alceste'ina. Taim. 

Siinkohal põrkame ilmtingimata vas­
tuväitele, mis väga lihtsa, kuid raskesti 
ümberlükatava loogikaga seaks kahtluse 
alla meie püüdluse näha peamiselt näit­
le j aharidusega lavastajate soovis end ka 
osatäitjana, realiseerida midagi süga­
vamat ja tähenduslikumat kui isiklike 
näitle j aambitsioonide rahuldamist. Kuid 
meid huvitavad näited, mis sisaldavad 
siiski midagi rohkemat kui lavastaja 
kirge publiku ees mängida. 

Aktsioon, mida oleme nimetanud la­
vastaja kehastumiseks, allub nii «Tor­
mis» kui ka «Misantroobis» ühtedele ja 
samadele seaduspärasustele. Üks nendest 
on kaasamängiva režissööri ja ülejäänud 
trupi vahelised lavasuhted. Mõlemal ju­
hul ei püüagi lavastaja varjata oma 
seisundi erandlikkust, luua võrdsusillu-
siooni teiste esitajatega. Lavastaja on ju 
alati olnud teatrihierarhias see, kelle 
käes on vabadus mängureegleid määra­
ta, näitleja aga a priori allutatud tema 
tahtele (kui liberaalseks lavastaja ennast 
ka ei deklareeriks). Meid huvitavatel 
juhtudel toimubki selle lavastusprotsessi 
põhiseaduse absolutiseerimine, selle hie-
rarhiaprintsiibi ülekandmine lavale, näi­
dendi tegelaste vahelistesse suhetesse. 
Tulemuseks on järsk kontrast maskideks 
muudetud, rangesse rollijoonisesse suru­
tud, peaaegu marionettidena käituvate 
reategelaste ja vaba, identse isiksusena 
kõige selle kohal lehviva režissööri vahel. 
(Mõlemas lavastuses on see maskiprint-
siip leidnud küllalt otsesõnalise lahen­
duse: «Tormis» paksu maskitaolise grim-
mikorrana osatäitjate näol, «Misantroo­
bis» otseste tsitaatidena commedia dell' 
arte maskikogumikust.) 

Tegelikult on näo ja maskide, vaba 
isiksuse ja determineeritud maailma ro­
mantiline vastandamine olemas juba 
lavastuste algmaterjaliks valitud drama­
turgias. Shakespeare'il on nendeks vas­
tanditeks endine hertsog Prospero ja te­
ma vastu vandenõu sepitsenud õukond. 
Moliereal aga äärmuseni avameelne Al-
ceste ning silmakirjatsevad etiketitund-
jad. Vahe on vaid selles, et Prospero 
võtab lahingu vastu oma territooriumil, 
Alceste aga võõral, maskide pärusmaal. 
Shakespeare'i kangelane on Saare — tor­
mide ja vaba vaimu riigi — peremees, 
tema sundkülalised aga kehastavad või­
mustruktuuri, mis Saare liikuvas atmos­
fääris kiiresti^ lagunema hakkab. Molie-
re'i kangelane aga raevutseb Salongis, 
mis on Saare otseseks alternatiiviks. 
Siin pole kohta vabal eneseväljendusel, 
loomingulisel originaalsusel, kõike nivel­
leerib rituaal, etikett, norm. Mõtteliselt 
võiks seda territooriumi nimetada ka 



Milano hertsogiriigiks, kust Prospero on 
välja kihutatud. Kui Alceste lõpuks, nee-
dussõnad huulil, Salongist põgeneb, et lei­
da koht, «kus voorus valitseb ja au ei luu-
га oht», siis tähendab see seda, et ta suun­
dus otsima oma Saart, kus pole kohustust 
maski kanda. Ja kas pole ka Prospere 
pagendus vaid vabatahtlik, alceste'lik 
põgenemine Salongi läppunud atmosfää­
rist! Tundub, et nende kahe näidendi 
vahel on uks, et nad on tegelikult 
ühendatud anumad. Igatahes on konflik­

tide sarnasus ilmne. Ühiskond — üksik­
isik. Salong — Saar. 

Teater — Lavastaja. 
Hetketi lubab Petersoni Alceste enda­

le etenduse ajal puhtlavastajalikku 
poosi: nagu kõrvalt oma kätetööd jäl­
gides vaatleb ta Salongis toimuvat ko­
metit, pakkudes ka vaatajale selle lava-
reaalsuse hindamiseks oma iroonilist 
vaatepunkti. Markiide, Oronte'i, Arsinoe 
bufonaadlikkus, Celimene'i käitumise 
ilmne näotus ja teiste ümbritsevate ini-

Shakespeare'i «Tormi» lõppstseen Eesti Draama­
teatris. Lavastaja Evald Hermaküla Prospero 
rollis. 

P. Lauritsa foto 

meste puudused võimenduksid nagu mit­
mekordselt lavastaja-Alceste'i pilgu läbi 
nähtuna. Ühtelugu vajub kõrges stiilis 
väljapeetud salongimenuett itaalia mäs-
kikomöödia madalaks väljakuparoo-
diaks. Selle edevuse laada keskel on 
Alceste teistest peajagu kõrgem, just 
sedavõrd, et näida ainsa täiemõõdu­
lise inimesena. Alceste teab, et ta on siin 
(mitte Moliere'i tahtel, vaid oma kehas­
taja volitusega) marionette nöörist tõm­
bava nukujuhi rollis. Ülbetel nukkudel 
pole aga sellest aimugi, nemad näevad 
Alceste'is omasugust, kui mitte palju 
madalamat. Tundub, et just seda — 
tasemete ühtlustamist — ei suudagi 
Alceste välja kannatada. Nukujuht põge­
neb, sest ta ei soovi olla võrdne oma 
nukkudega, kel puudub loominguline ta­
he. Igapäevane, tihti varjatud teatrisi-

Evald Hermaküla — lavastaja ja näitleja. 
«Torm». 

P. Lauritsa foto 51 



sene konflikt lavastuse autori ja esita­
jate, režissööri ja trupi vahel on Peter­
sonil publiku ette toodud. Ning kui looja 
peab ta tunnistama oma jõuetust lava 
ja etenduse ees, kus miski pole kunagi 
nii, nagu tahaks, kus kõik on vale: 
ühed mängivad teisi kolmandate jaoks, 
kes teevad näe, et nad üldsegi ei maga. 
See on «normaalse» teatri tüüpiline 
košmaar, mille vastu aitab ainult põge­
nemine sinna, kus teatrit pole ja näivus 
vastab tegelikkusele. 

Hermaküla on teistsugune lavastaja-
natuur ja ka tema teater on teine. Tal 
pole mõtteski oma trupi juurest põgene­
da, vaid nad hoopis kindlalt lavasaare 
võrkudesse püüda, et seejärel oma hoole­
alused (näitlejad) utoopia säravatesse 
kõrgustesse juhtida. Selline tühiasi nagu 
juhitavate nõusolek teda loomulikult ei 
huvita. Trupile on jäetud mängida hierar-
hiasuhteid, st inimesi, kes on lahti öelnud 
oma näost (isiksusest) ja asendanud se­
ie juba mainitud maskiga — õukondlase 
funktsiooniga. Kuna hierarhia eeldab 
aga isiksuse asendamist eraldusmärkide­
ga, siis on näitlejad topitud raskeisse 
kassikuldseisse rõivaisse, kaetud kõik­
võimalike kettide ja kroonidega. Kui 
maskikandmine on näitlejate ja silma-
kirjateenrite privileeg, siis on «Tormis» 
need mõisted kui mitte võrdsustatud, 
siis vähemalt maksimaalselt lähendatud. 
Nagu Petersoni Alceste'ki, nii näeb ka 
printsipiaalselt demaskeeritud Herma­
küla Prospero mannekeen-õukondlaste 
foonil välja ainsa elava inimesena. Nagu 
«Misantroobi» lavastaja nii hoiab ka te­
ma alati pisut kõrvale — jälgib kõike 
distantsilt, teeb korrektiive, organi­
seerib kollisioone, manipuleerib teiste 
figuuridega, ühesõnaga, säilitab selgelt 
lavastajapositsiooni, mängib režissööri, 
kes lavastab saarepuhastusmängu. 

Siin toimub huvitav demaskeerumine: 
režissöör vabastab näitlejad tema enda 
sepistatud ahelaist, sest ainult tema 
võis asetada oma trupi nii ebasoodsa­
tesse tingimustesse, s.o suruda näitlejad 
maskidesse, mis kammitsevad nii hinge 
kui keha, anda neile elluärganud kivi­
kujude plastika ja vahakujude miimika. 
Mööda Saart hulkudes ja oma kaunistusi 
kaotades väljuvad nad aga järk-järgult 
oma rollidest, libisevad välja maskidest 
oma loomuliku välimuse, miimika, plas­
tika ja olemuse poole — seisundi poole, 
mis Hermakülale juba etenduse algusest 
omane on. See on stuudioliidri ja tema 
õpilaste suhete modelleerimine, ainult 
selle väikese vahega, et õpilasteks on 
siin professionaalse teatri tuntud ja tee-

52 nelised näitlejad, teatris, mis oma tüüpi­

liste tootmissuhetega on kaugel stuudio-
ideaalist. Prospero võidu fiaskoks muu­
tev ideaalse ja reaalse teatri mitte­
vastavus saab etenduses süžeeväliseks 
mänguks, tema ülemiseks korruseks, mil­
le akendest võib näha kogu Herma­
küla teatrimudelit. «Tormi raamivates 
lavastustes («Tuul Olümposelt...», «Ma­
jahoidja», «Palkon») täpsustab ka kehas-
tumisvõimetu maailma piirjooni — maa­
ilma, kus hulguvad pimedad, kel pole ke­
dagi, kes nad materialistliku illusiooni 
ummikust välja juhiks. Siin on Herma­
küla mängust kõrvalejäämine niisama tä­
henduslik kui tema «Tormis» osalemine-
gi. Traditsiooniline situatsioon (režissöör 
väljaspool lava) omandab siin süžeelise 
tähenduse, saades hingetu ja vaimutu 
maailma metafooriks. «Juudases» õnaga 
lavastaja endale lavaruumis jällegi pide­
va koha leidnud. Vaataja ootas kind­
lasti, et see koht saab olema terviku 
suhtes tsentraalne, kuid Hermaküla püsib 
rõhutatult etenduse perifeerias, loovuta­
des keskse koha hoopis A. Lutsepale, 
kes vaatamata väga andekale osakehas-
tusele (aga võib-olla ka tänu sellel) mõ­
jub ikkagi ainult variisikuna. Juudase 
argine ummikteadvus ei vasta kuidagi 
kehastunud looja ampluaale ja seepärast 
on režissööri asendamine ühega talle 
alluvaist näitlejaist siin üpris loogiline. 
Hermaküla-instseneerija tahte kohaselt 
määrab Juudase teadvus ka lavakosmose 
iseloomu, milles puudub Õpetaja, pole 
Eesmärki. Kristus ise laval ei kehastu, 
vaid eksisteerib kusagil hoopis kõrgemal 
tasandil — aga siin all, teadvuse pilka­
ses pimeduses temast ainult räägitakse. 
Juudasel pole selle maailma loomisega 
midagi pistmist — ta on vaid osake 
sellest absoluutsest tervikust, mida ta po­
le võimeline tajuma, mis jääb lavaraamist 
väljapoole ja millel on olemas oma tõe­
line Looja. Hermaküla aga istub lavanur-
gas ja jälgib pimeda kobamisi, püüdes 
ise jääda märkamatuks — üheks statisti­
de hulgas. Kuid ta ei sega ka vaatajat 
teda märkamast ja tema funktsiooni 
mõistmast. Ta ei sekku tegevuse käiku, 
jättes endale siiski õiguse juhtunut resü­
meerida. Ei peatanud ju ka õpetaja 
Juudast, vaid ainult määras kindlaks 
tema rolli oma saatuses (Joh. 13: 
26, 27) Vaatamata endale võetud ülesande 
näilisele tagasihoidlikkusele on Herma­
küla «Juudase» etendustel niisama asen­
damatu nagu «Tormi» peaosaski. Oma 
passiivse kohalolekuga tõmbab ta ära tä­
helepanu etenduse valetsentrilt ja lubab 
aimata laval toimuvate sündmuste teist, 
kõrgemat ja kehastumata tasandit. 

«Tormi» kangelastel vedas, nen-



dele sai looja kohalolek päästvaks. Kuid 
tõelist happy end'i ei tulnud, sest tõe ja 
õigluse võidukäik laval sundis mõttesse 
saali, pimeduses istuvad kaasaegsed, kel­
lel pole oma päästjat Prospero näol 
või oma Godot'd oodata. Ja Arieli 
päästev käsi ei küündinud isegi esimeses 
reas istujateni, sest teater jäi ka seekord 
vaid teatriks, varjude mänguks, mille 
võimuses on küll lava, mitte aga maa­
ilm teisel pool rampi. 

Küsimusele, kas looja võimuses asuv 
Prospero Saar-lava võib hõlmata ka need 
territooriumid, mida valitseb tema usur-
paatorist vend Antonio, st reaalse maa­
ilma teisel pool rampi, vastavad viimaste 
kümnendite teatriutoopiad jaatavalt, 
tänane Prospero aga enam mitte. Ta 
kannatab võimetuse all tulla üle rambi 
reaalsusesse, väljuda teatri piiridest, sa­
mal ajal neist ka lahkumata tema 
vahendeid kasutades (s.o lakkamata ole­
mast mina ise) — kannatab, sest talle 
pole enam kättesaadav miski peale teat­
ri. Traagiline utoopia. 

Niisiis on nii «Torm» kui ka «Misant­
roop» lavastused teatrist. Režissöörid 
modelleerivad klassikalise dramaturgia 

Beckett, «Oodates Godot'd», Eesti Draama­
teatri väike lava. Riikmatöös osalejad: Juhan 
Viiding — Estragon ja Tõnis Rätsep — Vladi­
mir. 

P. Lauritsa foto 

paindlikku struktuuri ka oma isiklikud 
suhted lavaga, trupiga. Siinkohal võib 
muidugi kaasa tunda näitlejale, selle 
suure ja keerulise mängu etturile, kes 
ohverdab ennast ja oma loomingulisi 
võimalusi . . . mille nimel? Paraku on aga 
lavastajateater oma algusest peale nõud­
nud näitlejalt lahtiütlemist tema loo­
mingulisest iseseisvusest, režissööri ab-
soluutvõimu vastuvaidlematut tunnus­
tamist. «Kaasaegne režissuur on polit­
seiriigi ideaal, see on riigi jumalusta­
mine! » hüüatas juba 1907. aastal Stanis-
lavski ja Meierholdi vihane oponent ja 
näitlejateatri tuline poolehoidja, krii­
tik A. Kugel. 

Meid huvitavates töödes teeb lavas­
taja osavõtt mängust selle loomingulise 
ebavõrdsuse eriti ilmekaks ja vältima­
tuks, kuna mõlemad lavastused räägivad 
peale kõige muu ka teatrist kui õigu­
setu maailma mudelist, teatri ületami­
sest, temast põgenemisest. Sõna «näit­
leja» saab antud kontekstis vabaduseta 
inimese sünonüümiks ja vabaduse puudu­
mist ennast on tõlgendatud kui maa-
ilm-teatri õiglusetuse tagajärge. Vaba­
duse ja oma identiteedi taasleidmine 
on aga võimalik üksnes loobumise kau­
du oma rollist, näitlejaks olemisest üldse, 
mida esitatakse utreeritud negatiivsuse­
ga — kui võimetust jääda iseendaks, 
kui inimkonna globaalset haigust. 

Hermakülal saavutab see tees oma 
apoteoosi: näitlejale on jäetud vaid nii­
palju liikumisruumi, kuipalju on tarvis 
tema etteasteks, isiklikuks trikiks. Tema 
lavastuses eksisteerimise põhimõte sar­
naneb milleski estraadi või tsirkusega: 
igaühel on oma number ning keegi on 
koostanud nendest numbritest program­
mi. Esinejad ise tervikut ei näe, kuhu 
lähevad — ei tea. Ja kas hakkabki 
näitleja sellest paremini mängima, kui tal 
on tervik silme ees. 

Kui «Tormis» võime jälgida lavastaja 
varjamatut ja printsipiaalset soolot, siis 
«Misantroobis» on meil tegemist maski-
grupile vastanduva duetiga. Mis hoiab 
Alceste'i süžees kinni, mis segab teda ju­
ba alguses, seda salongif arssi lõpuni vaa­
tamata, ust enda järel kinni löömast 
ja etendusest põgenemast? Kui uskuda 
Moliere!, siis armastus Celimene'i vastu. 
Petersoni Alceste'i hoiab kinni aga hoo­
pis muu, see, et ta pole Philinte'iga oma 
vaidlust lõpuni vaielnud. Tõsi, paralleel­
selt esitatakse publikule ka Celimene'i 
liini, millele on aga silmanähtavalt teise­
järguline osa määratud. Selle tõestuseks 
tuletagem meelde, et Peterson mängis 
lavastuses mitte ainult Misantroopi, 
vaid ka tema sõpra Philinte'i, vaheta- 53 



des näitleja Sulev Luigega aeg-ajalt liht­
salt osi. (Selles, et lavastaja vahetab 
küll rolli, aga etendusest ei välju, 
ongi «Misantroobi» printsipiaalne erine­
vus «Õli» tüüpi lavastustest.) Niisugune 
rollijaotus võimaldab kehastunud režis-
sööri eristaatust laiendada mõlemale osa­
le, nii Alceste'ile kui ka Philinte'ile. 
Celemene on aga loomulikult sellest 
õigusest ilma — lavastuse ülesehituse 
loogika nihutab ta halastamatult peri­
feeriasse, teiste maskidega ühisesse grup­
pi. Vaatamata Moliere'i või Petersoni 
enese vastupanule. 

Publiku tähelepanu tõmbab endale 
niisiis kullatud ajastu foonil vaidlev 
keskne paar. Repliikide kiire, paiguti 
automaatnegi vahetamine viitab asjaolu­
le, et tegemist on juba harjumusse 
suubuva mänguga — nii alustavad ma-
leavangut vanad vastased. Milleks heita 
veel pilku lauale või kulutada mõtlemis­
aega, kui kõik käigud on niikuinii ette 
teada. On selge, et meie ees käib vaidlus, 
mis vältab juba nii kaua, et vaidlevad 
pooled enam isegi ei mäleta, millest kõik 
algas, veel vähem aga võivad oletada, 
millal see kõik lõpeb. Siinkohal tasuks 
meenutada, et Peterson ja Luik on endi­
sed kursusekaaslased ja et Alceste'i ja 
Philinte'i vaidlus algas juba üliõpi­
laspõlves, teatrikooli arvestusel esi­
tatud etüüdis ning sest ajast peale on 
ülejäänud etendus talle lihtsalt ümber 
kasvanud.2 Kuid meid huvitab peatege­
laste rollivahetus muidugi eelkõige la­
vastuse idee seisukohast. 

«Tormis» sobib lavastaja kehastumi­
seks vaid üksainus roll — Prospero 
(tõsi, Hermaküla mängib veel ka Poots­
manit, kuid tema ilmumisel selles osas on 
terviku seisukohast niisama vähe täht­
sust, kui Mikiveri juhuvisiitidel «ölis-
ki»). «Misantroobis» leiab aga Peterson 
lavastajale ka teise hüpostaasi ning loob 
koos S. Luigega efektse kaksikkuju, 
mille mõlemad poolused teineteist suure­
päraselt täiendavad. Alceste'i on nime­
tatud ka Moliere'i Hamletiks. Kuid 
Moliere'il pole ju Hamlet mitte ainult 
Alceste üksi, vaid Alceste pluss Philinte. 
See on Hamlet, kes põhimõtteliselt pole 
suuteline lahendama oma dilemmat, 

2 Püstitatud hüpoteesi võivad kahtluse alla seada 
mõned kiuslikud faktid. L. Peterson on tegelnud 
«Misantroobi» lavaletoomisega küll 1974. aastast 
saadik (alates teatrikooli II kursusest), kuid 
alati (mitmes eelnenud variandis) mängis Alceste'i 
S. Luik (või keegi teine) ja mitte kordagi varem 
pole mänginud kaasa lavastaja ise. 1986. a osade-
jaotus (L. Peterson ise laval Alceste'ina ja Phi-
linte'ina) tekkis alles viimase variandi ettevalmis-
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kuna tema «olla või mitte olla» on 
jagatud kahe persooni vahel, kellest 
mõlemad on valmis oma ideed lõpuni 
kaitsma. Samal ajal on need kaks aga ka 
lahutamatud, koguni äravahetamiseni 
sarnased; püüdke näiteks ära mõistata­
da, kumb neist oleks võinud kirjuta­
da «Sisyphose müüdi» — Alceste või 
Philinte? Kui Alceste ust paugutades 
ära läheb, veenab Philinte teda tagasi 
tulema (sellest räägib ka tema viimane 
repliik). Ja Alceste tulebki, sest tees ei 
saa ilma antiteesita. 

Alceste'i ja Philinte'i vaidluse lõputust 
rõhutab omamoodi ka etenduse kordumi­
ne repertuaaris. J. Lotman jälgib ühes 
oma artiklis3 müüdi (tsüklilise aja) 
transformatsiooni looks (lineaarajaks). 
Teater teeb võimalikuks vastupidise: ta­
gastab algusest ja lõpust suletud süžeele 
tema tsüklilisuse, korduvuse, s.o muu­
dab ta jälle müüdiks selle palju kordi 
sureva ja tagasipöörduva kangelasega. 
Me ei tea, kas Peterson arvestas tead­
likult võimalusega pidada kogu «Misant­
roobi» etenduste seeriat üheks tervikuks, 
kas ta omistas mingit tähendust etenduse 
kordumisele repertuaaris. Igatahes lah­
kus ja pöördus tema Alceste palju 
kordi tagasi, kinnitades sellega lõppe­
matut vaidlust kui üht eksisteerimisviisi, 
kui võimalust otsuseid vastu võttes lü­
kata nende lahendus kaugele edasi ning 
jääda maailma, millest on ammu ähvar­
datud lahkuda. Mitte vähem traagiline 
olukord, kui sellel, kes teeb otsustava 
hüppe kurstikku, kuid ikkagi palju 
kindlam, sest öeldud on «Sina ei tohi 
Issandat, oma Jumalat, kiusata». (Mat. 
14:7). A. Camus: «. . . on ainult kaks 
filosoofilist lahendust: jaatav ja eitav. 
See oleks aga liiga lihtne. Peab aru 
saama ka neist, kes järeldustest hoidudes 
siiski küsimuse esitavad. Vaevalt on siin 
põhjust irooniaks — niisugused küsijad 
moodustavad enamiku.»4 

Kõike eespool öeldut resümeerides 
märkigem, et Hermaküla-looja kehas­
tumise monoloogiline versioon erineb 
kardinaalselt Petersoni dialoogilisest 
versioonist. Esimesel juhul on meil tege­
mist usuga absoluutse tõe olemasollu. 
Teisel — kahe võrdõigusliku, kuid teine­
teist välistava tõe kokkupõrkega. Pros­
pero armastab jutustada maailma kõve­
rusest. Alceste'ile-Philinte'ile on tähtsam 
saada selgust nende enda omavahelises, 
isiksuslikus konfliktis. Siin on eesmär-

Ю. M. Лотман. О мифологическом коде сюжет­
ных текстов. Сборник статей по вторичным 
моделирующим системам. Tartu, 1973, lk 86—90. 
4 A. Camus. Sisyphose müüt. Tln, 1989, lk 9. 



giks mitte massiline, vaid individuaalne 
hingepäästmine. 

Samal ajal on mõlemale versioonile 
ühtmoodi omane väide looja üksindusest 
ülejäänud maskide seas. Nii terviklik 
(Prospero) kui ka lõhestunud teadvus 
(Alceste-Philinte) on piisavalt enesesse 
sulgunud, et vastandada end sootsiumi 
mõttetusele. Võtmekujundiks saab siin 
Saar. Pole see ju mitte ainult vaba 
vaimu kuningriik, vaid ka eraldatud, en­
da ümber sulgunud territoorium.0 

* * * 

Looja põhimõtteline, deklareeritud 
puudumine on samuti üks meie valitud 
teema variatsioonidest. 

Autori võimutäiusest loobumise tule­
museks on tavaliselt osatäitjate impro-
visatsioonivabaduse järsk tõus. Kuidas 
on seda võimalik ühendada lavastaja­
teatri poolt kultiveeritava püüdlusega 
terviklikkuse poole? Enne, kui seda prob­
leemi vaatlema asume, toome omamoodi 
siseepigraafina ära ühe tsitaadi. «Täna­
päeval loodavad kunstiteosed on saa­
vutanud keerukuse sellise astme, et 
vaataja seisukohalt ei erine nad enam 
millegi poolest improvisatsioonide juhus­
likest tulemustest.»6 Vastupidiselt eelöel­
dule ei tahaks me selle seisukohaga 
vaielda. Lavastaja nime puudumist Eesti 
Draamateatri hiljutise grupitöö «Ooda­
tes Godot'd» kavalehelt võib pidada põ­
himõtteliselt õigeks lähenemiseks Bec-
ketti näidendile. See vastab sama häs­
ti autori ideele kui näiteks lavastaja 
esinemine Prospero rollis Shakespeare'i 
«Tormis». Tõepoolest, Godot'd ju ei tule. 
Aga maailm ilma Godot'ta on maailm 
ilma ideeta, ilma loojata, ilma lavastaja­
ta. See on printsipiaalse kaose maailm, 
mida ei valgusta ükski mõttekiir ja mille 
absurdsust rõhutab näidendi teine vaa­
tus kui esimese nüri peegelpilt. 

Tegelased autorit otsimas — see on 
XX sajandi teatri üks sümptomaatilise-

5 Tundub, et mitte juhuslikult ei ilmu sõna «saar» 
Petersoni Moliere'i-jargse lavastuse pealkirjas: 
B. Kangro näidendis on muuseas saare kui eba­
õiglase maailma alternatiivi motiiv üsna tugev. 
Vähem püsiv pole ka Salongi teema Hermaküla 
Shakespeare'i-järgsetes lavastustes: Pinteri maja-
hoidjapugerik või Genet' lõbumaja on vaielda­
matult salonglikud territooriumid. (Täpsemalt sel­
lest minu artiklis «Vaade «Palkonilt».» ÖL 23. IX 
1988.) Üldse võiks aga püsivate arhetüüpiliste 
kujundite analüüs lavastaja loomingus üpris huvi­
tavaks ja tulemuslikuks kujuneda. — G.S. 
8 «Melos, 1969, nr 7/8. Марианна Кестинг. 
Хэппенинг. Анализ одного симтома. Современ­
ное буржуазное искусство. Критика и размыш­
ления. М. 1975, lk 329. 

maid situatsioone. Absurdi tulek on üsna 
otseselt seotud inimeksistentsi mõttetus-
tundega ilma autorita maailmas, ilma 
ülevalt saadetud ideeta. Ainus võimalus 
autoril kinni haarata üha viirastusliku-
mast reaalsusest on imiteerida omaenda 
puudumist. Autori ootamise situatsiooni 
provotseerimine on veel üks variatsioon 
ettantud teemale. 

Autori ootajad on sunnitud pikale ve­
ninud pausi millegagi täitma — näiteks 
jutuajamise, žestikuleerimise, trikkide­
ga. Mäng väljaspool mõtet, mõtte ootu­
sel nõuab improvisatsioonilisuse imitee­
rimist. Siin määrab kõik suvalisuse 
printsiip. Iga roll on lavastatud oma­
ette, igaühel on oma soolo. Näitleja 
laval viibimisel puudub igasugune põh­
jendus, seepärast käib avalik motiivide 
otsimine, iga lavahetk peab leidma enda­
le mängulise põhjenduse. Võiks öelda, 
et etenduse teemaks on aeg, täpsemalt 
need kaks konkreetset tundi, mille ajal 
ta toimub, õigupoolest koosneb kogu 
lavastus katsetest vastata küsimuse­
le: «Aga mida me siin laval tegelikult 
teeme?» Ideaalis peaks seesama küsimus 
ka saalis istujat vaevama, sest tegevuse 
asemel on meie ees kohaltammumise 
apoteoos, mis kipub välja nägema nagu 
närviline klounaad: kogumik trikke saa­
baste, porgandite, kübarate, teiste part­
nerite, hüpete, kukkumiste ja pidevate 
vassimistega. Katkendlik, sünkopeeritud 
rütm saavutatakse pauside, kõlatühemi-
ke, kiirkõne ja karjete vaheldumisega. 
Kaose kujul pakutud rafineeritud džässi-
kompositsioon. Iga takt selles stiihili­
selt tekkinud tervikus on omal kohal — 
miski pole üleliigne, sest puudub üldine 
plaan. 

Draamateatri etendust ei sunnita vaa­
tajale peale kui vaieldamatut esteeti­
list väärtust. Vastupidi — ta provot­
seerib teadlikult kahtlusi, sunnib ikka 
ja jälle meenutama Petersoni «Godot'd», 
mis lisaks kõigele sööbis mällu kui 
etendus, kus vaataja tundis end muga­
valt, kus laval toimuv ei pannud küsi­
märgi alla tema saalis viibimist. 

Kuid autori puudumise imiteerimine, 
laiendades absurdi piire ka lavastuse 
loomis- ja vastuvõtuprotsessile, kujutab 
endast äärmuslikku lavastusideed, mida 
uues töös võib küll korrata, kuid 
mida ei saa arendada. Seepärast pole 
midagi üllatavat selles, et jätkates 
Becketti lavastamist muutsid Viiding & 
Co järsult kurssi. Järgmisena näidatud ' 
«Õnnelikud päevad» — sisuliselt Rita 
Raave monoetendus — võttis suuna staa­
tilisele teatrile. Viimati aga tuli kuuest 
miniatuurist koosnev «Mis kus», milles 55 



seda juba sajandi alguse sümbolistlikust 
teatrist tuntud lavastusprintsiipi jätku­
valt arendatakse. 

«õnnelike päevade» staatika on dra­
maturgi enda dikteeritud. «Mis kus»-
lavastuses on see aga juba režissööri-
idee, mis lühipalad üheks stiilitervikuks 
koondab. Siinkohal tasub märkida, et 
sümbolistide katsetused teatristaatikaga 
läksid teatrilukku kui näited võimu 
äärmuslikust kontsentreerumisest režis-
sööri kätte ja näitleja muutmisest 
loomingulise tahteta materjaliks. «Mis 
kus» on temaatiliselt seotud «Godot'ga», 
kuid ka temale alternatiiviks — oma lait­
matu ülesehituse ja range, varjamatu 
režissuuriga, mis välistab improvisat­
siooni. Anonüümseks jääda sooviv la­
vastaja pole praeguses lavastuses, vastu­
pidiselt «Godot'le», enda varjamisega 
vaeva näinud, vaid esineb avalikult. 
Ütleme nii: «Godot'le» imiteeris trupp 
lavastaja puudumist, etenduses «Mis 
kus» aga tema olemasolu. 

Oletatav Lavastaja (J. Viiding) eksis­
teerib etenduses umbes samal põhi­
mõttel, nagu üks teatud tegelane lühi­
palast «Katastroof». Tema meetodid töös 
näitlejaga sarnanevad paljuski lavater-
viku looja meetoditega. Teda ei huvita ei 
Peategelase hääl, ei tema nägu ega 
plastika. Veelgi enam: ta tühistab need, 
jättes alles vaid inimese üldkontuuri — 
vormi, milles puudub individuaalsus. 
Umbes sama toimub ka kõigis teistes 
katkendites. Näiteks varjavad näitlejad 
peakallutusega tihti oma nägu või 
peidavad oma profiili parukalokkide 
varju. «Elava» hääle asemel kõlab fono­
gramm. Plastika on värvitu, intonatsioo­
nid monotoonsed. Ühesõnaga, kaunis jär­
jekindlalt on kõrvaldatud kõik võima­
lused näitleja eneseväljenduseks ja oma 
kuju individualiseerimiseks. Selle asemel 
taotletakse ansamblilikku kõla, kus kõik 
hääled sulaksid üheks monoloogiks. Kelle 
monoloogiks? 

«Mis kus» lavastaja ei viibi laval nagu 
Alceste või Prospero, kuid ta ei puudu 
ka üldse nagu Godot. Ta on lahustunud 
lavastuses, samastab end temaga ja loob 
ennast ise. Tema stiiliks on Salong, ta 
on laitmatu vormi vang oma sisu ootu­
ses. Ta pole ju protagonist, ta on 
nemad, trupp. Rühmatöö printsiip välis­
tab lavastaja ja teatri vastasseisu, kõr­
valdades lavastusest nii messiaanluse kui 
ka eskapismi. Juba oma olemuselt ei 
saa grupilavastaja pretendeerida ainsa 
nägija rollile pimedate seas. Ta võib 
vaid Godot'd oodata, tunnistades oma 
jõuetust tunnetamatu tõe ees ning nagu 

56 enda üle irvitades luua väliselt laitma­

tuid ja vormilt ideaalseid mõttetusi ja 
ummikuid, mis millegagi meenutavad 
palvet, pihtimust, rituaali. 

Me vaatlesime lavastusi, milles režis-
söör ka näitleja funktsiooni täitis (või 
näitleja režissööri oma). Neid lavastaja 
ja teatri suhete nelja varianti võib 
lugeda ka professionaalse lava rutiini 
ületamise vajaduse neljaks erinevaks il­
minguks. Konflikt teatri argipäeva nor­
midega kasvab üle konfliktiks «nor­
maalse» teatriga üldse, mille tavaliseks 
tulemuseks on lavastaja lahkumine teat­
rist ja sukeldumine stuudiotöösse, st 
teistsuguse kvaliteediga kollektiivi, kel 
on ka teistsugused arusaamad koos-
loomisest ja kaasautorlusest. 

Teine rutiini ületamise võimalus on 
aga stuudiolikkuse imiteerimine tradit­
sioonilise teatri raames, n-ö tootmis-
suhteid katkestamata. Nagu näeme, on 
sellele ahvatlusele, kas avalikul või var­
jatud kujul, andunud enamus meie 
juhtivaid režissööre. Peale tegelikult 
akadeemilisest teatrist lahkunute (Karu­
soo, vahepeal ajutiselt ka Tooming, 
kes töötas faktiliselt oma stuudioga) 
näikse ka ülejäänud asuvat oma loomin-
gukeskkönnaga konfliktsetes suhetes, 
sublimeerides seda konflikti ka oma la­
vatöödes. 

Niisiis võib lavastaja igasugust reaal­
sust vaadelda kui teatraliseerimisobjek-
ti — sealhulgas ka omaenese teatris 
eksisteerimist. Teatraliseerides reaalsust 
õpime seda paremini tundma. Teatrali­
seerides loomeprotsessi ja omistades sel­
lele iseseisvat esteetilist väärtust, looja 
mitte ainult ei tunneta ise oma suhteid 
looduga, vaid toob nad ka teiste jaoks 
esile sellise vahetu ja elava näitlikkuse­
ga, milleks on võimeline ainult teater. 
Sealjuures on sündiv lavamudel «re-
žissöör contra teater» ülimalt individu­
aalne, kuna looja isiksus on selles va­
hetult kaastegev. Kuid teisest küljest 
on see mudel ka piisavalt universaalne, 
sest toimib kõige erinevamatel tasandi­
tel — kui esteetiline traktaat lava­
kunstist, ja kui eetiline jutlus tõelistest 
ja näilikest väärtustest; kui ühe põlv­
konna pihtimus oma suhetest maailma­
ga ja kui isiksuse ning Looja intiimne 
pihtimus oma loomingu algallikaist. 

» Vt GRAND PRIX 
RAO HEIDMETSA JA 
JAAK ARRO «PAPA 
CARLO TEATRILE» 
ESPINHO MULTI-
FILMIFESTIVALIL 
PORTUGALIS, lk 96. 

Kaadrid Rao Heidmetsa nukufilmist «Papa 
Carlo teater». 





Kas Vedelvorst saab Augeiase tallid puhtaks? 

MIHKEL TIKS 

Eks jätke kord liiderdus maha 
ja tehke, mis on teie töö 
(F. Dürrenmatt, «Herakles ja 

Augeiase tall») 

Kui inimene «innuga asub tegelemise 
kallale», nagu H. Raudsepa «Vedel­
vorstis» tarmukas neitsi Tiiu seda teeb, 
siis vaevalt tal enam mahti jääb elu 
üle sügavamalt järele mõtelda. Ei ole 
siis enam aega ka teatris käia, või 
kui just, siis mõnel meelelahutustükil. 
Kcmöödia on tänase eesti teatrikassa 
päästerõngas ja kõige parem on, kui see 
lustmäng räägib veel midagi ka meist 
endist siin ja praegu. Just seda sorti 
valikud tahavad olla F. Dürrenmatti 
«Herakles ja Augeiase tall» ja H. Raud­
sepa «Vedelvorst». See on mäng kindla 
peale, vaatamata komöödiate ajalisele ja 
ruumilisele kaugusele tänapäeva Eestist. 
Esimese tüki on lavastanud Eesti NSV 
rahvakunstnik Rein Agur, teise Eesti 
NSV rahvakirjanik Mati Unt. Ühte 

mängivad lavakunstikateedri XIV lennu 
diplomandid, teist Noorsooteatri profid. 
Esimene lavastus räägib Heraklese üri­
tusest Elise maal sõnnikuuputusealast 
perestroikat läbi viia, teine raskustest 
Ameerika abi miljonite rakendami­
sel Näsnäruda taluperemehe vankri 
ette. Mõlemaid etendusi antakse Tallin­
nas Laial tänaval, paar maja vahet: 
üht Nukuteatris, teist Noorsooteatris. 
Mõlema loo moraal on lihtne: Herakles 
ei jää alla mitte sõnnikule, vaid kohali­
kule bürokraatiale; Näsnäruda rahva 
«muld ja materjaan» on liialt vedel, 
et sellele ameerika vaimu sisse puhuda. 
Kaks pessimistlikku iva lõbusa koore 
sees. 

«Heraklest ja Augeiase talli» oli 
seisuga 1. veebruar 1990 mängitud 9 
korda, Nukuteatri saalis käis vaatajaid 
40% võimalikust. «Vedelat vorsti» oli 
seks ajaks esitatud 12 korda. Noorsoo­
teatri väikesest saalist oli 1989. aasta 

F. Dürrenmatt, «Herakles ja. Augeiase tall». Lavastaja Rein Agur. Lavakunstikateedri 14. lennu 
diplomilavastus Nukuteatris. Deianeira — Kärt Tomingas, Herakles — Jaan Tätte. 

A. Saare foto 



etendustel täis 68% kohtadest, 1990. 
aastal 100%. « Heraklesest» oli ilmunud 
lõik 1989. aasta 28. juuli «Reedes» 
E. Värgi Nukuteatri hooaja ülevaates. 
«Vedela vorsti» kohta oli kirjutatud 4 
arvustust (L. Vellerana, «Eesti Eks­
press» 17. XII 1989, T. Ritson, «Noorte 
Hääl» 31. XII 1989, T. Kaalep, «Noorte 
Hääl» 7.1 1990, K. Uibo, «Reede» 19. I 
1990). Siit on näha, et üks lavastus 
kutsub kirjutama, avalikkuse tähelepanu 
omakorda tõmbab saalid täis. Iseenesest 
tekib küsimus, miks üks tüübilt sarnas­
test etendustest seda suudab ja' teine 
mitte. 

SÕNNIK 

Ühes lavastustest on kangelaseks 
mees, kes pole iial tegu teinud, teises — 
maailma suurim vägitegude tegija. Mõle­
ma ees seisab etenduses vajadus üks asi 
jutti ajada ja, nagu kunstis ikka, kum­
mastki pole ajajat. Mõlemas lavastuses 
on kunstiliseks keskkonnaks sõnnik, olgu 
otseses või ülekantud tähenduses. Ja 
põhiküsimuseks jääb, kas õnnestub maa 
puhtaks rookida või mitte. «Vedelas 
vorstis» on takistus sisemist, hingeelu­
list, «Herakleses» välimist, ühiskond­
likku laadi. Vedelvorst tegeleb iseenda, 
Herakles bürokraatiaga. Heraklese saa­
tus otsustatakse hetkel, kui ta Augeiase 
laudas teatab lüpsjast presidendile: 
«Ma olen heasüdamlik inimene, presi­
dent Augeias. Ma tahan selle maa sea­
dustest lugu pidada ja asun teele 
Veeametisse.» Sellega läheb ta otseteed 
põhjatusse bürokraatialaukasse, sest 
järgnevad lõputud kooskõlastamised tu­

handes ametkonnas. Dürrenmattil on 
asjaloo kohta anda ka peenem seletus, 
kui president Augeias poeg Phyleusele 
lõpuks resigneerunult sõnnikuveo äpar­
dumist põhjendab: «Sellepärast, et 
elislased kardavad seda, mida nad taha­
vad ja millest nad teavad, et see on 
arukas, mu poeg. Sellepärast, et mõistus 
nõuab suuri ajavahemikke, et end maks­
ma panna ja et sõnnikurookimine ei ole 
ühe põlvkonna, vaid mitme põlvkonna 
asi.» 

Kui see sõnum tuleks läbi etenduse 
ja kaasaelamise, võiks ta praegu mõjuv 
olla. Lavastuses jääb see aga õõnsaks 
deklaratsiooniks, millel eelnevaga ühist 
ei ole. Et algatus bürokraatiasohu 
upub, on meie elukogemuse juures nii­
võrd loomulik asi, et ainult seda poleks 
vaja lavalt näidata. «Vedelvorsti» idee, 
et me omaenda viletsuse tõttu hakkama 
ei saa, on suhteliselt uuem avastus. 
Nii tundub mulle Raudsepa vaatenurk 
oma kangelasele värskem kui Dürren-
matti oma. Viimase lavastaja järgib 
peaaegu algusest lõpuni autori lugu, 
kuid mitte tema paradokslevat mõtte­
viisi, Eesti kaob silmist ja etendus ei 
puuduta mind rohkem kui mõni muu 
üldinimlik aja ja kohata filosoofiline 
allegooria. 

H. Raudsepp — M. Unt, «Vedel vorst». Noorsoo­
teater. Lavastaja Mati Unt, kunstnik Priit Kõiv. 
Teenijatüdruk Maali — Helene Vannari: Kas 
peremehe a'asid üles? Sulane Joosep — Kalju 
Orro: Kas sa ei tunne Vene riigi seadust — 
peremees pervoi, sulane turukoi! Näsnäruda pere­
poeg Kustav — Guido Kangur. 



Ebamugavused algavad «Herakleses» 
juba raskesti läbitavast sõnnikusest 
takistusribast, mis hõlmab terve lava. 
Seda ületada püüdes komistavad näit­
lejad alatasa ka rolliväliselt, lõhkudes 
illusiooni ning pannes vaataja mõtlema 
jalaluumurdudele. Mängu organisaatori­
na tegutsev Heraklese sekretär Polybios 
(R. Rosberg) vajub kohe sissejuhatuses 
konferansjeestampidesse ega ole põrmu­
gi omamoodi. «Heraklese» nõutavad 
armustseenid on aga lavastatud nii 
raskemeelselt, et polekski nagu tegu 
päikeselise Hellase kirglike noortega, 
vaid Kalevipoja ja Saarepiiga armu-
ohetega külmas Põhjamaa talves. Tui­
malt veniva etenduse krooniks on maski-
mäng, mis «paljastab» Eliase ametnik­
konna juhmuse ja nüriduse ja mis 
nukulavastaja käes peaks olema eriti 
vahe relv. Ometi on «linnavolikogu» 
püüdlikku esinemist, kus noored näit-
lejanäod on ilmetute, «lollust» personi­
fitseerivate maskide taha peidetud, tap­
valt igav jälgida. Miks see kõik nõnda 
on ja kuhu jääb noorte värske isikupära 
ja rikkumata vaim, millega diplomi-
etendused traditsiooniliselt laineid on 

«Vedel vorst'. Joosep —Kalju Orro: Kaua'n Inime 
ede lööb, kui laseb enese tööga tappa? Raasuke 
valetada, raasuke varastada, heast ivake ja pahast 
paluke, nii õige mees saab ilmast läbi. 

G. Vaidla fotod 

«Vedel vorst». Ameerika Tiiu — Piret Kalda-
Armas jumal, kui elu on antud, kuidas ma ta maha 
magan! Kustav —Guido Kangur: Muld ja mater­
iaan on, mis meis tagasi ihkab magama, nagu ta 
magas, näädsa, enne maailma loomist. 

T. Huigi foto 

löönud, jääb lavastuse mõistatuseks. 
Tundub, nagu oleks energiat jätkunud 
vaid Dürrenmatüi näidendi stoori maha­
mängimiseks, mitte aga oma arusaamise 
ja hingega loodud uue kunstiteose 
sünniks. Viga võiks otsida noorte ande-
puudusest, kui seda oletust selgelt 
ei kummutaks H. Pinteri ja M. Undi 
«Sünnipäevapidu» Noorsooteatris. Veel­
gi «abstraktsemat» mängu eeldav Pinter 
on täiesti nauditavalt välja tulnud, 
samad «Heraklese» etendust kandvad 
näitlejad on tundmatuseni muutunud. 
Neis on stiili ja neid on huvitav jälgida. 
«Herakles» aga on lavastatud mingis 
raskepärases «kannatavas» laadis, mida 
noortel on osutunud võimatuks huvita­
valt välja pidada. Et aga «Heraklesega» 
nii läks, seda enam on põhjust kesken­
duda «Vedela vorsti» edule. 



EESTI NÄSNÄRUDA VABARIIK 
Hugo Raudsepa lugu ja keel, lavastaja 

väljajätted, ümbertõsted ja täiendused, 
tsitaadid «Hamletist», uutest isamaa­
kõnedest ja näidendi-arvustustest, kimp 
ekstra loodud levilauluparoodiaid, tänase 
eesti elu taustkära — see kõik kokku 
Undi vaimust viljastatuna annab tiheda 
keskkonna, kus näitlejad end hästi 
näivad tundvat. Tulemuseks on lavas­
tus, mida kriitika on pidanud nii «rõõm­
saks Raudsepa-mänguks» moraaliga 
«laiskus kaunistab inimest» kui ka 
«rahvalikuks kõverpeegliks», ehkki 
«heatahtliku ja leebe huumoriga», nii 
«eneseirooniliseks pullitegemiseks rah­
vusliku vedelduse teemal» kui ka 
«õudseks olevikustsenaariumiks». Raske 
oleks selle hinnanguteskaala otsi veel 
rohkem laiendada. Kas see kõik tõesti 
ühte lavastusse ära mahub? 

Tegevus toimub sajandi lõpul kroonu­
vallas Näsnäruda talus (Raudsepa mää­
ratlus). Ennast varakult mõttetu tööga 
hauda ajanud Peremehe asemel juhib 
nüüd Näsnäruda asju tubli kollektiiv, 
õigused, kohustused ja vastutus selle 
eest, mis välja tuleb, jaotub ebamää­
raselt nelja näsnärudalase vahel. See 
on üsna tüüpiline galerii. Vanemat 

Guido Kangur 
Kustav? 

Byron, Puškin või Näsnäruda 

K. Orro foto 

põlve esindab perenaine Mari (Marje 
Metsur), seda sorti naisterahvas, kel 
pole enam vana taluperenaise eetikat 
ega aru, veel mitte aga ka uut haritud 
ega kultuurilist tuuma. Sellise inimese 
juhm enesekindlus ja primitiivne ahnus 
on lagundava toimega kõige suhtes, 
mis ette jääb. Millega niisugune naine 
iganes kokku puutub, kõik muutub 
tema puudutusest või sõnast madalaks, 

«Vedet vorst». Esimeses reas: Tanel — Andres 
Ots, perenaine Mari — Marje Metsur, teenija­
tüdruk Maali — Helene Vannari; teises reas: 
Mees — Kalev Tammin, perepoeg Kustav — Guido 
Kangur, sulane Joosep — Kalju Orro, Tiiu — 
Piret Kalda. 

T. Hulgi foto 

väiklaseks, räpaseks. Ema ülevoolava 
aktiivse labasuse eest on perepoeg 
Kustav (Guido Kangur) katnud end lais­
kuse kaitsekihiga. Iseendale on Kustav 
minnalaskva eluhoiaku talutavaks tei­
nud kodukootud elufilosoofia abil. Kus­
tavi kujus ilmnebki õieti ainus suurem 
ebakõla Raudsepa tsaariaegsete tegelaste 
ja meie aja kangelaste vahel. Tänane 
Kustav ei tarvitseks oma laiskust 
õigustada «mulla ja materjaaniga», mis 
teda aina tagasi enda juurde pikali 
kisub. Nüüd saab palju parema enese­
õigustuse, kirudes olusid, süsteemi ja 
võimu. Kui Moskva käsi enam eesti asja 
ajamist ei takista, siis on Näsnäruda 
viletsuses süüdi kohalikud bürokraadid, 
internatsid, kooperaatorid-spekulandid, 
lollid IME-tegijad, punane EKP, roosa 
rahvarinne jne. Nii magus on näha 
endas Heraklest, kes sõnnikulaviinile *1 



alla jääb , mit te aga Vedelvorsti, kes ise 
seda rohkem juurde teeb, kui ä ra koris­
t ab . M. Undi ja G. Kangur i Kustav 
on peenem nähtus . Temasse mahub ka 
rahulolu oma viletsusega ja hädas 
säilinud huumorimeel, mida veel t änag i 
kohtab vanema põlve maarahva seas. 
Kustavis on uinuval kujul elujanugi, 
kuid liha ja vaim on Näsnäruda l kasva­
des nõnda nõdraks jäänud, et pole loota 
kosumisele isegi Välis-Eesti abi najal. 
(«Ameerika onu» on Undi muunde-' 
vorm Raudsepa naaberkihelkonna kiriku 
vöörmündris t Tanel Ristmetsast , 3000 
vene rublast on sajandipikkuse inflat­
siooniga saanud 300 000 US dollarit, 
kahekümnest vene verstast kaksküm-
ment t uha t meremiili). «Pärandustom­
buga» saabunud Tanel (Andres Ots) on 
valmis peagi käega lööma, sest jänkis-
tunud vanema põlve eesti mees, kellele 
money-tegu on kõik ja businessi — Amee­
r ika kõigi väär tus te mõõt, ei suuda 
Näsnäruda t (hääldada «nõukogude») 
kauem taluda. Üksnes tema efektne 
t ü t a r Tiiu, teise põlve väliseestlane, 
külluses üles kasvanud ja enda ümber 
aina head tööd näinud, võtab asja ker­
gelt. Temale on maailm pigem lõbus 
ja huvi tav paik kui rahategemise koht. 
Kohalike aborigeenide elu jälgimine pa­
kub talle tunnetusl ikku mõnu, seda 
enam, et need veidrad pärismaalased 
olla temaga ühte sugu. Võib arvata , 
et vähemast i järgmiste ülemaailmsete 
eesti noorte päevadeni mõtleb ta siia jää­
da. Siis ootab tedagi Seremetjevo aero-
droomil «Boeing», mis Tallinna lennu­
jaamas iialgi maanduma ei hakka. 

Näsnäruda elus on oluline roll sulasel 
Joosepil. See on oma täiusl ikus autuses, 
kõlvatuses, himuruses, põhimõttelagedu­
ses ja julmas egoismis seesuguse ühis­
konna pärl . Sellele mehele on praegused 
sogased veed parimad röövpüügiks oma 
t ä i tma tu saamahimu rahuldamisel . Joo­
sep esindab «kapitali esialgse akumu­
latsiooni» staadiumis oleva Eesti ühis­
konna mängur i te kihti , kes pidupäe­
vadel hõiskab sinimustvalge lipu all 
isamaalaule, äripäeval aga juhindub 
asjaolust, et raha ei haise. Aeg-ajalt 
haarab tema kiskjavaim loiu perepojagi 
(Mõhk ja Tölpa perenaiselt sissevehi-
tud leiba õgimas). Kalju Orro esituses 
kisub Joosepi sädelev vi taalsus vaa­
taja kaasa. Stseenid Maaliga (Joosep 
kuuleb t i test , on kimpus, kuni tuleb 
päästev i d e e ) ja Kustaviga (Joosep 
tüür ib peremehe sobivasse sadamasse) 
on nii naudi tavad, et asja kogu sigadus-
likkus jääb hetkeks varju. Ainus eba-

62 selge, ebaloogiline koht tundus lõpu 

kiire ümberorienteerumine naisevõtule. 
Tüdruk Maali esindab iseseisvusetut 

ja passiivset rumalapoolset massiini­
mest. Selles mängur i te mängukannis po­
le au tunne küll surnud, kuid aas ta tega 
sissekasvanud jõuetu apaat ia ma tab selle 
praktilises elus täiesti . Ehkki Maali kui 
in imtüübi põhivärviks on tu imal t hall, 
mängib Helene Vannar i teda värv ika l t 
ja peenelt. Tema Maalis on oht ras t i 
seda, mille pärast tea t r i s käiakse — 
elavat inimest, kelle mõtte- ja tundeelu 
virvendusi vaataja loeb nagu avatud 
r aama tus t (vt ka H. Vannar i t «Tangos» 
ja «Tühivaimus»). 

H. Raudsepa «Vedelvorsti» karja­
poisi Eedi asemel, kes küllap 1941 või 
1949 oma terava keele päras t kanna tada 
sai ja seetõttu 1990 M. Undi «Vedelas 
vorstis» enam ilmuda ei saa, on laval 
vaikiv migran t (Kalev Tammin). Mees 
küll eesti keelt ei oska ja seetõttu 
Näsnäruda kul tuurielust osa võt ta ei 
saa, kuid talle jääb lavastaja tah te l 
viimane sõna. Päras t eestlaste võidu­
joovastust i lmub ta aktsiooni For t inbra-
sena, kel teatavast i on sellele maale 
maksvaid õigusi. 

RÕÕMUS RAUDSEPA-MÄNG 
VÕI ÕUDNE OLEVIKUSTSENAARIUM? 
Mida rohkem selle kri i t ika h innangute 

lahkumineku üle juurelda, seda enam 
hakkab tunduma, et vastus ei peitu mi t te 
laval, vaid kri i t iku silmis. Nii see just 
on, nagu teile näib. Kes on «Eesti asja» 
läbi näinud, kaldub rohkem vaa tama 
Raudseppa ja nal jamängu. Kes on tões 
ja vaimus ühiskondliku sas ipuntra kes­
kel, seda kohutab kõik see, mida Unt 
prohvetina nä i temängu ümber on kokku 
kandnud. Painava tegelikkuse käest 
teatrisse põgenenud vaataja loodab vähe­
malt siin näha, et ükskord me võidame 
niikuinii. Siis aga tuleb Unt, võõrutab 
teda Raudsepast Shakespeare ' iga ja ha­
ju tab viimased illusioonid. Lavastuses 
valitseb ha las tamatu aja, koha ja tegevu­
se ühtsus . Ajaks on t änane päev, kohaks 
räpane reostatud Eestimaa, mille üle 
k ihutavad möirgavad okupatsioonilen-
nukid, nii et vaestel kohalikel ju tu lõng 
sassi läheb (Joosepi ja Kustavi stseen). 
J a läbivaks kõikehõlmavaks tegevuseks 
on võitlus sissejuurdunud laiskuse ja 
rahahimu vahel. P ü t saab troost i tu 
ja kurb. Naer, mida etendus ohtras t i 
esile kutsub, asendub kõheduse ja kaine­
nemisega. Kas tõesti on ime- ja võidu-
müüt puhas bluff? Kas tõesti me oma 
vabadusega midagi peale ei oska haka ta? 
Lavastus väidab, et Vedelvorst Augeiase 
talle küll puhtaks ei tee. 



Aprilliteesid 

JAAK ALLIK 

Revolutsioon on Peliase tütarde sarnane: 
ta raiub inimkonna tükkideks, et seda 
noorendada. Nagu oleks ta alles esmakord­
selt loodud, tõuseb inimkond verekatlast 
ii rg tugevate ihuliikmetega otsekui maa 
veeuputuse lainetest. 

G. Büchner 

Tänaseks on Eesti siis vist vaba. Igata­
hes kõikvõimalikud valimised, kongres­
sid, deklaratsioonid, väljaastumised ja 
väljakuulutamised peaksid olema selja­
taga. Revolutsioon on lõppenud, purus­
tatud, vabadus käes. Või mitte? Kas 
Eesti revolutsioon saab olema unikaalne 
ja diktatuurile ei järgnegi veel hullem 
surve, vabaduspüüe ei upugi «vaenlaste» 
verre, ühed võimukandjad ei asendugi 
teiste ja mitte parematega? Igatahes 
veebruaris, kui neid ridu kirjutan, on 
vastused veel teadmata, meie jakobiinid 
veel võimule tulemata ja termidoor 
toimumata. Küsimused on aga õhus, 
mõtisklema nende üle läksin Eesti Draa­
mateatrisse, kus Prantsuse revolutsiooni 
200. ja meie 2. aastal lavastati Georg 
Büchneri «Dantoni surm». 

30. septembril 1989. aastal esieten­
dunud teost mängiti 25. jaanuaril 
1990. aastal viimast korda. Saal oli 
hõre, kokku sai mängukordi 10 ja vaata­
jaid 2017. Kas revolutsiooniaastal revo-
lutsiooniprobleemid vaatajaid tõesti ei 
huvita? Sama teatri repertuaaris olevad 
prantsuse komöödiad lähevad tõepoolest 
tunduvalt menukamalt. On see seadus­
pärane, et kui poliitikat tehakse miitin­
gul, tullakse teatrisse end välja puhka­
ma? Ajaloos on olnud ka teisiti. Mitmed­
ki revolutsioonid on alguse saanud just 
lavalaudadelt. Draamateatri juhtumi 
järgi üldistust küll teha ei tohiks. 
Selleks oli laval toimunu liialt hõre, 
kirgede kraad liialt nullilähedane, tege­
laste suhtumine asjasse inertne, lavas-
tajakeel olustikuline, nüüdisaegne sõ­
num sündimata. Igas heas kunstiteoses 
pidavat peituma mõistatus. Selle teose 
mõistatuseks sai — miks küll Soomest 
tulnud naislavastaja oma Tallinna-
debüüdiks just .«Dantoni» valis. Sellest 
mõistatusest kunstiteose sünniks veel ei 
piisanud. Draamateatri näitlejad tööta­

sid oma tavalises headuses. Kohati mee­
nutas laval toimunu lugemisproovi, 
kohati, kui lavatöölised poolvalguses 
mööblit sisse-välja tõid, nägime ka 
lõpuni lahendamata tehnilist köögipoolt. 
Peale Dantoni (Jüri Krjukov) ja Robes-
pierre'i (Sulev Luik) tegelased ega nende 
maailmavaated oluliselt ei eristunud. 
Jälgitavuselt oli parem Sulev Luik, kes 
lugemisel alati vähem lavastajaabi va­
jab. Ja muidugi Salme Reek, kelle iga 
sõna kostis saali. See oskus vist kaob koos 
viimaste eestiaegsete näitlejatega. Kul­
minatsioonide ja konfliktideta, tõusude 
ja mõõnadeta suundus see lavastus 
rahulikult igaviku poole, murumuna 
suus. Ja kadus. Jälgegi jätmata ei 
Draamateatri ega Eesti revolutsiooni 
kaardile. 

Kes siiski oli kes ja mida nad õieti 
tahtsid, see uudishimu suunas allakirju­
tanu 'uuesti Büchnerit lugema. Loetu 
äratas mõtteid. Neid tahangi lugejaga 
jagada, probleemitsedes sündimata jää­
nud sõnumi võimalustest, mis lavalt 
oleks võinud ehk siiski tänasele Eesti­
maale kosta. 

Herault: REVOLUTSIOON ON REOR-
GANISEERIMISSTAADIUMI JÕUD­
NUD. REVOLUTSIOON PEAB LÕPPE­
MA JA VABARIIK ALGAMA. 

Robespierre: SOTSIAALNE REVO­
LUTSIOON EI OLE VEEL LÄBI: KES 
REVOLUTSIOONI POOLIKULT LÕPE­
TAB, KAEVAB ISEENDALE HAUA. 

Igale kainelt mõtlevale ja ajalugu 
tundvale inimesele peaks ju ometi üks­
kord selgeks olema saanud, et ühiskonna 
revolutsiooniline areng millelegi heale ei 
vii. Revolutsioonidega peaks ju ometi 
ükskord lõpp olema. Veri toob kaasa 
vere, kättemaks uue tasumise, terror 
häbistab moraalselt tema kasutajaid! 
Aga ei saa selgeks! Ei ole lõpp! 1989. 
aasta on Ida-Euroopas võrdväärne 1848. 
ja 1918. aastaga. Miitingud, barrikaadid, 
tulistamised. Ceausescut ei veetud küll 
hobuse saba külge seotuna läbi maa, 
nagu ennustasin novembris Rumeenia 
KP kongressi televiisorist jälgides, kuid 
ta lasti detsembris revolutsioonitribunali 63 



otsusel mingis tagahoovis maha kui 
marutõbine koer. Honeckeril ja Zivkovil 
läks pisut paremini, nende üle hakatakse 
vist avalikult kohut pidama. Küllap 
sa tuvad kohtupinki ka Husak ja Jakeš . 
Isegi Mongoolia nõuab Tsedenbali välja­
andmist . Mõne täna veel võimul oleva 
ri igijuhi saatuse eest ei annaks punast 
pennigi. Toimuv on revolutsioon. Ka seal, 
kus pead veel ei lange. Revolutsioonil 
on aga omad seaduspärasused, raudsed 
ja ebameeldivad. Tõsi, revolutsioon üle­
tab võõrandumise, lül i tab rahvahulgad 
omaenese saatuse kujundamisse, toob 
kaasa joovastuse. Sotsiaalse vabaduse 
tunne on aga üks inimese suuremaid rõõ-
mutundeid. Sellel põhinebki revolutsioo­

nide igavesus. Kuid vabadusele piire ette 
tõmmata on üsna raske kui mit te või­
matu . J a nii viib joovastus anarhiani , 
kaoseni, terrorini . Revolutsioonitüüri 
juures vahelduvad üha ekstremistliku­
mad juhid. Eelmised neelab giljotiin, 
püssikuul, ühiskondlik hukkamõist . Meie 
revolutsioonis päid veel ei lange, kuid 
samalaadne areng on ka meil alates 
1988. aasta juunist jälgi tav. Kas saame 
selle peatada enne uue d ik ta tuur i sündi? 
õ igus on vist neil, kes ükskõik kui 
õilsate loosungitega revolutsioonile 

64 eelistavad ühiskonna evolutsioonilist, 

sammsammulis t muutmis t . Mis see õigus 
aga maksab? Revolutsiooniline, katast-
rofaalne areng paistab olevat ajalooli­
seks seaduspärasuseks, sest ainult revo­
lutsioonihetked annavad selle tõeliselt 
magusa vabadusetunde. Lääne-Euroopa 
ja USA areng püüab seda seaduspärasust 
kummutada . Kuid kui kauaks? 1968. 
aasta Pran tsusmaa oli juba üsna revo­
lutsiooni lävel. Hispaania ja Por tuga l 
jõudsid siiski revolutsiooni kaudu demo­
kraat iani ilma suuremate verevalamis-
teta. Kas jä tkub ka meil selleks a rukus t 
ja enesepiirangu võimet? 

Robespierre: MEID EI HUVITA, 
KAS MÕNI MEES SELLE VÕI TEISE 
PATRIOOTILISE TEOGA HAKKAMA 

ON SAANUD, MEID HUVITAB KOGU 
TA POLIITILINE ELUKÄIK. 

Ühiskondlike pöörete ajal toimub 
alat i arvete klaar imine. Inimesi jaota­
takse mustadeks, puhasteks ja kõige 
puhtamateks . Lahknevad printsiibi-ini-
mesed ja teoinimesed. Printsiibi-inimesed 
on valmis printsiibi nimel, idee puhtuse 
nimel üle laipade minema. Kui kõik on 
hävi ta tud, siis jääb vaid printsi ip. Mõne 
aja pärast selgub, et printsi ip on mää­
ri tud verega ja kõik hakkab jällegi 
otsast peale. Üksteise minevikus on mui­
dugi huvitav sorida. Minevikus leidub 

G. Büchner, tDantoni surm». Eesti Draamateater. Lavastaja Anita Myllymäki, kunstnik Reijo Paukku 
(külalistena). Esietendus septembris 1989. Saint-Just — Mati Klooren, Robespierre — Sulev Luik. 



kurjategijaid ja kaasajooksikuid, leidub 
vaikijaid ja leidub neid, kes iga uue 
pöörde puhul va imus tunul t lärmavad. 
Par im kaitse on rünnak , lärm varjab 
t ih t i lärmaja enda musta minevikku. 
Tegutsemismotiivid võivad inimestel olla 
olnud erinevad. Kas tulemuse hindamisel 
peab ka motiivi a rves tama? Millise 
kaaluga eraldada asjalikud inimesed asja-
tu is t? Kuhu tõmmata piir, kuidas saada 
teada ümbersünni si irusest? Kas pat­
riootlik tegu lunastab elukäigu räpa­
suse? 

Dumas: REVOLUTSIONÄÄRIDEL 
ON ERILINE MEEL, MIS TEISTEL INI­
MESTEL PUUDUB, J A SEE EI PETA 
NEID I IALGI. 

tDantoni surm». Camille Desamoulins — Martin 
Veinmann, Danton — Jüri Krjukov. 

Missioonitunne ja veendumus oma 
erakordsuses on iseloomustanud kõiki 
revolutsioonijuhte. Vastasel korral puu­
duks nagu moraalne õigustuski rahva­
hulkade etteotsa pürgida. Siit edasi on 
aga vaid sammuke soovini r ahvas piit­
saga paradiisi k ihutada. Teisitimõtlejad 
on kas rumalad või vaenlased. Hea oleks 
nad hävi tada, sest nad takis tavad rahva l 
kiiresti õnnele jõudmast . Kui sellisel oma 
õiguses ja «erilises meeles» veendunud 
inimesel puudub enesekriit ika ja huumo­
rimeel, siis võib hirmsaid asju juhtuda . 

Ka meie ühiskondlike li ikumiste ees­
otsas on selliseid liidreid. Aga kas inime­
ne, kellel on võime end kõrval t vaada ta 
ning kalduvus enesekriiti l isteks hinnan­
guteks, sobib üldse revolutsiooni juhi 
kohale? Kaht lus paneb kõikuma, kõiku­
mine vähendab veenvust. Revolutsioon 
ja fanat ism on kaksikvennad. Dantonil 
oli huumorimeelt ning liiga vähe fana­
tismi. Ta giljotineeriti. Kuid giljotiinist 
ei pääsenud ka huumorimeeleta fanaat ik 
Robespierre. Kas joovastuses on võimalik 
säil i tada kainet mõistust? Inimesekeskne 

saab olla vaid see revolutsioon, mille 
lipukirjal on teiste sõnade kõrval ka 
«sallivus». Ju s t sallivust peaks rahvas 
oma liidritelt nõudma, sest vaid selles 
on tema enda pääsemine järjekordsete 
«erilise meelega» misjonäride õnne-
eksperimentidest. 

Robespierre: VABARIIGIS ON 
AINULT VABARIIKLASED KODANI­
KUD, ROJALISTID J A VÄLISMAA­
LASED AGA VAENLASED. 

Esimene kodanik: MAHA LÜÜA, KES 
LUGEDA J A KIRJUTADA OSKAB! 

Teine kodanik: MAHA LÜÜA, KES 
VÄLISMAALE SÕIDAB! 

Hääled: TAL ON N I N A R Ä T I K ! 
ARISTOKRAAT! LATERNA KÜLGE, 
LATERNA KÜLGE! 

Sallivuse asemel läheb revolutsioon 
aga tavaliselt vaenlase kuju otsimise ja 
seejärel ka loomise teed. Rahvas läheb 
liikvele millegi vastu, veel paremini aga 
kellegi vastu. Esimene vaenlane (ku­
ningas, Karl Vaino jne) hävi ta takse 
hõlpsasti . Elu paremaks minemist ja õnd­
sust see aga kaasa ei too. Selleks, et 
ise mit te vaenlasteks saada, peavad uued 
juhid leidma kiiresti uusi vaenlaste 

«Dantoni surm». Pime naine — Salme Reek, 
Giljotiini palveõde — Irja Aav, Marian — Kaie 
Mihkelson. 

P. Lauritsa fotod 

kujusid. Hilinemine sellega on elu­
ohtlik ja annab kohe t rumbid uutele 
võimulepürgijatele. Üsna märkama tu l t 
asendus Eestiski märklaud «IME vaen­
lane» märk lauaga «IME teostaja», märk­
laud «Moskva» asendub märk lauaga 
«Gorbatšov», vaenlase kuju «stagnant» 
vaenlasega «EKP liige». Kõige salaka­
valamad on vaenlase kujud «bürokraat» 
ja «par tokraat» . Nende märklaudade 
pihta tul is tajad ei annaks nagu endale 
aru , et võitluse edukuse korral as tuvad ** 



nad ise kohe samadele positsioonidele ja 
sa tuvad sellega samut i tu rmtu le alla. 
Metsikus ajujahis vaenlasele jääb täiesti 
kahe silma vahele vajadus leida liitlasi, 
olla ava tud ja mit tesektantl ik. Selline 
poliitika tundub olevat kokkuleplik ja 
nõrk, ta ei kisu kaasa masse ja ei innusta 
revolutsioonilist vaimustust . See «meie» 
ja «teie» piir aga määrabki ä ra kogu 
liikumise saatuse. Por tugal i ja eri t i 
Hispaania revolutsiooni edukuse aluseks 
ongi olnud üllatuslik tõsiasi, et revolut­
siooni teinud «meie» pole hakanud kit-
senema. Rahva juht imine mit te hävita­
misele ja kellegi mahalöömisele, vaid 
millegi loomisele — selle ülesandega 
pole enamik revolutsioone toime tulnud, 
sest see vajaks sallivaid liidreid, revo­
lutsioon aga ei salli sallivust. 

Ani ta Myllymäki lavastuse määras 
ebaõnnestumisele eelkõige see, et lavas­
taja pole südamega tundnud, mis asi on 
revolutsioon. Talle l ihtsalt ei meeldi 
revolutsioon. Nagu Büchnerilegi. Kuid 
Büchner, olles ise revolutsiooni laps, suu­
t is seda näh tus t mõista. Myllymäki 
revolutsionäärid (jakobiinlased) on liht­
salt halvad inimesed, sadistid. Büchneri 
revolutsionäärid on printsiibi-inimesed, 
idee-inimesed, fanaat ikud, kes püüavad 
inimkonda õnnelikuks teha. Revolutsioo­
nist saab sisukalt rääkida vaid mõistes 
temas peituva õnne kogu suurust ja 
õnnetuse kogu sügavust . Ainul t ühest 
poolest rääkides me valetame ja ei ütle 
tegelikult midagi. Revolutsioonid on tõe­
poolest inimkonna ajaloo vedurid ja 
revolutsionäärid, ka kõige verisemad, 
nende vedurite juhid. Kui järjekordne 
vedur, kas või meil Eestis, kraavi sõidab, 
siis on selles muidugi oma seadus­
pärasus , kuid XX sajandi lõpul ka meie 
oma rumalus ja har imatus . Võimalusi 
tema rööbastel hoidmiseks on aja­
looline kogemus juba andnud ja eks 
leidu neid ka Büchneri näidendisse süü­
vimisel. Kahju, kui kasu tamata jääksid 
ka kõik teised võimalused. 

Robespierre: KES EDASIRUTTA-
VAS INIMSUMMAS SEISMA J Ä Ä B , 
AVALDAB SAMASUGUST VASTU­
PANU KUI VASTASSUUNAS LIIKU-
J A G I : TA TALLATAKSE JALGE 
ALLA. 

Käesoleva ar t ikl iga tunnis tab autor, 
et ta on edasi rut tavas inimsummas seis­
ma jäänud. Mis temast saab, selles võib 
õnnelik lugeja apri l l ikuus ise veenduda. 

P.S. 
Mõned päevad pärast revolutsioonidraa-

66 mat nägin Noorsooteatris restauratsiooni-

farssi «Tango». See on mitmeks kuuks ette 
välja müüdud. Rahvas lustib saalis nii 
kunstisära kui ka täpse sotsiaalse allteksti 
üle. Mati Unt on südamega mõistnud, mis on 
restauratsioon. Ma ei julge öelda, et Undile 
restauratsioon ei meeldi, pigem on ta suutnud 
mõista nii restauratsioonis peituva õnne kogu 
suurust kui ka õnnetuse kogu sügavust. See­
pärast õnnestus ka lavastus. Eesti teatrielus 
on tekkinud huvitav mõistatus: miks vana 
kontrrevolutsionäär Unt on eesti revolutsioo-
nipäevil asunud teatri kaudu sekkuma eesti 
sotsiaal-poliitilisse ellu, seevastu tulihingelise 
revolutsionääri Komissarovi viimastest lavas­
tustest ei suuda kriitikud aga kuidagi täpset 
sotsiaalset mõtet leida. Selle mõistatuse lahen­
dus peitub vist G. Büchneri «Dantoni 
surmas», eriti kui silmas pidada, et 1988. 
aastal «Ugalas» samuti lühiajaliselt mängitud 
R. Rolland'i «Dantonis» kehastas nimitegelast 
Komissarov. 



Teisiti olemise rõõm 

VEIKO JÜRISSON 

A. Paasilinna «ULGUV MÖLDER» «Endla» teat­
ris. Instseneering ja lavastus — Mai Murdmaa; 
kujundus — Lilia Blumenfeld. Esietendus 14. det­
sembril 1988. a. 

Pean tunnis tama, et olen asetanud end 
raskesse seisu, avaldades esialgu üsnagi t ing­
likku valmisolekut kir jutada vastukaja Mai 
Murdmaa esimesele draamalavastusele . Loo­
gika oli l ihtne: kui sa räägid, et sulle meeldis, 
eks siis ki r juta! Sümpaatsena on muljed 
püsinud tänini , seda ka päras t teistkordset 
vaatamist , millele oli eelnenud rohkem kui 
kolmveerandaastane vaheaeg, kuid ometi on 
alguse tegemine kuidagi t ava tu l t raske. 

Olen sügaval t veendunud, et M. Murdmaa 
lavastusest oleks pidanud kir jutama keegi 
teine, kogenud ja tundl iku krüt ikusi lmaga 
inimene, kes ei ela samaaegselt läbi oma esi­
mese arvustuse kirjutamise ahistust . «Ulgu­
val möldril» puuduo analoog meie praeguses 

A. Paasilinna, «Ulguv mölder». Keskel: mölder 
Huttunen — Priit Pedajas. 

teatripildis, kuid kahjuks ei ole tüki käekäik 
soodustanud lavastaja ideede ja is ikupära 
maksvuselepääsu. Kohe alguses peaosatäitja 
välissõidust t ingi tuna etenduskordade vahele 
tekkinud pikad pausid jahutas id tublist i 
kri i t ikute esialgset huvi lavastuse vastu, 
levisid rohkem kuulujutud kui s i lmaganägi-
jate tunnistused. Vaikis ajakirjandus. Kõige 
selle tõ t tu võis kar ta , et see lavastus ei leiagi 
oma kohta teiste tänas te hulgas, vaid jääb 
üksiklasena u i tama nagu lavaloo isepäine 
peategelane Gunnari Hut tunengi . 

Mai Murdmaa näiliselt lihtsakoelises lavas­
tuses on midagi, mis kunst i kaalukeeltele 
aseta tuna vaeb üles ka mitmed õige ilmselged 
puudusedki. Küllap selles peitubki põhjus, 
miks läinudsügisesel Tallinna-etendusel oli 
teatri inimesi, kolleege ja kriitikuid, märksa 
enam teatrisse tu lnud , kui neid ühel külalis­
etendusel keskmiselt näha võib. Midagi oodati, 67 



«Ulguv mölder». Politseinik Portimo — Jaan 
Rekkor, postiljon Piittisjärvi — Jüri Vlassov. 

midagi loodeti ning saali erksat vas tuvõt tu 
hinnates võib isegi oletada, et publikul ei 
tu lnud oma eelhäälestatuses pet tuda. 

Ar to Paasil inna romaanist «Ulguv möl­
der» pidi algidee kohaselt saama а к о r d i o-
n i m u u s i k a l ! Kui h a k a t a mõtlema, mis asi 
see on ja milline t a välja võiks näha, jä tkuks 
fantaasiale tööd tükiks ajaks. Kaht lemata 
intrigeeriv. Kuid kahjuks jäi muusikal ära, 
seda meenutab etenduse alguses vaid üksik 
akordion. 

Teades lavastuse esialgset suunit lust ja 
žanr imäärat lus t , tundub Murdmaa libretolik 
instseneerimispõhimõte, mille juurde kuulu­
vad ka mõned nn «numbrid», täiesti mõiste­
tav. Ei ole midagi loomulikumat kui see, et 
koreograaf valib oma žanrile lähedase instse-
neerimisviisi, pealegi sisaldab muusikal kõiki 
kolme: laulu, liikumist ning sõna, olles 
seega ühendavaks sillaks, võimalikuks teeks 
ühest teatri l i igist teise. 

Mai Murdmaa lavastustes on alat i olnud 
imeteldav tugevast loomingulisest algest tule­
nev «dissidentlik» mõtlemisviis, ebatraditsio-
naalsus, mis sunnib kaasa looma või mõtlema 
samade reeglite järgi . Mind, koreograafias 
täielikku võhikut, on alat i haaranud tema 
jus tkui kogu eelnevat kogemust eitav hoiak, 
mis alustab lahenduse otsimist iga kord taas 
algusest, pöördudes aina tagas i enda juurde. 
Dialoogist interpreteeri tava teose ja lavastaja 
vahel sünnib uus kordumatu tulemus. 

Keegi praktikuist , ei mäleta, kas just tea t r i 
alal, on öelnud, et mõtlemisviis ongi stiil. 
Kui tavaliselt teki tab «stiili»-termin hinnan­
gutes tea tava t ebalust, siis mainitud sõnastu­
ses on selle sisu avatud küllaltki ammendaval t 
ja tõelähedaselt. Tavapärasel t käibivana vii­
t ab «stiil» kunstiteose välistele omadustele, 
kuigi tegelikult kandub selle kaudu edasi kas 
tugeval t isikupärane või sotsiaalpsühholoogi­
liselt determineeritud mõtlemisviis. Koik muu 

48 on suuremal või vähemal määra l plagiaat, 

järeleaimamine — niivõrd, kuivõrd stiili ei 
ole omaks võetud mõtlemisviisina. Sellest 
aspektist on M. Murdmaa lavastused tundu­
nud alat i st i i l ipuhtad, neid kannab üks kindel 
mõtlemisviis, mit te lahendusse osavalt sobita­
tud võtted, õieti siis võtete välised tunnus­
jooned. Raske oleks sellest vaatevinklist ette­
heiteid teha ka «Endlas» valminud esimesele 
draamala vastusele. 

«Ulguv mölder». Piittisjärvi — Jüri Vlassov, 
Huttunen — Priit Pedajas. 

J a siiski on kahju, et «Ulguvast möldrist» 
ei saanud «akordioniniuusikali». Oletuste te­
gemine, mida lavastus muusikalises vormis 
võinuks võita, on kaht lemata spekulatiivne ja 
ebaõiglane, sest ei saa ju lavastaja ise kirju­
tada oma idee teostamiseks muusikat , kui t a l 
ei ole käepärast parajast i sobivat pa r t i tuur i 
(või linti). Ometi on raske vabaneda tundest , 
et lavastustervikule oleks läbikomponeeritud 
muusikaline alusmaterjal võinud anda mit­
meid kindlamaid pidepunkte. 

A. Paasilinna on jaganud oma romaani 
kaheks pooleks, pealkirjastades need jä rg­
nevalt : «Hullu veski» ja «Erakujaht». Põhi­
mõtteliselt sama jaotus on säilinud ka la­
vastuses. 

Esimene alapealkiri toob silme ette midagi 
kaleidoskoopilist, hullumeelse karusselli tao­
list ning ka tegelikult käib siin t a n t s tal tsu­
t ama tu möldri ja tema kummalise ulgumise 
ümber. Vaataja et te kerkib värvikate küla-
tüüpide galerii, kellest kokku moodustub pii­
ra tud mõistmisvõimega ühiskond, mis väär-



tustab oma eelarvamuslikud normid ning saab 
seeläbi saatuslikuks isiklikku vabadust ihka­
vale ning oma äranägemist mööda tegutsevale, 
muidu aga igati töökale ja toimetulevale 
mölder Huttusele (P. Pedajas). Dramaturgilist 
konflikti pingestab ühelt poolt Huttuse järjest 
plahvatusohtlikumaks muutuv läbisaamine 
vallarahvaga, teisalt preili aianduskonsultant 
Sanelma Käyrämö (K. Nielsen) ja möldri kum­
malisi teid pidi (juurviljapeenarde kaudu) 
tärkav sümpaatia, mis langeb paratamatult 
ühiskonna terrori ohvriks. 

Ühel päeval ütleb vallarahvas, et mõõt on 
täis, seob Huttuse kinni ja saadab Oulu. 
Oulus on hullumaja. Nii vabanetakse eba­
mugavast inimesest. Huttunen tuleb aga ta­
gasi, ilma vihata, leplikult, endastmõisteta­
valt — koju. Ta ei mõista, et kord ühiskonnast 
välja heidetud inimest enam tagasi ei võeta, 
et temast on saanud eikeegi. Algab eba­
võrdne võitlus. 

Erakujaht. Lavastaja on pidanud siin seis­
ma küllalt keeruka probleemi ees — kuidas 
anda teatrilaval edasi üha kasvavat, vere­
janulisemaks muutuvat inimjahti, mis sõna 
otseses mõttes kasvab üle kõigi sõjaks ühe 
vastu. Romaanis tekib situatsioonide tragi-
koomilisusele vaatamata mulje toimuva üha 
kasvavast hirmuäratavusest, kuid lavastuses 
ei leita ohutundele päris õiget võtit või läbi­
vat inimjahi kujundit, stseenid vahelduvad 
endises rütmis, justkui vahepeal polekski 
midagi juhtunud. 

Esimene vaatus pakub mitu meeldejäävat 
stseeni, millest võiks kirjutada pikalt. Eriti 
sellised tummstseenid nagu halvatust teeskle­

va Sipose-eide (L. Tarmo) läbivaatus valla­
arst Ervise (F. Kark) poolt, kus kogu küla 
kaastundlikult pealt vaatamas, või politseinik 
Portimo (J. Rekkor) ja postiljon Piittlsjärvi 
(J. Vlassov) duetid jalgrattale, pasunale ja 
pooltühjadele pudelitele. Neid sõnatuid stseene 
kandis selline mängunärv ja -lust, mille meie 
sõnateater on peaaegu täielikult unustanud. 
Nalja sai ja tehti tegelikult ei millestki, 
mängis minimaalne žest, miimika, puhas mi­
sanstseen ja täpsed suhted. Samasugust la­
vastuslikku ökonoomsust ja detailitäpsust 
võis kohata veel mitmetes teistes stseenides: 
näiteks Huttuse ja Sanelma esimesel metsas­
käigul mängisid kogu suhete gamma ära vaid 
nende (st P. Pedajase ja K. Nielseni) saali 
paistvad jalatallad. 

Hästi tabavalt on mängitud stseenid, mil­
les ilmneb õhuke piir normiks nimetatu ja 
sellest kõrvalekaldeks peetu vahel. Nii talu­
peremees Viittavaara (J. Hein) kui ka valla­
arst Ervinen (F. Kark) püüavad Huttuse 
kombel loomi ja linde jäljendada. Esimene 
neist on nii saamatu, et Huttusel ei tule 
seda vaadates muud pähe kui teda «hulluks» 
nimetada, sest tema arvates ei mahu nii kehv 
esinemine (improvisatsioon, sisseelamine) 
mõistetavuse piiridesse. Samas esitab kirglik 
jahimees Ervinen talveunest tõusvat karu täie 
sisseelamisega ega märkagi, et see on ju see­
sama, mille pärast ta möldri hetk hiljem hul­
luks tembeldab ja oma majast välja ajab. 

Koomilisteks vastandusteks annab romaa-

«Ulguv mölder». Huttunen — Priit Pedajas. 
K. Pruuli fotod 
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ni esimene osa hulgaliselt tänuväärse t mater­
jali. Lavastaja nägemusena on I vaatuses 
val larahva üksikutest tüüpidest vormitud ül­
dis ta tud ühistegelane, kes just sellise sabatu ja 
sarvi tuna käitub kui olend, kelle mõistus aset­
seb kuskil naba piirkonnas. See tölplaste või 
kilplaste kamp ei mõtle oma tegude põhjus­
tele ega tagajärgedele. Näitemängu teises 
pooles haarabki neid kollektiivselt kinnis-
ideeline hullus, mis kangesti sarnaneb kilplas­
te seajahiga, kus põllud ä ra t rambi t i ja küla 
maha põletati . Kaht lemata on kõigi eespool 
nimetatud kujundlike lahenduste loomisel mit­
te sugugi väike osa lavastaja koreograafi-
andel, ruumi ja plastika kasutamise oskusel. 

Kõike seda nautides tul i äkki pähe ehmata­
ma panev tõdemus, et selline metafooridel ja 
mängul rajanev teater on meil samahäst i kui 
välja surnud. Minu kõige eredamad mälestu­
sed niisugusest teatr is t on seotud K. Raidi 
lavas ta tud «Külaliste» ja «Epp Pil larpardi 
Punjaba potitehasega», mis suurele osale aja­
kirja praegustest lugejatest vist enam midagi 
ei ütle. Seda teed käis 70. aastatel ka J . Too­
ming ning osalt teisedki lavastajad (Herma-
küla, Komissarov, Karusoo, Kerge, Trass). Siis 
aga võtt is üha rohkem maad sotsiaalseks 
või publitsistlikuks teatr iks nimetatu, mis 
tõstis esmatähtsaks ridade vahelt peibutiste 
jagamise. Mäng hakkas kalduma poliitikale, 
kui teatr i laval t tehtud vihjeid poliitikaks 
võib nimetada. Teater hakkas taas märkama­
tu l t kaotama suveräänsust , oma poeesiat, 
kujundlikkust, metafoorsust, võib isegi öelda 

— oma keelt, mida I960.—1970. aastate l oli 
alles hakatud tasapisi taasomandama. Meil on 
nüüd olemas kirjandusteater, televisioonitea-
ter, kinoteater, päevaleheteater ning oma koo-
miksilamedusega kõike lämmatama kippuv 
bulvari teater . Seda aga, et tea t r i võimuses on 
midagi, mis mujal sündida ei saa, tundsin ma 
viimati kõige ta ju tavamal t (ma ei räägi 
väljaspool Eestit näh tud etendustest) E. Her-
maküla^ kavastatud Shakespeare'i «Tormi» 
puhul Draamatea t r i v ä i k e s e s saalis. Män­
guline metafoorsus ja kujundlikkus muutus 
seal lavastaja juhi tud tervikuks, milles kõik 
konkreetse aegruumi piiresse jääv on lubatud 

— ja mida vaadates tunned, et see m ä n g 
on p ä r i s . 

Ent veel kord tagasi «Ulguva möldri» 
juurde. L. Blumenfeldi lavakujundus on 
seekord äärmiselt funktsionaalne ja napp, 
andes maksimaalsed võimalused varieerimi­
seks ja mänguks. Isegi võimatu on siin kujun­
dusest eraldi rääkida, samas aga peab mär­
kima, et Blumenfeldi töö annab tunnis tus t 
kunstniku väga täpsest tajust , milline lava-
ruum on ühe või teise lavastuse jaoks vajalik. 

Raske on otsustada, kas P. Pedajase möl­
der Hut tunen sarnaneb A. Paasikivi isepäise 
romaanitegelasega, kellest igal lugejal võib 

70 tekkida mõnevõrra erinev kujutlus. Pedajas 

mängib lahtiselt, suure diapasooniga, mõnuga 
kehaplast ikat tajudes ja kasutades, nautides 
ilmselt ka ise värvide vaheldumist oma män­
gus. Nii nagu romaani Hut tunen jääb ka 
Pedajase mölder lõpuni lapseks, keda haa rab 
jäägitul t mäng, teisitiolemise rõõm. See väl­
jendub lindude-loomade matkimises või siis 
paisub vas tupandamatuks huilgeks, mida ta 
ohjeldada ei suuda. Hoolimata kogu kibedu­
sest, hoolimata talle teki ta tud ülekohtust . 
Lõpuks Huttunen, ulguv mölder, l ihtsalt 
kaob. Kuhu? Romaanis autor müstifitsee­
rib lõpu, lavastaja lõpukujund jääb aga kindla 
vastuse andmiseks natuke liiga ähmaseks. 

Inimlikult väga sümpaatse kuju on loonud 
näitlejanna K. Nielsen, tema aianduskonsul-
t an t on just see õilis hing, kes sobib hullule 
möldrile naiseks. Sanelma Käyrämö on osali­
selt samasugune suur laps nagu Hut tunengi , 
ka veidi üksik ja «teistsugune». Sellisena on 
romaanitegelase kujustus erakordselt õnnes­
tunud. Osa kehastamisel mängib soodsalt kaa­
sa isegi K. Nielseni veidi palataliseeriv kõne­
maneer, mis mõnel muul puhul loob mitte­
vajaliku mulje karakter i lapsikusest. 

Kui teistegi, väiksemate rollide puhul võib 
rääkida päris mitmetest õnnestumistest , siis 
J . Rekkori politseinik Port imo roll on näitle­
jatöö, mis pani esmakordsel vaatamisel tõ­
siselt ül latuma. Selles tüsedas ja rahul ikul t 
toimetavas, vaikselt kähiseva hääle ning hal­
lide sorakil vuntsidega mundrikandjas oli 
peaaegu võimatu ä ra tunda seni lavalaudadel 
enamast i elumehe ampluaasse kinnis ta tud 
J. Rekkorit. Peab ütlema, esitus oli sedavõrd 
veenev, et olin sunnitud vaheajal kavalehelt 
osade jaotust kontrollima! Teistkordsel näge­
misel kolmveerand aas ta t hiljem hakkas 
osatäitmises silma mõningaid pealiskaudsuse 
märke, mida selliste saavutuste puhul aga ei 
tohiks endale lubada. 

Kuid, jah, kust võivadki tegijad teada, mis 
on nende töö väär tus , kui lehtedes valitseb 
hauavaikus ja lavastus kaob isegi repertuaa­
rist ilma põhjalikumate retsensioonideta.* 
Kuid kas see vaikimine on vabanda tav 
ainult üldise väsimuse ja püsivalt ebasood­
sate t ingimustega jooksva krii t ika avaldami­
seks? 

On tõsi, et ka lavastuse käekäik pole 
olnud kõige ladusam, loodan vaid, et «Ulguv 
mölder» püsib «Endla» reper tuaar is veel 
kas või mõneks etenduskorraks Tar tu ja 
Tallinna publiku jaoks. Nii nagu «Ugala» on 
hoidnud repertuaar is kümne aas ta vanus t 
«Kihnu Jonni» , võib-olla kui näidet ühest 
teistsugusest teatr is t . 

* Ilmunud on vaid ülevaateartikkel «Endla» 
külalisetendustest Tartus — K. Murutar, «Väe­
tist ja seemet mängumurule», «Edasi», 24. IX 
1989 ja intervjuu M. Murdmaaga — ««Ulguv 
mölder» — rahvakunstniku lavastajadebüüt», 
«Pärnu Postimees», 2. II 1989. — Tolm. 



Müüt ja elu 
EUGENE 0 'NEILLI «SAATUSE HEIDIKUTE KUU» «ENDLAS» 

L I L I A N V E L L E R A N D 

E. O'Neill, «Saatuse heidikute kuu», Pärnu «Endla». Lavastaja Priit Pedajas, kunstnik — Vello 
Tamm. Esietendus detsembris 1989. Josie Hogan — Liina Tennosaar, James Tyrone — Jaan Rekkor, 
Phil Hogan — Arvi Hallik. 

K. Pruuli foto 

Mis häirib siin nagu paljudes O'Neilli 
näidendites, on küsimus sellest, kuivõrd 
on autor ise ohvriks langenud sentimentaal­
susele ja enesehaletsusele, mida ta oma lava­
kujudes kliiniliselt uurib. Kuivõrd on O'Neill 
ise sisse võetud James Tyrone juniori 
«traagilisest» figuurist, kes pole muud kui 
haletsusväärne inimvare? Jääb mulje, et 
O'Neill ei tea isegi, et ta tõstab selle karak­
teri esile kui küsimuse, millele loodab hea­
tahtlikku vastust. Tehniline tahumatus teeb 
taotluse tajumise raskeks. Siiski, vaatamata 
juuksuriäriharmooniale, mida märkad O'Neilli 
loomingus alati, äratab see näidend lugu­
pidamist oma müütilise jõu ja transtsen­
dentaalse elemendiga, mis tuleb puiselt 
nähtavale nagu suur kodukootud Trooja 
hobune. — Niiviisi mõtiskledes lõpetab 
Ameerika tun tud teatr ikri i t ik Mary McCarthy 

oma art ikli «Saatuse heidikute kuu» ilmumise 
puhul. 

Niiviisi, teose stilistilisi küsi tavusi rünna­
tes on krii t ika algusest peale seda draama-
geeniust jä l i tanud. Aga alat i on leidunud 
neid, kes siis Dostojevski või Dickensi võrd­
luseks toovad. Kas Pri i t Pedajase lavastus 
O'Neilli suurust lõpuni tõestada suudab, ei 
julge, õigemini ei oska öelda. Aga lavastuse 
nõrkused või küsitavused ei ole nii olulised, 
et nende pärast saal igavlema jääks või 
keelduks teda võtmast kui elavat laiku meie 
poolsurnud teatrielus. Nüüd, kus süsteemide, 
s t ruktuuride ja muu sarnase analüüsis t 
on tekkinud üleküllastus, võib silm silma 
vastu seismine O'Neilli indiviidi ja tema uni­
versumiga mõjuda lohutava vaheldusena. 
J a kuigi on i lmtingimata õigus neilgi peentel 
kirjanduslikel kõrvadel, kes arvavad, et 71 



O'Neill sõna suhtes kur t on, mõjub tema 
tekst näitleja suus jõuliselt. Energia, haarde-
ula tus , südikus — see, mida 0'Neilli loomingu 
tugevateks külgedeks on peetud, näib võlunud 
ja süt i tanud olevat ka «Endla» truppi . 
Märgid 0'Neilli lunastavast elujoovastusest 
on lavastuses olemas. 

Nähtud etendusel (22. j aanuar Eesti Draa­
mateatr is) tekkis algul midagi pettumuse-
sarnast , sest otsekohe ei tundnud end haara tud 
olevat Pedajase lavastuste tihedasse lumma­
vasse atmosfääri . See «väike koduteater», mil­
le Josie — Liina Tennosaar, tema isa Phil — 
Arvi Hallik ja James — J a a n Rekkor (korraks 
ka T. Stedmani — Jaak Heina ja vend 
Mike'1 — Enn Keerdi kaastegevusel) üksteise 
lõbuks korraldasid, ei olnud sugugi halb, 
lage, tõsisema põhjata komöödia, aga need 
elunäitlejad vajasid enda ergutamiseks või 
pingetest vabastamiseks liiga palju liiku­
misi ja tühikäike. Nii palju, et need inimelu 
sa lapäras t kudet lõhkuma hakkasid. (Miks 
ei kasutanud P. Pedajas siin oma äraproovitud 
mõjuvat s taat ikat , mis selle näidendiga hästi 
sobiks, jäi küsimuseks.) 

Kui Josie ja Jamesi suures dialoogis ehk 
apokalüptilises koidustseenis hakkas juba 
tekkima meie teatr is nii haruldane inimlik 
ja isegi meeleline kontakt , kaldus etenduse 

«Saatuse heidikute kuu». Josie 
saar, Phil — Arvi Hallik. 

Liina Tenno-

K. Pruuli foto 

meeleolu korraga ootamatul t teise äärmusse. 
J a a n Rekkor asus hämmastava tõetruuduse 
ja varjundirohkusega mängima purjus meest, 
kelle kannatused ja süütunne rüveta tud püha­
duse ja elu pärast vesisesse viskiuima upuvad. 
Olustikutäpsus varjas tragöödia. Nii et Surm, 
Jamesi ainus pääs ja lunastus , näi tas ennast 
Josie sõnades, mit te Jamesi pihtimuses. 
Kaastunnet — katarsise ülevalt kõrguselt — 
ei tekkinud. Distants, kõrvalpilk püsis, vaata­
mata sellele, et võis tekkida kaht lus , kas ei 
olegi ohvriks langetud sentimentaalsusele ja 
enesehaletsusele. 

Hoolimata küsitavustest , mis Rekkori tõl­
genduse puhul jäävad, ei saa eitada sümpaa­
t iat , mille tekitas rolli elav energia. Võib-olla 
peitubki O'Neilli d ramaturg ia mõju eesti 
teatrile eelkõige selles, et ta on mõnikord 
suutnud ära tada või t aasä ra tada näitleja 
eluimpulsi. Nii oli see näiteks Kaarel Karmi 
James Tyrone sen puhul M. Mikiveri lavas­
tuses «Pikk päevatee kaob öösse», nii oli 
see Leila Sääliku Mary Tyrone'i puhul «Uga­
las», Kaar in Raidi lavastuses, nii oli see 
ka Andres Noormetsa Ebeni puhul Raidi 
«Ihas jalakate all». Aga kas pole näitleja-
kunstis kõik muu juba teisejärguline? (O'Neil­
li ülevuseni tõest Elu tajusin ka M. Karusoo 
vabaõhulavastuses «Elektra saatus on lein», 
pigem mängukoosluse kaudu.) Näitlejakolmi-
kust Rekkor— Hallik—Tennosaar on koos ras­
ke midagi ütelda, sest igaüks mängib oma 
mängu. Väga võluv Phil nagu as tuks oma eri-
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Iise distantseeri tusega sellest kolmikust üldse 
välja. Alles etenduse lõpus näitleja otsekui 
loobuks oma andekast etendamiskunstist ja 
saaks iseendaks, ka Josie leebunud huumor so­
bib stseeni harmooniliselt. Võib ainult tekkida 
küsimus, kas see ei ole seesama juuksuriär i -
harmoonia, millest näidendi puhul räägib 
ameerika kriitik. Niipea kui mingil põhjusel 
jääb t abamata nende kahe elutraagika, ähvar­
dab stseeni magus ilu. Josie ja Phili eelnev 
näi temäng 0'Neilli loomingus korduvast pere­
konnadraamast , kus põrkavad kokku vaimne 
ja materiaalne, on intellektuaalse komöödia 
päraselt kirgedest puhas. Selles jääb «hea 
maitse» kindlasti r i ivamata , aga r i ivamata 
jäävad ka vaata ja vaistud. Vist ei olegi 
0'Neilli jõulise ja julge d ramaturg ia lavas­
tamisel midagi raskemat kui ratsionaalse 
ja emotsionaalse, mõistusliku ja vaistliku 
tasakaalus tamine. Et lavastus sellele nii sel­
gesti osutab, on hea, üllatav, hariv. 

Sümbolistlikku a t r ibuut ika t ei ole P. Peda­
jas selleski lavastuses kasu tamata j ä tnud ja 
teeb seda nagu tavaliselt äärmise diskreetsu­
sega. Nägemata jäi must ja valge ringhori-
sont (kujundus Vello Tammelt), mis kuulda­
vasti Draamatea t r i lavale ei mahtunud. 
A g a oli kaks nööritäit kellukesi, mida kor­
ra (?) l i igutas James , korra müüti l ine hiigla-
neitsi Josie. Seal ta seisis, t uhmpruun i pleedi 
mähi tud, käsi pea kohal, nagu jumalanna. 
Surmaunes mehe pea suure sooja neitsi, ema ja 
a rmsama süles — seda ruumiliselt häst i ekspo­
neeritud sümbolpilti ei lastud hetkegi imet­
leda, juba tuli oma laulujoruga Phil. Kujut­
len, et see hetk on lavastuses olemas. Või 
kui ei ole, ai tab kujutlusestki . Küll aga usun, 
et tavaliselt tabab James oma suures pihtimis-
monoloogis ka traagil ise äratudmisviivu, mis 
tõs tab tema süütunde, kannatused ja kogu 
lavastuse 0'Neilli tõeilmutuse tasemele. 

Kuna 0'Neilli puhul on isegi t a rgad ini­
mesed nii palju rumalusi rääkinud, siis võtsin 
endale julguse jääda siinses vastukajas puh­
ta l t intuitiivsele pinnale. 

Silvi Vrait Pärnu teatris 

ENN SIIMER 

Ikka ja jälle suudab Ingo Normet meid 
ül la tada huvi tavate leidude ja köitvate lahen­
dustega. Möödunud hooajal oli selleks ungar­
lase G. Spirö meie jaoks ak tuaa lne drama­
turgia, nüüd on ta andnud väikelinnas lava­
elu maailmakuulsale muusikalile «Zorbas». 
Vähe sellest, ka lavastus ise ü l la tab . I. Normet 
on lavale kutsunud bigbändi «Pärnu» ning, 
mis kõige olulisem, koondanud põhilised 
vokaalpart i id Tall innast ku tsu tud Silvi Vrai-
dile. Viimane üksinda suudaks ilmselt kind­
lustada publiku ükskõik millisele muusika­
lavastusele, kuid sama kindel olen ma ka 
selles, et ükskõik missugusesse lavastusse 
Silvi Vrai t poleks tu lnud. See sümbioos, 
I. Normeti režii ja head näitlejad, bigbänd 
«Pärnu» ning S. Vrai t on andnud tulemuse, 
millel peale kassamenu on ka märkimis­
väärne sisuline kaal. 

See ei ole küll esimene kord, millal 
rajooniteater maailmakuulsa Broadway muu-

J. Rander, F. Elbb, J. Stein, «Zorbas», «Endla». 
Lavastaja Ingo Normet, kunstnik Vello Tamm, 
dirigent Loit Lepalaan. Esietendus novembris 
1989. Zorbas — Felik Kark. 
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sikäli kavva võtab, kuid just see tekitaski 
algul veidi kahtleva ootuse. Muusikal liht­
salt nõuab head tehnilist taset nii vokaalses 
kui ka plastilises mõttes, rääkimata siis 
näitlejameisterlikkusest. Ilma nauditava tase­
meta kukub muusikal nagu operettki tavali­
selt kokku kui tühi kott, sest dramaturgi­
lised väärtused avanevad alles tehnilise 
meisterlikkuse eeldusel. Mõned aastad tagasi 
«West Side'ga» proovinud Rakvere teatri 
kogemus tegi ettevaatlikuks. Pärnu teater 
on aga oma ülesandega igal juhul toredasti 
toime tulnud. 

Kohe peab ütlema, et S. Vrait ei kanna 
mitte üksi vokaalset osa, vaid lisab lavas­
tuse dramaatilisele mõttele olulisi värve — 
aitab ühendada lavalist tegevust. 

Teiseks selle lavastuse suurüllatajaks oli 
Feliks Kark. Oleme ju teda näinud (eeskätt 
Rakvere laval) üksjagu ja seetõttu kujunes 
mmul tema suhtes välja juba teatud stereo­
tüüp sellest, mida ta suudab ja mida mitte. 
Zorbasena on F. Kark ootamatult orgaaniline 
ning näitlejana nagu uuesti sündinud: hoog­
ne ja värske. Igati nauditavad on tema ja 
Lii Tedre duetid, eeskätt muidugi mitte 
niivõrd vokaalselt kuivõrd dramaatiliselt. 
Ka L. Tedre Hortense jääb erksalt meelde, 
kuid tema puhul on täpne ja pingestatud 
roliilahendms ootuspärane. Näitlejatöös kehtib 
karm paradoks: üllataja pälvib suuremat 
tähelepanu kui see, kes traditsiooniliselt 

74 heäl tasemel oma rolli täidab. 

tZorbas». Nimiosas Feliks Kark. 

Samavõrd tükist johtuvalt on paradok­
saalne seegi, et Aare Laanemetsa poolt 
täpselt mängitud kirjanik Nikos ei saa esile 
tõusta eeskätt seepärast, et talle niivõrd 
osavõtmatu ja passiivne roll ette on kirju­
tatud. Tõsi küll, siin oleks ilmselt olnud 
võimalik sellele osavõtmatusele ka sisuline 
põhjendus leida, eeskätt vahest lesesse suhtu­
mise kaudu (võrreldes Zorbase elu- ja kire-
julgusega on kirjanik passiivne, kuna ei suuda 
endas selgusele jõuda ning ei tee sellega 
haiget mitte ainult endale, vaid ka teistele), 
kuid siin on lavastaja läinud lihtsamat teed 
ning seletanud karakterit kirjaniku-positsioo-
ni distantsivajadusega. 

Kuid lavastuses tundub olevat ilmsemaid-
ki, sisulisi vajakajäämisi. Kavalehel ja ka 
kujunduses (Vello Tamm ja Lilia Blumen-
feld) on rõhutatud tegevuspaiga ja rahva 
konkreetsust. Arvan, et see polnudki juhus­
lik, dramaturgiline materjal ise tingis selle. 
Sedasama oleks oodanud ka režissöörilt ja 
liikumisjuhilt. Siin, nagu vanasti öeldi, 
muutub rahvas tõepoolest peategelaseks, 
kuid paraku mitte ülendavaks jõuks. Rahvas 
on «Zorbases» selline peategelane, kes oma 
pimeda põlguse ja kadedusega hukutab lese, 
noore Pavlise ning ka Hortense. Rahvas ei 
talu isiksusi. 

Rahva nagu ka indiviidiga on juba kord 



nii, et temas peituvad tohutud vaimsed 
jõud ning kõik oleneb sellest, millises suunas 
nad vabanevad. Nad võivad avaneda ka aren­
gulisel, looval sotsiaalsel moel ning olla 
sellisena inimest ja rahvas t ülendavaks 
sti imuliks. Enamast i on elus need tendentsid 
omavahel seotud ning kõik oleneb sellest, 
milline neist on valdav. Ühega on seotud 
alalhoidlikkus, teisega areng. Ühega loom, 
teisega inimene kui isiksus. 

See teema on meie ümbr i t sevat tegelikkust 
silmas pidades omajagu aktuaalne (või sel­
liseks muutumas) , kui mõtleme, millise miitin-
gulise massipsühhoosiga ühiskondlikke prob­
leeme t iht i lugu lahendada püütakse. Kõikide 

«Zorbas». Mustlanna — Silvi Vrait (külalisena). 

revolutsioonide ajalugu on näidanud, et 
algul on rahvas see, kes ühiskonnastruk-
tuur i s sügavad muutused esile kutsub, 
kuid seejärel muutub ta õige pea poliitikute 
käes kergest i manipuleeri tavaks jõuks, kes 
on võimeline jalge alla ta l lama ka need 
väär tused U a selle kandjad), mis alles hilja­
aegu tema suur imaks paleuseks olid. 

Kahju, et see Pä rnu laval väljendust ei 
leidnud. Rahva teema on I. Normetil mitmes 
varasemas lavastuses jäänud häst i ja dramaa­
tiliselt kõlama (esimesena meenub K. Saja 
«Puutuvad», kuid näiteid võiks tuua lähe­
maltki) . Kõige otsesemalt on see seotud 
juba märg i tud kolme surmaga , mille puhul 
ei tahakski etteheiteid teha näitlejatele, et 
need sündmused lavasündmuseks ei kuju­
nenud. An tud juhul oli see kõige rohkem 

«Zorbas». Zorbas — Feliks Kark, Nikos — Aare 
Laanemets, Hortense — Lii Tedre. 

K. Pruuli fotod 

t ingi tud režiist ja pealiskaudselt seatud lava­
lisest lükumisest (Elga Drulle külalisena 
Lätist) . 

Kõike head korraga kunagi ei saa. Mis 
siis ikka, ka sellisena on «Zorbas» naudi tav 
etendus mit te ainult Pä rnu teatr i kontekstis, 
vaid praeguses kahvatuvõi tu Eesti teatr i ­
pildis tervikuna. Haruharva suudab tea ter 
leida lahendusi, mis köidavad publikut 
a t rakt i ivsusega n ing on samal ajal ka süga­
vama sisulise potentsiaaliga. Antud juhul on 
see just nii, kuigi kaugeltki mitte kõik või­
malused pole võrdväärset lahendust leidnud. 



Algus lk 14 

kui ei aeta metoodiliselt hulluks, ei viida t ranss i t rummi tagumisega või 
mingite seanssidega, siis näitlejad ikka teavad küll, mis nad teevad. Selleks, 
et mängida dramaat i l i s t rolli, ei pea t ingimata ja alat i kanna tama, piht ima, 
heitlema, lapsepõlve avama. See võtab palju aega ära ja on võrdlemisi t üü tu . 

Ja mina just tahtsin hakata sinu lapsepõlve avama, luua kogu loole biograa­
filist kontrapunkti. Fakt, mis mind alati on hämmastanud, mida ma ei oska sinuga 
seostada, on see, et oled maapoiss, kohe päris maalt, Tartumaa metsade vahelt. 
Kunstnikuna oled sa aga alati olnud põhjani linnainimene, linnakirjanik, sügavalt 
põlisintelligentsi mõtteviisiga. Su talupojapäritolu ei paista naljalt kuskilt 
välja. 
Ega mulle maaelu lapsena ei meeldinud kah. Nagu Oscar Wilde ütleb, 

et seal on insektid, kes hammustavad. Kui metsa maha istud, tulevad 
sipelgad. (Naer.) Mulle ei meeldinud lapsest saat i heinatöö ega sõnnikuvedu, 
isegi mit te marjakorjamine. Linna tulin 14-aastaselt, 8. klassi, ja päras t seda 
polnud mul kunagi oma maakodus kuigi kaua püsi. Ema jäi vanaks, nüüd 
t a sai keskusesse l innatüüpi korteri , ja ta lu ma müüsin ä ra ühele edasi­
püüdlikule mehele, kes seal ehi tab. Talus hakkas kõik lagunema, aga minust 
ei olnud talu pidajat. 

Sa olid üksik laps? 
J ah . J a vanemad olid küllal t vanad, kui ma sündisin. Isa oli 46-aastane, 

ema 38-ne. 
Aga ikka talurahavas? Ei ole sul seal koolmeistrit, köstrit, vallasekretäri? 
Mitte ehk päris puhas ta lurahvas , aga külaintell igentsiks oleks ka raske 

nimetada, sest peale asunikuta lu pidamise oli isa eesti ajal vallakirjutaja — 
mitte sekretär, vaid l ihtsal t kirjutaja, ja päras t sõda töötas meiereis raama­
tupidajana. Ema oli ka päras t sõda kolhoosi arveametnik. Raadio meil 
kodus oli, raadio mängis muusikat . Ma mäletan, et mulle meeldisid estraadi­
lauljad, kuigi ma polnud ühtegi näinud. Mäletan, et kui ma maal olin üksi 
kodus, siis ma püüdsin peegli ees teha nägu, et olen ka estraadilaulja. Seda 
kujutlust mäletan. Olin küllal tki int rover tne laps ja mõtlesin igasuguseid 
asju välja, aga teatrisoove mul seal maal küll veel ei olnud, kirjandussoove 
ka vist mit te . 

Kas 14—15-aastase Mati üleminek linnakeskkonda oli algul raske? 
Ei, mit te eri t i . Mui tekkisid r u t t u väga head kul tuur ihuvidega sõbrad. 

Minu kaaslased olid Kuno Otsus, Ülo Matjus ja I l l imar Külvand, kes nüüd on 
surnud ja kellest ma kir ju tanud olen. Veel oli Andres Tampere, mu pingi­
naaber, kes oli rahvaluuleteadlase Herbert Tampere poeg ja hiljem õppis 
TPI-s, kuid kes nüüd on minu silmist kuhugi kadunud. Meie klassis oli 
veel hilisem tõlkija, aastaid Leedus elanud ja seal surnud Tõnu Kõiv. 
Meist eespool, kas 10. või 11. klassis käis siis, kui mina 8-ndasse läksin, Rein 
Saluri . Kirjutamise puhul olen ma ennegi öelnud, et Saluri oli juba kooliajal 
kirjanik ja minu varajane looming on puhas Saluri jäljendamine. Tal oli 
ikka koolialmanahhides juba oma stiil. Mulle tundus ta kui päriskirjanik, 
ja ma tahts in ka olla. (Naer.) Pealegi olid vanemad poisid nagu elu- või täis­
mehed, kuskil igatahes käis mingi elu, millest meie, juntsud, midagi ei 
teadnud. 

Ülo Matjus on nüüd filosoof ja Heideggeri uurija. Kooliajal oli ta äärmi­
selt introvertne, väga mõtlik, väga hämar kuju, ta pidas päevikut, luges 
palju raamatu id ja oli h i rmus iseseisev. See mind häiris , ja oli mulle eesku­
juks. Ma tahts in ka saada iseseisvaks. Teater oli tema jaoks liiga madal ma­
teeria, teda huvitasid ja huvi tavad vist ka praegu salapärasemad asjad. 
Paralleelklassi poiss Kuno Otsus oli aga teatr ihul l . Tal oli tu tvus i ja ta liikus 
väga palju «Vanemuises». Kodus oli ta l tea t r imaket t ja mingeid rekvisiite. 
Tema mind tea t r iga nakataski . Sabassörkija ma just päriselt polnud, mul 
tekkis oma vaateid ka, aga algul olin talle ikka õpilase eest küll. Tema 
juha tas mind sellesse maai lma sisse. 
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sed näitlejad Terje Kukk ja Harald Metsis. Elasid seal «Vanemuise» väikese 
maja vastas, kus praegu asub Tar tu TV. J a mina käisin seal t ih t i I l l imaril 
külas. Kunol olid jälle riidehoidjad või piletörid tu t tavad , ta sai alat i sisse. 
Siis me käisimegi üle tee ikka oopereid vaa tamas . I l l imar teadis jälle kulis­
sidetaguseid saladusi, keegi neiu oli seal J a a n Sauli päras t ennast 
ära mürg i tanud , Saul elas samas majas, seal elas palju rahvas t . 
Nii me liikusime tea t r i s ja selle ümber, vahel tõlgendasime tagaukse 
juures. I rd meid ei tundnud ja meie teda ka mit te . Hiilisime mööda 
rõdusid ja kui I rd tuli , katsusime kaduda, enne kui sõimata saime. 

Aga siis sa veel joonistasid? 
J a h , mul oligi plaan kunstikooli minna, Silvia Jõgeveri juures käisin 

kodutundides, et õppida na tüürmor te joonistama. 
Kuidas sa siis ikkagi ülikooli sattusid? 
Mu kavatsus muu tus vist 11. klassis, kevade poole. Vello Saage segas end 

asjasse. Olin ki r ju tanud kooliromaani, «Kollase kassi», i lmus see küll alles 
päras t kooli lõpetamist , õpetaja Saage, jah, veenis mu ümber, et kir jandus 
on nagu õigem asi. J a hea ka, päras t ma olen mõelnud, et kunstn ikuks 
saamine oleks nõudnud h i rmus palju tööd ja vaeva. Nüüd läks mu elu 
l ihtsamalt . (Naer.) 

Ja viimaks lõppsõna — saatuse käsi Vello Saage nii paljude selle põlvkonna Tartu 
noorte mõjutajana. «Saage poisid» on ainult natuke vähem kuulus sõnapaar kui 
«Treffneri poisid» või «Westholmi poisid». Milles võis olla selle fenomeni sisu? 
Kõige kavalam asi, mis ta tegi, on minu meelest see, et tunnid tundideks, 

aga ta oskas meid, Kunot ja mind ja Il l imari , koolis esile tõsta , teiste silmis 
väär tus tada . Me olime tohutu täh tsad kujud üle kooli. Kunstnikud. Näit­
lejad. Kirjanikud. Mis vist ka s i i s ü l d i s e l t nii väga moes ja h innas ei 
olnudki, nagu see ka praegu popp ei ole. Elumees olla on ju palju parem, 
praegusel ajal äri- ja jõumehest rääkimata . Aga Saage õpetas meile ja 
kogu koolile seda, et ni isuguse asjaga saab ka uhkustada — ja nii et 
kooli peäl kõik järele vaatavad, et seda tasub ka h innata . Meie noorusliku 
edevuse peale ta rõhus ja «juurutas» niimoodi klassikalisi humani taarse id 
väär tus i . 

Vestelnud REET NEIMAR 
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PRIIT KUUSK 

Järgnev on juba kaheksas TMK «Muusikamaailma» hooajaring (vt 1982, nr 8; 1984, nr 1; 1985, nr 2; 
1986, nr 2; 1987, nr 3; 1988, nr 4; 1989, nr 4). Maailma muusika-aasta huvitavamate sündmuste ülevaade on 
kokku pandud ajakirjades «Opernwelt» (Zürich), «Opera News» (New York, Metropolitan Opera Guild), 
«Neue Zeitschrift für Musik» (Mainz), «Musica» (Kassel), «International Music and Musicians» ja 
«The Musical Times» (London), «österreichische Musikzeitschrift» (Viin), «Dissonance» (Bern), 
«Gramophone» (Harrow, Middlesex), «Nordic Sounds» (Kpbenhavn), «Pieni Muusiikkilehti» (Helsingi) 
jt ning ajalehtedes (NB! Esmakordselt okupatsiooniaastail avanesid Eestile 1988. a viimastel kuudel 
kaalukamad Lääne väljaanded!) «The Guardian», «The Times», «International Herald Tribune» 
(Pariis), «Süddeutsche Zeitung» (München), «Die Zeit» (Hamburg), «Die Ргеззе» (Viin), «Neue 
Zürcher Zeitung», «Le Monde», «The Financial Times», «Corriera della Sera», «Dagens Nyheter», 
«Helsingin Sanomat», «Kansan Uutiset», «Eesti Päevaleht» ja «Teataja» Stockholmist jt avaldatust, 
hooajakavade, koondkataloogide, infokeskuste väljaannete, festivalibuklettide jms põhjal, aga ka 
enda nähtust ja etenduste ning kontsertide raadio- ja teleülekannetest ja salvestustest (peamiselt 
Soome ULL ja Soome TV). Lühendid: ME — maailmaesiettekanne, EE — esmaesitus konkreetsel 
maal, KE — (ooperi) kontsertettekanne, RO — Riigiooper, FSO — filharmoonia sümfooniaorkester, 
RSO — raadio sümfooniaorkester, KMK — kõrgem muusikakool, d — dirigent, pead — peadirigent, 
1 — lavastaja, s — solist(id), n-o — nimiosatäitja, kj — kunstiline juht, h-a — hooaeg, a-p — aasta­
päev, a-õ — autoriõhtu, s-õ — sooloõhtu, F — festival, UMF — uue muusika festival. 

OOPERITEATREIST 
KLASSIKA POOLELT 
Kõigepealt uuslavastusest kuul­
samates ooperimajades. 
Milano La Seäla alustas nagu 
tavaliselt Milano pühaku Püha 
Ambrosiuse päeval 7. XII: 
Rossini «Wilhem Teil», 1 Luca 
Ronconi, d Riccardo Muti, к 
Giorgio Zancarano, Cheryl Stu-
der, Chris Merritt (peatselt tehti 
ka plaat «Philipsile»); järgmis­
teks uudisteks Weberi «Oberon» 
(1 L. Ronconi, d Seiji Ozawa, 
Varssavi Rahvusfilharmconia 
koor, s Philip Langridge. 
Elizabeth Connell, Trudeliese 

Renato В 

Schmidt, Paul Frey); Mozarti 
«Figaro pulm» (1 Giorgio Streh-
ler, d R. Muti, s Patrizia 
Pace, Cheryl Studer); Verdi 
«Luisa Miller» (d Zoltän Pesko, 
nimiosas skandaalselt lahkunud 
Katia Ricciarelli asemel Kallen 
Esperian USA-st, Luis Lima, 
G. Zancarano, P. Burtšuladze, 
Alexandrina Milceva); milano-
lase Giacomo Manzoni «Dr Faus-
tus» ME-1, Rimski-Korsakovi 
• Muinasjutt tsaar Saltaanist» 
(1 L. Ronconi, d G. Roždestvens­
ki); Glucki «Orpheus ja Eury-
dike» (d R. Muti, nimiosalisi 
rootsi metso Anne-Sofie von Ot-

Placido Domingo 



ter ja Leila Cuberii). * New 
Yorgi Metropolitan Opera 
uudiste hulgas: avaõhtuks Wag­
ner! «Jumalate hämarik» (1 
Otto Schenk, d James Levine, 
s Gwyneth Jones, Matti Sal­
minen, kogu «Nibelungide sor­
mus* mängiti läbi neli korda); 
R. Straussi «Salome» (1 Nico-
laus Lehnhoff, d Marek Janows-
ki, s Eva Matron nimiosas debü-
teenmas Mefis, Mignon Dunn, 
Bernd Weikl, Helga Dernesch); 
Schõnbergi «Ootus» ja Bartöki 
«Hertsog Sinihabeme loss» (1 
Göran Järvefelti Afefi-debüüt, 
d J. Levine, s mõlemas Jessye 
Norman, Sinihabemena Samuel 
Ramey); repertuaaris ka J.-P 
Ponnelle'i lavastatud ja kujun­
datud Mozarti «Idomeneo» ja 
«Figaro pulm»; Donizetti «Lu­
cia di Lammermoor» Edoardo 
Mülleri ja Verdi «Don Carlos» 
(1 Jahn Dexteri) J. Levine juha-

Cris Merrit 

tusel; «Jevgeni Oneginit» diri-
geerimas nooruke Andrew Lit­
ton (n-o Jorma Hynninen); 
«Boheem» (1 F. Zeffirelli, d 
Nello Santi); Massenet' «Wert­
her» Jean Fournet' ja «Madame 
Butterfly» Myung-Whun Chun-
gi juhatusel; Britteni «Billy 
Budd» (1 J. Dexter, s Thomas 
Allen, James King). Anne-
Sofie von Otter laulis ka 
Met'is «Figaro pulmas», J. 
Hynninen «Oneginis» (tema kol­
mas osatäitmine Met'is «Don 
Carlose» Rodrigo ja «Figaro 
pulma» Krahvi järel). * Lon­
doni Covent Garden Opera: 
«Nibelungide» uue sarja alus­
tuseks «Rheini kuld» (1 Juri 
Ljubimov, d Bernard Haitink, 
s E. Wlaschiha, H. Dernesch, 
Jadwiga Rappe); Mozarti «Cosi 
fan tutte» (1 Johannes Schaaf, 
d Jeffrey Tate) ja «Titus» 

(1 Anthony Besch, d Colin 
Davis, s Stuart Barrows, Anne-
Sofie von Otter, Carol Vaness); 
Verdi «Trubaduur» (1 Piero 
Faggioni, d B. Haitink, s 
Placido Domingo, Rosalind 
Plowright, Sergei Leif erkus); 
L. Berio «Un re ascolto» EE 
(1 Graham Vick, d autor, s 
Donald Mclntyre, Robert Tear); 
kavas ka Massenet' «Manon» 
(d Michel Plassoni), Britteni 
«Alberti Herring» (d Roger 
Norringtoni), «Haaremirööv» (d 
Jane Gloveri). * Viini Riigi-
ooper: «Hovanštšina» (1 Alf­
red Kirchner, d Claudio Abbado, 
Bratislava Filharmoonia koor, 
s Nikolai Gjaurov, Ljudmila 
Semtšuk, P. Burtiuladze, Vladi­
mir Atlantov); O. Schenki la­
vastuse järgi taas G. v Einemi 
«Vana Daami visiit» (d Alfred 
Walter); Verdi «Saatuse jõud» 
(1 Giancarlo del Monaco, d Car-
cia Navarro, kunstnik Josef 
Svoboda, s Eva Marton, Renato 
Bruson, Peter Dvorsky); Schõn­
bergi «Moosese ja Aroni» Viini 
EE 30. aastapäeva tähistav eten­
dus (1 Götz Friedrich, d Horst 
Stein, s Theo Adam ja Wolf­
gang Neumann, Noriko Sasaki, 
Sergei Корсак), С. Abbadole 
R. Straussi debüüdina «Elektra» 
(1 Harry Kupfer, s E. Marton, 
Brigitte Fassbaender, С. Stu-
der); «Hovanštšina» ja «Elekt­
ra» läksid EE-1 ka õtse TV-sse. 

* Lääne-Berliini Deutsche Oper: 
Mare Neikrugi «Los Alamose» 
ME; Puccini «Boheem» (1 
G. Friedrich, d Jesus Lopez 
Cobos); Stravinski «Elupõleta­
ja tähelend» (1 Jürgen Tam-
china, d Stefan Soltesz); Haydni 
«Asustamata saar» (1 Arne Lan-
ger, d Christoph Hagel); kavas 
peadirigent Jifi Kouti juhatusel 
ka Sostakovitši «Katerina Iz-
mailova» ja Janäceki «Katja 
Kabanova»; h-a lõpul veel 
Bemsteini «Candide» John Dew 
lavastuses. 1989. a sügisel aga 
avati hooaeg kontserdiga (ava­
teoseks Beethoveni «Coriola-
nus») Martti Talvela mälestu­
seks, kus kõneles pealavastaja 
G. Friedrich. * Pariisi Opera 
hooaja esimese poole uuslavas­
tused: «Rigoletto» (d Alain 
Lombard, s Neil Shicoff, Alain 
Fondary); «Julius Caesar» (d 
Jean-Claude Malgoire, s Jochen 
Kowalski, Felicity Lott); «Nürn­
bergi meisterlaujad» (1 Herbert 
Wernicke, d Lothar Zagrosek); 
Busoni «Doktor Faust» (1 David 
Pounteny). Tater lõpetas tege­
vuse Gamier' palees York Höl-

leri «Meistri ja Margarita» 
ME-ga, et kolida uutesse, Opera 
Bastille' ruumidesse, kuhu 
jõuti 1990. a märtsis (kuigi 
plaanis oli jaanuaris), avaeten­
duseks Berliozi «Troojalased». 
* Ooperitest rahvusvahelistel 
festivalidel. «Viini pidunäda-
lad»: Brüsseli Ooperilt «Haare­
mirööv» (d Nicolaus Harnon-
court) ja KE-s Cesti «Porno 
d'oro», ka Viini RO «Elektra». 
Bregenzi järvelaval «Lendav 
Hollandlane» (1 David Pount-
ney). * Ka Salzburgis Viini 
«Elektra», uus «Maskiball» (1 
John Schlesinger, s Josephine 
Barstow, Leo Nucci, P. Domin­
go), Barstow laulis ka «Tõs­
eas» (n-o ka Anna Tomova-
Sintov, P. Dvorsky, d Geor­
ges Pretre), eelmisest hoo­
ajast «Haaremirööv» (1 J. 
Schaaf, d H. Stein) ja «Titus» 
(d R. Muti, s Carol Vaness, 
Gösta Winbergh). * «Praha 
kevadel» «Don Giovanni» (s 

Cheril Studer 

Francisco Araiza, P. Burtšulad-
ze, Magdalena Hajossyovä), Ric-
ciarelli, Burtšuladze, Carol Va-
nessi, Ruggero Raimondi soolo-
õhtud. * Londoni ooperifestival 
muutub üha kaalukamaks: neli 
lavastust Covent Garden'ilt, 
kolm Inglise Rahvusooperilt, 
KE-d Londoni SO-ga, inglaste 
väiksemad trupid ja esinejaid 
väljastpooltki. Glyndebourne'i 
festivalil: Janäceki. «Jenufa» 
(d uus kj Andrew Davis, 1 N. 
Lehnhoff, s Roberta Alexander, 
Anja Silja, Philip Langridge); 
«Figaro pulm» (Orchestra of 
Age of Enlightenment origi-
naalpillidel, d Simon Rattle); 
R. Straussi «Arabella» (1 J. 
Cox, s F. Lott, S. Leiferkus); 
kordustena Britteni «Suveöö 
unenägu» (d Jane Glover, 1 Peter 
Hall); Stravinski «Elupõletaja» 79 



carano, Renato Bruson). Berliozi 
festivalil (1989 biennaalina) 
Lyonis «Benvenuto Cellini» (d 
Serge Baudo). * Aixen-Proven-
ce'is «Võluflööt» (1 Jarge Lavel-
li) ja Purcelli «Haldjakuiingan-
na». * Schwetzingenis Rossini-
tsükli järjena ühel õhtul «Abi-
eluveksel» ja «Signor Bruschi-
no» Kölni Ooperilt, «Ariadne 
Naxoselt» Ida-Berliini Koomi­
liselt Ooperilt, sooloõhtutega 
Lucia Popp, Rene Kõllo, Eva 
Lind j» F. Araiza, Tom Krause. 
* Dresdenis Koomilise Ooperi 
«Lendav Hollandlane» (1 Wolf­
gang Wagner), Händeli «Ores-
te» Hallest, «Vaiki? daam» 
Karlsruhest, Haydni «Speziale» 

Bernd Weikl 

(1 J. Cox). * Savonlinnas 
«Aida», «Võluflööt», «Lendav 
Hollandlane», Stockholmi Ku­
ninglikult Ooperilt «Tõsea» ja 
G. de Frumerie «Singoalla». * 
Pariisi festivalil Donizetti «Luc-
rezia Borgia» KE (d Richard 
Bonynge, s Joan Sutherland, 
Alfredo Kraus), zarzuelad «La 
Chulapona» ja «Cosa Rara». * 
Revolutsiooni suurjuubehks 
Versailles' lossis: Giordano 
«Andrea Chenier» (s K. Riccia-
relli, P. Domingo, Natalja 
Troitskaja, Ermanno Mauro, 
Juan Pons, G. Zar.ca.rtno; ja 
«Traviata» (s Edita Gruberova, 
Sherrill Milnes, Giacomo Ara-
gall, F. Araiza, J. Pons, G. Zan-

Jean-Pierre Ponnelle 

Thomas Allen 

Ruggero Raimondl 

ning Pergolesi «Gelose Scher-
nito» ja «Maestro di Musica» 
Varssavi Kammerooperilt. * 
Müncheni ooperifestival: Cilea 
«Adriana Lecouvreur» (Mirella 
Freni, P. Domingo), R. Straussi 
«Capriccio» (d Wolfgang Sawal-
lisch, s L. Popp, В. Fassbaen-
der, T. Adam), «Võluflööt» (d 
Bernhard Klee, s Helen Donath, 
Kurt Mõll, F. Araiza) jmt. * 
Bayreuthis uus «Parsifal» (1 
G. Friedrich, d J. Levine, s 
Waltraud Meier, B. Weikl, Hans 
Sotin, Stanislav Masura). * 
Hollandi festivalil Mussorgski 
«Salambo» (d Z. Pesko). * 
Firenze: avamas Debussy «Pel-
leas ja Melisande» (1 Liviu 
Ciulei, d Esa-Pekka Salonen, 
s Ueana Cotrubas, Samuel Ra-
mey), Mozarti «Idomeneo» (1 
John Sox, d Myung-Whun 
Chung). * Verona kuulsal Are-
na'l: Verdi «Nabucco» (d Daniel 
Oren, s Piero Cappuccilli, J . 
Nesterenko, P. Burtšuladze), 
«Aida» (d Pinchas Steinberg, s 
Aprile Millo, Florenza Cossotto, 
Franco Bonisolli), «Saatuse 
jõud» ja «Talupoja au». * Bar-
celonas «Simson ja Delila» (s 
Agnes Baltsa, P. Domingo) ja 
Rossini «Tancredi» (1 Pier Luigi 
Pizza, s Marylin Home, K. 
Ricciarelli). * Pesaro Rossini-
festivali uus lavastus oli «Va­
rastaja harakas» (1 Michael 
Hampe, d Gian Luigi Gelmetti, s 
Ricciarelli, Ramey, Furlanetto). 
Hannoveri Ooper — 300: pidus­
tused avati Agostino Steffani 
ooperiga «Enrico Leone» (1689). 
Ateena Ooper — 100: seal de­
büteeris 4. VII 1941 17-aastane 
Maria Kalogeropoulos (Callas). 
Uued ooperimajad avati Essenis 
(IX 88, A. Aalto projekt, ava­
etendus Jaroslav Chundela skan-

http://Zar.ca.rtno


daalseks kujunenud «Nürnbergi 
meisterlaaljate» moodne lavas­
tus, d Heinz Wallberg) ja 
Kairos (X 88). Üheksa kuud 
ehitati ümber Baieri Riigioope­
rit, neli kuud Deutsche Oper'it 
L-Berliinis. Münchenis lavastas 
bariton T. Adam Straussi «Cap­
riccio». Viinis Donizetti 62. 
ooperi, «La Favorite» KE-1 osa­
lenud soliste Agnes Baltsat ja 
Alfredo Krausi eelistas «tenori­
te kuningas» Luciano Pavarotti 
ka oma lavastuses La Fenice's. 
Joan Sutherland laulis Nocmat 
Costa Mesa lavastuses USA-s. 
Maestro August Everding on ak­
tiivne: kogu «Nibelungide sõr­
mus» tuli lavale Varssavis (d 

heks tõusnud Kathleen Battle 
on väga nõutud Euroopas: sel 
hooajal sooloõhtud Salzburgis, 
Viinis, Pariisis, Varssavis, Mün­
chenis, Bonnis, Frankfurdis, 
Amsterdamis. La Scala'gi ei näi 
saavat enam läbi noorte amee­
riklaste Cheryl Studeri ja Chris 
Merrittita. * Veel mõnest impo­
santsest lavastusest: «Carmen 
massidele» Londoni Earl Court'-
is, kus Harvey Goldsmithi la­
vastus läks maksma 4,5 miljonit 
naela, müüdi 100 tuhat piletit, 
nimiosas Maria Ewing. «Vürst 
Igor» esimest korda Münchenis, 
Olympiahalle's 3000 kuulajale 
(1 G. del Monaco, s Bodo Brink-
mann, Nelly Miricioiu, M. Lipov-

Hildegard Behrens ja Seiji Ozawa 

Robert Satanowski). Menukas on 
Met'is austria dirigent Ralf 
Weikert, Euroopa lavadel noor 
taanlane Michael Schonwandt, 
lauljatest Marjana Lipovsek, 
soomlanna Karita Mattila, 
hispaanlanna Cecilia Gasdia, 
veel nooremad Josephine Bars-
tow ja Eva Lind. Met'i tä-

Götz Friedrich 

šek, J. Nesterenko) * Kurt 
Pahleni ooperimonograafiatest 
ilmus raamat Verdi «Saatuse 
jõust». Ilmus ka New Yorgi 
Met'ikokaraamat (!) P. Domingo 
eessõnaga, sees toiduretsepte 
paljudelt kuulsustelt, sh Do­
mingo ise, L. Pavarotti, F. 
Corelli, J. Levine. 

UUSOOPERITE 
MAAILMAESIETTE-
KANDEID 

1988 
* Peter Maxwell Davies, «Üles­
tõusmine» («Resurrection»), he­
lilooja teine täispikk ooper, 
«rocki, klassika ja moderni kom­
binatsioon», Darmstadti Linna­
teatri tellimus ( 1 Peter Brenner, 
d rockansambli ees Hans Dre-
wanz). * Mare Neikrug (USA), 
«Los Alamos», Deutsche Oper'i 
tellimus, esitati «Berliini pidu-
nädalatel» (libr MN ja Joe 
Caraci, 1 John Dew, d Arturo 
Tamayo). * Xavier Benquerel, 

Robert Tear 

«Punane raamat» («Llibre ver­
meil», libr XIV saj ladina käsi­
kirjadest, 1 Josep Espada, d 
Antoni Ros-Marba), Barcelona, 
Teatre del Liceu. * Alva Hen­
derson, «West of Washington 
Square» (2 vaatust, libr Janet 
Lewis), San Jose (USA). * Tom 
Johnson (USA), «Riemannoper» 
(klaverile ja 4 solistile, tekst 
Riemanni leksikonist), Bremen. 
* Charles Chaynes, «Verine 
pulm» (F. Garcia Lorca j , riik­
lik tellimus), Montpellier' F-l 
ja Pariisi Champs-Elysees' teat­
ris. * Herbert Lauermann, 
«Wundertheater» (libr Chris­
tian Fuchs) Viini Kammeroope­
rilt. * Erich Urbanner, «Ninive» 

Sherill Milnes 

(libr Herbert Vogg piibli Joo-
nase-loo j , 1 Helmut Wlasak, 
d Edgar Seipenbusch) Tirooli 
Maateatris. * Friedrich Jae-
cker, «Transgeisleriana» («liu-
väljaooper» Frankfurdi vaksa­
lis 100. aastapäevaks, libr Gode-
hard Schramm). * Rene Koe-
ring, «Der Radetzkymarsch» 
(libr Daniel Besnehard, Joseph 
Rothi romaani j , 1 Pierre Bar-
rat, d Luca Pfaff), Strasbourg'i 
2000. aastapäevaks. * Dominick 
Argento, «The Aspern Papers» 
(D. A. libr Henry Jamesi kuulsa 81 



d Donald Johnson), Opera En­
semble of New York. * Edward 
Thomas, «Iha jalakate all» 
(O'Neilli draama j libr Joe 
Masteroff, ka «Kabaree» libre­
tist, 1 David Gately, d Leigh 
Gibbs), New York Opera Reper­
tory Theatre. * S. Cappaletto, 
«Gesualdo di Venosa» (libr 
G. Barbieri), Festival di Fermo. 
* Giacomo Manzoni, «Dr Faus-
tus» (helil libr T. Manni j , 
1 Robert Wilson, d Gary Bertini), 
Milano La Seäla. 

MUUSIKAELU SÜNDMUSI 

Alustame muusikamaailma 
praeguseks pealinnaks peetavast 
Londonist: üha laienev ooperi-

Rlccardo Muti ja Linda Roark-Strurnmer 

romaani j , 1 Mark Lamos, d 
Nicola Resigno, s Frederica 
von Stade, Elisabeth Söderst­
röm, Katherine Ciesinski), Dal­
las Opera. * Philip Hagemaniii 
samanimelise ooperi ME samal 
päeval (19. XI) Evanstonis 
(Illinois). * Jay Reise, «Ras­
putin» (1 Frank Corsaro, d 
Christopher Keene) New Yorgi 
City Opera's. * Gerhard Kom-
zelmann, «Mustkunst niku mui­
nasjutt» («Gauklermärchen», 
libr Michael Ende. 1 Florian 
Leibrecht, d Hilary Griffith) 
Kölni Ooperi Hooaja avaeten­
dus, teatri intendandi Michael 
Hampe tellimus. * Sydney Hod-
kinson, «St. Carmen of the 
Main» (libr Lee Devin Michael 
Trembley näidendi j) Guelphi 
kevadfestivalil (Ontario). * 
Kaks ME-d Lääne-Berliini kul­
tuurifestivalil: Helge Jörni «Eu­
ropa ja sõnn» («Europa und 
der Stier», libr Rolf Stein, 
1 Henry Akina) Lääne-Berliini 
Kammerooperilt ja Hans Joac­
him Hespose «Nacht-Vorstel-
lung» (libr Peter Wagenberth) 
Hamburgi Opera Stabile'lt. * 
Philip Glass, «Planeet 8» («The 
Making of the Representative 
for Planet 8», libr Doris Lessing, 
1 Harry Silverstein, d Michael 
Lloyd; ka Kieli, Amsterdami, 
Houstoni tellimus), London, 
Inglise Rahvusooper. 

1989 
Volker Blumenthaler, «Sinu pea. 
Holofernes» (kammerooper, libr 
Otto Winzen), Gelsenkirchen. * 
Klaus Arp, «Odysseus Ogygialt» 
(1 ja libr Wolfgang Ploch Fritz 

82 von Unruh' j , d Hiroaki Masuda), 

Koblenzi ooperimaja 200. aasta­
päeva puhul. * Gerhard Schedl, 
«Schas» (kammerooper neljale 
solistile, H. C. Artmanni näi­
dendi j), Viin, ansambliga Kont­
rapunkte, d Peter Keuschnig. * 
Gerard Maimone, «Malcolm, ühe 
printsi lugu» (libr Olivier An­
gele, i Georges Lavaudant, d 
Annick Minek), Lyon. * Louis 
Andriessen, «De Materie» (R. 
Wilsoni luuletekst). Hollandi 
festival, Amsterdam. * Detlef 
Heusinger, «Der Turm» (Peter 
Weissi näidendi j , d Klaus 
Bernbacher), Bremen. * Hugo 
Weisgall, «Will You Marry 
Me?» (Alfred Sutro näidendi j , 

Kiri Te Kanawa 
Giuseppe Patani 



festival, imposantne ladina­
ameerika festival, kus üks oluli­
semaid tegelasi on Kuubast pärit 
helilooja, dirigent ja uue muu­
sika ansambli «Lontano» kuns­
tiline juht Odaline de la Mar-
tines. Sostakovitši sari South 
Bank'is M. Rostropovitši alga­
tusel (7. sümfoonia vapustav 
esitus, lisaks uued versioonid 
teose programmi kohta, 9. süm­
foonias olevat saavutanud 
Rostropovitš-dirigent esma­
kordselt võrdse taseme Rostro-
povitš-tšellistiga). Huvitav õhtu 
• Sweet Seventeen» : 17-aastaste 
Mozarti (Klaverikontsert KV-
175), Mendelssohni (avamäng 
«Suveöö unenägu»), Chopini 
(Variatsioonid Mozarti teemal 
«La ci darem»), R. Straussi Mozarti «Haaremirööv» Theater an der Wien'is 

Erich Leinsdorf 

(Serenaad puhkpillidele), Brit-
teni («Quartetino») teosed. Aina 
uued festivalid, uued konkursid. 
«Valgustusajastu orkestri» 
õhtud Elizabeth Hall'is Frans 
Brüggeniga (Beethoveni «Eroi-
ca» kõlas esmakordselt origi-
naalpülidel), samas aga 
juhatas F. Bfüggen esmakord­
selt Händeli «Messiast» Wa­
lesi RO-s tänapäeva instru-
mentidega(!), Robert Holi esi­
tas Schuberti «Talvise tee­
konna» Wigmore Hall'is, kla­
veril Andras Schiff. Londonile 
nii omased «Promenaadkontser-
did» Albert Hall'is (juuli-sept): 
58 päeval 68 kontserti (sh D. 
Fischeri-Dieskau ja N. Harnon-
courfi siinsed debüüdid, Inglis­
maal EE-s Lutostawski Klaveri­
kontsert ja A. Pärdi 3. sümfoo­
nia, d N. Järvi). «British Music 
Yearbook 1989» märgib, et Lon­
donis tegutseb kokku 25 sümfoo­
nia- ja kammerorkestrit, Briti 

saartel on neid aga 168. Oste-
tavamaid plaate Inglismaal on 
G. Holsti «Planeedid». Walesis 
Longollenis toimus taas koori-
festival, osavõtjaid 153. * Viin. 
Strausside uusaastakontserdil 
«MusiKvereinis» seisis Filhar-
moonikute ees Carlos Kleiber. 
Claudio Abbado algatatud uue 
muusika festival «Wien Mo­
dern». Moodsa tantsu ja tant­
suteatri festival ja konverents. 
Leonard Bernsteini juubelikont­
sert (70) C. Abbado juhatusel 
(sh R. Raimondilt «Tonight»). 
Külluslikud «Viini pidunäda-
lad», kus toimus ka S. Freudile 
pühendatud sümpoosion «Psüh­
hoanalüüs ja muusika». Viini 
muusikasensatsiooniks kujunes 
Claude-Michel Schoenbergi 
«Hüljatute» (libr Alain Boublil) 
saksakeelne EE Raimund-
theater'is (ME 1988 Pariisis). 
Austrias «Carinthia suvel» Ro­
bert Holli «Schuberti päevad». 

P. Badura-Skodalt mälestus­
kontsert W. Backhausile kavaga, 
millega too 1969 siinseid festiva­
le alustas, Austria EE-1 Mahleri 
«Laulu Maast» klaveriseade, s 
Marjana Lipovšek ja Peter Sch-
reier. «Mozartwochel» Salzbur­
gis Mozarti «Il re pastore» KE-s 
(s Arleen Auger, Edith Mathis, 
Ueana Cotrubas, Peter Sehreier), 
Salzburgis toimusid suvel muu 
hulgas 9 laulja õhtud: E. Gru-
berova, J. Norman, J. Carreras, 
D. Fischer-Dieskau, K. Battle, 
F. Araiza. Grazis uus festival 
N. Harnoncourt'i algatusel — 
«Styriarthe». Innsbruckis vana­
muusika festivalil Cavalli «Gia-
sone» (d Rene Jacobs). Gidon 
Kremeri festival Lockenhausis: 
olulisimaks Schuberti viiuli-
klaverisonatiinid, esitajad G. 
Kremer ja Oleg Maizenberg, 

Roger Eno 



S. Gubaidulina 3. kvartett, 
D. Milhaud' ja Arthur Lourie 
vähetuntud teosed või nende 
versioonid, A. Pärdi «Tabula 
rasa» (s G. Kremer ja T. Grin-
denko), osa F-i kavast kõlas 
ka «Viini pidunädalatel», sh 
Pärt. * Suur Prantsuse Revo­
lutsioon — 200. Mitmed pü­
hendusteosed (Henri Pousseur, 
S. Matthus, R. Bischop jpt). 
Festivalid Montpellier's, Mento-
nis, pianistide «paraad» La Ro-
que d'Antheronis, Aix-en-Pro-
vence'is jpm, Pariisis juhatas 
M. Plasson Poulenci «Karmelii-
te», Versailles's toimus kaks 
pidulavastust. Opera Bastille' 
avaõhtu 13. VII 1989 Georges 
Pretre'i juhatusel, kavas katken-

Simon Rattle 

did prantsuse ooperitest, s 
R. Raimondi, June Anderson, 
Alain Fondary, Shirley Verrett, 
P. Domingo, Martine Dupuy, 
A. Kraus, Jean-Philippe Lafont, 
T. Berganza, B. Hendricks, 2700 
kuulajat, sh 33 välisriigi pead. 
Suursari Londoni South Bank'is 
kandis nimetust «Revolution. 
Revisited», kavas Pariisi 
IRCAM-i muusikat (mitme maa 
autoritelt), külas Strassbourg'i 
SO, kõlas ka Berliozi «Kleopatra 
surm». «Frankfurter Feste» oli 
pühendatud Prantsuse revo­
lutsiooni 200. ja Teise maailma­
sõja alguse 50. aastapäevale 
kavas Britteni «Sõjareekviem* 
ja Prokof jevi «Aleksander Nevs 
ki». * Pariisis rajati Rahvus 
vahelise Teatri- ja Muusika 
liidu juurde (algatajad Jean-
Louis Barrault, Rolf Lieber-
mann, Sylvia Montfort) rahvus­
vahelise videokeskusena teatri-
ja ooperiarhiiv «Memoire», ma­
terjali on kiiresti kogunenud, 
ruumid uurijaile valmis. * Brug­
ge varajase muusika festival 

8* keskendus klavessiinile ja kla-

vessiinimuueikale, Edinburgh's 
(paljude teiste järel) keskseks 
Hispaania teema (seal oli ka 
N. Järvi Göteborgi SO-ga), sisu­
kas Schleswig-Holsteini festival 
aina laieneb: seekord 163 kont­
serti SLV 34 linnas; 50 aastat 
festivali Luzernis (kaasategev 
taas 96-s pianist Mieczyslaw 
Horszowski), «Berliini pidunä-
dalad» (L Berliin) võttis enda al­
la Euroopa Muusikafestivalide 
Assotsiatsiooni peaassamblee. 
Händeli-festivalid Göttingenis 
(69. korda, oratooriumid «Saul» 
ja «Susanna», d Martin Hasel-
böck, Purcelli-Kuhnau «Forsa­
ken Saul») ja Karlsruhes («Ime-
neo», d Charles Francombe), 
Bachi-päevad «Bach ja Tšehho­
slovakkia» Würzburgis; C. Ph. 
E. Bachi 200. surma-aastapäe-
vaks Duisburgis The English 
Concert (d Trevor Pinnock), в 
pella Coloniesis (d William 
Christie), Ton Koopman ja Hans 
Pischner, peamiselt imposantses 
Mercator-Halle's; Utrechti festi­
val (osales ka «Hortus Musicus») 
pühendus barokkviiulile, esma­
kordsed vanamuusika päevad 
Moskvas, suur Schumanni-fes-
tival Düsseldorfis, G. Mahleri 
F-d Kasselis ja Hamburgis (siin 
ka Mahleri kongress), seotud 
Hamburgi peasadama 800. aas­
tapäeva pidustustega. Hambur­
gis rv balletipäevad (kj J. 
Neumeier, ka A. Schnittke «Peer 
Gynt»), millest osa ka L-Ber-
liinis F-l «Theater der Welt»: 
Bachi ft-moll missa, «Sarafina», 
«Peer Gynt». . . Teistkordselt 
uue aasta festival Sofias (kj 
Emil CSkarov) ja rahvusvahe­
line kunstifestival Pekingis (seal 
ka Soome Rahvusballett), Dres­
deni F wõib-olla viimast korda 
seda laadi motoga: «Neli aasta­
kümmet sotsialistlikku muusi­
kakultuuri». * Muusikateaduse 

Eliot Gardiner 

Leonard Siatkin 

poolelt veel: Eisenstadtis süm­
poosion «Haydn ja tema aja 
ooper», Brno F-l kollokvium 
«Janäcek ja tänapäev», «XIX 
sajandi sümfoonilise muusika 
traditsioonidest» Bonnis, muusi­
kute autobiograafide alane süm­
poosion Viinis; rahvusvaheline 
Meyerbeeri ühing asutati Mün­
cheni lähedal Germeringis; Köl­
ni linn ja kultuurifond ostsid 
360 000 marga eest Kölnis 
sündinud J. Offenbachi käsi­
kirju; Haydni partituuride 
ost British Liberary'le, kus mui­
de on ka palju eesti muusika 
noote. * Edeneb «Neue Mozart 
Ausgabe» Austrias (a-ks 1991), 
mis tahab olla revolutsiooniline 
just Mozarti autentse instru­
mentaariumi osas. Šveitsis tuli 
päevavalgele A. Stradella ora­
toorium «Il Martirio di Santa 
Cecilia» (EE aprillis Genfis), 
Beethoveni nn X sümfoonia vi­
sanditest Bonnis jm tekivad 
partituurid: 14 minutit Barry 
Cooperilt kõlas Londonis Liver­
pooli SO-lt (d Walter Weller), 
samas ka Mendelssohni Viiuli­
kontserdi algvariandi ME Luigi 
Alberto Bianchilt. Beethoveni 
«Broadwoodi» flüügelil plaadis-
tas tema neli sonaati P. Badura-
Skoda. Kontrabassivirtuoosi ja 
-helilooja G. Bottesini 100. mä-
lestusaasta lai tähistamine. * 
Ajalooline plaadisari W. Men-
gelbergiga Amsterdami Concert-
gebouw — 100. puhul firmalt 
«Teldec». «Deutsche Grammop-
honi» 100-plaadiline «Karajan-
Edition» maestro juubeliaastal. 
* Aasta 1989 enim kõne all 
olnud plaat nii Euroopas kui 
ka Ameerikas oli Mahleri 2. 



sümfoonia esitus Londoni SO-lt 
«ühe sümfoonia dirigendi» Gil­
bert Kaplani juhatusel. * Uute 
«meteooride» lennud: USA 
viiuldaja Joshua Bell (juba 5 
«Decca» plaati), Jevgeni Kissin 
(esinemised ja plaadid koos 
Karajaniga — «viimase 30 a suu­
rim pianistitalent»), Aleksei 
Sultanov (pärast võitu Cliburni-
konkursil Texases). * Eesti 
jaoks olulisim EBU sarja kont­
sert 30. I 1989 Tallinnas, kas 
ka eesti muusika nädal Hel­
singis? * Euroopa Noorte Kam­
merorkestri Hispaania-Inglis-
maa-India reis (d Zubin Mehta, 
s Ravi Sjankar) J. Nehru 100. 
sünniaastapäeva puhul, New 
Yorgi Filharmoonia SO (d Z. 

Jesus Lopez-Cobos ja lan Foun-

Mehta) reis seitsmesse Euroopa 
riiki, sh viiele festivalile. * 
H. v Kärajani loobumine Lääne-
Berlimi FO peadirigendi ametist 
24. IV 1989, aasta lõpuks tema 
asemel «aasta sündmusena» 
Claudio Abbado. * Tenor Jose 
Carrerase haigusj argne come­
back ja ta Münchenis ilmunud 
«jSingen mit der Seele». * Maria 
Callase 10. mälestusaastaks il­
munu hulgas oli Callase sekre-
ääri Nadia Stancioffi (USA) 
«Maria Callas Remembered», 
Londonis aga Jacqueline du Pre 
biograafi Carol Eastoni raamat 
ja Nicolas Kenyoni esikteos 
dirigent Simon Rattle'ist. * 
Uued kontserdi- ja teatrimajad: 
uus teatrihoone Canadian Opera 
Compuny'le ja siinsele balletile; 
Los Angelese Wait ja Lily 
Disney nim kultuurikeskuses 
teatrimaja koos kontserdisaa­
liga; Philadelphia SO sai samuti 
endale uue maja; uus kontserdi­
hoone on avatud ka Madridis 
(suur saal 2 280 kuulajale); su­

vel avati Hallases nüüd maailma 
üheks kaunimaks kontserdisaa­
liks peetav Morton H. Meyerson 
Symphony Center's (suur saal 
2 065 kuulajale), Dallase SO 
uus residents, 81,5 miljoni dol­
lari maksumusega kunsti- ja 
kultuurikompleks. 
Veel tähtpäevi. Mussorgski 150: 
«Hovanštšina» Viini RO-s, Bar-
celonas, Budapestis, Düsseldor­
fis, Zürichis KE. «Boriss Godu­
nov» Varssavis, Bolognas (n-o 
R. Raimondi), Tallinnas ja Leed-
dsis (d D. Lloyd-Jones), «Sorot-
šintsõ laat» Pforzheimis jne. 
90: Austria helilooja Grete von 
Zieritz. 85: USA pianist Rudolf 
Serkin ja itaalia helilooja Goff-
redo Petrassi. 80: põnev juubeli-
terida kolmest eri kaugusest, 
dets 1988: 10. XII Olivier Mes-
sianen, 11. XII Elliot Carter 
(USA nimekamaid heliloojaid), 
12. XII Gustav Ernesaks. 1989: 
šotlaste tuntumaid heliloojaid, 
Soti ja Walesi ooperiteatrite dir, 
ooperite «Full Circle», «Hermis-
ton» (ME Edinburgh' F 1975) ja 
koomilise «On the Razzle» (1988) 
autor Robin Orr, 30 a Düssel­
dorfi Ooperis juhatanud Alberto 
Erede, soomlane Olavi Pesonen, 
saksa Wagneri ja R. Straussi 
laulja Hans Hotter, Mozarti 
oopereis hinnatud Austria bari­
ton Erich Kunž, Viini KMK 
tuntumaid kompositsioonipro-
fessoreid Alfred Uhl (oratoo­
rium «Gilgameš») ja organist 
Alois Forer, USA helilooja ja 
muusikakirjanik, folkmuusika 
uurija Elie Siegmeister, saksa 
helilooja, esimesena elektriinst-
rumente rakendanud Harald 
Genzmer. 75: prantsuse tšel-
list Paul Tortelier ja helilooja 
Maurice Chana, Bartõki inter­
preet pianist Andor Foldes, 
tšehhi dirigent ja helilooja 
Rafael Kubelik, Austria muusi-

Hans Werner Henze 

J- Jr Щ 
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kateadlane ja sotsioloog Kurt 
Blaukopf. 70: rootsi koorijuht 
Eric Ericson ja dirigent Stig 
Westerberg, soome koorijuht 
Harald Andersen ja bass Kim 
Borg, Sveitsi sopran Lisa della 
Casa, saksa Bachi-uurija Georg 
von Dadelsen; viljakas heli­
looja, Praha Rahvusteatri ja 
Filharmoonia dir, HL esimehi 
Jifi Pauer; «Ruch Muzyczny» 
toimetajaid. Euroopa muusika-
avangardismi juhte, maali­
kunstnik ja Viini KMK profes­
sor helilooja Roman Hauben-
stock-Ramati, tantsija ja Londo­
ni Kuningliku Tantsuakadeemia 
dir Margot Fonteyn. 60 sünni­
päeva tähistasid bariton Her­
mann Prey, dirigendid Bernard 
Haitink ja Andre Previn. Lisa­
gem veel Stockholmi Filhar­
mooniaorkestri 75 ja Viini 
Kontserdimaja samasugune 

juubel. P. S., Hr-de Robin Orri 
ja Kurt Blaukopfiga on ka Eestil 
kenad sidemed olemas. 

UUE MUUSIKA MAILT 
Veel üheks alustamiseks jätkus 
jõudu (ikkagi akadeemiliste) 
ooperimajade ja orkestrite seni­
sel peadirigendil Claudio Abba-
dol: et rehabiliteerida Viini 
kui muusika uuendusliku kesku­
se mainet, sündis uus festival 
«Wien Modern». 28 kontserti 
(X—XI 1988), kavades keskse-
maiks Boulez, Kurtäg, Ligeti, 
Nono, Rihm (sünd 1923—26, 
vaid Rihm 1952!), vahele Mozart 
ja Haydn, alguses Abbado 
kolme kontserdiga, siis Inter-
Contemporain, Kontrapunkte, 
Ensemble Modern, Ardit t i -
kvartett, Euroopa Kammeror- 85 
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Stseen Wagneri «Meisterlauljatest» Essenis. Victor Braun Hans 
Saoksina. 

kester, suured orkestrid jt, 
põnevad intervjuud «öster-
reichische MZ-s», spetsiaalne 
sümpoosion. Uues muusika sari 
ka «Viini pidunädalatel», kont-
serdid-loengud F-l «österreich-
heute». * Salzburgi suveaka-
deemial suureneb järjest uue 
muusika osa (1988, Stockhau-
sen, 1989, Berio), eraldi «Aspek­
te» (enam itaallasi: Petrassi, 
Manzoni, Donatoni, Bussotti, ka 
Ferrari, Carillo, Vyschnegrads-
ky). * Vanimad, Darmstadti 43. 
kursused ja kontserdid teema) 
«Muusika ja ruum» * IGNM-i 
festival Hongkongis, osana 12. 
Aasia kunsti festivalist, ka 
«Asian Composers Leauge» kon­
verents (puudusid Tai, Sri Lan­
ka, Malaisia, Singapuri heliloo­
jad). * Lääne-Berliini kultuuri­
festivalil viie «suurhelilooja» 
autorikontserdid (sh G. Kurtäg, 
G. Ligetile 4 õhtut!)- * Witteni 
uue kammermuusika päevil 
Steve Reich 

portreekontserdid: Luca Lom-
bardi, P. Maxwell Davies, Wil­
helm Killmayer, W. Lutoslaws-
ki. * «Ars Musica» Liege'is: 
avamas Henri Pousseuri «Dec­
larations d'orage» («Tormidek-
laratsioonid», revolutsiooni 
juubeliks, ME). * Donaueschin-
geni F-i kõrghetki: Elliot Car-
teri Oboekontsert (s Heinz Hol-
liger, d Michael Gielen). * 
Eksperimentaalse ooperi festival 
«Open Opera» St. Gallenis, 
Zagrebi biennaal juba 15. korda, 
10 viimase aasta muusikat 
tutvustab Wrocfawi F (4. korda). 
* Helsingi biennaali avamas 
ka Magnus Lindbergi «Cinetics» 
ME, Paavo Heinineni «Siid-
trummi» etendus, Erkki Joki-
neni 3. kvartett (Oslo kvarteti-
konkursi kohustuslik teos), E. 
Carteri Klaverikontsert, kohal 
ka K. Stockhausen oma ansamb­
liga, samuti Gerard Grisey 
loenguga (kava lõpetamas ta 
«Akustilised ruumid»), põneva­
maid esinejaid USA Kronos-
kvartett (kavas ka A. Part), 
kj Kaija Saariaho (temalt ka­
vas «Nimfea») suutlikkus nii­
suguseks programmiks oli väga 
hinnatud. Viitasaaris («Times of 
Music») nimekamana külas Vin-
co Klobokar. * «Kaasaja muu­
sika kohtumistel» Metzis eel­
kõige Messiaen ja Stockhausen, 
1. korda kompositsioonikon-
kurss. * Rahvusvahelisena toi­
mus 1. korda Britteni-nim kom-
positsioonikankurss Alde-

burgh's. * Samasugusel Amster­
dami «Gaudeamuse» muusika­
päevadel olid parimad noored 
Sveitsist, Kreekast, Jaapanist, 
Hispaaniast, Ungarist — 253 
töö hulgast! * Karlheinz Stock-

hauseni juubeli viimased õhtud 
sünnilinnas Kölnis * Olivier 
Messiaeni 80: sh «Tristani 
triloogia» Rootsi Raadio SO-lt 
(kt Yvonne Loriod oma õpilas­
tega), improvisatsiooniseminar 
kontsertidega Freiburgis (siinse­
te kursuste 20. aastapäevaks), 
Aloyse Michaely ja Theo Hirsch-
brunneri uued raamatud M-st 
jpm.* Tagasihoidliku, aga suure 
itaallase Giacinto Scelsi mäles-
tuskontserdid Bonnis ja Baselis 
* Adriana Hölszky ja Sofia 
Gubaidulina suur menu kõikjal 
Läänes * W. Lutosfawski autori­
õhtud jätkumas: Salzburgi F-l, 
Bales's, Southamptoni muusika­
nädalal jm, inglise EE-1 Klave­
rikontsert, «Slides», Anne-So­
phie Mutterilt Viiulikontsert ja 
«Chain II» * Heinz Holligeri 
sisukas 50: Freiburgis, Baselis 
(tema loomingu kollokvium), 
H-i nim muusikanädal Stutt­
gardis, ca 70 plaadile lisandu­
mas uued, «Scardanelli-Zyklus» 
ka Helsingi biennaalil. * Väga 
aktiivne on Wilhelm Killmayer: 
1989 ME-d nimekaimatel festi­
validel Salzburgis, «Frankfur­
ter Festel», «Praha kevadel». * 
Ingvar Lindholmi «Kontakioni» 
suur menu kõikjal, eriti Põhja­
maadel. * Hamburgis toimusid 
Ligeti päevad «Für Ligeti» ja 
kongress. * Mauricio Kageli 
retrospektiiv Stuttgardis, kavas 
«Exotica», «Dressur», «La 
Trahison Orale», Klaveritrio, 
«Trio le Cercle», «Quodlibet» 
(1988), «Finale». * Luciano Berio 
päevad Londoni Kuninglikus 
Muusikaakadeemias, helilooja 
ise oli kohal, kavas 15 teost, aga 
ka sealsete üliõpilaste töid. * 
Arvo Parti mängiti paljudel 
rahvusvhelistel festivalidel: 

Siegfried Malthus 



Viinis ja Lockenhausis «Tabula 
rasat» (s G. Kremer, T. Grin-
denko), Lääne-Berliinis «Johan­
nese passiooni», Helsingi bien­
naalil «Fratrest» (Kronos-kvar-
tett), «Varssavi sügisel» «Seit­
set Magnificat-antifoniumi» 9-
häälsele koorile, juunifestivalil 
Zürichis kogunisti sarjas 
«Moodsa traditsioonid vene ja 
nõukogude kultuuris». Christian 
Baieri põhjalik artikkel «Re-
petitiivne muusika» ilmus 
«ÖMZ-s» A. Pardilt võetud mo­
toga: «Taandamine miinimumi­
ni, suutelisus lühendada — see 
on olnud kõigi suurte heliloojate 
tugevus.» * Zürichi festivalil 
oli ka vene veerandtoonimuu­
sika õhtu. * Helsingis viidi 
läbi Ameerika muusika nädal, 
avaõhtu d Jose Serebrier. * 
Como järve F-l osalesid IRCAM 
Pariisist, «Centro di Sonologia» 
Padiuast jt. * Imeteldav on 
Londono Arditti-kvarteti töö­
maht: näiteks oli nende reper­
tuaari 237 teosest 82 ME-1. 
Näiteks kahel õhtul Baselis esi­
tati Bartoki 4-, Scelsi 3., Jona­
than Harvey 3., Brian Ferney-
hough' 3. ja 4., Ligeti 2. kvar­
tett- * Uuest muusikast Prant­
suse Raadios: 1989 on «France 
Musique» ööpäevas 24 tundi 
kestvatesse programmidesse tel­
linud 46 uut teost, lisaks toimus 
126 teose EE Prantsusmaal. * 
Rõõmustab soomlaste edu rah­
vusvahelistel kompositsiooni-
konturssidel: Kaija Saariahole 
ainus preemia «Ars Electroni­
cal» Linzis, Olli Kortekangale 
«Prix Italia», UNESCO Tribü­
neal Pariisis olid rootslase Da­
niel Börtzi järel võidukad Tapio 
Nevanlinna, Olli Koskelini j a 
Jukka Koskineni (parim noorte 

Luciano Berio 

Stseen Händeli ooperist в Julius Caesar», Pariisi Suures Teatris, 
nimiosas Graham Pushee. 

grupis). Sellel konkursil on 
soomlased varemgi edu saavuta­
nud. * Leiti ja esitati К. A. 
Hartmanni «Sinfonia tragica». 
Välja ilmus ka William Waltoni 
peateose «Belsazzari pidu» ori­
ginaal (ilmus Waltoni lese mä­
lestusteraamat). * Bartoki kogu 

klaverimuusika plaadistas «Phi­
lipsile* Zoltän Kocsis (d Ivan 
Fischer). * Venezia biennaalide 
kunstiliseks juhiks on määra­
tud Silvano Bussotti. * Ja lõpuks 

Herbert von Karajan oma tee 
hakul 1943. aastal tööhoos kont­
sertmeister Siegfreid Borriesiga. 



Heinz Holliger 

ME-de pikk rida mitmelt poolt: 
M. Kageli «Quodlibet» Metzi 
F-l, «Ballet d'Action Tantz 
Schul» Viinis, Muusika klahv­
pillidele Kölnis. Steve Reieni 
«Different Trains» Londonis, 
Kölnis jm maailmalennul. L. 
Berio «Concerto II» (pühenda­
tud D. Barenboimile) Pariisis, 
seade Brahmsi Klarnetisonaa-
dist. O. Messiaeni «Un vitrail 
et des oiseaux» Pariisis (s 
Y. Loriod). A. Schnittke 4. 
Concerto grosso (5. sümfoonia) 
Amsterdamis. Dieter Schnebeli 
«Dahlemer Messe» M. Lutheri 
nimepäeval L-Berliinis. Paolo 
Area «Triplo Concerto» Roo­
mas. Malcolm Arnoldi Tšello-
kontsert (Julian Lloyd Webbe-
rile) Londonis. Charles Wou-
rineni «Machault non chou» 
San Franciscos. Münchenis, sar­
jas «Musica viva» juhatas Udo 
Zimmermann Hartmanni «Sin­
fonia tragicat» ja enda uut 
«Gantebein-Gesänge» baritonile 
orkestriga. Lalo Sckifrini 

Witold Lutostaivski 

«Songs of the Aztecs» Mehhi­
kos Teotihuacani templi jalamil 
(d autor, s P. Domingo). Pierre 
Boulezi «Repons» uues täienda­
tud versioonis Avignoni F-l 
(d autor). R. Haubenstock-Ra-
mati «Imaginaire» Viinis (d 
Leopold Hager). Gottfried von 
Einemi «Concerto carintico» 
Carinthia F-l, Kurt Rapfi Flöö-
dikontsert Austria Raadios, Ce­
sar Bresgeni müsteeriumimäng 
«Der Schiffmann von Laufen» 
(post mortem), Gerhard Wim-
bergeri «Nachtmusik Trauermu-
sik Finalmusik» Salzburgi Mo-
zartwoche'1. Mitu ME-d vana­
meister Günter Bialaselt. Manf­
red Trojahni «Lieder auf der 
Flucht» Frankfurter Feste'1 
(d L. Zagrosek), Aribert Rei-
manni «Seitse fragmenti Schu-
manni mälestuseks» Hambur­
gis, Kurt Schwertsiki Kontra-
bassikontsert (Alpisarve- ja 
Viiulikontserdi järel) Heidelber­
gis. Vassili Lobanovi 2. tsello-
sonaat Londoni Almeida F-l. 
Marco Tutfno koorirapsoodia 
«Black Beauty» Roomas. Ric­
hard Rodney Bennetti Sonaat 
sopransaksofonile Londonis. 
Arne Nordheimi «Creo» ja Jan 
Sandströmi «Inti» Stockholmis. 
Eero Hämeenniemi 2. sümfoonia 
Helsingi F-l, Mikko Heiniö 
Klaveritrio Kuhmo F-l (Fonte-
nay-trio Hambrugist). * John 
Cage ütles ühes intervjuus, et 
tal on valmis või käsil 4. keel­
pillikvartett, Pala 2 klaverile, 
«Freemani etüüdid» sooloviiu­
lile, Pala 3-le plaadimängijale. 

PREEMIAID JA 
TUNNUSTUSI 

1988 
Briti kuningliku perekonna 
toetusel väljaantavad «Inter­
national Allmusic Awards» aas­
ta muusikud: USA trompetist 
Wynton Marsalis, inglise heli­
looja Richard Rodney Bennett, 
maestro Leonard Bernstein, an­
sambel «The King's Singers» 
Londonist (20. a-p puhul), «Me­
dia »-isiksusena Brian Matthews, 
noore kutselise kunstnikuna 
Evelyn Glennie, eripreemia sai 
aga Yehudi Menuhin. * E. v 
Siemensi muusikapreemia Mün­
chenis sai laulja ja dirigent 
Peter Schreier (senised lau­
reaadid ka L. Bernstein ja 
С Abbado). * Viini Riigi­
ooperi Kammersangerin'i aus­
tava tiitli pälvis ka sopran 
Gabriela Benackovä, kes on 
a-st 1978 laulnud seal Jenufat 

John Lill 

22 korda. * Londonis tegutsev 
kuuba dirigent ja helilooja Oda-
line de la Martinez sai Brasii­
lia valitsuselt H. Villa-Lobosi 
nim medali. * Stuttgardi toetus-
preemia noortele heliloojatele: 
1. Manuel Hidalgo, 2. Christoph 
Staude, 3. Adriana Hõlszky. 
* E. Kreneki nim preemia sai 
Austrias elav jaapani nais­
helilooja Kyoko Abe (orkestri­
pala «Midnightsummer»). * Do-
naueschingeni F-i Karl Szuka 
preemia sai Luc Ferrari teose 
«Verirrt. Ein Labyrinth» eest. * 
Bourges'i elektronmuusika F-i 
preemia sai austria helilooja 
Dieter Kaufmanni uusim töö 
«Le voyage au Paradis». * 
Austria Vabariigi «Suur höbe-
aumärk» anti 70. sünnipäeval 
lauljate hinnatuimale klaveri-
partnerile, kammerlaulu asja­
tundjale, muusikakirjanik Erik 
Werbale, kes valiti ka Viini 
Muusikasõprade ühingu sekretä­
riks. * Stuttgardi Balletiga ligi 
kolm aastakümmet seotud olnud 
(a-st 1975 kunstiline juht) Mar­
cia Haydee vääris Deutsche 
Tanzpreis'i. 

1989 
Maailma kaalukamaid, Louis-
ville'i ülikooli Grawemeyeri 
kompositsioonipreemia vääris 
Kampucheast pärit Arizona üli­
kooli muusikaprofessor Chinary 



Ung orkestriteose «Inner Voire» 
eest * Schleswig-Holstedni 
Braimsi-ühingu preemia anti L. 
Bernsteinüle ja «Viini Filhar-
moamkutele» ning helilooja Ad­
riana Hõlszkyle. * USA helilooja 
Günther Schulli-r sai Columbia 
ülikooli W. Schumani nim 
preemia (50 000 dollarit). * 
Lääne-Berliini helilooja Aribert 
Reimann asutas uue, F. Busoni 
nim noorte heliloojate preemia, 
selle vääriliseks peeti Stefan 
Carow'd Potsdamist. * New Yor­
gi E. Segali nim noorte teatri-
j õudude preemiad: Metropoli­
tan Opera noorte kunstnike 
programmis esinenud sopran 
Andrea Gruber ning Broadway 
lavastuse «Sarafina» kõik 23 
osalejat. * Helilooja ja pianist 
Friedrich Gulda sai Viini linna­
pealt Viini linna ausõrmuse. 
* Viini Riigiooperi värsked au-

Siegfried Köhler 

liikmed: inglise (walesi) sopran 
Gwyneth Jones (debüteeris RO-s 
1966, sagedane solist tänaseni) 
ja bulgaaria bass Nikolai Gjau-
rov (debüteeris 1957, nüüd aus­
tas direktor Claus Helmuth Dre-
se teda pärast Greminit «Jev­
geni Oneginis»). RO tiitli 
Kammersänger värske omanik 
on aga hispaania tenor Gia­
como Aragall. * Mustanahaline 
bass Simon Estes valiti Siena 
College'i audoktoriks USA-s. 
* Austria tšellist Angelika 
May sai Tšehhoslovakkiast B. 
Martinu medali esimeseks välis­
maiseks omanikuks. * Salzburgi 
«Camerata Academica» k-j pro­
fessor Sandor Vegh sai Unga­
rist Bartõki-preemia, «Camera-
ta'ga» vääris S. Vegh ka 
Ch. Cros' Heliplaadiakadeemia 
suure auhinna of the Most 
Excellent Order'i (sh ka töö 
eest Mozarteumi prof-na). * 
H. C. Robbins Landoni kuulsaks 
saanud raamat «1791. Mozarti 
viimane aasta» sai Briti Auto­
rite ühingu R. Machelli nita 
preemia kui aasta parim kunsti­
raamat (kirjastus «Thames and 
Hudson», London). Raamatu 
prantsuskeelne tõlge sai aasta 
varem ka Prantsuse Muusika­
kriitikute auhinna. * Soomlase 
Olli Kortekanga radiofooniline 
teos «Memoria» Tapiola-koori 
kaastegevusel sai eripreemia 
«Prix Italia» konkursil, «Grand 
Hotel» preemia Salzburgi TV-
ooperite F-l. *. Prantsuse diri­
gent Georges Pretre vääris Pa­
riisi Suure muusikapreemia. * 
Väljapaistva tegevuse eest ko­
reograafina ja balletidirektori-
na anti Hamburgi RO balleti-
šefile John Neumeierile Serge 

Kyung Wha Chung 

Lifari Pariisis asutatud «Prix 
Diaghilev». * Inglise muusika­
teadlane Michael Kaye sai Luigi 
Illica preemia Milanost panuse 
eest Puccini uurimisel (eeskätt 
soololaulud), raamatu «The Un­
known Puccini» ja väljaantud 
nooditrükiste eest (laulud plaa-
distab P. Domingo firmale 
«CBS Masterworks») kirjastu­
ses «Oxford University Press». 
* Euroopa Kooriorganisatsioo-
nide Liidu (AGEC) parima 
kooriteose konkursil (žüriis 
5 000 000 raadiokuulajat) võitis 
Krzysztof Penderecki «Agnus 
Dei» (3. preemia — Pekka 
Kostiaineni «Missa In Deo 
Salutarem»). * Legendaarne 
noor viiuldaja Anne-Sophie 
Mutter valiti oma kodulinna 
Wehri aukodanikuks. 

Arvo Part 



MUUSIKAMAAILMA 
KAOTUSI 
1988 
97-aastane Austria päritoluga 
Frida Kern * Indiast pärit 
Kaikhosru Shapurij Sorabij 
(96-a), huvitav, aga ka oma 
teoste komplitseerituse tõttu 
vähe mängitav ja nii ka tunnus­
tamata helilooja, ligi 4-tunnise 
«Opus clavicembalisticumi» 
(1930) jt klaveri- («Arleechines-
ca» sündis ju veel 1982!), or­
kestri- ja kooriteoste autor, 
muusikakriitik ja -kirjanik, kes 
kogu oma pika elu elas Inglis­
maal üsna erakuna. * Hispaania 
klassikalise, rahvusliku muusika 
nestoriks nimetatud Pablo Soro-
zäbal (91-a), populaarsete zar-
zuela'de «Sadamakõrtsi neiu», 
«Tsirkusekloun Black» jt autor. 
* Itaalia pianist ja helilooja 
Guido Agosti (87-a), Beethoveni 
ja Brahmsi interpreet, esinenud 
ansamblis Pierre Fournier', 
Severino Gazzelloni ja Enrico 
Mainardiga, eesti päritolu (ja 
äsja kodumaad külastanud) laul­
ja ja näitleja Lydia Stix-Agosti 
abikaasa. * Saksa tuntumaid 
muusikakirjanikke ja -teadlasi, 
Schönbergi biograaf, ka Busoni, 
Stravinski, Raveli, Blacheri jt 
monograafiate autor ning muu­
sikaajaloo professor Hans Heinz 
Stuckenschmidt (85-a). * Hän­

deli ja Haydni uurija (juba 
1930. aastatel Haydni-uurimus-
tele tänapäevase suuna and­
nud), a-st 1975 Washingtoni 
Kennedy Center" Musicologist-
in-Residence taanlane Jeans Pe­
ter Larsen (86 al. * Teenima­
tult vähe tuntud, viimaste aas­
tate uue muusika jt festivali­
del aina rohkem mängitav itaa­
lia helilooja Giacinto Scelsi 
(83-a>. * Sajandi teise poole 
suurimaid plaadistajaid (üle 
600 plaadi, 31 preemial saa­
nud), Dallase, Minneapolise, 
Stockholmi, Washingtoni, Det­
roidi ja mitme Londoni or­
kestri peadirigent, ka heli­
loojana tuntud ungarlane Antal 

Herbert von Karajan 

Dorati (82-a, suri Šveitsis). * 
Ungari päritolu kunstnik, tun­
nustatud tantsija ja koreograaf 
Aurel von Milloss (82-a), kes 
algul esines solistina Itaalia, 
Saksamaa, Lõuna-Ameerika 
truppides, siis töötas koreograa­
fina Kölnis, Viini Riigiooperi 
ja Milano La Scala's, seadis 
lavale ka Miihaud', Petrassi, 
Ligeti, Cerha jm uut muusi­
kat. * Saksa «sotsialistliku» 
muusikakunsti üks alusepani­
jaid, Saksa DV Heliloojate ja 
Muusikateadlaste Liidu presi­
dendiks olnud helilooja Ernst 
Hermann Meyer (82-a). * Walesi 
muusikaelu kesksemaid kujusid, 
helilooja ja dirigent (BBC Welsh 
SO), walesi-aineliste oratooriu­
mide «Dewi Sant» ja «Pantyce-
lyn» ning ooperi «Menna» autor 
Arwel Hughes (79-a). * Itaalia 
muusikakriitik ja raamatute 
autor (Verdi biograafia, Mo­
zarti klaverimuusikast, «Eks­
perimentaalne muusika ja es­
teetika»), saksa kirjandusklas­
sika tõlkija Massimo Miia (78-a). 
* Saksa muusikateadlane (oope-
riasjatundja, eriti slaavi ooperi 
alal) ja -kirjanik, äsja H. Wolfi 
monograafia lõpetanud, «Opern-
welti» autoreid Kurt Honolka 
(75-a). * Meie sajandipoole üheks 
väljapaistvamaks kammerlaul-
jaks peetud, Salzburgi, Edin­
burgh' jt festivalidel triumfee-

Viini Filharmoonikute uusaastakontserti 1989 juhatas Carles Kleiber 



rinud, 1950-datel Met'is ja La 
Sccla's debüteerinud Irmgard 
Seefried (69-a), kellele on kirju­
tanud ka Henze ja Liebermann. 
IS oli abielus viiuldaja W. 
Schneiderhaniga. * Esimene 
naisdirigent New York City 
Opera orkestri ees, hiljem Eu­
roopas, ka La Fenice's, Frank­
furdi Ooperi peadirigent ungari 
päritoluga Judith Somogi (46-a). 
* Ja veel muusikaga seotud ol­
nud lahkunuid: suri 1974 Lon­
donisse emigreerinud Carolina 
Prokofjev (91-a), S. Prokofjevi 
lesk, kes viibis aastatel 1953— 
1956 Põhja-Uuralis. * Düsseldor­
fis suri George H. Mendelssohn-
Bartholdy, Felix M.-B. järel­
tulija, tuntud plaadifirma «Vox 
Records» asutajana. 

1989 
Ameerika muusikateaduse nes­
tor, Viinis, Londonis, Bosto­
nis ja Santa Barbaras tegut­
senud, Ameerias nõutavate 
Bachi, Brahmsi ja Haydni raa­
matute autor Carl Geiringer 
(89-a). * Ungari dirigent, Mün­
chenis ja 1923 New Yorgi Met'is 
abidirigendina alustanud, Mosk­
va Raadio, Pariisi Opera ja 
Comique'i juures tegutsenud, 
1961 ka Tallinnas juhatanud 
Georges Sebastian (Sebestyen, 
85-a|. * Kaasaja silmapaistva­
maid lauljaisiksusi, Zagrebist 
pärit sopran Zinka Milanov 
(83-a New Yorgis), 1937 Salz­

burgi F-l Toscanini käe all ja 
NY Met'is debüteerinud, kus 
oli solist a-ni 1966. * Herbert 
von Karajan suri 16. VII Salz­
burgis. * Sloveeniast pärit 
austria tenor, Viini Riigiooperi 
solist kolmel aastakümnel, Mo-
zarti-lauljana hinnatud, ka ora­
tooriumis ja kammerlaulus sil­
ma paistnud Anton Dermota 
(79-a). * Bulgaariast pärit, 
Frankfurdis ja Gelsenkirchenis 
jm tegutsenud dirigent Lju-
bomir Romanovsky (77-a). * 
Soome koorimuusika Gesualdoks 
nimetatud, Soome Raadios ja 
Sibeliuse Akadeemias uue muu­
sika õppejõuna tegutsenud 
Bengt Johansson (74-a.) * 
Tšehhi helilooja ja dirigent, 
viimasel ajal enam ooperilavas-
tajana tuntud Väclav Kašlik 
(71-a), eriti hinnatud SLVs 
koostöö kunstnik J. Svoboda-
ga). * Itaalia tšellist, ansambli-
mängija ja dirigent, Milanos, 
Zagrebis {Solisti di Zagrebi), 
Saarimaal, Salzburgis (Camera-
ta Academica), Düsseldorfis ja 
Stuttgardis pedagoogina töö­
tanud, ka Eestis esinenud Anto­
nio Janigro (71-a). * Inglise 
pianist ja pianismialaste raama­
tute autor Denis Matthews 
(70-a). * Saksa muusikateadlane, 
Wagneri uurija, uue muusika 
tundja ja leksikograaf («Neue 
Handbuch der Musikwissen-
schaft» 11 köites, Riemanni lek­
sikon), ajakirjade «Neue Zeit-
schrift für Musik» ja «Melos» 
toimetaja, Wagneri ja Schön­

berg! kogutud teoste välja­
andja Carl Dahlhaus (61-a). * 
Münchenis Baieri Riigiooperi 
orkestri ees varises kokku sealse 
Raadioorkestri šeff, Napolis, 
Linzis ning alalise külalisdiri­
gendina Viini RO-s, La Scala's, 
Met'is ja Lääne-Berliini Deut­
sche Oper'is tegutsenud Guisep-
pe Patane (58-a) * Ja nooremate 
meeste pikk, kurb rida: soom­
laste bass Matti Talvela (52-a). 
* 1982. aastal raske haiguse 
tõttu esinemistest loobuma 
pidanud inglise pianist, «Tšai-
kovski kuld» John Ogdon 
(52-a). * Saksa dirigent Jo­
hannes Winkler (39-a) — huk­
kus autoõnnetusel teel Leip­
zigist Düsseldorfi, vahetult enne 
S. Matthuse «Krahv Mirabeau» 
ME-sid Karlsruhes ja Esse­
nis. * Euroopas väga tunnus­
tatud USA klavessinist ja orga­
nist Scott Ross (38-a), kes 
1987 sai Prantsuse muusika­
kriitikute «aasta muusikaisik-
suseks», kelle viimaseks eduks 
jäi D. Scarlatti kõigi 555 sonaadi 
salvestamine 34 CD-le. * Katkes 
veel üks side I. Stravinskiga: 
83. eluaastal suri Genfis tema 
poeg, maalikunstnik Theodore 
Stravinski. Lahkus Pasternaki-
de pere neljast musikaalsest lap­
sest noorim, Borissi õde Lydia 
Pasternak-Slater (87-a Oxfor­
dis), kes õppis samuti muusikat 
(ema oli kontsertpianist Rosa 
Koffmann), sai tuntuks aga B. 
Pasternaki tõlkijana^ inglise 
keelde. 

ОШ11ШПЕ! 
3. april l — K A R I N P R I I , pianist — 75 

5. april l — K I R I L L R A U D S E P P , dirigent, Eesti NSV rahvakunstnik — 75 

15. april l — MAIE TOOMPERE, Nukutea t r i näitleja — 50 

16. aprill — HERARDO CONTRERAS, Vene Draamatea t r i näitleja, Eesti NSV teeneline 

kunstnik — 50 

17. april l — OLGA BUNDER, «Vanemuise» ooperisolist — 50 

26. aprill — HELMI BETLEM, laul jatar — 80 
28. aprill — VELLO LOOGNA, puhkpill iorkestri dirigent ja pedagoog, Eesti NSV teeneline 

kunsti tegelane — 50 

28. aprill — LY-MARET JAANSOO, «Estonia» noodikogu hoidja — 60 



Seltskonnakroonika 

Т. Veermäe, J. Ellingu ja T. Huigi fotod. 

Vähstuultcs purjetavat rahvakunstnikku Miikk 
Mikiveri kohtab Eestimaa avalikkuses nüüd harve­
mini. Heidame pilgu vahepealsele etapile. Mis oleks 
lugejale põnevam: rahvmsvaheline filmielu või 
MMi perekonnaelu? Asetame esipildi õigustesse 
eesti noore pere, nagu nüüd kombeks. Siin nad 
on: õnnelik M.M., Norras sündinud Jon-Arnold 
Mikiver ja noor ema Carmen Uibukant. 

Millega on Mikiver vahepeal veel tegelnud peale 
Eesti Teatriliidu liidriks olemise ja Moskvas saadi­
kuks käimise? Teadagi, soome režissööri 
Rauni Mollbergi filmi «Sõbrad ja tuttavad» võtte­
paigad olid Norras ja Lapimaal, seltskond hää: 
soomlased, rootslased, norralased, jaapanlased ja 
Elle Kull, Ain Lutsepp, Jaanus Orgulas, Nikli-
miljonär Arno Jurmala (MM.) naist Lisat mängib 
alati suurepärane Stina Ekblad. 



Aga niipea kui tee koju toob, 
külastab Mikiver kõige suurema 
järjekindlusega oma elus korv-
pallisaali. Näib, et seda teeb ka 
kogu meessoost dünastia — pe­
rekeskne on MJM. ka siin. 
Laupäevi alustab Mikk kell 8 
väikese keksimisega. 

Tõnu Mikiver: «Kas ei vaja sius 
üksi lavastaja Kristust, kes äsja 
ristilt alla astunud?» 

Pekka Mikiver, võidujanune ja 
võitlusvalmis, oma esimese poja 
õigusega. ~ 

Võidumängu kolm osalist — 
Mikk pojaga, Pekka onuga, Tõnu 

vennaga. 
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THEATRE 
MATI UNT answers (5, 76) 
An interview with Mati Unt, a well-known Esto­
nian writer and theatre critic, who has also showed 
himself a theatre director of an increasing self-
confidence and professionalism in the past few 
years. He talks about the relationship between 
theatre and literature, the rehearsing process, 
his participation in the innovatory productions of 
the Vanemuine Theatre in the 1960s/ 1970s, the 
intellectuals' opinion of the ongoing social proces­
ses in Estonia, the Estonian struggle for freedom. 
The interviewer is Reet Neimar. 
G. SCHUTTING. Self-portraits with masks (49) 
A review in the form of a literary etude dis­
cusses the productions in which the director also 
appears as an actor. The reviewer puts forward 
a couple of hypotheses explaining the functions 
which the director-actor takes upon himself. She 
analyses L. Peterson's direction of Le Misanthrope 
(the director as Alceste, or Philinte), E. Herma-
kiila's direction of The Tempest (himself as Pros-
pero), J. Viiding's direction of Waiting for Godot 
(as Estragon), Happy Days (as Willie) and a set of 
short plays by Beckett under the title What and 
Where? 

M. TIKS. Will the lazybones cleanse the stables 
of Augeas? (58) 
The reviewer speaks on two productions which have 
obvious points of contact with what is happening 
on Estonian political scene today, namely Her­
cules and the Stables of Augeas by F. Durrenmatt 
and The Lazy Bones, a popular comedy by an Esto­
nian classic H. Raudsepp. The latter is presented in 
a modernized version as interpreted by the Esto­
nian author Mati Unt. In comparison, The Lazy 
Bones gains more points with its political up-
todateness, also showing a little more originality 
in social thinking (and being more sceptic towards 
the «Estonian cause»). 
J . ALLIK. The April abstracts (63) 
The reviewer who proceeds from an unsuccessful 
production of G. Buchner's The Death of Danton 
(guest director A. Myllymäki from Finland) in the 
Drama Theatre, presents a fascinating and original 
treatise on the Estonian condition of today and 
its possible association with a revolution (or a 
restoration). 

V. JÜRISSON. The joy of being different (67) 
Mai Murdmaa, the best Estonian choreographer 
and ballet director has surprisingly emerged on 
the Estonian theatre scene as a new directing 
personality with her first drama production based 
on a short story by the Finnish author A. Paasi­
linna entitled A Howling Miller. Veiko Jürisson, 
a former theatre actor and director, now a script­
writer and drama editor, here appearing as a de­
butant reviewer, comments on a rather original 
production. Priit Pedajas, a director from the 

94 Pärnu Theatre, has been cast in the title role. 

L. VELLERAND. Myth and life (71) 
The distinguished theatre critic looks at the new 
production in the Endla Theatre in Pärnu, of one 
of O'Neill's latest plays A Moon for the Misbego­
tten, directed by P. Pedajas. Referring to the 
overall complexity of the play, the reviewer 
is tolerant about the production, pointing out, 
however, that alongside scenes that have been 
successfully dealt with and come alive, there is a 
lack of dramatic tension, a lack of a connecting 
or uniting feeling. 

E. SIIMER. Silvi Vrait on the Pärnu stage (73) 
Balancing on the slender possibilities that a small 
town theatre has, the Pärnu theatre brought a 
new production of a former Broadway hit Zorbas 
(direction — I. Normet) before the Estonian 
audiences. Silvi Vrait, a gifted singer from the ca­
pital city, now at the height of her powers, 
appears as a guest star in the production, and 
in the character the director has skillfully united 
all her major vocal parts. The reviewer supports 
the venture in principle, but finds the theme of the 
masses and mass scenes to be weak and thinly trea­
ted, and the choreography to be quite unsuitable 
in the context. 

MUSIC 
T. KALAM. Ludvig Juht and Endel Kalam: two 
careers in Estonian music (26) 
Tõnu Kalam, a conductor who lives and works in 
the USA, wants to specify the role that the world-
famous double-bassist Ludvig Juht (1884— 
1957) and Endel Kalam (1915—1985), his own fat­
her, a viola player and conductor, played in 
world music. The task that both men set I hemselves 
was to introduce Estonian music on the American 
continent. A detailed account of their careers is 
given. The article also contains recollections by 
Ludvig Juht on how he collaborated with Eino 
Tubin on the famous Double-Bass Concerto. 
Speaking about E. Kalam, we must say that his 
work in the German refugee camps after the 
Second World War was of utmost importance. 
Both men were leading figures on the Estonian 
music scene in America, always prepared to give 
financial and moral assistance to young Estonian 
musicians in emigration. 

Music in print (33) » 
In February Scripta Musicalia, an edition of the 
Tallinn Conservatory, saw its first print. The 
editor of this music paper, Andrus Kallastu, a 
4th-year composition student, introduces the pros­
pects and aims of this periodical. The paper will 
be published twice a month, and there are also 
plans to publish thematic editions, for example, a 
collection dedicated to the work of Arnold 
Schoenberg, etc. 

R. POLDMAE. The fifth Estonian national song 
festival (34) 
In 1894 the fifth Estonian national song festival 



was held in Tartu in which 131 mixed choirs, 
94 male choirs and brass bands with a total of 
4, 000 participated. The festival took place in a 
complicated situation because of the russifica-
tion policy pursued by the tsarist government, 
so it is a wonder that it took place at all. There 
was a lot of argument (and later even reproa­
ches) about the music programme. Eventually 11 
Estonian originals out of 17 secular songs re­
mained. Half of the programme was made up 
of religious songs, the majority of which were 
written by the Germans. As no Russian songs 
were included, there was a lot of resentment 
on the part of the pro-Russian Estonians and 
Russian-language press. The Estonian intellec­
tuals, organizers of the festival, compromised with 
the Baltic barons in order not to collaborate 
with the Russians. The leaders of the major 
event were K. A. Hermann, J. Kappel, К. Türnpuu 
and D. О. Wirkhaus. 

E. TOIVI. On the Estonian folk music orchestra — 
now and in the future (38) 
Several attempts were made in the 1930s to estab­
lish an Estonian folk music orchestra. The reviewer 
claims that the possibilities of Estonian folk 
instruments have not been fully used, the 
orchestra sounds more like any orchestra 
playing popular music. And yet we have such 
wonderful orchestral instruments as the Estonian 
kantele. 

P. KUUSK. The world of music, season 1988/1989 
(78) 
A survey of top music events in the world has 
been published eight times in the magazine, but 
this is the first time that the reviewer has 
had access to the most influential music (and 
not only music) magazines of the world. The 
survey covers the new productions by the 
world's leading opera theatres (La Seäla, the 
Met, etc.), singers, conductors, performers. Also 
included are the new works of the still active 
distinguished composers, modern music festivals, 
etc. 

CINEMA 

U. ECO. Do your movie yourself (17) 
This article by Umberto Eco, an Italian philosop­
her, semiotician and author (b 1932) is a reprint 
from his Dlario minino and, at the same time, the 
first introduction of Eco to the general public 
in Estonia. Eco, a renowned scholar, is also a master 
of parody who thinks that the first as well as the 
noblest aim of parody is to cast a shadow of 
doubt on the things that tend to be too serious. In 
this article Eco shows how simple it is for one 
who has mastered a kind of a model story to fill 
it in with a whole string of standardized 
combinations and, in this way, to make up, let's 
say, 15, 751 Antonioni films. The same can be done 
with the films of Godard, Olmi, Bellochio, Vis-
conti, etc. as Eco points out in a very suggestive 
way. The translator Ülar Ploom has added an 
introduction to the life and work of Umberto 
Eco. 

R. KINISJÄRVI. When the audience is filled with 
horror (41) 
The article gives a survey of the history of 
horror film as a distinctive genre, looks at its 
sources and major themes with a concentration on 
the breakthrough years of the 1960s. Finally the 
reviewer presents his own interpretation of the 
latest horror films reaching the conclusion that 
horror film is obviously in a state of crisis. 

E. KOMISSAROV, J. ARRO. Grand prix awarded 
to Rao Heidmets and Jaak Arro on the Espinho 
animated film festival in Portugal (96) 
A conversation between the art critic Eha Komis-
sarov and the painter Jaak Arro which sheds 
light on the motives behind Rao Heidmets' 
cartoons Papa Carlo's Theatre (1988) and Noblesse 
oblige (1989) in which dolls, the size of human 
beings, have been used. 
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GRAND PRIX RAO HEIDMETSA J A J A A K ARRO «PAPA CARLO TEATRILE» 

ESPINHO MULTIFILMIFESTIVALIL PORTUGALIS. • . 

Eha Komissarov: Osalesid nukufilmi loomisel, mis sai rahvusvahelise auhinna. 
Mida sul on rääkida «Papa Carlo teatri» loomisest? 
J a a k A r r o : See film on mingil kombel jätk meie varasemale tegevusele ja ma alustak-
singi Kunst i inst i tuudi rockbändist «Päratrust» 1979. aastal , kuhu peale minu kuulu­
sid ka H. Volmer, J . Kermik, E. Olle ja U. Vool. Armastasime show'sid ja seetõttu 
läksimegi kino peale. Rao Heidmets on minu klassivend, kes parasjagu käis amatöör-
filmi kursustel ning ta liitus meiega. Tegime peamiselt mõneminutilisi süžeelisi filme 
ja näitasime neid pidudel, kus me esinesime. Saime nii kuulsaks, et kui kuskil koolis 
esinesime, keelasid õpetajad selle peagi ära. Tollal olid ju noorte rahutused aktuaalsed 
ja meie esindasime puhast vas tukul tuur i . 
EK: Kas te määrat lesi te end kunagi undergroundina"? 
J A : Praegu arvan, et «Pärat rus t» oli l ihtsalt puhas punk, kuigi mina ei teadnud 
pungist veel midagi. Meil ei olnudki eeskujusid, sest kogu see filmitegemine oli 
seotud rockikontsertidega. Warholi underground-tümidest polnud me igatahes midagi 
kuulnud. Tegime igasugust jäma ja see meeldis meile. Näiteks sekundeeris «Stalke-
rile» meiepoolne film «Kalkar», kus esitasime oma kogemusi keskkonnast. Filmile 
eelnevat mõtet meil tavaliselt polnud, tassit i l ihtsalt kodunt kokku naljakaid asju 
ja nendega improviseerides sündiski film. Publik oli meiega samal lainel ja koolipidudel 
võis alat i midagi huvi tavat kohata. Mäletan siiani luuletust, mida 2. Keskkoolis 
luges keegi noormees: sõitsid tank id / sõitsid reed/mööda verist külateed/kõige ees 
oli punal ipp/püst i nagu tulet ikk/ katjuša oli kõige vi imane/külatee oli l i ivane/ . Asu­
sime väljaspool hea ja halva maitse piire, sest pungiga kultuuriprobleeme ei teki. 
Punk paneb a rmas tama allakäiku, provokatsioone, tema laeng on ennekõike negatiivne. 
Arvan, et sellist kogemust vajati tollal. Kord esinesime kõrgkoolidevahelisel ise-
tegevusülevaatusel Pedas. Kui meie filmide näitamiseks läks, paluti meil lahkuda. 
Ent rahvas nõudis žürii otsuse tühis tamist ja žürii lahkuski publiku nõudel. 
Jä rgneva l t tegime filme «Turistfilm» sildi all, ja see oli juba teadlik naljafilmide 
tegemine, mida mõjustas Benny Hill. Meil oli 16mm kaamera, filmid i lmutat i salaja 
TV-s, monteeris Rao. Mina olin peamiselt loominguline kaader ehk teisisõnu 
tegelesin lolluste väljamõtlemisega. Kui meie kontserttegevus «ära väsis», jäin 
sest kõigest kõrvale. Ainult vahetevahel kirjutasin enda lõbuks stsenaa­
riume, mis järgisid laulutekste, sealt pidanuks tulema videofilm, aga sinna see jäi . 
Olin täielikult hõivatud maalimisega ja siis ilmus Rao Heidmets välja. Oli 1987. 
aasta, mul oli salonginäitus, kus ma esmakordselt esitasin oma puupäid. Rao 
tegi mulle ettepaneku elusuuruste nukkudega filmi valmistamiseks ja ta veenis mu 
ära . Rao oli sürrealismimõtet endas kaua kandnud ja otsis sellele väljundit. Minu 
mannekeenid andsid talle vajaliku idee. 

EK: Kas sul endal oli sürrealismiga hea suhe? See läks just parasjagu moodi. 
J A : Arvan, et Rao oleks need filmid teinud veelgi sürrealistl ikumad, kui nad olid, aga 
ma hoidsin teda tagasi . Filmikunstis on sürrealism kahtlemata kihvt asi, kuid mulle 
meeldib Tarkovski filmikunsti ajatus ja kohatus palju enam kui sürrealistl ik 
filmiklassika. Pidasin selles filmis rohkem silmas Chiricot tema metafüüsikaga ja 
Delvaux'd kui Dalid, kes on oma ideedega huvi tavam kui maalijana. Viimane 
on mulle täh tsam. 
EK: Sinu «puupead» andsid algtõuke filmi loomiseks, ent mis sai edasi? 
J A : Kujund ja sündmustik sõltuvad selles filmis tõesti teineteisest väga olulisel 
määral . Stsenaariumi tegime koos, ent meil oli kohutaval t raske oma ideid realisee­
rida. Filmis mängib suur t osa valguse-varju mäng ja ruumis valitsev atmosfäär , 
neist tulenevadki õieti filmi kaks pealiini. Ühelt poolt hämar , totaalne lavatagune maa­
ilm oma sahinatega ja teiselt poolt lava teatraalse, värvikireva, pidevalt vaheldu­
vate meeleoludega keskkonnana. Kavatsesime teatr i tähenduse totaalset laiendamist. 
Tahtsime sellest luua absurdse, sürrealistl iku maailma, sest kus veel võiks nukk 
paremini esile pääseda. Kerge polnud nukule tegevuste väljamõtlemine, selleks oli 
vaja mitmesuguseid story'sid leiutada ja hoolitseda nende vormilise lahenduse eest. 
Tehnilisele personalile olid meie taotlused liiga metafüüsilised ja seetõttu raskesti 
jä rgi tavad. «Päratrust i» aegadel realiseeris meie team analoogilisi eesmärke tundu­
valt kergemini ja kiiremini, kõigile oli asi l ihtsalt selge. Filmi tegemine nõudis seda­
puhku palju tööd, mida jääb meenutama tohutu hulk musta materjali. Võisime 
seetõttu asuda kohe teise samalaadse filmi tegemisele («Noblesse oblige»), millest 
vaid niipalju, et seal läksime veelgi teadlikumalt sürrealismi ja metafüüsika peale. 
EK: «Papa Carlo» rahvusvaheline edu seob sind tõenäoliselt ka edaspidi filmiga? Mida 
te edasi teha kavatsete? 
J A : Kaht lemata on filmikanal põnev võimalus ennast loominguliselt välja elada, 
eriti kui režissöör sind kuulda võtab. Ma ei usu siiski, et enam õnnestuks niisama 
lihtsalt selliseid filme teha, arvan, et meil ei j ä tku selleks raha. 

96 EK: Palju tänu vestluse eest. Eks me proovime uskuda imedesse. 
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