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TAASTULEMINE 

Möödunud aastal näitas ETV suvel palju oma arhiivisaateid. Koik oli hea kuni hetkeni, 

mil saime aru, et hoolimata tohutu suurest arhiivist on meil ajatuid dokumente vähe. 

Pean selle all eelkõige silmas ajatuid dokumer.taal- ja mängufilme ning telelavastusi. 

Mis veel hullem. Viimase kümne aasta jooksul on neid järjest vähem tehtud. Kui 

kahekümne aasta pärast tahaks keegi saada kunstilist üldistust tänase päeva kohta, 

siis oleks see üsna raske. Parim oleks "Pealtnägija" lugude juurde minek ja nende 

ümbermonteerimine. 

Ajal, mil vähemalt viis aastat on ETV tegelnud ainult kokkutõmbumisega, on 

vähenenud ka ajiatute programmide tootmine. Just seda puudust püüdis parandada 

ETV arengukava. Tänaseks on selge, et arengukava on jäänud vähemalt esialgu 

finantseerimata, ent sisuline vajadus on säilinud. Lääne-Euroopas ja Ameerikas on 

tubli 80 protsenti dokumentaalfilmidest televisiooni toodang, sest mujal neid ei 

näidata. Üllatav on aga ilmselt see, et umbes pool filmi investeeritavast rahast tuleb 

samuti televisioonilt, mis on ka mängufilmide jaoks suurim turg. Vaevalt, et Eesti 

sinnani niipea jõuab, aga mõne sammu võiks siiski astuda. 

Meie prioriteediks on ajastu dokumentide tegemine. Seepärast käivitasime sel aastal 

pooletunniste dokumentaalfilmide sarja "Eest. lood". Projekte tuli ligi viiskümmend, 

millest esialgseks arenduseks valisime välja kolmkümmend. Kriteeriumiks oli 

peamiselt loo atraktiivsus. See, et meie ees rulluks tõepoolest lahti kaasakiskuvalt 

jutustatud lugu. Ja teiseks idee teostatavus. Nagu esimene kogemus näitas, oli 

projektide seas neid, millel küll huvitav idee, ent praktikas osutub meie vahenditega 

teostamatuks. 

Need filmid peaksid eetrisse jõudma alates 2003. aasta oktoobrist. Sel viisil osaleks 

ETV igal aastal ligi kolmekümne viie odava dokumentaalfilmi tootmises, mis 

tähendaks filmide hulga hüppelist suurenemist. 

Televisioon on karm meedium. Soovimata küll käituda tsensorina, järgib ETV BBC 

praktikat,, mis näeb ette tootmisprotsessi täpset järgimist ja esialgsetest tingimustest 

kinnipidamist. Näiteks ei saa neil filmidel eila suvaline pikkus, vaid nad peavad 

etteantud rahvusvahelisse formaati ära mahtuma. Teisalt oleme otsustanud igal aastal 

investeerida vähemalt ühe mängufilmi tootmisse pool miljonit krooni. Seda ei ole 

küll palju, aga siiski kümme korda rohkem, kui seni maksti Eesti mängufilmide 

näitamise õiguse eest. Meie sooviks on valida filme, mis leiavad kõige täpsemalt 

kesktee publiku tähelepanu ja kriitikute heakskiidu vahel. Sel aastal oli selleks filmiks 

"Nimed marmortahvlil", mida kindlasti ei saa süüdistada ühemõttelises publikult 

raha väljapressimises. Sel filmil on väga tugev sotsiaaine sõnum ja see langeb kokku 

ka ETV väärtustega. 

Kuna ETVle ei ole järgmisteks aastateks lubatud eeiarve tõusu, siis ei pruugi me 

muidugi suuta mängufilmi tootmises osalemist jätkata; aga nagu ise oleme otsustanud, 

võib kõik muutuda, kui me mingisse projekti väga usume. Need on äärmiselt 

tagasihoidlikud sammud. Ometi oleme veendunud, et ETV peaks osalema kõikjal 

seal, kus sünnib midagi olulist. 

ILMAR RAAG 



VASTAB HELJO SEPP 

23. oktoobril 2002 läksime Piritale külla Heljo Sepale, et kõnelda, st küsida ja kuulata 
ühte muusikutee lugu klaverimängimise seisukohast. 15. oktoobril oli too eesti pianismi üks 
grand lady 'sid jõudnud auväärse tähtpäevani ning juubeliõhtul 18. oktoobril Kadrioru lossis 
nakatanud publikut oma erakordse sarmi ja Elleri-mänguga. 

Algus oli Valgas. Meil kodus oli pianiino. Oli preili Blumberg, mingid laste-
tükid. Huvitaval kombel tundsin nooti. Siis tuli Valga muusikakool, mille asutas mu 
ristiisa Valter Peerma, kes koos kujur Juhan Raudsepaga tuli Pensast. Tartu toitis 
oma kultuuriga Valgat: Betsy ja Robert Peenemaa tulid sinna. Kaheksa-aastaselt hak­
kasin käima muusikakoolis, aasta pärast sai mu õpetajaks Emilie Kuusk1. Anna Elleri 
õpilasena tegi ta minuga vist sama, mida Anna temaga kunagi oli teinud. Kuigi, üks­
ki õpetaja ei tee erinevate õpilastega sama... Tal oli imeväike käsi. Anna ei saanud 
temalt nõuda sama repertuaari kui minult. Imponeerib senini, et ta oli rohkem kasva­
taja kui õpetaja. Ta elas meie majas ja kutsus kaheksa-üheksa-aastaseid lapsi enda 
juurde igasuguseid mänge mängima. Üks mäng oli selline, et ta hakkas põrandale 
kepiotsaga ühte kujundit joonistama ja lapsed pidid seda järele tegema. Aga kui ta 
kepi üle andis, tegi ta jalaga mingi liigutuse, mida keegi tähele ei pannud. Meenub, et 
kui sõitsime Vladimir Alumäega Kaukaasias ringreisil — pikad maad raudteevaguni 
kupees — , ütles Alumäe: "Mängime midagi." Ta kinnitas kupee ukse külge valge 
paberilehe, tegi sinna risti ja me püüdsime risti keskpunkti pliiatsiga tabada, hooli­
mata rongi kõikumisest. See oli täpselt seesama — harjutada inimest millelegi kes­
kenduma. 

Eller on ütelnud: "Lõppude lõpuks otsustab kõik kontsentratsioon." Ta üt­
les seda nii rahulikult, et ma muidugi ei osanud alul taibata, kuidas saab seda raken­
dada klaverimängus. Nüüd olen vist küll aru saanud, mida see tähendab. See oli siis 
Emilie Kuuse äärmiselt kasvatuslik lähenemine — ta oli ju klaveriõpetaja —, et ta 
pani mängima lastepäraseid mänge, mis harjutasid teatud tegevuse täpset jälgimist. 
Klaverimäng pole mitte klahvi allavajutamine! 

Kuusk nagu ei parandanud mind üldse, mängisin, mida mängisin. 
Valga raudteeinsener härra Mitt kutsus sinna Ludvig Juhi. Oli vaja pianisti, 

lükati ette mind. Tundsin rõõmu, et sain aidata kaasa mingile üldisele asjale, minust 
oli kasu. See oli enne Elleri juurde minekut. 

Juhus ja paratamatus annavad inimesele elus tema rea, mida ette ei planeeri. 
Emilie Kuusk pani mind Ellerit mängima ja viis mind ka Ellerite juurde. 

Pöördepunkt minu jaoks oli, kui Kuusk andis mulle mängida Heino Elleri 
lühipala "Andante" (Elleril oli alati pealkirjadega häda). See oli varem kogetu, 
Schumanni ja Tšaikovski lastepalade kõrval midagi uut, andis impulsi kuulata teist­
moodi kõla. Eesti muusikast ei räägitud siis suurte sõnadega. 

Isa viiekümnendaks sünnipäevaks sõitsid Ellerid külla, Eller oli isale kompo­
neerinud ühe loo (mis kahjuks pole säilinud). Isa võttis ühe linna kahest taksost ja 
läks rongile vastu. Ellerid tulid rongilt maha ja imestasid: "Milleks meile see auto?" 
Nad tulid meie majja jala. 

Anna Eller pani mind tegelema Beringeri harjutustega2, mängisin neid pool­
teist aastat. 

Kust sai Anna Eller Beringeri harjutused? Arvan, et siin toimis Heino Elleri 
sõprus Peeter Ramuliga. Mõlemad olid juriidilise haridusega muusikud. Ramuli teos1 

ilmus kolmes keeles. Need seisukohad võisid Anna Ellerile olla aluseks, millele ta 
koondas oma kogemused Peterburi konservatooriumi klaveriklassist. Ellerid olid väga 
avatud, võtsid igalt poolt vastu uut, kust midagi võtta oli. 

Kui läksin 1997. aastal Londoni Kuninglikku Muusikaakadeemiasse Beringeri 
originaali otsima, arvati seal see demagoogiaks. Aga mina olen nende harjutuste peäl 
üles kasvanud. 

Eller ütles ikka: on tarvis tugevat närvi ja selget pead. Mille abil seda tehakse? 
Beringeri harjutused annavad klaverimänguks psüühilise valmisoleku, et teha, mida 
muusika nõuab — kui oled võimeline taipama, m i d a muusika nõuab. Kui pole psüü­
hiliselt valmis, hakkad kartma. Tugev närv ei ole ainult füüsiline, vaid ka hingeline 
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valmisolek. Mui läks palju aega selle taipamiseni. Aleksander Eller, helilooja kujurist 
vend, kuulas mu mängu — olin Ellerite juures alles alustanud — ja ütles: "Tüdruk, pea 
meeles, muusika ei ole mitte kahe punkti p e ä l , vaid kahe punkti v a h e 1." Ma ei 
saanud siis sellest aru. Alles hiljem taipasin. Inimene õpib surmani. 

Hiljuti kuulsin "Klassikaraadiost" saadet Olli Mustonenist. Ta võrdles pia­
nisti tennisistiga, kes löögi järel ei saa enam midagi muuta. Kontroll heli üle peab 
olema pianisti kujutluses. Eller kasvatas minus kompositsioonilise terviku tunnet. 
Anna rääkis muusikast vähe (algul ta ei osanudki eesti keelt, lõpuks õppis ära). 

Anna hakkas eraõpetajaks, sest Nieländeri Muusikakoolist kupatati ta koleda 
tüliga välja. 

Mida ma Anna Elleri juures mängisin? Näiteks Liszti "Rigoletto" parafraasi, 
"Campanellat".4 Enn Võrk tõi sel puhul ülikooli aulasse isegi oma "Bechsteini" — see 
oli muidugi kabinetklaver! —, sest "aula pill ei kõla nagu vaja". 

Seda Ellerid taipasid hästi, mismoodi teoste raskusastet suurendada. 
... Mendelssohni Rondo brilliante, süsRondo capriccioso, Bachija Beethovenit. Chopini 

etüüde ja väiksemaid asju, aga mitte suuri arendatud mitmeosalisi, tsüklilisi vorme. 
Anna Eller ei mänginud kordagi ette — nagu keegi Heino Elleri õpilastest 

pole kuulnud teda viiulit mängimas. Hiljem ütles Eller, et Anna oli kunagi oma käe­
luu murdnud. 

Elleri "Klaverimuusika rahvatoonis", selles on vaid üks asi autori poolt da­
teeritud — Andante meditativo: detsember, 1942. Mängisin seda Elleri ärasaatmisel 
1970. aastal, varem — mitte üks kord... 

Sellest muusikast kisub süda kokku — see oli Elleri elu suurim traagika, kui 
Anna ära viidi... Selles teoses on seesama Eller, keda näen "Kodumaises viisis" ja 
väga paljudes muudes teostes. Elleri harmoonia on eestipärane. Ta kuulus lause: 
"Igatemoodi võib harmoniseerida, aga ma tahaksin, et eesti iseloom välja paistaks." 
Selles on tema rahvuslikkus. Eller ise ei rääkinud rahvuslikkusest iialgi, ainus, mida 
nimetas, oli — "põhjamaisus". 

Beringeri harjutustes oli kolm olulist faasi. Esiteks. Helide ühendamine sõr­
me legato kaudu. Teiseks. Sama harjutus — randme staccato: võtta võrdlemisi kõrgelt 
ja täpselt. See on raske. Kolmandaks. Sama pianissimo's — kui klahvi võtta lähedalt. 
See andis kontsentratsiooni olulisele. Ma ei kartnud mängida. Miks Olli Mustonen 
mängib staccato's? Ta vabaneb järgmise noodi jaoks! Ta ei löö mööda! Pianisti jaoks 
lühim tee kahe punkti vahel on kaar. Neuhaus juhtis ka sellele tähelepanu — mitte 
teha ülearuseid liigutusi. 

Alicia de Larrocha3 ütleb, et ei ole oma elus ja töös regulaarne. Harjutamine on 
samasugune. Ta töötab alguses ilma pedaalita, otsib sel teel legato'sid ja kõlasid, mis 
hiljem tänu pedaalile rikastuvad. Suurimaks vaenlaseks kunstis peab ta kiirustamist. 

Beringeri harjutusi tegin iseseisvalt. Anna Eller andis nädala normi, kuni need 
läksid alateadvusesse, hiljem lugesin harjutuste sooritamise ajal raamatut. Mingi aste 
selles töös, psüühika allutamine oma tahtele, on väga oluline. Ka automaatika. Ma ei 
kartnud. 

Hakkasin mõni aeg tagasi mängima Brahmsi "Paganini variatsioone". Ja ikka 
mõtlen: milleks tal oli seda vaja? Iga karakteri taga on liikumine, nii julgestab Brahms 
mängijat muusika kaudu psüühiliselt. 

Ellerid ei täpsustanud muusikalisi peensusi, lasid mul enesel leida tarvilik­
ke lahendusi. Mõtlema panemine käib kaudseid radu pidi. Ellerid lasid mul iseene­
seks jääda. Tugevat närvi on vaja, ütles Eller. Keegi ei andnud mulle lootust, et mind 
aidatakse. Mind lasti rahulikult minna Tartu jaama, kus istusin valesse rongi. Kon­
duktor tõstis mind rongist Kärkna jaamas maha. Mui oli küll pilet Valgani, aga ei 
sentigi raha. Koju ma jõudsin. Järgmisel laupäeval lasid Ellerid mind ikka minna 
jaama ü k s i . Nad lasid mind minna omapead — nad surusid mind eluga rinnutsi. 
Elu klaveri taga ja e l u i s e on sarnased. 

Ma ei tea, kuidas õpetati klaverimängu toonastes õppeasutustes. Aga pärast 
sõda läks meie pianistide kasvatus teed pidi, mis mulle oli kauge. 

Kateedrijuhatajana hakkasin korraldama noodilugemise teste — inimene peab 
orienteeruma tekstis. 

Heljo Sepp novembris 2002. 
Harri Rospu foto 
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Elleri kool — see oli kõigepealt teooriatund. 
Ta istus minuga paar tundi. Mitmehäälsed diktaadid, võtmetes laulmine, mo­

dulatsioonid, sekventsid — kuni mu kõrv ja pea juba väsisid, siis saatis mu Anna 
Elleri juurde. 

Elleritel oli üks klaver. Kontserte ette valmistades puudus võimalus neid kahe 
klaveriga mängida. Peab kohe saama teha kõik tarviliku. Mendelssohni kontserdiga 
läks nii.6

 7 

Tšaikovskit ette valmistades — siis elasin juba Ellerite juures Tallinnas —, 
võttis Heino Eller asja üleni enda kätte. Anna oli oma töö teinud, oli pannud Beringeri 
kooli kehtima, arvan siiani, et see oli õige. Olin halbadest kommetest (muusikas) va­
banenud, olin võimeline tegema, mida muusika nõudis. 

Praegu on ju palju pianiste, kes mängivad teost analüüsimata, nad mängi­
vad rohkem iseennast, see on ka üks võimalus. Aga sageli jääb "kahe noodi vaheli­
ne" mängimata. Ent oleks Anna või Heino Eller mulle kordagi selgitanud, mida Alek­
sander Eller selle fraasiga mõtles... 

Imestan seda nende "külma kõhtu". Igat sammu ei saa oma kasvandikule ette 
dikteerida. Kui ise taipad vajalikku, on hea, ei hakka taipama, pole vaja. 

Meie heade koolisüsteemide juures jääb puudu oskus oma tööd organiseeri­
da. Claudio Arrau arvates on hea pedagoog paratamatu nähtus — see on noore ini­
mese aja kokkuhoid. Ellerid ei teinud üldistusi, miks miski asi ei tulnud välja. 

Neuhausi arvates ei tohi muusika peäl harjutada klaverit. 
Alicia de Larrocha harjutab ilma pedaalita — ta tahab kohe lõppfaasi. 
Fakt on, et mängijate puhul on analüütiline külg sageli väga väike. Mingi aren­

guetapp tuleb i s e läbi teha. Kui pedagoog kõik ära nämmutab, pole edasiminek 

Heljo Sepp Valga muusikakooli päevil 
1933. aastal. 



kindel. Isiksuse areng kestab tõesti kaua. See, mõistagi, ei välista, et noorele pianistile 
öeldu "ei tööta", aga tõeline arusaamine võtab aega. Klaveriõppimine on muusika-
õppimine. 

Õpetajad. Londonis sai mu õpetajaks Vivian Langrish. Temaga töötasin läbi 
Liszti Es-duur kontserdi, Brahmsi "Händeli variatsioonid". Kõige rohkem nõudis ta 
minult pikka liini muusikalises mõtlemises, see on kasvatuse tulemus. Emotsionaal­
ne mõju on tugev, jälg jääb, kuigi see jälg ei pruugi esialgu välja paista. 

Neuhausi käest sain rohkem kui Londonis — olin kümme aastat vanem, kee­
leoskus mängis kaasa — vene keelt valdasin Moskvas õppides paremini. Langrish 
kirjutas märkusi nooti sisse. Neuhaus ei teinud seda üldse (mina ka ei teinud). Pedaa­
li sissekirjutust nooti ei pea ma õigeks. Larrocha püüab ideaali saavutada oma kujut­
luses, mitte pedaali abiga. Pedaal on maitse kasvatus. Inimese helilises kujutlusvõi­
mes tuleb arendada muud kui sissekirjutatud märkusi; põhimõttest tuleb aru saada. 

Tallinnas lõpetasin õpingud formaalselt, Alumäe leidis selleks mingi või­
maluse (eksternõpet nõukogude ajal ei olnud). Bruno Luki juures käisin mõnedes 
tundides — olin ametlikult konservatooriumi V kursuse üliõpilane. Lukk oli teist 
laadi, liiga täpne, isegi "tähenärija". Kunstis tuleb inimesele jätta vabalt tegutsemise 



võimalus. Mulle räägiti, et ma klopin vastu klahve, et muusika ei laula, oktaavi män­
gimisel viies sõrm ei laula. Ja see kohutav legato tegemine, nn kõhuga klaverimäng... 

Ma hakkasin siis ka "laulma", lõpuks ei saanud oktaave ka mängitud. Sergei 
Prohhorov ütles ühes proovis mulle: "Heljo, dorogaja, akordis on teisi noote ka peale 
äärmiste" — ma juba liialdasin äärmiste häältega! 

Neuhaus töötas ebaregulaarselt. Tema klassis tuli mul kord eksprompt le­
hest saata Rahmaninovi Teist kontserti. Sealsed pianistid vist lugesid halvasti lehest. 
Nõukogude konkursandid kordasid kavast kavasse samu teoseid. Üht repertuaari 
mängides pianist ei arene. Moskva kõrg- ja keskerihariduse minister Iljina kurtis kord, 
et Moskvas on üle 400 etüüdimängija — kõik mängivad Chopini etüüde suurepära­
selt, aga neid ei saa kusagil rakendada! 

Hakkasin Tallinna Konservatooriumis nõudma, et meie klaveripedagoogid 
hakkaksid regulaarselt ise mängima, ka üldklaveri õppejõud peab sel alal arenema. 
Neuhausi juures oli repertuaar enda valida. Olin Moskvas 1949 —1952. Neuhaus soo­
vitas mulle Prokofjevi Esimest kontserti: "Takaja futbolnaja muzõka!" Neil aastail oli 
Prokofjev põlu all. 

Kui Tallinnas seda kontserti Roman Matsoviga mängisin8, siis järgmisel päe­
val sai Kaarlis4 mu kätte Ksenia Aisenstadt, kes sõimas kõigepealt Prokofjevit, Matsovit 
ja siis mind. 

See Prokofjev läks hoogsalt. See oli Neuhausi teene, ta suutis luua oma klas­
sis vaba õhkkonna, mitte igakülgselt ära hautatud metoodikaga pesa; ta pani inimesi 
muusikaga tegelema. Muide, Alumäega mängisime Prokofjevi Teist viiulisonaati. 
Matsov oli muusikaliselt väga intelligentne, aga kui hakkas dirigeerima, võis oota­
matusi teha. Keeldusin temaga mängimast Mozarti A-duur klaverikontserti tema 

1938. aastal võitis viieteistkümneaastane Heljo Sepp Londonis rahvusvahelisel noorte pianistide kon­
kursil Briti Nõukogu muusikaauhinna ja kolmeaastase stipendiumi õppimiseks Londoni Kuninglikus 
Muusikaakadeemias. Fotol annab Briti Nõukogu esimees Ernest Makouwr Heljo Sepale üle diplomi, 
taga keskel Eesti Vabariigi suursaadik August Torma. 

Big Music Prize for Estonian Girl 
Mr. Ernest Makower, chairman, 



Heljo Sepp oma õpilase Liine Pebrega tunnis 
Tallinna Riiklikus Konservatooriumis 1960. aastal. 

Valga Progümnaasiumi vormikleidis Heljo Sepp 
1938. aasta mais pärast konkurssi Londoni 
Kuningliku Muusikaakadeemia saalis. 

omapäraste tempode tõttu. Eller ütles Matsovi juhatatud "Kodumaise viisi" kohta: 
"Mis ta ometi venitab!" Matsovi tempod on problemaatilised, midagi ei lähe liikuma. 
Kui kuulsin "Kodumaist viisi" Tõnu Kaljustega, jäi mul hing kinni — see muusika 
lendas, elas, hingas. Kust Tõnu võtab selle õige tunnetuse? 

Oiged tempod! 
Kui hakkasin klaveri taga "laulma" — Eller istus kõrval —, nägin silmanur­

gast Elleri kätt dirigeerimas — ja see toiinis. 
Üks viiuldaja sümfooniaorkestrist ütles kord mulle lava taga: "Mis te närvee­

rite, teil ju muusika hingab." 
Eller soovitas ka lauljaid kuulata: Vaata, kus nad hingavad. Vokaalne fraasi-

tunnetus on inimesel vist looduse poolt antust kõige loomulikum. Muusika hingab 
— mis see on? Mida see tähendab? See on aja küsimus, see, mis Kaljustel on. 

Inglismaalt sain olulise orkestris mängimise kogemuse. Koik pianistid pi­
did mängima mingit orkestripilli, mina mängisin oboed. Akadeemia orkestri juures 
olid väga head dirigendid. Klaveri juures võid ju "lainetada", hullem on, kui paned 
enda taga orkestri "lainetama". Dirigent suudab üldjuhul haarata tervikut. Solist lan­
geb harilikult detailide ohvriks. 

Kui juulikuus plaadistasin "Kodumaist viisi", leidsin pärast kuulates, et on 
nüansse, kus olen solistile omaste liialduste küüsis. Aga minu ntenuto viguritega ei 
pruugi kaasa tulla ei muusika ega kuulaja. Ja siis mõtlesin Elleri dirigeeriva käe pea­
le. Ta ei olnud Artur Kapi taoline, orkestrit oma käpa alla ei saanud. Eller polnud juhi 
tüüp, pigem vaikne sisendaja. 

Milline muusika on lähedane? Beethoven. Mozart ei ole lähedal, ta on liiga 
õrn minu jaoks, tahan vahest jalaga põrutada, see on mu karakteris. Chopin on kau­
ge. Liszti olen palju mänginud, aga... Beethoveni sonaadid klaverile; kümme sonaati 
klaverile ja viiulile... neid armastan väga."1 

Ansamblimäng. Kui teine on kõrval — on see kerge või raske? 
Eller pidas ansamblit oluliseks, ansamblimängu muusikaliselt väga arenda­

vaks. Ansamblimäng mind klaveri juurde tagasi tõigi. Kui olin kompositsiooniklas­
sis teinud fuugaeksami, oli kõigile, ka mulle endale, selge, et minust heliloojat ei saa. 

Arvan, et Eller ja Alumäe leppisid omavahel kokku, et mind mängu juurde 
tagasi tuua. 1945. aasta üleliiduline interpreetide konkurss lähenes — Alumäe vajas 
pianisti. Hakkasin oma vigaste kätega" taas mängima. 

On pianiste, kes on võimelised teose paarist taktist kolmveerand tundi rääki­
ma, see võib imponeerida, aga see kisub tähelepanu eemale oluliselt — MUUSIKALT. 
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HEINO ELLER л

 а"^ 
ХЕИНО ЭЛЛЕР 

KÜMME VALITUD 
KLAVERIPALA 

Heino Elleri pühendus muusikas: 
"Pühendan oma käesoleva teose 
Heljo Sepale soojema tänuga ahi 
eest kogu koostamisel. Autor 15. 
okt. 1955 a." 

Heino Elleriga 1967. aastal. Helüoo-
ja vennapoja Mart Elleri foto. 

Fotod Heljo Sepa kogust 

Oluline on teos,, ütles ta ikka. Kui ma näen, et muusikaga ei ole tehtud elementaarset 
analüüsi, ma vihastan. Sujuv ettekanne, eriti koos "ritenutodega", ei anna midagi. 
Samal ajal tunnen, et analüüs võib muusikat ka tappa. Alumäe keeldus koosmängu 
puhul teose arutelust: "Mängime veel kord." 

Kui sain Alumäelt noodid — ta oli vahepeal käinud mängimas koos Gennadi 
Podelskiga —, siis need olid täis akordimärke. Podelski mängis ilmselt kuulmise järgi... 
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Georg Otsaga tegime Valter Ojakääru laule, Ots ei analüüsinud neid minu 
juureolekul küll mitte. 

Mis see muusika on? 

Muusika lükkab inimest midagi tegema, inimene õpib eraldama head halvast, 
tähtsat vähem tähtsast. Muusika kasvatab inimeses midagi väga kindlat ja püsivat. 

Mis on jäänud tegemata? 

"Klaverimängu viimistlemise oskus. Mäng ei ole "huvitav", mäng kas "paneb 
nutma" või "ei pane..." Mind on seganud liiga palju huvialasid. 

Kas oled elus tahtnud saada kellekski teiseks kui muusikuks? 

Ei. 

On erilaadne õnn, et Heljo Sepp sattus Ellerite eraõpilaseks. Puudus koolis 
ettetulev võrdlusmoment õpetajate töötulemuste vahel. Ellerid tegid, mida õigeks 
pidasid, vajaduseta kellelegi aru anda hetke tulemustest, vajaduseta õpilast "ette 
näidata" võimalikult heast küljest. Poolteist aastat Beringeri "vett ja leiba", ei min­
geid esinemisi. Ellerid ootasid rahulikult, kuni laps teeb oma lollused ära, see neid ei 
häirinud. Karastus tuli elust enesest. Laps leiab ise tee ja mitte ainult õige rongi peale 
istudes. Psüühika karastus — pead kohe tegema, mida vaja, ei saaliproove, ei popu­
tamist. Kui vaja, tuleb ka une pealt mängida. Selge pea — muusikateadmiste baas — 
pidi kindlustama mehhanismid, mille kaudu teosele läheneda, et sellest oleks õige 
ettekujutus. Esinemisnärvi vanasti üldse ei olnud. Noor inimene on vist nii enesekin­
del, et ei mõistagi karta. 

Elus on kaks võimalust: üks liin on mõelda kaugele ette, teine — tormata ko­
hale, mängida ja otsida siis vabandavaid põhjusi. 

HELJO SEPAL käisid Pirital külas 
LILIAN SEMPER ja TUA JÄRG 

1 Emilie Kuusk (26. V 1907-25. IX 2002). 
2 Oskar Beringer. Täglichc tehnische Studien für das Pianoforte. London, 1903. Oskar Beringer 
(1844 — 1922) — Ignaz Moschelese ja Carl Tausigi õpilane, töötas aastast 1871 Londonis, Ku­
ningliku Muusikaakadeemia klaveripedagoog. 
' Peeter Ramul. "Kaasaegse klaveritehnika psühho-füüsilised alused" ilmus Leipzigis saksa ja 
vene keeles 1923, inglise keeles 1931. 
'24. IV 1936 — Tartu Meestelaulu Seltsi meeskoori kontserti dirigeeris Eduard Tubina haigestu­
mise tõttu Voldemar Kliimand. Kontserdi haripunktiks kujunes Heljo Sepa esinemine, kes 
mängis Domenico Scarlatti "Pastoraali" ja "Capricciot"; Beethoveni Rondot; Liszti ""Rigoletto" 
paratraasi". ("Postimees" 25. IV 1936) 
28. II 1937 Tartu ÜHõpilassegakoori 42. kontserdil (dir Enn Võrk) esitas Heljo Sepp Chopini 
Skertso b-moll ja Liszti "Campanella". 
5 Alicia de Larrocha— hispaania pianist (sünd. 1923). 
'' 23. XII 1937 mängis Heljo Sepp Mendelssohni Klaverikontserti g-moll Tallinnas "Estonia" 
kontserdisaalis. Raadio Ringhäälingu sümfooniaorkestrit juhatas Raimund Kull. 
Liszti Klaverikontsert nr 1 ts-duur tuli ettekandele 7. mail 1940, dirigeeris Olav Roots. 
7 Raimund Kulli ettepanekul tuli paari nädalaga õppida Tšaikovski Klaverikontsert nr 1 b-moll 
(see tõi kaasa käe kõõluste vigastuse). Kontsert toimus 1940. aasta hilissügisel. 
" 26. IX 1952 "Estonia" kontserdisaal. 
"Tallinna Riiklik Konservatoorium viidi "ajutiselt" korterelamusse Kaarli puiesteel. 
'"2., 9. ja 16. XII 1990 Ajaloomuuseumi Suurgildi saalis esitas Heljo Sepp koos Anu Järvelä, 
Urmas Vulbi, Niina Murdvee ja Tiiu Peäskega Beethoveni kümme sonaati klaverile ja viiulile. 
"22. IX 1944 sai Heljo Sepp raskelt haavata juhuslikust kuulist, mis rikkus ka kae liikuvust. 
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I N G O N O R M E T 

LEA TORMISE MÕISTATUS 

"Koik, kes teatrist kirjutavad, 
on eluaeg hädas ja jäävadki hätta selle­
ga, kuidas panna seda sõnadesse, mida 
sõnadesse panna ei saa." 

Lea Tormis 

I 
Minule on teatrikriitikud, teatriteadla­

sed, teatrist kirjutavad inimesed ikka mõista­
tuslikud olnud. Nad tulevad, vaatavad, hin­
davad, otsustavad, lahterdavad, süstematisee­
rivad, järjestavad. Nemad säilitavad ja nemad 
lasevad unustusse hajuda. 

Mind on huvitanud, kuidas kujunevad 
kriitikute kriteeriumid, millest nad lavastust 
vaadates lähtuvad, kuidas sõnastavad enese 
jaoks oma tööd. Olen mõelnud ka sellest, et 
keegi võiks kirjutada analüüse, arvustusi ar­
vustajate, teatriteadlaste tööde kohta, nagu 
nemad kirjutavad teatri kohta. 

Järjest enam on tulnud kirjutajaid, kes 
kirjutavad lavastusest ajendatud essee, kirju­
tavad mõtetest ja allusioonidest, paralleeli­
dest, mis neil lavastust vaadates on tekkinud, 
ent peaaegu üldse ei kirjuta näitlejatest. Mit­
med tunnistavad ausalt, et ei oskagi näitleja­
test kirjutada, ei tunne selle töö spetsiifikat. 
See võrdub sellega, kui värvipime arvustab 
maalikunsti, muusikat aga inimene, kel pole 
muusikalist kuulmist. 

Igasugune kirjutamine on valik. TMK 
ankeetidest on näha, kuidas sadade sündmus­
tega teatriaastast nopitakse välja üksikud rol­
lid, lavastused, kujundused. Sest neid peetak­
se oluliseks. Miks just neid ja mitte teisi? Kind­
lasti saab põhjendada, ent põhjendada saab 
mida vaid. Millest sõltub valik? 

Lavastused kaovad, alles oli esimene 
etendus, peagi tuleb viimane, näitlejad unus­
tavad oma rollid, dekoratsioonid lammutatak­
se, tugevamad või väärtuslikumad detailid 
viiakse hoidlatesse. Arvustused jäävad. Neist 
kootakse hiljem teatrilugu. 

Lea Tormis on osalenud selles protses­
sis peaaegu pool sajandit. Tema kirjutistel on 
harva esinev omadus — mitte aeguda. Tema 
aastakümnetetaguseid artikleid on tänini hu­

vitav lugeda, tema raamatud köidavad plas­
tilise keelega ikka veel. Küllap seetõttu, et oma 
kirjutistes on ta püüdnud eesti teatrit näha 
laiemas kontekstis, võrdluses mitte ainult ko­
haliku, vaid laiemalt Euroopa teatriga. Ja veel 
— Lea Tormis kirjutab väga heas keeles. Tema 
keel on usaldusväärne, ta seletab keerukaid 
asju lihtsalt ja plastiliselt. Tulevad meelde 
Tuglas, Adson, Luiga. 

Keelekasutus näitab mõtte- ja hinnan-
gutasandit. Lea Tormise kirjutised häälesta-
vad. Näitavad, et teater on vanem kui meie ja 
et kultuuri hindamise kriteeriumid ei talu 
päevakajalist askeldamist. Et tehtud on teat­
rit igapidi ja sellest kirjutatud samuti kõikvõi­
malikult. Ometi oleks hea, kui kunstiga tege­
leja tunneks oma kunsti ja selle ajalugu. Lea 
Tormis on arvustusi kirjutanud suhteliselt 
vähem kui tema kolleegid, ta on kirjutanud 
põhiliselt tema jaoks olulistest lavastaja- ja 
näitlejatöödest. Mahategevat kriitikat justkui 
polegi. Kiitmine on tegelikult palju raskem. 
Kritiseerida oskab igaüks. 

Praegu on valmimisjärgus koos abili­
se Eva-Liisa Palliga kokkupandav, aastaküm­
neid hõlmav arvustuste kogu pealkirja all 
"Subjektiivne teatrilugu". 

Küsisin healt kolleegilt Lea Tormiselt 
mitmeid asju ja tooksin mõned teemad meie 
vestlusest siinkohal ära. 

Kas teatris etendust vaadates usaldad oma intuit­
siooni, saad mulje ja hiljem püüad oma muljet teo­
reetiliselt põhjendada või analüüsid etendust jäl­
gides pidevalt, lahterdad, sõnastad? 

Ma olen üldiselt inimene, kes ennast 
analüüsib, aga ma ei tea, kas see minu enese­
analüüs teistele kõlbab. Oma intuitsiooni ma 
põhiliselt just usaldangi. Tundub vastuoluli­
ne — ma analüüsin ennast ja samas räägin, et 
olen intuitsiooniinimene. 

Ma võin käituda mõnikord väga ruma­
lalt, aga ma käitun esimese tunde ajel. Mulle 
tundub, et nii on õige, siis ütlen mingeid asju 
välja, mida võin hiljem ka kahetseda. 
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Lea Tormis töisena oma 
maakodus 2001. a. 

Seesama kehtib ka teatri vastuvõtmise 
puhul. Ma püüan vaadata intuitiivselt, vabas­
tada end igasugustest eelarvamustest. Väga 
palju määrab see, kas saan mõjuva mulje, ela­
muse. Kui saan, siis püüan tagantjärele ana­
lüüsida ja ka põhjendada. Kui peaksin etenduse 
ajal lahterdama ja formuleerima, siis mul oleks 
nii igav, et ei suudaks seal teatris istuda. 

Ma ei saaks kirjutada, kui ei oleks va­
hetut muljet, vahetut elamust. Püüan teatris 
ära unustada oma eriala, mis eeldab analüü­
simist. See on subjektiivne, igaühel isemoodi. 
Kirjutama hakkamiseks on vältimatu lähte­
punkt, et mul oleks huvitav midagi analüüsi­
da, et tahaksin seda teha. Lavastus võib puu­

dutada ka häirivalt või negatiivselt, ent selli­
sel puhul olen ma kirjutanud suhteliselt har­
vemini. 

Aga see on muidugi ainult lähtepunkt. 
Kui pean midagi hindama, analüüsima, siis 
tulevad teised aspektid juurde. Kõigepealt: ma 
tajun teatris istudes alati ka publiku reaktsioo­
ne. Mind huvitab alati, missugune publik seda 
lavastust vaatab. 

Kui kirjutan, arvestan ka oma varase­
maid teadmisi näidendist, eelmisi lavastusi, 
mida olen näinud, — võrdlus võimaldab min­
geid asju analüüsi puhul kergemini välja tuua. 
Samas ei asenda miski esimest, värsket mul­
jet, kui see õnnestub fikseerida. 
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Ma ei kuulu nende kriitikute hulka, kes 
iga hinna eest püüavad etenduse ajal või va­
heajal midagi üles märkida. Mõnikord olen 
seda teinud pärast etendust kodus. Olen ene­
sele hiljem tänulik, kui olen jaksanud ja viit­
sinud kohe pärast teatrist tulemist kas või 
kavalehele märkida mõne konkreetse olulise 
asja, mis laval oli või tehti, või mõne misan­
stseeni. Midagi, mis avaldas muljet. Kahjuks 
olen niisuguseid märkmeid harva teinud. 

Millest tunned ära, et lavastus sulle meeldib? 

Sellest, kas ma saan vahetult sellega 
kaasa minna, mis mulle lavalt näidatakse, või 
hakkab midagi häirima. Kui häirima hakkab, 
ei tähenda see veel, et lavastus ei meeldi, aga 
see võib olla põhjus, et minus tärkab kriitika­
meel. Kui see asi mind, ükskõik mis kujul, 
emotsionaalselt haarab — siis kriitikameel 
tavaliselt ei elavne, ei ärka. Häiriv koht jääb 
meelde ja juhul kui ma hiljem pean lavastu­
sest rääkima või kirjutama, siis võin öelda, et 
umbes selle koha peäl oli midagi korrast ära. 

Millest tunned ära, et lavastus ei meeldi? 

Sellest tunnengi ära, et lavastus ei 
meeldi — või ei ole päris see, mis vastab minu 
veregrupile, minu tüübile, — et muljes või ela­
muses tekib mingi katkestus. 

Kas mittemeeldiva lavastuse puhul pead end sun­
dima lõpuni jälgima või vaatad professionaalse 
huviga lõpuni? Kas lahkud sageli enne lõppu? 

Mõnikord mõtlen nukralt tagasi aega­
dele, kus minu jaoks oli teatris absoluutselt 
kõik huvitav. Need olid ajad, mil ma polnud 
oma praegust elukutset veel valinud, kui ma 
lihtsalt olin teatrihull koolilaps. 

Lavastus peab mind vähemalt millegi 
poolest huvitama, siis ei pea ennast sundima. 
Professionaalsest huvist alati ei piisa. Kui asi 
on mulle igav, primitiivne, labane, tüütu ja kui 
juba alguses üsna pea ära näen, mis sealt eda­
si võib tulla, — siis on küll raske lõpuni istu­
da. Aga enamasti ma siiski vaatan lõpuni. See 
ei ole tingitud ainult huvist. Teinekord pigem 
professionaalsest eetikast. 

Ma olen lahkunud enne lõppu juhul, 
kui olen väljaspool Eestit. Näiteks mõnel tu­
rismireisil, kui oled puruväsinud, etendus on 
igav ja muljeid nagunii kuhjaga. 

Eesti teatris olen etenduselt lahkunud 
vaid siis, kui tingimata pean veel kusagile 
minema. Sest leian, et ükskõik kui halb või 

igav see hetkel on — näitlejad teevad oma tööd 
ja enamasti üritavad hästi teha. Kui olen juba 
teatrisse tulnud — peaksin vaatama lõpuni. 
Võin ju lavastaja peale vihastada ja talle ka 
hiljem ütelda, et miks ta niisuguseid asju teeb. 
Aga see, kes laval on, peab ju mängima. Ja see 
paneb minu omakorda vaatama. Mõnikord 
püüan sel puhul midagi enda jaoks huvita­
vaks teha, nii nagu näitleja, kui ta saab rolli, 
mis talle ei klapi või ei meeldi, peab selle rolli 
enese jaoks huvitavaks tegema. 

Kui ruttu tunned lavastust vaadates ära, et tege­
mist on sinu arvates hea/halva lavastusega? 

Üsna ruttu. See algab teatud kogemu-
se-etapist. Nooruses oli kõik põnev, mis teat­
ris tehti, siis seda probleemi ei olnud. Kui ma 
juba hakkasin enese jaoks liigendama, mis on 
hea, mis on halb, — siis üldiselt üsna ruttu. 
Aga kui mõnikord mäng algul ei käivitu, kuid 
pikapeale hakkab põnevamaks minema — on 
tore küll. Vastupidi pole tore. 

Kuidas, millest tunned ära hea lavastaja? Hea 
kunstniku? 

See on intuitiivne asi, nagu ma ütle­
sin. Ega ma ei püüa seda endale kuidagi sele­
tada. Kui mõjub, puudutab, siis on ta minu 
jaoks hea. Puudutab see, kuidas ta suudab 
väljendada seda, mida tahab öelda. 

Kuulun nende hulka, kes arvavad, et 
puhast, ilma mingi kontseptsiooni või sõnu­
mita teatrit ei ole olemas. Ka siis, kui tehakse 
teadlikult "ilma kontseptsioonita", siis on see 
juba iseenesest kontseptsioon, ka tegelaste 
valik on kontseptsioon. Ka abstraktsest balle­
tist otsin mingit sõnumit. See ei pea olema 
sõnadega väljendatav idee, sõnum võib olla 
ka väga üldine, esteetiline, tunnetuslik, emot­
sionaalne. 

See inimene, kes lavastab, kes mängib, 
peab tahtma mulle midagi öelda ja see tema 
ütlemine peab mulle korda minema. Sõnum 
peab viitama mingisugusele ellusuhtumisele, 
tunde- ja mõttemaailmale, mis mind puudu­
tab, huvitab. 

Mulle võib meeldida vägagi erinev tea­
ter. Kõige lähem ja huvitavam on siiski otse­
selt ja mitmeplaaniliselt inimesest lähtuv — 
see, mida nüüd vahel peetakse aegunud 
"psühholoogilise realismi teatriks". Mis see 
on, mõistetakse teinekord liiga kitsalt. Aga 
mulle on väga meeldinud ka mõned hoopis 
teisel printsiibil tehtud lavastused. Ka üliting-
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likud, kus näitlejad täidavad märgi rolli, kui 
lavastuses on huvitav sõnum. Näiteks (võtan 
meelega minevikunäite) Ljubimovi varased 
lavastused. 

Kõige rohkem huvitab mind elus ja 
kunstis inimesi, aegu ja nähtusi ü h e n d a v , 

mitte lahutav ja eristav alge. Arengu pidevus, 
seosed ajas ja üle aegade. Katkestuste kiust. 

Kuidas, millest tunned ära hea näitleja? 

Samad asjad, mis toimivad siis, kui 
peame otsustama vastuvõtueksamitel, kellest 
võiks saada näitleja. Need on asjad, mida ini­
mene ise ei saa teha, mida ta ise ei saa kuigi­
võrd mõjutada. Kiirgusväli...(Nüüd kasuta­
takse ka sõna "aura".) Haare. Sarm. 

Mingid sellised asjad, mida ei saagi 
sõnastada. Inimene on laval, ta justkui ei tee 
midagi, aga ma tahan teda vaadata. Märka­
sin seda esmakordselt koolilapsena, kui nä­
gin laval Ants Eskolat. Oli mingi Jakobsoni 
näidend, kus tegevus toimus ühel tinglikul 
sotsmaal. Ma ei mäleta muud, kui et Eskola 
mängis üht purjus pastorit. Ta tuli lavale, oli 
lõtv ja loomulik ja äkki taipasin, et kuigi dia­
loog ja oluline tegevus toimuvad parajasti tei­
sal, vaatan ma kogu aeg Eskolat. Kuigi ta ei 
püüdnud enesele tähelepanu tõmmata, mä-

Lea Tormis suvel 2000. 

letan tagantjärele ainult teda. Ma ei mäleta 
üldse teisi ja mida nad mängisid. Nüüd ehk 
ütleksin, et see on katkematu kohalolek, olgu 
näitleja parajasti fookuses või mitte. 

Mida pead arvustuse kirjutamisel oluliseks? Kas 
kirjutis peaks sisaldama ka lavastuse või selle osa 
kirjeldust? 

Koik, kes teatrist kirjutavad, on eluaeg 
hädas ja jäävadki hätta sellega, kuidas panna 
seda sõnadesse, mida sõnadesse panna ei saa. 
Koik, mis on sõnadega lihtsalt ümberjutusta-
tav, ei vaja ju enam, et seda veel mõne kunsti 
vahenditega püütaks edasi anda. 

Ma olen vahel hädas oma intuitiivse 
tajuga, intuitiivse vastuvõtuga. Teadmine on 
mul kusagil sees olemas, aga kuidas naa selle 
sõnadesse panen? Arvan, et olen vist rohkem 
hädas kui mõni teine, kes oskab kergemini ja 
paremini sõnastada. See on ka üks põhjus, 
miks olen vähe arvustusi kirjutanud. 

Ma võin väga kiiresti provisoorselt 
oma muljeid kõneluses sõnastada. Rääkida on 
tunduvalt kergem, paberile panna on keeru­
line. Mui on valge paberi hirm, mis aastatega 
süveneb. 

Üldiselt pean teatrist kirjutamisel kir­
jeldamist väga oluliseks. See on vajalik ka 
väidete tõestusena. Kirjeldada tuleks stseene, 
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mis on lavastuses millegi poolest eriti olulised. 
Kui ma oma seisukohta tahan väljendada, 
peaksin toetuma kas või lühikesele kirjelduse­
le, mis seal laval siis tegelikult oli. See ei oleks 
otseselt illustratsioon, pigem kinnitus minu 
mõttele. Mulle meeldiks isegi niimoodi, et pea­
asjalikult mingite momentide, stseenide kirjel­
damise kaudu ütlen ära selle, mida väljenda­
da tahan. Mõnikord on see võimalik — öelda 
oma hinnang ja üldse oma arusaamine välja 
selle kaudu, et fikseerin, kuidas keegi mängis 
või kirjeldan mõnd võtmestseeni. Päris ilma 
sõnastatud analüüsi, ilma otseütlemiseta ei saa, 
aga mulle meeldiks väga nii kirjutada. Mitmed 
praktikud on rääkinud, et tegijate jaoks on kõi­
ge olulisem tagasiside, see, kui ütled, mida sa 
laval nägid ja mida see sulle tähendas. Ehk üt­
leb see midagi ka teistele vaatajatele. 

II 

Et midagi iseloomustada, tuleb seda 
paratamatult millegagi võrrelda. Eesti teatri 
ajaloost on seni ilmunud kaks mahukat üle-
vaatemonograafiat. Lea Tormise "Eesti tea­
ter 1920—1940" ja Karin Kase monograafia 
"Eesti Teater 1940—1965". Karin Kase raamat 
cn ilmunud 1987. aastal, laduda antud sep­
tembris 1985, 592 lehekülge. 

Lea Tormise raamat on ilmunud pea­
aegu kümme aastat varem, 1978. aastal, ladu­
da antud jaanuaris 1977, 504 lehekülge. Täna 
lugedes tundub Karin Kase keel kuivalt amet­
lik, nõukogude aja halvimaid mõjusid kandev. 
("Lavastuse läbivaks tegevuseks oli merele 
sõitnud meeskonna võitlus töölisklassi soli­
daarsuse eest". (Lk 259.) "Inimlike vahekor-

Lea Tormis 
suvel 2000. 
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dade käsitlemisel ei kõlanud küllaldase mõ­
jukusega eetilistes konfliktides vajalik komp­
romissitu hoiak." (Lk 296.) "Nõukogude ini­
meste lakkamatu pürgimine uutele kõrguste­
le andis näidendi metafoorsele pealkirjale 
("Koit Moskva kohal") vastava raskustetrots-
liku, poeetilise lavastuse." (Lk 280.) Raamat 
ei ilmunud mitte aastal 1950, vaid 1987, mil 
keegi nii kuivalt "klassiteadlikku" lähenemist 
enam ammu ei nõudnud. 

Kuigi Lea Tormise kümme aastat va­
rem ilmunud raamat eeldanuks "kodanliku 
vabariigi" teatri suhtes teravalt sotsiaalkriiti­
list lähenemist rohkete tsitaatidega punastelt 
klassikutelt, on ta nendest suhteliselt väikes­
te mööndustega suutnud pääseda. Tema kee­
lekasutus on käsitletava ajajärgu paremate 
näidiste tasemel. Koik tsensorid olid esimese 
vabariigi käsitluse suhtes äärmiselt valvsad, 
vabariigiaegsed päevalehed peidetud erifon­
dides. Paraku ei saanud nad midagi teha, kui 
keegi lihtsalt kultuurses keeles oma asja ajas. 
Keeles aga ongi hoiak ja suhe. Ka kaksküm­
mend viis aastat hiljem, hoopis uues ühiskon­
nas, on Lea Tormise raamat huviga loetav. Tal 
on olnud eriline oskus mitte kuivalt kokku­
võtteid teha ja vanadest retsensioonidest lõi­
ke maha kirjutada, vaid ta on püüdnud ene­
sele ning sedakaudu ka lugejale luua kujut­
luspilti sellest, mis siis tegelikult toimus. Nagu 
näitleja, kes ei anna edasi pelgalt sõnu, vaid 
sõnade kaudu kujutluspilti. Kümned teatrid, 
saatused, lavastused ja rollid aimuvad Lea 
Tormise monograafiat lugedes elavalt. 

Kuidas on aja jooksul muutunud sinu suhe teatri-
(aja)looga? 

Ma olen aru saanud, et teatri ajalugu 
on vist enam kui ühegi muu kunsti ajalugu 
seotud eluga üldse ja üldise ajalooga. Nii nagu 
teater on rohkem kui teised kunstid seotud 
ühiskonnaga ja peegeldab seda ühiskonda ise­
gi siis, kui seda teadlikult ei taotle. Isegi enam 
kui kirjandus. Niisuguseid seoseid olen ha­
kanud rohkem ja selgemalt nägema. 

Keda hindad teatriajaloolastcna, teoreetikutena 
maailma mastaabis? Sinu artikleid ja monograa­
fiaid lugedes tundub pigem, et oled õppinud Root­
sis kui Venemaal. Tuleb ette tuglaslik, adsonlik 
feeling, mitte venelikult soe, familiaarne. 

Mina õppisin ju veel mõnevõrra teises 
GITISes (Riiklik Teatrikunsti Instituut Mosk­
vas), mitte selles hilisemas. 

Minu põhiõpetajad, kes mind mõjuta­
sid, olid veel tsaariaegse haridusega, sageli 
käinud või õppinud välismaal. Põhiautoritee­
diks teatri alal oli kursusejuhendaja Pavel 
Markov. Ta oli Stanislavski aegadest peale 
töötanud Kunstiteatris kirjandusala juhataja­
na ja neljakümnendate lõpul sealt välja löö­
dud. Analüüsis väga põnevalt Meierholdi, 
Tairovi jt teatrisuundade tehtut. 

Professor Dživelegovi põhihobi oli 
commcdia dell' arte, peale teatriraamatute kir­
jutas ta ka kunstiajaloolisi, kunstiteoreetilisi 
raamatuid itaalia kunstist. Siis olid veel teat-
riasjatundjad professorid Anikst ja Mokulski, 
kes oma erikursustega süstisid mulle huvi 
Shakespeare'i ja Moliere'i vastu. Grigori 
Bojadžijev oli seotud prantsuse kultuuriga, 
deklameeris loengutel peast pikki lõike kuul­
satest monoloogidest. Kunstiajaloo professor 
Tarabukin, kellest ka Panso oma portreede-
raamatus on kirjutanud, äratas huvi tollases 
Nõukogude Liidus põlu all olevate impressio­
nistide vastu. Need vanemad õppejõud luge­
sid seda, mida tulevasele teatriloolasele 
p e a b lugema, õieti väljaspool ideoloogiat. 
Nende õpikutes olid ideoloogilised hinnan­
gud, kohustuslikud tsitaadid sees. Aga kui 
nad loengutel rääkisid, rääkisid nad asjast, mis 
olid huvitavad. 

Markovi mõju oli kindlasti väga suur. 
Et ta selles ajas (pool minu õppeajast oli veel 
Stalini aeg) suutis sisendada, et teatrit on väga 
mitmesugust ja p e a b k i olema väga mit­
mesugust. Kuigi näha ei olnud tol ajal veel eriti 
midagi. Siiski — hakkas juba tulema. Pärast 
Stalini surma hakkasid Moskvas asjad päris 
kiiresti muutuma. 

Ma ei tea õieti, kust on tulnud minu 
prantsuse-sümpaatiad. Isa ja ema lasid väi­
kesel lapsel alati ise valida. Isegi kooli, kuhu 
tahan minna. Kas Inglise Kolledžisse või 
Prantsuse Lütseumi. Algul olevat ma tahtnud 
kolledžisse, aga siis otsustanud lütseumi ka­
suks. Ma tegin kevadel eksami ja sain sisse, 
sügisel 1940 seda kooli enam polnud. 

Olen kahtlustanud, et minu valikut 
mõjutas koolivorm. Inglise Kolledžis oli see 
range, hallikassinine. Prantsuse Lütseumis oli 
ilus madrusekraega kleit ja lopsakas sinine 
barett punase tutiga. Midagi muud ma seits­
meaastasena Prantsusmaa kohta vaevalt tead­
sin. Prantsuse keelt, et lugeda, õppisin hiljem 
eratundides ja ka GITISes. 

Kunsti hindamise kriteeriumid tulid 
ilmselt kodust kaasa, tulid muidugi lugemi-
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sest. Isa oli raamatufanaatik, tema õhutusel 
hakkasin juba lapsena Viljandis raamatuko­
gus käima. Ma olevat "iseenesest" ja vara ha­
kanud lugema. See oli koduse keskkonna 
mõju, televisiooni veel polnud. 

Mu lemmiklektüüriks olid isa kapist 
leitud eestiaegse "Loomingu" aastakäigud. Ja 
loomulikult eestiaegne ajakiri "Teater". See oli 
mul praktiliselt peas. Mõjus, et mind varakult 
teatrisse viidi, ka täiskasvanute etendustele. 

Mõjutas kõik, mida ma olin lugenud 
ja näinud juba enne, kui üldse suhteliselt hil­
ja teada sain, et teatriteadlase elukutse on ole­
mas. Kui olin aru saanud, et tantsijat minust 
ei tule, kuulsin viimases keskkooliklassis Vel­
lo Rummo käest, et GITISes on selline tea­
duskond. Siis taipasin, et see on just see, mida 
ma tahan, see, nais mind eluaeg on huvita­
nud: teatriajalugu ja kõik, mida teatrist kir­
jutatakse. 

Millised teatrist kirjutatud teosed on sind enim 
mõjutanud? 

Teatrist kirjutavad minu meelest kõi­
ge huvitavamalt targad praktikud. Selle jutu­
ga ma ärritan vahest kolleege, kes tahavad 
puhta teadusega tegelda. See ei tähenda, nagu 
ma ei hindaks ajaloolasi ja teoreetikuid. Kir­
jutades nüüd sissejuhatust "Teatriraamatu" 
faksiimileväljaandele, veendusin uuesti, kui 
põnevalt oskasid teatrist kirjutada omaaeg­
sed kirjanikud. Väga hindan tagantjärele Ju­
han Luigat. Lugesin taas üle tema artikleid. 
Ja Jaan Kärnerit, kes oli meil õieti esimene 
teadlik teatriajaloolane. Palju olen õppinud 
oma vanemalt kolleegilt Karin Kaselt. Aga me 
olime inimestena erinevad ja meie lähenemi­
ne teatrile oli sellevõrra erinev. Ta oli palju 
produktiivsem ja oskas oma aega paremini 
organiseerida. Tal oli pigem mehelikke oma­
dusi keskendumisoskuse mõttes. Ta suutis 
kontsentreeruda ühele asjale korraga, mida 
mulle ei ole elu kunagi võimaldanud või pole 
ma osanud. Olen ikka tegelnud mitme asjaga 
korraga, nagu see naistel sageli paratamatu 
on. Eks see peegeldu ka selles, et ma ei oska 
nii hästi analüüsida ja alati ennast nii täpselt 
väljendada, nagu tahaksin. Ma ei ole end ku­
nagi pidanud "päris" teadlaseks, olen liiku­
nud ehk kusagil teaduse ja kunsti vahealadel. 
Teatriloolane. 

Huvitavaid raamatuid on liiga palju, 
et loetleda. Noorena olid olulised Stanislavski, 
Nemirovitš-Dantšenko, siis Brecht, Copeau, 

Brook. Barba vähem, kuigi ta on huvitav; 
Grotowski esimesed tekstid, mida inglise või 
prantsuse keeles lugesin, mõjutasid sel hetkel 
väga. Ja Mihhail Tšehhov. Kõige rohkem pä-
risteadlastest, teatrisemiootikutest on mulle 
meeldinud Erika Fischer-Lichte. Temal on ole­
mas see teoreetiline tasand, mida mina ei val­
da ja mis ilmselt ei kuulu minu isiksuse tüübi 
juurde — mitte, et ma ei huvituks või teada ei 
tahaks, loen kogu aeg neid teoreetilisi asju 
(Pavis, Carlson etc.). 

Fischer-Lichte oskab tegeliku reaalse 
teatri nägemist teooriaga ühendada. On väga 
huvitavaid teoreetikuid, kes võtavad kõik oma 
teooriad kuskilt kirjandusest ja kes tegelikult 
elavat teatrit nagu ei taju. Mind on väga mõ­
jutanud Lotman, tema semiootika mõjub mi­
nusugusele võhikule pigem avara kultuurifi-
losoofiana. Eesti mõtlejatest tahan alati luge­
da Kõivu, Kaplinskit, Talvetit, Rähesood, 
Unduskit. Aitab ka. 

Mis sunnib sind koostama eesti teatri ajaloo järje­
kordset koondköidet? 

Ainult mingi trots, et seda ala Eestis ei 
väärtustata. Ma võtan endale üle jõu käivaid 
töid kaela, sest tundub, et see on minu kohus, 
minu missioon, kui ma seda eriala kord juba 
esindan. 

III 

Inimesena on Lea Tormis nagu Ingmar 
Bergmani filmist. Hoitud, oma rahulikkust 
veidi pealesuruv, soengut kontrolliv. Temas 
aimuvad probleemid, kuid ta oskab neid meel­
divalt varjus hoida. 

Küsisin üliõpilastelt Lea Tormise koh­
ta märksõnu. Sain vastuseks: "õunahaldjas, 
kogu aeg toob õunu", "suudab igas olukor­
ras positiivseks jääda", "leebe, leplik", "vanad 
ümbrikud, kust võtab kollaseid paberilehti, 
märkmed sageli noodipaberi tagakülgedele 
kirjutatud", "eestiaegne", "alati daam", "loen­
gu ajal ei vaata õtsa, vaatab üles, seetõttu 
mõnikord raske jälgida", "hajus, hüppab sa­
geli teemalt teemale, konspekteerida raske, 
alustab lauset ja läheb lause keskel jutuga 
mujale, pärast konspektis kümme alustatud 
lauset", "peen huumorimeel, kui kord mitmed 
magasid, ütles: "ärgake nüüd, kirjutage see 
asi Jungholzi kohta üles"", "mõnikord jutus­
tab teatritegelaste kohta eraelulisi seiku, siis 
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mõtlen, kuidas see teatriajalooga seotud on", 
"eksamil tunnustab iga sinu mõtet, mõtleb 
kogu aeg kaasa, ei ole oma dogmades kinni," 
"eksamil isegi liiga leplik, kiidab, kuigi ma ju 
tean, et ma tean liig vähe", "vaga tark, teab 
lõputult detaile". 

Oled juba nelikümmend üks aastat lugenud loen­
guid teatriajaloost. Kuidas on aines teisenenud? 
Kuidas väldid rutiini? 

Kui ma seda arvu näen, siis tunnen end 
alati dinosaurusena ja mõtlen, et kõiki teisi 
peaks see hirmutama. Tõenäoliselt tundun ma 
teistele ratsionaalsem, kui tegelikult olen. Olen 
enam spontaanne ja intuitiivne, kuigi elukut­
se peaks eeldama analüüsivat mõistust. Ehk 
see mul ka päris ei puudu? Pole kunagi suut­
nud ühtegi loengut niiviisi lugeda, et tervi­
kuna üles kirjutan ja kordan. Loen iga kord 
natuke isemoodi, muidu on igav endalgi. Alati 
on üles kirjutatud mingid olulised punktid, 
nimed. Kellestki rääkides tuleb mul kohe sil­
me ette inimene, missugune ta on, ja nägu, aga 
ei tarvitse alati kohe tulla nimi. Praegu see 
vanuse tõttu muidugi süveneb. Ja aastaarvud. 
Arve ja valemeid kirjutasin koolis eksamite 
ajal tindiga jalgade peale, kleidi alla. Kuigi ma 
üldiselt spikerdaja ei olnud, ei viitsinud; pea­
le arvude jäi kõik kergesti meelde. 

Ma oleksin õieti tahtnud lugeda ini­
mestele, kes õpivad teatriajalugu, kuid seda 
juhtub harva. Teatriteadus tuli Tartu Ülikooli 
minu jaoks liiga hilja. Olen vist loodud enam 
kirjainimestele lugema, kardan, et praktikute 
jaoks ei loe ma küllalt atraktiivselt. Mind en­
nast huvitab alati teatrikunsti üldine arengu­
protsess ja selle sõltuvus poliitikast, kultuu­
rist, majandusest. Lavakunstikooli esimestel 
kursustel ei ole see üliõpilaste jaoks vist pii­
savalt huvitav. Nad on ka erineva taustaga. 
Alati on õnneks ka neid, kes huviga kuula­
vad minu imelikke ja spontaanselt hargnevaid 
mõtteavaldusi, mis mõnikord loengusse tule­
vad, ajalooparalleele nüüdisajaga; ja on ka 
inimesi, kes ei suuda seda jälgida. 

Eluaeg olen unistanud, et oleks eesti­
keelne õpik, mille võiks üliõpilastele kätte 
anda, ja loengutel ette võtta ainult olulisemaid 
teemasid, mis ennast rohkem huvitavad. Aga 
ma lähen vist enne siit koolist ära, kui see õpik 
kord tuleb. 

Ma olen kogu aeg tahtnud leida enese 
kõrvale kooli nooremat inimest, olen aja jook­
sul mitmeid kutsunud. Nad keegi ei ole kuigi 
kaua vastu pidanud, peale Reet Neimari. 
Võib-olla ka seetõttu, et näitlejad on tavaüli-

Veljo ja Lea Tormis Pirital 2002. a. 
Tõnu Tormise fotod 
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õpilastest elavamad ja püsimatumad. Nende 
tähelepanu on raske köita. Nüüd on vist igal 
pool ette nähtud, et loengutes küsitakse va­
hele, vesteldakse. Siin koolis on see varemgi 
nii olnud. Harjusin sellega ruttu ära, aga iga­
üks ei harju. Mäletan, et ütlesin kord Juhan 
Viidingule: "Las mina nüüd räägin ka," kui 
ta hakkas midagi pikalt vahele seletama. Ma 
ei ole teinud probleemi ka sellest, kui mõni 
tunni ajal vaikselt korraks välja jalutab. Olen 
öelnud, et kui keegi tahab millegi muuga te­
gelda, siis tegelgu, aga ei tohi neid segada, kes 
tahavad kuulata. Mõnikord ma vaatan ainult 
neid, kes huviga kuulavad, siis on kergem 
rääkida, ja mõnikord ma loen ka nii, et ei võta 
silmsidet. Tulevased näitlejad kuulavad ja rea­
geerivad teistmoodi kui ajaloolased ja sellega 
peab lihtsalt harjuma ning kohanema. Nad ei 
ole alati suutelised pidevalt jälgima, eriti kui 
eelmine tund on olnud tants või akrobaatika. 
Või siis ma ei oska õieti lugeda, ei ole neile ise 
küllalt huvitav. 

Kas sul on olnud nägemus teatrist, mida sa tahak­
sid teostada, kui suudaksid ja oskaksid, nagu 
Artaud 7 olid visioonid, mis mõjutasid hiljem väga 
paljusid? 

Tõenäoliselt on, kuigi ma ei oska seda 
formuleerida. Kas ma just ise peaksin seda 
tegema — pigem tahaksin seda vaadata. Ku­
nagi, kui tantsijaks õppisin, oli mul väga konk­
reetne nägemus, kuidas tahaksin tantsida, aga 
sellest ei tulnud midagi välja. 

Olen alati olnud tantsuteatri ja sõna-
teatri vahepeal, võib-olla sellepärast, et nen­
dest kirjutavaid inimesi pole jätkunud. Visioo­
niks võiks olla tantsu ja liikumise ning sõna 
ja muusika veelgi keerukam ja vahelduvam, 
läbitöötatum ühendamine, kui olen seni näi­
nud. 

See ei oleks päris uus sünkretism, nagu 
teater ikka aeg-ajalt hakkab taotlema alade 
eristumist, siis jälle sünteesi, siis taas kord eris­
tumist. Mõnda asja, mida teatriuuenduse ajal 
taotlesid Tooming ja Hermaküla, tegid tant­
sijad Murdmaa ja Vilimaa juhendamisel isegi 
paremini. Nende keha oli mõttele kuulekam. 

Teatriuuendus taotles sisemise impul­
si ja välise reaktsiooni, vormi kokkusulamist, 
samaaegsust. Seda suutsid mõjuvalt näiteks 
Tiit Härm, Juta Lehiste "Joanna tentatas". 
Härmi parimate rollide puhul oli see peaaegu 
nii, nagu ta improviseeriks, vaatamata kätte-
harjutatud joonisele. Tuli sedavõrd spontaan­

selt, et mõjus, nagu keeruline liikumine oleks 
ainuvõimalik hetkereaktsioon. See oli ideaa­
lis ehk sama, mida Tooming ja Hermaküla 
taotlesid, aga mida draamanäitlejad oma vä­
hem treenitud kehadega tihti lõpuni kätte ei 
saanud. 

Niisiis, midagi sellist, kus inimene nii­
võrd hästi valdaks keha, et ei peaks mõtlema 
sellele, kuidas ta seda teeb — vaid kui impulss 
tuleb, oleks võimeline seda kohe hetkel ainu­
õiges vormis väljendama. Aga ta peaks val­
dama ka sõna, et sõna ei kaoks, vaid vahel-
duks loomupäraselt liikumisega. Iseeneslikud 
ülesulamised, et see kõik oleks kuidagi kee­
rukamalt ja samas endastmõistetavamalt seo­
tud, kui seni nähtud. On ju asju, mis ei ole 
sõnadega väljendatavad, ja siis lihtsalt pead 
tantsule üle minema. Ja on mõtteid, mida 
ainult s õ n a k u i t e g u edasi saab anda. 

Soovime Lea Tormisele juubeli puhul 
õnne, ootame kogumikku "Eesti sõnateater 
1965—1985", ootame "Subjektiivset teatriaja-
lugu" ja meenutame tagasihoidlikult, et õpi­
kud eesti ja välisteatri ajaloo kohta ootavad 
ikkagi kirjutamist. 
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ISADE JA POEGADE 
KALEIDOSKOOP 

KÄIDI ROOTS 

Pidasime oktoobrikuu algul Eesti Teatri­
liidus ühekordset kriitikaseminari rühma Tartu 
Ülikooli lõpetanud või seal veel õppivate noorte 
teatriteadlastega. Arutelu aluseks olid kirjatööd, 
mis kirjutatud 27. septembril Linnateatris vaada­
tud "Isade ja poegade" etenduse järel. Põhiülesan­
deks lavastuse ühekordse vaatamise puhul sai olla 
vaid üks: palusime enne etendust oma noori kol­
leege vaadata lihtsalt tähelepanelikult lavale, fik­
seerida nähtut, kirjutada, mida see neile ütles, mil­
lest nad aru said, mis mängukees midagi tähen­
das, mis mõtted ja assotsiatsioonid tekkisid. Ei ena­
mat, polnud vaja tingimata võrrelda romaani-dra-
matiseeringut-lavastust. Polnud vaja siduda näh-
tut-mõeldut mingite õpitud teooriatega. Käsitlu­
sed tulid küllaltki erinevad, isikupärased. 

Et TMK polnud seni veel "Isade ja poega­
de" kohta mingit vastukaja ilmutanud, pakkusime 
üht valikut meie seminari töödest ajakirjale. Enne 
avaldamist on autorid teksti pisut lihvinud-täien-
danud. Ilmselt ei kata need erivärvilised killud kogu 
lavastuse kunstilist ja mõistelist ruumi, tippteose 
kogumuster ei jookse siin ehk täielikult kokku, aga 
neli silmapaari on oma esmavaatluse mõtted fik­
seerinud. Juhatagu need peeglikillud teed lavastu­
se enese juurde. 

Reet Neimar, 
Lea Tormis 

IVAN TURGENEV 
"ISAD JA POJAD" 

"Tõepoolest, ärme ripu vana küljes, 
las minna see tühi-tähi..." 

Tõlkija: Toomas Kali 
Lavastaja: Adolf Šapiro 
Kunstnik: Andris Freibergs 
Kostüümikunstnik: Kristine Pasternaka 
Muusikaline kujundus: Riina Roose 
Valguskunstnik: Gleb Filštinski 
Esietendus: 20. märtsil 2002 Tallinna Linnateatri 
Põrgulaval 
Etenduse pikkus: neli tundi 
Mängivad: 
Lembit Peterson (külalisena) — Arkadi isa, Indrek 
Sammul — Arkadi, Mikk Mikiver (külalisena) — 
Arkadi onu, Marko Matvere — Bazarov, Külli 
Teetamm või Evelin Pang — Fedosja Nikolajevic, 
Epp Eespäev—Odintsova, Hele Kore—Odintsova 
õde, Rain Simmul — Sitnikov, Piret Kalda — 
Kukšina, Anne Reemann — Bazarovi ema, Aarne 
Üksküla (külalisena) — Bazarovi isa ja Allan 
Noormets — Pjotr. 

Üritades kirjeldada Adolf Šapiro ja 
Linnateatri "Isade ja poegade" etenduselt saa­
dud elamust, tekib parasjagu ahistav enese­
tunne, nagu peaks sõnastama armastust, sur­
ma ja elu, kui on teada, et sõnu ülesande la­
hendamiseks ei ole ega saagi olema. Sellist 
dramaatilist pinget tuleb auga ette vaid teat­
ris. Rääkimata võimalusest näha sedavõrd 
haruldast näitlejate ansamblit, mille analüü­
simiseks loo kirjutajal julgust ega kogemust 
pole. Ja kuidas saakski kirjutada, et kõik näit­
lejad mängisid nii täiuslikult, et rääkida an-
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nab vaid ideedest, mida nad kandsid? Kes 
mind usuks? Aga kuidas näiteks vahendada 
intensiivsust, mida kiirgab Mikk Mikiveri ta­
vakujust, kui ta ainuüksi istub toolil suletud 
silmil ja ristatud sõrmedega? Või Aarne Üks­
küla meheliku pühendumise poolest hinge 
pahupidi keeravast isarollist? Ja Lembit Pe­
tersoni nukkerhella leebust ja haprust? 

Siin kirjutaja jaoks on selle lavastuse 
puhul tervikuna olulisim märksõna "konf­
likt". Juba Ivan Turgenevi teose pealkiri sisal­
dab endas kõrvutust, konflikti võimalust. 
Midagi võrreldes me ju alati vastandame ja 
otsime erinevusi, erinevused kätkevad endas 
aga ohtu. Isade ja poegade teemat üldistades 
on esimesed pähe tulevad sõnad põlvkonda­
de vahetus, kogemuste ja põhimõtete edasi­
andmine. See on alati pisut õpetaja-õpilase, 
vana-noore suhe. Teatrit ilma väärtuste konf­
liktita ongi muidugi raske ette kujutada. Aga 
selle lavateose puhul on konfliktil siiski suu­
rem kaal kui iga teise lavastuse puhul. Kok­
kupõrkeid on siin mitmeid: põlvkondade, 
ajastute, väärtushinnangute, suhtumiste va­
hel (ehitada-lammutada, vihata-leppida?). 
Kuna tegu on harukordselt mitmekihilise la­
vastusega, siis on raske kõike märgata ja võrd­
väärsena haarata. 

Loo autorile tundus just tänases kon­
tekstis kõnekas lavalt korduvalt kostnud kasu 
saamise või kasu toomise teema, mida väljen­
das peaasjalikult üks peategelastest — Jevge­
ni Bazarov Marko Matvere kehastuses. Ääre­
tult tänapäevaselt mõjus tema põlgus kõige 
tundelise vastu, tunded lahterdati romantiku­
te pärusmaaks, eilse päeva teemaks. Tunne­
tatav oli Bazarovile miski, mida ei saa tõesta­
da, käega katsuda, mistõttu ei saa see mille­
gagi kasulik olla. Aga uus maailm vajab uusi 
tegusid. Uus maailm vajab kasulikke inimesi. 
Aristokraatia kui tundlev olemisvorm on 
igand, mis kuulub väljatõrjumisele ja hääbu­
misele. Põhimõtted, traditsioonid, eetika, hin­
gepiinad — need on sõnamulin, millele ei ole 
enam kohta ega aega. Aega pole õigupoolest 
millegi muu kui tegude tarvis. Koik ülejäänu 
on dekadentlik ja kuulub hävitamisele. Selle­
le ideele tundus sekundeerivat ka Allan Noor­
metsa kehastatud juhm ja ülbe teener Pjotr, 
kes tõi vägisi silme ette nüüdisaja linnapildist 
tölplaslikud rullnokad ja maailma, kus haa­
ravad võimu lakeid. Isegi surmaga silmitsi 
olles torkab Bazarov isale pisut küüniliselt: 
"Noh, teis on usku, tõestage nüüd selle jõu­
du!" 

Laval hargnev lugu on lihtne, üldjoon­
tes isegi etteaimatav. Tegevuspaik on XIX sa­
jandi keskpaiga Venemaa. Kandvateks tege­
lasteks kaks noort meest, üliõpilast, kes kü­
lastavad suvevaheajal kummagi vanemaid. 

Üks noormeestest, Jevgeni Bazarov (Marko 
Matvere), on pärit kolkaküla maa-arsti perest; 
teine, Arkadi Kirsanov (Indrek Sammul), see­
vastu jõukast vanast perekonnast, tema isal 
on talupoegadest töölised ja teenrid. 

Bazarovi naha all pulbitseb otsiv, ra­
hutu vaim, teda iseloomustab meeleheitest 
sündinud hooletu viha ja sihitu põlgus. Tema 
iroonilise, või nagu ta ise ütleb: nihilistliku 
hoiaku taga on inimene, kes ei tunne ennast 
päris hästi, küll aga evib ideid ja mõjutamis-
kunsti. Bazarovi mootoriks on väljundit mit-
teleidev raev, mille juured ei peitu niivõrd 
tema päritolus, kui soovis elus ja ühiskonnas 
midagi teiseks teha. Bazarov on kindel, et 
mässumeelsus ja eitus on energia, mis pane­
vad maailma uuenemisele aluse. Ta näib us­
kuvat, et vanad väärtused ei ole end õigusta­
nud, sest seda, mida tema otsib, see maailm 
ei paku. Seega tuleb kõik maatasa teha. Konf­
likt Indrek Sammuli Arkadi Kirsanoviga kui 
kohandujaga on sama vältimatu kui Bazarovi 
ideede lörrijooksmine. Indrek Sammuli män­
gitud Arkadist õhkub vastandina Bazarovile 
verivärskust, elurõõmu, ta on autoriteete va­
jav, avatud ja usaldav, kahtlusteta noor kut­
sikas. Elu vastab tema ootustele ning see on 
igavese rõõmu allikas. Elu paistab Arkadile 
toreda väljakutsena, mitte katsumuste ahela­
na. Bazarovi tulised ja plahvatusohtlikud sõ­
navõtud näivad Arkadile olevat vaid vaimne 
mäng, meelierutav seltskondlik ajaviide, mil­
lel pole tegeliku eluga põhjuse-tagajärje seost. 

Ja õtse loomulikult on Bazarovi kan­
diline ja nurklik maailmataju paratamatus 
konfliktis selle keskkonnaga, kuhu ta tänu 
Arkadile satub. Kui Bazarovi-taoliste jaoks on 
tegutsemise ajendiks maailma painutamine, 
sellega mitteleppimine, siis Arkadidele maa­
ilma järgi paindumine. Nende kahe noorme­
he probleemide ja vastandlikkuse raamistikus 
kulgeb kogu lugu, millest hargneb sama pal­
ju alateemasid kui elus eneses. 

Mikk Mikiveri vanatark, tundeerk, 
armastav ja kannatav Pavel Kirsanov on vaa­
tamata eraklikkusele mees, kes kannab endas 
võitlejat. Lavastuses on just tema see, kes lä­
heb tülli noore Bazaroviga. Just tema on see, 
kes on vanade väärtuste — väärikuse, kohu­
setunde ja põhimõttelisuse — kaitsja. Tema 
on see, kes esitab Bazarovile lavastuse kon­
tekstis kaks väga olulist küsimust. Esiteks: kui 
lammutada, kes siis ehitama või säilitama 
hakkab? Ja teiseks: kui rahvas uute plaanide­
ga kaasa ei tule, kas te lähete siis r a h v a 
vastu? See on temasugusele mehele ennekuul­
matu, ilmvõimatu väljavaade, midagi, mida 
v ä ä r i k a s inimene ei saa endale lubada. 

Kui meesliinid veavad lavastuses pea­
miselt ühiskonna säilitamise-lammutamise 
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Arkadi (Indrek Sammul), Nikolai Petrovitš (Lembil Peterson) ja Pavel Petrovitš (Mikk Mikiver) 
Adolf Šapiro lavastuses "Isad ja pojad" (autor Ivan Turgenev) Tallinna Linnateatris 2002. a. 
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teemat, siis naisi pidi hargneb sama teema 
rohkem inimelu tasandil. Ka siin kõlab inime­
se vajalikkuse/mittevajalikkuse küsimus, ela­
mise kui ots tarbel isuse idee. Peamiselt 
Bazarovi ja Anna Odintsova (Epp Eespäev) 
suhtest koorub luhtajooksnud elu motiiv: elu, 
mida ei jõua elada; elu, mis ei jõua alatagi, kui 
ta juba lõpeb. Hingekraapiv ängistus, mis tu­
leneb unistustest, mida jõuab vaid luua, aga 
mitte täita. Aga eluseadused on kõrgemad 
inimese poolt kehtestatavatest. Inimene ei saa 
dikteerida elu. Odintsova esitab väga olulise 
küsimuse ja sellele on vastus ilmselt väga vä­
hestel: miks me ei taju õnne kunagi õnnena, 
miks me ei tunne õnne kunagi ära nüüdsa­
ma, just praegu? Ja just Odintsova ütleb valu­
salt meelde sööbivad sõnad: "Mälestusi on 
palju, aga meenutada pole midagi..." 

Vaatamata sellele, et lavastuse üks 
ideedest on heitlus empaatilise ja pragmaati­
lise vahel, on kogu tegelaskond ääretult tun-
depeen. On hämmastav, kui eripalgeline võib 
olla meeste leebus: isade, poegade, vendade 
hingevalu ja armastus. Ka Bazarov pole ju 
mingi toore julmuse kehastus — jämedakoe-
lisus on tema poos emotsionaalse ja sotsiaal­
se ebaküpsuse vastu. Praeguse maailma taus­
tal mõjub ülimalt suursuguselt ja parimas 
mõttes aristokraatlikult Lembit Petersoni 
Nikolai Kirsanovi tegelaskuju. Vähemalt siin 
kirjutaja jaoks on see täiusliku ürgisa kehas­
tus — soe, hoolitsev, hell, kohmetu, end süü­
di tundev. Petersoni Kirsanovi haprus on mi­
dagi imetaolist. Eriti ilmekas oli algusstseen, 
kus Kirsanov haaras teenri asemel poja küla­
lise kohvrid, et vaid kõik oleks nii, nagu peab, 
et oleks hea. Tõeline kaunishing avaldus 
Kirsanovis ka hetkel, mil ta vend andis õn­
nistuse ta ebavõrdsele abielule. Imeline poisi­
keselik vaimustus, ehe hingepuhtus. 

Omaette terviku moodustavad lavas­
tuse naised: Epp Eespäeva Anna Odintsova 
— ilus, tark, elu käestlibisemist tajuv, suur­
sugune ja mänglevalt küps naine; Evelin Pan­
gi Fenetška — piima- ja lillelõhnaline, rikku­
matu tüdruk, ühemõtteline ja puhas olevus, 
kelle tungiks on armastada, teenida, olemas 
olla; Piret Kalda Jevdokia Kukšina — üleslöö­
dud ja rumal "moodne" naisterahvas, kes 
moeasjana on oma õlgadele võtnud naisõigus-
te kaitsja rolli. Just tema on see, kes vaatajat 
enim naerutab, milles oma osa on kindlasti 
Piret Kalda võrratul koomikuandel; Hele 
Kore Katerina Odintsova — vahest ainus te­
gelane, kes lavastuses suurt ei kannata, mis­
tõttu tema olemus taandubki pisut naisele kui 
iluasjale, tema on ainus, kes oma tahtmise 
saab, oma unistuse ellu viib, leiab ihaldatud 
mehe; hoopis omaette puust on Anne Ree­
manni ema — Arina Bazarova; emasid on 
muidugi mitut masti, aga Reemanni ema on 

ema kõige sirgjoonelisemas tähenduses: jää­
gitult andev, halastamatult läbipõlev, pisara­
teni lihtne ja liigutav, millele erilise tundevar­
jundi lisab veel sügav-vene religioossus. 

Anne Reemanni kanalikult ringisah-
miv ema ja Aarne Üksküla pojale sajaprotsen­
diliselt kaasatuksuv isa moodustavad lava-
paari, mis sööbib oma elulihtsuses alatiseks 
mällu. Aarne Üksküla loodud tegelaskuju 
heatujulisusest või siis komfortse õhkkonna 
loomise püüdest sugeneb kindel teadmine, et 
sellist tingimusteta õnnetaju pole lastele an­
tud, seda saavad tunda vaid vanemad. Kumb­
ki isa lavastuses on tingimusteta armastuse 
etaloniks ning nad erinevad teineteisest pigem 
isiksuslikult kui ideelistelt vaadetelt. Õigu­
poolest ei kannagi lavastuse isad endas nii­
võrd maailmavaatelisi ideid, pigem lasevad 
aimata oma lavakujude märgilist olemust läbi 
vaikiva tagaplaanilisuse. Ja ka selline olemi­
ne on sõnumitihe, ka see on seisukoht. 

Sama kordumatu kui näitlejate mäng 
on lavaatmosfäär. Lumivalgel karusnahal 
metallpingid ning fotode ja suurte tumedate 
liblikatega kaetud sambad. Taustaks aeg-ajalt 
kostvad vene naiste laulukatked, kodulooma­
de hääled. Misanstseenide mosaiikne mustri-
lisus loob perfektse rütmi, kõik on detailideni 
paigas. Ruumi ja selle paiknemise geomeetri­
line joonis on ääretult puhas ja haaratav. 

Šapiro "Isad ja pojad" on meeleolult 
pisut tšehhovlik, ainult Tšehhovi tegelasi ta­
jun ma sisekaemuslike ja edasi-tagasi ümber 
ühe murdumispunkti liikuvatena, aga "Isade 
ja poegade" tegelastel ei kulge aeg neist möö­
da, vaid neist läbi. Nad on elus otsapidi sees. 
Ei ole kõrvalt vaatlejad. Aga atmosfäär on 
ehtvenelik vähemalt eestlasest vaataja jaoks, 
kui pidada selleks pideva ilmajäämise teemat 
(armastatust, elust, lastest), igikurbust, saatus­
likku õnnetust, mis tundub kuidagi olevat 
vene hinge pärusmaa. 

Nelja teatris veedetud tunni jooksul sai 
silme eest läbi lastud selline tundenüansside 
täius, et raske ette kujutadagi. Elamus on se­
davõrd võimas, et teoreetilised arutelud tee­
mal, kas harjunud mõttes psühholoogiline 
teater on elus või mitte, tänapäevane või aegu­
nud, on sama mõttetud kui küsida, kas elu on 
tänapäevane või aegunud. Küsimus ei ole 
vormis, küsimus on intensiivsuses ja vormi-
valdamise astmes. Lavastuslik täius aga aval­
dus loo autori jaoks just ülimas nüansipeenu-
ses ja inimlikkuses. 

P.S. Liblikad, suured tumedad elutud 
liblikad, hakkasid loo autorile alles mõne aja 
möödudes midagi kõnelema — ja eelkõige va­
hendasid nad prepareeritud hetke, ilu, elu mee­
leheitliku säilitamise ja hääbumise sõnumit. 
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HEIDI A A D M A 

ISADE JA POEGADE 
IGAVESEST 

RINGMÄNGUST, 
LIBLIKALENNULT 

TEATRIAEDNIKU TAASTULEMINE 

Kui oled näinud etendust, mille tervik­
likkus ei jäta sulle kerget võimalust valida esi­
mest tahku, et selle kirjeldamisega alustada 
nähtu kaardistamist, siis on ehk kõige parem 
alustada kaugemalt. Nii ajas kui ka ruumis. 
Ja lasta esialgu seostamatutel kildudel moo­
dustada oma mosaiik. 

Tean — ühes varasemas intervjuus 
võrdleb Adolf Šapiro muu hulgas teatri- ja fil-
mispetsiifikat: "Teatrile on elupõliselt omane 
olnud otsivam vaim, laboratoorsem katseta-
jasuhe proovi-järgus. Koik valmib siin proo­
vis, mingit "montaa • iperioodi" ei järgne. Teat-
riproovis kasvatatakse etendust. Kasvatatak­
se. See eeldab aedniku kannatust." (Šapiro, 
TMK 1998/1 , lk 9.) Nii kunsti , üksikut 
artefakti, keelt kui ka kultuuri üldse on sageli 
võrreldud elusorganismiga. Teatrietenduse 
puhul see paralleel toimib. Ometi ei turgata 
mulle pähe ühtegi reaalset taime, mida siin­
kohal näiteks tuua. Hoopis... 

Meenub, et ühes nõukogudeaegses las­
te joonisfilmis, see kandis vist pealkirja "Kol­
manda planeedi saladus", lahendas mitmete 
saarel toimunud sündmuste saladuse üks 
taim. Lill, mille peeglisarnane õis jäädvustas 
kõik enda ümber toimuva. Teatava aja möö­
dudes hakkasid aga peegelkihid kaduma, 
taaselustades pilte minevikust ja lastes pealt-
vaatajail näha tegelikult olnud lugu (et mitte 
öelda tõde). 

Adolf Šapirost on saanud Eesti teatris 
oodatud lavastaja. Ootavad vaatajad. Eelkõi­
ge need, kes on näinud mõnda tema viiest 
eelmisest Eestis va lminud lavastusest 
(Tšehhovi "Kirsiaed" Noorsooteatris — 1971, 
Tšehhovi "Kolm õde" Draamateatris — 1973, 
Albee "Kes kardab Virginia Woolfi?" Pärnu 
"Endlas" — 1977, Tolstoi "Elav laip" Draa­

mateatris — 1980, Brechti "Kolmekrossi­
ooper" Tallinna Linnateatris — 1997). Ja kui 
ka pole näinud, siis on vaieldamatuks oota-
mispõhjuseks aastate jooksul juurdunud tead­
mine, et tegemist on "psühholoogilise teatri 
meistriga" (Kordemets 2002). Oma põhjus 
ootamiseks on ka neil, kes loevad rohkem raa­
matuid ja teatris ehk niipalju ei käigi. Šapiro 
kui kirjanikuga on eestikeelsetel lugejatel ol­
nud võimalus kohtuda raamatu "Nii sulgus 
eesriie" vahendusel (Eesti Teatriliit 2001). Ja 
loomulikult ootavad ka näitlejad. Ootavad kui 
meistriklassi läbiviijat, kui lavastajat, kes eelis­
tab näitleja teatrit vormi- ja ideemängudele. 

Kui lisada siia veel need inimesed, kes 
pikisilmi ootavad hetke, mil saaks vaatama 
Tallinna Linnateatri etendust, ja teised, kes 
tahavad näha mängimas Linnateatri näitlejaid 
koos Lembit Petersoni, Aarne Üksküla ja Mikk 
Mikiveriga. Ja ehk veel need vähesed, kes soo­
vivad kindlasti näha just I. Turgenevi raama­
tu "Isad ja pojad" lavastust, siis võib juba ta­
sapisi ja ligilähedaselt ette kujutada, millises­
se ootusrohkesse keskkonda Adolf Šapiro oma 
uue taime juurduma pani. Nende ootuste täi­
tumise ja purunemise piirialadel sünnib eten­
dus eraldi igale üksikule vaatajale. 

EELARVAMUSTE EESRIIE 

Seega pole lihtsalt nii, et astud õhtul 
paar hetke enne etenduse algust teatrisse ja 
lased imel oma maailmanägemist valgustada/ 
varjata. Isegi siis mitte, kui tegemist on alles 
uue lavastuse läbimängu või esietendusega 
ning sa pole veel kuulnud varjamatuid kiidu­
sõnu ega lugenud esietenduspäeval ajalehest 
intervjuud lavastajaga, kus ta ütleb: "Tahtsin 
seekord teha väga näitlejakeskse lavastuse. 
Kus kõik puhtalt lavastuslikud väljendusva­
hendid oleksid tagaplaanil," ja lisab: "Tõeli­
ne lavastus peab saama eluloo osaks. Kui sa 
lavastad ja midagi ei muutu, siis on see kõi­
gest lihttoodang. Lavastada tuleb nii, et näit­
lejate rollid moodustavad eluloo tähised." 
(Laasik 2002.) 

Hoolimata sellest tead sa, lugeja, juba 
isegi, et tegemist on trupiga, mille iga näitleja 
varasem rollilooming moodustab omaette 
suure maailma. Informeeritud vaataja teab ja 
arvab veel palju rohkemgi, mistõttu olekski 
õigem oma eelarvamused hoopis eelteadmis-
teks kuulutada ja nendest l ä h t u v a l t avali 
silmi uude teatriruumi astuda. Oma eelarva­
muste ületamine teeb meil võimalikuks uute 
kogemuste vastuvõtmise. 
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Seega — igal tegelasel, kellega vaataja 
kohtub, on jutustada oma lugu. 

LUGU RUUMIST 

Linnateatri Põrgulava on üks neist 
ruumidest, mis kannab endas praegu ja jääb 
ilmselt edaspidigi kandma nn leitud ruumi 
häid omadusi. Ükski publikupaigutus pole 
veel muutunud traditsiooniliseks ja iga lava-
nurk, sammas või külguks võib mänguosa-
liste tahtel saada uue tähenduse kandjaks, uue 
loo tegelaseks. See on tänuväärne mängumaa 
nii kunstnikule kui ka näitlejatele. Selline 
ruum on võimeline igale vaatajale jutustama 
oma lugu. 

Lavastuse "Isad ja pojad" puhul võiks 
üks lugudest olla näiteks selline. 

Vaataja astub mööda kitsast koridori, 
selle seintel ripuvad raami tuina ja ladinakeel­
sete nimetustega varustatult eestlasele harju­
matult suured eredavärvilised liblikad, suur-
liblikad. Liblikaliste aadelkond, haruldased ja 
väljasuremisohus isendid. Nad mõjuvad elu­
tute ja vaatlemiseks välja pandud piltlike näi­
distena. 

Kitsas koridor suubub Põrgulavale. 
Samasuguseid liblikaid, mida teatrisaali sise­
nedes näha kordoriseintel prepareeritult ja 
eraldatult, võib vaataja laval märgata juba hul­
kadena. Ainult et need on palju väiksemad ja 
sinakashallikates toonides, nad on elusamad. 
Nad kinnituvad vaikides (haua?)sammastele; 
justkui enne lahkumist hetkeks veel peatus-
pausi teinud, ülestõusvad hinged. 

Puhas, staatiline ja fotolik ruum. Must­
valge foto, millelt esialgu puuduvad inime­
sed. Ning seda fotolikkust täiendab paradok­
saalsel moel traditsiooniliselt ühetasastena 
kogetud pindade ruumilisus — kogu põrand 
ning meetri kõrguselt seinad ja ka postid on 
kaetud säravvalge pehme karvkattega. Soe ja 
jäine ühekorraga. Segunenud vastuolulisus? 
Äärmused, mille tajumine nõuab erinevate 
vaatepunktide omaksvõttu, segunevad kõiki 
värve sisaldavaks valgeks maastikuks. See 
valge võib endasse peita nii puhtuse, vaiku­
se, rahu, tõe, pühaduse kui ka vaimsuse as­
sotsiatsioone. Samas kannab ta, mustale vas­
tandumata, endas ka muid viiteid, viiteid hir­
mule, külmusele, tühjusele ja surmakahvatu-
sele. Valge võib olla ühtlasi nii elu- kui ka 
surmakujund. 

Põrgulavaruumis segunevad äärmus­
likkus, vaatepunktide erinevus. Nende mär­
kamisega kaasneb nihkumine, muutumme. 
Ringjooneline liikumine ühest teiseks, elust 

surmaks, pojast isaks. Ja tulemus on tasakaal, 
kui ainult osata piisava distantsiga maailma 
vaadata. 

Selle võimaluse lavastaja vaatajale ka 
annab. Just sellistele vastanditele, ehkki neid 
ei esitata dogmaatilistena, toetub nii ruumi kui 
ka lavastuse "Isad ja pojad" lugu, mis võiks 
sama hästi olla ka lihtsalt lugu traditsiooni 
hoidvate isade ja mässavate poegade parata­
matutest vastuoludest. 

Algmaterjal annab selleks võimaluse, 
kuid Adolf Šapiro kõneleb oma esimese 
Turgenevi lavastuse lavalejõudmise eel: "Ela­
me muutuste ajal, eri põlvkondadel on üks­
teise mõistmisega raskusi. Ka Turgenevi ro­
maanis (ilm. 1862 —H. A.) käib tegevus mur­
rangulisel ajal: alanud on reformid, ilmunud 
on "uued inimesed", keda "isade" põlvkon­
nal on raske mõista. Aga lavastus ei räägi 
ainult sellest. Pigem sellest, et elu on kõrgem 
igasugusest ideest, kõrgem meist endist." 
(Kotsarenko 2002.) Lavastaja ei astu otseselt 
kummagi põlvkonna kaitseks või rünnakuks 
välja. Ta jätab vaatajale võimaluse jälgida kõr­
valt ja ise otsustada. 

Niisugust lugu võiks ehk jutustada see 
lava enne, kui mängu tulevad näitlejad/tege­
lased. Võiks, aga ei pruugi, sest praegu mee­
nutades sulanduvad lavakujundust esma­
kordselt näinu mõtted hilisemate kujutelma­
dega üheks pildiks, mida polegi nii lihtne 
Bazarovi kombel prepareerida. 

Kunstnik Andris Freibergs ei ole de­
tailidega pillavalt mängelnud, on olnud lakoo­
niline ja sümpaatselt sümboolne. Lavale on 
loodud aja ja kohtade (mälestus)märk — mõ­
ned aegu näinult koltunud väikeses pruunis 
ovaalses raamis portreefotod valge karvaga 
poolenisti kaetud postidel, metalsed pehme 
joonega (õue?)toolid-pingid ja hiljem veel üht­
teist (nt kohvrid, samovar, lapsevanker jm), 
kuid need tulevad juba koos näitlejatega. 

KIRJU LIBLIKA TALV 

Kuidas siseneb sellesse maailma näit­
leja? Selle valge rahuga harjunud pilgule oota­
matult, koos valguse (valguskunstnik: Gleb 
Filštinski) ja muusikaga (muusikaline kujun­
dus: Riina Roose). Hetkeks saab lavapildist 
m u s t v a l g e foto (sama mustavalge kom­
binatsioon kandub edaspidi üle ka kostüümi­
dele. Vanem põlvkond on enamasti heleda­
tes toonides, noorem vahelduva eduga mus­
tas), tumedasse rõivastunud teatritrupp (kos­
tüümikunstnik: Kristine Pasternaka) koon­
dab end vaataja ette stoppkaadriks, mille jär­
sult lõhub tinglikult tänapäevane rütmikas 
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muusika. Sellele sekundeerib valgus — muu­
tes kaadri kord negatiiviks, siis jälle positii­
viks. Võpatatakse, märgatakse saali, märga­
takse üksteist, põgenetakse ehmunult. Esime­
ne stseen. 

Sellest hetkest peale ongi raske kõnel­
da millestki muus t kui tervikust . Kui 
Freibergsi kunstnikutöö loob mitmete võima­
lustega lavaruumi, siis Roose muusikaline 
kujundus loob tegevusruumi, mis omakorda 
elustub näitlejatöö ja valguskujunduse kau­
du (nt pikad õhtuvarjud koos kauge koera 
haukumisega, kollane madal valgus kõrvu 
hommikuste pääsukeste sädinaga jne). 

Lavastuse "Isad ja pojad" kohta seni­
ilmunud arvustustes on rõhutatult esile tõs­
tetud suurepärast näitetruppi. Pikemalt eriti 
kellelgi peatutud ei ole, sest tõesti — igaüks 
neist vääriks omaette peatükki. Sellega saab 
ainult nõustuda. Ja näiteks seda, millist füü­
silist liikumisjoonist kasutades loob Lembit 
Peterson oma poeetilise hingega inimsõbrali­
ku Kirsanovi, peab eelkõige n ä g e m a . Tema 
rabedaist ja kärsituist liigutusist võib aimata 
varjatud püüdu konfliktses asises maailmas 
hakkama saada. Silmist seevastu peegeldub 
pigem heatahtlik tasakaalukus, mis hetkiti 
asendub mure või mõistmatusega. 

Mine võta kinni, kas "süüdi" on kõi­
kide näitlejate hea mäng või lavastajatöö, kuid 
kuidagi ei taha kedagi tegelastest peategela­
seks tunnistada. On küll kesksed tegelased 
eesotsas noorema põlvkonna Bazarovi (Mar­
ko Matvere) ja Arkadiga (Indrek Sammul), 
kellele on antud rohkem aega laval olla, et 
nende kaudu/nendele vastandudes saaksid 
avaneda teiste tegelaste maailmapildid. Kogu 
lavastus olekski nagu avatud akendega ruum. 
Iga tegelase maailmaaknast välja vaadates, 
tema maailmanägemist(nägemust) tunnista­
des ja teiste omadega kõrvutades selgineb 
maastik, kujuneb üldistus meidki ümbritse­
vast — elust, loodusest, inimestest, ideedest. 

Marko Matvere Bazarovi nurgelisus ja 
üksindus väljendub rohkem tema liikumises 
kui tema sõnades. Bazarovi valikud on aistin­
gud ning tema tee maailma ja inimeste mõist­
miseni viib läbi teaduslike prepareerimisfilt-
rite. Tema huumor on küünilisus ja tema luu­
le on keemia. Bazarovile omast kõige eitamist 
võib pidada hoolimatuks lammutamiseks, 
ometi pole Matvere oma tegelast mänginud 
ühekülgseks jõhkardiks (mida raamatutege­
lane ehk rohkem on) ning jätab sellega vaata­
jale võimaluse samastuda Bazaroviga samal 
määral kui näiteks Mikk Mikiveri aadliverd 
Pavel Petrovitšiga, kes hoolimata oma turva­
lisust taotlevast meelelaadist võib maailma­
ga suheldes olla samavõrra pelgalt ideeinime-

ne. Ehk vaid kohtumised endasarnase, iseseis­
va, kuid eluteadlikuma ja leebelt jõulise 
Odintsovaga (Epp Eespäev) on need hetked, 
mil Bazarov tajub oma jõulise (ettekujutatud) 
maailma jõuetust elu ees. 

Indrek Sammuli Arkadi seevastu on 
vahest kõige rohkem muutusi läbi tegev tege­
lane. Kui Bazarov teeb paljutki igavusest, siis 
tema mitte. Tegelikult jääbki natuke mõista­
tuslikuks see, miks Arkadi algul nii väga 
Bazarovi külge klammerdub, sest tema "üm­
bersünd" kohtumisel Odintsova õe Katjaga 
(Hele Kore) näitab, et sellele mehele on oma­
ne pigem siiras mängulust kui kuiv küünili­
sus. Tegelikult ongi kahe ühest põlvkonnast 
noormehe vaheline erinevus ja vastandlikkus 
suurem ja teravamalt tajutav, kui tavapärane 
põlvkondade konflikt. Näiteks hetkel, mil Ar­
kadi uurib sõbralt, kas teda on vallanud me­
lanhoolia, ja Bazarov vastab täpsemast selgi­
tusest hoidudes põhjendusega, et liiga palju 
vaarikaid sai söödud. Või siis, kui Arkadi jääb 
silmitsema kuivanud ja elutut lehte ning mär­
kab langeva lehe sarnasust kõige rõõmsama 
ja elavamaga, liblikaga. Selline ilukõne on aga 
Bazarovile liig. 

Omaette tegelaskonna moodustavad 
n-ö episoodtegelased. Jääb meelde Piret Kal­
da Kukšina kerglane lustakus vastamisi tema 
teadmiste presentatsiooniga j a Rain Simmuli 
Sitnikovi kärsitu elegants ning seltskondlik 
eneseteadlikkus. Samuti ühtviisi nii koomili­
ne kui ka labane teener Pjotr (Allan Noor­
mets), kelle üle publik siiski rohkem naerab, 
kui et hakkab teda hukka mõistma. Eraldi ta­
haksin esile tõsta ka Evelin Pangi Fedosja 
Nikolajevnat (eelmisel hooajal Külli Teetäm­
me esituses) — kirgas kooslus haprusest, nai­
selikust malbusest ja vast tärganud emalikku­
sest. Need on rollid, kus näitlejail on õnnes­
tunud minimaalse lavaloleku aja ja väheste 
vahenditega luua tegelaskujud, kes on lavas­
tuse atmosfääris määrava tähtsusega. 

Aarne Üksküla ja Anne Reemann 
Bazarovi vanematepaarina toob lavastusse 
aga veel ühe mõõtme — keset asjalikku argi­
päeva poja kojutuleku puhul korraldatud 
šampanjapakkumine kulmineerub südamliku 
vanematepaari tantsukeerutusega, mida saa­
dab Bazarovi isa lauluümin (taustaks G. Ver­
di "Traviata" joogilaul). See jääb kogu lavas­
tuse kohale hõljuma ja seob hiljem omavahel 
teiste tegelaste tantsulised lavalt lahkumised. 
Ehkki lavastusel pole ilmselt eraldi liikumis-
juhti olnud, jäid need oskuslikult sündmus­
tikku peidetud tantsulised stseenid meelde 
samamoodi kui head rollid. 
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KRISTI EBERHART 

INIMESED 
JA INIMESED. 

METAFÜÜSILISELT 
HEAD 

Linnateater on paradoks. Kõrvaltvaa­
tajale jätab ta mulje suletud, eneseküllasest ja 
eliitsest teatriorganismist, kus eeskujulikult 
vuntsima löödud majas jagatakse suurepäras­
te kunstnike poolt täisväärtuslikke teatriela­
musi valitud inimestele. Trupp on andekas, 
maksimalis t l ik ja kokkuhoidev. Elmo 
Nüganen vahendab kõrget kunstnikueetikat, 
Kordemetsal ja Jaan J. Leppikul ei jätku iga 
esietenduse järel kiidusõnu ning publiku 
moodustab enamasti kas keskmisest jõukam 
prestiižne kodanikkond või andunud kunsti-
maiad fännid, kes investeerivad endile ka­
tarsise ilmse tõenäosuse. Ja kõrvaltvaatajaks 
on kerge saada. Kui ei ole piisavalt kopsakas 
rahakott ja kui teatrissepääsu nimel ei olda 
valmis õige päeva õigel varahommikul sabas 
seisma. Liiga perfektne, liiga raskesti ligipää­
setav, justkui liiga trimmis on selle teatri olek. 

Pigem eelistaks keha ja vaim spontaan­
selt kõndida mööda avatud ja sõbraliku teat­
rimaja koridore, kus võib-olla pudeneb sein­
telt krohvi ja on õhus tunda kanalisatsiooni-
lehka ning kus ilmselt ei olda katarsisega pü­
sisuhtes, kus osa näitlejanimesid on tundma­

tud ja osast ei teadnudki, et nad veel elus on 
ja näitlevad, aga sees istub sõge lootus kohata 
elavat ja huvitavat teatrit. Juhuse ja boheem­
liku otsimise-eksimise pretensioonitu atmo­
sfäär tundub kutsuvam. 

Linnateatri paradoks seisneb aga sel­
les, et k u i s i i s kõrvaltvaataja vahel harva 
satubki Linnateatrisse, kügeleb enne etendust 
häbelikult kummalise valiku ukselinkide ja 
seinalampide vahel, hinge pugemas erandli­
ku pidu ja au ärevus, siis tõepoolest on üsna 
tõenäoline, et ta lahkub sealt teatrist õnneli­
kuna, täidetuna, ta on aplausi ajal pidanud 
leidma spetsiaalse hingamisrütmi, et kum­
mardama tulnud näitlejatele mitte nuttes õtsa 
vaadata, liigutusest, tänust ja austusest Kunst­
nike ees. Ja koduteel võiks ta igavese Aristo­
telesega dialoogi astuda ... 

Nii juhtus ka "Isade ja poegade" eten­
dusel. 

Adolf Šapiro on Eesti teatri hea vaim. 
Tema tulek on näitlejate hulgas arvatavasti 
alati oodatud ja viib meie teatri suursündmu­
seni. Kui hakkasid läbi imbuma kuuldused, 
et Šapiro ja Üksküla! ja Mikiver! ja Peterson!!!, 
siis võib arvata, et teatrisõprade pulss hakkas 
kiiremini lööma. Turgenev Turgeneviks, ei 
tahaks päris kavalehe koostajaga nõustuda; 
Turgenev pole Dostojevski mõõtu autor, on 
üsna aegunud ja kirjanduslikult vaieldava 
väärtusega kirjanik, aga see ei olegi oluline, 
hea teatri sündi ei määra kirjanduslik algtekst, 
ja oli ju loomulik eeldada, et dramatiseerin­
guga (mis ise on juba tõlge) kaasneb ka uus 
tõlge eesti keelde. Toomas Kalli auks tuleb 
öelda, et dialoogi tekst oli nauditav ja " Vana-
linnastuudio"-Kalli taset ületava hea maitse­
ga kaasajastatud. 

Teades osatäitjaid, teades Šapirot, võis 
aimata psühholoogilise teatri tulevärki. Esi­
mesed signaalid meedias ja otsekuuldused 
etendust näinud tuttavatelt olid ilmutuse ja 
õndsuse piirini rahuldatud teatrivaataja ela-
musekirjeldused. 

Lisaootusi kruvis üles ka Lembit Pe­
tersoni taastulek professionaalsele teatrilava­
le pärast kahekümneaastast pausi. 

Ja kui etendus lõpuks algas, olid mee­
led hajevil. Valgel pehmel pinnal kahisevad 
efektselt musta riietatud näitlejad kummarda­
mas, siis tonkstü, võõritav metalne hevirock, 
mis tundus odava näpuga vibutamisena (nagu 
lavastaja Rohumaa oma nõrkadel hetkedel 
teeks), kõik käis nii hooga ja kiiresti: juba tu­
lid Bazarov (Marko Matvere) ja noor Kirsanov 
(Indrek Sammul) suure hoo ja elevusega maa­
le, kodukanti. Kui tuli joostes, poega enima­
tes, Nikolai Petrovitš Kirsanov (Lembit Peter­
son), siis võis hakata aimama, et siin, täna 
õhtul sünnib midagi, mida ei ole oodatud ega 
ette kujutada osatud. 
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See oli Tema Majesteedi Näitleja tea­
ter, psühholoogilise teatri elujõu ja vajalikku­
se tunnistus. Koik muud lavastuse komponen­
did, pisut ära tallatud ja määrduma hakkav 
valge karvkujundus (Andris Freibergs), mis 
hakkas valguse käes siiski efektselt mängima, 
muutudes kord luksuslikuks põrandakatteks 
balli atmosfääris, kord soojaks ja suviseks 
Bazarovite k o d u õ u e m u r u k s ; Kristine 
Pasternaka kaunid ja huvitavad kostüümid; 
Riina Roose mahlakas, nostalgiline (mäletav!) 
ja humoorikas muusikakujundus — kõik aitas 
diskreetselt lavastuse õnnestumisele kaasa. 
Kui juba siin kirjutaja, kes lihtsalt teadis 
Lopahhini valsi lugu, liigahtas Mikiveri tant­
su, Fenetška (Evelin Pang) pulmakeerelduse 
ja Bazarovi surmatantsu ajal ja äkki elust mi­
dagi sellist taipama hakkas, mida ainult nõn­
da, teatris võib kogeda, mis siis veel rääkida 
inimestest, kes mäletavad. 

Ja Bazarovi-vanade (Aarne Üksküla ja 
Anne Reemann) puhas rõõmuvalss poja ko­
jutuleku puhul, ooperlikult ülev ja laudakoo-
ri sekkumisel nii halenaljakas ja hingepitsitav, 
ning seesama valss pärast poja ärasõitu, kui 
vanad jälle üksi vaikseks jäänud majas. Nii 
armsalt teatraalne ja nii tabavalt mõjuv! 

Fred Jussi loodushelid "mässasid" aga­
ralt näitlejatega kaasa. Pole eales kuulnud nii 
meeleheitlikku linnulaulu. 

Kokku võttes selline elus, nüansipeen 
ja vormimahlakas, intelligentne ja tundlik la­
vastus, justkui traditsiooniline, aga ka väga 
nüüdisaegne. Lavastuse kontseptsioon peitus 
suurepärastes näitlejatöödes, inimesekuju tus 
ise oli kõnekas. 

Ja nüüd kõige olulisema juurde. Näit­
lejate juurde! 

Eelmisel sügisel festivalil "Draama 
2001" Tartus, kui eesti teatri tipud kõik nii 
mugavalt ja kontsentreeritult käe-jala juures 
olid ning festivali õhkkond ja väliskülaliste 
juuresolek panid meie teatrit pooltahtmatult 
kõrvalt vaatama, tundsin sageli uhkust meie 
näitlejate üle ja kiikasin külaliste profiile, et 
kas märkavad, kas saavad osa! 

Samavõrra torkab aga igapäeva teat­
rielus, kus terad sõkaldega segamini, silma 
keskmise eesti lavastaja ideekuivus ja vaimu-
kitsus. Sapirole peaks andma autasu meie 
tippnäitlejatele nendeväärilise töö andmise 
eest ja võrdväärse loomingulise partnerluse 
õhkkonna loomise eest, kas või tänulike vaa­
tajate poolt. 

Temare*iison kunst elule võrdne dia-
loogipartner, näitlejatele on ajahetke kohta 
antud palju ülesandeid, mistõttu misanstsee­
nid ja tegelastevahelised suhted on mõjuvalt, 
mitmetasandiliselt ja huvitavalt üles ehitatud. 

Tema lavastuses on näitleja intensiivselt loov 
kogu aeg. Näitleja on leidnud, puudutanud 
oma ebatavalise elukutse võimaluste abil ini­
mest, ja see on see, mis puudutab ka vaatajat 
kõige isiklikumalt. 

Aarne Üksküla. Kui Bazarov koju lä­
heb ja ta isa Vassili Ivanovitš (Üksküla) talle 
õue peäl vastu tuleb: nii agar, nii sümpaatne, 
nii õnnelik ja naljakas, siis sosistas mu sõb­
ranna mulle intensiivse pahinaga juustesse, et 
ta pole mitte kunagi, mitte kusagil sellist Üks­
küla näinud. Ja tema ei vaimustu teatris, peh­
melt öeldes, just sageli. Tema pole ka videolt 
näinud "Virginia Woolfi", pole näinud isegi 
"Kontrabassi", Ants Eskolast rääkimata. Üks 
asi on Petersoni fenomen, tulla üle kaheküm­
ne aasta ja lüüa vaatajad pahviks, teine asi on 
Üksküla — mängida kakskümmend aastat, 
olla teatris, mängida, mängida ja jõuda ära 
oodata, olla valmis suureks võimaluseks. 

Koos Anne Reemanniga moodustasid 
nad kuldse vanematepaari. Anne Reemanni 
suure südamega lihtne, sügavalt religioosne 
naine ja ema, ta silmad, ta hingelõhkuvalt 
puudutav huumorimeel. Selline teine plaan ja 
sügav sisu inimeses, vaatad teda — nagu po­
leks jumalal silmi. 

Mikk Mikiveri (ja Sikk Šikiveri temas) 
mängitud range härra Pavel Kirsanov. Miki­
veri kahe hääl, mõru elegants ja karistav ra­
bedus korraga. Duellistseeni abitus, haprus ja 
avanemine. Tema tuli oma elatud elu õiguse 
ja õilsusega ja kutsus Bazarovi duellile. Selli­
ne väike ja kõhn mees, sitke ja vinnas, äkki 
kui laps. Õigluse rüütlist sai patsient. Mina 
polnud näinud nii avatud Mikiveri. Nii emot­
sionaalset. Kas ma üldse olin kunagi mõist­
nud selle näitleja legendi ja tihke isikupära 
taga näinud ta tuuma, ta värve, ta rikkust? 

Lembit Peterson. Nikolai Petrovitš 
Kirsanov. Ohtu süda ja hing. "See rabav ja 
ainuline", milline kordumatu üllatus. Noore­
mas keskeas publikule kargete, põhjamaiste 
meeste filmirollides tuntud noor Peterson 
Katku Villuna, mereröövlite kapten Tinana, 
nüüd rangelt delikaatne vaimupreesterlik te­
gevus (katoliikliku) "Theatrumi" liidrina ja 
laval äkki selline Nikolai Petrovitš! Laval äkki 
selline küps meister! Äkki avanes XXI sajandi 
alguse, end skeptiliseks ja kaineks, sentimen­
ti vältivaks pidava vaataja hing, pooridest 
vabanes raske gaas, silmadest purskusid pi­
sarad. Turgenev pole Dostojevski, aga Peter­
soni Nikolai Petrovitš kandis endas vürst 
Mõškini hinge. Pärast etendust ütles üks mu 
kooliõde, et ta ei saanud Petersoni poole vaa­
data, kui see laval oli, lihtsalt ei saanud. Nii 
valus ja isiklik, nii lahti ja avatud, talle tun­
dus, et ta pisarad voolasid mööda õlgi alla. 
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See juhtub, kui inimene näeb head inimest. 
Olgu siis jumalal silmi või ei. Nii sooja, nii tem­
peramentselt naljakat, nii mõjuvat Petersoni 
ei osanuks iial oodata. Tekib muidugi küsi­
mus, miks ei oleks pidanud ootama. 

Võimatu sõnadesse panna, raske alga­
jal analüüsida. Esimesel korral nähtu mõjus, 
kõrvalt vaatamisest polnud juttugi, kavalehele 
märkuste kirjutamisest rääkimata. Üritasid 
säilitada teatrivaataja väärikalt istuvat poosi 
ja väliskuju, hingamise ja mõtetega end vaos 
hoida ja laval toimuvat edasi jälgida, muud 
ei midagi. 

Noored meistrid: Marko Matvere ja 
Indrek Sammul. Sammuli Arkadi Kirsanov 
oli hea ja nõrk inimene, kergesti mõjutatav, 
oma teed leides muutus üsna tavaliseks ini­
meseks, kes sattus Naise mõju alla. Südamli­
ku koomikaga mängitud tore roll. 

Matvere Bazarov. Jõuline, värvi- ja 
nüansirohke. Noore inimese, eriti noore vene 
meesinimese filosofeerimisnälg, aga sealt ta­
gant paistis kogu aeg inimene ise: tundlik, isi­
kupärane ja hea. Kuidas ta ise ka ei püüdnud 
end oma nõrkusteks peetud omadustest va­
bastada, armastuse tulek andis ka talle elu 
õpetuse: ära kunagi eita midagi, elu õpetab 
sind asjade teist poolt nägema. See Bazarov ei 
muutu, ta lihtsalt laseb endal elu eksistent­
siaalsetel momentidel, surmaja armastuse ees, 
olla avatud, suhelda inimeseks olemise koge­
musega, mida ajalik elu kogu aeg muudab. 
Matvere omapäraks on rõhutatud maise mas­
kuliinsuse juures ta võime (tänu absoluutsele 
näitlejavaistule) ka hingeelu nüansse edasi 
anda. 

Naiste rollid sekundeerisid vääriliselt 
meestele. Anne Reemanni suurepärasest kõr­
valosast oli juba juttu. Epp Eespäeva Anna 
Sergejevna on saatuslik naine, kaunis, intelli­
gentne ja saladusega. Oma avatud ja kumma­
liste reageeringuhetkedega. Just siis läheb ta 
hinge, just siis võiks temasse ära armuda. Ta 
lihtsalt laseb vahel rõõmul enesest läbi voola­
ta, soe südamlik hellus valgub vahel temast 
üle ja kandub ümbritsevatesse. Siis tõmbub ta 
jälle oma kesta sisse, mõtleb paljuja intensiiv­
selt. Tabamatu ja armastusväärne. 

Nooruke Hele Kore üllatas väga süm­
paatselt: kergelt, peene huumoritaju ja ele­
gantsiga lõi ta isikupäraselt võluva ja samas 
vägagi eneseteadliku Katja rolli. Hoidis saali 
peos, valitses vaatajate tähelepanu ja reagee­
ringute üle. Eheda näitlejavere märgiga. 

Evelin Pangi Fenetškas oli veel algaja 
näitleja rabedust, see oli tarmukas ja eluterve 
tüdruk. Võib-olla pisut liiga kahtlaselt naiiv­
ne ja aristokraatide koju ehk liiga lihtsakoeli­
ne, aga seda mõistetavamaks sai just Nikolai 

Petrovitši armastus tema vastu: terve talu­
poegliku elujõu ja vanaduspäevade rõõmu 
allikas. 

Piret Kalda, Rain Simmuli ja Allan 
Noormetsa grotesksed rollid tekitasid algu­
ses dissonantsi ülejäänud tegelastega, aga 
puhtemotsionaalselt mõjusid nad kergenda­
va vaheldusena, nende stseenide ajal sai vaa­
taja end korraks lõdvemaks lasta ja vabalt hin­
gata. Iseenesest oleks olnud huvitav Jevdokia 
Nikititšna Kukšina (Piret Kalda) rolli peene­
mas esituses mängituna näha. Tühisus ja pin­
gutatud vaimusnooblus ei ilmne alati valju 
groteskina, aga see on vaataja või pigem 
Turgenevi lugeja enda probleem. 

Kuidas toimib ühe teatri ruumi, mee­
dias ja publiku teadvuses loodud imagoja te­
geliku teatrisündmuse vaheline dialoog? Kui­
das ühe õhtu jooksul kordamööda paradoks 
end ilmutab! Linnateatri juhid on alati rõhu­
tanud, et ei olda enam Noorsooteater, ollakse 
uus teater, Linnateater. Vahel on sellest kah­
ju. Ehkki praeguse Linnateatri fenomeni näol 
on tegu õnneliku juhtumiga, kus raskesti ligi-
pääsetavuse ja prestii»suse taga on kunstili­
selt veenev kate, igatseb mäletav hing natuke 
ikka taga kadunud Noorsooteatrit, kus valit­
ses teine vaimsus. Aeg oli teine, töö- ja loo-
me-eetika oli teine, poliitilisel korrektsusel oli 
teine maik man. Küllap teatreid peab olema 
igasuguseid ja eks iga vaataja leia oma. Reet 
Neimar palus mul tungivalt iga sõna üle järe­
le mõelda, et kas ma räägin ainult enda nimel 
või väljendan midagi õhus olevat, ja peaasi, 
et kunstnikele liiga ei teeks. 

Teatriruumi võib näha kahel moel: 
ruumina, mida tuleb täita, ja ruumina, mida 
loovad seal liikuvad näitlejad. Linnateatri 
kohta ütleks üht: kummaline, et sellises meie 
emade unistuse hubases ja mugavas ilus ja 
eklektikas tegutsevad loomejõulised ja ande­
kad kunstnikud, kes tingimustest innustust 
saades kasvavad sellest majast ja ta renomeest 
üle ja läbi ja seisavad suveräänsetena, täie­
õiguslikena ikkagi praeguse riigiteatri eliidi 
eesotsas. Kunst võitis. Vaataja oskab seda hin­
nata. 
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TIIA SIPPOL 

ET ÜLETADA 
ÜKSINDUST 

Võib lugeda raamatut või minna teat­
risse või. . . Teatrietendus — kontsentreeritum, 
elavam ja ehk emotsionaalsem, raamatu luge­
mine individuaalsem, isiklikum, mis ei kahan­
da muidugi sellest saadava emotsiooni väär­
tust. Turgenevi "Isade ja poegade" lavastuses 
saavad mõlemad kokku. Lavastaja Šapiro pa­
kub meile üheks õhtuks peletust üksindusest 
ja võimalust kuuluda kõrvaltvaatajate ridades­
se. Et jälgida põlvkondade armastuse ja dra­
maatika igavest mängu. 

Me kõik oleme eristatavad mõne kuu­
lumise järgi — kas inimkond, rass, rahvus, keel­
kond, valijaskond või olgu või kuuluvuse eita­
jate kildkond. Üksikud kuuluvad ja kuuluvus 
määrab, ning enamasti käib sellega kaasas vas­
tandumine millelegi-kellelegi. 

Kõige ajast aega kestvam vastandus 
kuulumise järgi on ilmselt meheks või naiseks 
olemine, mis eeldab ja kohustab, aga ei ole ajas 
muutumatu, sest alles suhteliselt hiljuti oli ees­
märgiks kahe sugupoole vaheliste piiride (st 
vastanduse) kaotamine. 

Iga uus põlvkond muudab tõekspida­
misi, suhtumist, eelarvamusi, ja vastandub eel­
nevale. Nii näib, et kõige püsivama vastassei­
su saame siiski põlvkondliku kuulumise järgi. 
Millise aja laps või lapsevanem olla, määrab 
nii mõndagi. Meil kõigil on oma p õ I v-

k o n d 1 i к k u u l u v u s , kus igaühele on ole­
mas kaaslased, kellega samastuda, koos tunne­
tada või ka vastanduda, kui protestivaim min­
gitki kuulumist ei taha tunnistada, kui popp ja 
noortepärane tõetunnetus keelab kuulumise. 

Iga uue generatsiooni genereerijaks on 
üksnes tunne, vajadus tajuda muutust. 

Kõigil on oma ring — mida vanemad 
ollakse, seda enam koomale see tõmbub, seda 
vähem kaitsjaid sellel on, seda kiivamalt peab 
oma tõde (tõetunnet) hoidma (lavastuses n-ö 
proloog — vanema te Kirsanovite ja Bazarovite 
kaitsepositioonile asumine). 

Õigusest kui sellisest ei saa seejuures 
rääkida. 

Aga tunnetused muutuvad ühes ette­
tulevate sündmustega, ühes kogemustega, ja 
mitte kõik ei jää muutumatuks, mitte kõik ei 
ole vankumatud ja kord juba väljaöeldud tun­
netusele truud. Elu muutub ja muudab. Seda 
nimetatakse arenguks, aga kas see on alati eda­
siliikumine ja mitte taandareng, otsustab iga­
üks ise. Et võib-olla oleks õigem avaldada aus­
tust neile, kes suudavad mitte muutuda, seista 
vankumatult oma nooruse sisetunnetuse tõde­
de eest ka surma eel? Kas on selliseid? 

Sest aeg m u u d a b inimesi, vaatab 
aated üle ja võtab iga uue sündmusega su 
vaated kaalumisele. Tunnetus võib muutu­
da. Mood dikteerib ka tunnetuse, mitte ainult 
kuue- või kleidilõiked — kas moodsalt kit­
sas või moodsalt vaba või hoopis range, ka 
moodsalt ajatu (kuigi taas kord panin tähe­
le, et vihjest rahvusele või ajastule ei vabane 
teatrilava ilmselt kunagi). Värvid on hallid 
ja valged, ka mustad, kuid mahedus ja val­
guse soe kuma ennekõike. Noorte naiste riie­
tes on kangust ja kahinat, aga eelkõige hele­
dat, tule käes mänglevat läiget. Muidugi on 
kõigil oma must keep, mille alla peituda ja 

Arkadi (Indrek 
Sammul), Vassili 
Ivanovitš (Aarne 

Üksküla), Bazarov 
(Marko Matvere). 

Priit Grcpi fotod 
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milles kõik on (surma palge ees) sarnased ja 
kokkukuuluvad. 

Lavakujundus on pehme, justkui puu­
duksid teravnurgad — publik tunneb end saali 
sisenedes olevat turvalises ja sõbralikus kesk­
konnas. Ja siis äkitselt ründav, rämedalt karjuv 
muusika. Koik peavad saama puudutatud. 
Kindlasti on saalis noorte rohkust arvestades ka 
selle muusika fänne, aga detsibellid ja eelhää­
lestus tekitavad ootamatuse, vajaduse automaat­
selt vastanduda. [Lava- (Freibergs), kostüümi-
(Pasternaka) ja valguskujundus (Filštfnski!) on 
lavastuse tõeline kroon. "Isade ja poegade" pu­
hul saad aimu sellest, milliste oluliste kunstiteos­
te võrra oleks teater vaesem, kui nad puuduk­
sid, — vähemalt poole jagu kindlasti.] 

Vanemad ja lapsed 

Turgenevi tegelased austavad oma vanemaid 
ning on oma kasvatusele truud — ka siis, kui 
see vanemaid endid kurvastama või ahastama 
paneb (Vassili Ivanovitš Bazarov: "Muidugi, 
vabadus ennekõike"). Mood muutub, aga va­
nemate tõekspidamised on laste hinge süga­
vamalt juurdunud, kui need seda tunnistavad. 
Hoolima ja lugu pidama õpetatu ei saa kasva­
tusest mõõda vaadata ka siis, kui uus tunnetus 
nõuab mittehoolimist (Arkadi Kirsanov). Ka 
suurim nihilist teab, et vanainimestele tuleb 
veidigi rõõmu valmistada, ja jällenägemine 
nendega kerib tahtmatult näole muheda nae­
ratuse (Jevgeni Bazarov). 

Vabadus! Seda peab olema! See ennekõike, ja 
seda peavad vanemad oma lastele andma ja 
seda on lastel õigus nõuda. 

Ja lastel on tulevikus alati parem kui 
nende vanematel, sest iga generatsioon on ühis­
konda läbistanud ja parandanud oma tõekuu-
lutustega. Pealtvaatajail jääb ainult kahjutun­
dega konstateerida, et neil kõige äärmusliku­
matel oma tõe kuulutajatel jäävad järeltulijad 
olemata, nende saatuseks on "vasakule ära" 
(Pavel Petrovita Kirsanov, Jevgeni Bazarov). 

Naised 

Õed ja tütred Odintsovad: isade-poegade kõr­
val on nad korra ja täpsuse kandjateks; ühelt 
poolt tunded, teisalt kramplik püüd nende võr­
ku mitte langeda, vaid teisi langetada. Õekesed, 
kelle kokkukuuluvus ja vastutus vanemate puu­
dumise tõttu on tavapärasest suurem. Korda 
luues tahetakse pigem sarnaneda olematute 
vanematega—vajadus vastanduda puudub; siit 
see ligitõmbav ürgnaiselik loomus ja lumm, mis 
noortel nihilistidel sees kõik segi keerab. 

Ema Arina Vlasjevna Bazarova — õde­
de, tütarde, isade, poegade peale ainult üks 
ema, kuid missugune: tõeline vene ema koond­
kuju — nii alalhoidlik, nii hellahingeline, huu­
led õrnad kui haavalehed, ent samas tugev, kin­
del, suure ja targa hingega. 

Muidugi on veel teinegi ema — veel 
tütarlapselik ja ilmselt sama rõõsa kui ta kuue­
kuune poeg. Sest emad, need kasvavad ja va­
nanevad ju koos lastega. Fenetška — veel hell, 
õrn, veidi hirmutatav, kuid uudishimulik ja 
naerusuine. Veel laps, kuid oma õiguste eest 
väljas, sest juba on kohustus enama kui ainult 
iseenese ees. 

Moodsad naised ei ole naiselikud — 
neid põlatakse kui pealiskaudseid sõnamasi-
naid, kelle jutus puudub kandev mõte ja kelle 
samm on samavõrd piiratud. (Turgenevi 
Kukšina tüübist on arendatud värvikas karak­
ter.) 

Armastus 

Kas sellele tasub pühendada kogu oma elu? 
Ehk mõnel puhul (Pavel Petrovitš Kirsanov) 
elust kõrvalejäämine? Jääb kõlama, et pole siis­
ki midagi üllamat kui vastuarmastust leidma­
ta astuda kõrvale ja jätta ruumi teistele. Selles 
on muidu põhivastased — nihilistid ja aristok­
raadid — võrdselt häbistatud, aga samavõrd 
aumehelikud (P. P. Kirsanov, J. V. Bazarov). 
Koik suured vastased satuvad mõnes asjas ühte 
leeri, sest neid, kelles tunneme ära enese nõr­
kused, talume ju kõige vähem. 

Kas need, kes armastuse olematusest 
pajatavad, pole mitte kõige suuremad armas-
tusekütid või õnneigatsejad, kõige valjuhääl-
semad armastuse kuulutajad üleüldse? 

Need, kes ei aja tõde taga, vaid unista­
vad ja elavad oma igapäevase õnne nimel, on 
siirad ja lihtsad, tõmbavad Ugi nii noori kui 
vanu, ka aadetest ja tõekspidamistest rikutuid. 
Nende kohal lehvib armastuse püha oreool — 
rikkumatu ja kõigile puutumatu. Põlgusega 
neile ligi ei pääse. 

Väikese argipäevase õnnerahu otsijatest 
(lihtsad, head ja südamlikud Nikolai Petrovita 
Kirsanov ja Fenetška) saavad siin suured ar­
mastajad ja õiged tundlejad (Arkadi ja Katja). 
Võib ju öelda, et hakid, mitte kotkad, aga küü­
nilisuse maik jääb sel puhul tugevalt kumama. 

Nii nagu dramatiseeringu ja lavastuse 
puhul tähendasin tegelaste erinevus- ja sarna-
sussuhte tähtsust, samamoodi tahaksin maini­
da Šapiro "Isade ja poegade" lavastuse kuulu­
vust. Nimelt põimusid etendust vaadates mit­
med varem kogetud fragmendid. Ent slepp ei 
tekkinud kõige pikem mitte näitlejaid eraldi 
võttes (sest külalisi on mitmest teatrist ja eri­
nevate rollipagasiga), vaid Linnateatril endal. 
Nähtu meenutab teisigi selle teatri tipplavas-
tusi, sest tonaalsus, tunnetus (ehk isegi moraal 
elu põhiväärtustest) viitab kindlalt samasse 
suunda. Ja selliselt ei moodusta vaadeldud la­
vastus selle teatri püramiidi tippu, vaid asetub 
võrdselt kõigi teiste kõrvale. Aga nagu öeldud: 
kõik üksikud kuuluvad kuhugi, ja kuuluvus 
Linnateatri lipu alla hetkel veel määrab. 
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TEATRI ANKEET 2001/2002 

1. Algupärane teatritekst, mille ilmumine Eesti lavale 200]/2002. hooajal tundub 
teile märkimisväärsena? 

2. Põnevaim/ ootamatuim tõlkenäidend Eesti teatris? 

3. ... lavastus? 

4. ... muusikaline kujundus ja kunstnikutöö? 

5. ... naisosatäitmine? 

6. ... meesosatäitmine? 

7. ... kõrvalosa? 

8. Millise Eesti teatri repertuaarikujundust tervikuna peate kõige läbimõeldumaks? 

9. Kuidas kommenteerite viimase paari aasta jooksul suveteatri maastikul toimu­
nud arengut ja tendentse? 

10. Mida sooviksite kommenteerida? (Probleemid, mured, rõõmud, üllatused, vi-
hastamised, tähelepanekud vms.) 

11. Millised (arvatavasti) teatripildis olulised lavastused on nägemata? 

ÜLEV AALOE: 

1. Eesti dramaturgiasse tuleb pi­
devalt uusi nimesid, küllaltki 
õnnestunuks võib pidada mul­
lust näidendivõistlust, kust on 
pärit ka möödunud hooajal esi­
e tendunud parim algupärand, 
Urmas Lennuki "Rongid siin 
enam ei...". Ilusaid leide ja vär­
vikaid tegelaskujusid on juba 
tuntud tegijate Toomas Kalli, 
Andrus Kivirähi ja Jaan Tätte 
uutes komöödiates "Päikese-
kontsert", "Eesti matus" ja "Pal­
ju õnne argipäevaks!" 

2. Prants lase Eric-Emmanuel 
Schmitti näidendite tõlked on 
juba mitu aastat Eesti teatrites 
ringelnud ja kohati ka vägikaika­
vedamist põhjustanud. Rakvere 
tegi esimesena ära tema "Kahe 
maailma hotelli", nüüd tuli lõ­
puks "Ugalas" välja ka "Enigma 
variatsioonid" — ja järg ei lase 
loodetavasti enam kaua oodata. 
Pulitzeri auhinna saanud näite­
mängudele, Donald Marguilese 

"Õhtusöök sõpradega" ja David 
Auburni "Tõestus", näib seevas­
tu meie lavadel tee kiiresti lahti 
olevat. Samas, Heinrich Manni 
"Võlumägi" pole ju kõige teatri-
pärasem teos, aga just selle lavas­
tus Madis Kõivu instseneeringus 
ja Jaanus Rohumaa seades andis 
teatrihooaja ühe arvestatavaima 
õnnestumise. 

3. Jaanus Rohumaal oli üldse hea 
aasta; ka "Hea inimene Sezua-
nist" "Vanalinnastuudios" kuu­
lub hooaja tippude hulka. Kõige-
kõige oli vahest siiski Adolf 
Šapiro lavastatud "Isad ja pojad" 
Tallinna Linnateatris. 

4. Kuivõrd mõlema Rohumaa la­
vastuse kunstnikuks oli Mae 
Kivilo, ei saa ära märkimata jät­
ta tema osa nende õnnestumisel. 
Väga meeldis ka "Võlumäe" 
muusikaline kujundus, mis pää­
ses eriti mõjule tänu Teet Kase lii-
kumisjuhi tööle. 
Ilus ja fantaasiarikas oli laste-
muusikali "Kassid" kujunduslik 
külg: kunstnik Iir Hermeliin, 

muusikalme kujundus (õigemini 
küll arranžeeringud) Tõnu Raa­
dik ja Peeter Kaljumäe. 

5. Katarina Lauk "Sezuanis", Lii­
na Olmaru "Võlumäes". 

6. Aarne Üksküla, Lembit Peter­
son / M a r k o Matvere, Indrek 
Sammul ("Isad ja pojad"). Samuti 
Peetrid — Tammearu ("Palju 
õnne argipäevaks!") ja Oja ("Õh­
tusöök lollidega"). 

7. Siin tuleb silme ette hulk tore­
daid osatäitmisi: Tõnu Kark ja 
Lembit Ulfsak "Eesti matuses", 
Margus Tabor ja Egon Nuter 
"Sezuanis", Tõnu Tepandi "Mal­
lorcas", Riho Kutsar "Kirsiaias". 
Seda rida võiks jätkata. 

8. Tallinna Linnateater; Eesti 
Draamateater surub oma põne­
vama uudistoodangu tavaliselt 
väiksesse saali. 

9. Suveteater tegeles paar aastat 
m ä n g u m a a la iendamisega ja 
uute võimaluste otsimisega. Eks 
see tendents jätkunud ka möödu­
nud suvel, kuid muid meelelahu-
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tuslikke massiüritusi on juba nii 
palju, et see kipub varjutama 
kogu suvise teatritegemise kva­
liteeti. Ja suure publiku tagaaja­
mine varjutab sõna otseses mõt­
tes valdava osa publiku jaoks 
kogu suvelavastuse, iragu näiteks 
juhtus "Endla" "Parvepoistega" 
Reiu jõel. 

10. Kuidagi järsku tõusevad päe­
vakorrale ideed (või peenema 
sõnaga "projektid") ühendami­
sest, lahutamisest, likvideerimi­
sest, mahamüümisest jne. Need 
pälvivad meedias suurt tähelepa­
nu, kuid segavad normaalset tööd 
ja arengut ning mõjuvad konk­
reetse teatri, ajakirja, muuseumi 
vms ettevõtmiste suhtes antirek-
laamina. Tahetakse ju parimat, 
aga läheb tavaliselt ikka nii nagu... 
Ettekäändeks on enamasti raha, 
aga uued projektid osutuvad tih­
tipeale hoopis kulukamateks või 
toovad kaasa hääbumise. 

11. Vastanud olen vaid sõnala­
vastusteatri põhjal, ja neistki olen 
näinud vaid kolmandikku. Näge­
mata asjadest olen siiski rohkem 
kui poolte tekstidega tutvunud. 
Eks siin ole nii oma kui ka teatri 
süüd, et loetud asja alati vaata­
ma ei tõtta. Kindlasti oleks minu 
nimistu saanud täiendust, kui 
oleksm ära näinud Eesti Draama­
teatri "Neli rüütlit" ja "Surma­
tantsu" , Vene Draamateat r i 
"Anna Karenina 2", "Endla" 
"Põrgupõhja uue Vanapagana", 
"Vanemuise" "Pühaku" jpm. 

JAAK ALLIK: 

1. Jaan Tätte "Palju õnne argipäe­
vaks!", Andrus Kivirähi "Eesti 
matus", Merle Karusoo "HIV". 

2. E.-E. Schmitti "Enigma variat­
sioonid", D. Auburni "Tõestus", 
M.Ravenhill i "Shopping & 
Fucking" ja " Mõned teravad po­
laroidid". 

3. Omaette klass oli Adolf Šapiro 
"Isad ja pojad". Teistest huvita­
vamad ja terviklikumalt õnnestu­
nud tundusid Elmo Nüganeni 
"Tšehhov ja s/ioio-bisnis", Ingo-

mar Vihmari "Mõned teravad 
polaroidid", Ain Prosa "Tõestus" 
ja Toomas Lõhmuste "Kevade". 

4. A. Freibergsi "Isad ja pojad" 
(koos G. Filštinski valgusrežii ja 
K. Pasternaka kostüümidega). 
Muusikalisest kujundusest tõs­
taksin esile Peeter Konovalovi 
tööd A. Mattiiseni "Rohelise 
muna" rekonstrueerimisel. 

5. Leila Säälik ("Rongid siin 
enam ei..."), Kersti Kreismann 
("Eesti matus"), Merle Jääger 
("Pühak"), Anu Lamp ja Piret 
Kalda ("Palju õnne argipäe­
vaks!"), Elisabeth Tamm ("Tões­
tus"), Liina Olmaru ("Võlumä­
gi" ja "Tõestus"). 

6. Kogu "Isade ja poegade" mees­
ansambel ja eriti Lembit Peterson 
ning Marko Matvere selles lavas­
tuses. Sepo Seeman — Põrgu­
põhja Jürka. Andres Raagi rol­
lid "Võlumäes" ja "Tõestuses". 

7. Andrus Vaarik ("Alandatud ja 
solvatud"), Tõnu Kark ja Lembit 
Ulfsak ("Eesti matus"), Maigus 
Tabor ("Hea inimene Sezua-
nist"), Peeter Jürgens ("Keva­
de"), Erki Laur ("Mõned teravad 
polaro id id") , Martin Algus 
("Shopping & Fucking"). 

8. Möödunud hooajal kindlasti 
Tallinna Linnateater. 

9. Kuna see rahaauk tundub ole­
vat lõpmatu, siis on jaole saanud 
ka kerge vaevaga ja ilma kunsti-
ambitsioonita rahatahtjad. Kar­
dan, et nad võivad supi ära sol­
kida ja mõned korrad petta saa­
nud parema maitsega inimesed 
võõrutatakse ka sellest meeldi­
vast vaba aja veetmise vormist. 
Kannatavad siis muidugi need, 
kes ka suvel kunsti teha tahavad 
ja selleks vaeva näevad ning ku­
lutusi teevad. 

10. Teatrit hästi tundvad ning ka 
seda näha oskavad inimesed kir­
jutavad üha harvemini. Noor 
kriitikute plejaad paistab aga tihti 
lähtuvat kriteeriumidest, mida 
võib seletada küll alles eile tär­
ganud ja vaid Eestimaal rahul­
dust leidnud teatrihuviga. Krii­
tika ühte funktsiooni — publiku 
ja teatri vahendajaks olemist — 

paistab see seltskond teadlikult 
ignoreerivat, sest küsimus, miks 
on teater ühe või teise lavastuse 
üldse mängukavva võtnud ja kas 
see ka vaatajaid leiab, ei paku 
neile vähimatki huvi. Tulemu­
seks on, et tänane ajalehekriiti-
ka on 50 protsendi ulatuses küll 
selgelt nii vaatajaid kui ka tegi­
jaid desorienteeriv ja kõneleb 
meile vaid kriitiku isiklikest ja 
tihti igavalt-segaseist läbielamis­
test. 

11. "Kopenhaagen", "Tango", 
"Surmatants" , "Rehepapp" , 
"Päikesekontsert", "Rõõmu kaa­
lud", "Kino-Mati", "Hommiku­
eine Tiffany juures", "Hot", "Ju­
mal on DJ", "Merimees". Kah­
juks ka kogu "Estonia", Vene 
Draamateatri ja Nukuteatri loo­
ming. 

RAIT AVESTIK: 

1. Midagi erilist ega vapustavat 
ei täheldanud. Märkimist väärik­
sid vahest A. Kivirähi "Rehe­
papp" (märkimisväärne oli selle 
näidendi e t tekandmine Võru 
Harrastusteatri poolt T. Tubina 
lavastuses), J. Tätte "Palju õnne 
argipäevaks!", U. Lennuki "Ron­
gid siin enam ei...". 

2. Ootamatut pole midagi. Igasu­
gune ootamatus oleks oodatud. 
Põnevamatena pais ts id: S. 
Mrožeki "Tango", E.-E. Schmitti 
"Enigma var ia ts ioonid" , M. 
Lundgreni "Unistus Mallorcasi", 
M. Ravenhill i "Shopping & 
Fucking" ja "Mõned teravad po­
laroidid", F. Rich teri "Jumal on 
DJ". 

3. See lavastus võib vabalt olla 11. 
punkti all. Nähtud lavastuste 
hulgas aga ei olnud ühtegi sellist, 
et pärast vaatamist p idanuks 
oma maailmapildis korrektiive 
tegema. Prevaleeriv on ikkagi lii­
kumine üsna masspubliku-turva-
lises ja mitte liigset ebamugavust 
(nii lavastajates, näitlejates kui ka 
kriitikutes) tekitavas teatrisüven-
dis. Siiski eristusid üksikud, ol­
les teistest nii sisult kui ka vor-
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milt pisut põnevamad: Undi 
"Tango" Draamateatris, Theles-
tami "Unistus Mallorcast" ja Lõh­
muste "Kevade" "Ugalas", Undi 
"Kirs iaed" "Vanemuises" , 
Anderssoni "Lend üle ookeani" 
ja Römeri "Jumal on DJ" VAT 
Teatris. 

4. Eks lavastuse kui terviku põ­
nevus oleneb paljuski ka kunst­
niku tööst. Midagi eriti silma ega 
kõrva hakkavat ei olnud, et eral­
di välja tuua. Niisiis peitub selle 
punkti vastus eelmise punkti vas­
tuses. Siiski, põnev oli ka Liina 
Undi kujundatud "Kuningas 
Arhispektrum..." Linnateatris. 

5. Igasugused pea- ja kõrvalosa­
de hindamised on kahtlased, sest 
need vahed ci joonistu tihti väga 
selgelt välja. Ja hea ongi. Kas 
kaob ka vahe nais- ja meesosa täit-
mistel!? Vastan kolm punkti koos 
— ehk kes näitlejatest meenuvad: 
Kersti Kreismann ja Andrus 
Vaarik ("Tango"), Merle Palmis­
te ("Neli rüütlit"), Martin Algus 
("Shopping & Fucking"), Erni 
Kask ("Kevade"), striptiisitar 
Marika Erkmann ("Elluastuja"), 
Andres Noormets ("Unistus Mal­
lorcast"), Juhan Ulfsak ("Hot"), 
Tanel Saar ja Haide Männamäe 
("Lend üle ookeani"), Märgo Te­
der ja Elgitha Zeno ("Jumal on 
DJ"), Kersti Heinloo - ("Kirsi­
aed") jt. 

8. On üsna loogiline, et tänapäe­
val ei saa ükski teater endale lu­
bada mingit erilist altminekut 
repertuaariga. Ühel teatril vä­
hem, teisel rohkem, aga mingi 
tera on sõkaldes alati. Eks hetkel 
olegi targem majandada nii, et 
kõike ja kõigile, et lambad terved 
ja hundid söönud. 

9. Ei ole pädev kommenteerima. 

10. Mainimist vääriks Tartu Teat-
rilabori "Vienna" projekt, mis 
just Teatrilabori kontekstis on 
siiamaani üks tõsiseltvõetava­
maid ja asjalikumaid sünnitisi. 
Hea meel on, et meie väiketeat­
rid tegutsevad üsna jõuliselt. 
Rõõm on Nukuteatri värske maja 
üle ja hirm on, et sealt kaob nu­
kuteater. Siiralt olen rõõmus sel­
le üle, et meie teatris tehakse ka 

tõeliselt huvitavaid ja häid lavas­
tusi. Aga viha ja nördimust teki­
tab, et üldiselt ja suures osas on 
ikka paganama igav. See kiirus, 
millega tambitakse mängukavva 
üha uusi ja uusi igavusi, on mee­
letu. Ja sellest tulenevad juba 
muud mured ja probleemid. 

11. Kas need just nüüd olulised 
on, aga oleks tahtnud näha küll. 
Draamateatris "Rehepapp", "Ko­
penhaagen"; Linnateatris "Palju 
õnne argipäevaks!", "Võlumägi", 
"Isad ja pojad"; "Vanalinnastuu­
dios" "Hea inimene Sczuanist"; 
"Endlas" "Kolm versiooni elust" 
ja "Põrgupõhja uus Vanapagan"; 
Rakveres "Põdernaine"; "Vane­
muises" "Kas mängime kodu", 
"Pühak"; Von Krabli Teatri "Mõ­
ned teravad polaroidid", "No 
More Tears"; "Theatrumis" "Me-
rimees". 

MARIS BALBAT: 

1. Andrus Kivirähi "Eesti matus", 
Merle Karusoo "HIV". 

Muljet "Rehepapist" kui tekstist 
nägustas lavastus. 

2. Turgenevi "Isad ja pojad." 

3. Šapiro "Isad ja pojad." Selle 
lavastuse iga hetk, iga minut oli 
nauditav. Parim lavastus üle mit­
me hooaja. 
Peale selle olid minu nähtuist 
head Pedajase "Eesti matus", 
Undi "Kirsiaia" teine osa, Rohu­
maa "Hea inimene Sczuanist". 
Väga elus lavastus oli Karusoo 
"HIV". Päris hea oli "Coppelia" 
"Estonias". 

4. Riina Roose muusikaline ku­
jundus ja Andris Freibergsi 
kunstnikutöö "Isades ja poega­
des". 

5. Kersti Kreismann "Eesti matu­
ses" ja "Õhtusöögis sõpradega". 
Anne Reemann "Isades ja poega­
des". 

6. Marko Matvcre Bazarov "Isa­
des ja poegades", kus samuti 
väga head olid Aarne Üksküla 
vana Bazarovina, Lembit Peter­
son vana Kirsanovina, Mikk Mi­

kiver Pavel Kirsanovina ja Indrek 
Sammul noore Kirsanovina. 
Tase, millest kõrgemale vist ras­
ke tõustagi. 
Peale nende olid head veel Han­
nes Kaljujärv Lopahhini osas 
"Vanemuise" "Kirsiaias" (eriti 
oma suures sooloetteastes), võr­
ratu tõsine koomik Peeter Oja 
"Vanalinnastuudio" "Õhtusöö­
gis lollidega", Andrus Vaarik 
Undi lavastatud "Tangos". To­
redat "Päikesekontserti" Kolga 
mõisas kandis oma energiaga 
Üllar Saaremäe. 

7. Ester Pajusoo "Eesti matuses". 

8. Raske öelda. Võib-olla siiski 
Draamateatri oma, mille lavastu­
si olen ka suhteliselt rohkem näi­
nud. Samas, ega seal väga mõju­
vaid tekste palju olnud, seejuu­
res meelelahutuslikku aga ehk 
rohkem kui vaja. Samal ajal jälle: 
võib ju võtta Max Frischi mängu­
kavva, nagu "Vanalinnastuudio" 
tegi, aga mis sest tolku, kui lavas­
tus kujuneb läbikukkumiseks. 

Nimetuste järgi näib olevat üks­
jagu huvitav "Ugala" repertuaar 
(17 lavastust! —Eesti rekord!), 
kuid lavastusi nägemata ei söan­
da asja kohta sisuliselt midagi 
öelda. 
9. Nägin kahte suveteatri lavas­
tust, "Eesti matust" ja "Päikese­
kontserti", mõlemad olid head. 
Kui lugeda suveteatriks ka suvel 
Loksal nähtud "HIV", siis ka see 
oli hea. Kahju ainult, et viimasel 
(tasuta!) etendusel nii vähe pub­
likut oli. Aga Strindberg! "Sur­
matan t su" ühele e tenduse le 
Sagadi mõisas ei saanud kuulda­
vasti žüriigi kohti. Nii et suvetea­
ter ilmselgelt jätkuvalt elab ja 
kannatab välja ka tõsise reper­
tuaari. 

10. Suurt rõõmu ja vaatajanau-
dingut on pakkunud väga kõrge 
ja ühtlane näitlejatasc paljudes 
lavastustes. Täiesti vapustav oli 
see "Isades ja poegades", aga 
väga hea ka "Eesti matuses" . 
Nauditav oli see "Õhtusöögis 
sõpradega", Vanalinna Muusika­
majas mängitud "Kopenhaage­
nis," nüüd nähtud, kuid varase­
ma hooaja lavastuses "Kvartett" 
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(neli viimast lavastust Draama­
teatri omad, mille ju varemgi 
head näitlejad oleksid nagu min­
gi kvaliteedihüppe teinud), aga 
ka "Vanalinnastuudio" "Sügisso-
naadis." 

Muret teeb, et nii mõnedki meis-
ternäitlejad ei saa oma andele 
väärilist rakendust. Kas Üksküla 
pidi lahkuma Draamateatrist ja 
minema külalisena mängima 
Linnateatrisse, et lõpuks saada 
osa, mis teda väärib? Silvia 
Laidla väga tore osa "Kvartetis" 
näitas, et tegemist on kõrgvormis 
näitlejaga, aga...? 
Muret teeb, et nii mõnigi kord 
kipun teatrisse tulekut kahetse­
ma. Kui "Isade ja poegade" nel­
jatunnist etendust vaatasin nagu 
ühe hingetõmbega ja oleksin veel 
neli tundi vaadanud, siis paraku 
on ikka veel päris palju lavastu­
si, mille etendusel tunnen tooli 
kõvana ja ebamugavana, püüan 
hoiduda nihelemast ja välja näi­
tamast, kui väga ma igatsen va­
heaja järele. Et siis vaheajal en­
dale sugereerida kohusetunnet 
lõpuni vastu pidada. Liiga vähe 
on lavastusi, mille puhul tunned, 
et lavastaja teeb tõepoolest asja, 
mille järele ta hing igatseb. 

11. Olen näinud peamiselt Tallin­
na teatrite lavastusi ("Vanalinna­
stuudio" omadest kõiki). Näge­
mata on "Võlumägi" , "Palju 
õnne argipäevaks!", "Seitse ven­
da", "Enigma variatsioonid", 
"Alandatud ja solvatud", "Sur­
matants", "Kevade". 

SVEN KARJA: 

1. Klassikutest Vaino Vahingu 
"Potteri lõpp", debütantidest oli 
paljulubav Aapo Ilvese "Ööpik 
Võhandu kaldal t" ( i lmunud 
2002. aasta suvel trükist ja lavale 
jõudnud Räpina rahvanäitlejate 
ettekandes Raivo Adlase lavastu­
ses). 

2. M. Frayni "Kopenhaagen", M. 
Lundgreni "Unistus Mallorcast". 
M. Ravenhilli "Mõned teravad 
polaroidid". 

3. Adolf Šapiro "Isad ja pojad". 

Siit allapoole, püramiidi jalami 
suunas liikudes selgub, et hooaja 
kaalukamad tööd kuuluvadki 
peamiselt välislavastajate kon­
tosse: Bengt Anderssoni "Lend 
üle ookeani", Lars G. Thelestami 
"Unistus Mallorcast", Georg 
Malviuse "Hüljatud" — kõik 
oma žanris esileküündivad tööd. 
Kodusest teatrist pakkusid suu­
remat tunnetuslikku huvi Mati 
Undi "Kirsiaed" ning Ingomar 
Vihmari mõlemad Ravenhilli 
näidendid, "Mõned teravad po­
laroidid" ning "Shopping & 
Fucking". 

4. Kunstnikutöödest : Lilja 
Blumenfeld — "Armastusega ei 
naljatleta", Sunniva Thelestam — 
"Unistus Mallorcast", Liina Unt 
— "Pühak", Andris Freibergs ja 
Kristine Pasternaka — "Isad ja 
pojad". Muusikalise kujunduse 
jään seekord võlgu. 

5. Räme Loo, Kersti Heinloo — 
"Kirsiaed", Leila Säälik — "Ron­
gid siin enam ei...", Merle Jääger 
— "Pühak" , Hilje Murel — 
"Shopping & Fucking", "Dee­
mon ja ingel", Maarika Vaarik — 
"Elame veel!". 

6. Lembit Peterson, Mikk Miki­
ver, Marko Matvere — "Isad ja 
pojad", Peeter Tammearu — 
"Palju õnne argipäevaks!", Han­
nes Kaljujärv — "Kirsiaed", Gert 
Raudsep — "Rongid siin enam 
ei...", Andres Raag — "Võlumä­
gi"-

7. Ester Pajusoo — "Eesti matus", 
Anne Reemann, Aarne Üksküla, 
Külli Teetamm — "Isad ja po­
jad", Hilje Murel, Kata-Riina Lui­
de — "Alandatud ja solvatud", 
Gert Raudsep — "Unistus Mal­
lorcast". 

8. -

9. -

10. Kui kõik probleemid ja väik­
semad murekesed ühise nimeta­
ja alla koondada, võiks kasutada 
terminit "jätkuv võõrandumine". 
Võõrandumine ohutut, kodanlik­
ku lavatäidet tootva teatri ja tema 
vaataja, teatri ja ühiskonna, teat­
ri ja kriitika vahel. Viimati mai­
nitud suhte eriteemana on järjest 

t e r avdunud teatri ja meedia 
suhestamine. Millises seoses on 
sõnapaarid "teatrisündmus" ja 
"meediasündmus"? 

11. "Hot", "Neh rüütlit", "Rõõ­
mu kaalud", "Põrgupõhja uus 
Vanapagan". 

OTT KARULIN: 

1. Kahtlemata on iga algupärase 
teksti lavalejõudmine märkimis­
väärne ja õnneks oli selles osas 
eelmine hooaeg üsna rikkalik. 
Kindlasti on märkimisväärne, et 
Näi temänguagen tuuri näidendi-
võistluse võidutöö, Urmas Len­
nuki "Rongid siin enam ei...", nii 
kiiresti lavale jõudis. Pealegi on 
tegemist vajaliku Eesti elu sot­
siaalse pildistusega. Samal põh­
jusel peaks esile tooma kindlasti 
ka Merle Karusoo projekti "HIV" 
— pole just kerge teha lavastust 
noorteprobleemidest, mis mõjuks 
ka just oma sihtrühmale — Ka­
rusool on see õnnestunud (lavas­
tuse lõpp tundus liialt moralisee­
riv ehk vaid mulle). 

2. Siinkohal mainiksin hoopis 
ühe maailmakirjanduse klassi­
kasse kuuluva romaani eestikeel­
sesse näidendivormi jõudmist — 
Madis Kõivu dramat iseer ing 
Thomas Manni "Võlumäest" . 
Kahjuks jäi Jaanus Rohumaa la­
vastuse kriitika just selle romaa­
ni mõjuvälja kammitsaisse ja pea­
rõhk suunati mitte lavastuse ana­
lüüsile, vaid targutamisele selle 
üle, mis romaanis teisiti ja pare-
miiii oli. 

3. Filigraansuse musternä ide 
Adolf Šapiro "Isad ja pojad" tõu­
seb kohe kindlasti eelmise hoo­
aja uuslavastuste nimekirjast esi­
le ja seda eelkõige tänu tõeliselt 
tugevale näitlejate ansamblimän­
gule ning suurepärasele valgus-
ja lavakujundusele. Isiklikult roh­
kem puudutas mind aga ehk just 
Jaanus Rohumaa "Võlumägi" 
oma koreograafia, muusika ja 
sõna suurepärase kooslusega. 

4. Nagu juba eelnevalt mainisin: 
"Võlumäe" muusikaline kujun-
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dus (muusikakujunduse idee 
Erkki-Sven Tüürilt) oli meeldi­
valt läbi põimunud, arenev, kuid 
siiski alati taustale jääv. Maini­
mata ei saa jätta ka Andreas W 
muusikalist kujundust Hendrik 
Toompere lavastusele "Neli rüüt­
lit" — taustal mängiv muusika 
tekitas olukorra, kus sama lugu 
jutustati paralleelselt näitlejate 
(sõna tähenduse) ja muusika 
(emotsiooni) kaudu, kusjuures 
kumbki lugu täiendas teist. 

5. Leila Säälik lavastuses "Rongid 
siin enam ei..." Ema rollis — la­
vastuse esimene sõnatu stseen on 
üks neist, mis püsib veel pikalt 
meeles. Tema Emas on nii ülehoo-
litsust kui ka arusaamist, et liialt 
hoolitseb; nii surmahirmu kui ka 
sellega leppimist ja poegade sel­
leks ettevalmistamist; siirast ema­
armastust ja vananaiselikku kin­
nistunud põhimõtete järgi ela­
mist, mida ei murra enam miski. 
Samuti Rohumaa lavastuse "Hea 
inimene Sezuanist" mõlema 
koosseisu peaosalised Katariina 
Lauk-Tamm ja Evelin Pang (tege­
mist on kõigest tema bakalaureu­
setööga) topeltrollis Shui Ta / 
Shen Te. 

6. Isiklikult polnud kunagi varem 
Lembit Petersoni laval näinud ja 
nii oli esmakohtumine Linnateat­
ri " Isades ja poegades" seda 
võimsam. Petersoni naljakas-ro-
mantiline maamõisnik oli korra­
ga nii halenaljakas kui mõtlema­
panev. 

7. Kata-Riina Luide on oma osa 
eest lavastuses "Alandatud ja sol­
vatud" juba tänada saanud ja 
rohkem seda ehk põhjendama ei 
peagi. 

8. Võttes "Vanemuiselt" ainult 
sõnalavastuste osa, saame tule­
museks huvitavate lavastuste 
koosluse — võrukeelne "Pühak", 
Undi — Tšehhovi "Kirsiaia" uus-
tõlgendus, lisaks sloveenia uut 
dramaturgia t ("Kas mängime 
kodu") jne. 

9. Grupeerumine on lõpule jõud­
mas: on suured vabaõhuüritused 
ja on intiimsed nn leitud paiga 
lavastused. Kumbki pool leiab 
üles oma publiku. 

11. "Kopenhaagen" , "Potteri 
lõpp" ja "Eesti matus". 

TAMBET KAUGEMA: 

1. Arvan, et aumärki — kui mitte 
Tööpunalipu ordenit — väärib 
Andrus Kivirähi "Eesti matus" 
Eesti Draamateatris. Kõrge kuns­
tilise taseme eest, millega kuju­
tati eestlaste sajandeid kestnud 
ränkrasket tööd siin Maarjamaa 
paesel pinnasel. 

2. Tean, et selles vastuses peegel­
dub salasoov olla väheke isemoo­
di, aga olgu pealegi. Pakun välja 
Mark Ravenhilli nime, kellelt 
vaadeldaval aruandlusperioodil 
jõudis lavale koguni kaks isevär­
ki näitemängu — "Mõned tera­
vad polaroidid" Von Krabli Teat­
ris ning "Shopping & Fucking" 
"Ugalas". Moodustus kuidagi 
kena komplekt, mis vöiks kokku­
võttes väheke avardada meie 
muidu nii konservatiivselt tatsa­
vat teatriteadvust. 

3. Karta on, et ma ei ole ainus, kes 
selle punkti all nimetab Adolf 
Šapiro tehtud "Isasid ja poegi". 
Ikka Turgenevi järgi ja ikka Tal­
linna Linnateatris. 

4. Kõrva hakkas Von Krabli Teat­
ri lavastuse "No More Tears" he­
likujundus ning silma Nukuteatri 
lavastuse "Tulipunane lilleke" 
lavakujundus. 

5. Et tallinlasi ei süüdistataks Tar-
tu-vaenulikkuses, saagu siinko­
hal n imeta tud Merle Jääger 
Barbara Juliane von Krüdenerina 
"Vanemuise" "Pühakus". 

6. Lembit Peterson Kirsanovina 
Tallinna Linnateatri "Isades ja 
poegades". 

7. Ester Pajusoo käbeda naabri-
mutina Eesti Draamateatri "Ees­
ti matuses". 

8. Von Krabli Teater. Vist ainus 
teater Eestis, kus nähtud lavas­
tustest ühegi kohta pole otseselt 
põhjust öelda "jura". Seda osalt 
muidugi sellepärast, et erateatri-
na on Von Krahhi pisut rohkem 
võimalust lähtuda leninlikust 

põhimõttest "pigem vähem, aga 
paremini". 

9. Suvine värvikirevus, mis vii­
mastel aastatel Eestimaad taba­
nud, peaks vist sulaselget rõõmu 
valmistama. Olukord on mitme­
kesine nii näitemängude kui ka 
mängupaikade poolest — sellel 
suvel jõudis teater omadega ise­
gi sohu. Kui talvel mängupaika­
de otsimisel samasugust fantaa­
sialendu üles näidataks, oleksid 
lood märksa lõbusamad. Samas 
teeb ettevaatlikuks see, et nii 
mõnedki teatrid-trupid on ära 
tabanud, et suvisel ajal saab teat­
ritegemisega päris edukalt ka 
raha kokku ajada. Mitte palju, 
"Mercedest" selle raha eest ei 
osta, mopeedi aga küll. Kui selle 
all teatritegemise tase ei kanna­
ta, on kõik korras, vastasel juhul 
tuleb aga kõva häälega kisenda­
da: "Appi, röövitakse! Kutsuge 
teatripolitsei!" 

10. Murelikuks teeb see, et küm­
me aastat pärast Eesti väiketeat­
rite lipulaeva Von Krahli Teatri 
sündi on selles sektoris read en­
diselt hõredad. "Theatrumil" ja 
viimaste aastatega jõudsalt kosu­
nud, VAT Teatril on üht-teist olu­
list Eesti teatripildis öelda, loota 
saab ka Tartu Teatrilaborile, kuid 
sellega kipub loetelu ka õtsa saa­
ma. Ülejäänud jäävad ikkagi lii­
ga marginaalseks, et riigi tea trite-
le tõsiselt võetavat konkurentsi 
pakkuda. 

11. Ühtegi lavastust ei saa enne 
seda nägemata liigitada kas olu­
liseks või väheoluliseks. Ehkki 
vahel tahaks seda teha küll, kui 
sisimas tõstab salahilju pead ül­
bus. Seega siis jäägu see küsimus 
siinkohal vastuseta. Võin vaid 
öelda, et nägemata lavastusi on 
nii palju, et kui neid loetlema 
hakata, läheb päike enne metsa 
taha looja. 

ANDRES KEIL: 

1. Siin ei saa endale isegi mõtle­
misaega võtta — Jaan Unduski 
"Goodbye, Vienna". Teisalt, pea-
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le pisukest mõtlemist ja kuna an­
keedis on kasutatud sõna 'mär­
kimisväärne' , siis ei saa Vete­
maa/Kuninga "Suvitajaid" kui­
dagi ära märkimata jätta. On tõe­
poolest märkimisväärne, et selli­
sed tekstid lavale jõuavad. See on 
kuritegelik. 

2. Mark Ravenhilli "Shopping & 
Fucking" ja "Mõned teravad po­
laroidid". Vastavaltsiis "Ugalas" 
ja Von Krahlis. 

Tegelikult minu jaoks oodatui­
mat eesti teatrilavale ei jõudnud. 
Väga tahaks ka siin maal lihas ja 
luus näha maailmadramaturgia 
tänast päeva. Mitte lihtsalt tun­
tud ja tunnustatud autori eelmi­
sel aastal Pulitzeri auhinna võit­
nud lugu, vaid just selliseid teks­
te, mis just-just friugc'ut või off-
q/f-Brodwaylt sammukese kauge­
male jõudnud, kvaliteedimärgi-
kese külge saanud ja vaikselt dra­
maturgia ja teatri arenguid mõ­
jutama hakanud. Ei usu, et asi 
oleneks nii väga ENA tegemata 
tööst või teatrite kirjandustuba-
de laiskusest, et tekste ei leita 
üles. Pigem ikka selles, et väike­
se Eesti lavastajakeskses teatris 
on vähe lavastajaid (kõike on 
vähe) ja lavale jõuavad ikkagi 
lood, mis haakuvad konkreetse 
lavastajaisiksusega (ja saavad siis 
teatrijuhtkonnalt heakskiidu). 
Ergo — lahendust, minu jaoks 
isiklikult, ei ole ega tule. 

3. Mati Undi "Kirsiaed" "Vane­
muises" , Andres Noormetsa 
"Rongid siin enam ei..." "Uga­
las", Ingo Normeti "Kosjasõit" 
Draamateatri tiiva all. 

4. Muusikaline kujundus: Kalev 
Kudu helikujundused oma Tar­
tu Üliõpilasteatri lavastustes. 
Kunstnikutöö: Hr Hermeliin ja Ко 
— "Eurov i s ioon 2002" Saku 
Suurhallis ning Iir Hermeliini 
ilma koota "Inetu" "Vanemui­
ses". 

5., 6., 7. Lavastustes, mis teatri 
nime väärivad, teevad kõik näit­
lejad oma tööd au, uhkuse ja sü­
dametunnistusega. Ja hästi. 

8. "Vanemuine". Rakvere Teater. 

9. Ütleme nii, et suveteatril on 

peale papiteenimise tekkinud ka 
kunstilisi ambitsioone. 

10. Tegelikult on vist nii, et esi­
teks eeldab sellele küsimusele 
põhjalik vastamine teatriankee-
dist suuremat mahtu, eelistatult 
isegi kriitikute (ning praktikute) 
vestlusringi, ja teiseks ei kirjuta 
ju meist keegi ühtegi teatriarvus­
tusi, mis sellele küsimusele suu­
remas elik vähemas mahus ei 
vasta. Siiski tallaksin paari asja-
nähtust märkida. 
Teatripidist väljaspool, kuskil 
provintsis, Tartu linnas nimelt, 
tegutseb organisatsioon nimega 
Tartu Üliõpilasteater. Tegutseb 
ilma eriliselt punni tarnata ja suu­
re lustiga. Otsib ja leiab. Soovi­
tan soojalt kõikidel ajakirja luge­
jatel ja kriitikuist kolleegidel vei­
di vaeva näha ja Üliõpilasteatrit 
otsida ja leida. Muuseas, lühend 
on sel ju sama, mis Tartu Ülikoo­
lil, ning sellest ei saa ometi möö­
da vaadata. 

Teiseks teeb mulle jätkuvalt suurt 
muret paljuräägitud hall müür 
teatriteoreetikute-kriitikute ja 
-praktikute vahel. Juba koolita­
sandist peale algab see. Ma saan 
muidugi aru, et teater rohujuure 
tasandil on enesekeskne, nii teat-
riloome kui ka teatriretseptsioon, 
aga ikkagi. Mulle siiski tundub, 
et tegemist ei ole olemusliku pa­
tiseisuga, mida muuta ei saaks. 
Tlie truth is out there! 
Kolmandaks on äärmiselt muret­
sema panev, et teatrikriitika, eri­
ti just see osa, mis teatripubliku­
le silma satub (aga ka mi eriala-
ajakirjanduse osa) on summa 
summarum nigelam kui eesti tea­
ter. Eks siin ole muidugi palju 
objektiivseid ja materiaalseid 
põhjusi — neist ei ole mõtet rää­
kida. Kuid, mis seal ikka pattu 
salata, patust priid ei ole meist, 
sellele ankeedile vastajaist, küll 
vist mitte keegi. 

11. Ei oska vastata. Võib-olla 
kõik, võib-olla ei ükski. Kuigi, 
teatripilt on sügavalt subjektiiv­
ne suurus. 

MADIS KOLK: 

1. Urmas Lennuki "Rongid siin 
enam ei . . ." , Jaan Undusk i 
"Goodbye, Vienna", Merle Karu­
soo "HIV" ja Vaino Vahingu 
"Potteri lõpp". 

2. Max Lundgreni "Unistus Mal­
lorcasi" ning "No More Tears", 
mille autorsuse määratlemine lä­
heb vist lisaks Yukio Mishima 
pärandile pisut ka esimese punk­
ti alla kui Tiit Ojasoo kollaaž. 
Märkimist vääriks ka Ben Eltoni 
"Popcorn", olgugi et teksti vägi 
ületas lavastuse oma, nmg Mark 
Ravenhilli "Mõned teravad pola­
roidid" ja "Shopping & Fucking" 
kui püüded eesti teatritunnetust 
puberteedist üle aidata — igikest­
vust ma seda laadi asjadele ei 
ennustaks, veel vähem publiku 
s i lmaklappidest vabastamise 
preemiat. Kui Ravenhilli maailm 
on osale eesti teatripublikust and­
nud teeviida le idmaks ilu ja 
armastusat läbi piirsituatsiooni, 
jääb lootus, et edaspidi ollakse 
valmis seda laval otsima ja ära 
tundma ka ilma alasti äärmuste­
ta. Vastasel korral hakkabki ees­
ti lavastaja või publik otsima 
"1001 öös" "Karu t..a". 

3. Tiit Ojasoo "No More Tears" 
Von Krabli Teatris nmg "Armas­
tusega ei naljatleta" Eesti Draa­
mateatris; Merle Karusoo "HIV" 
Eesti Draamateatris, Priit Peda-
jase "Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehas" Saueaugu teatritalus 
(läinud hooaega kuulub viimane 
mõistagi tinglikult). 

4. Muusikal ise ku jundusena 
Peeter Konovalovi "Un i s tu s 
Mallorcast" ja Lembit Saarsalu 
"Surmatants" — üleüldse juhtu­
mid, kus muusika elav lavaline 
esitus on kontseptsioonisidus. 
"No More Tearsi" muusikaline 
ku jundus , Lilja Blumenfeldi 
kunstnikutöö lavastuses "Ar­
mastusega ei naljatleta" ning 
koostoimeline hingus "Ugala" 
"Kevades" , m i spuhu l Peeter 
Konovalovi muusikalisele ku­
jundusele ja Jaanus Laagrikülli 
visuaalsele pildile liidaksin ka 
Jüri Naela liikumise. On näha, 
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et ka kehateater ärkab draama­
laval varjusurmast. 

5. Leila Säälik ("Rongid siin 
enam ei..."). 

6. Jaan Rekkor (Epp Pillarpardi 
Punjaba pot i tehas") , Gert 
Raudsep ("Rongid siin enam 
ei..."). 

7. Tõnu Tepandi ("Unistus Mal-
lorcast") , Peeter Volkonski 
("Goodbye, Vienna"), Kata-Riina 
Luide ("Alandatud ja solvatud"). 

8. Selle hooaja põhjal on juba 
üsna raske eristusi teha. Iga tea­
ter näib selgemalt kui kunagi va­
rem oma nišši tajuvat ning selle 
peale mõtlevat. Iseasi, millised on 
järeldused, sest ega teadlik suu-
navõtt meelelahutuslikkusele ole 
vähem valus kui juhuslik, kuid 
vähemasti kajastub selles nüüd 
mingigi strateegiline kaalutlus. 
Õigeimad panused tegid hooajal 
ehk Linnateater ja "Ugala" (olgu­
gi kontekstid väga erinevad). 

9. Jätkub eelmisel suvel jõustu­
nud tendents suhtuda ka suve­
teatrisse kui teatrisse, seega on 
see üha vähem üheülbaline puh­
kuse veetmise alternatiiv, vaid 
keskkonna tundlik päris teatr i 
mudel eri raskusastmete, siht­
gruppide, žanrite ning kunsti-
kaalutlustega. 

10. Teater muutub järjest "pare­
maks", st professionaalsus just­
kui kogu aeg tõuseb, kuid pinge 
kaob. Üha vähem tuleb teatris 
piinlikkust tunda, üha rohkem 
aga katsuda vaataja kahanevat 
pulssi. Hea näitemäng ja selle 
perfektne lavaletoomme on saa­
mas enesestmõistetavuseks, mis­
puhul isegi igasugune otsinguli­
sus instifutsionaliseerub. Sellega 
kaasnevalt on ka analüütiline 
ning edasiviiv teatrikriitiline 
mõte kuidagi laiskunud ning 
hoora tas ringleb edasiviivate häl­
veteta. "Elulähedasse" ja "mõtte­
tihedasse" teatriilma sooviksin 
rohkem "elu" ja "mõtet". Näiteks 
lavastustekstide sündi "protses­
sis", teatritekstiliste piirialade 
avardamisele lisaks ka lavakeele 
otsinguid, ehk motiveeriks see ka 
teatriretseptsiooni silmi liigsest 
rälimast puhastama. Kuniks meil 

on Ehlveste ja Lennukeid, pole ju 
mõtet ei ulguda ega ennast imet­
leda, vaid püüda koostööalteid 
natuure tegevusse haarata. 
Rõõmu teeb see, et on (vist) ha­
katud rohkem märkama tegijaid, 
kes teatud mõttes jäävad kõrva­
le küll "põhiliinist", kuid kelle 
arvestatavus eesti teatrirnaastiku 
viljastamisel enam ammu kahtlu­
se all ei ole. Von Krabli Teater ja 
"Theatrum" on ka maksumaksja 
jaoks omaks võetud, kuid ka 
VAT Teater ei ole enam pikemat 
aega malevamuljeid mäletsev lõ­
bus peda-kamp, vaid alternatiiv­
set maailmavaadet esitav loo­
minguline rühmitus, mille pro­
fessionaalsus ning ellusuhtumine 
on mitmeski mõttes eeskujuks 
"paksudele". Samamoodi mak­
sab metropolitaanhkku ülbust 
mahendada ka teatripedagoogi-
lises sfääris, sest kas või näiteks 
Kalju Komissarovi juhitava Vil­
jandi Kultuurikolledži IV lennu 
lavastused: "Meie elu päevad" 
(lavastaja Katri Kaasik-Aaslav) 
ning "Vanem poeg" (lavastaja 
Peeter Raudsepp) ja mitmedki 
muud nende ettevõtmised ning 
koolituspõhimõtted kompavad 
teatrimaastikku tundlikumalt kui 
paljudki eneseküllased pealinli-
kud "pisuhännad". Teatripildi 
rikastamise kontekstis juhiksin 
tähelepanu ka Eesti Harrastus­
teatrite Liidu järjest tõsiseltvõe­
tavamale ja ideeküllasemale loo­
metegevusele ning Tartu Üliõpi­
las tea tri missioonikindlusele. 
Meenutagem off-off-broadwayd. 

11. "Isad ja pojad", "Võlumägi", 
"Hot", "Pühak". 

PIRET KRUUSPERE: 

1. Jaan Unduski "Goodbye, 
Vienna". Andrus Kivirähi "Eesti 
matus". 

2. Miehael Fray ni "Kopenhaa­
gen". 

3. Selle hooaja tipplavastused 
olid minu silmis Adolf Šapiro 
"Isad ja pojad" ning Mikk Miki­
veri "Kopenhaagen". 

Lisaks: annan jätkuvalt au Merle 
Karusoo sotsiaalselt tundlikule 
lavastajanärvile ("HIV" — neli 
13-aastast musketäri XXI sajandi 
hakul). 
Priit Pedajase "Eesti matus" haa­
kis end minu vaatajamälus mis­
ki tpidi paar i tema Kõivu 
"Moondsundi Vasseli" lavastu­
sega — antagu meile ikka aeg­
ajalt võimalust ja voli end naer­
des peeglist ära tunda! 
Ja kiidan Tõnu Lensmendi pea­
lehakkamist Jaan Unduski juba 
vaat et lavastamatuks tituleeritud 
"Goodbye, Vienna" mänguplat-
si(de)le seadmise eest, eriti võr­
ratu oli stseen teatris! 

4 Kuns tn ikutöö — Andr i s 
Freibergs, Kristine Pasternaka, 
Gleb Filštinski ("Isad ja pojad"), 
Pille Jänes ("Eesti matus"), Liina 
Unt ("Pühak"). 
Muusikaline kujundus — Riina 
Roose ("Isad ja pojad"), Toomas 
Lunge ja Ain Mäeots ("Pühak"). 

5. Kersti Kreismann ("Eesti ma­
tus"), Merle Palmiste ("Eesti ma­
tus", "Goodbye, Vienna"). Väga 
meeldival t ül latas Marika 
Barabanštšikova "Salakavaluses 
ja armastuses". 

6. Äärmiselt rikas meesrollide 
hooaeg! 
Lembit Peterson ("Isad ja po­
jad")!!! 
Aarne Üksküla, Mikk Mikiver, 
Marko Matvere ("Isad ja pojad")! 
Ain Lutsepp ja Guido Kangur 
(" Kopenhaagen")! 

Lisaks tahaksin kindlasti ära ni­
metada järgmised osatäitmised: 
Andres Raag ("Võlumägi") , 
Tõnu Kark ja Lembit Ulfsak 
("Eesti matus"), Hannes Kalju­
järv ("Kirsiaed"), Tõnu Tepandi 
("Unistus Mallorcast"), Tambet 
Tuisk ("Salakavalus ja armas­
tus") , Evald Aavik ja Peeter 
Volkonski ("Goodbye, Vienna"). 

7. Ester Pajusoo ("Rehepapp", 
"Eesti matus"), Peeter Jürgens 
("Unistus Mallorcast"), Anne 
Reemann ("Isad ja pojad"). 
8. Meie sõnateatrite repertuaari 
üldpildis teeb rõõmu eesti dra­
maturgia rohkus. 

10. Mui on väga hea meel, et ma 
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jõudsin Andres Noormetsa "Tei­
sel pool" (Emajõe Suveteatri eel­
mise hooaja lavastus) viimasele 
etendusele Nukuteatris ja sain 
osa nende lugude-lausumiste 
lummast. Suur tanu tegijatele! 

11. "Armastusega ei naljatleta", 
"Tango", "Tõestus", "Hea inime­
ne Sezuanist", "Põrgupõhja uus 
Vanapagan". 

JAANUS KULLI: 

1. Andrus Kivirähi "Rehepapp" 
ja "Eesti matus" Eesti Draama­
teatris; Jaan Tätte "Palju õnne ar­
gipäevaks!"; Kauksi Ülle ja Sven 
Kivisildniku "Pühak" "Vanemui­
ses". 

2. Paul Corcorani "Neli rüütlit" 
Eesti Draamateatris; Eric-Emma-
nuel Schmitti "Enigma variat­
sioonid" "Ugalas". 

3. Adolf Šapiro "Isad ja pojad" 
Linnateatris; Mati Undi "Kirsi­
aed" "Vanemuises"; Priit Peda-
jase "Punjaba" Saueaugu teatri-
talus; Kalju Komissarovi "Seitse 
v e n d a " Linnateatr is ; Georg 
Malviuse "Hüljatud". 

4. Muusikaline kujundus: Mati 
Undi "Kirsiaed". 

Kunstnikutöö: Mae Kivilo "Võlu­
mägi" Linnateatris; Pille Jänese 
"Eesti matus" Eesti Draamateat­
ris. 

5. Maria Klenskaja Naine "Ku-
malasemees"; kõik naisosalised 
"Eesti matuses"; Merle Jäägeri 
Barbara Juliane vom Krüdener 
"Pühakus". 

6. Lembit Petersoni Nikolai 
Petrovitš "Isades ja poegades"; 
Marko Matvere Bazarov "Isades 
ja poegades"; Hannes Kaljujärve 
Lopahhin "Kirsiaias"; Andres 
Raagi Joachim "Võlumäes" ; 
Andrus Vääriku vürst Valkovski 
"Alanda tu tes ja so lva tu tes" 
"Ugalas"; Jassi Zahharovi Jean 
Valjean ja Marko Matvere Javert 
"Hüljatutes"; kõik meesosalised 
"Eesti matuses". 

7 Aarne Üksküla Vassili 
Ivanovitš "Isades ja poegades"; 

Anne Reemanni Madame 
Thenardier "Hüljatutes" ja Arina 
Vlasjevna "Isades ja poegades"; 
Sepo Seemani Thenardier "Hül­
jatutes"; Carita Vaikjärv lavastu­
ses "Tšehhov ja s/ioro-bisnis". 

8.-

9.-

10.-

11. Väga paljud, rohkem kui ku­
nagi varem. Urmas Lennuki 
"Rongid siin enam ei ....", Mikk 
Mikiveri "Kopenhaagen"... 

"Vanalinnastuudio" (subjektiiv­
setel põhjustel), Nukuteater, Pär­
nu teater "Endla". 

VALLE-STEN MAISTE: 

1.—2. Esimest kahte küsimust sil­
mas pidades teeb mulle muret 
hoopis üks teine tendents, mis 
viirastub nende küsimuste varju-
küljelt. Nimelt näib suur osa la­
vastajaid jätkuvalt töö tavat print­
siibil, et otsivad oma ideede ja 
mõtete arendamise asemel ikka 
tikutulega seda "kuldset" näite­
mängu. Arvestades teatri osa­
tähtsust meie kultuuris, on loo­
mulikult oluline ka meie kirjarah­
vast teatrile mõeldes tegutsema 
meelitada, kuid kui läbimurre 
siin tehtud tänuväärsetele pingu­
tustele vaatamata sündimata on 
ja vaid kaduvväike osa meie kir­
janduselu pulbitsevast mitmeke­
sisusest teatrit silmas pidades ra­
kenduse leiab, siis on põhjus kül­
lap ka selles, et oodatakse ise­
mängivat valmistoodet. Selles 
mõttes on mul kahju, et sellised 
fenomenid nagu Jaanus Rohu­
maa ja Mari Tuulingu jt koostööst 
sündinud 90-ndate keskpaiga 
tipplavastused, kus kõigepealt oli 
lavastusmeeskonna idee ja tekst 
tuli sellest lähtuvalt järele, on jää­
nud episoodilisteks mineviku 
nähtusteks. Mulle tundub siiski, 
et kaasaegse kultuurilise kom­
munikatsiooni mõttes on kand­
vam ja sisukam nende lavastaja­
te tegevus, kel peas kõigepealt 
hulk ideid, teemasid ja mõtteid, 
ning tekst leitakse ja kohandatak­

se alles nendest lähtuvalt, nii et 
algupärandina ei ole tekst lavas-
tussõnumis sugugi määrav kom­
ponent. 
Sama kehtib ka tõlkenäidendite 
kohta — läänes eufoorilist tähe­
lepanu saavutanud autorite näi­
dendid ei mängi meil sugugi ise 
ning tundub, et mõjuvam on tä­
napäeva dramaturgia just nende 
lavastajate kasutuses, kes selle 
najal tuntavalt oma asja ajavad 
(Hendrik Toompere). 

3. Sel hooajal käisin erinevatel 
põhjustel teatris pigem vaatajana 
ja oma huvidest lähtuvalt ning 
andsin järele nn professionaal-
susnõudele, mis sunnib protses­
se hõlmavamalt jälgima. Vaata­
sin pisut rohkem kui veerandsa-
dat lavastust. Lõviosa nendest 
valmistas ka erineval moel rõõ­
mu. Silmajäänud tipp täiesti su­
valises järjekorras äratooduna 
oleks järgmine: Tiit Ojasoo "No 
More Tears", Mati Undi "Hot", 
Ain Prosa "Õhtusöök sõprade­
ga", Mikk Mikiveri "Kopenhaa­
gen", "Surmatan t s " ja eriti 
"Enigma variatsioonid"; Toom­
pere "Neli rüütl i t" , Tiit Palu 
"Rõõmu kaalud" ja Tartu Teatri-
labori "Peeter" ning "Uus 
elysium". Nendes lavastustes oli 
rohkemal või vähemal määral 
midagi tänapäevaselt tähelepa­
nuväärset. 
Üksikuid rõõmustavaid momen­
te oli veel vähemalt kümmekon­
nas lavastuses, mida siinkohal 
siiski üles ei loeks. 

4. Liina Unt ("Pühak"). Loomu­
likult Ene-Liis Semper. Muusika­
liste kujunduste alal Ardo Ran 
Varres. 

5. Tuntud staaride kõrval jälgin 
kasvava huviga Harriet Toompe­
re ja Piret Laurimaa rolle. 

6. Ikka Kaljujärv, seekord siis 
"Kirsiaias". Aarne Soro "Pop-
cornis". Sümpaatseim samm oli 
Taavi Eelma suundumine Von 
Krabli Teatrisse, põhjendusega, 
et tahab mängida teatris, mille 
etendusi ise vaadata tahaks. 

8. ja 10. Kommertsi ja vanamoe­
lise heakodanliku meelelahutu­
sega on Tallinna teatrites jõhkralt 
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liiale mindud ja keegi ei näe seda 
probleemina — neid nähtusi pa­
kub suurlinna kultuunpilt isegi. 
Selles mõttes on ainsana tasemel 
Von Krahl. 
11. "Potteri lõpp", "Jumal on DJ". 

REET NEIMAR: 

1. Draamareegl i te täi tmisest 
enam hindan viimasel ajal asja 
sisu — millest meiega teatrilavalt 
õieti räägitakse. Sellest aspektist: 
A. Kivirähi "Eesti matus" ja M. 
Karusoo "HIV", mõlemad 
"kompleksselt", juba lavastatud 
ja mängitud tekstina. Vaja on tä­
helepanu juhtida ka kahele vana 
teksti uuele dramatiseeringule: 
A. H. Tammsaare — P. Tamme­
aru "Põrgupõhja uus Vanapa­
gan" ja O. Lutsu — T. Lõhmuste 
"Kevade". 

2. M. Frayni "Kopenhaagen". Ja 
lähtudes repertuaari hindamisel 
ikka sellest, millise sisumahuga, 
millise vaimuga täidab teater 
vaataja õhtu: Turgenevi—Šapiro 
"Isad ja pojad", Manni — Kõivu — 
Rohumaa "Võlumägi", Brechti 
"Hea inimene Sezuanist". 

3. Ma ei vasta ootama tüse/põne­
vuse aspektist, kuigi ka see pole 
siin mõnikord välistatud. 
Harvanäh tav tase: A. Šapiro 
"Isad ja pojad" Linnateatris. 
Õnnestumised: R. Trassi "Põrgu­
põhja uus Vanapagan" "Endlas", 
K. Komissarovi "Seitse venda" 
Linnateatris, M. Mikiveri "Ko­
penhaagen" Draamateatri näitle­
jatega Muusikamajas, P. Pedajase 
"Eesti matus" Draamateatris. 
Mulle isiklikult püsivat huvi pak­
kunud vaieldavad (?) lavastused: 
J. Rohumaa "Võlumägi" Linna­
teatris, E. Nüganeni "Tšehhov ja 
s/ioio-bisnis" Linnateatris, M. 
Undi "Kirsiaed" "Vanemuises". 

4. Muusikaliselt mõttelt: R. Roo­
se "Isad ja pojad", P. Konovalovi 
"Seitse venda". 
Ruumiliselt mõttelt: P. Jänese 
"Eesti matus", A. Freibergsi "Isad 
ja pojad". 

5. Naistel ei kujunenud nii hiil­
gavat ja konkurentsi tihedat hoo­
aega kui meestel. Hindan profes­
sionaalsust: Katariina Lauk-
Tamm — "Armastusega ei naljat­
lete" ja "Hea inimene Sezuanist", 
Leila Säälik — "Rongid siin enam 
ei...", Anne Paluver — "Päikese-
kontsert", "Kirsiaed" ja "Hea ini­
mene Sezuanist". Erakordse so­
bivusega rolli ja kindla tehnilise 
veenvusega täitsid neile M. Undi 
poolt antud võimalused Raine 
Loo ja Kersti Heinloo "Kirsiaias". 
Hooaja üldtaustal paistsid silma 
värsked debüüd id : Elisabet 
Tamm "Tõestuses", Evelin Pang 
"...S/iotö-bisnises" ja "...Sezua-
nis" (lisaks sisseöppimised "Tões­
tuses", "Isades ja poegades"). 

6. "Isade ja poegade" võimas 
meeskond: Lembit Peterson, 
Marko Matvere, Aarne Üksküla, 
Mikk Mikiver jt. 
Ain Lutsepp ja Guido Kangur 
"Kopenhaagenis". 
Sepo Seeman ja Jaan Rekkor 
"Põrgupõhja uues Vanapaga­
nas". 
Kui mõelda, et siia lisandub ka­
lendriaasta lõikes uue hooaja sü-
gistalv mitmete mõjuvate rollide­
ga, muutub 2002. aasta preemia­
te jagamine harvaesinevalt rõõ-
mus-dramaa tiliseks sündmuseks 
ja paratamatuks ebaõigluse ak­
tiks. 
Ja siiski ei tohi veel ära unustada 
ka 2001/2002 hooaja esimest 
poolt: Hannes Kaljujärv "Kirsi­
aias" ja Andrus Vaarik külalise­
na "Ugala" "Alandatutes ja sol-
vatutes" ja Andres Raag "Võlu-
mäes" ning hooaja lõpul "Tões­
tuses". Noortest torkab silma 
Tambet Tuisu professionaalsus 
(isegi nii diletantlikus lavastuses 
kui "Salakavalus ja armastus"). 

7. Ester Pajusoo "Eesti matuses", 
Anne Reemann "Isades ja poega­
des", Liina Olmaru "Tõestuses", 
Maria Klenskaja "Kopenhaage­
nis" (isiklik assotsiatsioon: kuna­
gi varem pole ta mulle nii täpselt 
meenutanud kadunud Lisl Lin­
daud). 
Kusagile mujale kui siia näitleja-
terea lõppu ei oska paigutada ka 

kõige mängurõõmsamat ja kok-
kusulavamat komöödia truppi 
"Palju õnne argipäevaks!" (Anu 
Lamp, Piret Kalda, Jaan Tätte, 
Peeter Tammearu. Viimase dub-
landina on M. Matvere alles nä­
gemata.) 

8. Kui võrrelda repertuaaripilti 
iga trupi näitlejapotentsiaaliga, 
siis ei saa ühegi teatriga päris ra­
hule jääda (räägin muidugi vaid 
neist, kelle repertuaari olen jõud­
nud laval ära vaadata). 

9. Leidub juba kõike ja (peaaegu) 
kõikjal. Suveteatri mahtu ja pak-
kumistihedust ei maksaks enam 
paisutada: eelkõige teatritegijad 
ise võiksid aru saada, et vastasel 
juhul tõmbab teatrisuve rikkus 
sügishooaja publikust tühjaks. 
Rahakoti võimalustel ja paraku 
ka teadlikul teatrihuvil on Eesti­
maal omad piirid. 

10. Kommentaari vajaks draama-
lavastuste koreograafia uus kva­
liteet. Teet Kase seade Linnateat­
ri "Võlumäele" (lavastaja J. Ro­
humaa) ja Jüri Naela liikumine 
"Ugala" "Kevadele" (lavastaja T. 
Lõhmuste) — kas kujunevad 
need sõnateatrile sobiva tantsu­
teatri läbimurdeks? Liikumine, 
mis ei illustreeri sõnaga öeldut 
ega moodusta ka silmailulist 
puhkepausi , vaid kannab ku­
jundlikult edasi mõtet, lugu, in­
fot, mida sõnaga ei dubleerita. 
Visuaalselt ilmekas liikumispar-
tituur, mis samal ajal ka draama­
näitlejale jõukohane. Ja lavastaja 
poolt sihipäraselt tellitud ja ter­
vikusse sujuvalt sisse lavastatud. 
(Uue hooaja "Arabella ja Taa-
niel" on pisut teist tüüpi nähtus.) 

11. Kahju, et Viljandi Kultuuri-
kolledž pole oma IV lennu lavas­
tusi Tallinna toonud. Oleksin 
neid huviga vaadanud, aga va­
hetpidamata mööda Eestit sõita 
ei jõua. Teatrite mängukavadest 
on nägemata "Tango", "Orlan­
do", "Kas mängime kodu?", "No 
More Tears" , "Shopping & 
Fucking". Ja täiesti puudu on nel­
ja teatri hooajapilt: Nukuteater, 
VAT , "Theatrum" ja Rakvere 
Teater (kuidas see küll võis juh­
tuda? Vanadus, mis muud.) 
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KRISTEL NÕLVAK: 

1. "Rehepapp" kindlasti ja ka 
"Potteri lõpp". Mõlemad paku­
vad olulist äratundmisrõõmu, 
olgugi erinevates sfäärides. La­
vastused ei jää tekstile alla, vaid 
sunnivad viimast uuesti üle luge­
ma. See on hea märk, viitab ise­
se i sva te le /po lemiseer iva te le 
kunstiteostele. Meelde jäi ka "Va­
baduse rist", ilmselt on paras aeg 
nende (rahvusaateliste) teemade­
ga jälle tegelda (mõelgem kas või 
"Nimed marmortahvlil" vastu­
kajale), kuigi tõsi, et "Vabaduse 
risti" tekst pole küll tugev ja enim 
sümpatiseeriski Andres Noor­
metsa võime sellest materjalist 
korralik, "puudutav" lavastus 
vormida. 

2. F. Pessoa "Merimees"; T. Man­
ni "Võlumägi" näidendina, mis 
Madis Kõivu poolt tehtuna vist 
küll juba meie oma algupärand. 

3. Võimalik, et mul on see põne­
vaim/ootamatuim veel nägema­
ta... (vt viimast vastust). Aga mui­
dugi "Kirsiaed" oli hea, väga hea 
lausa, mina lihtsalt polnud veel 
ilmselt Undi "Laulatuse" ja 
"Meistri ja Margarita" mõjust va­
banenud, et suuta kohe järgmist 
fantaasiapuhangut täiel jõul vas­
tu võtta. "Rehepapp" oli huvitav, 
kuid veidi vähe katartiline, s.o 
võinuks olla (löögi)jõulisem, ja 
siiski — mööndusteta aasta oluli­
sim lavastus. "Võlumägi" oli ilus. 

4. Lilja Blumenfeldi "Armastuse­
ga ei naljatleta" kunstnikutöö 
(kusjuures nii siin kui mitmete 
teistegi lavastuste puhul on juba 
ammu aeg rääkida valguskujun-
dusest eraldi, siin on selle auto­
ri teks lavastaja Tiit Ojasoo, 
Blumenfeld ja Kaido Mikk). 
Muusikal ise kujunduse koha 
pealt samuti ootamatu lavastus, 
nimelt ei ainsatki heli peale mõne 
näitlejate lauluümina! Undi ku­
jundus ja Jaanus Vahtra kostüü­
mid "Kirsiaiale", "Völumäe" 
muusikaline kujundus. 

5. Helena Merzin "Potteri lõpp". 

6. Tambet Tuisk "Salakavalus ja 
armastus". 

7. Andres Puustusmaa "Armas­

tusega ei naljatleta", Margus 
Tabor "Hea inimene Sezuanist", 
Andres Raag "Võlumägi", Tõnu 
Mikiver "Armastusega ei naljat­
leta", Hannes Kaljujärv "Kirsi­
aed", Margus Jaanovits "Kirsi­
aed", Taavi Eelmaa "No More 
Tears", Ärgo Aadli "Seitse ven­
da" jne, sest neid on väga palju. 
Paistab, et meil tehakse ikka kor­
ralikku ansambliteatrit... 

8. Ei näe siin teatritel kuigi olu­
list vahet, siiski paistab "Vane­
muine" sel hooajal kõige enam 
pakkuvat midagi igale maitsele 
ja sealjuures selle maitsevald kon­
na tippudelt (Schiller, Tšehhov, 
Cooney, Vahing jne). 

9. Ei kommenteeri. (St rohkem 
kuulnud, kui ise näinud.) 

10. Natuke on vist juba märgata, 
et uuslavastuste väljatoomise 
paanika hakkab raugema, see 
tendents vöiks ju veelgi süvene­
da. Nii kaoks ka uus kummitus 
Eesti teatritest — hea ja stabiilne 
keskpärasus. Hulgaliselt huvita­
vat materjali, lavastusi ja rolle, 
aga eriliselt meelde ei jää mida­
gi. Koik ühtviisi hea, aga suurt ei 
kipu teist korda vaatama, esiteks 
ei anta selleks aegagi, teiseks jääb 
puudu see teatrile eriomane ko­
halolu ja "nüüd"-hetke tunne, 
mille pärast teatrit üldse muu 
kultuuri kõrval viljelda. Uute lu­
gude ja infokildude rabamise 
kohad on ju ammu teatrisaalist 
väljaspool. 

11. "Pühak", kogu VAT Teatri ja 
Nukuteatri repertuaar, "Armu­
nud vanamehed" , "Tango", 
"HIV", "Neli rüütlit", "Eesti ma­
tus", "Isad ja pojad", "Põdernai-
ne", "Hommikueine Tiffany juu­
res", "Shopping & Fucking", 
"Unistus Mallorcast". 

E N E P A A V E R : 

1. Jaan Tätte "Palju õnne argipäe­
vaks!", Runno Saaremäe "Jaani­
tuli", Olev Remsu "Vabaduse 
rist", Urmas Lennuki "Rongid 
siin enam ei...", Merle Karusoo 
"HIV". 

2. Michael Frayni "Kopenhaa­
gen", Eric-Emmanuel Schmitti 
"Enigma variatsioonid", Yukio 
Mishima, Sarah Kane'i ja Ricki 
Lake'i "No More Tears", Virginia 
Woolfi "Orlando", Thomas Man­
ni / Madis Kõivu "Võlumägi". 

3. Mikk Mikiver ("Kopenhaa­
gen"), Mati Unt ("Kirsiaed"). 

4. Mati Unt ("Kirsiaed"), Lilja 
Blumenfeldi kujundus ("Armas­
tusega ei naljatleta"). 

5. Ester Pajusoo — Iida ("Eesti 
matus"). 

6. Peeter Tammearu — Manfred 
("Palju õnne argipäevaks!"), Too­
mas Suuman — Hansi ("Jaanitu­
li"), Andres Raag — Joachim 
Ziemssen ning Allan Noormets 
— dr Behrens ("Võlumägi"), Gui­
do Kangur — Bohr ning Ain 
Lutsepp — Heisenberg ("Kopen­
haagen"). 

7. Helene Vannari — pr Stöhr 
("Võlumägi"), Tiit Sukk — sula­
ne Jaan ("Rehepapp" ning "Re­
hepapp ja näärisokk"), Rein Oja 
— Gajev ("Kirsiaed"). 

8 . — 

9. Suveteatri üks võlu on see, et 
ta pakub teistmoodi publikusu-
het kui pimeteater (Ivar Põllu ter­
min). Teatriskäik on ju ka sot­
siaalne sündmus oma rituaalide, 
keskkonna ja osalistega — talvi­
sed etendused on aga kohati üsna 
k indlakskujunenud publ iku-
gruppide kokkusaamiskohad. 
Suveetenduste publikus kohtu­
vad teistsugused inimesed ja/või 
teistsuguses olukorras kui talvi­
ses saalis, sinna jõuavad mõni­
kord ka need, keda talvel teatris 
ei näe. Ja laval kohtuvad uued 
loomingulised kooslused, sest 
repertuaariteatri tihedas hooaja-
graafikus ei pääse näitlejad-la-
vastajad eriti liikuma. Intiimsetes 
saalides mänginud näitlejad pea­
vad end maksma panema vabas 
õhus, talvel rambituledega pub­
likust eraldatud näitlejad tulevad 
publiku käeulatusse. Traditsioo­
niline talvine etenduse toimumi­
se raam häälestab juba ette näi­
teks tuttava mängukoha, vahe­
aja- ja riietumisrituaalide, ooda-
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tava näitetrupi suhtes jm. See 
soodustab mõnikord ka turvalist, 
aga pisut rutiinset saali ühistun­
net ja vastuvõttu. Mulle tundub, 
et publiku elevus on suvel teist­
sugune, rõõmuga kogetakse teat­
rivõimaluste mitmekesisust. Na­
tuke uued mängureeglid on väl­
jakutse nii publikule kui ka tegi­
jatele — värskendav mõlemale. 
Nii 2000 vaataja puhul Reiu jõe 
ääres kui ka 60 vaatajaga mõisa­
saalis. 

10. Olen korraga nii kohtunik kui 
kaasosaline, rääkides ühest tähe­
lepanekust teatri müügi asjus. 

(Enamikule) teatritele on eluliselt 
tähtis publikut informeerida, aja­
kirjanduses oma uuslavastustest 
rääkida, nähtav olla. Aga reper­
tuaariteatri uue lavastuse välja­
tulek ei ole enamasti meedia sil­
mis mingi sündmus. Väljaspool 
(tasulist) reklaamipinda ei jõua 
eelinfo järjest enam ajakirjandus­
se, osa lavastusi jääb ka tagantjä­
rele arvus tarna ta-kajastama ta. 
Mida teha? Lavastada lavastuse 
väljatulek — sest selgub, et jär­
jest rohkem on uudiseväärtus se­
kundaarsetel tugiüritustel! 
Lavastuse väljatuleku lavastami­
ne keskendub mingile üksikasja­
le, sageli väikesele, aga see-eest 
võimalikult ebatavalisele — koer, 
hobune, laps, eriline või ehtne 
au to /hel ikopter /mootorra tas , 
kuulus või kummaline külalis-
staar, eksklusiivne mängupaik ja 
teekond sinna, elav muusika 
(tuli, vesi, ehtne toit), lavastuse 
satelliitüritus (ekskursioon, eel­
nev või järgnev pidu, müük, pro­
minentne või s/iowlik esitlus). 
Lavastusterviku seisukohalt võib 
see olla täiesti kõrvaline — ja ise­
gi kui mitte kõrvaline, siis vähe­
malt üks element süsteemis, ter­
viku teenis tuses . Lavastuse 
promos tõuseb / tõs te takse ta 
juhtmotiiviks, saab uudiseks. 
Olgu. Aga tegelikult saab sellest 
midagi hoopis olulisemat — foo­
kus kogu teose vastuvõtuks. Mil­
lel minu arvates on ebameeldiv 
tagajärg: teater on mingis mõttes 
lugematute üksikasjade sünteesi­
mise, nende koosmõju kunst, kes­
kendades tähelepanu eksklusiiv­

sele üksikasjale, vaatab publik 
tegelikult lavastusest endast 
mööda. Nii konkreetse tüki pu­
hul kui ka ajapikku kogu teatri-
suhtena. Ja pealegi häda koerale, 
kui ta on siis liiga väike, helikop­
terile, kui see on liiga papist, toi­
dule, kui seda on liiga vähe, või 
veele, kui seda on liiga palju — 
sest s e d a ju lubati. Muidugi on 
loomulik, et tuleb konkurentsis 
püsida, võistelda publiku (vaba 
aja veetmisele kulutatava raha) 
pärast teiste teatritega, teiste kul-
tuurivaldkondadega, meelelahu­
tajatega. Tubli, et oma käekäigu 
eest jõuliselt seistakse ega 
nostalgitseta mälestuste juures 
1980ndate hiigelpublikust, kus 
teatrikülastusi oli aastas vaat et 
kaks korda rohkem kui ENSVs 
eestlasi. Lihtsalt oma äärmusliku­
mas väljenduses on sel nähtusel 
oma viletsam pool. Kui kriitiliselt 
mõelda, meenub küllap juhtu­
meid, kus l a v a s t u s i s e on 
osutunud pisut kahvatumaks kui 
tema toetuseks korraldatud rek­
laam, l a v a s t u s e v ä l j a ­
t u l e k u l a v a s t u s . Või kir­
janduse puhul raamat ise ja tema 
PR-geeniusest autori korraldatud 
esitlus. Selle tendentsi hüpotee­
tiline äärmus: mingi fiktiivse la­
vastuse ettekäändel on võimalik 
tehagi ainult hiilgav tugiüritus, 
mille turvil teatri nimi tipptun-
niuudistesse, esikülgedele ja kõ­
mulehtedesse lennutada, lavas­
tus ise aga üldse ära jätta. 

11. Friedebert Tuglase—Tiit Palu 
"Rõõmu kaalud", Ivan Turge-
nevi "Isad ja pojad", A. H. 
Tammsaare—Peeter Tammearu 
"Põrgupõhja uus Vanapagan", 
Oskar Lutsu "Kevade". 

PILLE-RIIN PURJE: 

1. Jaan Tätte "Palju õnne argipäe­
vaks!", Andrus Kivirähi "Eesti 
matus". 

2. Michael Frayni "Kopenhaa­
gen". Fernando Pessoa "Meri-
mees". 

3. Adolf Šapiro ("Isad ja pojad"), 
Mikk Mikiver ("Kopenhaagen" ja 

"Surmatants"), Mati Unt ("Kirsi­
aed"). Avastuslikud, nii vormi-
mängul ised kui s i susügavad 
taas-lähenemised eesti klassika­
le: Raivo Trassi "Põrgupõhja uus 
Vanapagan", Toomas Lõhmuste 
"Kevade". Erksa lavastajasuhte-
ga algupäranditõlgendused: Ain 
Mäeotsa " P ü h a k " (autorid 
Kauksi Ülle, Sven Kivisildnik), 
Andres Noormetsa "Rongid siin 
enam ei.. ." (autor Urmas Len­
nuk), Üllar Saaremäe "Jaanituli" 
(autor Rünno Saaremäe). Uudne 
ja väärikas tase siinses muusika-
liilmas: Georg Malviuse "Les 
Miserables" ("Hüljatud"). 

4. Kunstnikutöö: Andris Frei-
bergs ("Isad ja pojad"), Flardi 
Volmer ("Tulipunane lilleke"), 
Kristiina Münd ("Põrgupõhja 
uus Vanapagan"), Silver Vahtre 
("Vabaduse r is t") , Liina Unt 
("Pühak"), Mati Unt ("Kirsi­
aed") , Ellen Cairns , ("Les 
Miserables"). Muusikaline ku­
jundus: Riina Roose ("Isad ja po­
jad") , Mati Undi lavas tused. 
Häid, tervikusse sulanduvaid 
muusikalisi kujundusi on ilmselt 
rohkem. 

5. Merle Jääger — Barbara Juliane 
von Krüdener ("Pühak") . 
Katariina Lauk-Tamm — ShenTe 
("Hea inimene Sezuanist"). Raine 
Loo — Ranevskaja ("Kirsiaed"). 
Haide Männamäe — Sigrid 
Undset ("Saaga", teater "Va-
rius"). Helgi Sallo mängulust ja 
näitlejasära "Suvitajates" paneb 
küsima, kus on küll (nii sõna- kui 
muusikateatri) lavastajate silmad 
ja vastutustunne, miks nad ome­
ti ei paku andeväärilisi rolle isik­
suslikule ja heas vormis näitleja­
le?! Eks see ole teadagi avaram 
küsimus. 

6. Marko Matvere—Jevgeni Vas­
siljevita Bazarov ("Isad ja pojad") 
ja Javert ("Les Miserables") , 
triumviraat Lembit Peterson — 
Nikolai Petrovitš Kirsanov, Mikk 
Mikiver — Pavel Petrovi tš 
Kirsanov, Aarne Üksküla — Vas­
sili Ivanovita Bazarov ("Isad ja 
pojad"), Indrek Sammul — Arka­
di Nikolajevitš Kirsanov ("Isad ja 
pojad"), Hannes Kaljujärv — 
Lopahhin, Rein Oja — Gajev 
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("Kirsiaed"), Gert Raudsep — 
Jakobi ("Rongid siin enam ei..."), 
Ain Lutsepp — Werner Heisen-
berg, Guido Kangur — Niels 
Bohr ("Kopenhaagen"), Sepo 
Seeman — Jürka, Jaan Rekkor — 
Ants ("Põrgupõhja uus Vanapa­
gan"). 

7. Anne Reemann — Arina 
Vlasjevna Bazarova, Külli Tee-
tamm — Fenetška ("Isad ja po­
jad"), Leila Säälik — Ema ("Ron­
gid siin enam ei . . .") , Tiina 
Tauraite — Emily ("Hot"), Anne 
Paluver — proua Shin ("Hea ini­
mene Sezuanist") ja Loori ("Päi-
kesekontsert"), Ester Pajusoo — 
Iida ("Eesti matus") , Maria 
Klenskaja — Margrethe ("Kopen­
haagen"), Ireen Kennik — Juula 
("Põrgupõhja uus Vanapagan"), 
Tõnu Tepandi — Fellbom ("Unis­
tus Mallorcast"), Margus Tabor 
— Wang ("Hea inimene 
Sezuanis t") , Andri Luup — 
Zarmi ("Armunud vanamehed"), 
Aarne Soro — Kiir, Peeter 
Jürgens — Köster ("Kevade"), 
"Kirsiaia" ansambel. 

8. Kõige läbimõeldum, intrigee­
rivam ja sihtgrupitundlikum re-
pertuaarikujundus on VAT Teat­
ril. Nende lavastusi tahan tun­
nustada just tervikmuljes. 

9. Suveteatri tendentse näib ko­
hane hinnata kolme lavastuse 
põhjal, mis mulle suvepuhkuse 
ajal 2002 Saaremaale kätte toodi. 
August Kitzbergi—Ingo Normeti 
"Kosjasõit" Kõrgema Lavakuns­
tikooli 21. lennu rändteatrina 
Eesti väiksemates paikades/rah­
vamajades — mängurõõmus, va­
jalik ja ka heas mõttes pedagoo­
giline ettevõtmine. Kuressaare 
Linnateatri ja "Theatrumi" ühis­
töö "Armunud vanamehed" Ku­
ressaare turuplatsil (lavastaja 
Patrick Pezin Prantsusmaal t , 
commedia dell'arte originaalstse­
naariumide põhjal) — sümpaat­
ne katse avardada komöödia pii­
re. Seevastu Ray Cooney "Ei või 
olla!" (lavastaja Andrus Vaarik) 
vabas õhus kõrimikrofonidega 
mõjus kui rutiinikomöödia to-
taalpealetung, millesse oskan 
küll ainult taunivalt suhtuda, 
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publikumenule vaatamata. 

10. Rõõmu teevad uued mängu-
paigad, mis loodetavasti inspi­
reerivad teatritegijaid: "Endla" 
Küün, "Vanalinnastuudio", Sa-
damateater ja Nukuteatri maja 
uuenenud siseilmed... Muret 
teeb Eesti Draamateatri reper-
tuaaripoliitika või pigem selle 
puudumine. Absurdne ja rumal 
idee liita ühte "Vanalinnastuu­
dio" ja Draamateater leiaks nagu 
Draamateatris poolehoidu, kui 
suure saali mängukavas teevad 
ilma "Rahauputus", "Elluastuja" 
ja "Igaühele oma"?! Muresid on 
veel mitmeid, sealhulgas juba 
rutiinijutuna mõjuv teatrikriitika 
pealiskaudsus, aga keda selles 
ikka süüdistada peale iseenda. 
Siiski, üksainus rahutuks tegev 
näide. Šapiro "Isad ja pojad" ei 
ole seni pälvinud eestikeelset la­
vastuse väärilist süvaretseptsioo-
ni. Loodetavasti see veel ilmub 
TMKs ja/või "Teatrielus". Aga 
neid lavastusi on ju teisigi, mil­
lesse peaks süüvima, mida kirja­
sõna jäädvustama, mitte üksnes 
rutaka enam-vähem vaimuka es­
mamuljena. Kole kiiresti tekivad 
vastuvaidlematud valmisseisu-
kohad — mitte ainult väljaanne­
te tellimusel, vaid eelkõige krii­
tikus eneses, kui piirduda lavas­
tuse ühekordse vaatamisega. Vii­
masel ajal olen hakanud suisa 
pelgama "ühiskülastusi" koos 
kriitikutest kolleegidega, kas või 
esietendusi. Teatri mõtestamine 
eeldab ikkagi süvenemist, ja sü­
venemiseks on vaja aega, üksin­
dust, meelerahu ja loovat rahu­
tust... Aga kuidas seda argipäe-
vis saavutada? 

11. "Kino-Mati", "Hommikueine 
Tiffany juures", "Kui Kungla rah­
vas.. .", "Põdernaine", "Orlan­
do" , "Kas mängime kodu?" , 
"Shopping & Fucking" jt. 

IVAR PÕLLU 

1.—7. vt 10. 

8. Läbimõeldud on kindlasti 
omal kombel kõik, iseasi on tule­

mus. Küsimuse asetus laseb pais­
ta, et läbimõeldus on hea, posi­
tiivne ja produktiivne. Vahel tun­
dub, et tuleks hinnata just paind­
likkust ja "lahtiste otste poliiti­
kat", mis võib lavale tuua värs­
keid maiuspalu. See paindlikkus 
võib muidugi muutuda kergesti 
ka paaniliseks. 
Küsimus on ka selles, mida "hin­
nata" — ambitsiooni (nimed ja 
n imetused) , marke t ingi tööd 
(sündmuseks kasvatamine ja ost­
jaskonna leidmine) või kõlapin­
da kriitikkonnas ehk siis ka aja­
loos. 
Lõpuks, mängida võib kõike; kui 
puudub lavastuse ja teostuse vi­
sioon ja ramm, pole heast teks­
tist midagi kasu. 
9. Vaimustus on asendumas ru­
tiiniga, erilisuse pakkumise tava­
lisus valdab nagu sisehooajalgi. 

10. Me ei tea enam, millest me 
kirjutame või mõtleme, kui me 
kirjutame või mõtleme teatrist, 
lavastusest või etendusest. Meie 
kui publiku peas aetakse sassi 
lavastuse iseväärtused ja selle 
müügiks loodud ja/või esile tõs­
tetud lisaväärtused. Meie kui süs-
teemitööliste jaoks on "õnnestu­
mise" tähenduseks tihti müügi-
strateegiline või ajakirjandusliku 
kajastamise töövõit, mis parimal 
juhul haakub kunstiliste õnnestu-
mistega (halba, kuid publikume­
nukat lavastust on teatris tihti 
kergem alla neelata kui head, 
kuid kõiki ükskõikseks jätvat tük­
ki — kui järele mõelda). 
Kogenud kriitikudki ei anna en­
dale aru, et hindavad teatrit tihti 
sekundaarsete väärtuste alusel — 
lisaväärtuste kumulatsioon teki­
tab täisväärtuslikkuse tunde. Ise-
väärtus ei anna ennast nii lihtsalt 
kätte, lisaväärtused (paremini või 
halvemini peidetud, eelnevalt 
serveeritud, rõhutatud) aga küll. 
Eriti peened lisaväärtused on la­
vastuse sees homogeensed osad, 
nende peale arvustuski üles ehi­
tada — see pole ju patt? 
Praegu seda kirjutades kahtlen 
isegi — võib-olla see pole prob­
leem? Reklaam on ju ka kunst? 
Miks mitte marketing ja suhte-



korraldus ka? Miks ei võiks teat­
rit uuel sajandil vaadeldagi kui 
lavakunstide ja kontorikunstide 
sünteesi? Kui nii, siis on teatri­
teadlasel jälle tööd, et neid loo­
minguid eristada, lahterdada ja 
analüüsida — nagu lavastamist, 
kujundamisi ja näitlejatöidki. 

ANNELI SARO: 

1. Andrus Kivirähi "Rehepapp" 
ja "Eesti matus", Vaino Vahingu 
"Potteri lõpp", Kauksi Ülle ja 
Sven Kivisildniku "Pühak". 

2. Alfred de Musset' "Armastu­
sega ei nal jadeta" , Virginia 
Woolfi "Or lando" , Yukio 
Mishima "No More Tears", 
Biljana Srbljanovici "Kas mängi­
me kodu?", Oleg Šiškini "Anna 
Karenina 2", Mark Ravenhilli 
"Shopping & Fucking" ja "Mõ­
ned teravad polaroidid". 

3. Mati Undi "Kirsiaed", Vahur 
Kellert "Kas mängime kodu?", 
Mati Undi "Potteri lõpp", Tiit 
Ojasoo "No More Tears", Adolf 
Šapiro "Isad ja pojad". 

4. Juhuslikus järjekorras: Ene-Liis 
Semperi kunstnikutöö "Orlan-
dos" ja "Evitas", Pille Jänese 
kunstnikutöö "Eesti matuses", 
Ervin Õunapuu lavakujundus 
ning Andrus Laansalu ja Raimo 
Passi muusikaline kujundus "Re­
hepapis", Andris Freibergsi lava­
kujundus "Isades ja poegades", 
Lilja Blumenfeldi kunstnikutöö 
lavastuses "Armastusega ei nal­
jadeta", Mati Undi kunstnikutöö 
ja Jaanus Vahtra kostüümid "Kir­
siaias", Ann Lumiste kunstniku­
töö "Salakavaluses ja armastu­
ses", Igor Kapustini valguskujun-
dus lavastuses "Anna Karenina 
2", Jüri Naela koreograafia "Ke­
vades" ja "Evitas". 

5. Juhuslikus järjekorras: Merle 
Jääger lavastustes "Pühak", "Kas 
mängime kodu?" ja "Inetu", 
Kersti Heinloo ja Raine Loo "Kir­
siaias", Kersti Kreismann ja Es­
ter Pajusoo "Eesti matuses" , 
Anne Reemann "Isades ja poega­

des", Ülle Lichtfeldt "Jaanitules". 

6. Juhuslikus järjekorras: Marko 
Matvere, Lembit Peterson ja 
Mikk Mikiver "Isades ja poega­
des", Hannes Kaljujärv "Kirsi­
aias" ja "Potteri lõpus", Riho 
Kutsar "Potteri lõpus", Veikko 
Täär ja Tambet Tuisk lavastuses 
"Kas mängime kodu?", Andres 
Puustusmaa lavastuses "Armas­
tusega ei naljatleta", Taavi Eel­
maa ja Juhan Ulfsak lavastuses 
"No More Tears", Erki Laur la­
vastuses "Mõned teravad pola­
roidid", Tõnu Kark "Eesti matu­
ses", Andrus Vaarik "Tangos", 
Andres Raag "Võlumäes", Peeter 
Tammearu lavastuses "Palju 
õnne argipäevaks!" , Toomas 
Suuman "Jaanitules", Aarne Soro 
"Kevades", Peeter Jürgens lavas­
tuses "Rongid siin enam ei ...". 

7. Juhuslikus järjekorras: Ita Ever 
lavastuses "Tõeline inspektor 
Koer", Tambet Tuisk "Pühakus", 
Andres Mähar "Kirsiaias". 

8. Kui eesmärgiks on repertuaari 
mitmekülgsus publikut ja näitle­
jate arengut silmas pidades, siis 
mina sellist teatrit Eestist praegu 
ei leia. 

9. Suveteatri võib oma eesmärki­
delt laias laastus rahvalikeks 
kommertsprojektideks ning eks­
klusiivseteks kunstiprojektideks 
jagada. Esimesed paistavad silma 
reklaami ja vaatajate hulgaga, tei­
sed kõrge piletihinnaga. Sellest 
tulenevalt tundub rahvalikku 
suveteatrit hirmus palju olevat, 
aga õnneks on vaataja suvel väga 
heatahtlik. Tore muidugi, et tea­
ter sel suvel maainimestele külla 
läks. 

10. Kas on eesti teater viimastel 
aastatel oluliselt põnevamaks ja 
paremaks muutunud või olen ma 
ise leebunud, aga eelnevat nime­
kirja vaadates on pilt üsna rikka­
lik. Rõõmustav on ka eesti näi­
dendi te populaarsuse jätkuv 
tõus. Hirmud on seotud eelkõi­
ge teatri tulevikuga Eestis. 

11. Räägitakse, et Mikk Mikiveri 
"Kopenhaagenit" peab nägema. 

IVIKA SILLAR: 

1. Andrus Kivirähk, "Eesti ma­
tus". 

2. Michael Frayn, "Kopenhaa­
gen". 

Thomas Mann/Madis Kõiv, "Võ­
lumägi". 

3. Adolf Šapiro — "Isad ja pojad". 
Priit Pedajas — "Eesti matus". 

4. Andris Freibergs — "Isad ja 
pojad". Pille Jänes — "Eesti ma­
tus". 

5. Maria Klenskaja — "Kopen­
haagen". 

6. Marko Matvere — "Isad ja po­
jad". 

Ain Lutsepp — "Kopenhaagen". 

7. Aarne Üksküla — "Isad ja po­
jad". Lembit Peterson — "Isad ja 
pojad". 

8. Eesti Draamateater. 

9. Vähe näinud. 

ÜLO TÕNTS: 

1. "Goodbye, Vienna". Kui Jaan 
Unduski teksti ilmumisel luge­
sin, tundus lavalejõudmine üks­
jagu küsitavana — mitte et näi­
dend ise küsitav oleks olnud. Aeg 
andis arutust. 
"Palju õnne argipäevaks!" — la-
vamuljes J. Tätte näidenditest 
kõige veenvam. Hakkab juba 
ununema, et ka ilma tõlgitud 
stampideta meelt lahutada saab. 
Rünno Saaremäe "Jaanitul i" 
oma valusate ajamärkide ja pre­
tensioonitu realismiga, teatris al­
les nägemata. 
Kolm vastust, sest laadilt nii eri­
nevatest teostest pingerida teha 
ei oska. 

2. Loetust ja nähtus t Biljana 
Srbljanovici "Kas mäng ime 
kodu?" (V. Kelleri lavastus "Va­
nemuise" Sadamateatris). 

3. Kui positiivselt, vastab küsi­
musele täpselt M. Undi "Kirsi­
aed" "Vanemuises " — väga 
teistmoodi ja ikka väga äratun­
tavalt Tšehhov ise. Ka M. 

45 



Viherjuuri "Salakavalus ja armas­
tus" "Vanemuises" — näide klas­
sika kordaläinud adapteerimi­
sest. Kui vastupidi, siis "Rehe­
papp" Draamateatris. 

4. Kui tulemuse terviklikkust kõi­
ge olulisemaks pidada, siis veel 
kord "Kirsiaed", milles lavasta­
jalt ka kujundused. Sinna juurde 
ka Jaanus Vahtra kostüümid. 
Kunstnikutöö: Liina Undi "Pü­
hak", Ene-Liis Semperi 
"Orlando", Ann Lumiste "Sala­
kavalus ja armastus" — kõik "Va­
nemuises". 

5. Anu Lambi Anett ("Palju õnne 
arg ipäevaks!" Linnateatris) , 
Raine Loo Ranevskaja ("Kirsi­
aed" "Vanemuises") , Merle 
Palmiste Gertrud ("Goodbye, 
Vienna" Tartu Teatrilaboris). 

6. Ain Lutsepa Werner Hei-
senberg ("Kopenhaagen" Draa­
mateatris), Hannes Kaljujärve 
Lopahhin ("Kirsiaed" "Vanemui­
ses"), Tambet Tuisu Ferdinand 
("Salakavalus ja armastus" "Va­
nemuises"). 

7. Rein Oja Gajev ("Kirsiaed" "Va­
nemuises") ja Eugen ("Tango" 
Draamateatris), Kersti Kreisman­
ni Nora ("Tango" Draamateatris), 
K. Heinloo Asja ja L. Benderi 
Charlotte "Kirsiaias". "Kirsiaia" 
ansamblit tahaks esile tõsta in 
corpore. Aga ka "Tango" ning "Sa­
lakavalus ja armastus" jäid sellest 
vaatekohast eriti meelde. 

8. Väga oluline küsimus, ei ole 
aga siin sisuliseks vastamiseks 
jõukohane. Oleks vaja teada pub­
likuarve, teatrite majanduslikku 
toimetulekut ja palju muud. 

9. — 

10. Uus, kõigist võimalikest 
kõige parem ühiskond ei ole Ees­
tis veel kaugeltki valmis. Kes 
oleks kolm aastat tagasi kujutle­
nud, kui kalliks ja mõistusevas­
taseks Eestis kohe-kohe muutub 
valimisteater? Korjame kroon-
haaval raha elementaarse medit­
siinitehnika soetamiseks, parteid 
aga kulutavad heldel kael miljo­
neid poliitiliste ikoonide mass­
tootmiseks ja ülesriputamiseks. 

Rohkem absurdi ka teatrikunsti! 
Sellises olukorras oleks andesta­
matult sinisilmne mitte muretse­
da rahvuskultuuri käekäigu pä­
rast. Elitaarse teatri idee — tea­
ter kui meelelahutuskoht eduka­
tele, kes suudavad maksta — so­
bib ju väga hästi meie viimase­
aegsete arengutega: mõtleme kas 
või ainuüksi sellele, mis toimub 
hariduses. 

Oleme kõik märganud, kuidas 
paaril viimasel aastal on tava-
meedias muutunud teatrikriitika 
seisja sisu. Pikalt ja palju kirjuta­
takse uuest lavastusest esietendu­
se eel (kui ikka kirjutatakse), lau­
sa napilt ja juhuslikkugi juttu 
pärast. 

11. Vaadata jõudnud olen vähem 
kui varem, kahjuks nägemata ka 
"Võlumägi" ning "Isad ja pojad". 
Eelnevaid nimelisi osutusi tuleks 
siis võtta tavalisest enam subjek­
tiivsetena, need ei kõlba hästi 
hõlmavate kokkuvõtete tegemi­
seks. 

LEA TORMIS: 

1. Märkimisväärsete algupäran­
dite hulk sel hooajal on ise tähe­
lepanuväärne. Kivirähi "Rehe­
papp" ja "Eesti matus", Tätte 
"Palju õnne argipäevaks!", Karu­
soo "HIV", Saaremäe "Jaanituli", 
Remsu "Vabaduse rist", Lennu­
ki "Rongid siin enam ei . . ." , 
Kauksi Ülle/Kivisildniku "Pü­
hak", Vahingu "Potteri lõpp", 
Uimani "Kohkumatud lapse­
hoidjad". Lisaks algupärast klas­
sikat, korduslavastusi ("Olevu­
sed"; uued dramatiseeringud: 
Tuglase—Palu "Rõõmu kaalud", 
Tammsaare—Tammerau "Põr­
gupõhja uus Vanapagan") ja 
Tulevi, Tambergi, Eespere värs­
ked lavateosed "Estonias" jne. 

2. Põnevaimad (mõni veel laval 
nägemata): Frayni "Kopenhaa­
gen", Turgeneva—Šapiro "Isad ja 
pojad", Brechti "Hea inimene 
Sezuanist" ja "Lend üle ookeani", 
Ojasoo kokku pandud "No More 

Tears", Schmitti "Enigma variat­
sioonid". Meil seni vähetuntud 
klassik Musset ("Armastusega ei 
naljatata") sai põnevaks Ojasoo 
mõnevõrra ootamatu tõlgendu­
sega. 

3. (NB! ilma paremusjärjestuseta) 
Toompere "Rehepapp" oli põ­
nev, kuigi ebaühtlane; vahest se­
gas ka värske mulje raamatust 
endast. Karusoo "HIV" — oota­
matult leebe, endiselt väga vaja­
lik probleemiasetus. Pedajase 
"Eesti m a t u s " — ootamatul t 
värskendav, mitmetähenduslik 
(rahvus)teraapia (ähmaseks jää­
nud noorteliinile vaatamata) . 
Rohumaa—Teet Kase—Tüüri 
"Võlumägi" —juba mõtte, sõna, 
tantsu ja muusika endastmõiste­
tava (teatri)keelerikkuse tõttu. Ja 
Rohumaa teises, samuti ajastu-
tundl ikus võtmes teh tud 
"Sezuani" ootamatu aktuaalsus 
tänases Eestis. 

Šapiro "Isad ja pojad" tunduvat 
mõnele l i i g a perfektsena? Aga 
tundus ühtviisi lummavat nii 
noori kui ka vanu saali mahtu-
nuid. 

Põnev on Tiit Palu jätkuv lähe­
nemine Tuglasele (ja eesti kultuu­
riruumile) — "Rõõmu kaalud". 
Sama kehtib Raivo Trassi "Põr­
gupõhja "-nägemuse suhtes . 
Aitäh Mati Undile — vabastas 
"Kirsiaia" klišeede alt, jättes 
Tšehhovi alles. 
See, kuidas Üllar Saaremäe "Jaa­
nitule" ja Andres Noormets näi­
dendi "Rongid siin enam ei.. ." 
on lavastanud, näitab, et teatri 
sotsiaalsus pole nende jaoks 
ainult hüpoteetilise "teise Eesti" 
võikavõitu alkoholilood. See on 
mõnest kunstilisest konarusest 
olulisem. Gvozdkovi Dostojevs­
kit kaasajastav, profilt tehtud (ja 
hästi mängitud) "Alandatud ja 
solvatud" jättis miskipärast kül­
maks. 

4. Meeldib iga muusikaline ja la­
vakujundus, mis moodustab nii­
võrd tugeva terviku, et hiljem on 
raske neid eristada. Riina Rooset 
tuleb taas tunnustada ("Isad ja 
pojad") — ootamatu, samas ainu-
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võimalik helipilt, sama kehtib 
külaliste loodud lava ja kostüü­
mide kohta. Loeb t e r v i k . Näi­
teks ka "Rehepapi" (E. Õunapuu, 
E.-L. Semper), "Eesti matuse" (P. 
Jänes), "Võlumäe" (M. Kivilo) 
tavamaailmad on samavõrd nii 
kunstniku, valguskujundaja kui 
helipildi loodud. 
Sama kehtib n ä i t l e j a t e ) ö-
d e puhul. Kui pole staaritükk 
(enamasti ei ole) ja ansambel 
tõesti ühtne — mille alusel üksi­
kuid näitlejatöid esile kiskuda, 
pea- ja kõrvalosadeks jagada? 

5. (Ikka paremusjärjestuseta) Lei­
la Säälik ("Rongid siin enam 
ei..."), kõik "Kirsiaia" naised, ees­
kätt Raine Loo. Liina Olmaru 
("Võlumägi"), Külli Teetamm 
("Isad ja pojad"), Maarja Jakobson 
("Rõõmu kaalud"), Evelin Pang 
("Hea inimene Sezuanist"). Kas 
mitte Kersti Kreismann, Ester Pa­
jusoo, Merle Palmiste pole "Eesti 
matuses" kõik peategelased? 

6. Sama kordub viimati nimeta­
tud lavastuse kentsakas-nukrate 
meesrollidega — ühed tähtsad 
nii Aleksander Eelmaa, Tõnu 
Kark, Martin Veinmann kui ka 
Lembit Ulfsak. 
"Isad" — Lembit Peterson, Mikk 
Mikiver, Aarne Üksküla ja "po­
jad": Marko Matvere, Indrek 
Sammul. Andres Raag ("Võlu­
mägi"). Jaan Rekkori uudne Ka-
val-Ants ja Sepo Seemani oota­
matu Vanapagan ("Põrgupõhja 
uus Vanapagan"), Tõnis Mägi 
("Enigma variatsioonid"), Rein 
Oja ja Hannes Kaljujärv ("Kirsi­
aed"). 

7. Anne Reemann ("Isad ja po­
jad") , Allan Noormets , Kalju 
Orro, Ago Roo ("Võlumägi") — 
tinglikult kõrvalosad! 

8. Sellele küsimusele pole osanud 
vastata. Eeldaks suuremate teat­
rite puhul siis jooksva repertuaari 
jaotumist pikemale ajavahemiku­
le. 
Selgem pilt on lühemaaegsete 
projektide ja väiksemate kooslus­
te puhul. Von Krahl, VAT Teater 
ja "Theatrum" on nüüdseks suut­
nud selgelt määratleda oma niši 

üldises teatripildis ja päris hästi 
koostanud sellele vastava reper­
tuaari. Lühiartiklitena etendata­
vat mängukava ei tarvitse alati 
õigel ajal vaatama jõuda, aga 
mitmekesisus teeb rõõmu igal 
juhul. Enesemääratluse "alterna­
tiivne" võiks nüüd sinnapaika 
jätta — nad on ju kultuuri üldise 
vereringe loomulik osa, riigi toe­
tusid tasapisi lisandunud. 
Sel kevadel lavakooli lõpetanud 
Nüganeni lend paistis muide sil­
ma ka diplomilavastuste õige 
mitmekülgselt kujundatud ja 
tuumaka repertuaariga. Laste-
muusikalavastusest ooperi, kir­
jandusklassika ja terava kaasaja­
ni, film "Nimed marmortahvlil" 
pealekauba. Loodetavasti pea­
vad nad suure meediakära vap­
ralt vastu ja see kellelegi karutee­
net ei tee. 

9. Kuum suvi soosis igasugust, 
eriti vabas õhus tehtavat teatrit 
seegi kord. Eks näis, kui taas vih­
mane juhtub. Kas siis õllesumme­
ri tendentsiga massipiknikud 
taanduvad ja leitakse lisaks uusi 
originaalseid katusealuseid pai­
ku? Tegelikult oleks tõsisema nn 
keskkonnateatr i a rendamine 
väga teretulnud. Üldse meeldib 
regionaalpoliitikat, paljusid kohti 
ja kohalikke inimesi elustav teat­
rialane ettevõtlikkus. Koik, mis 
omanäoline, mängupaiga hingu­
sega seostuv ja mitte pelgalt nae­
lutav. Sel suvel oli uudne ette­
võtmine. Mitme teatrikooli üliõpi­
lased tegid väikseid ja unustatud 
rahvamaju hõlmavaid ringreise 
mööda Eestit. Sattusin näiteks 
ühele "Kosjasõidu" puupüsti täis 
etendusele Tsirguliinas ja veendu­
sin, kui vajalik oli see mõlemale 
poolele — tegijatele-vaatajatele. 

10. Kui kommentaare sai juba le­
hekülg, jätsin need ankeedist väl­
ja. Milleks sõelaga vett kanda. 
Kui kirjutad oma mured üles ja 
siis viskad selle paberi prügikas­
ti, on see samaväärne autoteraa-
piline ärareageerimine, kui "vox 
populi" saatesse helistamine. Pa­
rajasti võimendab päeva-ajakir-
jandus taas himukalt teatriskan-

daale ja selles õhkkonnas tahaks 
pigem vait olla. 

11. Ma pole (ikka veel!) päriselt 
har junud-leppinud, et hooaja 
kogupilti jõuab põhitöö kõrvalt 
nüüd ainult teatriajakirjanike jm 
kaudteabe abil kuidagigi haara­
ta. Nii jäävad kellegi-millegi ni­
metamised ankeedis paratama­
tult (Tallinna) suuremate teatrite 
poole kaldu. See pole ainult minu 
mure. Midagi äranähtust nime­
tab iga vaataja, ja midagi see kok­
kuvõttes ka hooajast kõneleb. 
Aga "häälte" alusel pingeridade 
koostamiseks pole see piisav kri­
teerium. 
Nägemata enamik lastelavastus-
test, muusikalavastusi (v.a bal­
lett), vene teatrist, üldse — liiga 
palju. 
Arvatavalt olulisematest seni 
(novembri alguseks) nägemata 
näiteks "Kopenhaagen", "Tan­
go", "Surmatants", "Tõestus", 
"Päikesekontsert", "Jõulud pöö­
ningul", "Põdernaine", "Abielu 
itaalia moodi", "Kevade", "Pü­
hak", "Orlando", "Potteri lõpp", 
"No More Tears", "Lend üle 
ookeani", "Olevused". 

REET WEIDEBAUM: 

TMK teat r iankeedi tä i tmine 
muutub aasta-aastalt üha raske­
maks, sest huvitavaid, üllatavaid 
ja puudutavaid tekste, lavastusi 
ja osatäitmisi on üha rohkem ja 
tihti ei mahu kogetud vaimustus-
hetked sugugi etteantud küsi­
muste raamidesse. Sestap sõnas­
tasin seekord meelevaldselt mõ­
ned ankeedi rubriigid endale so­
bivalt ümber, et paremini väljen­
dada hooajamuljeid ja tänutun-
net tegijate vastu. 

1. Andrus Kivirähk "Rehepapp", 
"Rehepapp ja näärisokk" ja "Eesti 
matus", Jaan Tätte "Palju õnne ar­
gipäevaks!", Urmas Lennuki 
"Rongid siin enam ei...", Kauksi 
Ülle ja Sven Kivisildniku "Pühak". 

2. Thomas Mann—Madis Kõivu 
"Võlumägi" Tallinna Linnateat-
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ris, Brecht "Vanalinnastuudios" 
ja VAT Teatris ("Hea inimene 
Sezuanist" ja "Lend üle ookea­
ni"), Mark Ravenhilli "Mõned te­
ravad polaroidid". 

3. Pean siinkohal silmas lavastust 
kui tervikut: lavastaja, kunstnike 
ja kõigi osatäitjate meeldesööbi-
nud koostööd ja panust ning see­
parast ei tõsta nende lavastuste 
osatäitjaid eraldi esile järgneva­
tes rubriikides, kus nad muidu 
tingimata nimetatud oleksid: 
"Isad ja pojad" Tallinna Linna­
teatris, "Rehepapp", "Rehepapp 
ja näärisokk", "Eesti matus" Eesti 
Draamateatris, "Salakavalus ja 
armastus" "Vanemuises", "Cop-
pölia" Rahvusooperis "Estonia", 
"Kui Kungla rahvas..." Rakvere 
Teatris. 

4. Kunstnikutöö: Ene-Liis Semper 
("Orlando" ja "Neli rüütlit"), 
Mae Kivilo ("Võlumägi"), Rosita 
Raud ("Jussikese 7 sõpra"). 
Muusikaline kujundus: Erkki-
Sven Tüür, Jaanus Rohumaa ja 
Jaan Tootsen "Võlumägi"; Lem­
bit Saarsalu "Surmatants". 

5. Kersti Kreismann ("Tango"), 
Hilje Murel ("Shopping & 

Fucking", "Alandatud ja solva­
tud"). 

6. Sepo Seeman ja Jaan Rekkor 
("Põrgupõhja uus Vanapagan"), 

Marko Matvere ja Jassi Zahharov 
("Hüljatud"). 

7. "HIV" nelik Eesti Draamateat­
ris; "Palju õnne argipäevaks!" 
nelik Tallinna Linnateatris; 
"Pompeenia" duett VAT Teatris; 
"Enigma variats ioone" duett 
"Ugalas" ja Von Krahli trupp: 
"Hot", "No More Tears"; "Mõ­
ned teravad polaroidid". 

8. Ma ei usu, et ükski Eesti teater 
täna lihtsalt heast peast võtab 
midagi mängukavva, hoolimata 
trupist ja teatri eesmärkidest. 
Küll aga võib suure uuslavastus­
te arvu puhul jääda kõrvaltvaa­
tajale kogupilt eklektiliseks. Ses­
tap näivad läbikaalutuim väike­
teatrite repertuaar ning Rakveres 
ja Tallinna Linnateatris toimuv. 

9. Areng on üsna ühesuunaliselt 
positiivne: suveteater mitte kui 
jampslik vabaõhulaat, vaid läbi­
mõeldud, kentsakate ideede ja 
imederohke osa teatrihooajast. 
Rõõmustan jätkuvalt ka kõigi 
ruumiilmingute ja -otsingute üle: 

sooteatri sünd Vargamäel, talu-
teatri kinnistumine Saueaugul; 
telgiteatri kolimine "Ugala" õue­
le jne. 

10. Mõttearenduse, mitte norimi­
se korras: meeletu töö ja vaev, 
mida nähakse teatrimajade reno­
veerimisel ja mustade kastide ra­
jamisel kulmineerub enamasti la­
heda lindilõikuspeo või muu mõ­
nusalt seltskondlikuga, edasi ha­
katakse tasapisi uusi mänguruu­
me sisuga täitma. Samas olen end 
tabanud peomelus unistamast li­
saks arhitektuurielamusele ka 
tõeliselt rabavast avalavastusest, 
kus avanenud uutest vingetest 
võimalustest kas või natukene 
aimu antakse. Et oleks siililegi 
selge, mille nimel kõik need mil­
jonid kroonid, närvirakud, töö-ja 
tolmutunnid on kulutatud. Mui­
dugi ei renoveeri me teatrimaju 
avamispäevaks, vaid aastaküm­
neteks. Aga miks ei võiks need 
jumalikud aastakümned kohe 
pärast lindi ja tordi lahtilõikamist 
peale hakata? 

11. Kahjuks enamik muusikala­
vastusi ja ankeedi täitmise ajal 
veel ka mitmed "Theatrumi" ja 
Vene Draamateatri lavastused. 

PARIMAD LAVASTUSED 2001/2002 

Kahekümne kahe teatrivaatleja ankeedivastustes said enim hääli: 
1. Ivan Turgenev, "Isad ja pojad", Tallinna Linnateater. Lavastaja Adolf Šapiro. 
14 häält. 
2. Anton Tšehhov, "Kirsiaed", "Vanemuine". Lavastaja Mati Unt. 10 häält. 
3. Andrus Kivirähk, "Eesti matus", Eesti Draamateater. Lavastaja Priit Pedajas. 6 
häält. 
4. Michael Frayn, "Kopenhaagen", Eesti Draamateater. Lavastaja Mikk Mikiver. 5 
häält. 
5.—6. Merle Karusoo, "HIV", Eesti Draamateater. Lavastaja Merle Karusoo. 
Thomas Mann—Madis Kõiv, "Võlumägi", Tallinna Linnateater. Lavastaja Jaanus 
Rohumaa. 4 häält. 

Ühtekokku nimetati parimate lavastuste seas neljakümmend üht lavastust. 
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KES LOEVAD TMKd 
NING MIDA NAD AJAKIRJALT OOTAVAD 

Ajakirja oktoobrimimbris esitasime meie lugejaile 
rea küsimusi selgitamaks oma sihtgrupi ootusi ning 
tegemaks vahekokkuvõtteid. Tulemustest selgus 
paljugi, millega toimetus oma edasises töös tõsi­
selt arvestada saab. Samuti sai kinnitust, et TMK 
lugeja on ajakirja suhtes siiski aastaid olnud kül­
lalt stabiilse hoiakuga ning ootab pigem harjumus­
pärases vormis huvitavat sisu kui radikaalseid 
muudatusi. Tulemuste analüüsil pole kasutatud 
teaduslikku metoodikat, vaid pigem oli toimetus 
huvitatud esmasest tagasisidest ja ümardatud sta­
tistikast. Komakohalise punktuaalsusega ei esitata 
vastuseanalüüsi ka selleparast, et paljud küsimu­
sed võimaldasid hinnangu vähem konkreetset, kuid 
see-eest pikemalt lahti seletatud ning otseseid nõu­
andeid pakkuvat vastusevormi. 
Väga laias laastus saab TMK lugejaskonna jaotada 
nelja suuremasse ning hajusapiirilisse rühma: 15 
protsenti vastanuist on pensionärid (vanim neist 
87-aastane), kelle keskmiseks vanuseks seitseküm­
mend kolm eluaastat. 25-protsendilise toetajaskon­
na moodustavad keskmiselt kahekümneaastased 
üliõpilased. Põhiosa (40%) ajakirja lugejaist on kesk­
miselt kolmekümne seitsme ringis inimene, kelle 
eluvaldkond rohkem või vähem haakub humani­
taarse, kultuurilise või haridusalase tegevusega 
(olgu nende tinglik määra t lus siis edaspid i 
"humanitaar"). 20 protsenti moodustab aga see töö-
ealme sihtrühm, kelle eluvaldkond jääb väljapoole 
humanitaarset kultuuri ("mittehumanitaar"), kesk­
mise vanusega kolmkümmend viis. Aktiivsemaks 
vastajaks osutus ajakirja naissoost lugeja (64% 
meeste 36% vastu). Vaid väga napilt (51%) ületas 
kõrgharidusega lugejate arv nende hulga, kel kõrg­
haridust ei ole või kes seda alles omandavad. Enim 
ajakirja tellijaid on pensionäride seas, enim raama­
tukogu kasutajaid tudengite ja humanitaaride hul­
gas. Viimased olid ka agaramad ostjad. Kõige jär­
jekindlam lugeja on taas pensionär, neile järgneb 
humanitaar, järjepideva ning juhusliku lugemise 
protsent osutus võrdseks mittehumanitaaride pu­
hul. 

Ajakirja välisvormi puudutavas (kujundus, fotode 
tase, formaat ning temaatiline liigendus ja loeta­
vus visuaalses mõttes) domineerib nende vastanu­
te protsent, kes üldjoontes on ajakirja välimusega 
rahul. Peaaegu sajaprotsendiliselt pensionäride; 
kõige kriitilisem oli humanitaaridest vastanute 
rühm. Suhteliselt ükskõiksed või siis valdavalt 
heakskiitvad on ka mittehumanitaarid, tudengite 
kriitiline sõnum väljendas enim soovi suurema at­
raktiivsuse järele. Kõige rohkem sooviti ajakirja 

senise formaadi säilitamist (traditsioon, harjumus, 
mugav raamatukujulisus, erisruvus lettidel domi­
neerivast A4 formaadist), kõige kriitilisemad oldi 
ajakirja fotode trükitehnilise kvaliteedi suhtes. Vär­
vi- ning mustvalgete fotode küsimuses kohtas mõ­
lemat arvamust, kuid üllatavalt palju eelistati kon­
servatiivsema traditsiooni säilitamist ja mustval­
geks jäämist. 
Enim kaasaelamist ja hinnangut sisu küsimustes 
väljendasid pensionärid, kõige rohkem kriitilisust 
(sealhulgas ka ettepanekuid, kuidas olla tudengi-
sõbralikum ja üldharivani) aga humanitaar id. 
Mi t tehumani taar id on oma hoiakul t enim 
"kõigesööjad", tudengid ise aga kõige napisõnali­
semad. Valdkondade loetavuse ning tekstide hu­
vitavuse järgi juhib pmgerida teatriosa, sellele järg­
neb küllalt tasavägiselt kino (pensionäride ja 
mittehumanitaaride püigerivi: teater, kino, muusi­
ka; tudengitel ja humanitaaridel: küio, teater, muu­
sika). Muusika kolmandat positsiooni põhjendati 
kõige sagedamini tema liigse spetsiifilisuse ja suu­
natusega kitsalt erialasele süvalähenemisele. Ka 
üldiselt sooviti seda, et tekstide ja autorite valik ning 
käsitluslaad oleks pisut lihtsam ja üldhuvitav ning 
vähem "tsunftisisestele huvidele" orienteeritud. 
Ometi ei soovitud otsest lati madaldamist või "kol-
letumist", vaid pigem mitmekesistumist. 
Rohkem kui mis tahes rubriike sooviti huvitavaid 
ja lugema kutsuvaid autoreid ning teemasid. Rub­
riikide ja teemade populaarsuselt juhib ülekaalu­
kalt "Vastab", sellele järgneb "Teatriankeet" ning 
kolmandal kohal on mälestused ja muud minevi-
kuaineliscd lood. Esikolmikule järgnevad "Persona 
grata" ning ülevaade maailma kunstielu sündmus­
test. Seega on kõigi elualade ja vanuserühmade hu­
vikeskmes siiski elava inimesega tehtud portree­
lood või intervjuud, kuid samuti ei soovitud teoo­
riaosa vähendamist, pigem selle kvaliteedi ning 
kaasaega kõnetavuse tõsisemat revideerimist. 
Toimetus tänab kõiki vastanuid ning loodab ka 
edaspidisele avatud kahepoolsele suhtlemisele selle 
nimel, et ajakiri aina paremana oma sihtgrupini 
jõuaks. 

TMK 
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A N D R E S LAASIK 

KUI MAAILMA 
TEATER TULEB ISE 

KÄTTE 
28. - 31. DETSEMBRINI TOIMUB 

TALLINNA LINNATEATRIS TESTI­
VAL "TALVEÖÖ UNENÄGU" 

Milline maailma teater? Mis asi on 
maailma teater? Maailma teater või maailma­
teater? 

Juhtusin kunagi lugema ülestähendu­
si kuuekümnendate lõpul-seitsmekümnenda-
te algul Teatriühingu keldris toimunud aru­
telust-vaidlusest, kus doktor Kask rääkis pi­
kalt ja laialt sellest, mis on maailmateater (see 
oli tollal kirjutatud kokku üheks sõnaks) ja 
kuidas ta toimib. Mille peale ütles Ilmar 
Tammur skeptiliselt, et sellist asja nagu maa­
ilmateater pole olemas. 

Tegelikult ikkagi vist on. Ja isegi mitu. 
Ja suurest osast maailmateatritest on Eesti­
maal veidi ka aimu saadud. Siin on mängitud 
festivalidel ja väljaspool festivale välismaiseid 
tantsulavastusi, lastelavastusi. Ka otsingulisi 
ja katsetajaid truppe on siin käinud parasja­
gu. Vähem on käinud Eestis "tavalist" draa­
mateatrit. Ja seda lünka püüabki täita jõulu­
de ja vana-aastaõhtu vahele jääv teatrifestival 
"Talveöö unenägu". 

"Tavalised" draamateatrid on paikse­
mad kui tantsu- või lasteteatrid. Neid on ras­
kem oma pesast välja tuua. Mis ei tähenda, et 
"tavalistele" draamateatritele poleks vaja uusi 
näiteid või siis verevahetust. On ikka. "Tal­
veöö unenäo" kava on koostatud silmas pi­
dades põhimõtet, et siia tulevad teatrid an­
naksid Tallinna publikule positiivse teatrisüs-
ti. Mitte et nende etendusi ei käsitletaks kui 
otseseid eeskujusid (kuigi ka see pole paha), 
vaid et avardada teatrialast silmaringi: ka nii, 
seni siin nähtust teistmoodi võib teha. 

Berliinist pärit "Volksbühne" esindab 
sotsiaalselt aktiivset teatrit, millele ei ole Ees­
tis ühtegi analoogi. Frank Castorfi juhitud 
endisesse Ida-Berliini jääv "Volksbühne" on 
üle saanud DDRi lagunemise depressioonist, 
õigemini on see depressioon ära kasutatud 
loominguliselt enda kasuks, tänast Saksamaad 
tähelepanelikult uurides. Castorfi lavastus 

"Lõpp-peatus Ameerika" ongi kaasajastatud 
versioon Williamsi "Trammist nimega "Iha"", 
kus tegevus on pisiasjadeni transformeeritud 
Saksamaa tänasesse tegelikkusse. 

" Volksbühne" puhul on tegu maailma­
teatriga kõige otsesemas mõttes. On kostnud 
hüüdeid, et "Volksbühne" on praegu Euroo­
pa parim teater, kuid nenede hüüetega on 
nagu on — nad on subjektiivsed. Tõsiasi on 
aga see, et "Lõpp-peatus Ameerika" on vii­
masel ajal kõige enam väljaspool Saksamaad 
rändav lavastus. Tõsiasi on ka see, et möödu­
nud aastakümnendi saksa teatrit on võimatu 
käsitleda ilma "Volksbühne" ja Castorfi nime 
mainimata. 

Venemaal toimuva teatrielu kirevust 
peegeldab Moskva Rahvuste Teatri "Koge­
mus: Kajakas", mille on lavastanud noor Uk­
rainast pärit teatri-iidol Andrii žoldak. Kel­
lesse Venemaa teatraalid suhtuvad väga vas­
tuoluliselt. Ühed nimetavad teda XXI sajandi 
teatri esindajaks, teised peavad plagiaatoriks 
ja kitšimeistriks. Ilmselt tuleb tõde žoldaki 
kohta igaühel endal selgeks teha. Päris kind­
lasti aga on Rahvuste Teatri "Kogemus: Kaja­
kas" meeldivaks alternatiiviks Tallinna paha­
tihti Venemaalt tabavatele kommertsgastrol-
lidele, kus näeb paari kiiruga kokkuklopsitud 
vanamoodsaid teatritükke. Igal juhul on te­
gemist siin veel tundmatu tahuga vene teat­
rist. 

Ka Kreeka ja Rootsi teatrid on jäänud 
sõelale auväärse soovitaja ja kuulsate tegijate 
tõttu. Vassilis Langose juhitud väiketeater 
"Actoriones" on üks paljudest Ateena teatri-
rühmadest, kus tehakse otsingulist teatrit. 
"Actoriones" on tähelepanuväärne just näit­
lejatöö eheda vormi poolest. Rootslaste "Vaik­
ne muusika" oli kuni viimase ajani nende 
moodsa klassiku Lars Noreni viimane näi­
dend rootsi laval. Oktoobris tuli samas teatris 
veel uuem. Näitlejakunsti poolest on tegu osa­
kesega Stockholmi Linnateatri ansamblist, mis 
on selle maa parim. 

Ja väike eksootiline pärlike on "Talve­
öö unenäo" kavas Taimaalt. Patravadi teatri 
tantsutendus "Kogu tõde peamisest" on kut­
sutud siia meenutamaks, et maailm ei koosne 
vaid Euroopast. Tegemist on Bangkokis tegut­
seva teatriga, mis valdab täielikult tai klassi­
kalise tantsuteatri saladusi, neid arendades ja 
moderniseerides. See on teater, kus klassika­
lise tantsu tehnika juured ulatuvad aastasa­
dade taha. Ehk siis on jällegi tegu maailma 
teatrikultuuri rikkusega, sellesama maailma­
teatriga, mis Tallinna kohale tuleb. 
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HEILI EINASTO 

NAINE - STEREOTÜÜPNE MÕISTATUS 
"Coppelia" ja "Cassandra" Rahvusooperis "Estonia" 

soouurimuslikust vaatenurgast 

Mauro Bigonzetti "Coppelia" Leo Delibes'i muu­
sikale. Peaosades: Ervin Green, Vladimir Arhan­
gelski (Coppelius), Eve Mutso, Marina Chirkova 
(Olimpia), Vladimir Arhangelski, Sergei 
Fedossejev, Sergei Upkin (Nathanael), Eve And­
re, Olga Rjabikova, Luana Georg (Klara). Kostüü­
mikunstnikud Kristopher Millar ja Lois Swandal, 
lavakujundus Maurizio Varamo, valguskunstnik 
Carlo Cerri. Esietendused 7. ja 9. märtsil 20021. 

Luciano Cannito ballett "Cassandra" Marco 
Schiavoni muusikale. Peaosades: Vitali Nikola­
jev, Ivar Eensoo (Priamo Mancuso), Kaire Kase­
talu, Margarita Dombrovskaja (Ecuba), Marina 
Chirkova, Kaie Kõrb, Eve Andre (Cassandra), Ser­
gei Upkin, Linnar Looris (Paride), Vladimir Ar­
hangelski, Linnar Looris (Enea Lomurno), Sergei 
Bassalajev, Anatoli Arhangelski (Ulysses 
Bohnam). Kostüümikunstnik Elena Cicorella, la­
vakujundus Nicola Rubertelli, valguskunstnik 
Carlo Cerri. Esietendused 10. ja 12. mail 2002. 

Rahvusooperi "Estonia" 2002. aasta 
kevadel esietendunud ballette "Coppelia" ja 
"Cassandra" seob peale nende koreograaf-la-
vastajate itaalia päritolu ka mõistatusliku nai­
se teema. See naine on salapärane, sageli aru­
saamatult või isegi hullumeelselt käituv, ihal­
dusväärne ja tabamatu — vähemalt teda vaa­
tava meespilgu jaoks, mida sümboliseerib ka 
"Coppelia" lavakujunduses domineerinud 
silm. Siinkohal rõhutaksin, et meespilk (niale 
gaze) viitab maailmanägemise viisile, mitte 
vaataja soole — meespüguga võivad maail­
ma ja elu vaadata nii mehed kui ka naised ning 
antud artiklis viitab see eelkõige maailma kä­
sitlemisele rangelt loogilisel, ratsionaliseeri­
tud ja sooliselt determineeritud viisil. 

"Coppelia" 

Eesriide avanedes näeme kahte tege­
last: hõbevalges kleidis naist ja musta riieta­
tud meest. Naise liigutused on ühtaegu nur­
gelised ja pehmed, temas on ühendatud elav 
orgaanika ja tundetu mehaanika ja mõtteisse 
tulevad kujundid küborgidest — tehisolendi-
test, kes väliselt meenutavad inimesi, aga kel-

1 Ei ole näinud "Coppelia" uut kosseisu ja seetõttu 
neid esitajaid ei mainita. 

lele uute tehnoloogiate abil on antud vaid 
masinatele iseloomulikke omadusi, nagu vä­
simatus, suurenenud vastupidavus ja miks 
mitte ka täiuslik välimus. Naine laval on me­
hele allutatud, tema olek ja liigutused reeda­
vad ühelt poolt tema allumist mehele ja tei­
selt poolt toovad esile tema seisundi mehe 
ihaldus-ja imetlusobjektina — viimast reeda­
vad nii selle kui ta mõningate hilisemate stsee­
nide silitused ja naise keha katvad suudlused. 
Kavalehe järgi on meil tegemist tehisinhnese 
— homunkuluse — nukk Olimpiaga ning 
tema looja ja meisterdaja Coppeliusega. 

Unistus tehisinimesest on saatnud lää­
nemaist osa inimkonnast juba mitu sajandit, 
eesmärgiks ikka luua midagi täiuslikumat kui 
päris inimene, kuigi täiuslikkuse mõiste ise on 
aegade vältel muutunud. Tehisinhnese motii­
viga seostub kaudselt ka antiikmütoloogiast 
tuntud legend kujur Pygmalionist, kes raius 
sedavõrd täiusliku kuju, et armus oma loo­
mingusse ja palus armastusjumalannal kuju 
ellu äratada. Mõlemal juhul on tegemist ini­
mese (loe: mehe) loominguga, sooviga olla ise 
inimkonna taastootja, kusjuures teha seda 
paremini, kui teeb emake loodus (loe: naine). 

Tehisinimese, täiusliku masina teema, 
kes on distsiplineeritud, igas olukorras lait­
matult funktsioneeriv, ilma ebameeldivate 
lõhnade ja ihuhädadeta, kerkis jõuliselt esile 
baroki- ja valgustusajastu ratsionaalsuseiha-
luses ning on uuel kujul tõusnud fööniksina 
praeguse, biotehnoloogia ajastu algul. Nii on 
ka Bigonzetti "Coppelia" ülimalt Kaasaegne 
oma teemalt ja suuresti ka teemakäsitluselt — 
sest midagi ei ole lõpuni öeldud, kõik otsad 
jäävad lahti ja ballett esitab rohkem küsimu­
si, kui otsib neile vastuseid. Sel viisil vaada­
tuna on teos intrigeeriv ja mõtlemapanev. Ja 
siin ei aita kavaleht, sest kirjasõnas esitatu ja 
lavalt pakutav haakuvad teineteisega vaid 
põgusalt, luues pigem kaudseid seoseid, kui 
olles teineteist toetavaks ja selgitavaks teks­
tiks. Nii ei ole mõistatuslik mitte üksnes too 
hõbevalge nukknaine Olimpia, vaid ka tema 
inimrivaal Klara, õhku rippuma jäävaid kü­
simusi tekitavad ka nukumeister Coppelius 
ja poeet Nathanael, teistest tegelastest rääki­
mata. 

Coppel ius t nähes meenus krahv 
Aloysius von Drachenheim Karl Ristikivi ro­
maanist "Nõiduse õpilane": "Mees, kellele oli 
palju antud — mitte ainult vara ja võim, vaid 
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Coppelius (Ervin Green) oma tehisnuku Olimpiaga (Marina Chirkova). 

"Coppelia" III vaatuse lavakujundus "Torn". Maurizio Varamo (Itaalia) on lavakujunduses 
toetunud hollandi kunstniku Mauritz Cornells Escheri graafikale. 
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ka kõrge, tugev kehakuju ning terav mõistus, 
mis paistis juba ta teravajoonelisest, suursu­
gusest näost."2 Ka Ervin Greeni kehastatud 
Coppelius on võimas ja suursugune, salapä­
rane ja mõistetamatu. Ühelt poolt esindab ta 
jõulist maskuliinsust: tema liikumised haara­
vad ruumi, on avarad ja käskivad ning ta on 
balletis esitatud meestest kõige enam väge 
täis. Nagu krahv von Drachenheim on ka 
Coppelius oma riigis (II vaatuse esimene 
stseen) täielik isa ja isand, padre padrone, kelle 

2 Karl Ristikivi. "Nõiduse õpilane". "Eesti Raamat", 
Tallinn, 1994, lk 112. 

käeliigutus võib õnnistada või hukka mõista. 
Coppelius on alkeemik-mehaanik, kes 

teeb eriskummalisi eksperimente, ühendades 
oma loomingus — tehisnaistes — looduse ja 
tehnika. Me ei tea, mis on tema loodud 
küborgide alusmaterjal ja mis on nende loo­
mise eesmärk, näeme vaid kauneid, ühetaoli­
si naisolendeid, kelle liikumises on enam peh­
must kui linnas elavate "pärisinimeste" liigu­
tusis. 

Coppeliuse senise loomingu tipp on 
Olimpia, kes Marina Chirkova ja Eve Mutso 
kehastuses meenutavad krahvinna Katharina 
von Drachenheimi, kelle "ilu oli kuidagi ülem­
aine, nagu poleks ta üldse liha ja veri, vaid 

Eve Mutso 
Olimpiana. 
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"Coppelia" inimpaar — Nathanael (Sergei 
Fedossejev) ja Klara (Olga Rjabikova). 

alabaster ja elfenbein."1 On huvitav, et erine­
valt "tõelistest inimnaistest", kes tantsivad 
varvastel, on Olimpia poolvarbal, mis muu­
dab tema jala- ja liikumisjoone pehmemaks ja 
voolavamaks. 

Olimpia on tõeline küborg, ta on roh­
kem kui inimene — ta on ideaal, mille poole 
pürgida. Olimpia plastika on balleti naistege­
lastest kõige voolavam, sulavam, temas on 
sulametalli vormitavust ja järeleandlikkust, ta 
on nii painduv — nii otseses kui ka ülekan­
tud tähenduses —, kui saab olla vaid täiusta­
tud inimene, kes pole enam looduse juhuslik­
kuse, vaid kõrgtehnoloogia täpsuse meistri­
töö. Ja samas on Olimpia meeldivalt vormi­
tav, olgu selleks painutajaks siis Coppelius või 
Nathanael — mõlema käes on Olimpia just 
selline, nagu neile meeldib. Olimpia on mees­
tele tabula rasa, mis nende jaoks on puhas ja 

' Karl Ristikivi. "Nõiduse õpilane". "Eesti Raamat", 
Tallinn, 1994, lk 117. 

mille nad võivad oma tahtmist mööda täis 
kirjutada, sümboliseerides nõnda ülimat süü­
tust ja neitsilikkust, mis jääb oma esimese 
mehe valatud vormi. 

Ometi on Olimpial ka oma olemus, 
millest ei ole aimu ei Coppeliusel ega ka 
Nathanaelil. See avaldub Olimpia II vaatuses 
pikas soolos, mille liikumine toonitab igatsust 
ja püüdlust. On see küborgi soov olla inime­
ne? Naise soov olla midagi muud kui vaid 
meeste mängukann? Orjatari soov teha ise 
oma valikuid? Ballett ei anna vastust, nagu ei 
ole vastust ka Delibes'i balletlikult kerges 
muusikas, mis pigistab seda sooja soolot ta-
vapärastesse balleti raamidesse, vormides nii 
täiuslikkuse nimel lamedaks ja kahemõõtme­
liseks ka kolmemõõtmelise inimkeha. Sündis 
ju ka ballett kui treeningusüsteem barokiajastu 
masininimese ideaalist. 

Mida otsib Coppelius inimeste hul­
gast? Miks ei piirdu ta oma steriilse tähetor­
niga? Mis mängu mängib ta Nathanaeliga? 
Balleti algul näib Coppelius Olimpiat noorele 
luuletajale lausa ette söötvat, aga kui noor­
mees "õnge läheb" ja Olimpiale läheneb, siis 
on Coppelius tal keelavalt vastas, veelgi enam 
— ta lausa võitleb noorukiga ja jääb peale. Kas 
tema, nagu krahv von Drachenheimgi, otsib 
oma armsamale, oma Olimpiale hinge, mille­
ga tema looming võiks ületada ajalikud pii­
rid? Ballett ei anna vastust, nagu ei ole ühest 
ja selget vastust ka Coppeliuse suhtumisest 
Olimpiasse. Ühelt poolt väntsutab mees oma 
loomingut, mille ilmekaimaks näiteks on II 
vaatuse algus, kus Coppeliuse nukumaailma 
tipib poolvarvastel Olimpia ülimalt ebaloomu­
likus asendis, keha horisontaali väänatud, selg 
all, pea pisut kergitatud. Teiselt poolt aga iha­
leb Coppelius Olimpia hõbedast keha, sellest 
annavad tunnistust tema korduvad silitused. 
Sel viisil lugedes kehastab Coppelius impo­
tendi maailma, milles iha ei saa iial realisee­
ruda, vaid sublimeerub võimukuseks ja loo­
minguks. 

Küsimusi täis on ka inimeste maailm, 
nimetu linnake tühjusse ulatuvate treppide ja 
klaasideta aknaavadega, kus nimeliselt välja 
toodud vaid luuletaja Nathanael ja tema 
sõbratar Klara. Viimane on riietatud must­
valgesse, jalas varvaskingad, mis teeb tema 
jalajoone teravaks ja liikumise jäigemaks kui 
küborg Olimpial. Klara liikumine on eriti I 
vaatuses liigendnoalik ja mõjub hoopis me­
haanilisemana kui Coppeliuse nukkudel . 
Kuid ei Eve Andre ega Olga Rjabikova Klara 
ole nukuke; ta on hoopis iseseisvam ja -tead­
likum kui vabalt vormitav Olimpia. Sellest 
annavad tunnistust tema tarmukad dialoogi­
desse astumised Nathanaeliga ja selgituse ot­
simine II vaatuses, kui nooruk on oma naise­
ideaalina näinud Olimpiat. Just Klara alustab 
kõiki dialooge Nathanaeliga ja astub sellega 
üle alluva, kuulekalt reageeriva naiselikkuse 
piiridest; samas aga taandub ta neisse piiri­
desse kohe, kui on saavutanud partneriga 
kontakti — kõikides dueti toetustes ja tõste-
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tes on Klara passiivne ja abistatud pool. Kas 
see on naiselik kavalus — olla pead keerav 
kael? Ometi on Klara palju vastupidavam, jäi­
gem, säi l i tades rohkem oma joon t kui 
Olimpia, milles võib olla ka põhjus, miks 
Nathanael Olimpiat ihaleb. Samas sobitub 
Klara kõike andestav hoiak hästi tavapärase, 
heakskiidetud leebe naiselikkusega, millele 
tema nurgeline plastika vastu räägib. 

Nathanaeli romantiline poeediloomus 
pääseb eriti mõjule Vladimir Arhangelski 
kehastuses, Sergei Fedossejevilahenduses on 
tegemist mõnevõrra asjalikuma, vähem pilve­
des hõljuva kangelasega. Nathanaeli liikumis-
keel eristub teistest inimestest voolavama ise­
loomuga, mis ilmselt toonitab tema labiilse-
mat natuuri. Kuigi ta pole nii jõuline ja vägev 

Koreograaf Mauro Bigonzetti (Itaalia). 
Foto Rnlivusoopcr "Estonia" arhiivist 

Lavastaja Karl Burnett (Suurbritannia) 

kui Coppelius, on ka temal piisavalt "jõu- ja 
ilunumbreid" ehk ruumi haaravaid hüppeid 
ja kelmikaid kehaviskeid, mis on suunatud 
just Klarale. Kuid kannatustes ja enesetapus 
(kui ta end ikka tõesti ise sealt tornist alla hei­
dab ja seda ei tee näiteks Coppelius, mis on 
ka võimalik, ja mille põhjus balletist välja ei 
tule, kui selleks just ei ole teda ümbritseva elu 
mehaanilisus) aimub romantilist kaunishin­
ge, kes tavapärase meheideaaliga täiel mää­
ral kokku ei sobi. 

Soolistesse raamidesse mahub hästi 
aga "rahvas", kus sooline jaotus avaldub 
meeste avaramas ja hoogsamas ruumikasutu­
ses ning naiste liikumine on rohkem enda alla 
suunatud ega valluta lava. Rahvas — see on 
nimetu, ühetaoline, vaimustava täpsuse ja 
masinliku korrapäraga liikuv rühm. Kui te­
kib küsimus, kes ikkagi on nukud ja kes ini­
mesed, siis näib linnarahvas esindavat pigem 
esimest kategooriat. Musta rõivastatud naised 
ilmuvad oma väljapeetud varvaskingasam-
mudel meie ette, näol standardiseeritud, ilme­
tu "valvenaeratus" ja võtavad sisse Olimpia 
longus poosi, meenutades seksnukke, mis on 
"nagu päris". Valgetes särkides ja mustade 
püksikestega tütarlapsed on kui ettekandjad 
lokaalides, kus koos joogipoolisega pakutak­
se kundedele ka seksiteenuseid, kusjuures 
seda on rõhutatud ka liikumisjadas, mis lõ­
peb poosiga, kus naised on põiminud jalad 
ümber meeste puusade ja langetavad siis, 
nagu ülimas orgasmis, ülakeha alla. Naiste 
liikumistes on hulganisti väikseid, tippivaid 
samme, mis meenutavad tikk-kontsadel klõ­
bistavate daamide omi, ja ruumiliselt on nen­
de liikumisulatus tunduvalt piiratum kui 
meeste oma. Meeste tantsud on hoogsad, neis 
on hulganisti avaraid hüppeid ja jõulisi välja­
asteid, samas aga ei ole tegemist väärikate 
kodanlastega, vaid pigem noorte vallatlejate-
ga, mida rõhutavad kehakõverdused, poisi­
keselikud uperpallid ja koomiliselt võdisevad 
käed. Meeste maailm on hoopis mängulisem 
kui naiste oma, kuid see mäng on ikkagi stan­
dardiseeritud ja unifitseeritud, ükski tegela­
ne ei tõuse esile isiksusena. 

"Coppelia" on selgelt ballett, kus lii­
kumine domineerib jutustuse üle ja kus, nagu 
eespool mainitud, jääb hulganisti lahtisi otsi, 
millele ei leia vastust ka kavalehte lugedes. 
See on teos, mis esmalt lummab oma viimist­
letud liikumisega, kuid mis lõpuks võib väsi­
tavaks muutuda sellesama ühes võtmes teh­
tud murtud joonega plastika tõttu. Rohked 
detailid ja täpselt nootidesse paigutatud lii­
gutused korduvad; erinevad tegelased kasu­
tavad üldjoontes sama Iiikumiskeelt ja ei ole 
tantsuliselt selgelt välja joonistatud, mis ei tule 
kasuks balleti mõistmisele. Neile, kes armas­
tavad puhas t l i ikumist , on Bigonzetti 
"Coppelia" tõeline maiuspala; kes otsib aga 
tantsuteosest ka muud peale liikumise ilu, 
võib segadusse sattuda ja igavlema hakata. 
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"Cassandra" 

Cassandra on tänapäevane müüditõl-
gendus. See on lugu naisprohvetist, kes hoia­
tab oma kodupaika saabuva õnnetuse eest, 
mille toob kaasa võõramaine naine. Nimite­
gelane on "mõistatuslik, tark naine,... kes on 
teadlik kurvast tõest, kuid keda ei usuta, keda 
ei hinnata"4. Peategelase liikumisjoonises va­
litsevad mustast kleidist väljatungivate pal­
jaste jäsemete pikad sirutused, mis mustal la­
val mõjuvad ühtaegu kaitsetute ja erootiliste-
na; kord lõpuni väljasirutatud, kord murdu­
vad arabeskid ja liuglevad attitude'id, mis kok­
kuvõetult loovad mulje tegelase romantilisest 
natuurist. Cassandra hoiatusi ja nägemusi tõl­
gendatakse hüsteeriana, mida kuni XX sajan­
di alguseni peeti ainult naiste haiguseks (sõna 
ise tuleb kreekakeelsest Injstem'st, mis tähen­
dab emakat); seda on "nähtud kui haigust, mis 
tuleneb segipaisatud narratiivist, segasest 
autobiograafiast, ajalooliste jutustuste ebaõn­
nestumisest, ... kus patsient avastab, et ta peab 
rääkima oma keha ajaloost"3. Hüsteeriat seos­
tati algselt emaka või munasarjade talitluse 
häiretega (seda raviti sageli nende elundite 
kirurgilise eemaldamisega) ja see sobib hästi 
ettekujutusega allasurutud, realiseerumata 
seksuaalsusest ja neitsilikkusest. Just naisi 
nähakse emotsioonidest valitsetuina ja hüstee­
riale kalduvatena'1, ja nõnda rõhutab Cannito 
Cassandras mitte üksnes tema eripära, vaid 
ka üht naise stereotüüpi. 

Osatäitjad toovad rolli erinevaid vär­
ve. Marina Chirkova esituses jäävad kõlama 
ühelt poolt nooruslik maailmavalu, mis lah­
vatab kirglikuks leegiks Helleni Serradi-
falcosse tuleku vastu protestides ja televiisori 
eest hoiatades, ning teiselt poolt soe tundeli­
sus, eriti duettides armastatu Eneaga. Kaie 
Kõrbi Cassandras põimuvad kogemus ja kirg­
lik natuur, mis peaaegu meeleheitliku ägedu­
sega ohtude vastu sõdib ja mis duettides 
Eneaga loidab jõulise tulena, kus tema on ot­
sustaja ja tugevam pool. Eve Andre Cassandra 
on lapseohtu, kuid vaatamata näilisele hap­
rusele on temas paras annus tarmukust. Ent 
tema hoiatused jäävad kõlama lapseliku trot­
sina ja tunded Enea vastu on kui esimesed 
kevadised lumikellukesed. 

Cassandra vastandina loodud Helleni 
liikumine on esmakohtumisel üles ehitatud 
ballettides "kerglase" naise tüüpvõtteid kasu­
tades, stdžässilike vaagnat ja õlgu rõhutavate 
liigutuste ning puusihööritavate sammudega, 
millega kaasnevad kõrged, kankaanilikud ja-

4 Luciano Cannito. Minu unelmate naine: balleti 
"Cassandra" sünd. Rahvusooper "Estonia," 
"Cassandra" kavaleht, lk 5. 
5 Peggy Phelan. Dance and the History of Hysteria. 
Corporealities. Routledge, London, New York, 1995, 
Ik 91. 
'• Sarah Rubidge. Decoding Dance. "Dance Theatre 
journal", sügis 1989. 

Marina Chirkova Cassandrana 

lavisked küljele. Serradifalcos, linnakese ela­
nikega ja eriti Cassandraga suheldes Helleni 
liikumine teiseneb ja pehmeneb, tema poolil-
madaamilik vulgaarsus ja üleolek taanduvad. 
Eve Mutso kehastatud Hellenis on suurlinlik-
kus pigem mask või poos, mis väikelinnas kii­
resti kaob; Olga Rj abikova Hellenis on seevas­
tu mõnus annus elurõõmu ja tema I vaatuse 
koketeerimises ehedat, avatud meelelisust. 

Hellen, nagu hiljem ka tema mees 
Ulysses, kehastab just oma selgelt artikulee­
ritud ja avatud seksuaalsusega suurlinna ja 
moderniseerumise ohtlikku, rikkuvat mõju. 
Linn on enamasti, vähemalt läänemaailmas, 
olnud seotud naiselikkusega (grammatilise 
sooga keeles on "linn" naissoost), algselt tae­
vase peiu maine pruut, kelle langemist vaen­
lase kätte ja rüüstamist on seostatud ka naise 
vägistamise ja rüvetamisega. Kuid XX sajan­
dil on suurlinn pigem assotsieerunud lange­
nud naisega, see on "mõnulev, luksuslik ja 
rikkuv — ning sellel on meestele jõuetuks te­
gev ja neid naiselikuks muutev mõju"7. See 
miinusmärgiline naiselikkus ja rõhutatud sek­
suaalsus, mis mõlemad seostuvad urbanisee-
rituse ja modernsusega, on tantsus esile too­
dud just džässi vahenditega, mille artikulee­
ritud, rindkere ja vaagnapiirkonda hõlmavad 
liigutused on läänemaailmas üheselt erooti-
listena tõlgendatavad. 

Balleti kolmas naispeategelane, Ecuba 
Mancuso on samuti stereotüüpiline nägemus 
naisest — see on ema. Seejuures on Cannito 
esile toonud just madonnaliku, seksuaalsuse­
ta ja vananematu ema. Siinjuures ei pea ma 
silmas mitte esitajate Kaire Kasetalu ja 
Maragarita Dombrovskaja sihvakaid balerii-
nikehasid, vaid liikumiskeelt, mis tantsulises 
lahenduses toimub samas võtmes tema tütre 
Cassandra omaga, milles domineerivad püüd­
levad sirutused. Pantomiimilised vahendid 
toovad esile tema emalikud jooned: hellad pai­
tused, nõelumistöö, soojad embused. Kahest 
madonnast on emalikuni ja pehmem Margari­
ta Dombrovskaja; Kaire Kasetalu seevastu on 
jõulisem ja oma tütart mehe vägivalla eest kaits­
tes lausa kirglikult terav — meenutagem siin­
kohal kas või I vaatuse teist stseeni, kus Ecuba 
viskub mehe ja tütre vahele, mis Kasetalu esi­
tuses mõjub lausa pikselöögina. Ecubas on rõ­
hutatud eneseohverdust ja hoolitsemist, mis 
tugevdavad klassikalist arusaama naisest, kel­
le tõeline olemus avaldub just emarollis. 

Meespeategelastest kehastab patriar­
haalset maskuliinsust Priamo Mancuso. Tema 
liigutused on selgejoonelised ja sirged, tema 
"kõne" linnakese elanikele koosneb erineva­
te hüpete ja pöörete kaskaadist, tema suhtu­
mine naistesse ja "kahtlastesse" tüüpidesse 
nagu Enea on üleolev ja allutav, seda eriti 
Vitali Nikolajevi esituses, kus tegemist on 
Coppeliusele lähedase padre -padrone' ea, kes 
Serradifalcos "keelab, käsib, poob ja laseb". 

7 Ramsay Burt. Alien Bodies: Representations of 
Modernity, 'Race' and Nation in Early Modern Dance. 
Routledge, London, New York, 1998, Ik 22. 

57 



Marina Chirkova (Cassandra) ja Vladimir Arhangelski (Enea Lomurro). 

Ivar Eensoo Priamo ei ole nii selge ja jääb II 
vaatuses täiesti märkamatuks. 

Hoopis küsitavam on Enea Lomurno 
maskuliinsus, sest tema tantsujoonises on kõr­
vuti jõuliste hüpete ja pöörlemistega ka 
Cassandra partiile omaseid "õhkavaid' väl-
jasirutusi, mis annavad tunnistust tegelase 
romantilisemast ja tundelisemast loomusest, 
seda eriti Vladimir Arhangelski esituses, kelle 
lüheldane kasv ja laulev plastika ei ühildu 
hästi normatiivse, pika meheideaaliga. Arhan­
gelski Enea hoiak ja kõnnak on pisut lõdvad, 
neis puudub "korraliku kodaniku" kangus. 
Linnar Loorise Enea on väliselt linnakesse so­
biv, kuid tema heidikustaatus võib johtuda ka 
tema erakordsest soojusest, mida ta ei püüagi 
varjata. Veelgi enam, kõrvuti Eve Andre mi­
niatuurse Cassandraga, jääb tema rollilahen­
duses kõlama ülim õrnus ja hool, mis omakor­
da rõhutab seda etenduses selgusetuks jäävat 
tõika, miks Cassandra siis lõpuks temaga kaa­
sa ei lähe ja jääb laostunud Serradifalcosse, kus 
teda keegi nagunii ei mõista. 

Enea ja Cassandra duetid on tavapä­
raselt romantilised, nende erootilisus on su­
rutud tagaplaanile — kui välja jätta ühte tõs­
tesse viivat liigutust, kus Enea käsi libiseb 
harkisjalu seisva Cassandra jalge vahele ja ta 
musta kleidisaba ülespoole kergitab. Koreog­
raaf rõhutab Enea ja Cassandra suhetes pigem 
romantilist armastust, milles patriarhaalset 
korda ohustav seksuaalne element on taga­

plaanile surutud ja mis toonitab tavapärast 
arusaama mehe-naise suhetest kui aktiivse ja 
toetava (loe: meheliku) ning passiivse ja alis­
tuva (loe: naiseliku) alge ühinemisest. 

Priamo ja Ecuba Mancuso poeg Pari-
de on küll ülimalt maskuliinne kuju, kuid ta 
on nakatunud linna rikutusest. Seda kriipsu­
tab alla tema esimese väljatuleku džässi va­
henditega loodud tants, mis on muutnud ta 
mõnes mõttes naiselikumaks, seda nii "kapi­
talistlike töösuhete kui ka ekstravagantse, sen­
suaalse, naiseliku tarbimise kaudu"". Ometi 
suudab ta taastada oma traditsioonilise me­
helikkuse, sulandudes hiljem sujuvalt kodu-
linnakese ühiskonda, ning tema liikumine 
kaotab džässtantsust tulenenud erootilisuse. 
Ka Paride puhul tulevad välja osatäitjatest tin­
gitud erinevused. Sergei Upkirti Paride on 
täiel määral isa poeg tema teravad ja löövad 
liigutused annavad aimu isaga ühesugusest 
autoritaarsest ja kinnisest iseloomust ning üle­
olevast suhtumisest naistesse, mis väljendub 
mitte üksnes Helleniga kohtumise pöörastes 
tantsutrikkides, vaid ka õe pihikusse piilumi­
ses Ameerikast naastes. Linnar Loorise Pari­
de on soojema natuuriga ja avatuma hoiaku-

"• Ramsay Burt. Alien Bodies: Representations of 
Modernity, 'Race' and Nation in Early Modem Dance. 
Routledge, London, New York, 1998. Ik 49. 
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Kaie Kõrb Cassandrana. Vladimir Arhangelski (Enea Lomurno) 
ja Kaie Kõrb (Cassandra). 

ga noormees, tema "jõu- ja ilunumbrid" Hel­
leni ees väljendavad pigem tema ülevoolavat 
natuuri, kui on kavandatud musklite demonst­
reerimisena. Loorise Paride loomusele on lä­
hemal hell ja hoolitsev ema ning igatsev õde 
— igal juhul võib tema puhul aimata, mis mee­
litas Helleni ülbe ja suurelise ameerika miljo­
näri Ulyssese juurest sitsiilia talupoja kaissu. 

Kui džässi on sageli tähistatud naise­
likuna, seejuures rikutud ja erootilise naise­
na, siis rock'n'roll rõhutab maclw'likku, ülisek­
suaalset, aga samas end rangelt kontrollivat 
ja seetõttu ka ülimalt ohtlikku maskuliinsust. 
Ja just selle tantsustiiliga on iseloomustatud 
Helleni abikaasat Ulysses Bohnami, kes hävi­
tab Serradifalco linnakese traditsioonilisuse 
ning mässib selle modernsuse korrumpeeri-
vasse võrku. Ulysses on kakssada protsenti 
mees, ta on seda veel enam kui Priamo, sest 
tema jõud ja vägi ei seisne üksnes füüsilises 
üleolekus, vaid ka võimustruktuurides, mis 
teda toetavad. Ulysses toob endaga kaasa teist­
suguse vägivalla, mis erinevalt Priamo vahe­
tust ja vastikust tekitavast jõhkrusest on muu­
detud esteetiliseks ja erootiliseks vaatemän­
guks — seda saab välja lugeda nii Helleni aeg­
lasest neljakäpukil eemale hiilimisest kui ka 
Cassandra unenäos toimuvastvägistamisvõt-
test. Kahest Ulyssesest jääb võimukama ja 
vabama kehakäsitlusega meelde Bassalajev; 
samas on Anatoli Arhangelski kehastatud 

Ulysseses rohkem teravust ja vahedust. 
Ballett "Cassandra" on ühelt poolt isi­

kudraama, kus põrkavad kokku nägemusi 
nägev tütarlaps Cassandra, keda ei suuda täiel 
määral mõista isegi teda armastav noormees 
ning tema vägivaldne, kogu linnakese mõtle­
ja eluviisi kujundav isa; ning teiselt poolt on 
see traditsioonilise külaühiskonna ja modern­
se urbaniseerunud maailma kollisioon. Erine-

Lavastaja ja koreograaf Luciano Canmto 
"Estonia"trupi proovis. 

Hani Rosptt fotod 
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vad maailmad vastanduvad tegelaste kaudu: 
esimest poolt esindavad Priamo Mancuso 
koos oma naise Ecuba ja tütre Cassandraga 
ning linnarahvas; teist poolt kehastavad mit­
te üksnes Hellen ja Ulysses, vaid ka Priamo 
Mancuso poeg Paride. Vastandus on esitatud 
liikumiskeele Kaudu, mis näitab traditsiooni­
list maailma stiliseeritud rahvatantsuvõtete 
abil; modernset maailma aga on iseloomusta­
tud džässi ja rock'n'roll'iga. Veelgi enam, mõ­
lemad maailmad on ka soolise märgiga: tra­
ditsiooniline ühiskond on vaoshoitult masku­
liinne, urbaniseerunud ühiskond aga lõhub 
tavapärast soolist nägemust ja toob maskuliin­
susesse "naiselikku' rikutust. 

"Coppelia"ja "Cassandra" 

Mõlemas balletis on nii ühiseid kui ka 
erinevaid jooni. Ühine on mõlema balleti 
meespilgu kaudu defineeritud maailm, mis 
eelkõige kajastub tegelaskujude tavapärases 
rolliehituses ja liikumisjoonises, milles naise 
liikumist iseloomustab jalgade, käte ja pea 
hoolikas koordinatsioon, mehe liikumises aga 
valitsevad õhulennud ning gravitatsiooni trot­
simine tosinal eri viisil, naine sirutub, mees toe­
tab, naine vaatab õtse ja mees vaatab naist. Te­
make puudutab mehe käsi ja õlgu, tema aga 
katsub peale naise käte ja õlgade veel tema­
kese pihta, reisi, tuharaid ja kaenlaaluseid. 
Nad ei osale võrdselt koreograafilistes duet­
tides, sest naine on esiplaanile tõstetud kui 
mehe imetluse ja iha objekt.4 Sellised stereo­
tüüpsed käsitlused ei ole iial süütud, vaid on 
tähendusrikkad just seetõttu, et nende korduv 
kasutamine kinnistab need vaatajate teadvu­
ses ainuvõimalike ja -õigetena.1" 

Mõlemale teosele on iseloomulik bal­
letis nii levinud baleriinijalgade fetišeerimine, 
mis sai alguse XIX sajandi teisel poolel; jalad 
näivad olevat kehast peaaegu eraldatud ja ela­
vad omaenda, muust kehast sõltumatut elu. 
(Varem oli vaataja tähelepanu suunatud roh­
kem rinnale, käsivartele ja pihale, kuid mida 
lähemale kaasajale, seda suurem rõhuasetus 
on balletis jalgadel.) Neid jalgu toonitab nii 
"Coppelia" mehaaniline kui ka "Cassandra" 
poolmüütiline maailm. Tahtmatult meenus 
fraas "nad on tugevad, nad on vastupidavad, 
nad on seksikad", millega reklaamitakse 
"Sanpellegrino" sukkpükse. Need ei ole üks­
nes erootilised jalad, mis tumedal toonil he­
lenduvatena üles sirutuvad nagu "Cassand-
ras", või vastupidi — heledal foonil tumeda­
tena kõrguvad, murduvad või painduvad 
nagu "Coppelias", vaid need toovad esiplaa­
nile baleriini üheaegse seksualiseerituse ja 
samas ka sellest loobumise.'' 

Mõlema balleti liikumiskeeles on 
ü h e n d a t u d puhas klassikaline aluspõhi 

5 Susan Leigh Foster. The Ballerina's Phallic Pointe. 
Corporealities. Routledge, London, New York, 1996, 
Ik 1-2. 
'" Sarah Rubidge. Decoding Dance. Dance Theatre 
journal, sügis 1989; Christy Adair. Women and Dance: 
Sylphs ana Sirens. Macmillan, London, 1992. 

Martha Grahami tehnikast tulenevate kokku-
tõmmete ja vabastustega. Samas on Maurizio 
Bigonzetti loonud selle sulami baasil oma 
nurgelise tantsukeele, millega ta iseloomus­
tab kõiki oma teose tegelasi, Luciano Cannito 
seevastu on pigem eklektik, kes erinevaid te­
gelasi iseloomustab mitmete tantsustiilide 
vahendusel, kuid kellel puudub isikupärane 
tantsukeel. Mõlemad koreograafid näivad ole­
vat pigem abstraktse tantsu meistrid, kelle 
jaoks jutustust antakse edasi pantomiimiliste 
vahenditega; mõlemad näivad lähtuvat Holly­
woodi йсгши-filmide esteetikast, kus vaataja­
le ei tohi jätta liiga pikki süvenemismomente, 
sest need võivad muutuda igavaks. Ja nii libi­
setakse üle ka hetkedest, kus paus või välja­
peetus aitaksid tegevusel ja tegelastel paremi­
ni esile tõusta. Cannito on küll parem režis-
söör, kes suudab stseenide kontrastsusega 
ning kiirelt vahelduvate ja hoogsate piltide 
abil hoida vaatajas pinget üleval; Bigonzetti 
seevastu on mgevam koreograafina. 

Rahvusooperi "Estonia" repertuaari 
rikastavad need balletid mitmel põhjusel. Ühelt 
poolt rikastab nende tantsukeel Eesti suhteli­
selt ühetoonilist balletipilti, teiselt poolt võimal­
dab nende tööde tugev klassikaline alus meie 
balletitrupil nende nauditava esitamisega toi­
me tulla. Kuigi norida võiks liigutuste, eriti 
kokku tõmmete lähte-ja lõppkoha füüsilise fik-
seerituse kallal, mis aitaksid selgemini esile 
tuua nii koreograafide liikumiskeele sisulist 
eripära kui ka tugevdaksid liigutuste mõju 
vaatajale, samuti võiksid tantsijate rindkered 
olla artikuleeritumad ja pingevabamad. Mõle­
mas balletis paistis meeldivalt silma balletitru­
pi meespool, mis naisrühmale millegagi alla ei 
jäänud, nagu seda sageli on juhtunud. Pluss­
poolele kannaks ka tõiga, et nimetatud balle­
tid tõstsid esiplaanile n-ö vanade tegijate, Kaie 
Kõrbi, Vladimir Arhangelski , Marina 
Chirkova, Sergei Upkini kõrval ka seni varja­
tumaks jäänud Eve Mutso, Ervin Greeni, 
Linnar Loorise, Eve Andre, Kaire Kasetalu, 
Olga Rjabikova. Kavalehed lubavad peaosaliste 
ridadele täiendust ja põnevat ootust. 

Balletis valitseb naine, on väitnud XX 
sajandi väljapaistvamaid koreograafe George 
Balanchine12, ja naised domineerivad ka ka­
hes "Estonia' uuslavastuses — "Coppelias" 
ja "Cassandras". Kuid need on stereotüüpsed 
naised, kes on salapärased, mõistatuslikud ja 
kaunid tavapärasel, meespilguga vaadeldud 
viisil. Selle pilgu jaoks on mehed tavalisemad 
ja ühtlasi ka normaalsemad. Mõlema balleti 
loodud maailm on mõtteviisilt ja kehakeelelt 
turvaline ning meeldivalt äratuntav — see on 
maailm, kus naine on jumaldatu või allahei-
detu, kuid ei iial võrdne partner. 

'' Susan Leigh Foster. The Ballerina's Phallic Pointe. 
Corporealities. Routledge, London, New York, 1996, 
Ik 13. 
12 John Gruen. The Private World of Ballet. Penguin 
Books, New York, 1976, Ik 284. 
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JÄLLE KLAVER! 
III rahvusvaheline pianistide festival "KLAVER 2002" 

2 4 . - 30. oktoober, Tallinn 

Festivalil toimus 12 kontserti, kõik "Estonia"kont­
serdisaalis, lisaks meistriklassid ja loengud EMAs. 
24 X (lõunakontsert)NareArgmnatrjan (Armee­
nia), kavas: Clementi Sonaatlis-moll, D. Scarlatti 
sonaadidd-moll ja а-moll, Schuberti Impromptu 
c-moll op 90 nr 1, Brahmsi Intermetso A-duur 
op 118 nr 2, Chopini Ballaad nr 1 g-moll op 23, 
Raveli "Narri hommikuserenaad" tsüklist "Pee­
geldused", Babadžanjani "Eleegia", Liszti "La 
Campaneüa" ja "Petrarca sonett nr 104" tsüklist 
"Rännuaastad" ning Straussi - Schulz-Evleri 
"Ilusal sinisel Doonaul". 24. X (õhtune kontsert) 
Arkadi Volodos (Venemaa/Hispaania), kavas: 
Skrjabini "Enigme" tsüklist "Kolm pala" op 52, 
"Guirlandes" tsüklist "Kaks tantsu" erp 73 ja So­
naat nr 7 op 64 "Valge missa"; Rahmamnovi 
"Meloodia" E-duur tsüklist "Fantaasiapalad" op 
3, Kolm prelüüdi op 32 (E-duur, h-moll, G-duur), 
Prelüüd op 23 nr 10 Ges-duur, "Muusikaline 
moment"op 16 nr2es-moll, "Maarjalillcd" tsük­
list "Kuus laulu" op 38 (autori seade klaverile), 
"Idamaine visand", "Humoresk" tsüklist "Salon-
gipalad" op 10, Polka italienne (A. Volodosi sea­
de Rahmaninovi teosest 4 käele), Schuberti sonaat 
E-duur, Schuberti-Liszti kolm laulu: "Mölder ja 
oja" tsüklist "Ilus möldrineiu", "Asupaik"ja "Tei­
sik" tsüklist "Luigelaul"; Liszti "Ungari rapsoo­
dia" nr 13a-moll (A. Volodosi seade). 25. XERSO 
ja Peter Donohoe (Suurbritannia), kavas 
Rahmaninovi Klaverikontsert nr 3 d-moll op 30 
(lisaks ainult ERSOga Raveli süit "Hane-ema" ja 
Mussorgski — Raveli "Pildid näituselt", dir Arvo 
Volmer); 26. X (lõunakontsert) Ralf Taal, kavas 
Schuberti Fantaasia G-duur op 15, "Kolm klave­
ripala" (D 946) ja Sonaat A-duur (D 959). 26. X 
(õhtune kontsert) Anthony de Mare (LISA) -
"Mängija ja klaveri teatraalne teekond "Playin'My 
Self" (lav Sal Trapani, kujund. Philip Baldwin, 
videod Anney Bonnexj, J. Mobberlcy, H. Cowclli, 
M. Monki, J. Cage'i, V. Jordanova, F. Rzcwski, C. 
Nancarrow', D. Del Tredicija j . Kitzke muusika). 
27. X (lõunakontsert) Klaveriorkester: Natali/ 
Sakkos — Toivo Peäske, Kai Ratassepp — 
MatiMikalai, ReetKopvillem-Ruubel — Pi­
ret Habak, Piret Väininaa — Lauri Väinmaa, 
kainis Mendelssohni "Andante ja variatsioonid" 
Ъ-diiur op 83 neljale käele, Rahmaninovi Valss ja 
Romanss, kahele klaverile kuuel kael, Milhaud' 
"Scaramouchc" op 165b kahele klaverile, 
Dallapiccola "Muusika kolmele klaverile", Czerny 

Kontscrt-kvartett neljale klaverile op 230 ja Si­
saski sümfoonia "Universumi hääled" neljale kla­
verile, 8 pianistile, 16 käele op 88 (esiettekanne). 
27. X (õhtune kontsert) Arbo Valdina 60, kavas 
Singi Sonaat nr 3 ("Inimesed ja mäed" II), Ivcs'i 
"Three-Page Sonata" (tšelestal Lea Leiten), S.-N. 
Eichbcrgi kontsertiino klaverile ja 10 instrumen­
dile "Hxrvxrk", Skrjabini Sonaat nr 5, Fis-duur 
op 53, jamiceki Sonaat "1. X1905" ja Kontsertii­
no klaverile ja kuuele instrumendile. 28. X (lõu­
nakontsert) Äge Juurikas, kavas Sostakomtši Pre­
lüüd ja fuuga d-moll op 87, Chopini Polonees-fan-
taasia As-duur op 61, Schuberti Sonaat a-moll 
op posth. 143 ja Prokofjevi Sonaat nr 6 A-duur 
Ф 82. 28 X (õhtune kontsert) Piotr 
Anderszezvski (Poola), kavas Beethoveni "Variat­
sioonid Anton Diabelli valsi teemale" C-duur op 
120, J. S. Bachi kolm prelüüdi ja fuugat tsükli 
"Hästitempereeritud klaver" II osast (B-duur, b-
molljaH-duur, BWV 890-892) ja Partiita nr 1 B-
duur (BWV 825). 29. X (lõunakontsert) Sten 
Lassmann, kavas Brahmsi Sonaat nr 3 {-moll op 
5, Beethoveni Sonaat nr 32 c-moll op 111 ja Bartöki 
tsükkel "Vabas õhus" op 81. 29. X (õhtune kont­
sert) Carlo Grante (Itaalia), kavas D. Scarlatti 
Kolm sonaati,}. S. Baclü - F. Biisoni "Chaconne", 
Liszti "Reminiscences de "Don Juan"", R. Vladi 
"Spiegelbilder-Immagini speculari sul nõme 
Bach", K. S. Sorabji Transtsendentne etüüd nr 1 
"Mouvemente", C. Grante "Nocturne" (Hommage 
ä Sorabji) ja Balakirevi "lslamei". 30. X (õhtune 
kontsert) Põhjamaade Sümfooniaorkester ja 
PerTengstrand (Rootsi, dir Susanna Mälkki (Soo­
me), kavas Stcnhammari Klaverikontsert nr 2 op 
23 (orketrilt lisaks Sibeliuse Viies sümfoonia Es-
duur op 82). 

VALDUR ROOTSI muljeid festivalist. 

Kas seekordsel festivalil oli eelmisega võrreldes ka 
mingi eripära, või see, mis tooni andis? 

Eelmisest on sügavamalt meelde jää­
nud Angela Hewitt ja Marc-Andre Hamelin, 
samuti Mihhail Pletnjov. Nende haardeulatus 
repertuaari, selle tõlgitsuse ja teostuse taseme 
poolest oli vapustav, Charles Roseni rikas, üle 
klaverimuusika piiride ulatuv eruditsioon; 
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näiteks Eesti klaveritööstuse rikkalikust too­
dangust. Muusikakeskkooli õpilaste sümpaat­
ne katse Bachi "Goldbergi variatsioone" ühi­
selt ette kanda. 

Nüüd andsid tooni Arkadi Volodos ja 
Pjotr Anderszewski, Eesti pianistide kõrge­
tasemeline ja söakas esinemine, imelaps ja 
ameerika modernpianist; ja erakordselt suur 
kuulajaskond. 

Iga festival peabki eelnevatest erinema 
— nii saame rohkem teada, milline see klave-
rimaailm on. Ilusa seose eelneva festivaliga lõi 
Angela Hewitti kontsert Bachi "Goldbergi 
variatsioonidega", mis toimus mõni nädal 
enne festivali. 

Hewitt mängis eelmisel festivalil ter­
ve II osa Bachi "Hästi tempereeritud klave­
rist". Nüüd olid tal kavas Bachi "Goldbergi 
variatsioonid". Ja jättis järjekordselt väga sü­
gava mulje. Hewitti Bachi-interpretatsioonis 
on ideaalselt ühendatud sügavad teadmised 
ajastu tavadest ja inimlikkus. Ta tuletab mul­
le meelde ühte Arvo Pärdi kunagist arglikku 
ja kogelevat vastust küsimusele, mida ta ar­
vab kaasaegsest muusikast. Part vastas, et ei 
oska seda päris täpselt määratleda, kuid lisas 
rõõmsalt: "Aga ma ei tea kaasaegsemat heli­
loojat kui Johann Sebastian Bach!" Ja sellega 
oli kõik öeldud. Bachi muusika elab ja muu­
tub meile kogu aeg üha vajalikumaks. Bach 
näib teadvat, et inimene, tema loomus ja vaim­
sed vajadused on üldiselt ammu valmis ja 
muutuvad vähe. Keskkond, ümbrus — kõik 
muu muutub, aga inimene on ikka selline, 
nagu ta on. Ja sellepärast, kui tuleb keegi, kes 
mängib Bachi nii, et ta on meiega siin koos, 
on see täiesti usutav. Tõepoolest, me ei tule 
temata toime. 

Anderszewskit võiks ka mingil määral vahest 
Hävituga kõrvutada? Temagi kava teises pooles 
oli Bach ja esimeses pooles jälle Beethoveni 
"Diabelli variatsioonid"? 

Võib-olla küll. See oli väga mõjuv, kui­
das ta Bachi mängis. Ja oli väga hästi valitud 
osa НТК II vihikust, just need kolm prelüüdi 
ja fuugat — B-duur, fr-moll, H-duur. See osa 
НТК II vihikus, alates B-duur prelüüdist ja 
fuugast kujutab endast nagu tsükli kulminat­
siooni, sama hästi on üles ehitatud ka näiteks 
Bachi "Goldbergi variatsioonid", need ei ole 
lihtsalt variatsioonid, vaid arenevad väga 
selges liinis. Selles, kuidas polüfoonia muu­
tub komplitseeritumaks, polüfoonia kasvab 
huvitaval kombel nagu kogu sellest tsüklist 
välja. Ilmselt on siin tegemist helilooja oma­
moodi vaimse protsessiga, ta ise nagu kasvaks 
koos tsükliga. Kuidas ta mõte liigub — ta va­
jab lõpuks lahendusi nii, nagu need on. 

Anderszewski esitatud "Diabelli va­
riatsioonid" meeldisid mulle väga. Kõigepealt 
pianisti tõsine lähenemine muusikale, ta oli 
maksimaalselt keskendunud enda kui vahen­
daja rollile, sellele, et anda võimalikult täp­
selt edasi Beethoveni kavatsusi. Otsimata min­
gisugust iseenda näitamise võimalust või vai­
mukusi. Ta on tõeline esitaja. See teos oli nii 
hästi ette kantud, arenes nii hästi ja oli väga 
reljeefne, kõik kõlalised ekvivalendid olid 
paigas. 

Selle noore 33-aastase mehe küpsus ja nii sügavu­
ti minek oli hämmastav — põhjalik läbimõcldus: 
esiteks, kava valik ja teiseks, muusika äärmine 
mõtestatus. 

Tema puhul oli see arvatavasti loomu­
lik, ta elulugugi on juba selline... 

"•"'•" ^* " штш^ EÜl 
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...kahekümnekaheselt Londonis debüteerinud, esi­
nemised Euroopa kõige kuulsamates kontserdipai­
kades: Londoni Wigmore Hall ja Queen Elisabeth 
Hall, PertistThžätre des Champs Elysees, Theatre 
de la Ville, Viini Musikverein. Tema CDd (firma­
dele Harmonia Mündi — Baclti muusika salvestis 
ja Philips Classics — sonaadid koos Viktoria 
Mullovaga) on pälvinud juba väga kõrgeid hinnan­
guid, alates 2000. aastast salvestab firmaleVhgin 
Classics. 2002. aastal valminud CD Beethoveni 
"Diabelli variatsioonidega" pälvis ta brittidelt 
(The Guardian) hinnangu "kõrgeima klassi 
pianism", samal aastal tuli ka Royal Philharmonic 
Society auhind "parim instrumentalist", mille enne 
teda olid saanud Murray Perahia, Itzhak Perimän 
ja Andras Schiff. 

Ta on ilmselt maast madalast olnud 
väga tähelepanelik. Mõned lapsed on sellised, 
kes juba varakult märkavad kõike ja oskavad 
seda endast läbi lasta. Ma arvan, et ta on seda 
tüüpi. 

Hewittistta muidugi erineb. Tal jätkus 
hästi palju fantaasiat Bachi B-duur partiita 
mängimiseks; ta leidis ikka väga palju erine­
vat sellest, mis on traditsiooniks kujunenud, 
näiteks kaunistuste kasutamisel, need olid 
ilmselt tema enda välja mõeldud; see on täiesti 
lubatud. Peab hästi tunnetama muusika atmo­
sfääri, et need kaunistused sinna sobiksid. 
Tema omad sobisid suurepäraselt. Tuntud 
saksa pianist Günther Hauer, kes käib siin aeg­
ajalt konkursižüriides ja meistriklasse tege­
mas, on olnud ka Petersi kirjastuse tekstieks-
pert, kontrollinud nooditekste enne trükkimi­
nekut. Tema rääkis kord, et kõige lihtsam oli 
Bachi tekstidega, sest Bachil oli sageli kolm 
versiooni ja kõik olid õiged: autograaf, es­
matrükk ja veel mingi Bachi eluajal ilmunud 
väljaanne, ja mustandid, kus kõigis võib lei­
da nooditekstis palju erinevusi. See andis või­
maluse valida endale meeldiv versioon, mil­
lele võis lisada vajadusel veel erinevad varian­
did. Kes neid uurida viitsib, saab Bachist roh­
kem teada. Ja nähtavasti Anderszewski teab 
seda. 

Kõige pedantsemad olid romantikud, 
neid ei saa kuskil milleski muuta. Nad on nii 
täpselt kõik kirja pannud. Ja kui seal katsud 
midagi muuta, laguneb kõik koost... Mõelda 
vaid, romantikud — ja pedantsed! 

Eks see olnud kahtlemata seotud ka pilli arengu­
ga, XIX sajandi klaver lihtsalt võimaldas kõike 
palju täpsemalt kirja pauna ning see oli uus ja hu­
vitav? 

See on õige, sest Schumanni ajal oli 
topeltrepetitsioon juba olemas. Ta oli juba 
peaaegu valmis. 

Supervirtuoossct pianismi esindas festivalil Arka­
di Volodos. 

Skrjabin, millega ta alustas, oli suure­
pärane. Tema väikestes palades oli nii huvi­
tav kõlamaailm; too mõistatuslik atmosfäär 
"Enigme's" oli nii põnev ning hästi tabatud 
ja realiseeritud. Seegi on virtuoossus, kui suu­
detakse klaveril saavutada nii palju kõlalisi 
gradatsioone, ja samal ajal on see ikkagi sisu­
line, tähendab pianist vajab neid, ta ei mõtle 

Arkadi Volodos. 

n-ö suuremate vahedega, suuremate nüans­
sidega. Seda sädelust oli ka "Guirlande'ides". 
Samas liitusid sellele Seitsmenda sonaadi pu­
hul väga head proportsioonid ja suurepärane 
vormitunnetus. Kahju oli, et ta Rahmaninovi 
nii mängis, ma ei saanud hästi aru kava üles­
ehitusest — mis rida see niisugune oli, miks 
ta selle nii järjestas, kuigi ka see oli ikkagi lum­
mavalt mängitud. 

Volodos lähenes muusikale ka väga 
sisuliselt. Ma ei ütleks, et ta on ainult virtuoos­
ne. Tema pianism võib kuulajas küll tekitada 
sellise petliku mulje, kui jääda tema virtuoos­
sust imetlema ja mitte panna tähele, mida ta 
samal ajal "räägib"... Õnneks on neid virtuoo­
se ennegi olnud ja nendega peab harjuma, et 
siis hakata neid kuulama. Aga Rahmaninov... 
Kuigi need teosed mulle väga meeldisid, olek-
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sin tahtnud ka midagi suuremat sinna sekka 
või et see kõik oleks olnud kuidagi tervikli­
kum, omavahel rohkem seotud. Või mõni va­
riatsiooni tsükkelgi lisaks... 

Mis mulle aga väga meeldis ja mida 
keegi ei ole tema puhul esile tõstnud, oli 
Schuberti E-duur sonaat. Leiti, et see ei istu 
talle, et rohkem sobivat vene muusika. Mulle 
meeldis see väga. Olen seda sonaati ise vaa­
danud, see on lõpetamata, kuskil jääb ta poo-

Peter Donohoe. 

Ralf Taal. 

leli, viimast osa ei ole. See on kuidagi väga 
lihtne materjal, faktuur on hästi hõre, sellega 
ei osata nagu midagi peale hakata. Tegemist 
on siiski Schuberti noorpõlve teosega, seda 
kirjutades oli ta veel alla kahekümne. Nüüd 
ma kuulasin ja nautisin seda sonaati. Volodos 
ei teinud sellega absoluutselt mitte midagi, 
mängis nii, nagu teos on kirja pandud, ja see 
hakkas kuidagi särama... Ning selle hästi kul-
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tiveeritud, valitud kõlaga oli see sonaat väga 
ilus. Võiks ju öelda, et oli natuke skemaatili­
ne, aga see oli huvitav! Mulle meeldis see pal­
ju rohkem kui tema mängitud transkriptsioo­
nid. 

Transkriptsioone mängitakse maailmas ilmselt 
päris palju. Et see romantiline traditsioon on elus­
tatud, võis märgata juba eelmisel festivalil. 

Pletnjov mängis Bachi-Busoni "Cha-
conne'i" ja Hamelin näiteks Godowsky sea­
deid "Studien über die Etüden von Chopin". 

Kui Hamelinil ei oleks olnud eelmisel festivalil 
teist, välja kuulutamata kava (õieti oli see esime­
ne kontsert Ralf Gotliõni ärajäänud kontserdi ase­
mel), kus ta mängis vist Brahmsi, mis oli palju sü­
gavam "ametliku" kontserdiga võrreldes —järsku 
oleks meil teniast jäänud umbes samasugune mul­
je kui Volodosist? Sellel ametlikult välja kuuluta­
tud kontserdil esines ta umbes samas laadis, st 
"kõigile midagi", kuid sügavuti avas end hoopis 
tolle n-ö alternatiivse kavaga. 

Nendest kavadest, mis on just nagu 
"kogemata valesti tehtud", tuleb siiski ka mi­
dagi positiivset välja lugeda. Arvatavasti on 
need pianistid ringreisidel Hispaanias või 
mujal lõunapoolsetes maades, ka USAs, kus 
nad käivad, harjunud suurearvulise publiku­
ga, mis tähendab seda, et kava peab olema 
midagi igale maitsele. See publik ei ole kau­
geltki niisugune nagu meie "suurearvuline" 
publik, kus on põhiliselt pianistid ja klaveri­
õpetajad ning teised muusikud — st kõik on 
asjatundjad. Siin on hoopis teistsugused kri­
teeriumid. Kuid samas näitab see, et Euroo­
pas on ikkagi väga palju muusikat armasta­
vaid inimesi, ning oleks tore, kui meil oleks 
neid ka rohkem! Me peaksime ka lootma sel­
le peale, et need kõige "täiemad saalid" sel­
liste suurte festivalide ajal saaksid kord juba 
avarama ruumi, kui meil praegu on pakku­
da. Siis on need kavad omal kohal. 

Aga too Hamelini alternatiivne kava 
pani ikka maha niisuguse märgi, et kõik olid 
hämmingus, see rabas kõiki. Teine "ametlik" 
kava ei olnud sisuliselt nii terviklik, see koos­
nes "juppidest" ja mõjus juba nagu eelmise 
täiendus. Aga arvatavasti saavad need esine­
jad ka teada, et siin on tegemist nagu mingi 
omamoodi sümpoosioniga, kus on koos asja­
tundjad. Kui kontsertide juurde arvata ka 
EMAs samal ajal toimunud loengud ja meist­
riklassid, on see ikka väga terviklik sündmus. 

Itaallane Carlo Grante? 

Tema meenutas mulle tollelt esimeselt 
festivalilt Ka tsarist, kes oli ka pärit Vahemere 
äärest, Kreekast. Grante näitas väga huvita­
vat Scarlattit. Arvan, et meil põhjamaalastel 
ei kuku see kunagi nii hästi välja kui itaallas-



tel, parem on, kui me ei topi oma nina itaal­
laste asjadesse. Sest seal tuleb teada hirmus 
palju tausta. Kuid kui Scarlatti puhul oli tore 
rütm ja kõik nagu paigas, siis Balakirevi "Is-
lameis" ei tulnud Grante sellega toime. Eel­
misel festivalil mängis Mihhail Pletnjov selle 
lisapalaks nagu muuseas, olles üle kõigist teh­
nilistest raskustest, ja vaat temal oli see kõi­
kehaarav rütm olemas, see on ju põhiline sel­
les teoses. 

Äge Juurikas. 

Aga Pletnjov mängis ju vene muusikat'. Vene pia­
nistid on selle teosega üles kasvanud. Olen koge­
nud samasugust võõristust siis, kui näiteks vene­
lased on Ellerit mänginud — nad ci tunneta seda 
rahulikku hingamist, mis on Ellert muusikas, ja 
veel kogesin Grante kontserdil seda, et muusika, 
mis ooperilaval on geniaalne, võib mingis transk­
riptsioonis muutuda täielikuks lameduseks, mõt­
len Liszti teost "Reminiscences de Don Juan", kus 
helilooja on kasutanud Mozarti ooperi teemasid. 

Need olid omal ajal tuntud "hitid, laia­
le publikule", sest ooperimeloodiaid teati 
peast. Tänapäeval peavad need olema väga 
hästi mängitud, tekst väga viimistletud. Sel­
les oli Grantel palju puudujääke. Kuid nüü­
disaegse muusika blokk oli tal päris huvitav. 
Neis oli niisugust "tihedat" muusikat. Meil 
siin Põhjamaadel püütakse tänapäeval roh­
kem läbipaistva faktuuri poole, ka Part on sel­
line, kuid see, mida Grante mängis, oli väga 

tihe. nagu marmor:taolisest materjalist tehtud. 
Seda oli väga huvitav kuulata. 

Peter Donohoe mängitud Rahmani-
novi Kolmanda kontserdi kohta ütles hiljuti 
keegi, et kõik oli hästi tasakaalustatud ja õige, 
ja hästi mängitud, aga ei haaranud väga. Kuid 
minu jaoks oli siiski väga nauditav, kuidas ta 
teose üles ehitas ja kuidas ta sellest materja­
list võttis välja kõik, mis vaja, — ta valitses 
seda väga hästi. Orkestriga oli tal küll lahk­
helisid, aga mitte eriti hullusti, sest seal on 
tohutult rasked kohad orkestriga koos män­
gimiseks, ma justkui ei olegi kunagi kuulnud, 
et kõik need kiirendused ja Iõpueelsed laien­
dused täpselt koos läheksid. 

Väga oluline ja vajalik osa sellel fes­
tivalil olid Eesti pianistid. Neil kõigil olid 
superhead kavad. Mind on alati huvitanud, 
kuidas kava on üles ehitatud. Et ma saan ha­
kata jälgima mingeid suuri jooni. See seob 
mind kuulamisega rohkem. 

Selles mõttes paistis eriti silma Ralf 
Taal? Та on ju nüüd ammu stuudiumid lõpe­
tanud ja mängib erinevates ansamblites, teeb 
oma ametitööd, õpetab ja on koormatud nagu 
me kõik. Ja samas valmistada ette nii heäl ta­
semel kava! See on suurepärane! Eriti meel­
dis mulle Schuberti suur A-duur sonaat, Taa­
li suurepärane vormi ja kõla valitsemine, et­
tekanne oli niivõrd heakõlaline ja samal ajal 
väga väljenduslik. See oli vaata, et kõige ter-

Sten Lassmann. 
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Arbo Valdma. 

Per Tengstrand. 

viklikurn ja ilusam kava; ta mängib Schubertit, 
ja esindatud on kõik helilooja tähtsamad kla­
verimuusika vormid — fantaasia, väikepalad 
ja suur sonaat! See on suurepärane saavutus. 
Meie publik on tegelikult ju selline, kes ootab 
ausust, seda, et solist mängiks ausalt, püüaks 
heliloojale hästi lähedale saada ja teeks seda 
temale omasel moel — nii on see aus. Kui ta 
kedagi kopeerib või kelleltki midagi üle võ­

tab, mis talle absoluutselt ei sobi, mõjub see 
võltsilt. Selles mõttes olid eesti pianistid kõik 
väga ausad. Nad panevad ennast kuulama. 

Ka noored, Äge Juurikas ja Sten Lass­
mann, olid tublid. Mõlemad mängisid väga 
väärikalt. Neil olid nõudlikud kavad, Lass­
mannil kuuldavasti ka täiesti uus kava. 

Ka nooruke a r m e e n l a n n a Nare 
Argamanjan mõjus väga maitsekalt, mängis 
väga hästi; ta on kindlasti silmapaistvalt suu­
re tulevikuga pianist. Ja oma east kõvasti ees. 

Mis mulle veel väga meeldis, oli too 
rahvalik klaveriorkester. Seal oli kõik niivõrd 
hästi leitud ja üles ehitatud, alates Sakkose — 
Peäske duo mängitud Mendelssohnist ja lõ­
petades Sisaski "Universumi häältega" nelja­
le klaverile, kaheksale pianistile, kuueteist­
kümnele käele. (Mängisid Sakkos —Peäske, 
Ratassepp —Mikalai, Kopvillem-Ruubel — 
Habak, Piret Väinmaa — Lauri Väinmaa.) See 
oli stiilis "igaühele midagi". Väga hea kont­
sert ja mängiti hästi. 

Sisask on autor, kelle kuulamisel tu­
leb muusika alati kohe väga lähedale. Oma 
muusika peensusteni äraseletamisega teeb ta 
mulle igal juhul selgeks, et selles on mingi 
kindel süsteem, lõpu eel tekkis lausa kumma­
line tunne, et need ei ole üldsegi klaverid, mis 
seda kõlamassi tekitavad! Mis see on? Muu­
sikas tekivad glissanddd, midagi hakkab un­
dama — ühed liinid lähevad üles, teised alla; 
ega pianistid ei urgitse samal ajal klaveri sees, 
nad mängivad seda kõike klaviatuuril, — 
kuskil liinid ristuvad ja siis tekib niisugune 
kõla, mida ei saa kuidagi klaveriga seostada. 
Selline võiks olla küll hoomamatult suure ja 
tühja ruumi heli. 

Carl Czerny Kontsert-kvartett oli pa­
ras pähkel, väga virtuoosne. See tekitab isegi 
pianistide vahel pingeid, igal klaveril käib aju­
ti läbi soolo, nii nagu balletis, kus solistid as­
tuvad rühmast esile ja teevad oma tehniliselt 
keerulisi etteasteid. See oli nagu nelja pianisti 
(Sakkos —Peäske —Ratassepp —Mikalai) 
omavaheline võistlus. 

Arbo Valdma tuli välja just temale so­
biva kavaga. Kuldar Singi sonaati "Inimesed 
ja mäed" ei ole mina varem kuulnud. Tundus, 
et see oli erakordselt hästi mängitud, ta näi­
tas kõiki oma häid omadusi. Ta nagu puurib 
ennast sellest muusikast, sügavalt tuumast 
läbi. Samuti sai ta hakkama Charles Ivesiga, 
kelle sonaadist ma ei ole küll kunagi aru saa­
nud, aga seekord tegi Valdma mulle selle sel­
geks. 

Orkestriga esitati veel üks suurvorm 
— Per Tengstrand Põhjamaade Sümfoonia­
orkestriga mängis Stenhammari Teist kont-
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serti (dir Susanna Mälkki). Tengstrandi pu­
hul ootaksin nii pea kui võimalik siin soolo-
kontserti. Stenhammari kontsert ei ole eriti 
huvitav teos, aga ta on heakõlaline. Ta on 
pannud klaveri hästi kõlama. Mõnes mõttes 
on arusaadav, et teda meil nii palju mängi­
takse — ta on ikkagi Põhjamaadele nagu oma 
muusika. Võib-olla täpselt samal ajal on kir­
jutatud meie Artur Lemba Esimene kontsert. 
Neid kontserte annab väga hästi võrrelda, 
ainult helikeel on absoluutselt teine. Sest Pe­
terburis õppinud Lemba eeskujud on ikkagi 
vene muusikas. Stenhammar on põhjamai­
seni, see on teist laadi heakõlalisus. Kuid on 
tunda, et see muusika on võrdlemisi lihtsa­
koeline. Mängitud oli see muidugi väga ilus­
ti, väga selgete karakteritega, sai selgeks, mida 
see muusika sisaldab ja mida sealt ei saagi 
enam tulla. See oli maks imum, mis 
Tengstrand andis. Tal oli ka väga hea meist-
rikoolitus, näitas vähe, kuid õpilastele väga 
olulisi asju. Nii et tal on kindlasti ka pedagoo­
gina tulevikku. 

Akadeemilise pianismi keskele tekitas 
omamoodi lõõgastava veelahkme USA solisti 
Anthony de Mare kontsertetendus "Mängija 
ja klaveri teatraalne teekond "Playin' My 
Self"/"Mängides iseendaga"". See oli laupäe­
va õhtul ja laupäeval peabki ju lõõgastuma. 
Kuid maailm, milles tema elab, on mulle väga 
kauge, ometi on kõiges selles muusikas kui­
dagi väga palju tuttavat. Tundub, et Ameeri­
ka modernistid vaatavad ikka ühe silmaga 
Euroopa poole, saavad siit mudeleid, kuid neil 
puudub oma helikeel. See on nagu mingi su­
lam, nii nagu Ameerika rahvaski on ju tegeli­
kult sulam. Võtame samas brasiilia helilooja 
Heitor Villa-Lobosi, kes õppis küll Pariisis, 
kuid kellel on väga tuntavalt rahvuslik heli­
keel. Või näiteks norralane Grieg, esimene 
norra helilooja, kes sai hariduse, aga Euroo­
pas, õppis Leipzigis ega tahtnudki Norrasse 
õieti tagasi minna, kuid on samas nii äratun­
tavalt norralik. 

Selle kava esitaja oli aga virtuoos. See, 
kuidas ta mitut erinevat kunsti omavaliel 
meisterlikult ühendas — esitas sõnalist teks­
ti ja samal ajal mängis, jälgis videopilti ja 
etles —, kuidas ta kogu selle koosluse nii hästi 
toimima pani, oli huvitav. Kuigi lõppkokku­
võttes tundus, et kontserdi esimese poolega 
oli ta ennast ammendanud. 

Siin tulebki tunnistada, et klaver on 
ikkagi väga konservatiivne instrument, ta tu­
gineb oma pikale ajaloole. Ja ei vaja pilti juur­
de. Muide, vahemärkusena. Festivalile pile­
teid hankides sattusin kassa juures kokku ühe 

Anthony de Mare. 
Harri Rospu fotod 

ajakirjanikuga, kes mult küsis, et mida te siin 
v a a t a m a lähete, ma ei ole juba ammu 
midagi v a a d a n u d . Tahtsin öelda, et me 
käime siin ikka k u u l a m a s . Kuid Voldosi 
puhul ütleksin küll, et teda pidi vaatama. Vaa­
tamine on oluline just erialainimestele, puht-
professionaalsest huvist, — seda kuidas pia­
nist oma aparaadiga töötab. Volodosil oli väga 
lahtine käsi. Šoti ja iiri tantsijaid jälgides te­
kib vahel mulje, et nad ripuvad õhus ja pea­
aegu ei puuduta maad. Ja nii ka Volodos: ta 
käsi on väga palju õhus seal, kus on selge ja 
lihtne faktuur, kui pole vaja pikki passaaže 
mängida. See on küll heade tavade vastu, aga 
niisugune lahtine käsi annab palju erinevaid 
kõlanüansse. Pärast kontserti sain teada, et ta 
on varem õppinud dirigeerimist. See on tema 
puhul eriline. Sealt ka see suurepärane vaba­
dus, oma aparaadi maksimaalne tunnetami­
ne, umbes nii, nagu panna kümnetollise stant­
siga uurikaant kinni, — seda saab ka nii re­
guleerida. Teine asi on, et ta vajas neid kõla­
sid. 

Toivo Nahkuri kirjutatud raamatus 
Bruno Lükist võib leida rohkesti kirjeldusi 
pianistidest ja nende kavadest, mida maestro 
Berliinis õppides kuulis. Meil ei ole vaja sel­
leks Berliini sõita, see tuleb meile koju! 

VALDUR ROOTSIGA 
vestelnud TIINA ÕUN 
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ANTTI HÄYRYNEN 

IKKA VEEL HUVITAV GOULD 

Legendaarne kanada pianist Glenn 
Gould oleks saanud 25. septembril seitsme­
kümneaastaseks (surnud kakskümmend aas­
tat tagasi 4. oktoobril). Gould on uuendanud 
arusaamu klaverimängust ja interpretatsioo­
nist rohkem kui ükski XX sajandi teise poole 
pianist. Tema mõtete värskus ja vajalikkus on 

ilmne ka nüüd, kuigi tal näib olevat rohkem 
imetlejaid kui järgijaid, selle mitmekülgse 
muusiku-intellektuaali koht on endiselt vaba. 

Suure populaarsuse kõrval on Glenn 
Gouldi kunstile saanud pidevalt osaks ka vas­
tuseis. Tema plaadistusi on peetud liiga ise-
päisteks ja eriskummalisteks. Kriitikud ei ole 

Legendaarne 
kanada pianist 
Glenn (Herbert) 
Gould (25. IX 1932 -
4. X 1982) 
debüteeris New 
Yorgis 1955. 
Sellele järgnes 
rahvusvaheline 
karjäär, mis kestis 
ligi kümme aastat. 
Pärast 1964. aastat 
loobus Gould 
avalikust kontserdi­
tegevusest ja 
pühendus oma 
repertuaari (Bach, 
Beethoven, 
Schönberg) 
plaadistamisele. 
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kahelnud küll Gouldi originaalsuses, sõrme-
osavuses ega intelligentsis, kuid nende mee­
lest oleks ohtlik osta mingist heliteosest ainult 
Gouldi plaadistus ja arvata, et see muusika 
ongi niisugune. 

Gouldi mäng on läbi aegade haaranud 
ühelt poolt valitud muusikute ringi, teisalt uut 
noort publikut, kellel ei pruugi olla klassika­
lise muusika kogemust. 1982. aasta Bachi 
"Goldbergi var ia ts ioonide" plaadis tuse 
Grammy'd ja teised suured auhinnad lõid 
Gouldile popstaariliku aura, mida tema sala­
pärane elustiil ainult rõhutas. 

Just muust muusikast klassika poole­
le hüpanud on Gouldi mängust vaimustunud 
— neil puuduvad eelnevad arusaamad sellest, 
kuidas tuleks mängida. Kõige raskem on ol­
nud Gouldi interpretatsiooni vastu võtta muu­
sikaliste "normide kuulutajatel". 

Isikupära on küll alati peetud koolitu­
se üllaimate eesmärkide hulka kuuluvaks, 
kuid ometi mõjus Gould teatud muusikalise 
eliidi ringis kuidagi provotseerivalt: ta vältis 
konservatooriumides ja konkurssidel üldiselt 
heaks kiidetud norme. Kena küll, kui ei osata 
olla samamoodi isikupärane kui kõik teised! 

Klaver i alast i h i n g 

Gould püüdis järjekindlalt hoiduda 
klaverimängus välisest virtuoossusest ja mit­
te kohanduda muusikaväliste tarbijanõuete-

Mis tahes tsirkusetrikid ja "sportlikud" 
saavutused tähendasid Gouldile kunsti labas­
tamist, selle juuri nägi ta konkurssides. Näi­
teks Montreali viiuldajate konkursil hakkas tal 
finaali publikut nähes õudne, see oli muutu­
nud "hinge kinni hoidvaks, ekstaasis, erapoo­
likuks võitja pärast tülitsevaks ja kihla veda­
vaks rahvarämpsuks". 

Konkursside peamist häda nägi Gould 
nende osas muusika turumajanduses, nende 
toores loovuse ekshibitsionismis: "Võistlus 
(...) tõstab esile keskpärase, vaieldamatu, 
hõlpsasti äratuntava võimekuse ning heidab 
kõrvale inspiratsiooni ja spontaansuse." 

Konkursid tähendasid Gouldile oda­
va kunsti primitiivseimat vormi, aga kuna ta 
ise ei võistelnud, kajastus see rohkem tema 

kirjutistes kui mängus. Gould võitis küll 1944. 
aastal Kiwani muusikafestivali pianistide kon­
kursi, kuid hiljem oli ta enamasti vaid näide 
ühest suurepärasest muusikutüübist, kes ku­
nagi ei saavuta võistlustel edu. 

Ära vaata mind, kui ma mängin 

Aegamööda laienes Gouldi vastumeel­
sus muusikale esitatavate sotsiaalsete nõuete 
tõttu ka kontserditegevusele, mille ta lõpetas 
täielikult pärast 1964. aastat — muidugi oli 
ka isiklikke põhjusi.1 Kuid kõige selgemalt 
ilmnes see vastumeelsus tema kavavalikus, 
kõige enam torkas neis silma romantilise 
pianismi "ikoonide" Chopini ja Liszti puudu­
mine. 

Teda häiris "sangarlikule indiviidile ja 
lömitavale massile" tuginev suhe, millega 
upitati stereotüüpset dihhotoomiat, "mängid 
oma teema ära ja siis näed, kuidas mina esi­
tan selle aeglasemalt, pehmemalt, õrnemalt, 
kui sina suutsid..." 

Need sõnad sobivad kokku Gouldi kir­
jeldusega tema koostööst Leonard 
Bernsteiniga Brahmsi if-moll kontserdi män­
gimisel — kontserdi kummalises sissejuhata­
vas kõnes ütles dirigent nimelt lahti aeglas-
test tempodest. 

Bernstein oli samavõrd ekstsentrik kui 
Gould, kuid tema tõlgenduslik "tango" solis­
tide ja orkestritega tulenes eelkõige Bernsteini 
isiku nartsissistlik-subjektiivsest vohamisest, 
mis Gouldile ei meeldinud. Bernstein himus­
tas publiku pilke, Gouldile aga tähendas kuns­
ti hinge paljastamine avalikku lahtiriietumist. 

Naljakas, kuid oma intiimsuse loovu­
tamine muusikalisele maitsele on häirinud 
ka Chopini , kes kirjutas sellest Lisztile: 
"Publik segab mind ja ma tunnen, et läm­
bun ta innukast hingamisest, mind halvab 
ta pidev jõllitamine, ja võõrad näod teevad 
mu tummaks." 

1 Pärast 1964. aastat katkestas Gould oma rahvus­
vahelise kontsertpianisti karjääri ja pühendus oma 
repertuaari plaadistamisele (Bach, Beethoven, 
Schönberg. — Toimetus.) 
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Aeglane s u n n i b k u u l a m a 

Inimesena on Gouldist jäänud mõne­
võrra enesekeskne ja kohati lausa patoloogi­
line pilt, kuid tema mängus ei ole märgata 
püüdu kasutada muusikat oma ego esiletoo­
miseks. Gouldi produtsent Andrew Kazdin on 
meenutanud, et pianist olevat ainult korra, 
Mozarti "türgi" sonaadi plaadistusel vihja­
nud, et ta tempovalikud olid tehtud kuulajate 
ärritamiseks. 

Ta muidugi teadis, et aeglased tempod 
Mozarti tuntuimas sonaadis ajavad segadus­
se nii kriitikud kui praktikud. 

Mozarti muusika oli Gouldile ka mui­
du nagu "kuum kartul", ning paljud mäleta­
vad tema väidet, et Mozart talle eriti ei meel­
di. Sellest hoolimata plaadistas ta kõik Mo­
zarti klaverisonaadid — üldjuhul eriti kiirete 
tempodega ning õmblusmasinaliku motoori­
kaga. Nagu ka kontserdidialoog, paistis 
Gouldile raskusi valmistavat sonaadivormi 
dialektika, pea- ja kõrvalteemade konfliktid, 
arendused ja lahendused. 

Gould püüdis muuta sellise dramatur­
gia formaalseks ja seda tõrjuda ka Beethoveni 
klaverisonaatidest, tema lemmikuteks olid 
abstraktsed sonaadid op 31. Kuid näiteks 
"Appassionatast" on ta romantilised võtted 
kõrvaldanud samamoodi nagu aeglased tem­
pod Mozarti KV 331 sonaadi karakteritest. 

Sellel kõigel võis olla oma psühholoo­
giline põhjus, nagu keeruliste ema- ja õpeta-
jasuhetega ning püsivamat lähedust tõrjuvast 
kunstnikust võib aimata. Gouldi plaadistuste 
eripära märkamiseks ei ole seda siiski vaja tea­
da. 

M e n u s t mä rg i t ud 

Pilguheit internetis leiduvatele Gouldi 
puudutavatele materjalidele näitab, et pärast 
surma on pianisti populaarsus ainult suure­
nenud ning tekitanud paratamatult terve le­
gendide metsa. Tundub kahtlasena näiteks 
Toronto konservatooriumis tegutseva The 
Glenn Gould Professional School'i idee "valmis­
tada kontsertmuusikuid ette edukaks karjää­
riks, õpetada kunstilisi juhtimisoskusi ja ins­
pireerida pühendumist tänapäeva ühiskonna 
muutmisele". 

Kultusobjektiks muutmine viib tavali­
selt imetlemise suurenemiseni ja arutlemise 
kahanemiseni. Gouldi fännid iseloomustavad 
oma kangelase kunstilist eripära ekstsentrili­
suse kaudu. Selle järgi võib tunduda, et Gould 
oli suur kunstnik, kuna mängis küürakil, vana 
tooli peäl ja laulis kaasa. Samas võib nüüdsel 
ajal hankida "antiümiseja", mis filtreerib pia­
nisti jorina plaadilt välja. 

Erandlik käitumine annab loovale gee­
niusele juurde huvitavat vürtsi, kuid ei tohi 
olla selle peamiseks seletuseks. Mõeldes ka 
Gouldi traumadele, sundmõtetele, jälitusluu-
Iudele ja hüpohondriale, on selles palju traa­
gilist, mis on takistanud teda mõningal mää­
ral eesmärgile jõudmast. 

Gouldi hädas takerduda teatud toimi­
misviisidesse ja püüdes kaitsta ennast välja­
mõeldud ning tegelike ohtude eest võib näha 
suurmeeste tuttavaid maneere, millest loobu­
mine on äärmiselt raske ja valus. Kuid selliste 
hellade kohtade puudutamine näiteks ühtlus­
tavas koolituses on alati hävitav. 

Uute "Glenn Gouldide" "tootmist" 
pole võib-olla vajagi. Kuid et sünnitada teisi 
meetodeid taipavaid, visioone loovaid ning 
tõeliselt uut otsivaid kunstnikke, oleks kasu­
lik mõelda — ega geeniusedki sünni eimillest­
ki. Õnneks on meil olemas näiteks Olli 
Mustonen, Ralf Gothõni ja Aleksei Ljubimov, 
kes on Gouldi rajatud teed mööda edasi läi­
nud. 

In te l lek tuaa l i ja ke igar ina 

Gould mainis tihti tänuga oma iido­
leid, pianis t idest muuhu lgas Ar thur 
Schnabelit ja Rosalyn Tureckit, samuti suurt 
muusikalist manipulaatorit, dirigent Leopold 
Stokowskit. Ta ise keeldus õpetamast, kuid 
haris innukalt kaasinimesi oma kirjutiste ning 
raadio- ja telesaadetega. 

Glenn Gouldi on peetud näiteks tõeli­
sest intellektuaalmuusikust, kelle haritus ula­
tub ühest teemavaldkonnast teise ning kes 
tahab oma eelarvamustevabaduse ja avara sil­
maringiga võita oma poolele ka muusikasse 
pühenduma tud. 

Gouldi hing oli tegelikult barokne, 
kirglik oma ratsionalismis ja kõigutamaüi oma 
veidrustes. Tundub totter, et ta jäi Bachi män-

70 



gijana kõrvale, kui autentsusevool oma em­
piiriliste tõestustega 1980. aastatel üle maail­
ma pühkis. Tugeva tahtega antiidealistina on 
Gouldil Bachi kohta ikka veel palju tähtsat 
öelda. 

Tema kirjutised muusikast sisaldavad 
teravaid analüüse, kuid aja edasi liikudes hak­
kab tekst diletantlikult vankuma. Ka ei ole iga 
tema ütlemine surematu: tema lugudes on 
palju nõtket tögamist, aga ka tobedaid üldis­
tusi ja valjusti mõtlemist. Teistele sõna valda­
vatele muusikutele on ta olnud eeskujuks nii 
heas kui halvas mõttes. 

Kõige tähtsam oli siiski tema teadlik­
kus muusika esitamise premissidest, nendest 
majanduslikest ja kultuurilistest tingimustest, 
mis reguleerivad meie harjumusi ja ootusi. Ei 
ole olemas moodust muusikat "ainult mängi­
da" ja püsida väljaspool halba tegelikkust. 
Teatud mõttes oli Gould muusika kaubandus­
likkuse, kalkuleerimise ning kultuste kriitik 
ja ohver. 

Mis tahes tsirkusetrikid ja sportlikud võistlused tähendasid Gouldile vaid kunsti labastamist, ta 
püüdis klaverimängu sihikindlalt vabastada igasugusest välisest virtuoossusest, tema kavadest 

puudusid täielikult sellised romantilise pianismi "ikoonid"nagu Chopin ja Liszt. 

Gouldi isoleerumist mõjutas kontrolli 
vajadus, tema soov manipuleerida kogu oma 
kunstnikuminaga. Ka teadlikud pettused kuu­
lusid sellesse mängu. Oma viimasel eluaastal 
otsustas ta lõpetada täielikult klaverimängu 
ja hakata dirigendiks — ta jõudis plaadistada 
Wagneri "Siegfriedi idülli" kammerversioo-
ni. 

Samal ajal kavatses ta siiski lindistada 
varuks hulga teoseid, mis avaldataks suure 
kõmu saatel kümne või kahekümne aasta pä­
rast. Kas keegi on näinud neid lindistusi? 

Ajakirjast "Rondo" 2002 nr 8 
tõlkinud lühendatult KADI-ANN KRAUT 



PRIIT KUUSK 

OOPERITE MAAILMAESIETTEKANDED 
2001/2002 

(Algus, vt TMK 2002, nr 11, "Saksamaa") 

Ameerika Ühendriigid 

• Tampa, Bay Performing Arts 

Center, 17. III 2001. Anton 

Coppola (s 1918) "Sacco & 

Vanzetti", lugu traagilisest huk-

kamisloost USAs 1927. aastal; 

d helilooja, 1 Matthew Lata (oma 

onu ooperi lavastuse nõuandjaks 

tuli ka filmirežissöör Francis Ford 

Coppola), s Jeffrey Spr inger 

(Sacco), Emilie Fath (Vanzetti). 

• San Francisco Opera, War 

Memorial Opera Hoase, 16. IX 

2001. Tigran Tshuhad jan i 

(1837-1898) "Arshak II", ar­

meenia esimese ooperi 1868. a 

valminud algversiooni esimene 

täispikk ettekanne. Selle algatas 

ja seda dirigeeris Loris Tjek-

navorjan, Teheranist pärit, Aust­

rias õppinud ning praegu Inglis­

maal tegutsev armeenia heliloo­

ja ja dir igent . San Francisco 

Ooperi pealavastaja (nüüd juba 

endine), Teheranis sündinud 

Lotti Mansouri, kes selle teatri ka 

kuulsaks on tcüiud, kutsus lavas­

tajaks Euroopaski kõikjal ooda­

tud ameeriklanna, ka Londoni 

Royal Opera pealavastajaks kan­

dideerinud Francesca Zambello; 

s Christopher Robertson (Ars­

hak II); Hasmik Papian (Olim-

pia). 

• Chicago, Lyric Opera, 29. VI 

2001. Michael John LaChiusa 

"Lovers and Friends" (e "Chau­

tauqua Variations"), lugu amee­

rika poeedist Babbitt Crossist; libr 

helilooja, d Bradley Viether, 

1 David Petrarca, s Robert Orth 

(Babbitt), Melina Pyron (tema 

naine Lucy). 

• New York, City Opera, nov 

2001. Teatri mulluse resideeriva 

helilooja Deborah Dratel l i 

"Lilith", lugu juudi müstitsismi 

aineil; libr David Steven Cohen, 

1 teatri juht Anne Bogart, s Beth 

Clayton (Lilith), Lauren Flanigan 

(Eva) 

• Dallas, Mask Hall at Fair Park, 

30. XI 2001. Tobias Pickeri 

(s 1954) "Therese Raquin"; libr 

helilooja ja Gene Scheer, E. Zola 

j , d Graeme Jenkins, 1 Francesca 

Zambello (vt ka San Francisco), 

s Sara Fulgoni (Therese), Diana 

Soviero (Ema), Gordon Gietz 

(Camille Saquin). Muide, see oli 

alles teine esiettekanne Dallase 

Ooperi 45-aastases ajaloos. Heli­

looja on öelnud, et Emile Zola 

romaani lugemisel oleks selle iga 

lehekülg nagu hüüatanud talle: 

"Ooper!" Ooper!" Lavastus val­

mis koostöös San Diego Ooperi 

ja Opera de Montrc'al'iga (viimases 

sel hooajal ka laval). 

• Los Angeles Opera, Dorothy 

Chandler Pavilion, 25. V 2002. 

Puccini "Turandot i" täispikk 

var iant (111 vaatus lõpuga) 

Luciano Beriolt senise Franco 

Ooperi "Die Blinden" autor helilooja Beat Furrer. 
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Alfano versiooni asemel (Euroo­

pa EE 1. VI Amsterdamis); dKent 

Nagano, 1 Giancarlo del Mona­

co, nimiosas Audrey Stottler. 

Sama lavastus ka 24. I 2002 His­

paanias, Las Palmases Kanaari 

saarte muusikafestivalil. 

• St Louise'i Ooper, 9. VI 2002. 

Hooaja avasarjas Cary John 

Frankiini "Charles Lindbergh". 

Austria 

• Viin, Wiener Festwociteii, teater 

"Odeon", 27. V 2001, festivali tel­

limus Viini Volksopcr'ut Chris­

tian Ofenbaueri "SzenePent-

hesileaEin Traum.", libr ja lav 

Lutz Graf, Heinrich von Kleisa' 

1808. aastal valminud draama 

"Penthesilea" j ; Volksoper'i orkes­

ter, d Ulf Schirmer, s Friederike 

Meinel (nimiosa, Amatsoonide 

kuninganna), Penthesilea sõbra­

tarid Jozefina Monarcha (Prot-

hoe) ja Annely Peebo (Meroe). 

• Viin, trupilt Musikwerkstntt 

Wien, sept 2001. Johanna 

Dodereri (1969) esikooper "Die 

Fremde" (taas Mcdeia teemal, 

Euripidese j) 7 stseenis; d Huw 

Rhys James, 1 John Lloyd Davis, 

s Eva Steinsky ja 5-liikmeline 

antiikkoor. 

• Graz, festival Steirischer Herbst, 

5. X 2001. Beat Furreri (s 1954, 

Viinis elav šveitsi helilooja, diri­

gent ja nüüdismuusika ansambli 

Kiangforum Wien juht) "Aria" 

(muusikalavastus 10 stseenis) 

kontsertettekanne, esit ansambel 

Voknlcnscnible Nova. 

• Viin, Wiener Festwochen, Mu­

seums Qunrtier, 12. V 2002. Steve 

Reichi ja Beryl Koroti dokumen­

taalne video- ja muusikaetendus 

kolmes osas "Three Ta le s" 

(1998-2002; varem esitatud osa­

de kaupa: "Hindenburg", "Biki­

ni" ja "Dolly"), d Bradley Lub-

man, Ensemble Modern, Synergy 

Vocals; festivali Wiener Festwochen 

tellimus koos veel 7 festivali ja 

kümmekonna kultuurikeskusega 

• Viini Rngiooper, 15. VII 2002. 

Friedrich Cerha (s 1926) "Die 

Reise vom Steinfeld". Uusoope-

ri esietendus kuulsas teatris seits­

meaastase vaheaja järel (eelmine 

oli 1995 Alfred Schnittke "Ge-

sualdo"; ooperi lavaletoomise 

algatas ja seda dirigeeris Mstislav 

Rostropovitš). Peaosas USA tipp­

bariton Thomas Hampson. 

Belgia 

• Brüssel, Theatre Royal de la 

Monnnie, 6. X 2001. John Caskeni 

(s 1949) "God's Liar"; libr Emma 

Warner ja helilooja, L. Tolstoi ro­

maani "Isa Sergius" j , d Ronald 

Zo l lmann , 1 Kei th Warner , 

s Omar Ebrahim (Isa Sergius), 

Jeffrey Lentz, Anne Bolstad. 

Ühisprojekt Londoni Almeida 

Opcra'ga. 

• Brüssel, Theatre Royal de la 

Monnaie, Schaerbeek, 23. XI2001. 

Kris Defoort ' i (s 1959) "The 

Woman Who Walked into 

Doors"; libr helilooja ja Guy 

Cassiers Roddy Doyle'i kultusro-

maani j ; ooper sopranile, näitle­

jale ja videoscrccn'We; 1 Guy 

Cassiers , d Patr ick Davin , 

Claron McFadden (sopran), 

Ooperi "God's Liar" autor, 
helilooja John Casken. 

Jacqueline Blom (näitleja), kaas­

tegev autori enda džässorkester 

Dreaintimc. 

Holland 

• Den Bosch, Eindhoven, Rotter­

dam, Utrecht, Amsterdam (26. 

IV-9 . V 2001), Huub Kerstensi 

(surn. 1999) ooper " C r e o n " 

(2 vaatust kavatsetud 3-st). Lav 

ja libr (kreeka tragöödiate põhjal) 

Peter te Nuyl, Nationale Rcisopcra, 

Hol landi Balleti orkester; 

d Thierry Fischer. 

Kerstens on ooperi kohta öelnud: 

"Minu idioom võiks olla Mahleri 

hilisperioodi looming — "Laul 

Maast" ja X sümfoonia. Ooperis 

on tsitaate Caccinilt, Haydn i 

" L a h k u m i s s ü m f o o n i a s t " , 

Wagneri "Siegfriedist" ja 

Stravinski "Kuningas Oidipu-

sest", Shakespeare ' i l t , Piran-

dellolt, Beckettilt ja Thomas 

Bernardalt . 1 vaatus: "grosso 

modo" , II vaatus: "autentsed 

kreeka persoonid"". S. Jul ius 

Bert (Oidipus) ja Rober to 

Salvatori (Creon). 

• Amsterdam, Hollandi Ooper, 

Stadsschouwburg, Hollandi fes­

tival, 8. VI2001. Theo Loevendie 

"Johnny & Jones" , С. van 

Zoeleni jutustuse põhjal tema 

juudi soost sõpradest, populaar­

sest kabareeduost, kelle elutee 

lõppes natside koonduslaagris. 

Helilooja teine p ö ö r d u m i n e 

II maailmasõja traagilise temaa­

tika poole päras t ooperi t 

"Esmee" (1997). Esit. Hollandi 

Filharmoonia orkester ja Hollan­

di Ooperi koor, d Lawrence Re­

nes, 1 Theu Boermans, s Marcel 

Boone (Johnny), Arnold Be-

zuyen (Jones), Monique Scholte 

(Caroline). 

• Amsterdam, Hollandi Ooper, 

hooaja avaetendusena tsirkuse-

teatris Carre, 4. IX 2001 Alexan­

der Knaifeli "Alice imedemaal"; 
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Ooperi "Tite Woman Wilo 
Walked into Doors" autor, 
helilooja Chris Defoort. 

teatri juhi Pierre Audi tellimus ja 

lav, esit. Hollandi Kammerkoor, 

Asko Ensemble ja Schönberg 

Ensemble, d Martyn Brabbins, s 

Emm)' Destirmi preemia värske 

laureaat Yvette Bonner (Alice), 

Elena Vink (Valge kuninganna), 

Ning Liang (Punane kuningan­

na). 

Inglismaa 

• London, English National Opera, 

Coliseum, 26. IV 2001. Briti muu-

sikalavadel imetletud Mauricio 

Kageli õpilase David Saweri 

(s 1961) esimene õhtut tä i tev 

muusikaline draama "From 

Morning to Midnight" (enne 

seda on tal ka lühiooper "The 

Panic", 1991), saksa ekspressio­

nisti Georg Kaiseri samanimeli­

se näidendi (1912) j ; 1 Richard 

Jones, d Martyn Brabbins, s John 

Daszak (Kassapidaja), Kathryn 

Harries (Daam). 

• London, Aline ida Opera, King's 

Cross Theatre, 6. VII 2001. John 

Caskeni (sünd. 1949) "God 's 

Liar". Ooperiuudis kuulus teat­

rifestivali "Bite: 01" programmi, 
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mille raames esietendus Barbi-

cait'i teatris ka Simon McBurney 

draama Šostakovitšist "The 

Noise of Time". Oli sügisest la­

val ka Brüsseli Theatre Royal de la 

Mounaie's, 6. X 2001. 

• London, English National Opera, 

Coliseum, 4. VII 2001. Martin 

Butleri menukas kammerooper 

"A Better Place", lugu Suzan-

ne'ist, kelle abielu luhtus kahe 

Ida-Euroopast võetud orvu pä­

rast, libr Cindy Oswin; 1 Lenka 

Udovicki, d ENO muusikadirek­

tor Paul Daniel; s Christine Rice 

(Suzanne), Mark Le Brocq 

(Siward). 

FT: "Butler oskab veenvalt üles 

ehitada instrumentaaldraamat." 

Itaalia 

• Rooma, Teatro Ostia Antien, 24. 

VII 2001. Fragmendid Vincenzo 

Bellini lõpetamata jäänud oope­

rist "Ernani". Esit. Montserrat 

Caballe helilooja 200. sünniaas­

tapäeva puhul. 

• Firenze, Teatro Goldoni, 20. II 

2002. Marcel lo Panni "The 

Banquet — Talking about Löve" 

("IISimposiodiSatiel9LS") - 1 

vaatus proloogiga, libr Kenneth 

Kodi; 1 Franco Ripa di Meana. 

Esit festivali Maggie Musteale 

Florentine orkester ja koor, d he­

lilooja. Tegelasteks ApolHnaire, 

Jean Cocteau, Pablo Picasso, Eric 

Satie, Josephine Baker, Isadora 

Duncan, Andre Preton, Gertrude 

Stein jt, kes räägivad-laulavad 

oma mõtteid ja tõekspidamisi 

armastusest. Libreto aluseks nen­

de teostest pärit tsitaadid. Tege­

likult Itaalia EE — koostöös Bre­

meni Concordia teatriga (1998) ja 

Genua Teatro Carlo Fclice'ga. 

Kanada 

• Toronto, Elgin Theatre, trupilt 

Tapestry New Opera Works, 20. IV 

2001. Chan Ka Nini "Iron Road", 

libr Mark Brownell koos poeet 

George К. Wongiga, kes teksti 

hiina keelde tõlkis; eepiline ooper 

Kanada Pacific Railroad'i ehitami­

sest hiina tööliste abil; 1 Tom 

Diamond, d Wayne Strongman, 

peaosatäitjateks sopran Zhu Ge 

Zang (Lai G wan) ja Stuart Llowe 

(Lai armastatu). 

Kreeka 

• Ateena, Megarou Hall, 14. IV 

2002 Mikis T h e o d o r a k i s e 

(s 1925) "Lysistrata", libr heliloo­

ja, Aristophanese komöödia j . 

Mcgaron Hall'i ja Kreeka Rahvus­

ooperi ühisprojekt 2004. aasta 

kül tuur iolümpiale. Helilooja 

viies ooper, enne seda on valmi­

nud tal veel kolm ooperit antiik­

tragöödiate järgi: "Medeia" , 

"Elektra" ja "Ant igone" ; 

1 Giorgos Michailidis, d Nikos 

Tsouchlos, s: nimiosas kuulus 

kreeka metsosopran D a p h n i 

Evangelatou, Ljudmila Shemt-

chuk (Cloenica), Marina Voulo-

gianni (Myrina), Giorgos Dala-

ras (Poeet) jt; pluss 20-liikmeline 

koor. Lavastus vi idi edasi 

Epidaurosesse ja Istanbuli. 

Prantsusmaa 

• Pariis, Palais Gamier, Pariisi 

sügisfestivali avasündmus, 17. IX 

2001, Opera National dc Paris' tel­

limus ja lavastus koostöös Stutt­

gardi Riigiteatriga; H e l m u t 

Lachenmanni (s 1935) esikooper 

"Väike tu le t iku tüdruk" ("La 

Petite Fille aux a l lumet tes" , 

H. Chr. Anderseni j , kasutatud ka 

Leonardo da Vinci ja Gutrun 

Ehsslini tekste); 1 Peter Muss-

bach, esit Stuttgardi Riigiteatri 

koor ja orkester, d Lothar 

Zagrosek, nimiosas USA sopran 

Elizabeth Keusch. Tegelikult 

Prantsusmaa EE — sama oktoob­

ris ka Stuttgardis. 

• Pariis, Opera National de Paris, 



Ooperi "Medeia"autor, helilooja Rolf Liebermann ja 
lavastaja Jorge Lavetti. 

(1910 -1998) "Medeia" ("Medee"), 

helilooja elu lõpul 1998. aastal 

tehtud lõppversiooni esiettekan­

ne; Rahvusooperi kauaaegse, 

nüüd ametist lahkunud peadi­

rektori Hugues Galli järelkum-

mardus oma kunagisele direk­

torile Liebermannile. L Jorge 

Lavelli , dir muus ikad i rek tor 

James Conlon, s Jeanne-Mic­

helle Charbonnet (Medeia), Petri 

Lindroos (Jason). Jorge Lavelli on 

teinud koostööd Liebermarmiga 

Pariisis alates 1975. a, ta on tei­

nud ka "Medeia" esialgse lavas-

7. III 2001. Opera Bastille' 8-aasta-

se eksisteerimise jooksul alles tei­

ne uusooper, Philippe Manoury 

(s 1952) "K..." surround-sound e 

panoraamheliefektidega ooper 

12 stseenis. Seda on hinnatud vii­

maste aastate menukamaks la­

vastuseks kogu repertuaaris. Libr 

Bernard Pautrat ja Andre Engel, 

Kafka romaani "Protsess" ("The 

Trial") põhjal; 1 Andre Engel, 

d Dennis Russell Davis, s And­

reas Scheibner 0osef K.), Susan 

Anthony (Leni). Ühisprojekt 

IRCAMiga. Kriitik Andrew Clark 

toob selle FT-s esile 2001. aasta 

parimate uusooperi te hulgas. 

Repertuaaris ka 2002/03. 

• Rennes, 6. III 2001. Pietrick 

Houdy "Anne de Bretagne", 

lugu Bretagne'i krahvinnast, kes 

elas aastail 1477-1514, rahvalik 

ooper kõnedialoogidega, ka bre­

tooni rahvamuusika ainel; 1 Jean-

Michael Fournerau ja Philippe 

Lagree, d Dominique Trottein, 

s Agnes Bove (Anne), Vincent 

Billier (Louis XII). Teos valmis 

komitee "Anne de Bretagne 

2000" algatusel ja toetusel. 

• Pariis, Орёт National dc Paris, 

Opera Bastille, 12. II 2002 (6 eten­

dust + 9. III eetris Radio France 

Musiques'is. Rolf Liebermanni 

Yvette Bonner (Alice) ja Christopher Gillett (Valge kuningas, Puna­
ne kuningas ja Hiir) Alexander Knaifeli ooperis "Alice imedemaal", 
Amsterdam, Hollandi Ooper. 
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Rolf Liebetmami ooper "Medeia", Pariis, Opera-Bastille, nimiosas 
Jeanne-Michelle Charbonnet. 

tüse Hamburgis 1995 ning ka 

Yannis Xenakise "Medeia" lavas­

tuse Avignoni festivalile. 

Soome 

• Helsingi, Soome Rahvusooper, 

8. II 2001. Kalevi Aho (s 1949) 

"Enne kui me kõik oleme huk­

kunud", libr helilooja, Julia Man­

nerkorp i raad iona idendi j ; 

1 Janne Lehnusvuo , d Osmo 

Vänskä. Ooper oli tänavu veeb­

ruaris väga menukas ka Saksa­

maal Lübeckis. 

• Seinajoe festival "Eloserenadi", 

2. VIII 2001. Kimmo Hakola 

(s 1958) teine ooper "Sinapin­

siemen" keelpilliorkestrile, sega­

koorile ja 5 solistile, libr Antti 

Tuuri; 1 Lasse Pöysti, d Hannu 

Lintu, s Sauli Tiilikainen, Anu 

Komsi, Riikka Rantanen jt. 

• Helsingi pidunädalad, 3. IX 

2001. Riikka Talvitie (s 1970) 

koomiline lühiooper "Maestro 

vie" 5 solistile, klaverile ja löök­

pillidele; libr helilooja, Kim Borgi 

"The Singer 's ABC-Book" j . 

L Juul ia Tapola , d Valt ter i 

Rauha lammi , peaosas Sauli 

Tiilikainen. 

• Helsingi, Soome Rahvusooper, 

festival "Musien nova", 3. XI2001. 

Tapani Länsiö (s 1953) "Sulka" 

("Sulg"), 3 vaatuses epiloogiga; 

libr Paavo Haavikko oma sama-

nim näidendi j , d Ralf Kirchner, 

s Inesa Galante. 

• Vaasa Ooper, Vaasa Jäähall, 

aprill 2000. I lkka Kuusis to 

(s 1933) "Kuninkaan sormus". 

Seiklusooper Esko Elstelä "Väl-

kärin kertomukset" j kirjaniku 

libretol; helilooja üheksas ooper 

(lisaks lasteooperid ja -muusika­

lid). Esit. Vaasa Linnaorkester, 

d Hannu Norjanen, 1 Ilkka Bäck­

man, 170 esitajat. 

• Helsingi, Soome Rahvusooper, 

Almi-saal, 18. V 2002. Lars K a r l ­

soni (s 1953) "Rödhamn", libr 

Lars Hulden, rootsi k; 1 Erik 

Söderblom, d John Storgards, 

s Gabriel Suovanen (Johan), 

Jenny Carlstedt (Jenny), Riikka 

Rantanen (Greta), Tove Aman 

(Saima), Petri Lindroos (Hack-

lin). Ahvenamaal sündinud heli­

looja ja muusikakrii t iku esik­

ooper 9 tegelasega: lugu Röd-

hamnist pärit, sulasest lootsiks 

saanud Johan Lindqvisti seiklus­

rikkast elust. Ooper jõudis suvel 

ka oma tegevuspaika, helilooja 

juhata tavale kultuurifestivalile 

Ahvenamaale. 

Soome uusooperi saak ei tundu 

sel perioodil nii külluslik kui paar 

aastat varem. Ent (eriti) Soome 

Rahvusooperi uue juhi Erkki 

Korhoneni algatusel on sõlmitud 

mitu lepingut uute ooperite saa­

miseks: Einojuhani Rautavaaral 

on juba valmis ooper Grigori 

Rasputinist, kus nimiosa hakkab 

laulma Matti Salminen ja tsaar 

Nikolai II osa Jorma Hynninen 

(esietendub aastal 2003 Mikko 
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Francki kae all); Mikko Heiniölt 

"Käärmeen hetki", Karita Mat­

l iaga nimiosas (esiet 2006) jt. 

Olli Kortekangas kirjutab oope­

rit "Minä, Messen ius" Oulu 

jaoks (esiet 2005), Kaija Saariaho 

aga ooperit "Adriana Mater" 

Pariisi Rahvusooperi le (esiet 

2006), Esa-Pekka Salonen oope­

rit "Naine ja ahv" A ix-en-Proven-

cc'i festivali jaoks. 

Šotimaa 

• Glasgow, Soti Ooper, Theatre 

Royal, veebruar 2002. Sally 

Beamishi esikooper "Monster" 

(Mary Shelley järgi), nimiosas 

Gail Pearson. 

Šveits 

• St Gallen, 28. 1 2001. Gerard 

Zinsstagi (Genf) "Ubu Cocu" 

(Alfred Jarry "Kuningas Ubu" j); 

1 Peter Schweiger, d Jürg Wyt-

tenbach, s Kenneth Garrison 

(Pere Ubu), Paulo Medei ro 

(Achras). 

• Berni Linnateater, 1. VI 2001. 

Rolf Liebermanni "Mede ia" 

(algversioonis "Freispruch für 

Medea", libr Ursula Haas). 1998. 

aastal ümbertöötatud ja tihenda­

tud lõppvariandi redigeeris lava-

valmiks helilooja kolleeg Victo­

ria Eber. L Philippe Godefroid ja 

Francoise Terrone, d Danie l 

Klajner, Berni SO, nimiosas 

Joanna Porackova. (Vt sama Pa­

riisis.) 

• Zürichi Ooper, 30. VI 2001 (vt 

ka München 24. VI). Rahvusva­

helise Orfeuse-teemalise kompo-

sitsioonikonkursi lõppvooru teos­

te esi lavastused, p rogramm 

"Teatro Minimo II": Peter 

Aderholdi "Odysseus und der 

Fremde" , Arno ldo de Felice 

"Akumu" , Edward Rush ton i 

"Leinen aus Smyrna"; d Chris­

toph König. 

• Baseli Teater, 3. XI2001, Euroo­

pa muusikakuu tellimus. Klaus 

Iluberi (s 1924) "Die Schwarz-

erde" ("Mustmuld"), ooper ka­

hes osas; 1 Claus Guth, d Arturo 

Tamayo, s Igor Morozov (Par-

nok), Kai Wessel (Laps), 

Rosemary Hardy (Nadja). Huber 

on tänapäeva Šveitsi tuntuim 

helilooja, Zürichi, Luzerni ja Ba­

seli muusikaakadeemiate prof 

ning Freiburgi KMK Uue Muusi­

ka Instituudi juhataja. See on Hu-

beri teine ooper, mis räägib Sibe­

ris asumisel viibinud traagilise 

Girard Zinsstagi koomiline ooper "Ulm Coco". Šveits, St, Galleni 
Teater. Paula Mcdeiros (Achras) ja Kenneth Garrison (Mere Ubu). 
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Laurent Petitgirard'i ooper "Elevandimees" ("Joseph Merrick dit 
Elephant Man"), Pralta Riigiooper. 

saalusega poeedist Ossip Man-

delštamist. 

Tšehhi 

• Praha, Riigiooper, 7. Il 2002. 

Laurent Peti tgirardi (s 1950) 

"Joseph Merrick dit Elephant 

Man" (prantsuse projekti III osa: 

lugu 1862. aastal aset leidnud 

haigusjuhtumist, nnelevant-me-

hest, libr Eric Norm), 1 Daniel 

Mesguich, d helilooja, s Jana 
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Sykorova (Joseph Merrick), 

Philippe Do (Tom Norman). Po­

pulaarseks saanud tükk, mis pik­

ka aega laval ning ka rahvusva­

heliselt reklaamitud; ühisprojekt 

Nice'i ooperiteatriga. 

• Praha, festival "Praha kevad", 

Riigiooper, 16. V 2002. Trygve 

Madseni (s 1940) "Circus Terra" 

(libr Jon Bing); esimene norra 

ooper Tšehhimaal, satiirilis-gro-

teskne etendus, inspireeritud 

Verdi "Falstafist" ja Mozart i 

"Cosist". Praha Riigooperi ja 

Norra Ooperi (Oslo) ühisprojekt; 

1 Jifi Nekvas i l , d Vojtech 

Spurny, kunstnik ja kostüümide 

autor teatri intendant, varasem 

arhitekt ja disainer, Josef Svo-

boda õpilane Daniel Dvorak, so­

listid Norrast. 

Venemaa 

• St. Peterburg, Maria teatri la­

vastus, festival "Stars of the 

White Nights", Väike Draama­

teater, 20. VI 2001. Vjatšeslav 

Gaivoronski, Leonid Desjatni-

kovi, Vladimir Nikolajevi ja 

Iraida Jussupova ühis teos 

"Tsaar Demjan"; 1 Viktor Kra­

mer, d Aleksandr Titov, s Mih­

hail Petrenko (Tsaar), Jelena 

Sommer (Veenus), Oleg Bezins-

kihh (Suurvürst). 

Lühendid: 

KE — kontsertettekanne 

EE — esmaettekanne 

FT — ajaleht "Financial Times" 



LINNAR P R I I M Ä G I 

//-NIMED MARMORTAHVLIL". 
PROPAGANDAFILMI ESTEETIKAST 

Kunst ja propaganda 

Sõjafilmi on ikka peetud propaganda-
kuristi žanriks, milles leiab kinnitust, et sõjad 
jagunevad õiglasteks (mida peavad omad) 
ning ebaõiglasteks (mida peavad vastased). 
Nii õpetas juba piibel: "Sest see olenes Jehoo­
vast, kes tegi nende [vaenlaste] südamed kan­
geks, nõnda et nad tulid sõdima Iisraeli vas­
tu, et neid hävitataks sootuks, ilma et neile 
armu antaks, vaid just hävitataks, nagu Jehoo­
va oli Moosesele kasu andnud" (Joosua 11:20). 
Nii õpetas koraan: "Ja kui te kohtate uskma­
tuid, siis pea maha, kuni tapatalgu on läbi, 
ning ülejäänud pange kütke" (47:4). Nii õpe­
tas Lenin. Järelikult on see tõsi. 

Elmo Nüganeni film esitleb Vabadus­
sõda (1918 — 1920) õiglase sõjana, ja kes meist 
söandaks vastu vaielda? "Nimed marmor­
tahvlil" ei pääse Eestis seetõttu vastuvõtust 

just nimelt propagandana. Filmi ennast pro­
pageerivas materjalis "Nimed marmortahvli 
taga" kuulutavad noored osatäitjad kaameras­
se, et haaraksid sõja puhkedes kohe püssi. 
(Just nagu ajaksid nad segi lahingutandri ja 
võtteplatsi ning oleksid valmis veel ühte fil­
mi minema.) Uulitsal usutletakse vaatajaid, 
kas nähtu ikka kehutas kaitsetahet (samal ajal 
kui tänased abituriendid — Iinaloo eakaasla­
sed — valmistuvad sõjaolukorras hoopis ko­
dumaalt põgenema). Ja lavastaja "usub, et 
"Nimed marmortahvlil" suudab Eesti taas 
ühendada". 

Kunsti propagandistlikkus 

Primitiivse kujutluse kohaselt võib 
propaganda esineda ka kunsti vormis, kui on 
sellega küllalt hästi varjatud. Umbes nii, nagu 
uusaja esimene maaliteoreetik Leone Battista 

"Nimed marmortahvlil", 2002. Režissöör Elmo Nüganen. Vabatahtlike voor. 

74 



Alberti kirjutas traktaadis "Maalikunstist" 
(1435), et "enne kui inimene riidesse panna, 
joonistame ta alasti ning alles seejärel rüüta-
me rõivaisse". Nõnda siis mõtleme algul väl­
ja alasti sõnumi ja järgmisena peidame selle 
osavasti ära. Aga kui miski on "küllalt hästi 
varjatud", kas teda siis üldse ongi näha? Nõn­
da tuleks propagandakunstiks lugeda hoopis 
see kunst, kus propaganda "küllalt selgesti 
varjatud ei ole"! 

Igal tugeval kunstiteosel on sõnum. 
Aga propagandistlikuks teeb selle alles vas­
tuvõtja taju. Kunsti propagandistlikkus on 
retseptiivne kategooria. 

Kuid tempora mutantur. Kunstisse 
"rüütatud" sõnum, mis täna märkamatuks 
jääb, paljandub otsekohe, kui vahetub "rõiva" 
mood. Talvine kaitsevärv tõmbab suvel endale 
just tähelepanu. Aja möödudes torkab äkki 
silma "kunstilise katte" kohmakus ja sõnum 
paljastub. Nii on juhtunud Jüri Müüri "Ini­
mestega sõdurisinelis" (1968). Eks pidanud 
tegijad toona kindlasti suureks saavutuseks 
nõukogude eesti filmis juttu teha Uurali töö­
pataljonidest, aga paar sinna peidetud replii­
ki sel teemal torkavad nüüdsele vaatajale sil­
ma just oma "avaliku peidetusega"... 

Propaganda tuleb ajapikku päevaval­
gele. Tugeva sõnumiga Johann Wolfgang 
Goethe "Noore Wertheri kannatusi" (1774) 
ning Anton Hansen Tammsaare "Tõde ja 
õigust" (1926/33) loetakse ja hinnatakse tä­
napäeval juba kui manifesti, kui teatava elu­
hoiaku propagandat. Kunstiteose propagan­
distlikkus kasvab aja jooksul tema vahetu 
fastsinatiivsuse vähenedes — sedamööda, 
kuidas publik kaugeneb teose tundesisust ja 
vastuvõtt mõistuspärastub. 

Propagaudakunsti tugevus 

Tugev on film oma mõju tugevuse pä­
rast. Kuid kunsti mõju ei saa olla väga mit­
mesugune. 

Ladina kirjanik Marcus Tullius Cicero 
määratles traktaadis "Parimat liiki kõnemees­
test" (50/45 e.m.a): "Parim on ju see kõne­
mees, kes rääkides kuulajate vaimu nii harib, 
lõbustab kui ka sügavalt liigutab. Harida on 
kohustus, lõbustada lugupidamisväärne ja 
sügavalt liigutada vajalik." Rooma luuletaja 
Quintus Horatius Flaccus (65 — 8 e.m.a) täp­
sustas "Luulekunstis" neid pragmaatilisi 
funktsioone kirjanduse puhul: "Lauliku soo­
viks on tulus olla või pakkuda rõõmu.. . /või 
samas [st üheaegselt] rääkida sest, mis meel­
div on ning elus kõlblik." 

Aristoteles (384 — 322 e.m.a), kes 
"Poeetikas" räägib tragöödiast, avardab "lõ­

bustuse" mõistet: traagiline kunst "tekitab 
haletsuse ja õuduse läbi katarsise (puhastu­
mise) sellistest tunnetest". Kunst äratab ka 
hirmu ja kaastunnet, osavõtlikkust, isegi 
viha. Needki on kunstis lõbu allikad. Prant­
suse esteetik Nicolas Boileau-Despreaux võ­
tab oma "Luulekunstis" (1674) kokku: "Sala­
dus on eelkõige selles, et meeldida ja liiguta­
da." Ja veelgi selgemalt Jean Racine eessõnas 
tragöödiale "Berenike" (1670): "Peamine ree­
gel [kunstis] on meeldida ja liigutada; kõik 
ülejäänud [reeglid] pole tehtud muuks kui 
täitmaks seda esimest." 

Kunst peab inimest liigutama! Kuul­
sin Elmo Nüganeni intervjuust rõõmuga, et 
ta peab kunsti tunnuseks võimalust nii naer­
da kui ka nutta saada. "Nimed marmortahv­
lil" pakub mõlemat. Film on tänu osatäitjate 
imetlusväärsele meisterlikkusele emotsionaal­
selt dünaamiline ja kohati hingeminev ja siis 
katartiliselt lahenev. Selles mängus vaataja 
tundmustega ongi tema propagandistlik tu­
gevus. 

Propagandakunst ja "puhas kuust" 

Propagandakunst ajab mingit asja, 
"puhas kunst" iluleb niisama. 

Saksa valgustusesteetikas eritles selle 
vahe Karl Philipp Moritz. Just tema artiklist 
"Katse koondada kõik kaunid kunstid ja tea­
dused iseeneses lõpetatu mõiste alla" (L785) 
algab kantiaanlik veendumus, et "ilu on mul­
le armas rohkem tema enda pärast, kasulik­
kus aga ainuüksi minu enda pärast", mistõt­
tu, esiteks, tõeline kunst ei saa olla kasulik, ja 
teiseks, kasulikkus ei mõõda teose esteetilist 
väärtust. 

Nõnda õpetav "puhta kunsti" piibel, 
Immanuel Kanti "Otsustusvõime kriitika" 
(1790) juhatab järgijad eksi, sest kontseptsioo­
ni tegelik vaimne isa K. Ph. Moritz lähtus — 
vastavalt oma isiklikule huvile — kitsalt ku-
jutavkunstist, kus on võimalik dekoratiivne 
ilu. Muudes kunstiliikides algupäraselt deko­
ratiivne ilu võimalik ei ole — kõik ilu, mis on 
puhtalt dekoratiivne, on neis vaid laen kuju-
tavkunstist. Kujutavkunsti dekoratiivsust imi­
teerivad niihästi dekoratiivne kirjandus (imp­
ressionism, imažinism) kui ka muusika. Nii 
väitis Eduard Hanslick oma programmilises 
kirjutises "Muusika ilust" (1854), et "meel, 
millega ilu tajutakse, pole mitte tundmus, vaid 
fantaasia kui puhas vaatamine", ja nõudis 
programmilise piltmuusika asendust orna­
mentaalse piltmuusikaga. Teisiti pole see ka 
teatri- ja filmikunstis: eesti laval või kinolinal 
kipubki kunstniku- või operaatoritöö sageli 
sihituks, puhtdekoratiivseks iseväärtuseks. 
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Niisuguseid mõttetusega häirivaid 
"ilusaid kaadreid" lipsab sisse ka "Nimedes­
se marmortahvlil". Aga filmi dominandiks 
jäävad siiski need kaadrid, milles ilu kannab 
ülevust: sinimustvalge lipp raekoja harjal 
päikselise taeva taustal (vastandina punalipu­
le sombuse taeva all räpase vabrikukorstna 
küljes). 

Propaganda ja filmilüürika 

Tõsiasi, et nägemismeel on inimesel 
võimsaim, seletab nii Immanuel Kanti estee­
tilist eksitust kui ka visuaalsete kunstide võim­
saimat propagandistlikku mõju, mis näiteks 
ajendas Nõukogude valitsusjuhti alla kirjuta­
ma aprill idekreeti monumentaalkunst is t 
(1918) ning ütlema kultuuri- ning haridusmi­
nister Anatoli Lunatšarskile, et "kõigist kuns­
tidest on meile kõige tähtsam kinokunst". 

Propagandat tehakse eelkõige silmade­
le. "Parem üks kord näha kui kümme korda 
kuulda," ütleb vanasõna. Kes lummab pilgu, 
võidab inimese tervenisti. Prantsuse klassitsist­
lik kunstnik Nicolas Poussin tunnistab: "Iga 
eseme vormi määrab tema olemus ning otstar­
ve; mõned kutsuvad esile naeru, teised meele­
heite, ja sellele vastab nende [nähtav] vorm." 

Elmo Nüganen valdab visuaalse lum-
mamise võtteid ning taipas aruka algajana 

appi kutsuda kogenud operaatori Sergei 
Astahhovi. Nii nagu Arvo Kruusemendi "Ke­
vades" (1969), luuakse ka "Nimedes marmor­
tahvlil" psühholoogiline atmosfäär suure 
plaani abil. Lähivõtted noortest nägudest tee­
vad filmi lüüriliseks — dramaatilisuse ning 
eepilisuse arvel võib-olla lüürilisemakski, kui 
peaks. 

Eepilist alget on filmis vähe. Seda, ar­
vata, püüdsid sisse tuua ajaloolasest konsul­
tandid. Nii näemegi ekraanil välgatamas rüh­
ma hiinlasi, kellest üks ka kiirkorras üles as­
tub, ilma et tal midagi öelda oleks. Narratiivset 
järjepidevust siiski esiplaanile seatud ei ole — 
ja nii polegi tähtsust, kus näidatavad sünd­
mused täpselt aset leiavad, millise kaarega 
kulgeb noorte sõjatee. Vabadussõda killustub 
filmis lüroeepilisteks üksikstseenideks—just 
nagu luuletusteks — asjaosalise inimese, mit­
te ülemjuhataja või Jumala vaatepunktist. 
Nagu Stendhalil, kes kirjeldab "Parma kloost­
ri" 3. peatükis Waterloo lahingut, kus Fabrizio 
ei suuda kuidagi kindel olla, et see, milles ta 
osales, oligi "õige Waterloo". "Kõige enam 
kurvastas teda see, et ta polnud kapral Aubry 
käest küsinud: "Kas ma võtsin osa tõelisest 
lahingust?" Enda meelest oli ta ikkagi osa 
võtnud ja ta oleks meeletult õnnelik olnud, kui 
oleks võinud selles kindel olla." Just niimoo­
di see sõda käib: üks plehkupanek, üks kait-

"Nimed marmortahvlil". Elmo Nüganen (soomusrongi ülem), Peter Franzen (Soome ohvitser) 
ja Kalju Kivi (soomusrongi vedurijuht). 
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ses olek, üks rünnak , üks pooljuhuslik pääse­
mine ja s u r m võsa vahel . 

Ka d r a m a a t i k a fi lmis on l üü r i l i ne . 
L ü r o d r a m a a t i l i s t a lge t k a n n a v a d m u u s i k a 
(Märgo Kõlari ü l i täpne töö) ning sümbol id . 
Saksa va lgus tusa ja esteet iku Johann Georg 
Sulzeri "Kauni te kuns t ide ü ldteoor ia" (1771/ 
74) ü t l eb kuns t i ü l e s a n d e k s " s ü ü d a t a oma 
k a a s k o d a n i k e s ü d a m e i s pa t r ioot i l ine tul i" , 
" s ü t i t a d a kogu rahvas inimõiguste ihas, või 
täita v ihkamisega avalike kurjategijate vastu, 
või r a b a d a ebaõiglasi ja kuri taht l ikke hingi 
häbi n ing h i rmuga" . Just seda propagandis t ­
likku mobiliseerivat missiooni tä idavad filmis 
sümbol id — koolivorm ("Ma olen Tartu Kom­
mertskool i õpilane!"), l ipud, rosetid medal i te 
a semel . . . Kuid sümboleiski on lüürilist üle­
vus t (perekonnaalbum; kuuselt pudenev lumi: 
" O n aeg!"). 

On aeg! 

Juri Lo tman osutab, et teadmised või­
v a d ajaloolise kunst i p u h u l e lamust süvenda­
d a või õieti alles saadagi teose naud i t avuse 
t ingimuseks . Seda kinnitab esimene Vabadus-
sõja-aineline eesti film, Theodor Lutsu " N o o ­
red k o t k a d " (1927), millest on tänapäeva vaa­
taja silmis säilinud vaid pudikeelne propagan­
da , mis aga a jas tudokumendina p a k u b kesk­
misest suu rema t intellektuaalset mõnu (huvi). 

K i n d l a s t i l ä h e b n õ n d a ka E l m o 
N ü g a n e n i " N i m e d e g a marmor tahv l i l " . Sest 
tegemist on tugeva filmiga. Kuid üksnes tu­
gevad teosed saavad kunstiajaloos p ropagan­
dist l ikuks m u u t u d a , sest vaid n e m a d püs ivad 
kä ibes — n õ r g a d s u r e v a d välja, o lgu n a d 
m u i d u millised tahes. Kuns t i t eose t ugevuse 
l õ p l i k u k s m õ õ d u k s o s u t u b ni is i is jus t t ema 
p r o p a g a n d i s t l i k k u s . 

Nii nagu kollane rass on geneetiliselt 
t u g e v a m valgest või mus tas t — laps sünnib 
igal juhu l kol lane —, nii on ka p ropaganda 
" rass i l t " t u g e v a m mõis te kui kunst : n e n d e 
ü h e n d u s e s t sünn ib kas kunstil ine p ropagan­
da või p r o p a g a n d a k u n s t . " N i m e d marmor ­
tahvli l" on p ropagandakuns t , mis väär ib täit 
t u n n u s t u s t . Ku id ühe l päeva l s aab t emas t 
k u n s t i l i n e p r o p a g a n d a , mis p i g e m p a k u b 
huv i , kui läheb hinge. Kuni ta meile veel hin­
ge läheb, p e a m e ta ära vaa tama, tema pärast 
n a e r m a ja n u t m a , kogedes usku, lootust n ing 
a rmas tus t . 

"NIMED MARMORTAHVLIL". Režissöör Elmo 
Nüganen, stsenaristid Elmo Nüganen ja Kristian 
Taska (Albert Kivikase romaani "Nimed marmor­
tahvlil" alusel), produtsent Kristian Taska, kaas­
produtsent I lkka Mati la , operaator Sergei 
Astahhov, monteerija Jukka Nykänen, kunstnik 
Kalju Kivi, kostüümikunstnik Eugen Tamberg, 
helilooja Märgo Kõlar, helirežissöörid Ivo Felt ja 
Pekka Karjalainen, ajalookonsultant Mart Laar, sõ­
jaline konsultant Aarne Ermus, tootmisjuht Erika 
Laansalu, järeltootmise koordinaator Katri ina 
Tul ia inen , tootmisjuhi abid Margi t O r u n u k , 
Semjon Levin ja Vaike Mesila, teine režissöör Olav 
Neuland, režissööri assistent Ly Pulk, grimmi-
kunstnikud Tiina Leesik ja Kristel Kärner, teine 
operaator Valeri Revitš, rekvisiitor Pille Maris 
Arro. Osades: Priit Võigemast (Henn Alias), Ind­
rek Sammul (Ants Alias), Hele Kore (Marta), Alo 
Kõrve (Käsper), Ott Aardam (Kohlapuu), Karol 
Kuntsel (Martinson), Anti Reinthal (Tääker), Ott 
Sepp (Mugur), Mart Toome (Miljan), Ärgo Aadli 
(Konsap), Bert Raudsep (Käämer), Jaan Tätte (kap­
ten), Hannes Kaljujärv (salgajuht), Peter Franzen 
(Soome ohvitser), Guido Kangur (Karakull), Mar­
tin Veinmann (pataljoniülem), Elmo Nüganen 
(soomusrongi ülem), Kalju Kivi (vedurijuht) jt. 35 
mm, 90 min 35 s, värviline. © "Taska Film" koos­
töös MRP Mntiln Rahr Productions OY'ga (Soome), 
kaastootjad Eesti Televisioon/Ilmar Raag, YLE TV 1 
/Eila Wermng ja Suomen Elokiwnsmitiõ/Erkki Astala, 
2002. 
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M A R I LÄÄNISTE 

RAHVUSLIKU KOGUPERE -SÕJAFILMI 
VÕIMALIKKUSEST EHK 

"NIMED MARMORTAHVLIL" 

Ka korduva vaatamise järel, nii raama­
tut lugemata kui lugenuna, jääb ometi segaseks, 
mille poole seda filmi tehes õieti on püüeldud. 

"Nimesid marmortahvlil" reklaami­
takse üsna ühemõtteliselt isamaalise suurfil­
mina. Vähemalt osa publiku mulje kohaselt 
see seda ka on, millest omakorda tuleneb 
mujalgi kui anonüümsetes netisõnavõttudes 
leviv, põhimõttelises küsimuses eksinud sei­
sukoht, nagu oleks selle filmi vähimgi kriti­
seerimine ebapatriootlik akt. Propagandateo-
se mõju on individuaalne, ning nagu eeldada 
võiski, näeb mingi publikuosa loos igal juhul 
hurraapatriootilist paatost, ehkki seda tegija­
te kinnitust mööda seal olla ei tohiks. (Mõnin­
gad jooned adapteeritud materjali töötlemi­
ses, millest pikemalt tagapool, näivad siiski 
selles suunas viitavat.) 

Veel märgatavam publikureaktsioon 
kõneleb rumalatest topeltstandarditest. Hin­
nangutes on kesksel kohal sisuliselt piiritle­
matu kvaliteedikriteerium "eesti film" ena­
masti formuleeringus: "Eesti filmi kohta hea 
küll." Seda paraolümpialikku tiitlit ei tasu kii­
tusega segi ajada, pigem on niisugune kodu­
maise materjali kesisuse automaatne aktsep­
teerimine rahvuslikule filmikunstile häbiks. 
Maailm kubiseb riikidest, kus filmitööstus on 
aastakümneid elanud usus "mis nüüd meie, 
Hollywood on ju risti ja põigiti ees", ning ol­
nud siis lausa nördinud, kui ilmub mõni leid­
lik ja värske nägemusega tüüp ning teeb na­
haalselt "hollivuudi" või lihtsalt säravalt head 
ja huvitavat filmi paremini kui ükski amee­
riklane. (Viimase väitega ei pea ma paraku 
silmas Elmo Nüganeni, vaid tegelasi nagu 

"Nimed marmortahvlil". Ott Aardam (Kohlapuu). 
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Guillermo del Toro, Christophe Gans ja Pitof, 
miks mitte ka Peter Jackson.) Tase sõltub hoo­
pis millestki muust kui rahvuslik-riiklikest 
küsimustest või isegi rahast; iseendi neljan­
dasse liigasse arvamine on piinlik mõttetus. 
Seega, eesti händikäppi unustades on suur­
filmi tegelik suurus kaheldav. Sisust ei jätku 
vormi täitmiseks, eelarve kipub välja paist­
ma ning loo arengute kohal hõljub tihti eba­
soovitav otsituse varjund. 

"Nimesid" silmas pidades kehtib 
mõiste "eesti film" ses tähenduses, et väljas­
pool oma keele- ja kultuuriruumi, kui just 
mitte vähesel määral lähinaabruses, ei ole teo­
sel tõenäoliselt mingit lööki. Oma osa selles 
peale vähe tuntud ajaloolise fooni on õhelda-
sel persoonilool ning terviku žanrilisel ähma­
susel. Enamik sellest näeb välja nagu sõjafilm; 
samas on esitus, asja nii võttes, nüüdisaegse­
te standardite kohaselt nõrk — viimase küm­
nendi saavutused ajaloolises sõjafilminduses 
on halastamatu võrdlusalus. "Nimed mar­
mortahvlil" sisaldab ses plaanis ühtainust 
hiilgavat kohta: kui metsas esmakordselt la-
hingtüähedasse olukorda sattunud teise rüh­
ma suunas raksatab esimene lask. Ehmatus 
ja põgenema pöördumine, hetke selgus ning 
reaktsiooni ausus on mõneks sekundiks hin­
gematvalt vahetud. Järgnenud märksa pike­
mate ja lahjemate osade rehabiliteerimiseks 
sellest paraku ei piisa. 

Sõjafilmi kohta pole nähtavat sõjatege­
vust just ülearu palju. Lahingustseenide mit­
meid tehnilisi küsitavusi kõrvale jättes — neis 
napib visuaalset vapustavust ja emotsionaal­
set intensiivsust, ning juba klišeestunud moe-
võtete kasutamine ei aita (stseen, kus mürsu-
plahvatustest kurdistunud Ahas karjub aeg­
luubis iseenda häält kuulmata, on copy-paste 
"Saving Private Ryanist"). Sõjaolustiku ja sel­
lest tulenevate meeleseisundite kirjeldamine 
tundub hoopis abitu. 

Albert Kivikase romaan pole hiilgav, 
ent just viimastes valdkondades on selles ru­
suvat tõepära. Romaani paar sõjakuud on 
kohutav, nüri, närve ja keha kurnav, veniv 
painaja täis igasuguse kindlustunde puudu­
mist ja hirmu, mis viib isiksuste moondumi­
seni. Filmi sõda seevastu näeb välja ja tundub 
nagu kõige rohkem nädalane luurekamängi-
mine, ajalise kestuse illusiooni sisuliselt ei te­
kigi (paradoksaalsel kombel oleks kodumais­
te filmide tavaline sihitus ja venivus seekord 
ehk ära kulunud). Lisanduvad sellised totru­
sed nagu lapssõdurite hõiskav sõit elavate 
märklaudadena soomusrongi katusel. 

Algmaterjalist on hoolega välja roogi­
tud Vabadussõja barbaarsused, mida Kivikas 
külluslikult kirjeldab. Samad heroil ised 
lapssõdurid notivad venelasi, hiinlasi ja eriti 
lätlasi püsside, saabaste, kasukate, riia saia, 
singi ja suitsu omastamise vähepatriootilisel 

"Nimed marmortahvlil". Guido Kangur (Karakull) ja Peter Franzen (Soome ohvitser). 



eesmärgil. Reaktsioonina vastaste brutaalsu­
sele tapetakse vange ning lagastatakse juba 
lagastatud peatuspunkte mõnuga edasi, küt­
tes mõisaahje raamatute ja mööbliga. Vene 
valgekaartlastest liitlased, keda filmis üldse 
ei tutvustata, pole muud kui kari vägivallat-
sevaid röövleid. Sõja tõelise olemuse kohta, 
mis on raamatu tuum, on filmil kahjuks üsna 
vähe öelda. 

Materjali ideelise külje kallal toimunud 
puhastustöö on samavõrd ilmne. Kivikase 
raamat on hurraapatriotismist märksa kauge­
mal kui kinoversioon. Romaani maailm on 
eetilises mõttes ähmane, ning n-ö õigel poo­
lel, mille valimine pole põrmugi lihtne, jätkub 
kahtlusi, väiklust ja sallimatust. Raamat pü­
hendab lausa tüütult palju ruumi poiste meel-
susevahede lahkamisele, ent filmis peegeldu­
vad need vaid minimaalselt; erinevused sot­
siaalses taustas ja sellest omakorda tulenevad 
lahkarvamused on sisuliselt unustatud. Kind­
lasti on niisugune lisainfo materjalina koor­
mav, kuivavõitugi, ning selle stsenaariumi 
kaasamine polnuks ülearu lihtne, ent selle 
puudumise võrra napib praegusel tulemusel 
kaalu. 

Lihtsustamise põhjalikkuse tagamaad 
pole raske taibata: film on kavandatud noo­
remale publikuosale mõeldes. Ekraanil on raa­
matu otsekohesusega võrreldes hämmastavalt 
vähe verd ja füüsilist vägivalda, tõenäoliselt 
vähemgi, kui keskmise põhikooliõpilase 
taluvuslävi kannataks. Selle käsitlemine reaal­
suse idealiseerimisena on maitseküsimus. 
Vägivalla tähendustkandev potentsiaal läheb 
sellise kunstilise otsuse mõjul muidugi kadu­
ma, suurem osa ohusõnumist koos sellega, 
mistõttu käimasoleva tajumine elu ja surma 
küsimusena nõuab ajuti pingutust. Veelgi 
hämmastavama seigana puudub eestlastest 
rääkivas filmis oletatavasti programmiliselt 
igasugune künism. Selles on oma loogika: 
sõtta läksidki idealistlikud lapsed, kuna kesk­
mine täiskasvanud eestlane on vaevumiseks 
kaugelt liiga küüniline. Samas kallutab tasa­
kaalustava poole puudumine tervikut senti­
mentaalsuse suunas. Tulemuse hindamine 
sõltub jällegi maitsest. 

Ainese tugevalt töödeldud esitus teki­
tab konkreetse eetilise küsimuse: kas patrio­
tism ei peaks mitte olema aus ja teadlik tun­
ne, ja kui, siis milleks õhutada seda ilustatud 
muinasjuttudega? 

Adaptatsiooni üldise tooni vaieldavu­
se juurest edasi liikudes, käsikirja kui sellist 
ei saa just hiilgavaks nimetada. Algse loo ve­
nivate kõhklemiste ja üksluisevõitu sõjatege­
vuse lühemaks ja huvitavamaks kõbimine oli 
kahtlemata vajalik. On asiseid leide, näiteks 
see, et Ahase venna punasus pole algusest 

peale selge nagu raamatus, ning ülearuse sõ-
navahu kohatine asendamine vaikusega, mis 
toimib täiuselähedaselt ja liigutavalt stseenis, 
kus Ahas vaatab koduaknast oma murest 
murtud vanemaid. Teisalt on loos täielikke 
arusaamatusi — keegi ei paista taipavat, mis 
õieti toimub stseenis, kus öise lahingu järel 
leitakse kusagilt pimedast ruumist koos alla­
andnud punastega üks oma klassivendadest. 

Film on ajaliselt lühike, ent selle vi­
sandlik ja põgus mulje ei teki mitte niivõrd 
lühidusest, vaid pinge kõikumisest loo kiirelt 

'Nimed marmortahvlil". Jaan Tätte (kapten) 

Nimed marmortahvlil". Esiplaanil Ott Sepp 
(Mugur) ja Karol Kuntsel (Martinson). 

"Nimed marmortahvlil". Ärgo Aadli (Konsap). 
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vahelduvates osades ning vähesest sidususest 
nende vahel. Läbiv tegelane on muidugi ole­
mas, ent peab tunnistama, et Priit Võigemast 
Ahasena ei täida ekraani siiski päris nii jõuli­
selt, et üksi kogu filmi kanda. Arengukaart 
jätkub niivõrd-kuivõrd vaid romantilise liini 
jaoks, mis aga ise kisub tempot alla ja hajutab 
loogikat (rindel viibiv sõdur kõpsutab öösel 
suvaliselt küla peäle?, kena tütarlaps istub 
keset edasi-tagasi rulluvat sõda rahus üksi 
kodus, vaevumata üksigi lukku panema?). 
Sellest tuletatud "damsel in distress"-motii-
vid on masendavalt triviaalsed, ja kokkuvõt­
tes jääb Hele Kore kehastatud neiu Marta te­
gelasena ikkagi uduseks. Teema, mis peaks 
loosse vaheldust ja inimlikku mõõdet tooma, 
tundub kahvatuja veniv. Tugevad stiilipunk-
tid teenib "Nimed marmortahvlil" aga selle 
eest, et ei laskuta arvoiholikult kõigi filmi kaa­
satud naistegelaste rinnapartiide demonstree-
rimisse. 

Juhtpaarist üle jäävad tegelased, keda 
on palju, peavad leppima hakitud pisiosade­
ga. Staaridest tekitab ehk parima, kindlasti 
kõige mitmeplaanilisema mulje efektselt 
surmtõsiduse ja peene koomika vahel lavee-
riv G u i d o Kangur . Hannes Kaljujärve 
blatnoikommunisti osaks on kehastada kõiki 
põhjusi, miks tuleb punastega sõdida, ning 
tema etteaste järel polegi ses küsimuses enam 
suuremaid seletusi vaja. Jaan Tättel kui õp­
pursõdurite läbinisti positiivsel kaptenil see­
vastu pole oma osas just palju teha: roll mõ­
jub nagu mõni vanem autoriteetne meesisik 
R. L. Stevensoni allasurutult homoseksuaal­
setes romaanides. Indrek Sammuli osa pu­
hul kipub raamatut lugemata segaseks jääma, 
mida see tüüp õieti tahab — kord heiskab si­
nimustvalget, siis on punane — abi olnuks 
paarist seletavast lausestki. Otsekui humani-
taarabi-missioonil viibiv soome staar Peter 
Franzen tekitab pisut teretulnud vaheldust 
eesti-soome läbisegi-keeles dialoogiga, ent see 
on ka kõik. Poistekamp ise läheb ajanappu­
ses vähemalt esimesel vaatamisel kindlasti 
segamini ning kellegi eraldi esiletõstmine 
oleks ülekohtune. Kui film olnuks pikem ja 
andnuks veidi enam aega tegelasi meelde jät­
ta, elataks surmasaamistele ehk rohkem kaa­
sa. Värskete nägude domineerimine ei tee üld­
muljele siiski paha — seda võõrastavamalt ja 
võltsimalt mõjub aga lõpuks režissööri ilmu­
mine vähemotiveeritud rollikeses. 

Operaatorit on asja eest kiidetud. Vi­
suaalsest küljest pole vaadataval, eriti filmi 
algupoolel tõesti viga, ehkki ajuti kisub efek-
titsemine liigseks. Esialgu üsna delikaatselt 
kasutatud kerge aegluubi-efekt lisab öölahin-
gule mõju, ent paar digitaalset lisandit öises 
taevas lähevad siiski ehk ülearu moosiseks 

ning midagi kahtlast paistab olevat ka ben-
siinisevõitu mürsuplahvatustes. Vististi mõne 
usina talumehe napalmiladu sisaldanud sau-
nakese õhkulendamine kinni tab , et ka 
сшг/r/ilembeseid vaatajaid pole unustatud. 
Professionaalselt üles võetud ehe aines on aga 
ilustamatagi efektne, küllaga esitletakse ko­
duselt mõjuvaid maastikke ning eriti metsa 
— pole midagi eestipärasemat lumisest põlis-
laanestja lõputust troostitust võpsikust. Kuns­
tiline kujundus on püüdlik, kohati pisut sil­
matorkavalt püüdlik. Puitagulites on ehedat 
ajastutaju, kuigi "rüüstatud pood" tundub 
olevat ehk ülearu teatraalselt markeeritud. 
Ohtra käsitööga eestirahwamuuseumlikuks 
ehitud taluinterjöör on lausa südantsoendav, 
ehkki selle veenvuse üle võib vaielda. 

Filmi peamine ning tervikelamust kah­
juks rängalt mõjutav puudujääk tuleneb kä­
sikirjast. Lüheldasel ja segasel lool on kiire, 
rumal ja ebarahuldav lõpp. Enneaegsed sõja-
surmad on julmad ja mõttetud, seda küll. Ent 
segast episoodi fataalse "metsapeatusega" on 
kutsuvalt lihtne tõlgendada lolli surmana, 
milline varjund pole isamaa eest võideldes 
langemise õilsusele, millest ometi kõneleb 
peaaegu kogu film, kuigi kohane. Lööv, läbi­
mõeldud kokkuvõte oleks kompott ja loo ilm­
selt päästnud, ent tulemuseks on hoopis suu­
bumine arusaamatusse. Jääb mulje, nagu po­
leks tegijad suutnudki otsustada, millist lõpp-
nooti nad saavutada tahavad, ning selle, tööst 
tüdides, vaataja kaela lükanud. Või püütak­
segi väita, et patriotism on lugu, mille lõpus 
ei oota muud kui frustreeritud nõutustunne? 

MARI LÄÄNISTE (sünd. 9. mail 1977 Tallinnas) 
on lõpetanud kunstiteaduse magistrina Eesti Kuns­
tiakadeemia 2001. aastal. Avaldanud filmi- ja kuns­
tikriitikat "Sirbis", "Vikerkaares"ja ''kunst.ees"'. 
Tema romaan "Mõru maik" (1999) Hirami nime 
all võitis romaanivõistlusel III preemia. 
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EVI ARUJÄRV 

KUIDAS KAUNISTADA ALTARIT? 

"Nii, Hollywood on mängus," mõtle­
sin filmist "Nimed marmortahvli l" ETVs 
jooksnud reklaamikatkendi põhjal, kus rõõm­
sad Eesti sõdurpoisid sõidavad sanitaarrongi 
katusel, aga fanfaarid hõiskavad ja laulavad 
ning ümberringi laiub Eestimaa puhasvalge 
talvine maastik (preeria avarused, lõõskavad 
kõrbeväljad). 

Pärast vaatamist tuli välja, et juhuslik 
mulje oli vähemasti muusika osas petlik — 
tegemist oli filmi ühe kõige valjuhäälsema ja 
pateetilisema kohaga. Märgo Kõlari muusi­
ka on tegelikult minimalistlik ja ökonoomne, 
õrnade strihhidega ja üsna pealetükkimatu. 
See ei näita näpuga, vaid mõjub nagu leebe 
kommentaar, nagu mõtlik vaade eemalt ja 
kaugelt, otsekui tänapäevase ajadistantsi 
pealt. 

Enne muusikat on film ise. Enne filmi 
on küll ka raamat, aga see on üks teine teema. 

Märgo Kõlari kommentaaridest kultuurisaa­
tes "OP!" oli kuulda, et muusika on kirjuta­
tud, võttes täpselt arvesse lavastaja Elmo 
Nüganeni eelkujutlusi. Nüganeni jutust oma­
korda oli aru saada, et kõik ongi nii, nagu tema 
kujutles, aga et rahastajatelgi on oma osa fil­
mi kunstilises teostuses. Tähtsaim on, et enne 
raamatut ja filmi ja muusikat oli üldrahvalik 
tellimus rahvusliku ikooni järele. 

Enamik hindajaid (mõne karmi eran­
diga) ongi suurprojekti "Nimed marmortahv­
lil" käsitlenud nagu nähtust , mis ulatub 
teispoolsusesse — nagu pulma või matust või 
püha ristimistalitust. Rahvuse eksistents, kol­
lektiivne mälu ja suur eelarve just sinna — 
teisele poole kriitikat ja reaalsustaju — ulatu­
vadki. 

Küsimus, kuidas teha sellist filmi, kas 
muusikaga või ilma, ongi nagu küsimus sel­
lest, kuidas peaks või sobiks kaunistada alta-

"Nimed marmortahvlil". Rõõmsad Eesti sõdurpoisid sanitaarrongi katusel. Esiplaanil Priit Võigemast 
(Henn Ahas) ja Karol Kuntsel (Martinson), nende taga Alo Kõrve (Kasper) ja Anti Reinthal (Tääker). 
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rit või kuidas nikerdada ikooni. Siin ei ole 
küsimust. Delikaatselt muidugi. Enne ikooni 
maalimist tuleb palvetada ja paastuda. Alta­
rile äärmisel juhul vaid valge lina, mõni õrn 
õieke. Põhiline on usk ja armastus — sellega 
tuleb kõik ümbritseda. 

Ja seda armastusega tehtud disaini fil­
mis jätkub. Pildiliselt mõjus "Nimed marmor­
tahvlil" nagu sügiskollektsiooni tutvustus. 
Disainitud, justkui triikraua alt tulnud mund­
rid ja kostüümid. Mehelikult karsked ja kar­
ged toonid, aga harmoneeruvad värvid. Riie­
tuse elegantne kandmisviis: mõni "hooletult" 
õlale visatud kuub ja lahtine kaelus. "Tuule­
hoost" segi aetud soeng. Mõni lumivalge särk. 
Šampoonist läikiv juus, täpne lõige ja selged 
seitlid. Puhtus ja hügieen. Selged, klaarid 
näod — justkui kosmeetiku juurest, auruvan-
nist pärit jume. Väga kunstiliselt kujundatud 
kaadrikompositsioon. 

Multifilmilikult paljunevad ja justkui 
maa alt taastekkivad vaenlaste kolonnid la­
hingustseenis. Maalilised poosid olukordades, 
milles kehakeelt peaks moonutama hirm või 
raev. Selge õhk, läbipaistev valgus ja mahe­
dad värvid. Graatsilise ja kunstipärase ilutu­
lestikuna mõjuvad plahvatused. — Mitte film, 
vaid ilus unenägu. 

Püüdlikult disainitud pildikeel ja Kõ­
lari minimalistlik helikujundus sobivad kok­
ku küll. Kõlari muusikas on kõike, mis kan-
gelasloosse vaja: rahvalikke, patriootilisi ja 
sentimentaalseid kujundeid. Aga läbi kogu 
filmi jääb kajama delikaatne soojus ja kaas­
tunne. Kogu filmi atmosfääri mõjutavad ka 
originaalmuusika suhteliselt rahulikud, "ob­
jektiivsed" tempod. Sellel on iseäralik mõju. 
Ülearu realistlikku militaarset madinat filmi-
pildis küll ei ole, aga tegemist on siiski sõja­
filmiga, üht-teist juhtub. Ja muusika kaemus­
lik, rahumeelne kulg justkui distantseerub 
mõnikord sõjapiltidest. Ajalugu paistab muu­
sika taustal justkui läbi müstilise vine... 

Üldse kostab filmist kolme laadi muu­
sikat: on olustikumuusika (marsilaulud, rah­
val ikud laulud); on atmosfääri loovad 
sonoristlikud taustad, millest filmivaataja küll 
ei leia ilusaid meloodiad, aga mis teda sala­
misi mõjutavad; lõpuks on selgema žanrise-
mantikaga ja enam arendatud teemad, milles 
kõlab mingi meeldejääv meloodiakeerd või 
harmoonia. 

Olustikumuusika on akustilises mõt­
tes "esiplaanil" ja valjuhäälne: sõjameeste lo-
rilaul, mille pealkirja enamik inimesi ilmselt 
ei tea, aga laulu on kuulnud ("Sitikad ja sati-

"Nimed marmortahvlil". Priit Võigemast (Henn Alias) ja Helo Kore (Marta). 
Marten Krossi fotod 



kad ja lutikad ja täid Venemaa poolt tulid ja 
raputasid päid..."); mõni enamasti germaani 
"isakultuurist" pärit, aga rahvalikuks lauldud 
laul ("Elagu kõik me armsamad aasad"); "lüü­
riline" lõõtsa kääksutamine lõkke ääres. 

Enamasti on elust pärit muusika filmis 
lavastatud üsna standardsel viisil, meenuta-

Kõige sagedamini annab filmis tege­
vusele tähenduse või allteksti vaid mingi peen 
strihh — lihtne motiiv, tähendusrikas tämber 
või kooskõla, selgesti tajutava tähendusega 
intonatsioon. Mõnikord on sellised minima­
listlikud, ühele kasinale motiivile toetuvad 
teemad ka üsna sarnased. Aga seda enam 

"Nimed marmortahvlil" helilooja 
Märgo Kõlar. 

Anne-Mallc Halliku foto 

des propagandistlikku rahvusühtsuse idülli 
mõnest paljurahvuselise Nõukogudemaa fil­
mist. Episoodist, kus kohalikud kodutütred 
pärast lahingut vapraid sõjamehi lauluga ter­
vitavad, puudusid küll ainult veel kunstipä­
raselt paigutatud viljavihud, et idüll olnuks 
täiuslik. Tuntud sõjafilmide standard töötab 
ka stseenides "Sõjamehed lõkke ääres" ja 
marsilaulu kaadrites. Koik on nii püüdlikult 
loomulik, et hakkab piinlik... 

Filmimuusika kaalukaima osa moo­
dustab Kõlari originaalmuusika, mis üldiselt 
väldib valjuhäälsust ning propagandat. Kõ­
lari muusika annab tunde kätte, aga jääb mõ­
nikord peaaegu märkamatuks. Selline pea­
aegu märkamatu mõjuväli vist ongi hea fil­
mimuusika tunnus. Pärast teist filmivaatamist 
tundus, et just muusika loobki filmi "aura" 
— tekitab mingi pildireas eneses puuduva 
olulise tähenduse ja tundevärvingu. 

mängib siis kaasa muusika mingi üldisem 
omadus: tämber, koloriit, ajakulg. 

Tegemist on sõjafilmiga — ja see tähen­
dab pinget, kurbust, hirmuja ohutunnet. Siin 
ei ole midagi eriti leiutada: ohuolukordade 
muusikas kõlavad kõrged keelpilliklastrid, 
ärevad tremolod, elutud tämbrid väga mada­
las registris, närvilised koputused ja plõksa-
tused. Muusikas on üks väga ilmekas tardu­
nud hirmu või ärevuse kujund: tertsist juht­
tooni langev minoorne tetrahord, milles kan­
gastub mitme sajandi muusikaliteratuur. 

Mõni vaevu märgatav, kuid psühho-
thrillerliku salakavalusega teadvusse sööbiv 
taust (madal bassiheli või klaster) meenutab 
Stephen Kingi romaani ainetel tehtud filmi... 

Oluline on, et Kõlari ohukujundid ei 
ole ülekruvitud, vaid nagu vaikne, ohtlik 
kontrapunkt — poolvarjust ilmuv, sageli ka 
filmi tegevusmüradega ühte sulav alltekst. 
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Ohukõlade sees on suur hulk soojuse 
saarekesi. Kesksel kohal on filmis armastuse 
teema: pehme kitarrikõlades meloodiafraas, 
mis ilmub Ahase ja Marta kohtumise ajal fil­
mi alguses, aga ilmutab end veel hiljemgi — 
lõpuks ka filmi "järelsõnas", kus klassiruumi 
ukse vahelt piilub "sümboolne" algklasside 
poisike... 

Teejoomise stseenis, kus noored esi­
mest korda sügavalt silma vaatavad, on heli­
looja muusikasse kirjutanud selle nõidusliku 
hetke, mil armastuse haldjas noori hingesid 
puudutab. Muusikas käib üks imeõrn "kõll", 
siis sünnib eimillestki soe, kandev heli ja alles 
seejärel tuleb armastuse teema. Kõlari muusi­
ka minimalistlik täpsus ei ole kuidagi tuim või 
formalistlik. See puudutab hinge ja alatead­
vust. 

Enamikus teemadest ongi tuumaks 
vaid lühike motiiv või mingi kõlakujund. Üks 
neist ilmub, kui pildis on Ahas ja tema vend 
ja jutuks on peresidemed ning kodu. Kodu-
teema äiutab rahulikku terts-sekund-motiivi, 
milles on rahvalaulu hõngu, aga mis on ome­
ti piisavalt universaalne, et mitte plakatlikult 
folkloorsena mõjuda. Muusikas on veel mõni 
rahumeelne, lähisuhteid või inimlikkust mar­
keeriv teema — ikka väikeste motiivikeste 
kujul. Niisama filmi vaadates neid eriti ei eris-
tagi. 

Filmis on ka võidurõõmu ja jõuküllu-
se hetki, mille teemad on avarad ja fanfaarsed, 
viskuvad rõõmsalt üle kolmkõlade, üles ok­
taavi tippu. Üks nendest, vallutav ja võidu­
kas, ilmub rünnaku või lootuse hetkedel. Tei­
ne teema kannab vabadustunnet ja eluiha ning 
kõlab nagu põgenemise või pääsemise ku­
jund. 

Aga ülekaalus on siiski ohutunde vä-
relused, lüürika ja kurbuse kujundid. Era­
kordne on stseen, kus noor sõdur lahingus 
"ära pöörab": muusikasse tuleb taevase or­
kestri imevaikne häälestumiskaos... Filmi väl­
jendusrikkaim teema on langevate akordisek-
ventside rida, mis mõjub nagu tasaste ohete 
või nuuksumiste ahel. See ilmub esimest kor­
da, kui üks laps-sõjamees peidab ennast "tõe 
hetkel" sineli alla ja nuuksub surmahirmust. 
See teema ennustab ja leinab juba ette, kõla­
des ka enne lahingustseeni, kus tulevad esi­
mesed laibad. 

Filmi lõpus, noorte sõjakangelaste au­
tasustamise hetkel, kõlab vapper oboehäälne 
teema, aga selle taustaks on needsamad lei-
naliselt ohkavad akordid. Muusika võtab 

stseeni paatose maha: lapsed olid sõjas, osa 
neist tapeti, mõned jäid lihtsalt ellu... 

Kõlari filmimuusika delikaatsus on 
mõjuv. Selles on kasinalt patriootilisi hinge-
paisutusi. See laotub üle kogu pildikeele ja 
ütlebki lihtsalt: lapsed olid sõjas. Nad tapeti 
ära nagu sõjas ikka. Meie oleme siin, alles. 

Andrei Hvostovi panid filmi leebus ja 
ilusad unenäolised pildid "Eesti Ekspressi" 
kommentaaris kurja vanduma ja ropusti üt­
lema. Liiga kunstipärane ikoon, liigpalju ilu 
mõjub vapustusena ja provokatsioonina ini­
mestele, kellel on identiteediprobleeme. Nei­
le, kes ei usu ja ei suuda samastuda, vaid vaev­
levad kahtlustes ja künismis. 

Selline kahtleja tahab küll enamasti just 
nimelt ja eriti kirglikult uskuda, aga erinevalt 
keskmisest inimesest vajab ta eriti võimsaid 
kinnitusi. Ta vajab tõelist — pisaraid, verd, 
higi ja püksitegemist. Koik selleks, et oleks 
võimalik uskuda. 

Ridade vahelt võib lugeda, et ka mõ­
ned teised, intellektuaalid või muud liiki ük­
siklased, elavad ehk isiklikku usuleigust läbi, 
aga ei vihasta, ei ropenda, vaid hoopis kur­
vastavad, et ikoon ei ole "päris". Nemad oota­
vad vee peäl kõndimist ehk virtuoosset, stan­
darditest vaba kõrgkultuuri. Kokkuvõtvalt 
tahavad nemadki usku ja tõde. 

Paradoks on, et just valetades — läbi 
unenäo ja disaini vine — kõneleb "Nimed 
marmortahvlil" kogemata tõtt meie ajalootun­
netusest. Eestlaste ajalool ei ole olnud elu­
õigust. Meie rahvuslik ajalugu on alati olnud 
reaalpoliitika vang. Eestlaste jaoks ongi aja­
lugu pigem nagu disainitud unenägu, mäles­
tuse mälestus või kostüümiesitlus. Täna eriti. 
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DEREK ELLEY 

WONG KAR-WAI 

"Aeg ja tuhk", 1994. Leslie Cheung (Ou-yang Feng). 

Kaheteistkümne aasta jooksul loodud 
seitsme mängufilmiga on Wong Kar-wai loo­
nud märkimisväärselt järjepideva tööde kogu, 
mis on võrdselt nii üllatanud ja rõõmusta­
nud kui vahel ka eksiteele viinud tema järgi­
jaid. See kultuuri "nähtus", kelle nimi, nagu 
Quentin Tarantino omagi, sai kiiresti terve fil­
mitegemise stiili ühisnimetajaks, on tegelikult 
palju mitmekesisema ampluaaga režissöör, 
kui jääb mulje tema trenditeadlikest töödest 
"Chungkingi ekspress" (Chung King Express, 
1994) ja "Valmis armastuseks" (In the Mood 
for Löve, 2000). 

Tema parimates filmides, nagu "Need 
metsikud päevad" (Days of Being Wild, 1991) 
ning "Aeg ja tuhk" (Ashes of Time, 1994) toi­
mub tegevus suletud keskkonnas, mis on täi­
detud tegelastega, kes otsivad heitlikus maa­
ilmas emotsionaalset kindlust. Filmis "Need 
metsikud päevad" taasloob Wong oma mä­
lestusi 1960-ndate Hongkongis Sanghaist pä­
rit immigrandina; "Aegja tuhk" tugineb tema 
oma nooruslikule armastusele traditsiooniliste 
mõõgavõitlusklassikute vastu. Mõlemas filmis 
on melanhoolset igatsust aegade järele, mis 
on pöördumatult möödas. 
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"Kui pisarad 
kaovad", 1988. 
Jacky Cheung 
("Kärbes"). 

Wongi filmitootmismeetodid on üha 
enam muutunud avastusretkedeks iseendas; 
kaootiliselt organiseeritud võtted toimuvad 
minimaalse, pidevalt muutuva stsenaariumi 
põhjal, milles stsenarist-režissöör näib jõud­
vat lõpliku nägemuseni alles paljude möödu­
vate kapriiside kõrvaleheitmise järel — nii fil­
mis "Õnnelikult koos" (Happy Together, 1997) 
kui ka "Valmis armastuseks" lõigati mõned 
tegelased välja alles montaažilaual. Selle küm­
nendi väljakutseks saab Wong Kar-wai või­
me tõestada end omaloodud imidži valitseja-

Wong Kar-wai on sündinud Šanghais, 
Hiinas, 17. juulil 1958. aastal. Viis aastat hil­
jem emigreerus tema perekond Hongkongi. 
Pärast graafilise disaini õpinguid Hongkongi 
polütehnikumis ja fotograafiahuvi lekkimist 
läks ta kooli lõpetamise järel 1980. aastal töö­
le telejaama HK-TVB. Olles algselt registree­
runud kursustele, töötas ta end üles assisten­
dina ning hiljem sai temast juba seriaalide ja 
seebiooperite stsenarist. 

Selle, oma stiili tõttu Läänes ülistatud 
režissööri puhul unustatakse tihti, kus on 
tema filmide juured tegelikult. Kui Wong 
TVBst 1982. aastal lahkus, suundus ta filmi­
tööstusse, alustades stsenaristina näiteks järg­
mistes filmides: Frankie Chani "Vaikne ro­
manss" (Silent Romance, 1984), "Magus alis­
tus" (Sweet Surrender, 1986) ja "Hüvasti, mu 
arm" (Goodbye My Löve, 1986); Joe Cheungi 
"Rosa" (1986) ning "Leekides v e n n a d " 
(Flaming Brothers, 1987); Jeff Lau "Kummitav 
politseipood" (The Haunted Cop Shop, 1987) 

ning Norman Law "Tulelkond" (Walk on Fire, 
1988). 

Näitlejad, režissöörid ja tehnikud, kel­
lega ta neil aastail kokku puutus, olid hiljem 
ka tema enda filmides osalised. Frankie Chan 
lõi muusika nii "Clumgkmgi ekspressile" kui 
ka "Langenud inglitele", Joe Cheung mängis 
filmis "Valmis armastuseks" ja Jeff Laust sai 
Wongi partner firmas Jet Tone Films. Ka tema 
võttegrupp on jäänud imetlusväärselt järjepi­
devaks: Austraalias sündinud operaator 
Christopher Doyle on üles võmud kõik tema 
mängufilmid peäle ühe (ning on välja teeni­
nud Wongiga võrdse tunnustuse filmide "väl­
janägemise" eest), William Chang on olnud 
kõigi Wongi filmide kunstnik ning ühtlasi 
monteerinud ka enamiku neist, Tony Leung 
Chiu-wai, Maggie Cheung ja Leslie Cheung 
on mänginud korduvalt tema filmides, vaata­
mata sellele, et tihti ajasid tema töömeetodid 
neid segadusse. Tegelikult on Wong, arvesta­
des tema filmide kommertsiaalselt suhteliselt 
tagasihoidlikke tulemusi, mis ei ole Hongkon­
gis kunagi kassarekordeid purustanud, saanud 
pidevalt töötada küllaltki kõrgekaliibrilistest 
staaridest koosneva meeskonnaga. 

Kowloon i j õ u g u d 

Wongi karjääri algusrajad läbi televi­
siooni ja filmitööstuse ei erine just palju ena­
miku Hongkongi lavastajate omadest, kuid 
hakates režissööriks, leidis ta endale iseloo­
muliku tegumoe juba esimese filmiga. "Kui 
pisarad kaovad" (As Tears Go By, 1988) on 
küllaltki tavapärane tänavadraama Mong-
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koki-nimelise tihedalt asustatud ning kurite­
gevusest läbi põimunud Kowlooni linnaosa 
triaadidest, milles kaks ühe bossi alluvuses 
töötavat noort kõrilõikajat Wah (Andy Lau) 
ja Tony (Alex Man) on pidevalt nugade peäl. 
Vägivallalaine algab aga sellest, kui Tony 
mõni tab Wahi sõpra "Kärbest" (Jacky 
Cheung) ning film lõpeb järsult Tony ja Wahi 
surmaga pärast seda, kui esimene on otsus­
tanud võtta enda peale reeturi tapmise. 

Vähese süžee ning struktuuri tõttu 
muutub film küllaltki ruttu ennast kordavaks 
meestevaheliste suhete ning võimuvõitluse 
kroonikaks — Maggie Cheungi roll Wahi 
nõona heidetakse kõrvale praktiliselt alguses 
— ning tänu operaator Andrew Laule on 
ainus huvitav asi selle filmi juures visuaalne 
külg: neoonselt lõõmavad ning säravad öised 
Mongkoki tänavad, juhuslikud õitselepuhke-
mised visuaalias ning kaks uduses aegluubis 
vägivallastseeni, mis filmiti kümme kaadrik-
ku sekundis ning iga kaadrik kopeeriti lindi-

joni dollarise/HK 11,5 miljoni dollarise Hong­
kongi kogukassaga on see siiamaani Wongi 
edukaim film kodumaal) ning Wongi järgmist 
ambitsioonikat projekti "Need metsikud päe­
vad" toetas juba sama firma In-Gear Films, 
mida juhtis koos oma venna Roveriga kuna­
gine matinee-iidol Alan Tang. 

H o n g k o n g i eleegia 

"Need metsikud päevad" (Days of 
Being Wild, 1991) sai Wongi sõltumatu stili­
seerija karjääri alguseks ning on siiamaani 
tema filmidest kõige meisterlikum ja isikli­
kum. Kuna film oli alguses mõeldud kaheosa­
lisena, näeme selles Tony Leung Chiu-wai 
õhtuseks väljaminekuks valmistuva mänguri 
rolli, mis tuleb sisse alles lõpus ja jääb seetõt­
tu arusaamatuks (ning jääb ilma ka ärateeni­
tud tunnustusest). Kuid film ei saanudki val­
mis, sest pärast esimese filmi läbikukkumist 
hüppasid vennad Tangid alt ära. 

"Need metsikud päevad", 1991. Maggie Cheung (So Lai-chen). 

le topelt — võte, mida Wong kasutas juba laia­
ulatuslikumalt filmis "Aeg ja tuhk". Lau, kel­
lest sai varsti samuti tunnustatud lavastaja, oli 
kaasrežissöör "Chungkingi ekspressis" ning 
juhtis teist võttegruppi filmides "Need metsi­
kud päevad" ning "Aeg ja tuhk". 

Film oli mõõdukalt edukas (1,58 mil-

"Need metsikud päevad" on siiamaa­
ni võimas eleegia tervele Hongkongi kino ajas­
tule, mida vaataja näeb läbi Wongi lapsepõl-
vemeenutuste ja praeguse tundeerksuse filt­
ri. Kuigi tegevus toimub umbes 1960. aastal, 
kui ta tegelikult oli alles kaheaastane ja elas 
hoopis Sanghais, on see pilt tema enda kui 
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multikultuurses Hongkongis üles kasvanud 
šanghailasest sissesõitnu mälestustest. 1950-
ndate lõpp ja 1960-ndate algus, ning filmi te­
gevuspaigaks on nii Hongkong kui ka Kagu-
Aasia. Isegi filmi pealkiri on trükitud vana­
aegses kirjas ning tolle aja traditsioonilises 
stiilis paremalt vasakule loetavalt. 

"Chungkingi ekspress", 1994. Valerie Chow 
(stjuardess) ja TonvLeung Chiu-wai (politseinik nr 
663). 

"Langenud inglid", 199э. Michelle Reis (agent). 

Süžee on nagu tavaliselt lihtne, antud 
juhul on selleks draama, mis keskendunud 
Yuddyle (Leslie Cheung), ärahellitatud ja 
igavlevale noormehele, kelle on üles kasvata­
nud šanghailannast kasuema (Rebecca Pan). 
Yuddy võrgutab ning jätab siis maha üksiku 
Macau tüdruku (Maggie Cheung), hakkab siis 
tegelema kõrtsitüdrukuga (Carina Liu) ning 
läheb Filipiinidele oma pärisema otsima. Seal 
tulistatakse Yuddy t, kui ta üritab passi võltsi­
jat vahele võtta. Tema maailmas ekslevad veel 
teisedki üksikud suhtlemisvõimetud hinged, 
nagu kõik Wongi tegelased ikka — sõber 
(Jacky Cheung) ja endisest madrusest polit­
seinik (Andy Lau). 

See unikaalse ja enesekindla stiili ning 
atmosfääriga teos sai hiilgasliku arengu tähis­
tajaks võrreldes filmiga „Kui pisarad kaovad". 
Chistopher Doyle'i käe all puhtalt ning küllas­
tunud värvidega üles võetud filmil on enese­
teadlik retro-väljanägemine ilma pettuse ja pe­
rioodi artefaktideta. Hilisemas filmis „Valmis 
armastuseks" võttis Wong sama materjali ja 
muutis selle stiilseks stiili pärast, siin on aga te­
gelastel, sõrmede vahelt liivana jooksva aja van­
gidel, tõeline elu maailmas, mida kunagi ei ole 
mujal eksisteerinud kui Wongi mälestustes. 

(Või t lus)kuns t ide meis ter 

Suutmata lõpetada filmi „Need metsi­
kud päevad", pöördus Wong tagasi oma 
kommertsiaalsete juurte juurde, kirjutades 
fantaasiafilmi „Hinge päästja" (Saviour of the 
Soul, 1991) stsenaariumi, mis oli modernne 
versioon Louis Cha (alias Chin Yung) klassi­
kalisest võitluskunsti-romaanist. Ka oli ta te­
gevprodutsent ja kaasrežissöõr oma partneri 
Jeff Lau filmis The Eagle Sliooting Heroes: Dong 
Cheng Xi ]iu (1993), mis oli mänguline näge­
mus ühest teisest Cha klassikast. Mõlemaid 
saatis suur kassaedu, eriti just viimast, mis 
jõudis linale 1990-ndate alguse võitluskunsti-
filmide buumi kõrghetkel. 

The Eagle Shooting Heroes oli mõeldud 
kaheosalise seeria teise filmina, mis oleks ka­
sutanud samu Cha romaani tegelasi ning val­
minud Wongi ja Lau Jet Tone Films' i ning Tai­
vani Scholar Filnis'i Hongkongi tütarfirma 
koostöös. Olles Hiina 1993. aasta parimat fil­
mi ootava avalikkuse surve all, kiirustasid 
Wong ja Lau filmi tootmist tagant ning koor­
masid selle üle oma seltskonna sisenaljade 
ning ennekuulmatute fantaasialendudega. 
Pärast selle filmi edu pöördus Wong tagasi 
oma esimese filmi tootmise juurde, millest oli 
Hongkongi stuudiotes filmitud vaid viiendik, 
kuid ta pidi ootama sama aasta suveni, et saa­
da kokku võttegrupp ning lõpetada filmimi­
ne kusagil Hiina kõrvalises kolkas. 

44 



Umbes 5,5 miljonit dollarit hiljem sis­
se toonud, tuli „Aeg ja tuhk" (Ashes of Time, 
1994) lõpuks välja sünge ja jultunud nägemu­
sena tervest võitluskunsti-filmide žanrist, mis 
erines Eagle Shooting Heroes ist nagu kriit juus­
tust. Kasutades kahte Cha romaani tegelast 
(keda mängisid Leslie Cheung ja Tony Leung 
Kar-fai), räägib film keeruka loo möödunud 
aegadest, keskendudes valdavalt Cheungi 
mängitud mõõgavõitleja värbamisele kahe 
inimese maskeeringus hermafrodiidi poolt 
(Brigitte Lin) tapmaks tema teist poolt ning 
ka Leungi tegelast. 

Paljude tegelaste, labürinditaolise sü-
žee, kaadritaguse jutustaja monoloogi ja äki­
liste märulistseenide (veteran-koreograaf 
Sammo Hung) tõttu on see film eleegia Hiina 
mõõgavõitluse traditsiooni kangelaslik-sün-
gele poolele. Nagu „Need metsikud päevad" 
eksisteerib sellegi filmi realiteet vaid antud 
žanrile spetsialiseerunud kirjanike peas ning 
Wongi enda mälestustes, tegelasedki on õn­
netutest armastajatest üksiklased, kelle aeg on 
õtsa saamas. Järjekordselt saavutab film tänu 
Doyle'i värvipaletile, erinevatele filtritele, vas-
tandvärvides kopeerimisele ning seepiakar-
va toonidele poeetilisuse, mis ületab peaaegu 
arusaamatuks jääva süžee. Siiski on see film 
Wongi Lääne austajate poolt kõige vähem tun­
nustust leidnud. 

Mai t seka l t s t i i lne ki i r toi t 

Olles pet tunud oma mammutfilmi 
„Aeg ja tuhk" venimises, filmis Wong võtete 
lõpu ja järeltootmise vahepeal tagasihoidliku 
eelarvega „kähkuka", millest sai tema kuul­
saim töö. Kahe kuu jooksul käsikaameraga 
üles võetud, kiire montaaži ja kollaažisarna-
se lähenemisega „Chungkingi ekspress" 
(Chung King Exspress, 1994) esilinastus Hong­
kongis 1994. aasta juulis, vaid kaks kuud enne 
filmi „Aeg ja tuhk". Samal sügisel võistlesid 
mõlemad Euroopa mainekatel festivalidel 
(„Chungkingi ekspress" Locarnos ning „Aeg 
ja tuhk" Veneetsias). 

„Chungkingi ekspress", mis sai oma 
nime Kowloonis asuva kuulsa Chnng Ki)ig 
Mansions! hotellide ning poodide kompleksi 
järgi, on 1960-ndate nostalgiast läbi imbunud 
demonstratiivne trendiharjutus ning maagi­
line ja mõistatuslik retk läbi Hongkongi all-
linna üksiklaste elu. Esimene kahest loost ris­
tab noore politseiniku, kelle elus puudub ar­
mastus (Hiina —Jaapani popstaar Takeshi 
Kaneshiro), ning tundetu, blondi parukat ja 
disaineri-päikeseprille kandva narkodiileri 
(Brigitte Lin) rajad. Teine, kaasahaaravani 
lugu keskendub noorele "Kesköise Ekspres­
si" nimelise kiirsöögikoha müüjale (popstaar 

"Õnnelikult koos", 1997. Leslie Cheung (Но Po-
wing) ja Tony Leung Chiu-wai (Lai Yiu-fai). 

Faye Wang) ning järjekordsele üksildasele 
politseinikule (Tony Leung Chiu-wai), kes 
muutub Wangi tegelaskuju kinnisideeks. 

Filmile annab palju juurde energiline 
muusika, eriti ansambli "Beach Boys" lugu 
„California Dreamin"' teises osas, ning Wangi 
rõõmustavalt napakas näillejatöö. Kokkuvõt­
tes ei ole film aga muud kui seeria elava-mon-
taažilisi lõike, mis algavad mõne hea lauluga, 
mida on küllaltki lõbus vaadata ning ka tege­
lased on selgelt Wongi melanhoolia univer­
sumi pärisasukad. Valdav osa režissööri aus­
tajaid (eriti just Läänes) peab seda filmi „Wong 
Kar-wai stiili" täpseimaks näiteks. 

Pärast seda imetlusväärset loovenergia 
puhangut, mis kinnitas tema art-liousc-kino 
lemmiku positsiooni nii Idas kui Läänes, hak­
kas Wong end oma järgmises filmis „Lange­
nud inglid" (Fallen Angels, 1995) juba korda­
ma. „Langenud inglid" mõjub „Chungkingi 
ekspressi" ülessoojendusena, olles samas lii­
ga eneseteadlik ning küllaltki suvaliselt üles 
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ehitatud vaataja endast väljaviimisele. Film 
keskendub viiele öö-olendile: nimetule tapja­
le (Leon Lai), esmatarbekaupade poe omani­
kule (Takeshi Kaneshiro), tapja „agendile" 
(Michelle Reis) ning kahele naisele (Karen 
Мок ja Charlie Young). Nende teed ristuvad 
korduvalt pöörase montaaži, kaadritaguse 
jutustuse ning kiiresti tüütama hakkavate vi­
suaalsete pettemanöövrite puntras. 

Kaks aastat hiljem tegi Wong aga taas 
edusamme filmiga „Õnnelikult koos" (Happy 
Together, 1997), mis vaatamata kaootilistele 
võtetele Argentinas osutus kõige sirgjooneli-
semaks ja küpsemaks tööks pärast tema teist 
taiest „Need metsikud päevad". „Õnnelikult 
koos" sulatab kokku "Ajaja tuha" melanhoo­
lia mõningate "Chungkingi ekspressi" vi­
suaalsete ja muusikaliste elementidega, teki­
tades seega iseloomuliku hübriidi. Plaani jär­
gi gm/-temaatilise filmina osutus see seksuaal­
vähemuste küsimust vaid vaevalt riivavaks 
looks, mille põhirõhk on kahe meessoost te­
gelase emotsioonide — kaotusvalu, kahetsus, 
armastus, vihkamine ning õnn — universaal­
susel. 

Wong näib püüdvat filmi gm/-element 
tee pealt eest saada nii ruttu kui võimalik. 
Enne tõsise Lai (Tony Leung Chiu-wai) ja 
kergemeelse Ho (Leslie Cheung) tüli ja aju­
tist lahkuminekut torkab ta vaataja kiirelt nen­
de voodistseeni; siis aga, kui Lai võtab Ho ta­
gasi (maadeldes samal ajal probleemiga, mida 
ette võtta oma emotsionaalselt ebastabiilse 
sõbraga), muutub film monokroomsest vär­
viliseks. Argentina kujutab filmis endast pa­
hupidi pööratud versiooni Hongkongist, kus 

tunded ja sotsiaalsed normid on segi paisa­
tud; kui aga loo lõpus jõutakse tegevustikuga 
Aasiasse, on võimsalt tunda koju tagasipöör­
dumise emotsiooni, mida võimendab "The 
Turtles'i" kuulsa nimiloo kasutamine. 

„Õnnelikult koos" on tunduvalt vä­
hem pöörane kui „Langenud inglid" ning to­
hutult palju annab sellele juurde Doyle'i kaa­
meratöö, mis loob üleni pastelsetes värvides 
teralise struktuuriga kontrastse maailma. 
Cheung ja Leung toovad filmi kesksesse suh­
tesse mängulisust, mis hoiab ära loo vajumi­
se seksuaalpoliitika mülkasse. Taas jooksevad 
need tegelased ajaga võidu realistlikus, kuid 
tegelikult väljamõeldud maailmas. 

Va lmis a rmas tuseks 

Vaatamata filmi „Õnnelikult koos" stii­
liga žongleerimise värskusele näitas Wongi 
karjäär siiski oma reputatsiooni ning üha 
kaootilisemateks muutuvatesse töömeetodi­
tesse lõksujäämise märke. Pärast mitmeid va-
lestarte ning üle parda heidetud projekte ujus 
ta siiski taas pinnale filmiga „Valmis armas­
tuseks" (In the Mood for Löve, 2000), mis pidi 
algselt üles võetama vaheldumisi ühe teise fil­
miga („2046"), kuid jõudis viimase-minuti-
rüseluses ette, saades kutse Cannes'i festiva­
lile. 

Kuigi Wongi jüngrid on tõsmud „Val­
mis armastuseks" kinematograafilise objet 
d'art'i tasandile, ei ole see siiski palju enamat 
kui "Nende metsikute päevade" kordus, mis 
on tunderikkusest paljaks pügatud ning mõt­
telageduseni stiliseeritud ilus, kuid tühi 
artefakt. „Valmis armastuseks", mis on ees-

"Valmis 
armastuseks", 2000. 

Tony Leung Chiu-
wai (härra Chow). 
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pool n imeta tuga sarnasel t v i idud 1960-ndate 
Hongkong i n ing millesse on taas t i lkhaaval 
l isatud Wong i noorusmäles tus i (Rebecca Pan 
mäng ib jälle šangha i lannas t immigrant!) , rää­
gib loo kahest kõrvut i elavast üürn ikus t (Tony 
L e u n g Ch iu -wa i ja Magg ie Cheung) , kes hak­
kavad teineteise poole t õ m b u m a päras t seda, 
ku i on a v a s t a n u d k u m m a g i abikaasa a rmu­
suhte . 

Sellal kui filmis „Need mets ikud päe­
v a d " oli ajastu disain alati narrat i ivi ja karak­
terite teenistuses, m u u t u b see käesolevas fil­
mis as jaks i s e e n d a s ; m i n i m a l i s m i ja l ausa 
fetišistliku huv i tõttu Cheungi värvikirevatest 
cheongsam'idest koosneva ga rde roob i vastu 
jookseb „Valmis a rmas tuseks" tühjaks kõigist 
ehedates t tunnetest . Montaažis otsustas Wong 
välja jätta peaosatäitjate abikaasad, neid män­
g ima p i d a n u d P a u l i n e S u e n i ja Roy C h e u n g i 
hää l t on kuu lda va id kaadr i tagant. See film, 
m i l l e s o n k o r d u v a l t k a s u t a t u d M i c h a e l 
G a l a s s o m u u s i k a t ja Na t „ K i n g " Cole ' i laule, 
a r eneb aeglases t empos , kokkumon tee r i t ud 
argl ike kohr ingute jadana, m u u t u d e s mahla­
kal t fi lmitud, ku id ü lep ingu ta tud stiiliharju­
tuseks , m i d a va lgus t ab va id Pan i vä rv ikas 
näitlejatöö n ing Leungi kurblik poisilik sarm. 

Kuigi osa filmist „2046" võeti linti juba 
„Valmis a r m a s t u s e k s " tegemise ajal, lükat i 
filmi lõpl ikku tootmist 2001. aasta suvel taas 
edasi . Põhjus, nagu alati Wong i puhu l , jääb 
sa laduseks . W o n g on kir jeldanud eespool ni­
meta tu t kui „ooperl ikku sci-fi filmi", arvata­
vast i saab tegevusajaks v i i s k ü m m e n d aastat 
päras t H o n g k o n g i ü leandmis t Hiinale, kuigi 
2046 o n f i lmis „ V a l m i s a r m a s t u s e k s " ka 
L e u n g i tegelaskuju hotel l i toa n u m b e r . Kas 
„2046" jä tkab "Valmis a r m a s t u s e k s " aul de 
sac'i või taaselustab Wongi karjääri nagu „Õn­
nel ikul t koos" seda tegi, saab näha. W o n g on 
ikka veel ül latustele k a l d u v lavastaja — ka 
e n d a jaoks. 

Aastaraamatust "Variety International Fiini 
Guide 2002" tõlkinud ELEN LOTMAN 

DEREK ELLEYon aastaraamatuga "IFG" seotud 
kolmkümmend aastat, mille vältel ta on -pidevalt 
kirjutanud Ida-Aasiafilmikunstist. Ta on ajakirja 
"Variety" vanemfilmikriüik. 

WONG KAR-WAI on sündinud 17. juulil 1958. aas­
tal Šanghais, viiendast eluaastast elab Hongkongis. 
Filmid: 1988 "Kui pisarad kaovad" (As Tears Go 
By, Mongkok kaiutin); 1991 "Need metsikud päe­
vad" {Days of Being Wild, A-fei clungclmn); 1994 
"Chungkingi ekspress" (Chung King Express, 
Chungking samiani); 1994 "Aeg ja tuhk" (Ashes of 
Time, Dung ehe sai duk); 1995 "Langenud inglid" 
(Fallen Angels, Dolok tinsi); 1997 "Õnnelikult koos" 
(Happy Together, Cheuu gwong tsa sit); 2000 "Val­
mis armastuseks" (In the Mood for Löve, Fa yeuug 
uiu wa). Teinud 2001. aastal veel kolm lühifilmi. 
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RAINER SARNET 

MOODSALT TÕSINE 

"VALMIS ARMASTUSEKS" (lii the Mood for Löve, 
Fa yetuis uiu wa). Stsenarist, režissöör ja produtsent 
Wong Kar-wai, operaatorid Christopher Doyle ja 
Mark Li Ping-bimg, muusika: Michael Galasso, 
monteerija William Chang Suk-ping. Osades: 
Maggie Cheung Man-yuk (proua Chan), Tony 
Leung Chiu-wai (liana Chow Mo-wan), Rebecca 
Pan (prõua Suen), Lai Chen (härra Ho), Siu Ping-
lam, Chi Chi-ang jt. 35 mm, 98 min, värviline. © 
Block 2 Pictures (Hongkong)/Paradis Films (Prant­
susmaa), Hongkong —Hiina, 2000. 

Hongkongi dändi, disaineri hariduse­
ga Wong Kar-wai filmid "Chungkingi eksp­
ress", "Langenud inglid", "Õnnelikult koos" 
ja ka "Valmis armastuseks" on lugude poo­
lest kõik väga lihtsad, ilma oluliste puäntide 
ja pööreteta. Jälgitakse pikalt olmet ja detai­
le, korratakse stseene, põhiliselt söömist, toi­
dukeetmist. Wong Kar-wai filmide lõppedes 
on tavaliselt väga suur isu hiina toidu järele. 

Wong Kar-wai alustab võtteid ilma 
valmis stsenaariumita, improviseerib koha­
peal. Selline meetod on kurnav kõigile; pro­
dutsentidele, näitlejatele ja režissöörile enda­

le. Wong Kar-wai põhinäitleja Tony Leung 
väitis pärast "Valmis armastuseks" võtteid, 
et töötab selle mehega viimast korda. "Pärast 
kuuekuulist võtteperioodi polnud meil isegi 
lugu, me ei teadnud, mida me teeme. Ta 
(Wong) lihtsalt ei tea, mida tahab," kurtis 
Leung. Ometigi pärjati Leung selle filmi eest 
parima meenäitleja tiitliga Cannes'i festivalil. 
Sellise heitliku tööprotsessi tulemuseks on 
väga filmilik, ainult piltides jutustatud ja tu­
geva atmosfääriga kino. 

Wong Kar-wai filmides jääb palju asju 
kaadri taha, tihti on kaadrist väljas ka näitle­
jate näod, ka dialoogide ajal. Dialoogi on üld­
se väga vähe. Esiplaan on Wong Kar-wai fil­
mides ebaterav, erinevad värvilised valgu­
sed ujutavad kaadri üle, või varjab tegevust 
mõni fookusest väljas esemedetail, näitleja 
asub kaamera suhtes kaugel. Suure, kesk- ja 
üldpaani jaotus Wongi filmides ei kehti. Koik 
ujub ja muutub. Tihti filmib ta ainult suitsu, 
lampe, asju, kõige rohkem toitu. 

Wongi operaator Christopher Doyle 
ennetab "Dogma" närvilist käsikaamerastiili, 
kuigi tema printsiibiks, erinevalt "Dogmast", 
on ilu. "Valmis armastuseks" pole enam kä-

"Valmis 
armastuseks", 2000. 
Režissöör Wong 
Kar-wai. Tony 
Leung (härra Chow) 
ja Maggie Cheung 
(prõua Chan). 
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sikaameraga filmitud, nagu eelmised filmid, 
aga ka siin jätab Wong palju kaadri taha. Lä­
biv suurus inimese näitamisel on õlgadest 
puusadeni. Sees on käed, õlad, selg — n-ö 
keha keel. Kaadri taha jäävad ka kaks olulist 
tegelast, keda ei näidata kordagi. Kuuleme 
ainult nende häält. "Varjamise kunsti õppi­
sin ma Hitchcockilt," ütleb Wong ise. Sotsia­
listlik filmikriitik David Walsh leiab, el Wong 
jätab liiga palju näitamata. Suure kunsti jaoks 
on rohkem tarvis. 

"Valmis armastuseks" lugu toimub 
1962. aasta Hongkongis, kolmteist aastat pä­
rast Mao võimuletulekut Hiinas. Hongkong oli 

küll tollal Inglismaa koloonia, kuid asustatud 
Hiina väljarändajate poolt. Peategelasteks on 
rahvusvahelise laevanduskompanii sekretär 
Chan (Maggie Cheung) ja ajalehe toimetaja 
Chow (Tony Leung), kes kirjutab vabal ajal ka 
võitluskunstide seriaali. Mõlemad tegelased 
üürivad endale korteri ja satuvad elama kõr­
vuti. Nad ajavad oma igapäeva asju, käivad Nat 
"King" Cole'i muusika saatel (aegluubis) nuud­
leid ostmas, kuni ükskord satuvad vestlema. 
Nad avastavad, et neid seob ühine saatus. Nen­
de abikaasad, keda kordagi ei näidata, on pea­
tegelastele kuskil eemal truudust murdnud 
(mitte omavahel). 
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"Valmis armastuseks 
Chan) ja Tony Leung (hän 

Maggie Cheung (prõua 
ra Cnow). 

Niisiis, filmi peategelasteks on kaks 
petetud abieluinimest. Edasi läheb nii, et nad 
peaksid nüüd teineteisesse armuma, aga seda 
päriselt ei juhtu, nad vist isegi magavad tei­
neteisega, aga kokku ei jää. Uks sõidab ühte, 
teine teise kohta. Filmi lõpus näeme veel kord 
neid eraldi. Chanil on nüüd laps, aga me ei 
tea, kellega. Chow läheb Kambodža kloostri 
vareinetesse, sosistab sinna oma saladuse ja 
katab augu kinni. Varjatud lugu varjatakse 
lõplikult. 

Filmi põhikoe moodustab Chani ja 
Chow' õhkõrn võbelus, kas armuda või mit­
te. Tegelikult pole see ju teab mis huvitav, kui 
abielus pettunud inimesed ei taha kohe uut 
suhet. Uut armumist segavad vanad mäles­
tused. Huvitav on, et Wong on võtnud ees­
märgiks seda kurbuse ja lootuse segust mee­
leolu võimalikult täpselt kujutada. Meeleolu 
eristused on juuksekarva lõhkiajamiseni täp­
sed. See on minimalism, mis mõjub küllusli­
kult. Kapriisne atmosfääriline kino. Videokas­
seti karbile kirjutatakse sel puhul: "Maagili­
ne", "Lummav", "Hallutsinatoorne". Ja see 
ongi nii. Lugu veab edasi peategelaste sega­
ne armumisetunne, mis kord tekib ja siis jälle 
hajub. Chan ja Chow on teineteise vastu väga 
tähelepanelikud, hoolivad ja õrnad. Kõige 

paremas meeleolus armastuse jaoks. Nad 
mõistavad teineteist poolelt sõnalt, kuigi see 
ei tee neid lähedasemaks. 
Chan: "Abielu on keeruline. Kui sa oled üksi, 
vastutad ainult enda eest. Kui sa abiellud, siis 
kõik see, mis on sulle endale hea, pole enam 
piisav. " 
Chow: "Saan aru. Ma olen teiega ühes paa­
dis." 

Nad jagavad oma mälestusi, mängi­
vad läbi võimalikke dialooge, mis juhtuks, kui 
nad oma abikaasadega uuesti kohtuksid. Nad 
valmistavad ennast selleks ette. Chow män­
gib Chani abikaasat. 
Chan: "Kas sul on armuke?" 
Chow: "Ei." 
Chan: "Ära valeta." 
Chow: "Jah, on." 
Chan hakkab nutma. Chow võtab Chanil käest 
ja rahustab, et see on ju mäng. 
Chan: "Ma poleks uskunud, et see mulle nii 
valusalt mõjub. " 

Ja jälle jalutavad nad lahku. Kuigi 
Tony Leung pärast filmivõtteid väitis, et tah­
tis oma tegelaskuju luues olla rohkem had guy, 
kes naisega teadlikult mängib, siis filmis on 
see vaid väike nüanss, mis teeb Chow' kuju 
veelgi armastusväärsemaks — vaevumärga-
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tav jultunud naeratus, mille peale Chan hä­
belikult silmad maha lööb. Pinget lisab, et 
mõlemad tegelased tahavad olla truud ja vää­
rikad. 
Chow: "Me ei peaks olema samasugused nagu 
nemad." 
Chan: "Ma arvasin, et sa armusid minusse." 
Chow: "Ma olin uudishimulik, et vaadata, 
kuidas see toimub, nüüd ma tean. Tunded 
võivad hiilida märkamatult. Ma loodan, et 
suutsin end valitseda." 

Selline nümfomaanlik pipardamine 
võib tunduda enda hinna kõrgemaks kruvi-
misena, liiga väljapeetud inimeste cool'i dia­
loogi arendamisena, sest tavalised inimesed 
petavad abielu salaja ja käivad isegi lõbuma­
jades. Aga ju siis väärib armastus Wongi hin­
nangul kõrgeid panuseid. Film on truudu­
sest ja siirusest armastuses. Tegemist on ka 
keskklassi ametnikega, kes veel ei tea, et ar­
mastus võib olla fiktsioon. 

Wong filmib oma tegelasi väga tähe­
lepanelikult, justkui läbi nende eneste silma­
de, nagu nad vaataksid teineteist. Ta kujutab 
Chani naisena, kellesse on võimalik armuda. 
Ja ta kujutab Chani ka eemalolevana ja kinni­
sena, mis viib neid märkamatu lahkumineku­
ni. Intriig ei toimu kahe inimese vahel, vaid 
mineviku ja oleva hetke vahel ühe inimese 
peas. Skeem meenutab Alain Resnais' filmi 
"Möödunud aastal Marienbadis", kus kahe 
armastaja lugu viivad edasi mineviku mäles­
tused, mis käesolevat hetke mõjutavad ja se­
gavad. Ka Wongi film on erinevate aegade 
intriigist, kus uus armumine ja mälestus va­
nast armastusest teineteist segavad, aga tema 
film on palju lihtsam. Ehtne Hongkongi 
melodraama, sikk, stiliseeritud, väljapeetult 
disainitud. Kuna tähelepanu on meeleoluvar-
junditel, siis jääb palju asju näitamata. Wong 
väitis, et ta filmis ka stseeni, kus Chan ja Chow 
magavad, kuid viskas selle välja, sest ta ei taht­
nud seda näha. 

World Socialist Web Site'i filmikriitik 
David Walsh heidab ette, et üks rahvusvahe­
lise merekaubanduse sekretär ei saa olla nii 
sõnakehv ja tujukas nagu Chan. See pole usu­
tav. Samuti ei öelda midagi filmis ajastu taus­
ta kohta. Poliitilised sündmused Hiinas ja 
kolonialismivastane mäss kuuekümnendate 
alguse Hongkongis jäävad välja, kuigi Wong 
on just selle ajajärgu valinud. Samuti liigitab 
Walsh Wongi melodraama fatalistlikuks. See 
on R. W. Fassbinderi termin, kui ta kunagi 
kritiseeris Claude Chabroli melodraamasid: 
inimene vaatab kurba lugu ja samastab ennast 
ohvriga. See on täpselt nagu minu elu! Ka mul 
on olnud selliseid lootusetuid suhteid. Elu on 
traagiline, teeb vaataja eksliku ja apaatse jä­
relduse. Kunstnikud peavad aru saama, et 

selline melodraama on manipuleerimine. Sü­
dametunnistusega kunstnikud nii ei tee, väi­
dab David Walsh. 

Manipuleerimiseks Wongi filme pida­
da ei saa, selleks on nad liiga maneerlikud. 
Eriti "Valmis armastuseks". Maneer teeb nad 

"Valmis armastuseks". 
Tony Leung (härra Chow). 

"Valmis armastuseks". Maggie Cheung (proua 
Chan) ja Tony Leung (härra Chow). 
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kergeks, samas ka heaks kaubaks Lääne tu­
rul, sest selline elegantne ettekujutus Hong­
kongist on vist kõigi mittehiinlaste peas. Keha 
järgi istuvad cheongsam'i kleidid, laternad, 
unelevate silmadega mustades ülikondades 
kõhnad mehed. Orientaalsete mõjudega rum-
bamuusika. Tugevad euroopa kino mõjud. 
Hiinlase Lääne-ihalus ja läänlase Hiina-iha-
lus kohtuvad kosmopoliitses Hongkongis. 

David Walshi arvates on Wong Kar-
wai südamelt karjerist. Aasia kino suur po­
pulaarsus Euroopas ja Ameerikas 90-ndate 
alguses on seotud Walshi arvates postmoder­
nismi jõudmisega Aasia kinno, mis kohe muu­
tus kergemeelseks ja kõigile meelelahutus-
standarditele vastuvõetavaks. Ka tõsidus 
muutus moodsaks, muidugi lahjenenud ku­
jul, täis sti i l i tsemist ja ambivalentsi . 
Seriousness became fashionable, väidab Walsh. 

See väide puudutab tänase kino ühte 
sõlmpunkti, mille üle uue ja vana kooli kriiti­
kud pikka aega ka siin Eestis vaidlevad. Uued 
kriitikud on avastanud, et tõsidus on tihti 
muutunud kinos vaid vormiks ja moeks, ilma 
et film tegelikult tõsine oleks. Paljud festiva-
lifilmid viitavad formaalselt igavestele tee­
madele, mida tuleks justkui tõsiselt võtta, ilma 
et autor neid teemasid ise tõsiselt puudutaks. 
Näitena tuuakse Kiarostami & Co ja nn balti 
stiili. Vana kooli kriitikud küsivad aga jälle, 
et miks „moodne" kino tõsidust väldib. 
Kumbki ei tunnista üksteise tõsidust. Teatri 
puhul öeldakse Mati Undue, et ta ei ole tõsi­
ne; Unt aga väidab, et ta on väga tõsine. Tõsi­
duse suhtes ei leita ühist keelt, see kutsub esi­
le raevukaid vaidlusi. Seega on Walshi väide 
väga õige; tõsidus on muutunud moodsaks 
ja ambivalentseks. 

Kui tulla tagasi „Valmis armastuseks" 
juurde, siis stilisatsioon Wongi veenvust ei 
kahanda. Wongi näitlejad väärikust ei kaota, 
nende tõetunne mahutab palju tahke. Ka 
teesklus on põhjendatud. Näitlejatena ei tee 
nad tola ega mineta omaenda tõe- ja valetun-
netust, poosid on pärit päriselust. Miks peak­
sid tegelaskujud ekraanil olema rohkem sii­
ramad ja vahetumad, kui meie elus oleme? Kui 
meenutada prantsuse uue laine sündi, siis ka 
seal olid komplitseeritud teemad segatud 
ameerika gangsterkino ja B-filmi jultunud 
sarmiga. Kuidagi ei saa öelda, et Belmondo 
ja Karina olid odavad. Pigem elusad ja värs­
ked. 

Wong Kar-wai filmid on autorikino 
uuenenud turusituatsioonis, mis eristub tuge­
valt nii Hollywoodist kui ka ainult festivali-
žürii poolt vaadatud kinost. Näiteks Abbas 
Kiarostamist, võtan ma jälle kiusu üles. 
Kiarostami on vana kooli kriitika üks lipulae­
vu. Kiarostamit võib siin nimetada veel selle­

pärast, et ka tema „Tuul kannab meid" kasu­
tas varjamise tehnikat. Kiarostami puhul aga 
muutus see joon (minu arvates) tüütuks, kuna 
maailmanägemine, mida ta aialattidega var­
jas, on niigi juba käibetõdedega varjatud. Aga 
lõppude lõpuks, kellele meeldib Wong Kar-
wai, kellele Kiarostami, see on rohkem mait­
seküsimus, mille üle vaidlevad snoobid. 

Ainus kino, mille tõsiduses keegi ei 
kahtle, onmarkcting'i reeglite järgi tehtud (mit­
te ainult Hollywoodi) filmid. Koik muu on 
vaieldav, aga kui keegi raha pärast lolli män­
gib, tuleb teda tõsiselt võtta. 

Ja ega kino puhul ei pea kehtima min­
gi vääramatu progressiidee: mida parem film, 
seda paremini tal läheb. Rahvas vaatab seda, 
mida talle ette antakse, igas kinos näidatakse, 
reklaamitakse ja propageeritakse. Nii nagu on 
kadunud paljud tsivilisatsioonid, on ka 60-
ndate ja 70-ndate Euroopa kino peenus ja 
ambitsioonid jäädavalt kadunud. Globaalse 
kapitalismi tingimustes tuleb vaadata Holly­
woodi filme. Nende totaalne levisüsteem 
mõjutab ka teiste rahvaste kino. Ka David 
Lynchi hüsteeriad sünnivad dialoogis Holly­
woodi meelelahutusmaailmaga. 

Ja ka Wong Kar-wai on omamoodi easy 
listening art-house-kino. Ei midagi ohtlikku ega 
paljastavat, aga ometi on see filmikunsti kõrg-
pilotaaž. Wongi julge ja seni üldkehtivate tõ­
dede suhtes ignorantne stiil näitab vaba vai­
mu. Ka stiilis on sõnum. 
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OLEV REMSU 

EHITAB LOODUSEST KATEDRAALI 

"LEIGO JÄRVED". Rcžissöör ja operaator Andres 
Sööt, tootrrüsassistent Ingrid Nõmmik, on-line 
montaaž Ivar Hansen (Maurum OÜ), helinäämme: 
Ants Andreas ja Horret Kuus (Film Audio OÜ), 
produtsent Peeter Urbla. Betncnni SP, 49 min, 
värviline. © "Exitfilm", 2002. 

Meie ühiskond on muserdatud mure­
dest, põlvepikkune poisikenegi teab, et Eesti 
Vabariik on see koht, kus elavad maailma suu­
rimad sulid, kus riigimehed on vargad ja kus 
rahvale aina tagumikku antakse. Koik põevad 
siin depressiooni ja ainus viis mustast rusu-
tusest lahti saada on end kuuse õtsa riputada. 

Vähemalt on sellise pildi loonud meie 
elust vaba meedia, seesama asi, mille järele 
me silmad ihast põlesid sovetihämaruses. 

Oh, kui kaua oleme oodanud mõnda 
üllast tegu! Ja tegelikult on need olemas, ainult 
et "ei ületa meediakünnist", kuna leheruum 
ja eetriaeg kulub hävitamisele ja enesehävi­
tamisele. 

Andres Sööt on võmud portreteerida 
avalikkuse tähelepanust suhteliselt kõrvale 
jäänud Tõnu Tamme, mehe, kes on väärt pak­
su raamatut, olgu siis dokumentaalset või ilu-

kirjanduslikumat. Juba selle eest teenib Sööt 
kõvad plusspunktid. Kui film oleks tehtud 
kunstiliselt alla igasugust arvestust, oleks see 
ikkagi võit meie masendaval meeleolude 
maastikul, kuna on pühendatud headuse ja 
ilu sõnumi levitamisele. 

Kes on Tõnu Tamm? Juhtumisi tunnen 
seda meest juba ehk kolmkümmend viis aas­
tat ja võiksin temast jutustada järgemööda 
mitu õhtut. Ta on olnud teadlane, fotograaf, 
omakirjastuslike väljaannete põrandaalune 
paljundaja, lillekasvataja ja -müüja, aga enne­
kõike rännu- ja filmimees. Jah, Tõnu Tamm 
on oma amatöörfilmidega võimud kõrgeid 
auhindugi, need on tal tehtud matkadel Sibe­
ri ja Vene põhjala ürglooduses. Igatahes mul­
le läksid nad sügavale hinge n ing film 
Putoraanamaa koskedest, nähtud pisikese-
pisikese põngermanni silmade kaudu, püsib 
pidevalt meeles. 

Kui ma Andres Söödi filmi vaatasin, 
siis küsisin endalt — kas Sööt seda kõike ei 
tea? Kui lihtne oleks luua Tammest portreed, 
pannes ta kommenteerima omaenda kitsasfil-
mitoodangut. 

Ei, Sööt on "püsinud teemas", ei ole 
valgunud laiali. Valikuseadus kõlab: loobu­
da tohib, kaotada ei tohi. Mis tähendab seda, 
et portreteerija võib tõesti jätta mainimata 

"Leigo järved", 
2002. Režissöör Щ 

Andres Sööt. Jj 
Tõnu Tamm. 
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"Leigo järved". 
Andres Söödi fotod 

väga olulisi asju, kuid portree ei tohi kanna­
tada, meie mulje portreteeritavast peab ole­
ma terviklik. 

Isikliku tuttavana võin kinnitada, et 
Sööt on üsna lakoonilises keeles, väga nappi­
de vahenditega loonud täpse kujutluse. Valik 
on olnud hoolas, sõel tihe — Söödile pole läi­
nud tarvis isegi fakti, et president Meri on 
käinud Leigo järvemuusika kontsertidel ning 
Tammele on nende tegemise eest antud kõr­
ge riiklik aumärk. Ja tõesti, nende rõhutami­
ne oleks olnud valenoot meeleolude kapriis­
ses partituuris, mida Sööt on meisterlikult 
valitsenud. Sööt on detaile fikseerides püüd­
nud kinni Tamme olemuse. Tihti näeme kaad­
rites ilmselt kõige kinematograafilisemat loo­
ma — hobust. Tamme ja hobust seob mingi 
ülevuse niit. Ka selge taevas ja suurejooneli­
ne maastik kuulub Tamme juurde, ja eelkõi­
ge muidugi muusika — Bach, Beethoven, 
Mozart. 

Filmi suureks kolmikuks on inimene, 
loodus ja muusika ning nende kõrval tundu­
vad paljud asjad tühised. Inimene kujundab 
ümber loodust, et teha ruumi muusikale. Nii 
võimast asja edastada saab ainult minimalist­
likult, igasugune kujundite pillerkaar rikuks 
mängu. Efektid labastaksid, mida vähem, seda 
puhtam. Lihtsus on majesteetlik. Iialgi ei pane 
aga Tamm ette lipsu ning ei jäta välja ütlema­
ta ka oma taunivat arvamust, kui vaja. Ja kind­
lasti ei määri ta kellelegi mett moka peale. Aga 
ta võib öelda teadlase sõna eestlaste genofondi 
ja ajaloo kohta. 

Endal oleks pähe tulnud panna keegi 
kommenteerima Tamme ettevõtmisi — las 
kohalik võimumees räägib, millist kasu lõi­

kab vald, kui Tamme järvemuusika kontser­
did turiste Otepää kanti peibutavad; las loo­
duskaitsja ütleb oma arvamuse uute, rajata­
vate järvede kohta, las muusikamees võtab 
jutuks repertuaari ja akustika. Aga ei. Kom­
mentaarid nihutaksid minimalistliku struk­
tuuri paigast, apelleeriksid mõistusele ja jä­
reldustele, tõukaksid elamused ja kunstitaju 
tagaplaanile. Montaažis on vaja oskust loobu­
da, kes sellega hakkama saab, teeb hea filmi. 

Sööt on toime tulnud. Just niisugune 
juurikas ongi Tõnu Tamm — teeb ainult seda, 
mis talle meeldib; ei küsi kunagi ühiskond­
likku arvamust; ei pööra mingit tähelepanu 
tunnustatusele; ajab vaikselt ja jõuliselt oma 
asju, ei unusta ära ennast ega teisi. Positiivse 
elamuse nimel on see mees valmis paljuks; 
omal ajal seikles ta Siberis, nüüd rajab Ote­
pää kandis järvi ning pühendab ennast muu­
sikale. Ja samal ajal ei lase endal tükki küljest 
võtta. Loodus on talle katedraal, mets kunsti­
muuseum. 

Just ürgelemendid vesi, maa ja tuli on 
Tamme mänguruum ning pisiasju ei pane ta 
lihtsalt tähelegi. Ja Sööt on meie jaoks selle 
täpselt fikseerinud. 
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A R V O PESTI 

KOOS, KUID ÜKSINDA 

"ÜKSINDA JA KOOS". Režii ja kaamera: Andres 
Sööt, AVID-montaaž ja helikujundus: Mati 
Schönberg, produtsent Viiu Vanderer. Betacain SP, 
56 min, värviline ja mustvalge. © Enn Tarto, 2002. 

Aastat viisteist tagasi iseloomustas 
varalahkunud teisitimõtleja Erik Udam üht 
läti vabamõtlejat ja saatusekaaslast, tänaseks 
samuti parematele puhkemaadele siirdunud 
Gunnars Astrat kui väga tublit mees, kes kah­
juks ei osanud üksi olla. See oli probleem ras­
kes nõukogude totaalkontrolli ühiskonnas, 
kui oli valitud avaliku vastupanu tee. Kui siin 
kirjutaja seitsmekümnendate aastate lõpul 
tutvus filmi "Üksinda ja koos" objekti Enn 
Tartoga, siis üllatas muude tema omaduste 
kõrval ka väga tugev sõltumatu üksindus, 
enesekindel põikpäisus. Eks põikpäiseks ole 
Tarto jäänud tänaseni ning näib, et ta on en­
diselt suhteliselt üksinda. Samuti nagu ta ei 

võtnud omaks nõukogudeaegset kaksikelu, 
nii ei taha ta leppida "uue ühiskonna" kasum­
liku kaasajaga. Ja seda küllaltki üksinda. 

Tuntud dokumentalisti Andres Söödi 
uus film "Üksinda ja koos" on portreefilm Enn 
Tartost. Autor on püüdnud edasi anda vaba­
dusvõitleja ja teisitimõtleja, tänase seaduseand­
ja sihipärast ning karmi elu. Atraktiivset filmi-
materjali lähiajast, aastatest, millal aktiivselt 
tegutses ka Tarto, on säilinud vähe ning ilm­
selt ka filmi kasin eelarve on seadnud omad 
piirid — filmi ajastut illustreeriv materjal on 
napp. Kangelase käekäigu ilmestamiseks on 
appi võetud dokumentaalkaadrid, mis kahjuks 
korduvalt nähtud, nagu Vene vägede saabu­
mine Eestimaa pinnale ning trafaretselt tobe 
kompartei kongress. Haruldasemad ja huvita­
vamad on lõigud Tallinna Draamateatri esisest 
piketist poliitvangide toetuseks. Ajastut oleks 
saanud ilmselt ka huvitavamalt kirjeldada. 

Film koosneb üksteisele järgnevatest 
rohkem või vähem avalikest esinemistest, seo-

"Üksinda ja koos", 
2002. Režissöör 

Andres Sööt. 
Enn Tarto Patarei 

vangla ees. 
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tud filmi autori suunavate küsimustega. Ko­
gunemisele järgneb koosolek, koosolekule is­
tung, istungile nõupidamine jne. Filmis on 
vahe inimlikku soojust, "koos"-osa. Suunavad 
küsimused on kobavad, ei tekita pinget ega 
huvi. Film on karmilt kroonulik; ka stseen las­
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"Üksinda ja koos" huvitavamad osad 
on kujukad kaadrid riigikogu tööst kommu­
nismi hukkamõistmise arutelul ning peatege­
lase minek raamatukauplusse, et osta kogu­
mik "Sajandi sada Eesti suurkuju". Ilmneb, et 
üks sajandi suurkujudest, Enn Tarto, on ke­
nadele kauplusenäitsikutele täiesti tundmatu 
isik. Filmilindile jäädvustunud stseenist järel­
duste tegemine jääb iga vaataja enda mureks. 

Kolmteist aastat tagasi tegid Jaak Lõh­
mus ja Igor Ruus portreefilmi "Kolmküm­
mend aastat hiljem" Enn Tarto võitlus- ja saa­
tusekaaslasest Mart Niklusest. Film oli eel­
kõige poliitvang Niklusest, käigust vangilaag­
ri varemetele ja tema pidulikust vabanemisest. 
Eesti filmikunsti jaoks oli tollal teemalt uud­
ne "Kolmkümmend aastat hiljem" tähelepa­
nuväärne sündmus. 

"Üksinda ja koos" püüab haarata ena­
mat kui poliitvangi saatus — ühe isepäise 
persooni täit elukäiku. Eesmärk on valitud 
raske ning Enn Tarto saladuslikud varjukül­
jed jäävad kahjuks tulevaste tegijate hõlmata. 

"Üksinda ja koos". Enn Tarto Riigikogu hoone ees. 

tega jääb nõrgaks. Enn Tarto oleks võinud ju­
tustada hulga filmi elavdavaid lugusid oma 
kirjust elust, kui vaid oleks suudetud kogu­
nenud kesta taha pugeda. Puuslikuks muu­
tumise ohtu oleks film pidanud vältima. Jäl­
legi on objekt tulemusest üle, mis kahjuks ta­
valine. 

"Üksinda ja koos" algab ja lõpeb kroo-
nuhoonega. Neliteist pikka aastat erinevates 
kinnipidamisasutustes veetnud Enn Tarto 
külastab filmi alguses koduvanglat, peagi 
praktiseerimise lõpetavat Patareid. Ilmselt 
turvalisuse kaalutlustel ei näe me aga kamb­
reid endid, kus filmi peategelane ja hulk tei­
sigi eestlasi istuma olid sunnitud. Ei kuule me 
ka jutte seal veedetud aegadest. Kaamera fik­
seerib vaid pikukese haiglaosa ja ühe tapi-
kambri, näha saab spetsiifilist haiglavoodit. 
Filmi lõpus suundub Tarto üle Toompea platsi 
riigikogu hoonesse, teise olulisse kroonumaj-
ja tema elus, saatjaks Jaak Joala lauldud 
"Obladi-oblada". Kuna vahetult enne on jut­
tu Enn Tarto isiklikust rollist tänapäeva polii­
tikas, siis jääb kõlama soov oma liini jätkata, 
ükskõik kui põikpäine see ka ei tundu. 
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IGOR GARSNEK 

KONTSERT KÜLL, KUID MITTE AINULT 
PORGANDIPIRUKALE 

"KONTSERT PORGANDIPIRUKALE". Režis-
söörid Janno Põldma ja Heiki Ernits, stsenaristid: 
Janno Põldma, Heiki Ernits ja Andrus Kivirähk, 
kunstnik Heiki Ernits, helilooja Olav Ehala, digi-
taalanimatsioon: Marje-Ly Liiv, monteerija Janno 
Põldma, heli: Eesti Kristlik Televisioon ja Atomic 
Studios Inc., heli kokkusalvestus ja helitaustad: 
"Film Audio", animatsioon: Tarmo Vaarmets, 
Marje Ale, Ülle Metsur, Antanas Povilionis, Eda 
Kurg, Eero Barndõk, Leo Lätti ja Raul Lunia, üm-
berjoonistus ja vahefaasid: Katrin Vaher, Annely 
Põldsaar, Eve Luup, Eero Barndõk, Krista Vana­
mölder, Sirje Aasrand, Kristiina Martinson, Eda 
Kurg, Sigrun Alaots, Ahto Aaremäe ja Riina 
Kabrits, arvutitöötlus: Ave Lainesaar, Anu Unnuk, 
Ell Mikk, Merle Rajandu ja Maare Liiv, näitleja: 
Anu Lamp, orkester: Olav Ehala, Ain Agan, Too­
mas Rull, Raivo Tafenau, Eeva-Liisa Ehala ja "Kii­
gelaulukuuik", režissööri assistent Ere Tõtt, pro­
dutsendi abid: Rutt Unnuk, Linda Sade ja Peeter 
Tammisto, produtsent Kalev Tamm. 35 mm, 11 
min 30 s, värviline. © "Eesti Joonisfilm", 2002. 

O k t o o b r i s e s i l i n a s t u n u d joonis f i lm 
"Kont se r t p o r g a n d i p i r u k a l e " on humoor ikas 
koguperefi lm, kus ka tegelased m o o d u s t a v a d 
o m a m o o d i koguperese l t skonna — n imetame 

neid siis t inglikult e ideks, taadiks , tü t re tü t re-
keseks n ing " n e n d e pe re m u u d e k s looma­
deks" . Kui eite-taati-tütrekest on filmis enam­
jaolt kõrvalplaani l , siis kõik need pulli tege­
vad m u u d loomad on p igem värv ika te põhi -
tegelaste rollis. Siin on suu r p ime jänes , kes 
m e e n u t a b oma päikesepri l l idega m õ n d a ma­
fioosot, dir igendist kass, siis nut ikas h i i repaar 
n ing samut i kaks koerus t tegevat kärbsepois-
si, kellele filmi lõpus sekundee r ivad ka kaks 
"kärbsebeibi" . Kogu see kirev se l tskond se-
ke ldab terve aeg ekraani l ringi n ing n e n d e 
k e n t s a k a d j u h t u m u s e d t o i m u v a d ni i m a a 
peäl, õhus, vee peäl kui ka vee all. 

Po rgand ip i rukas p u u t u b asjasse va id 
niipalju, et eit kava t seb seda filmi a lguses 
teha, siis j uh tuvad kõik need ä p a r d u s e d n ing 
l õ p u k s j õ u a b p o r g a n d i p i r u k a s ka l a u a l e . 
Happy end ikkagi. N i n g kes selle p i ruka ret­
septi peaks tah tma, siis pa lun — lõputii tr i tes 
on seegi olemas. 

Si tuats ioonikoomika on küll filmi vi­
suaalne mootor , kuid Olav Ehala m u u s i k a 
näib moodus t ava t sellele siiski n-ö s t ruk tuur -

"Kontsert porgandipirukale", 2002. Režissöörid 
Janno Põldma ja Heiki Ernits. 

tf^j/ 
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"Kontsert porgandipirukale". 

rodino-Waterloo" ja "Wellington-Napoleon", 
siis on tema karikatuursed ambitsioonid kohe 
selged. 

Teine osa "Lõbusad kärbsed", kus 
kärbsepoisid mars i rü tmis ' "Maradona-
Ronaldot" lauldes vutti taovad, on muusika­
liselt ehk kõige mitmeplaanilisem. Selles epi­
soodis on ka teistest tihedam tegevustik. Järg­
mine "Traagilised hiired" on filmimuusikas 
ainus groteski kalduv osa — kui hiiremammi 
laulab "Armani, Versace", siis hiirepapi vas­
tab talle "Morte!" Moe- ja parfüümigurusid 
tuleb sel kombel "morte"-repliikidega veel, 
kuid rea lõpetab "Motorola, Coca-Cola" — 
"Morte!", millele paneb punkti veel hiirepapi 
"Bella morte" ehk ilus surm. Saatemuusikas 
on traagika samal ajal mõistagi kõverpeeglis 
ning moodustab mingi leinamarsi paroodia. 

See-eest järgmise episoodi, "Kärbeste 
armastuse" muusikas on huumorit vaid algu­
ses, osa lõpp läheb teise võtmesse. Esiotsa 
muie missugune, kui kaks kärbsebeibi näevad 
bossa nova helide saatel kahte kärbsepoissi ja 
laulavad: "Leonardo di Caprio, Robert de 
Niro" ning nood siis vastu, et "Spice Girls". 
Tõepoolest paar parajaid, ent osa lõpus kõlab 
muusika, milles Ehala tuntud kvaliteet tuleb 
esile kõige isikupärasemalt. Kui silmas pida­
da helilooja käekirja selliseid näitajaid nagu 
kujundlik meloodia pluss eredad rütmifiguu-
rid ja väljendusrikas harmoonia. Pildis pole 
samal ajal ei kärbeste ega nende armastusega 
enam midagi pistmist — kaadris on hoopis 
eit, kes on peadpidi vee all ning harjab mingit 
kaheksajalge. Tegelikult on see sama muusi-

se vundamendi, millele kõik need naljakad 
juhtumused pildis üles ehitatakse. Siinkohal 
peab aga rõhutama, et muusika kui filmistse­
naariumi alus on näivus, kuna pilt monteeriti 
valmis ikkagi kõigepealt ning oma muusika 
sobitas Ehala sellele hiljem. Kuid ega filmi idee 
sellest oluliselt muutunud — tegijad tahtsid 
teha ühe lõbusa audiovisuaalse kontserdi ning 
seda me ekraanil ka näeme. Päris töö algus­
järgus, st selle aasta varasuvel oli küll plaanis 
teha muusikalugu filmiga, mida esitanuks 
siis "NYYD Ensemble" nii salvestusel kui ka 
oma kontserdil, valmis sai aga filmilugu 
muusikaga, kus interpreedidki teised ("Kii­
gelaulukuuik", Olav Ehala ise, Ain Agan, 
Toomas Rull, Raivo Tafenau, Eeva-Liisa 
Ehala). 

Nii või teisiti, pilt ja muusika moodus­
tavad "Kontserdis porgandipirukale" ühes­
koos omapärase viieosalise tsükli, mis vormilt 
läheneb küll pigem süidile kui kontserdile. 
Kuid asi pole mõistagi terminites — iga muu-
sikalis-pildiline üksus moodustab filmitervi-
kus oma temaatilise episoodi, mis ülejäänu­
test eristub nii situatiivselt kui ka muusikali­
selt. 

Avamänguks on optimistliku toonuse­
ga osa "Ärkamine", lauluteksti on siin vähe, 
kuid värvikat ("Good morning, ahhaa!" ja 
"Ki ige lau lukuu iku" mi tmehäälne "Bon 
appetito!"). Ka edaspidi tugineb laulutekst 
üksikutele märksõnadele, mis panevad tege­
laste karakterid väga kujundlikult paika. Nii 
et kui avamängu lõpul läheb taat, mõõk käes, 
porgandit lõikuma ning laulab sõnapaare "Bo-
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"Kontsert porgandipirukale" 

ka, mis avamängus, ainult et alles nüüd jätab 
pilt selle esilepääsemiseks piisavalt mõtteruu­
mi. 

Viimase osa "Porgandipiruka" helin­
did moodustavad koos filmi algusega tervele 
linateosele optimistliku toonusega raamistu­
se. Veel enam, et lõpuosa muusika näib ker­
gelt pilavat Hollywoodi pateetilisi muusika-
stampe. Hollywoodlikkuseks on ka põhjust, 
sest tegelaste lauale on viimaks jõudnud por-
gandipirukas ja ekraanile happy end. 

Olav Ehala filmimuusika on nähtus 
omaette, seetõttu pole imestada, et Janno 
Põldma ja Heiki Ernits oma multikas temale 
nii suure panuse tegid. Siinkohal võiks pikalt 
rääkida helilooja väga suurtest kogemustest 
(on ta ju eelmistel aastakümnetel teinud muu­
sika peaaegu kõikidele Priit Pärna filmidele 
jpt), ent olulisemgi tundub olevat tema isiku­
pärane stiil. Mille juured, muuseas, ongi ühelt 
poolt filmimuusikas ja teisalt muusikalis. 
Meenutagem, et Ehala kirjutas oma esimese 
filmimuusika 21-aastaselt ("Don Juan Tallin­
nas", 1971) ning esimese muusikali 22-aasta-
sena ("Oliver ja Jennifer", 1972). Ükskord on 
need žanrid ka põimunud, nimelt valmis "Nu­
kitsamees" filmina aastal 1981 ja muusikali­
na jõudis lavale jaanuaris 1999. 

Sellised paralleelid tunduvadki Ehala 
puhul olevat põhilised tunnusjooned, kuna ta 
kirjutab muusikat filmile samadest printsiipi­
dest lähtudes kui muusikalilegi. Teiste sõna­
dega ei loo ta filmi helis mitte illustratiivset 
tausta (ehk "tapeeti", nagu öeldakse), vaid 
terviklikke muusikanumbreid, mis on tegeli­

kult omaette lood. Paljud neist on hiljem muu­
tunud lauluhittideks ning sellistena ka plaa-
distatud, näiteks Ehala CD-1 nimega "Kino. 
Teater. Muusika" (1998). Kas panite tähele, et 
erinevalt ajakirjast, mida praegu loete, on siin 
järjekord teine? Mõistagi pole see juhus, kuna 
filmimuusika on Ehala pärusmaa ning teater 
on alles teisel kohal. Töötaks ta Broadwayl, 
siis oleks ehk pilt vastupidine, aga siin Ees­
tis... 

Tulles tagasi Ehala filmimuusika stiili 
juurde, mille juured on muusikaliga ühised, 
torkab esimese asjana silma kahtlemata tema 
meloodiaanne. Asi, mis on nii kordumatu kui 
ka teiste poolt järeleaimamatu. Teisalt on eri­
line ka tema kooskõlade taju, mistõttu võib 
tema puhul rääkida ka kordumatust harmo­
niseerimisest. Harmooniajärgnevused pole 
tema muusikas väiksema tähtsusega kui meel­
dejäävad meloodiad — laulutervik nende 
ühendusest alles sünnibki. 

Äsjane "Kontsert porgandipirukale" 
jätkab seda rida vaatamata sellele, et siin lau-
luhitte pole ega ka tule. Ning ega iga kord ole 
seda vajagi — Ehala muusika on seekord tõe­
line lõbus kontsert. Ehkki mitte ainult porgan­
dipirukale. 
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JAN KAUS 

VEIDRIKEST. MEIST KÕIGIST 

"VASTLASÕIT". Autor Ralf Siig, kaamera: 
Kadriani! Kibus, muusika: Erik Satie. Betncnm SP, 
9 mm, värviline. © CIUE, 2001. 

"VARASTATI RÕNGASRIST". Režii: Kaidor 
Kahar, pilt: Meelis Kadastik, heli: Henn Eller, 
montaaž: Leho Valmas; Vormsil kaisid Lauri ja 
Kaido, teksti luges Marek Mül. Betncnm SP, 31 inin, 
värviline ja mustvalge. © "Kanal 2", 2001. 

"HOMO SAPIENS". Autor Elen Lotman, juhen­
daja Rein Maran, muusika: Jaan Tätte "Minemi­
ne" ning Tarmo ja Toomas Urb "1". Bclncnni SP, 
kaks versiooni: 20 min ja 11 min, värviline. © TPÜ 
filmi ja video eriala II kursuse töö, 2001. 

Võib väita, et kultuuri loogika määrab 
ajaloo kulgu. "Vabadus, vendlus ja võrdsus", 
mille kaudseks aluseks on ühelt poolt Rooma 
vabari igi kogemus ja teisalt tüvilood 
Sokratese-ja Kristuse-taoliste isiksuste trium­
fidest, määrab tegelikult tänapäevase plura­
lismi palge. Küsimus pole tegelikult mitte 
ainult selles, et vabadus ja võrdsus on teine­
teise suhtes vastuolus asuvad mõisted, vaid 
et pluralismi ideaal ja selle ideaali teostumine 
reaalsuses on samuti kaks eraldi asja. 

Isiksuslike häälte paljusus muundub 
reaalsuses monoloogide paljususeks. Ühist 
ruumi jääb üha vähemaks — ma ei pea siin 
eelkõige/ainult silmas "kahe Eesti" fenome­
ni, vaid hulga sügavamat, s.o killustatumat 
olukorda. Oluline pole ka enam see, mida rää­
gitakse, vaid kuidas, st millistele avalikele 
kanalitele (mis omakorda moodustavad oma­
ette, tihtipeale isetoimiva jõu) omatakse juur­
depääse. Seetõttu, et kõikidel jõududel ei ole 
kanalitele ühesugune juurdepääs, võib klam­
merduda mingisuguse "avaliku arvamuse" 
ühtsuse külge. Tegelikkuses kõneleb igaüks 
üsna kitsa huvigrupi nimel — tihtipeale moo­
dustab huvigrupi kõneleja isik. Ning ka "ar­
vamusliider" on tegelikult marginaal. 

Seda olukorda kajastavad eesti noore­
ma põlvkonna dokumentaalfilmid üsna täp­
selt. 

Pean konkreetselt silmas kolme eelmi­
sel aastal valminud filmi: Ralf Siia "Vastla­
sõit", Kaidor Kahari "Varastati rõngasrist" 
ja Elen Lotmani "Homo sapiens". Kõnealus­

tel tegijatel pole minu teada ei institutsionaal-
seltega maailmavaateliselt ühist tausta. Ometi 
iseloomustab minu meelest neid filme mingi 
ühtne vaim — pigem: need filmid on sündi­
nud mingi ühtse vaimu peegeldusena. Nime­
taksin seda monoloogilise pluralismi vai­
muks. 

Vaatame filme lähemalt. Ralf Siig 
portreteerib kaunis maimik-kilmilikus võtmes 
poliitik Tiit Toomsalu, kes taksoga Kundas-
se valijatega kohtuma sõidab ja seal vastlaliu­
gu laseb (ühele vanamammile jalgadega õtse 
kuklasse). Kaidor Kahar jutustab rahulikus ja 
kaalutlevas stiilis loo kahest noormehest, kes 
süütunde ajel Vormsi surnuaialt varastatud 
rõngasristi oma endisele kohale tagasi taha­
vad viia. Elen Lotman aga portreteerib Alek­
sei Lotmanit ja Matsalu maastikku ning Jaan 
Tätte imeilusaid laule portreteeritava ümber. 
Muuseas, vahest kolme filmi meeleolukaim 
kaader kuulub just Elen Lotmanile, haarates 
endasse keset teed kükitava konna esiplaanil 
ja tarmuka sammuga eemalduva Aleksei 
Lotmani tagaplaanil ; samas on "Homo 
sapiens" tervikuna ehk kõige aeglasema tem­
poga, kippudes aeg-ajalt venima. 

Niisiis annavad need filmid lühiport­
ree kolme sorti marginaalidest. Olgugi, et 
Toomsalu on juba aastaid Riigikogu liige, kes 
hea meelega avalikus elus süüdimatult figu­
reerib, pole ta marginaal mitte ainult parteili­
sel maastikul. Siig suudab lühikeste minutite 
jooksul tekitada arvatavasti mitmes vaatajas 
portreteeritava suhtes võõristust. Teisisõnu: 
Toomsalust on kerge filmi teha, sest pole vaja 
muud, kui filmikaamerat spontaanselt käimas 
hoida, ülejäänu eest hoolitseb portreteeritav 
oma tavatu käitumisega. 

Kahari kangelased, kaks leebe süütun­
de käes vaevlevat noormeest, mõjuvad samuti 
marginaalidena, tavatute kujudena. Seda pi­
gem positiivses mõttes. Süütunde olemasolu 
muudab tegelased vaatajale sümpaatseks, risti 
varastamine tavatuks (lõviosa vaatajaid pole 
risti varastamise — ja selle tagastamise — 
kogemust läbi elanud). Kahari film tundub 
kõige läbimõeldum, juhuslikkust on püütud 
kindlates piirides hoida: kohtumisi üsna eri­
nevate Vormsi inimestega suunavad kaks pea­
tegelast üpris hoolikalt valitud küsimustega. 
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"Vastlasõit", 2001. Režissöör Ralf 
Siig. Tiit Toomsalu Kundas. 

"K^R 

Tavatu, harjumatu on ka Aleksei 
Lotaani mõtteviis "Homo sapiensis". Teadu­
pärast on suurem osa Eesti elanikest oma loo­
dusümbruse suhtes kui mitte ükskõiksed, siis 
leiged küll — olgugi, et meil on mitmeid tu­
gevaid mõtlejaid, kes looduse taluvuspiiride 
pärast aeg-ajalt üsna hoiatav-süngeid visioo­
ne maalivad 0aan Kaplinski, Priit-Kalev Parts, 
Timo Maran). Hoolimata mõjukatest mõtte-
kaaslastest tajub Aleksei Lotman maailma nn 
tavavaataja seisukohalt erandlikult. 

Kõne all on seega kolm filmi neljast 
erandlikust inimesest. Kuid kas pole äkki või­
malik, et dokumentaalfilm muutub üha hä­
davajalikumaks (et tuletada vaatajatele meel­
de tänapäeva kultuuriloogikat) ja samas on 
teda üha kergem teostada (pean silmas siin 

puhtalt sisulist tasandit). Sest enam pole ras­
ke leida veidraid, erandlikke inimesi. Laias 
laastus on kõik inimesed veidrad, erandlikud. 
Majakavaht elab oma maailmas. Copxjwriter 
omas. Parteiliider omas. Talumees omas. Poe­
müüja omas. Parteiliider on eeldatavalt lõvi­
osa majakavahtide, copi/writer'ite, talumeeste 
jaoks veidrik. Seega, jälgides filmikaameraga 
Tiit Toomsalu (kes on ju reaalse partei liider), 
on suuremal osal inimestest teda huvitav vaa­
data: ta on nende jaoks erandlik. Inimliku 
kooseksistentsi register omab üha vähem 
ühisjooni. Kahari rõngasristi-loos kohtuvad 
kaks noormeest kohalike meestega, vintis 
külafilosoofidega. Need on väga sümptomaa­
tilised kaadrid: käib vestlus, kuid puudub 
sügavam mõistmine. Sõnavara, maailmataju 
on liiga erinev. 

"Homo sapiens", 2001. 
Režissöör Elen Lotman. 

Aleksei Lotman Matsalus. 
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"Varastati 
rõngasrist", 2001. 
Režissöör Kaidor 
Kahar. Operaator 
Meelis Kadastik ja 
üks peategelastest 
Kaido Vormsi 
kiriku ees. 

Lauri Liliter-Hnnvcli 
foto 

Ideaalis peaks Siia "Vastlasõit" muut ­
m a vaataja e t tevaat l ikumaks ja süüv ivamaks 
poliitilise registri suhtes , näiteks kas või vali­
m i s t e p u h u l (keda va l i da? m i k s va l ida? ) . 
Kahar i "Varastat i rõngasris t" peaks sund ima 
m õ t l e m a tõs ias ja le , k u i d a s t ä n a p ä e v a s e s 
semiosfäär i s jus tku i p u u d u b kõiki in imesi 
k o o n d a v t ä h e n d u s l i k p innas . Selle nä i teks 
võib t uua risti varas tamise (haua-, p ü h a pin­
na rüvetamise) akti, mis saadeti korda lihtsalt 
n i i sama, i lma ming i suguse ontoloogilise tä­
h e n d u s l i k k u s e t a . K a h a r i fi lmi p a a t o s on : 
"me i l " p u u d u b tähendusl ik p innas . Lounani 
" H o m o sap iens i " vaa t amine peaks ideaalis 
nä i t ama , et t ähendus l iku p innase kõrval hak­
kab too peaaegu olematu "me ie" kao tama nii 
mõttel is t ku i ka füüsilist üh isp inda , — n ing 
m u r e selle füüsilise ühispinna säilimise pärast 
m u u t u b ü h a ha ru ldasemaks , s.o marginaal -
semaks . 

Ideaal is võiks olla r a h u maa i lmas ja 
inimestel üksteisest hea meel. Reaalsus on tei­
ne. Poliit ikul pole aega looduskaitsega tegel­
da, ta käib vas t lasõiduga valijate hääli p ü ü d ­
mas , kuigi tegelikult maksab taksosõit Kule­
dasse ehk rohkemgi kui vaese provintsivanuri 
kuusissetulek. Looduskaitsja ei taha ehk häs­
ti selliste poli i t ikutega suheldagi , ta pe idab 
o m a m u r e d kadakate ja kõrkjate vahele, kuni 
h a p p e v i h m a d e n i . T a g a s i v i i d u d rõngas r i s t 
j ääb k i r ikunurka vedelema: kirikuõpetaja ei 
taha noor te poistega rääkida, mille tõttu vii­
m a s e d end id p u u d u t a t u n a tunnevad . P ü ü d 
üksteisele l äheneda m u u t u b üha suu remaks 
defitsiidiks. Kõnealused kolm filmi on ise sa­
mut i marginaa lsed , veidrad: n e n d e sisemine 
ü lesanne pais tab olevat laiem kui lihtne p ü ü d 

vaataja meelt lahutada. Nimetaks in seda üles­
anne t ebamugavuse tekitamiseks. Maa i lmas 
on ohtral t ebamugava id asju n ing väga m u ­
gav oleks need ära unus t ada . See u n u s t a m i n e 
on võimalik. See unus t amine on taval ine. 

RALF SIIG (sünd. 14. märtsil 1976 Tallinnas) õpib 
Concordia Ülikoolis IV kursusel elektroonilist meediat. 
Töötab vabakutselise režissööri ja operaatorina. "Vast­
lasõit" (2001) on tenia kursusetöö. 

KAIDOR KAHAR (sünd. 28. jaanuaril 1980 Paides) lõ­
petas tänavu detsembris TPIl telercžii eriala. Teeb ETVs 
"Osooni" saadet. Teinud filmid "MKDK — maailma 
kõige debiilsemad kutid" (2000), "Varastati rõngas-
rist" (2001), portreesaate Mihkel Pollist (2002) ja 3-
osalise filmi Saamid. Tsükkel" (2002, diplomitöö). 

ELEN LOTMAN (sünd. 25. septembril 1981 Tartus) 
õpib TPÜ filmi ja video eriala III kursusel operaatoriks. 
Tema II kursuse töö "Homo sapiens" (2001) pälvis tä­
navu UNICA festivalil Luksemburgis pronksmedali. 
Leedus Nidas rahvusvahelisel tudengifilmide 
workshop';/ võitis ta filmiga "Running to the Sini" 
(2002) parima operaatori auhinna. 
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PEEP PUKS 

ÜLO TAMBEKIGA 

Ülo Tambekit austasid "Talliimfilmis" 
kõik, direktor Danilovitšist vahiputka valvu­
rini. Sellega on olulisem öeldud. Ometi mitte 
kõik, sest loojana oli ta juhtkonnale erakord­
selt ebamugav režissöör. 

Heli Speek on kirjutanud Tambekist 
mitu tarka ja südamlikku artiklit. Ühes neist 
aastast 1990 tõdeb ta: "Oma elu ja loomingu­
ga tõestas Ülo Tambek, et tarkusel, aususel ja 
julgusel on igavene sisu." Täpsemalt on ras­
ke teda iseloomustada. Mu organism ei talu 
vahelesegamist, teadis Tambek. 

Ta teeb oma esimese ringvaate "Nõu­
kogude Eesti " nr 27 1958. aastal. Ebatradit­
sioonilise ja tavatu ülesehitusega. Selles on 
pala, kuidas tibukasvatuses noored linnud 
saavad, nagu diktor ütleb, igaüks oma isikli­
ku toimiku ja numbri. 

Kakskümmend üks aastat hiljem, 1979. 
aastal jõuab Ülo Tambek oma eelviimases fil­
mis "Rõõmuratas" looma, looduse ja inimvai­
mu vägistamise väga sügava ning väga valu­
sa käsitluseni. Telefilm põhjustas vastuvõtja­
tes soki. Tambek keeldus filmi ümber mon-
teerimast. 

Istume kolmekesi Pearu Trambergi ja 
Valeria Andersoniga Filmiarhiivi montaaži-
laua taga ning vaatame juba mitmendat päe­
va Ülo Tambeki filme. Valmistame ette režis-
sööri 80. sünniaastapäeva õhtut. Ja tahtmatult 
mõtled, et filme jääb analüüsima iga uus põlv­
kond oma arusaamadest lähtudes. Kuid neid, 
kelles Tambek elab inimesena, on kahjuks ikka 
vähem ja vähem. Sellepärast seekord mitte 
loomingu vaatlus, vaid mälestuste kilde. 

Vello Samm, kes palju kordi töötas 
koos Tambekiga, meenutab: "Talle oli raske 
ligi pääseda, kuid omadega muutus ta ava­
meelseks. Siis, kui näpuga otsaesist tõmbas ja 
lisas: "Aga nüüd ma panen nendele väikese 
paugu." 

Tema tüüpiline liigutus oli teha sõrme­
ga ringe otsaette ja siis käsi ette sirutada. Ta 
oli uurija, kuulas vaikselt ja vaatas kuidagi 
märkamatult. Kui midagi kätte sai, lükkas 
prillid kulmule — sellel kirjatükil või fotol oli 
siis koht filmis olemas. Tambeki suur voorus 

oli, et ta nägi kohe tervikut. 
Kui film valmis hakkas saama, võttis 

ta tavaliselt kaks nädalat varem aja maha. Siis 
oli selge: mingi vigur oli olemas, see väike 
"kräu", ja Ülo tikkus teinekord kaduma. 

Ma kadestan neid monteerijaid, kelle­
ga Tambek koos töötas. Elada kaasa neile säh­
vatustele laua taga! Iga tükk otsekui omaette, 
kaksteist haru läheb tuulde, siis saavad kõik 
kokku — ja purakas sellidele! " 

Marju Juhkum, monteerija: "See pol­
nudki nagu töö, olid otsekui mingis teises 
protsessis. Monteerisime tavaliselt midagi 
sisse, mis kindlasti välja võetakse, et alles jääks 
see, mida tahtsime. Tambek muigutas kuida­
gi muhedalt, kui küsis: "Mida juhtkond sel­
lest arvab? Võib-olla arvab juhtkond, et see 
episood tuleb välja lühendada!" 

"Miks te naerate vales kohas!" tuletas 
ta meelde. See oli kurb ja naljakas. " 

Ülo Tambek teeb režissöörina oma esi­
mese dokumentaalfilmi neljakümnekolmeselt. 
Viiekümnendaks sünnipäevaks on tema do­
kumentaalfilmide arv kasvanud kuueteist­
kümneni. Tahtmatult mõtled, kui paljudel 
noortel alustajatel on täna sellised võimalu­
sed tööks? 

Siima Leet, kes juba lapsepõlves puu­
tus kokku Tambekiga, jutustab naeruga, et 
kord, kui ta elu üle kurtnud, kannatanud too 
kaua, kuid siis katkestanud teda sõnadega: 
"Tead, tüdruk, ära virise, meil oli ilus lapse­
põli." 

Kui Ülo isal Elmar Tambekil oli vali­
da, kas talukoht või haridus, läks ta Tartusse 
õigusteadust õppima. Tema 1. järgu lõpetaja 
diplomitöö teemaks oli "Rahvasteliit ja selle 
tuleviku perspektiivid". Aasta oli 1925. Töö 
jäi lõpetamata ning Elmar Tambek võtab kok­
ku: "Temast oli mulle vaid niipalju kasu, et 
pettusin täielikult Rahvasteliidus. Jõudsin 
kindlale veendumusele, et Rahvasteliit pole 
muud midagi kui savijalgadel seisev kabinet-
lik utoopia... " 

1938. aastal saab Elmar Tambekist pre­
sident Pätsi kantselei ülem ning ta kolib pere­
ga Kadriorgu. Kodust saab aluse Ülo Tambeki 
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"Viimane turbiin", 1973. 

I 

erudeeri tus . Võib-olla ka oskus kõigist 
"Tallinnfilmi" intriigidest üle olla. 

Millised mälestused võisid Ülo 
Tambeki silme ette kerkida, kui ta astus üle 
oma endise kodu läve, et isa raamatuid taga­
si paluda, kuid sm Eduard Päll, kes siis seal 
elas, talle uisud ulatas ning soovitas: "Te saa­
te uued raamatud, meil ilmub nii palju head 
kirjandust. Tehke parem sporti!" 

"Lahinguväljadel olen ma näinud va­
pustavaid asju," — see pole diktoritekst fil­
mist, vaid lause Ulo Tambeki tõlgitud James 
Fenimore Cooperi "Viimasest mohikaanla­
sest". Korpusemehena teadis Tambek, et eest­
lane on üks kõige külmavereliseni sõdur. Ise 
ta kedagi silm silma vastu ei tapnud. Küll aga 
harjus leiba sööma laipade kõrval sõjaväljal. 

Lahing ta verre jäigi — seda pidas ta 
peaaegu iga oma filmiga. 

Ants Vist mäletab, et Tambek armas­
tas öelda: "Külm veri ja soe pesu päästavad 
alati." Tegelikult küll Lasse Vireni reklaam­
lause, kuid kui tambeklik. 

Need, kes Tambekit eriti lähedalt 
tundsid, kinnitavad, et tema puhul võis ka­
sutada Hamleti sõnu Horatiole: "Sinus on liii 
verd kui mõistust." Režissööri ratsionaalsus 
oli üldtuntud, kuid ta võis ka väga emotsio­
naalne olla. Mitte kunagi sentimentaalne. Võis 
olla irooniline, mitte solvavalt õel. Midagi te-

"Viimane turbiin". Ülo Tambek (vasakult teine) "Õhtulehe" päevil 
1950. aastate algul tsiviilkaitseõppusel. Tema 

koival paremal Valter Paluvere ja Reginald 
Kallas, ees Aron Tamarkin ja Rein Mägi. 
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Ülo Tambck 
filmi "Hea 

saak...?" võtetel 
1976. aastal. 

Peeter Ükvnimi 
foto 

"Lihtsalt 
kindral", 1978. 

Leningradi 
sõjakool. 

m ä s meenu t a s Tammsaare t . 
Ka Konstantin Märskat, kinnitab mon­

teerija Leili Karpa:" Muidu vaikne ja tagasihoid­
lik, muu tus Ülo Tambek montaažis uskumatult . 
Teinekord ta tuli, oli otsekui pingul, siis läks ele­
vile, silm hakkas särama, ta unustas kõik üm­
berringi. Ka Märskast, kelle kõrval samuti töö­
tasin, sai kaamera taga otsekui teine inimene. 

E n n e filmi ü l e a n d m i s t kä is T a m b e k 

montaažis edas i - t agas t oli ärevil ja teadsin , 
et kõik h a k k a b jälle pihta . Talle oli ü leva l t 
pool t surve ikka väga tugev. Vastuvõt jad ja 
otsustajad ei hooli t ihti tegijate emots ioon i ­
dest, mis võ ivad lõhkuda seda elulise terviku 
tunnet , mis vajalik tööks. 

Ja ma usun , et täna teeks ta ikka edasi 
filme maas t n ing ta lupoegades t , sest mäle tan , 
ta ütles kunagi , et see on meie k o h u s , sest o n 

115 



"Passioon", 1978. Artur Kapp. 

ju eestlane pärit maalt. 
Ning on õtse uskumatu, et enam ei teh­

ta r ingvaate id — neid me tegime ka 
Tambekiga koos. Need, kellest nende tegemi­
ne nüüd oleneb, nagu ei mõtlegi, kust filmi-
kroonikat aastate pärast võtta." 

Tõenäoliselt tunnevadki režissööre 
kõige paremini monteerijad. Tegelikult ei teata 
nende erakordselt suurt osa filmi loomisel. 
Ametnike aupaistes jäävad nad alati märka­
matuks. Ometi näevad nemad režissööre loo­
jatena kõige sügavamalt läbi, sest tuleb ju 
montaažiruumis iga tegija inimlik olemus 
varjamatult esile. 

Peeter Üleva in töötas koos Ülo 
Tambekiga nii Mati Kase, Peeter Toominga 
kui ka teiste operaator i te assis tendina: 
"Tambek polnud selline autoriteet, kellele 
vaatad alt üles, vaid kes seisis su kõrval pee­
netundelise mõistjana. Kuigi tunduvalt va­
nemana meist. Elukogemustest rääkimata. Ta 
ei tõstnud kunagi häält, ei läinud võtteplatsil 
endast välja. Ei tikkunud kaamerasilma vaa­
tama. Ta andis suuna, aga ei kammitsenud. 
Vastastikune usaldus ja mõistmine oli töö 
alus." 

Mati Kase matustest meenutab Ülevain 

Tambeki pilku, häält ja intonatsiooni, kui ta 
ütles: "Read hõrenevad! ", endal vesivalu sil­
mis. Meelde on jäänud ka teistsuguseid sei­
ku. Satub Tambek esimest korda välismaale 
ja topless-baari. Jääb üksisilmi ettekandjat 
vaatama, kes küsib, et mida uudistate? "Ku­
radi ilus naba," vastab Tambek. 

"Talupoegades " (1968) jäi Ülo 
Tambek koos Hando Runneli ja Toomas Kir-
delahega sama varjamatult uudistama Eesti­
maa tegelikkust, nii et seda tuli aastaid varja­
ta riiulitolmus ning režissöör ise ei näinudki 
tollase kurikuulsa käskkirjaga algavat lõpp­
varianti ekraanil. See oli operaator Toomas 
Kirdelahe austusavaldus režissöörile. 

Pearu Tramberg, kes tunneb eesti fil-
mikroonikat peaaegu et üksikute kaadrite 
kaupa läbi kõikide aastate, lausub ootamatult: 
"Ajastu fikseerimisega ei tegele enam keegi, 
kõik tegelevad eksperimenteerimisega, see on 
kurb lugu." 

Oma ajastu tõetruu ekraanile toomise­
ga Tambek tavaliselt vahele jäigi. Kuid ta pol­
nud üksi. Koos temaga sai oma osa ka toime­
taja. Sageli oli selleks Jaan Ruus. Heli Speek 
tuletab õigusega meelde, et kui räägitakse selle 
aja filmidest, unustatakse tihti, et ka toimeta-
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jal pidi olema samasugust pealehakkamist 
ning julgust, et filmi(de) eest seista. Lisaks 
sõnaosavust, sest tegijad on tavaliselt oma tões 
kindlad olles vaikivad või kidakeelsed. Ruus 
ise kinnitab režissööri 50 aasta juubeli puhul 
kirjutatud artiklis, etTambek on "andnud oma 
poolthääle vaidlusse, kas on olemas eesti 
kunstiline dokumentaalfilm". 

"Eldoraado" (1971) — ilus ja õudne. 
Ülo Tambeki, Mati Kase ning Kuldar Singi 
koostöö suurepärane näide, unustamata ka 
helirežissöör Ülo Saart. Üheksateist lauset ka-
hekümneminutises filmis. Pilt, muusika ja he­
lirida on kõnekamad. Sõna ei voha, on täpne. 

Valeria Anderson meenutab kunstnik 
Nikolai Kormašovi: "Vastupanu ületamine 
annab jõudu, teeb tugevaks ja igikestvaks." 

1969. aastal valmib film "Tuld kunin­
gale" Paul Keresest, igavesest teisest, kelle 
hiilgus peegeldub neil, kes saavad esimesteks. 
Sõda nõuab noore Kerese parimad aastad. 
Diktoritekstis Valter Heueri klassikaline lau­
se: "Male koosneb maletamisest ja asjadest, 
mis selle ümber." Kerese tulek laua taha. Par­
tii areng. Kerese väsimine, koguni vananemi­
ne ekraanil. Ja lõppkaader: käed nuppudega, 
mis kiiresti malelaua kohal liikudes arvesta­
vad variante. 

Ülo Tambek kirjutas: "Just autori kui 
isiku ja kunstniku positsiooni ebakindluses, 
tema isikliku eluvaate puudumises näib ole­
vat meie dokumentalistika Achilleuse kand. 

Teine om koht on meie professionaal­
sus, millel asjaarmastajalikkuse maik juures. 
Meil puudub oskus maailma kujundlikult näha. 
Režissuur on ... kõigepealt kunstilise mõtlemi­
se vorm. Tuleb ilmselt mõtlema õppida. 

Kolmandaks: meie vanadus. Moraal-

"Sportlik Tallinn", 1978. 

ne vanadus, mis meid ammust ajast närib 
nagu podagra... Tulega tuleb otsida filmive-
terani, kel ei puudu julgus öelda, et vanad 
peavad ka noortelt õppima, ja kes seda ka ise 
teeb. 

Meie ainukriteeriumiks dokumentaal­
filmi puhul on lihtsus, selgus ja arusaadavus. 
Kas me seejuures kunstini jõuame, on rohkem 
autorite asi ja isegi nende eralõbu." 

Oli 1974. aasta 11. jaanuar ... 
Ometi oli siis "Tallinnfilmil" elav tä­

hendus. Oli õnn kokku puutuda Ülo Tambeki 
taoliste meestega, nende kõrval töötada, neilt 
õppida. 

Heli Speek on võtnud tabavalt kokku: 
"Vaimset valgust ja kultuuri lausa hoovas te­
mast. Kui siia juurde arvata tasakaalukus ja 
järelemõtlik meel, kujuneski harjumus mõel­
da, et tegemist on mingi igavese ja vankuma­
tu väärtusega." 

Ulo Tambek 
ja Peeter Tooming. 
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Ülo Tambek. 

ÜLO TAMBEK sündis 1. juulil 1922. aastal Tartus. 
Lõpetas 1952TRÜ inglise filoloogina. Töötas 1947-
1953 "Õhtu lehe" toimetuses, aastast 1954 
"Tallinnfilmis" toimetajana, stsenaristina ja režis-
söörina. Teinud üle neljakümne dokumentaal-, 
õppe-, muusika- ja aimefilmi ning rohkesti ringvaa-
teid, kirjutanud stsenaariume. Juurdles oma filmi­
des tehnikamaailma ja põllumajanduse arengutee­
de üle, tutvustas kunstiinimesi ja nende loomingut. 
Mitu tema filmi keelati ideoloogilistel põhjustel. Ülo 
Tambek suri 31. mail 1979. aastal Tallinnas. Filme: 
1959 "Seda ei saa andestada" (koos Dolmskiga); 
1960 "Taassünd"; 1961 "Kalevi-Liiva süüdistab" 
(koos Vladimir Parvehga); 1962 "Atlantika" (koos 
Georg žukoviga); 1965 "Agrokeemia ENSV-s"; 
1966"Memento"; 1967"Rindeteedel" ("Nõukogu­
de Eesti" nr 28/29); 1967 "Jo-le-mi"; 1967 "Pill oli' 
helle"; 1967 "Tallinna saladused"; 1968 "Eduard 
Viiralt"; 1968 "Talupojad" (keelatud, taastatud 
1989); 1969 "Tuld kuningale"; 1969 "Veel kord 
kevadest"; 1969 "Mitte üksnes leivast" (koos Mati 
Põldrega); 1970 "Alekse i M ü ü r i s e p p . In 
memoriam"; 1970 "Rannakalurid"; 1971 "Esiva­
nemad" (reklaamfilm); 1971 "Eldoraado"; 1972 
"Kevadine naeratus"; 1972 "Kirsiaed"; 1972 "Pikk 
päevatee kaob öösse"; 1972 "Me ise peolised"; 
1972 "Esimene vahetus"; 1973 "Viimane turbiin"; 
1973 "Tramm nimega "Iha""; 1973 "Mees La 
Manchast"; 1973 "Talvest talve"; 1974 "Kivihän-
nad"; 1975 "Meie aeg"; 1975 "Tantsib Tiit Härm"; 
1976 "Hea saak...?"; 1976 "Nõukogude Eesti" (tel-
limusfilm); 1977 "Tõuaretajad"; 1977 "Tornimuu-
sika"; 1978 "Passioon"; 1978 "Lihtsalt kindral"; 
1978 "Sportlik Tallinn";1978 "Tallinn"; 1979"Rõö-
muratas" (keelatud); 1979 "Tagasitulek" (õppe-
film). 

ÕNNITLEME! 

6. de tsember 
JANIKA FREIDKES 

filmidirektor — 50 

7. de tsember 
ANTIAINUMÄE 

laulja — 60 

10. de tsember 
HELMI TOOMSALU 

kostümeerija — 85 

15. de tsember 

JEKATERINA JEGOROVA 

näitleja — 50 

15. de tsember 
TIIT MESILA 

dokumentaalfilmide toimetaja 

ja stsenarist — 50 

17. de tsember 
LEA TORMIS 

teatriteadlane ja -kriitik — 70 

18. de tsember 
ASTRID ARAK 

tantsija ja näitleja — 75 

25. de tsember 
LILIAN KIREPE 

teatriloo lane — 75 

26. de tsember 
EVALD KAMPUS 
teatriloolane — 75 

29. de tsember 
KÜLLIKI TOOL 

näitleja — 50 
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TMK LAUREAADID 2002 

S V E N K A R J A 
"Läinudsügisesi lehti kokku roobitsedes", nr 1. 

K A L J U O R R O 
"Vastab Elmo Nüganen", nr 8-9,10. 

E V I A R U J Ä R V 
2002. aastal ilmunud artiklite eest. 

H E I L I E I N A S T O 
Naine — stereotüüpne mõistatus. "Coppelia" ja "Cassandra" Rahvusooperis 

"Estonia" soouurimuslikust vaatenurgast", nr 12. 

P E E T E R T O R O P 
"Interstrukturaalne film", 2001, nr 12; 

"Visuaalse ja verbaalse kreoliseerumine Arvo Iho filmis "Karu süda"", nr 2; 
""Viimne reliikvia": intersemiootilise tõlke ideoloogiline juhtum", nr 4 ja 5. 

L I N N A R P R I I M Ä G I 
"Doktor Ellamaa elutants", nr 4; 

"Mark Soosaare realism ja rahvuslik programm", nr 6; 
"Mees, kes müüti ei mahu", nr 10; 

""Nimed marmortahvlil". Propagandafilmi esteetikast", nr 12. 

Fotopreemia 

P R I I T G R E P P 
Teatrifotod TMKs nr 3, nr 6, nr 7. 
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PERSONA GRATA 

Tallinna poiss, sündinud 5. novembril 
1971. Isa, kes olnud ka kassetitehase peainse­
ner, pärineb Vändra mailt, põhitöö kõrval 
mängis mitmetes ansamblites trompetit. Su­
guvõsa juured ulatuvad Rootsi aegadesse, mil 
vihane kuningas saatnud ühe mehe jalust ära 
Eestimaale. Sellest kasvanud arvukas Kuld-
keppide klann, millele nime andnud jälle 
mees, kel olnud palju lapsi. Kuidas ja millal 
ühe haru Iiignimeks sai Mikalai, on aga täni­
ni selgusetu. Emaema oli venelanna Iisakult. 
Ema töötas jalatsivabrikus. 

Mati alustas kooliteed seitsmeselt 3. 
Keskkoolis, ema tõukel hakkas õppima samas 
ka klaverit, 3. klassi läks üle juba Tallinna 
Muusikakeskkooli — muljet olevat avaldanud 
küll üksnes ladusate heliredelitega. Viimased 
tulnud kärmesti sõrmedesse ka vastavate ar­
vestuste eelõhtutel pärastpoolegi. Mati kiidab 
oma esimest õpetajat Reet Vanaselja t, möönab 
aga eksameid endid selles nõrgemaks pooleks. 
Üldainetest istus seevastu matemaatika (sic!), 
erialast enamgi. Murrang, st tõsine huvi muu­
sika vastu saabus alles viimastel keskkooliaas-
tatel. Kui Vanaselja lahkus, "andis" ta Mati 
abituriendina üle Bruno Lükile, kes võttis ta 
enda juurde ka EMAs. Paraku suri maestro 
1991. aasta kevadel, tema kooli oli Mati sel­
leks ajaks saanud ühtekokku vaid poolteist 
aastat. 

Midagi konkreetset ei jõudnud temalt 
saadagi. Tema tunde kartsin, kuid ootasin, need 
olid väga emotsionaalsed. Ta ei seletanud kõike lah­
ti, mida minusugusele olnuks vaja, — eeldas kõr­
gemat intelligentsi. Esinemiseks lõi see-eest kind­
lustunde. 

Järgmist õpetajat Ivo Sillmaad peab 
Mati oma õpitee olulisimaks: Sillamaalt tuli 
teadlikum suhtumine mängu nüanssidesse ja 
tehnikasse, muusikasse üldse. Ta võis terve 
tunni nokitseda ühe-kahe noodi kallal, mis ei 
tähendanud aga, et vormiga poleks tegeldud. 
Matile see meeldis, sest Sillamaa püüdeks oli 

Mati Mikalai novembris 2002. 
Harri Rospa fotod 

MATI MIKALAI 

panna ilmekamalt mängima, samas kujunda­
da isiksust. Nõnda neljanda kursuseni, mil 
Sillamaa lahkus ja Lauri Väinmaa temalt Mati 
üle võttis. Nüüd asetati pearõhk vormitunne­
tuse arendamisele ja fraseerimisele. Ning tu­
lemuslikult. 

Edu 1994. aasta vabariiklikul konkur­
sil, milleks oli põhjalikult valmistutud, peab 
Mati oma elu kõige olulisemaks sündmuseks, 
sest sai sellest tugeva tõuke edasiseks. See oli 
ka omaette avanemine — konkurentide seas 
tekkis palju sõpru, toredaid suhteid. 

Järgnes magistrantuur (vaheaegade­
ga 1995 — 2002) — algul Väinmaa, seejärel 
Peep Lassmanni juures, kuna mujale laia ilma 
ei tahtnudki väga. Saabus hetk, mil Mati oma 
sõnul tegeles kõige rohkem iseendaga, seda 
võimaldas just tööprotsess, s.o iseseisev töö, 
millele järgnesid ettemängimised-arutlused. 
Õppimine ja õpetamine põimuvad huvitavalt. 
Õpetan juba viiendat aastat TMKKs ja EMAs, 
õpilasi on palju. Nende probleemidega tegelemine 
aitab mindki, neile selgitamisel näed mõndagi tei­
se nurga alt. Nüüd on Mati juba doktorantuu­
ris, jätkuvalt Lassmanniga. 

Teekond küpsemisele käib reeglina 
eelistuste kaudu, Matile kujunes esimeseks 
kõrguseks Liszt — miks ja kuidas edasi, sel­
lest nüüd temalt endalt. 

Lizsti mängisin omal ajal tõesti palju, teh­
niliselt sain hakkama, tema karakterid - saatan­
lik ja jumalik poolus - läksid hästi peale. Aegapidi 
hakkasin Liszti mõneti teisiti suhtuma, enam ei ole 
nii huvitav. Õpilastele aga soovitan selle etapi igal 
juhul tuhinal läbi teha, see võimaldab pianistlikku 
säravust esile kutsuda. Lizsti karakterid on väga 
selged, tema filosoofia pole noortele kättesaamatu 
- võrreldes näiteks Brahmsi ja Schubertigagi. 
Nendeni küünitasin täiel määral isegi veel oma 
läinud novembrikuises kavas. Nooremana olid nad 
minu jaoks igavad ja mõistetamatud, toona köitis 
rohkem lisztilik programmilisus, konkreetsus. 
Brahmsil "puhta muusikuna" on ju ka poolused 
olemas, aga seal see enam nii lihtsalt ei käi, kõik 
asub märksa sügavamal. Mulle on alati meeldinud 
Beethoveni klassikaline rangus ja impressionisti­
de värvipalett, samuti neoklassitsistid. Teisalt ei 
saa ennast piirata mõne konkreetse heliloojaga juba 
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seepärast, et nad sulguvad siis nagu karpi - kin­
ni neist päris enam ei saa, see, mida mängid, jääb 
kuidagi poolele teele. Erinevate ajastutega tegele­
mine annab neile vastastikku midagi juurde, nad 
täiendavad üksteist. Ütlen ausalt, et selle novemb­
ri kavaga tahtsin ma ennast arendada. Nimetatute 
kammermuusikas olen küllaga olnud, sooloteostes 
tekib ilma partnerite mõjudeta tervikust kuidagi 
kindlam ettekujutus. Ses mõttes tegelen jätkuvalt 
enesekujundamisega, mis on ju omamoodi vasta­
val tasandil sama, millega puutun kokku õpetades 
— õpilaste kujundamisega. Isiksuse kujundamine 
on õpetaja tõsiseim ülesanne — nagu ka kunstni­
ku ülim püüe. 

Enesekujundamisest rääkides pean tunnis­
tama, et ma pole endaga kunagi rahul, riskantseks 
pidasin kõne allgi olnud kontserti. Õnnestumine 
ei ripu ära ainult ilusast kavast, alati võid kraavi 
sõita. Loomulikult peab töö olema lõpuni tehtud, 
... kuid mulle meeldivad ikkagi need interpreedid, 
kes elavad oma elu laval. Üksnes eksimatult, kor­
ralikult esitatud muusika on igav, kunstnik peab 
autori kõrvale ka ise isiksusena kerkima - isegi, 
kui ta mäng ei tule päris perfektselt välja (ent on 
siiski professionaalne!). Isiksuseks ei saa kujuneda 
muust maailmast eraldi seistes, mõne teise kunsti 

kaasmõjuta. Minu ampluaa ega tutvusringkond 
pole ses mõttes kuigi avarad, kuid EMAsse astu­
des huvitusin üsna äkki ja põhjalikult belletristi­
kast, lugesin - enamasti öötundidel - palju 
Balzaei, Hesset, Dostojevskit... Ei oska öelda, mis­
moodi just, aga loetu ladestus minusse ja arvan, et 
see mõjutas tasapisi ka minu suhtumist muusikasse 
üldse. Klaverimuusika kõrval omandasid järk-jär-
gult tähenduse orkestri- ja kammermuusika, ise­
äranis keelpillimuusika. Veelgi enam — teen koos­
tööd nii Virgo Veldi kui Indrek Vauga, jätkan ka 
Henry-David Varema, Olga Voronova ja teistega, 
ja meeldib väga. Tegelikult olengi mänginud roh­
kem ansamblites kui solistina, mis Eesti oludes 
päris loomulik. Pealegl ma ei kipugi eriti sooloõh-
tuid tegema, piirduksin meeleldi ühe-kahe kavaga 
aastas. Kammermuusikaga on teine lugu, juba eri­
nev partnerlus pakub palju. Mulle meeldivad koos­
lused teistsuguste inimestega, nendega, kellega ma 
pealtnäha võib-olla ei sobigi. Näiteks Kai Ratasse­
palt olen duos palju saanud, ei nimetaks seda tei­
selt õppimiseks, nimetaksin seda teiselt saamiseks. 
Eelkõige impulssides - need on tal minu omast 
erinevad, üha uutena sünnitavad spontaansuse 
esituse lõpuni. 

Mati Mikalai sai äsja kolmekümne ühe 
aastaseks. Jumal tänatud, mitte imelapsena 
alustanult. Aga see geen, mis üha enam ava­
nedes noort meest kuulama paneb, võib olla 
juba väga vana hõbe, mis ärganud puudutu­
seta. 

IVALO RANDALU 

122 



AASTA 
SISUKORD 
2002 

AVAVEERG 

Kolk, M. 
Raag. I. Taastulemine 
Õun, T. 

KULTUURISÜNDMUSED 

Eesti teatri aastaauhinnad 2001 
"Teater. Muusika. Kino" 20 (M. Visnap, 
S. Teinemaa, J. Äärma) 
TMK laureaadid 2002 

PERSONA GRATA 

Tõnts, A. IIR HERMELIIN 
Randalu, I. MATI MIKALAI 
Randalu. I. MIHKEL PEÄSKE 
Teinemaa, S. MARKO RAAT 
Teinemaa, S. MIKK RAND 
Põldmäe, M. TIMO STEINER 
Kordemets, G TIIT SUKK 
Kulli, J. JAN UUSPÕLD 

VASTAB 

Nielsen, К. INGRID AGUR 
Äärma, J. JAAK ALLIK 
Teinemaa, S. JAAK LÕHMUS 
Sule, R. TEO MAISTE. MATI PALM 
Orro, K. ELMO NÜGANEN 
Kolk, M. TÕNU OJA 
Maimets, K. JAAN ROSS 
Randalu, I. LILIAN SEMPER 
Järg, T, Semper, L. HELJO SEPP 
Tooma, P. DORIAN SUPIN 
Kordemets, G JAAN TÄTTE 

TEATER 

AADMA, H. Isade ja poegade igavesest 
ringmängust, liblikalennult 12 

AALOE, Ü. "Igavese alguse pale" (Muljeid Põhja­
maade teatrikohtumiselt Fääri saartel) 10 

AALOE, Ü. Näidendivõistlus — kirjutamisoskus 
on aastatega paranenud (ENA näidendi-
võistlustest) 

AVESTIK, R. Sarah Kane — intellektuaalide 
lady Diana!? 

BALBAT, M. Jaan Saul ei unune 
EBERHART, K. Inimesed ja inimesed 

Metafüüsiliselt head 

EHLVEST, J. Kuidas kirjutada head 
näitemängu? 11 

EPNER, L. Tagasi "Kevades" (O. Lutsu 
"Kevade" "Ugalas" ja eesti laval) 5 

HERKÜL, K. Kopenhaageni ahelreaktsioonid 
("Kopenhaagen" Draamateatris) 3 

JÄÄTS, L. Mikrolaineahjude soojuses 
(Uuemast briti dramaturgiast ja Lääne-
Euroopa rämeteatrist) 4 

KALDMAA, J. Hullumeelne shopping ja fucking 
professor. Pisut šokist (Väga isiklik 

10 esseekene) 11 
12 KARJA. S. Läinudsügisesi lehti kokku roobit-
11 sedes (Uus dramaturgia meie lavadel) 1 

KARULIN, O. "Me valvame mööduvat aega..." 
("Merimees" Theatrumis") 5 

KAUS, J. Armastus kui ainuke vaba(n)dus 
5 ("Goodbye, Vienna" Tartu Teatrilaboris) 10 

KEIL, A. Kas neonarratiivsed uusrealistlikud 
4 tuuled? (Eesti Kirjanduse Seltsi aasta-

12 koosolekul peetud ettekanne eesti 
näitekirjandusest) 6 

KEIL, A. Theatrum sanitatis 3 
KORDEMETS, G. Kõrgmäestiku õhk on hõrk 

1 ja hõre ("Võlumägi" Linnateatris) 3 
12 KROMANOV, I. Jevgeni Griškovets pöördub 

8-9 meie poole õtse 11 
11 KÕIV M. Ehitaja Solness 8-9 
7 LAASIK, A. Kui maailma teater tuleb ise kätte 12 
6 LAASIK, A. Teatritöö tegemise ilust 1 

10 LAASIK. A. Tänapäeva teatri Tšehhovi 
3 tegelaste laulud ja tantsud 2 

MIHKELSON, I. Muusikal on pigem show kui 
etendus ("Hüljatud" Tallinna Linnahallis) 1 

NEIMAR, R. Alustajad ei ole algajad 
3 (EMA Kõrgema Lavakunstikooli XX 
4 lennust ja teatrikoolidest) 6 
5 NORMET, I. Lea Tormise mõistatus 12 
2 NÕLVAK, K. Hea olla ja edasi teenida? 

8-9, 10 ("Hea inimene Sezuanist" 
7 "Vanalinnastuudios") 5 

10 NÕLVAK, K. Loodusest rituaali ja teatrini 8-9 
6 PURJE, P.-R. Jälle algab kõik. algab uuesti... 

12 ("Theatrumi" lavastustest "Vader, kus 
11 tukk on?" ja "Koik on noored") 4 
1 PURJE. P.-R. Kus on. kus on komöödia süda? 

("Lahuselu" Vanalinnastuudios") 3 
RAAG, I. Klassikalise dramaturgia seletuseks 

(Ühe koolituse materjalide põhjal) 11 
RAUD, N. Ameerika teater — kas tulevikumudel 

Euroopale...? 6 
ROOTS, K. Ivan Turgenev. "Isad ja pojad" 

(Tõepoolest, ärme ripu vana küljes, 
las minna see tühi-tähi...) 12 

SARO, A. Jutustusi ilusatest ja õnnelikest 
inimestest ("Mõned teravad polaroidid" 
ja "No More Tears" Von Krahli Teatris) 5 

SARO, A. Lava kehtestamine looduses 8-9 
4 SARO, A. Näitleja kui maag (Evald 
2 Hermakülale pühendatud teatriloo 

konverentsil peetud kõne) 2 
12 SIMMO. K. Lasteteatrist "NB festivali" taustal 7 
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SIPPOL, Т. Et ületada üksindust 12 
SOVA, A. Skandaalivabalt Scandalil 10 
TÕNTS, Ü. Mis seal siis on? 

("Kirsiaed" "Vanemuises") 2 
TÕNTS, Ü. Teatri ja televisiooni vahel 

(Evald Hermakülast 1967—1969) 2 
TUBIN, T. Richard Schechneri keskkonnateatri 

teooria ja lavastus "Rehepapp" 8-9 
VALGEMÄE, M. Dionysos agonistes 11 
VISNAP, M. Aasta tuleb ja läheb 

(Aasta 2001 Eesti teatris) 6 
VISNAP, M. Lavastajad raamatu sees 

ja väljas (Intervjuude kogumikust 
"Lavastajaraamat") 4 

VÕSU, E. Mõned kinnismõtted teatri 
ja looduse suhetest 8-9 

Hallist müürist ehk Praktik ütleb: "Teoreetiku­
test on praktilist kasu" ("Goodbye, 
Vienna ehk Gertrud" Tartu Teatrilabons; 
vestlusring) 7 

Kes loevad TMKd ning mida nad ajakirjast 
arvavad 12 

Kirjad minevikust 3 
Pimeteatri imelugu ehk meie oma luupainajad 

Draamateatri laval ("Rehepapp" Eesti 
Draamateatris: vestlusring TÜ 
teatriteaduse õppetoolis) 4 

"Põdernaisest", teatrisündmusest, kreolisee-
rumisest ja veel mõnest asjast 8-9 

Suurpuhastus vertikaalteljel (Intervjuu Maret 
Mursa Tormisega, esimese Alexanderi 
tehnika õppejõuga Eestis) 11 

Teatriankeet 2001/2002 (Cl. Aaloe, J. Allik, 
R. Avestik, M. Balbat, S. Karja, 
O. Karulin, T. Kaugema, A. Keil, M. Kolk, 
P. Kruuspere, J. Kulli, V-S. Maiste, 
R Neimar, K. Nõlvak, E. Paaver, 
P.-R. Purje, I. Põllu, A. Saro, I. Sillar, 
Ü. Tõnts, L. Tormis, R. Weidebaum) 12 

MUUSIKA 

ARUJÄRV, E. Eesti Muusika Päevad 2002: 
glissando — libisedes 6 

ARUJÄRV, E. Kuidas kaunistada altarit? 
(Muusika Elmo Nüganeni filmis 
"Nimed marmortahvlil") 12 

ARUJÄRV, E. Nyyd-muusika 2001: ta liigub siiski 1 
ARUJÄRV, E. OpeNBaroque 2002: 

piirideta festival 4 
ARUJÄRV, E. Part: veemuusika tule jälgedega 

(Arvo Pärdi CD-st "Orient & Occident") 11 
ARUJÄRV, E. "Tark naine" ja prügikasti-

poeetika: head elu oodates 3 
ARUJÄRV, E. Tubin ja ajad: klassik ajaloo 

vangis (Muusikafestivalist Tubin 
ja tema aeg") 8-9 

EINASTO, H. Naine — stereotüüpne mõistatus 
("Coppelia" ja "Cassandra" lavastusest 
Rahvusooperis "Estonia") 12 

ERSS, M, Alguses oli sõna... Ooperilibreto 
ja teadus 8-9 

ERSS, M. "Bastien ja Bastienne" — õdus 
salongiõhtu Tallinna Linnateatris 
(W. A. Mozarti lühiooperi lavastusest) 5 

ERSS, M. "Lõbus lesk" viini moodi eesti 
kastmes (Monika Wiesleri lavastusest 
"Estonias") 7 

GARŠNEK, I. Eesti nüüdismuusika kaks esin-
dusplaati (CDd "Eesti heliloojad" I ja II) 11 

GINER, B. Nüüdisaegne prantsuse muusika: 
mõned suunad 5, 8-9 

HUMAL, M. Arthur von Oettingeni panus 
harmooniaõpetuse arengusse (Tartu 
Ülikooli füüsikaprofessori ja muusika­
teoreetiku harmoonikäsitlusest 
XIX sajandi lõpul) 2 

HÄYRYNEN, A. Ikka veel huvitav Gould 
(Legendaarsest kanada pianistist 
Glenn Gouldist) 12 

JÄRG. T. Cyrillus Kreek teel maailma (Kreegi 
Requiem'] noodiväljaannetest ja teksti-
probleemidest. 40 aastat surmast) 4 

JÄRG, T. Mati Kuulberg 
(9. VII 1947—14. VI 2001) 1 

JÄRG. T Vaikselt ja märkamatult, ilutsemata ja 
tasakaalukalt... (Ester Mägi juubeliks) 1 

JÜRISSON, J. Heino Ellert loomingu kultuuri­
loolisest taustast Eestis 6, 7 

KARASSEV-ORGUSAAR, V-G. Tormise tuiek 
Prantsusmaale 6 

KASEMA, M. ERSO kontserdihooaeg 
2001/2002 8-9 

KASEMAA, O. Saksofoni staatusest ja saatusest 2 
KUUSK, P Ooperite maailmaesiettekanded 

2001/2002 11,12 
LIPPUS, U. Karl Leichteri kirjutised XIX sajandi 

eesti muusikaloost (100 aastat sünnist) 10 
MIHKELSON, I. "Jazzkaar" kerkib kõrgemale, 

ulatub kaugemale (Muusikafestivalist 
"Jazzkaar 2002") 7 

MÄNDLA, M. Vox est fest 2001 1 
NORMET, L. Mart Saar omas ajas 

(120 aastat sünnist) 8-9 
PAPPEL, K. Etüüd Riia Rossinist (Läti Rahvus­

ooperi etendusest "Sevilla habemeajaja") 1 
PEÄSKE, T. Anna Klasi soolo (90. sünniaasta­

päevaks ilmunud sooloplaadist) 4 
PEYSER. J. Ebamäärane tulevik (Mida võiks 

ennustada (ameerika) ooperile uueks 
aastatuhandeks?) 2 

PUNG, A. Rein Laulu Beethoveni-interpretee-
ringud (Raamatust "Seitseteist etüüdi 
Beethoveni muusikast") 3 

PÕLDMÄE. M. Eesti Muusika Päevad — 
minevikust tulevikku 3 

RANDALU, I. Pärast esmakuulamist (CD — 
eesti ja itaalia laule esitab Mati Palm) 7 

RANDALU, I. Tänavune Tallinna orelifestival — 
linnulennult 11 

ROHTLA, G Tartu kontserdielu korraldus XIX 
sajandi esimesel veerandil 10 

ROOTS, V Mängib Lilian Semper (CD-plaadist) 6 
SANG, J. Parim jõulukink jazzisõbrale 

(Jõulujazz 2001) 2 
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SARV. V. Uurimusi pärimusmuusikast (Raama­
tust "Pärimusmuusika muutuvas 
ühiskonnas 1". Koost. T. Ojamaa ja 
I. Rüütel) 8-9 

TYRVÄINEN. H. Samposepistaja tähelend 
(Soome heliloojast Uuno Klamist) 5 

VELMET, T. Skandaal või demokraatia võimalus? 
(Daniel Barenboimist ja tema "Wagneri-
skandaalist") 11 

VÕSU, E. "Rehepapi'jälgedes ehk kuidas me 
kahekümne esimesel aastasajal enese 
üle naerda oskame (Albert Lortzingi 
ooper "Salakütt" "Vanemuises") 11 

ÕUN, Т., REMME, A. Verdi ooper "Ernani" 
esmakordselt "Estonia" laval 4 

Akadeemilisi pärle ehk mida Juhan ei tea.. 4 
Asi peab olema lihtne mängida 

(Intervjuu Jaan Räätsaga tema juubeli 
puhul. Jaan Rääts 70) 11 

ERSO-le maksimumpunktid (ERSO esitles 
1. märtsil 2002 kahte uut CD-plaati) 5 

"Estonia" ja "Tark naine" mõjuka ärilehe 
vaatepunktist 3 

Jälle klaver! (III rahvusvaheline pianistide 
festival) 12 

Mustea theorica — vana ja noor teadus 
(Margus Pärtlase ja Mart Humala 
vestlus muusikateooriast) 3 

Muusika ja teatri ristumispunktis (Eesti uue 
lavamuusika õhtu "Peegeldused" 
Rahvusooperis "Estonia") 7 

"Nüüd-muusika" ja üheksakümnendad: 
vabaks saada, et uneleda 3 

Paul Hillieriga EFKstja muusikast 
2002. aasta märtsis 5 

Rahvusooperi "Estonia" 96. hooaeg — 
nii mõneski mõttes eriline I, II (Karin 
Kopra ülevaade sügishooajast 2001 ja 
kevadhooajast 2002) 7, 10 

Teatrijutud Neeme Kuningaga I, II 3, 4 
Tundmatu amet — ooperilibretist (Lutz Hübneri 

koostöö Erkki-Sven Tüüriga) 4 
Vivaldi psalmid EFK uuel CD-I 5 

KINO 

AALOE, Ü. Stsenaariumide võistlus peaks 
muutuma regulaarseks (Mängufilmide 
stsenaariumide võistlus 2002) 7 

ADORF, M. "Heinaloom" ehk kogu täiega 
ämbris (Rao Heidmetsa lastefilmist 
"Heinaloom") 1 

ANSIP, K. Kahe mehe esiklaps (Andres Arro 
ja Aivo Spitsonoki dokumentaalfilmist 
"Valga—Tallinn—Valga") 6 

ANSIP, K. (Une)närvidel käimisest (Mati Küti 
animafilmist "Nööbi odüsseia") 8-9 

AUN, A. Marmortahvli metamorfoos 
(Elmo Nüganeni filmi "Nimed marmor­
tahvlil" tegemisest) 11 

BITOV, A. Sellest, mis ei ole kirja pandud 
(VII Anapa filmifestivalist "Kinošokk) 10 

COCKRELL, E. Head käed (Peeter Simmi 
samanimelisest filmist) 10 

DASKALOVSKI, •. Armastus või isamaa­
armastus (Filmist "Isamaa ilu") 2 

DAVIDJANTS, K. Inimesed näivad olevat valda­
valt üksikud... (Pimedate Ööde filmifesti­
vali urbanistlikest armastuslugudest) 1 

DAVIDJANTS, K. Islandi hinge peegeldused 
(Fridrik Thõr Fridrikssoni looming 
Pimedate Ööde filmifestivalil) 11 

DAVIDJANTS, K. Tijuanast Ohiosse 
(Steven Soderberghi filmist "Narkoäri") 2 

ELLEY, D. Wong Kar-wai (Hongkongi 
kultusre-issööri loomingu ülevaade) 12 

ERMEL, A. Euroopa filmiauhinnad 2001 2 
ERMEL. A. 2001. aasta rahvusvahelisi 

filmiauhindu 1 
FULLER, G. Näkid paabelis (David Lynchi 

filmist "Mulholland Drive") 6 
GARŠNEK, I. Filmisadu Arvo Pardist (Dorian 

Supini filmidest) 7 
GARŠNEK, I. Kontsert küll, kuid mitte ainult 

porgandipirukale (Olav Ehala muusikast 
Janno Põldma ja Heiki Ernitsa joonis­
filmile "Kontsert porgandipirukale") 12 

HELLERMA, K. Amelie: võlur, halastajaõde ja 
vaimulik (Jean-Pierre Jeunet' mängu­
filmist "Amelie") 8-9 

HELLERMA, K. Soovin pääseda ajalukku (Mart 
Taevere tõsielufilmist "Me ise ennast") 2 

KAPSTAS, M. Sündinud mittetapjaks (Ilmar 
Raagi "Miski on mäda ehk Kogu vale Ham-
letist" ja Kenneth Branagh' "Hamlet") 3 

KASK, T Raha või eetilised väärtused (Mängu­
filmide stsenaariumide võistlus 2002) 7 

KAUS, J. Kergluse kiituseks (Kaspar Jancise 
joonisfilmist "Weitzenbergi tänav") 10 

KAUS, J. Veidrikest. Meist kõigist (Tudengi-
filmidest: Ralf Siia "Vastlasõit", Kaidor 
Kahari "Varastati rõngasrist" ja Elen 
Lotmani "Homo sapiens") 12 

KILMI, J. Öös on tudengifilme (// Sleepwalkers' 
Student Film Festival) 2 

KIWA Lennuvõimetute lumelepatriinude bad trip 
(Heiki Ernitsa ja Janno Põldma joonisfil­
mist "Lepatriinude jõulud") 8-9 

KOPPEL, A. Igaüks võib teha filmi? (Veiko 
Täiuste, Marko Levo ja Indrek Volensi 
bakalaureusetöödest) 7 

KUBO, M. Kodaniku kohus on maksta makse 
(Rein Hansoni filmist "Kodanik — riigi 
alus") 3 

KUBO, M. Koltunud päevikud puhkevad öide 
(Heili Klandorfi dokumentaalfilmist 
"10 päeva augustis") 5 

KULLI, J. Kaheksa kuud Siberi õpetajat 
(Heini Drui dokumentaalfilmist 
"Siberi õpetaja") 8-9 

KÕRVER, M. MIFF 2002 (XXIV Moskva rahvus­
vaheline filmifestival) 8-9 

KÕRVER, M. Noaga apaatia vastu (Michael 
Haneke filmid) 3 

KÕRVER, M., MAIMIK, A. Tunneli lõpus 
mustab pimedus (David Lynchi 
"Mulholland Drive" ning Joel ja Ethan 
Coeni "Mees, keda polnud") 6 
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KARK, L Ela ise ja lase ka teistel elada? (XVI 
Pärnu rahvusvaheline dokumentaal-
ja antropoloogiafilmide festival) 8-9 

LÄÄNISTE, M. Rahvusliku kogupere-sõjafilmi 
võimalikkusest ehk "Nimed marmor­
tahvlil" (E. Nüganeni filmist) 12 

LAASIK, A. Inimene jumalast mahajäetud maal 
(Renita ja Hannes Lintropi tõsielufilmist 
"Läbi pimeduse") 7 

LEVY, E. Steven Soderbergh (Loomingu 
ülevaade) 2 

LINNAR P Astu parteisse ja nõua! (Jaan 
Toominga ekspressionistlikud 
res/sfance-filmid ENSVs) 1 

LINNAR P Hääbumine... (Eessõna Jüri Sillart! 
filmile "Peeter") 4 

LINNAR P Teisel pool vett: ühe lahkumise 
traumatoloogia (Eric Soovere pelgu-
piltide struktuurist) 5 

LÕHMUS, J. Johannes (Johannes Pääsuke 110) 4 
MAIMIK. A. Arnoldi kroonikad — Eesti meele­

lahutuse ontoloogia (Urmas E. Liivi 
portreefilmist "Teine Arnold") 8-9 

MAIMIK, A. Julmad mängud võõral 
territooriumil (Prantsuskeelsed filmid 
Pimedate Ööde festivalil) 3 

MAIMIK, A. Jüri ja Peeter (Jüri Sillarti 
portreefilmist "Peeter") 4 

MAISTE, V.-S. Poolikult kuulatud keha hääl (Hanif 
Kureishi ja Patrice Chereau "Intiimsus") 10 

ORAV, Õ. Kooliõele mõeldes (Valena Andersoni 
poeetilisest dokumentalistikast) 6 

PAAS, V Oli kunagi Tallinna Kinostuudio I, II 6, 7 
PEDMANSON, P. Limiteeritud ja totaalne Plymp-

ton (Bill Plymptoni joonisfilmidest) 5 
PESTI, A. Koos, kuid üksinda (Andres Söödi port­

reefilmist Enn Tartost "Üksinda ja koos") 12 
PESTI, A. Slaavi valguskiir põhjamaiselt 

pimedas öös (Slaavi filmid Pimedate 
Ööde festivalil) 3 

PETRUŠEVSKAJA, L. Olgu pealegi see kõik 
muinasjutt (Meenutusi Eestist seoses 
filmiga "Head käed') 10 

PRIIMÄGI, L. Doktor Ellamaa elutants (Helle 
Karise filmist "Contra mortem: 
dr Andres Ellamaa") 4 

PRIIMÄGI, L. Mark Soosaare realism ja rahvuslik 
programm (Filmidest "Nikolai tänav 
Pärnus" ja "Anu Raud. Elumustrid") 6 

PRIIMÄGI, L. Mees, kes müüti ei mahu 
(Peeter Brambati portreefilmist 
"Müütide mäss") 10 

PRIIMÄGI, L. "Nimed marmortahvlil". Propagan­
dafilmi esteetikast (Elmo Nüganeni 
samanimelisest mängufilmist) 12 

PRIIMÄGI, T Sinikael jätab jälgi (Marko Raadi 
mängufilmist "Agent Sinikael") 8-9 

PUKS, P. Rein Marani linnud 4 
PUKS, P. Ülo Tambekiga (Ülevaade Ü 

Tambeki loomingust) 12 
RAND, M. Hingestatud tegevus ehk "Animated 

Action 2001" pimedatel öödel 1 

RAND, M. Mutanttulnukad ja festivalid pimedas 
öös (Intervjuu Bill Plymptoniga) 5 

RAUDAM, T Andres Söödi esimene kunst-
pääsuke (Andres Söödi dokumentaal­
filmist "Üksinda kiigel") 11 

RAUDAM, T Neli joont Teises Arnoldis" 
(Urmas E. Liivi "Teine Arnold") 8-9 

REMSU, O. Ehitab loodusest katedraali 
(Andres Söödi filmist "Leigo järved") 12 

REMSU, O. Kõlblus noateral (Siiri Timmer­
man! dokumentaalfilmist "Üheotsapilet") 1 

ROHTMETS, I. Õpetlik jalutuskäik merest maale 
üle maailma liigirikkaimate niitude (Ago 
Ruusi loodusfilmist "Terra maritima") 8-9 

RUUS. J. Hea aasta Cannes'is (Cannes'i 55. 
filmifestivalist) 7 

RUUS, J. Kahe sõnaga öeldes — võimatu (TMK 
esimeste aastate filmikontseptsioonist) 4 

SAAR, J. Vaba mees olin... kunsti tegin, haudu 
kaevasin (Liina Kullese portreefilmist 
"Raul Rajangu fenomen") 10 

SARAPUU, H. Lenini seniilne lapsepõlv 
(Aleksandr Sokurovi filmist "Sõnn") 3 

SARNET, R. Moodsalt tõsine (Wong Kar-wai vii­
masest filmist "Valmis armastuseks") 12 

SÄDE, E. Kahekesi üheskoos 
(Rein Marani portree) 4 

TEDER, T Kaks liitrit õlut ja sada grammi viina 
(Marko Raadi "Kalamaja — puitlinna 
võimalus", Rein Raamatu "Nõmme' 
ja Õnne Luha "Agulis") 2 

TEINEMAA, S. Pimedate Ööde filmifestival (Tom 
Tykweri "Paradiis", Werner Herzogi "Võit­
matu" ja Zoltän Kamondi "Kiusatused") 11 

TOOTMAA, R. Headus koomilises kuues 
(Rao Heidmetsa "Heinaloom") 1 

TOOTMAA, R. Keegi ei taha eit olla (Märt 
Sildvee lühimängufilmist "Ballada") 3 

TOOTMAA, R. Mis tehtud, see tehtud 
(Riho Undi nukufilmist "Hing sees") 10 

TOROP, P "Viimne reliikvia": intersemiootilise 
tõlke ideoloogiline juhtum I, II 
(Grigori Kromanovi kultusfilmist 
"Viimne reliikvia") 4, 5 

TOROP, P Visuaalse ja verbaalse kreoliseeru-
mine Arvo Iho filmis "Karu süda" 2 

UNT, M. Kolm filmi, järjest paremad (Jaak Kilmi 
ja Andres Maimiku filmidest "Päkapiku-
disko", "Suur õde" ja "Isamaa ilu") 2 

VAITMAA, M. Arvo Part Dorian Supini filmides 7 
VIITOL, L. Usundi-ja rituaalifilm: igalühel ema 

(Aleksei Aleksejevi filmidest "Mari rahva 
pulmad" ja "Püha mägi") 5 

VSEVIOV, D. Elul pärast maailmalõppu pole 
midagi viga (Peeter Simmi dokumentaal­
filmist "Elu pärast maailmalõppu") 7 

ÕUN, M. Merepõhja maetud (Kaks Indrek Kanguri 
allveefilmi hukkunud laevadest: "Tsaari 
sõjalaev" ja "Tema Majesteedi sõjalev") 6 
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THEATRE 

INGO NORMET. The Mystery of Lea Tormis (12) 
Lea Tormis, a prominent and legendary teacher, theatre 
critic and historian celebrates her 70th birthday in Decem­
ber. Ingo Normet talks with her about the functions of the 
functions of theatre criticism, the essence of theatre teach­
ing, but also about Lea Tormis's life and arrival in theatre. 

"CALEIDOSCOFE OF FATHERS AND SONS" (21) 
In October Lea Tormis and Reet Neimar held a seminar for 
the young theatre critics at the drama school. At the end, 
each participant had to review Adolf Shapiro's production 
"Fathers and Sons" at the Tallinn City Theatre. Four most 
original works by students of theatre theory Kaidi Roots, 
Heidi Aadma, Kristi Eberhart and Tua Sippol, are published 
m the present issue in order to introduce the works of young 
authors and at the same time offer different analyses of the 
production considered the best in the season according to 
the questionnaire of the same magazine. 

THEATRE QUESTIONNAIRE 2001/2002 (33) 
This time, 22 persons writing about theatre filled in the 
annual questionnaire for the critics. Most votes were re­
ceived by: Ivan Turgenev, "Fathers and Sons", Tallinn City 
Theatre. Director Adolf Shapiro; Anton Tshekhov, "Cherry 
Orchard", "Vanemuine". Director Mati Unt; Andrus 
Kivirähk, "Estonian Funeral", Estonian Drama Theatre. Di­
rector Priit Pedajas; Michael Frayn, "Copenhagen", Esto­
nian Drama Theatre. Director Mikk Mikiver; Merle 
Karusoo, "HIV", Estonian Drama Theatre. Director Merle 
Karusoo; Thomas Mann —Madis Kõiv, "Magic Mountain", 
Tallinn City Theatre. Director Jaanus Rohumaa. 

WHO READ TMC AND WHAT DO THEY EXPECT OF 
THE MAGAZINE? (49) 
In the previous issue the magazine put a questionnaire to 
its readers in order to find out who is the potential reader 
and what are his expectations. A brief summary of the re­
plies is presented here. 

ANDRES LAASIK. WHEN WORLD THEATRE 
KNOCKS ON YOUR DOOR (50) 
Andres Laasik introduces the programme of the interna­
tional theatre festival "Winter's Night Dream" held in 28-
31 December in the Tallinn City Theatre. 

MUSIC 

Heljo Sepp Replies (3) 
Professor emeritus Heljo Sepp, one of the grand ladies of 
the Estonian art of piano playing, celebrated her 80th birth­
day on 15 October. Her development in music was greatly 
influenced by the composer Heino Eller and his wife, pi­
ano teacher Anna Eller. At the international competition 
of pianists in Lonodn in 1938 Heljo Sepp won the British 
Council award and a scholarship for 3-year studies at the 
Royal Music Academy. She was able to use that in 1938-39. 
Sepp acquired a pianist diploma at the Tallinn State Con­
servatory after WW II m 1947. In 1949-52 she studies at the 
Moscow Conservatory with Heinrich Neuhaus. Since 1952 

Heljo Sepp worked at the Tallinn State Conservatory, be­
tween 1966-71 she headed the piano faculty, and in 1971 — 
81 held the office of the vice-principal of study and research. 
The present interview contains Sepp's thoughts about her 
own teachers and teaching principles — her intellectual 
testament. 

HEILI EINASTO. Woman - Stereotypical Riddle (51) 
The ballets "Coppelia" and "Cassandra", premiered in 
spring 200 at the National Opera theatre "Estonia" are 
connected, besides the Italian origin of their directors-cho­
reographers, also by the topic of a mysterious woman. 
This kind of woman is a mystery, often behaving inexpli­
cably, even madly, she is desirable and unattainable — at 
least for the male eye watching her, which is symbolised 
by a huge eye in the stage set of "Coppelia". The 'male 
gaze', however, is not referring to the viewer's gender, 
but to the way of seeing the world. The world can be 
viewed with a male gaze by both men and women, and m 
the present article it primarily points at the treatment of 
the world in logical, rational and generically determined 
manner. 

Piano Again! (61) 
3rJ international festival of pianists "Piano 2002" took place 
in Tallinn between 24 and 30 October. The artistic director 
was the pianist Lauri Väinmaa (Estonian Academy of Mu­
sic). Performers included: 13-year-old Nare Argamanjan 
(Armenia), Arkadi Volodos (Russia, Spain), Peter Donohoe 
(Great Britain), Anthony de Mare (USA), Per Tengstrand 
(Sweden), Carlo Grante (Italy), Ralf Taal, Sten Lassmann, 
Age Juurikas and piano duos Nataly Sakkos—Toivo Peäske, 
Kai Ratassepp —Mati Mikalai, Reet Kopvillem-Ruubel — 
Piret Habak, Piret Väinmaa —Lauri Väinmaa (Estonia), 
Symphony Orchestra of the Nordic Countries (conductor 
Susanna Mälkki (Finland)) and ENSO (conductor Arvo 
Volmer). Valdur Roots, lecturer at the Estonian Music Acad­
emy, shares his impressions of the festival. 

ANTTI HÄYRYNEN. Still Interesting Gould (68) 
An article about the legendary Canadian pianist Glenn 
Gould who would have been 70 this autumn. He died 
twenty years ago. Gould became famous for his highly origi­
nal choice of programme. After 1964 he gave up perform­
ing at concerts altogether and devoted himself to record­
ing his repertoire. (Bach, Beethoven, Schönberg). Translated 
and abbreviated from magazine "Rondo". 

PRIIT KUUSK. World premieres of New Operas, 2001/ 
2002 (72) 
An overview of world opera premieres by countries. The 
first part, "Germany", see in the magazine issue no 11 2002. 

EVI ARUJÄRV. How to Decorate an Altar? (87) 
The review tackles music in Nuganen's "Names Engraved 
in Marble". The music was written by Estonian composer 
Märgo Kõlar. "Märgo Kolar's music is (...) minimalist and 
economical, with gentle strokes, and quite unobtrusive. It 
does not point a finger, but has the effect of a gentle com­
mentary, a pensive view from a distance, from today's tem­
poral distance." 
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Persona grata. MATI MIKALAI (120) 
Mati Mikalai (b. 1971) is a well-known pianist, emerging 
in the limelight over the last ten years who is already teach­
ing himself. More active in ensembles, gained recognition 
in the piano due with his wife Kai Ratassepp, but also as 
an independent pianist. 

CINEMA 

ARVO PESTI. Together, but Alone (195) 
A review of Andres Soot's another documentary "Together 
and Alone" (2002), portraying the freedom fighter Enn 
Tarto. In the writer's opinion the film tries to capture more 
than the fate of a political prisoner, but depict the entire 
life of a stubborn person. Unfortunately, Tarto's mysteri­
ous shadowy sides have remained for the next film-mak­
ers to unravel. 

LINNAR PRIIMÄGI. "Names Engraved in Marble". Eth­
ics of a Propaganda Film (79) 
A review of Elmo Nuganen's (b. 1962) debut feature film 
"Names Engraved in Marble" (2002, Taska Productions, 
Estonia/MRP Matila Röhr Productions, Finland). The film 
about the Estonian War of Liberation was made on the ba­
sis of Albert Kivikas's novel of the same title. Art historian 
Priimägi considers it a good propaganda film, especially 
warming to the music. Relying on numerous quotations 
by classics, Priimägi depicts the relations between art and 
propaganda. 

MARI LÄÄNISTE. Possibility of an All-Family National 
War Film, or "Names Engraved in Marble" (83) 
Another review of Elmo Nuganen's film "Names Engraved 
in Marble" looks at the relations between the film and the 
novel on which it is based. The critic finds that, unlike in 
the novel, the film romanticises war, there is surprisingly 
little blood and physical violence. The young volunteers 
also remain sketchy. Lääniste blames a mediocre screen­
play. 

DEREK ELLEY. Wong Kar-wai (91) 
A review translated from the yearbook "Variety Interna­
tional Film Guide 2002" about the work of the Hong Kong 
director Wong Kar-wai (b. 1958). 

IGOR GARŠNEK. Concert It Is, but Not Only for Carrot 
Pie (107) 
A review of Janno Poldma's (b. 1950) and Heiki Ernits's (b. 
1953) animated cartoon "Concert to a Carrot Pie" (2002), 
and first of all of Olav Ehala's music to the film. The music 
critic praises Ehala's talent for melody and his perception 
of harmonies, which enables to talk about Ehala's unique 
harmonisation. 

JAN KAUS. Of the Weird Ones. Of All of Us (110) 
A review of three student films: Ralf Siig's (b. 1976) "Shrove 
Tuesday Ride", Kaidor Kahar's (b. 1980) "Ring Cross was 
Stolen", and Elen Lotman's (b. 1981) "Flomo sapiens", all 
completed in 2001. The writer considers these films mar­
ginal and about marginal people. The aim of these films 
seems to be more than just offering some entertainment 

PEEP PUKS. With Ulo Tambek (113) 
An overview of the works of Ulo Tambek (1922-1979), a 
prolific documentary film maker and editor of documen­
taries. The article uses plenty of memories of those who 
worked with Tambek over the years. 

RAINER SARNET. Serious in a Modern Way (98) 
An article treats Wong Kar-wai's latest film "In the Mood 
for Löve" (2000). The critic finds that Wong's bold style, 
ignoring the prevailing truths, shows his free spirit, and 
that this style is constitutes his message. 

OLEV REMSU. Builds a Cathedral out of Nature (103) 
A review of Andres Soot's (b. 1934) documentary "Lakes 
of Leigo" ("Exitfilm", 2002) about Tõnu Tamm who organ­
ises the lake concerts and creates new lakes. The reviewer 
finds that Sööt has precisely fixed Tamm's space of action 
and that the film's great trio are man, nature and music. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
MAIT LAAS 
REET NEIMAR 
MARGUS PÄRTLAS 
OLEV REMSU 
RIINA SILDOS 
HELENA TULVE 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärmi mnt. lü 
Kauplus "Kupar", Harju 1 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
AS Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehepunkt (R-kioskid) 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahh Teatel 
Teater "Estonia" 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 1 I 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki 
aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, vihi brcvis es/. 

Uea lugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ümber trükikoja teliailise kontrolli 
osakonnas Piimu mnt 07-tt (trilkikojapoolltc sissekäik), lel 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Voorimehe 9. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 5. 12. 2002. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrfikipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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"Kontsert porgandipirukale" , 2002. Režissöörid Janno Põldma ja Heiki Ernits. 
Vt lk 107. 
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Eesti pianist Ralf Taal III rahvusvahelise pianist ide festivali 
"Klaver 2002" päevil. Vt lk 61. 

Harri Rospufoto 
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